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RESUMO

Este artigo baseia-se na observação sistemática de polêmicas públicas 
nas mídias sociais sobre conflitos ou práticas violentas nas redes sociais, 
denominados “linchamentos virtuais”. Parto da descrição de um desses 
eventos, ocorrido em maio deste ano (2017), para, a partir daí, refletir 
sobre alguns elementos presentes em sua configuração, como a analogia 
com os linchamentos, a destruição de reputações, o ódio e a desconfiança. 
Para isso, apelo a noções como “audiências invisíveis” e hiperconectivida-
de das redes sociais, a fim de destacar as especificidades de suas dinâmi-
cas interativas e fornecer um contexto que possa esclarecer as razões da 
percepção aparentemente generalizada, na própria internet, de sua disse-
minação e intensificação. Por fim, ensaio brevemente distinguir entre for-
mas diversas de conflitos/agressões on-line, conforme a uma classificação 
que distingue linchamentos virtuais de discurso de ódio, de acordo com 
seus modos de operação e finalidades.

Palavras-chave: linchamento virtual; discurso de ódio; redes sociais; in-
ternet; conflito.
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ABSTRACT

This article is based on systematic observation of public controversies in 
social media about conflicts or violent practices in social networks, called 

“virtual lynchings”. I start from the description of one of these events, which 
took place in May of this year (2017), to reflect on some elements present 
in its configuration, such as the analogy with lynchings, the destruction of 
reputations, hatred and mistrust. I appeal to notions such as the ‘invisible 
audiences’ and hyperconnectivity of social networks in order to highlight 
the specificities of their interactive social dynamics and provide a context 
that can possibly clarify the reasons for the apparently generalized percep-
tion on the Internet of its dissemination and intensification. Finally, I briefly 
try to distinguish between different forms of online conflict /aggression, ac-
cording to a classification which distinguishes virtual lynchings from hate 
speech, according to their modes of operation and purposes.

Key Words: virtual lynchings; hate speech; social networks; internet; conflict.

Introdução

Tive que me desculpar pela ignorância. Nunca havia ouvido falar 

nesta mulher, professora, que tem mais de 150 mil seguidores na 

Internet. Soube da sua existência, ou comecei a ser apresentado ao 

seu nome, quando, na noite de quarta‐feira (3), minha TL passou 

a ser invadida por focos luminosos. Parecia vagalume batendo na 

tela. Cada qual com uma posição – contra ou a favor. Percebi ali que 

uma tal de Elika Takimoto experimentava um revés daqueles... Já vi 

muitos!1 

1	  Lau (2017).  
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O jornalista Fábio Lau, ao manifestar seu desconhecimento sobre a 
identidade e atuação de Elika Takimoto2, a despeito dos seus 150 mil segui-
dores, não se encontra só nessa situação. Este foi, aliás, um dos elementos 
recorrentes nos artigos on-line que percorri acerca do episódio descrito por 
eles como “linchamento virtual” da blogueira Elika Takimoto. Essa alega-
ção aponta para a heterogeneidade e complexidade das redes on-line e para 
a impossibilidade de totalizá-las a partir de uma experiência individual de 
inserção e interação nelas, que só pode ser parcial e incompleta.

Takimoto esteve, no início de maio de 2017, no centro de uma polêmica 
nas redes sociais. Neste caso, o episódio em questão teve lugar no Facebook 
e foi iniciado, de certo modo, pela agência da própria plataforma, ao tor-
nar presente uma possibilidade dada na sua atual configuração, por meio de 
uma funcionalidade técnica que permite ao usuário a escolha de republicar 
ou não uma de suas postagens publicada naquela mesma data há um ano. 
Ao acatar essa sugestão diariamente apresentada pela plataforma ao usuá-
rio – neste caso, de rever e republicar no Facebook um artigo originalmente 
publicado em seu blog3 sobre suas experiências como professora no CEFET 
(Rio de Janeiro) com os primeiros alunos ingressantes através do sistema de 
cotas –, Takimoto não imaginava a tempestade que viria a cair sobre sua ca-
beça e que se tornaria, nos dias e semanas que se seguiriam, o assunto mais 
comentado nas suas redes sociais na internet e, dada a dimensão tomada pela 
polêmica, mesmo fora delas. 

Foram registradas 38 mil curtidas – cliques no botão “curtir”, que ex-
pressa aprovação ou outra reação, como tristeza, espanto, raiva, diversão 

2	  Filósofa, historiadora da ciência e física. Ensina física no CEFET-RJ. Vencedora do Prêmio Saraiva 
Literatura, categoria: crônicas. Autora do blog Minha Vida é um Blog Aberto e de dez livros, dentre 
eles História da Física na Sala de Aula, Minha Vida é um Blog Aberto, Como Enlouquecer seu Pro-
fessor de Física, Filhosofia, Isaac no Mundo das Partículas, Beleza Suburbana e Tenso, Logo Escrito 
(Da seção Sobre Mim do seu blog Minha Vida é um Blog Aberto). Disponível em: <https://elikatakimoto.

com/>. Acesso em: 04 maio 2017.
3	  A publicação original foi deletada do blog pela autora, mas é possível encontrá-la em vários dos 

blogs e sites que a republicaram, em 2016 e 2017. Você pode lê-lo, por exemplo, no Tijolaço, em 
publicação de maio de 2016, logo após sua publicação no blog de Takimoto: <www.tijolaco.com.br/
blog/que-escola-que-me-deu-tudo-possa-dar-tudo-todos/>. 
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– na postagem sobre cotas original de 2016 (2 de maio), quando comparti-
lhada no Facebook pela primeira vez. Muitas dessas reações e comentários 
criticavam ou antagonizavam a autora de algum modo, quanto ao teor e à 
forma como era tratado nele o tema das cotas raciais na escola pública. Me-
mes e sátiras em formatos variados circularam sobre seu “racismo” e muitos 
focavam na frase “lembro-me que levei um susto ao entrar na sala. Havia 
negros e alunos”. A frase completa, no seu blog, era “Havia negros e alunos 
extremamente diferentes na forma de se expressar”.

As reações ao texto – ou melhor, aos alegados racismo e elitismo – da 
autora escalaram rapidamente a tal ponto que ela veio a público, já no dia 
seguinte (03/05), pouco depois de meio-dia, em novo texto no blog, repu-
blicado em seus perfis no Facebook e Twitter, anunciar que desativaria sua 
conta no Facebook, onde as mensagens mais intimidadoras, inclusive com 
divulgação de seus dados privados (como seu endereço residencial), haviam 
ocorrido. Mais uma vez, também esse texto ecoou por vários sites/blogs, in-
clusive alguns muito conhecidos dentre pessoas que se identificam – como 
Takimoto – como “de esquerda” – como o Tijolaço, o DCM, o GGN e o Es-
querda Caviar4. No entanto, na ocasião da segunda publicação, o texto ex-
trapolou, e muito, esses segmentos da Rede por onde os escritos da blogueira 
normalmente circulam e encontrou – ou, antes, foi encontrado por – “nova” 
audiência, que o leu a partir de preocupações e pressupostos outros, ines-
perados e imprevistos pela autora e seus leitores assíduos e contatos mais 
próximos. 

É dessas reações, a começar pela reação da própria Takimoto ao 
anunciar o abandono da rede social Facebook, que passarei a falar a seguir. 
Meu objetivo principal é, a partir da descrição desse “caso”, neste momento 
a partir do ponto de vista da própria autora-blogueira alvo dos ataques, re-
fletir sobre suas repercussões e, contextualizando-o no quadro mais amplo 
de eventos similares e discursos correntes sobre agressões e conflitos on-li-
ne, tentar discernir os motivos pelos quais hoje parece estar se formando 

4	  Artigos sobre a polêmica: Gomes (2017), Gruner (2017) e Miguel (2017).
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um amplo consenso acerca da crescente disseminação desse tipo de prática 
agressiva na internet, principalmente nas redes sociais (como o Facebook). A 
analogia com linchamentos e sua rejeição como prática bárbara ao mesmo 
tempo parece contribuir para seu reforço, inclusive na mesma medida em 
que conforma um modo de olhar para eles que acaba por ser reproduzido de 
modo naturalizado e irrefletido. O tom de alguns artigos que discutem esses 
eventos exemplifica bem o que a literatura sociológica chama pânico moral. 
Por fim, na última seção, procuro capturar alguns elementos gerais distinti-
vos dos linchamentos virtuais e distingui-los do discurso de ódio quanto aos 
seus modos de operação e finalidades.

“Até um dia, Facebook”

Li o texto. Reli. Li comentários. Muitos xingamentos, muitas agres-

sões. A minha reação é ficar desesperada olhando para o que fiz e 

questionando onde errei […].

Esse é o título da postagem, no estilo carta de despedida, que Elika 
Takimoto escreveu e publicou em seu blog Minha Vida é um Blog Aberto5, 
republicada depois por outros blogs e sites, cujos links foram, por sua vez, 
compartilhados nas páginas pessoais de seus leitores em redes sociais como 
Twitter e Facebook. Nela, a autora explica o porquê de haver desativado sua 
conta no Facebook, o que Fábio Lau, citado na epígrafe, resumiu assim: “[…] 
onde avisa que sai da Internet por conta das pancadas que sofreu”. Ela en-
frentava naquele momento muitas críticas, insultos e algumas ameaças, e a 
solução que encontrou foi o que Recuero, em um artigo sobre conversação 
nas redes sociais e “ameaças à face” – referência a Erving Goffman (1967 
apud RECUERO, 2013)6 – e, portanto à reputação pessoal, causadas por 
comportamentos violentos nas redes sociais, apontou como uma das duas al-

5	  Disponível em: <https://elikatakimoto.com/2017/05/03/ate-um-dia-facebook/>. 
6	  “A face é uma imagem do self delineada em termos de atributos sociais aprovados” (p. 58).
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ternativas das vítimas: escancarar o conflito e partir para o flaming7, a briga, 
ou recolher-se e silenciar para evitar danos ainda maiores8. 

Como já foi dito, o Facebook apresenta uma funcionalidade que convi-
da o usuário a republicar alguma postagem publicada um ano antes, naquela 
mesma data. Se não quer republicar, ou mesmo abrir e reler ou rever (podem 
ser fotos ou vídeo), o usuário pode optar por ocultar a postagem e seguir adian-
te, na sua rotina de leituras, comentários, compartilhamentos, curtições e ou-
tras interações facebookianas, mas, se relê ou revê o post antigo sugerido e 
sente vontade de republicá-lo, só precisa de um clique e estará feito. Takimoto 
provavelmente veio a lamentar que tenha sido esta sua escolha, devido às ines-
peradas – e ela não cessou de enfatizar isso – consequências da republicação 
do “texto sobre as cotas”, como ficou conhecido no disse-que-disse das redes. 

O texto sobre cotas me apareceu como “lembrança do Facebook”. 

Como acontece com inúmeros deles, apenas dei o famoso control C 

control V para quem não tivesse lido, caso quisesse, dar uma olhada. 

Lembrome que, no ano passado, recebi mensagens de todo o Brasil 

por ele. Pessoas que haviam sido (ou ainda eram) cotistas estavam 

me agradecendo emocionadas pelo relato que eu havia feito. Por re-

cordar as mensagens de carinho que havia recebido e por entender 

que ele seria algo bom para a comunidade, resolvi publicálo em meu 

feed mais uma vez. […] Qual foi minha surpresa que dessa vez a mi-

nha vida virou de cabeça para baixo. Levei um susto com a quanti-

dade de pessoas me agredindo e as ameaças que recebi. Fui acusada 

de ser racista e ter sido completamente infeliz nas palavras […]. Per-

guntei-me: onde fui racista? Eu? Racista?! Já sabendo de pronto que 

sim, vale observar. Tinha sido racista já que há negros que se senti-

ram ofendidos. Essa é a regra. (TAKIMOTO, 2017).

7	  Dery, Mark (1994).
8	 “Goffman (1967) argumenta que esse risco pode levar desde a tentativas de salvaguarda da face até 

mesmo o recolhimento do ator que não participa da interação para não sofrer essas ameaças” (p. 59).
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Para sua surpresa e, como ela diz, susto, o que no ano anterior havia 
sido recebido de modo praticamente unânime por elogios e agradecimentos 
emocionados, tornou-se rapidamente o vórtice de uma tempestade de insul-
tos, ameaças pessoais e exposição não consentida de sua privacidade, com a 
divulgação de seu endereço, CPF e contracheque on-line.

Como afirma Recuero (2013), o prejuízo à reputação e o silenciamento 
do membro de um grupo, decorrente da “desestabilização de sua face”, re-
percutiriam sobre o capital social de todo o grupo, que decresceria9. 

A ameaça à face, portanto, nessas ferramentas, torna-se potencial-

mente mais danosa, uma vez que é mais pública por conta da hiper-

conexão, mais replicável, mais permanente (como as características 

dos públicos em rede) e, igualmente, mais abrangente em termos de 

rede. Uma ofensa, assim, é potencializada pela própria rede e pela 

capacidade da rede de reproduzir o caso e amplificar seus efeitos 

para os envolvidos.” (p. 65)

A blogueira progressista estava sendo, naquele momento, chamada de 
racista, dentre outros nomes menos publicáveis – todavia, publicados –, e, 
assim, por tabela, todos os que a haviam elogiado um ano antes e agora, na 
ocasião da republicação do texto, viam-se colocados em xeque, obrigados 
a refletir sobre os efeitos sobre si, sobre suas próprias reputações, mas tam-
bém sobre suas próprias posições acerca do assunto em pauta. De todos os 
lados, parecia haver convicção acerca de possíveis mal-entendidos, inclusi-
ve próprios, e isso parece ter feito tremer as redes – não necessariamente 
coincidentes, embora parcialmente sobrepostas – aglutinadas em torno dos 
perfis de Takimoto nas redes sociais (Facebook, Twitter e Blog). De moça 
simpática, politizada e progressista, ela passava, de súbito, a elitista, racista 
e até eugenista, o que trazia, para todos os que se percebiam de algum modo 
implicados na situação, aquilo que Airton Jungblut (2015) vem apontando 

9	
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em seus trabalhos como um dos traços característicos das experiências de 
debates e ações políticas na internet: a necessidade de reflexividade. Neste 
caso, no duplo sentido de esforço deliberado e consciente de reflexão sobre o 
que estaria ocorrendo naquele episódio, e suas possíveis implicações – como 
o que ele poderia nos ensinar sobre debates políticos na internet –, e também, 
eu acrescentaria, no sentido de ver-se refletido na situação vivida pelo outro 
e, ainda, ver-se pelos olhos de outros, muitos dos quais indivíduos com quem 
se mantém pouco ou nenhum contato, outros completamente desconhecidos.

Mas, afinal, o que teria mudado no intervalo de um ano, entre a pri-
meira (02/05/2016) e a segunda (02/05/2017) publicação do texto sobre cotas? 
A própria Takimoto tem consciência da ampliação de sua audiência10 no in-
tervalo entre a primeira e segunda postagem, segundo ela, como decorrên-
cia da viralização de postagens triviais e bem-humoradas sobre seus filhos e 
da nada trivial repercussão das notícias sobre o telefonema do ex-presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva para ela11, em março, por sua vez justificado por sua 
assessoria como resposta a uma postagem em seu blog12 sobre os benefícios 
trazidos pelos governos do PT.

Danah Boyd (2007)13 vem estudando as redes sociais em termos de 
uma dinâmica mais abrangente do que ela denomina “networked publics”. 
Recuero (2013, p. 54) resume sua caracterização: permanência das interações 
(continuariam acessíveis on-line); devido à permanência, sua buscabilidade 
(seria possível localizá-las via mecanismos de busca); em decorrência das 

10	  “Como já disseram, sou uma ‘subcelebridade’ na internet. Para quem não sabe, esse boom no meu 
perfil ocorreu no ano passado por postagens de cunho bem diferentes terem viralizado: vídeo de 
minha filha cantando para vacas, foto dos meus filhos no aniversário Guanabara, texto relatando a 
minha experiência com coletor menstrual, anúncio de meu filho Hideo… e o polêmico texto sobre 
cotas escrito há um ano (repostado ontem no Facebook), que é o motivo dessa minha fala agora 
aqui” (TAKIMOTO, 2017).

11	  “Professora recebe telefonema de Lula após texto viral”, 03 mar. 2017. Disponível em: <https://
www.pragmatismopolitico.com.br/2017/03/professora-recebe-telefonema-de-lula-apos-texto-vi-
ral.html>. Acesso em: 03 mar. 2017.

12	  “Prometo não tocar no assunto”, 24 fev. 2017. Disponível em: <https://elikatakimoto.
com/2017/02/24/prometo-nao-tocar-no-assunto/comment-page-2/>. Acesso em: 03 mar. /2017.

13	  O nome em minúsculas é singularidade da assinatura profissional escolhida pela autora.
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duas primeiras características, sua replicabilidade; e, por fim, sua escalabili-
dade, ou seja, “a presença das audiências invisíveis”. 

A hiperconexão das redes no Facebook e de outras redes sociais on-line 
resultaria de práticas de “apropriação” (RECUERO, 2013, p. 54) por parte de 
seus usuários, isto é, da multiplicação dos contatos nessas redes por meio da 
adição de conhecidos com quem não se tem, nem se passará a ter necessaria-
mente, qualquer tipo de vínculo social ou mesmo interação direta. Vale lem-
brar que as próprias plataformas digitais de interação estão cada vez mais in-
terligadas e que elas próprias, em seu agenciamento maquínico dos cadastros 
de perfis de novos usuários, encarregam-se de localizar contatos potenciais, 
já constantes em alguma lista de contatos anterior do novo usuário em outra 
plataforma, site ou aplicativo – por exemplo, no e-mail que já utilizamos. 
Existem também aplicativos cuja função é multiplicar rapidamente o núme-
ro de contatos ou seguidores de um usuário, o que pode ser, conforme o am-
biente social, um dado relevante para a elevação de seu capital de prestígio14 
ou, nos termos escolhidos por Recuero, seu capital social.

Quanto maior o número de conexões que alguém mantém, mais sua 
rede (como totalidade) estaria próxima de outros atores e de outros seg-
mentos de redes, segmentos esses que se organizariam em torno de outras 
afinidades, outros valores, outras experiências, talvez até outras noções de 
etiqueta15.

Tendo em mente essas considerações sobre as redes sociais, voltemos, 
então, à Takimoto e deixemos que ela mesma nos conte o que lhe parece ter 
mudado em sua experiência on-line entre 2016 e 2017: 

O fato de ter virado conhecida pouco me importa, ao contrário do 

que muitos (que não me conhecem) pensam. Coisas imprevisíveis 

que acontecem na internet… Por mim, ficaria falando só para meus 

14	  Por exemplo, PETROSILLO, 2016, p. 36.
15	  Como se torna claro na discussão sobre quebra da polidez e consequente ameaça à face realizada 

por Recuero. A polidez é rompida, nas redes sociais, “principalmente por meio do trolling e da vio-
lência”. Quebrar a polidez é romper as normas da conversação (RECUERO, 2013, p. 60).
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amigos, como sempre fiz. “Printando meus próprios tweets” para eles 

somente no intuito de compartilhar ideias e brincar – como muitos 

sabem que gosto demais de fazer.

A única coisa que sempre sonhei foi ter meus livros publicados e 

só. Isso não escondo de ninguém. Mais do que isso para quê? Aca-

bou que hoje tenho quase 150 mil seguidores, fato que foge à minha 

compreensão e ao meu controle. Quando penso nesse número me dá 

até calafrios. E, por tentar sublimá-lo e acreditar sempre que escrevo 

para meia dúzia de leitores, não tomo cuidados que hoje, aprendi, 

preciso estar atenta.

“Ficaria falando só para meus amigos, como sempre fiz”, mas ela sabe 
que isso já não lhe é mais possível e que considerável parcela de seus seguido-
res/curtidores é constituída pelo que danah boyd (2007) chamou audiências 
invisíveis, ou seja, aqueles conhecidos – e conhecidos de conhecidos – que 
não chegam a interagir diretamente com ela e aqueles que acessam suas 
postagens indiretamente, por meio de links dos seus próprios contatos. Sua 
percepção disso se traduz na conclusão: “Prometo me policiar muito mais na 
minha fala, na minha escrita e a rever sempre meus (pre)conceitos”. 

Em outras palavras, em redes hiperconectadas, sua audiência sempre 
poderá ultrapassar suas previsões, expectativas e sua compreensão. A menos 
que aceite os riscos de ver-se envolvido no que Dery (1994) chama flame wars 
e esteja disposto a arcar com possíveis prejuízos à sua reputação, ao usuário 
resta o exercício do autocontrole e intensificação da reflexividade nas práti-
cas on-line. Isso nos fornece pistas sobre o controle social em operação nas 
redes públicas on-line, a partir dos efeitos vivenciados pelos usuários. Esse 
controle é efetuado não apenas pelos administradores das plataformas e ou-
tros serviços on-line, ou pela tão discutida vigilância por parte de agências 
governamentais, mas também pelos limites colocados pelos usuários envol-
vidos em dinâmicas interativas de mútua vigilância16. 

16	 O que explicaria a prevalência nas redes sociais do que Jair Ramos (2015) chama realismo identitá-
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Outra implicação da ampliação das audiências seria a exposição ao ris-
co de leituras descontextualizadas, porque realizadas não apenas a partir de 
outras lentes valorativas – porque a partir de outros segmentos de rede e 
clusters que se reúnem em torno de outras vivências e pertencimentos sociais 

–, mas também possivelmente a partir de sua captura deliberada por agendas 
ideológicas que podem ressignificar a mensagem recebida para que se preste 
aos seus próprios objetivos. 

Ódio, vergonha e humilhação: o que temos cultivado?
Mesmo uma prática popularmente adjetivada como arcaica, bárbara 

e residual – no sentido de vestígio de antigas formações sociais e históri-
cas, tida como incompatível com a modernidade e a civilização (SINGER, 
2003; MARTINS, 2015) –, como é o linchamento, já encontrou seu caminho 
nas plataformas digitais on-line. E esse caminho é de mão dupla. O melhor 
exemplo disso é o “linchamento do Guarujá”, no estado de São Paulo, ocor-
rido dia 3 de maio de 2014. O episódio, que culminou no espancamento e 
morte de Fabiane Maria de Jesus, 33 anos, teria sido deflagrado por um re-
trato falado divulgado nas redes sociais de suposta sequestradora de crianças 
a quem também se atribuía, nas postagens, a finalidade de exploração das 
crianças em rituais de magia negra. Esse retrato, portanto, mobilizava, nas 
plataformas digitais, signo das modernas sociedades hiperconectadas, todo 
um imaginário tradicional de caça às bruxas – aplicável sobretudo ao gênero 

rio ou práticas de convergência identitária. Isso significa que, para reduzir a desconfiança e a inse-
gurança nas interações, espera-se, nessas redes, coincidência entre a identidade online e a off-line, o 
que não deixaria margem para experimentações identitárias por meio da construção de personas 
vividas apenas on-line, como seria possível em mundos virtuais (Second Life, por exemplo) ou jo-
gos. Isso ocorreria porque a divergência identitária estaria associada, devido à intensificação da 
percepção de riscos on-line, à possibilidade de fraude e outras ameaças. De fato, observei que o 
anonimato e o uso de perfis fakes têm sido associados ao aumento das práticas on-line consideradas 
violentas, como as que têm sido denominadas linchamento virtual, humilhação, shaming, discurso 
de ódio, assédio virtual. Talvez por isso, aliás, a primeira preocupação de Takimoto em sua resposta 
ao que percebeu como ameaça tenha sido, nas primeiras linhas de seu texto-resposta, afirmar sua 
autenticidade e sinceridade. “Há tempos escrevo sobre tudo o que me toca da forma mais sincera 
possível. Não tenho vergonha de falar de minhas fraquezas, de meus medos, de meus devaneios 
sejam eles de que natureza forem” (TAKIMOTO, “Até um dia, Facebook”, 2017).
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feminino –, e isto, como se pode ver, em mais de um sentido, pois tratava-se 
de procurar e localizar uma bruxa, uma criminosa (sequestradora) e de in-
citar perseguição. O anúncio, veiculado no Facebook, parece ter colocado em 
movimento um dispositivo sociotécnico (JUNGBLUT, 2015) que, uma vez 
disparado, terminaria encontrando seu alvo, ainda que para isso precisasse 
fabricar um. Um dos presentes no linchamento o filmou e disponibilizou o 
vídeo no YouTube, perfazendo, assim, o caminho de volta às redes on-line e 
fechando o circuito instaurado pelo anúncio.

Tendo em mente esse entrelaçamento entre nossas experiências on-line 
e off-line, talvez seja possível alcançarmos mais clareza para a compreensão 
do uso da analogia que constitui a noção de linchamento virtual e, principal-
mente, sua rápida adoção e disseminação no Brasil. Mesmo Elika Takimoto, 
que não chega a utilizar essa expressão naquele texto “Até um dia, Facebook”, 
expressa-se, ao falar das reações à sua postagem, em termos semelhantes, 
que tornam presente a analogia: 

Não vou me ater aqui a dissecar o texto e a comentar frases que re-

cortaram, colaram em fotos minhas e divulgaram em páginas e sites 

por aí. Sei que com isso minha integridade física já foi ameaçada, 

corro risco de vida, pois conhecem bem meu rosto (como fizeram 

questão de expor) e esses que fizeram isso querem mesmo a minha 

morte seja ela real seja metafórica. As duas são possíveis e se temo 

a primeira é porque sou mãe de três e filha de duas pessoas para as 

quais dou total assistência.

Ou ainda, no pós-escrito, acrescentado à postagem:

Publiquei esse texto me retratando publicamente. As ameaças, incri-

velmente, pioraram depois que o escrevi. Por motivo de segurança 

(já que meu contracheque, meu CPF e endereço foram publicados 

junto com a foto do meu rosto com a legenda “racista!”) e por preci-

sar digerir tanto ódio sem afetar a minha saúde, desabilitei a minha 



A n t r o p o l í t i c a Revista Antropolítica, n. 42, Niterói, 1. sem. 2017

152

conta por tempo indeterminado. Preciso me fortalecer. Obrigada a 

todos que permaneceram ao meu lado e não atiraram pedras.

Os artigos que condenam o que perceberam como agressões e ameaças 
a Takimoto afirmam que ela estaria sendo vítima de um linchamento virtual, 
frisando, inclusive, com bastante frequência, a banalidade desse tipo de prá-
tica nas redes sociais. Uma espécie de consenso entre blogueiros, jornalistas 
e outros formadores de opinião parece vir se constituindo em torno dessa 
ideia, frequentemente justificada pelo lugar comum: pensam que a internet 
é terra de ninguém. Não raro essa linha de raciocínio encaminha seu autor 
para a aparentemente inevitável conclusão de que seria necessária melhor 
regulamentação jurídica da Rede e maior controle sobre seus usuários. 

Essa demanda, e seus pressupostos, não é nova, e parece ecoar outra, 
mais antiga, de maior controle social17 sobre os habitantes das cidades, es-
pecialmente sobre aqueles que vivem em condições precárias de pobreza e 
marginalidade social e são vistos, por isso, como perigosos e descontrolados 

– os que não saberiam se comportar, os incivilizados, antissociais e, no limite, 
violentos18. O mecanismo ideológico de construção e intensificação, junto a 
certo segmento da opinião pública, da percepção de perigo iminente, bem 
como de um inimigo público que encarnaria esse perigo, também não é algo 
novo. Talvez a novidade aqui seja o modo como esse mecanismo, conhecido 
como pânico moral (THOMPSON, 2002), que até então tinha como um de 
seus principais agenciadores e promotores as mídias de massa, vem sendo 
acionado na esfera pública hiperconectada, por meio de mídias reticulares, 
descentralizadas, altamente segmentadas, e como elas podem estar sendo 
potencializadas nas redes sociais devido justamente àquelas suas caracterís-

17	  Para um exemplo, dentre tantos possíveis na bibliografia sobre linchamentos e sobre violência, ver 
o depoimento de Helio Bicudo citado por Helena Singer na p. 231 do seu livro (2003). 

18	  Ao caracterizar as vítimas mais frequentes de linchamentos no Brasil, com base em levantamento 
quantitativo de notícias sobre linchamentos nos jornais, José de Souza Martins (2015) chegou à 
constatação de que, ao lado da raça (maioria de negros e mestiços), ocupação (desocupados ou 

“vadios”) e faixa etária (jovens, menores de idade), a reputação de antissocial já as estigmatizava em 
seu meio social.
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ticas singulares apontadas por pesquisadores como Recuero (2013) e boyd 
(2007).

Não pretendo, com essa referência ao pânico moral, minimizar os pos-
síveis perigos que possam estar inscritos em práticas de exposição não con-
sentida de privacidade, agressões verbais ou ameaças de morte. Há inúmeros 
acontecimentos públicos que dão testemunho de sua gravidade. Falarei sobre 
alguns deles a seguir. Porém, o que desejo ressaltar aqui, sobretudo, é o ca-
ráter inescapavelmente social e histórico de noções e práticas de violência, 
agressão e conflito (SOARES, 1996; SIMMEL, 1971) e dos modos como lida-
mos com elas, que consistem, afinal, em negociações de pertencimentos e ex-
clusões sociais e disputas de sentido, sempre sujeitos a rearranjos e reformu-
lações, além, é claro, da sua variabilidade, conforme o contexto sociocultural 
e o desenrolar dos acontecimentos, ou seja, sua percepção e compreensão 
poderá mudar ao longo do tempo, na medida em que novas experiências 
sociais se somem e articulem, de modo significativo, a esses contextos.

O escândalo internacional que envolveu Monica Lewinski e o então pre-
sidente dos Estados Unidos, Bill Clinton, é não apenas um dos mais famosos 
como goza hoje do status de haver inaugurado – pelo menos, em escala inter-
nacional – o assédio virtual, essa espécie de campanha difamatória que se vale 
das ferramentas técnicas digitais e do potencial multiplicador sem precedentes 
da internet. Como a própria Lewinsky recorda em uma palestra realizada em 
2015 e ainda acessível on-line19, quando foi envolvida20 no escândalo sexual 
com o presidente Clinton, em 1998, não havia redes sociais. No entanto, isso 
não a impede de afirmar que a internet teria sido o elemento catalizador cen-
tral do massacre21 moral sofrido por ela e de, por isso, apresentar-se como “a 

19	  LEWINSKY, Monica. The Price of Shame (O Preço da Vergonha). Disponível em: <https://www.ted.
com/talks/monica_lewinsky_the_price_of_shame>. Sobre a repercussão da palestra no Facebook: 
<https://ideas.ted.com/want-to-help-prevent-online-bullying-comment-on-facebook/>. 

20	  Digo “foi envolvida” porque um escândalo é um artefato, fabricado pela convergência de interesses 
de diferentes agentes e instituições sociais. Uma transgressão moral nem sempre se torna um escân-
dalo público e, quando se torna, há nele sempre mais do que as escolhas, ou erros, individuais.

21	  “Quando a história apareceu, ela apareceu on-line. Foi uma das primeiras vezes em que a notícia 
tradicional foi sequestrada pela internet no caso de um acontecimento importante […]. De pessoa 
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paciente zero” do assédio virtual. Os efeitos, todavia, não foram apenas morais 
para ela e outras pessoas22 atingidas por exposição e perseguição na internet. 
A demissão, a dificuldade de conseguir um novo emprego, a necessidade de 
mudar de endereço para fugir a agressões e rejeições, a perda das amizades, o 
ostracismo social, a humilhação e a depressão estão dentre as consequências 
frequentemente citadas, conforme a gravidade da situação. 

Proliferam atualmente nos sites jornalísticos e redes sociais matérias 
de opinião, reportagens e depoimentos pessoais sobre práticas on-line per-
cebidas como agressão e violência. Nos Estados Unidos, por exemplo, essas 
práticas costumam ser englobadas pelo termo shaming23, que pode receber, 
conforme o caso, algum vocábulo adicional que o qualifique e determine o 
alvo das práticas vexatórias, como em slut-shaming ou fat-shaming. O sha-
ming pode ser imposto por meio de cyberbullying (bullying virtual), revenge 
porn (pornografia de vingança), discurso de ódio ou linchamento virtual. 
Essas práticas e o que elas representam parecem ser englobadas conceitual-
mente por noções como cultura da humilhação e cultura de ódio. 

privada, me tornei uma figura publicamente humilhada por todo o mundo. Havia hordas de ape-
drejadores virtuais […]. Me chamaram de vadia, de prostituta, de vagabunda e de interesseira. Perdi 
minha reputação, minha dignidade e quase perdi minha vida. Há 17 anos não havia definição para 
isso, mas hoje chamamos de cyberbullying ou assédio on-line”. As frases são da palestra citada 
na nota 18, mas aqui cito trechos traduzidos e citados no site brasileiro da BBC, em 20 de março 
de 2015. Disponível em: <http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/03/150320_monica_le-
winsky_ted>. Acesso em: 07 maio 2017.

22	  Em dezembro de 2013, Justine Sacco, prestes a embarcar em um voo de 12 horas para a África do 
Sul, escreveu no Twitter uma brevíssima mensagem, um tweet (ou tuíte): “Going to Africa. Hope 
I don’t get AIDS. Just kidding. I’m white!” (Indo para a África. Espero não pegar Aids. Estou brin-
cando. Sou branca!”). Por causa desse tuíte, quando desembarcou, foi recebida com hostilidade já 
no aeroporto, o hotel em que havia feito reservas teria informado que não teria como “garantir sua 
segurança”, e sua família teria se declarado preocupada de que pudesse ter sua reputação política 
prejudicada na cidade por causa dela. No Twitter, o tuíte de Justine já havia viralizado e os insultos 
e ameaças a ela se multiplicavam. A isso seguiu-se, no retorno para casa, a demissão, a forçada 
mudança de residência, a dificuldade para conseguir um novo emprego, o ostracismo social e um 
quadro depressivo (RONSON, 2016 e 2015). É possível encontrar muitas informações sobre este e 
outros casos semelhantes, como os de Adria Richards, Alicia Ann Lynch e Monica Lewinsky, só 
para mencionar alguns dos mais conhecidos em escala internacional. Sobre Justine Sacco: <https://
www.theguardian.com/world/2013/dec/22/pr-exec-fired-racist-tweet-aids-africa-apology>. 

23	  Ronson (2015 e 2016). 
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A insistência no uso do termo cultura nesses discursos parece apontar 
para o sentido etimológico da palavra, que remete ao cultivo agrícola mais do 
que para seu sentido antropológico. Que é o cultivo senão o exercício de fazer 
germinar uma forma viva graças a ações deliberadas baseadas em saberes 
técnicos e projetos humanos, que progride em conformidade com o inves-
timento (inclusive, de atenção) que recebe, dadas as condições adequadas 
para que prospere? A cultura do ódio e a cultura da humilhação, nos discur-
sos midiáticos on-line, que são hoje articulados não apenas por especialistas 
profissionais, mas por todos que – de modo desigual (RAMOS, 2012), tanto 
nos modos de produção e expressão como, mais ainda, nas possibilidades de 
circulação e recepção24 – expõem sua voz na esfera pública hiperconectada, 
vêm sendo tratadas como se fossem espécies indesejáveis que lançassem aos 
bytes suas sementes, poluindo o ambiente das redes e prejudicando o que, 
sem elas, talvez pudesse ser (ou permanecer) civilizado. A idealização do de-
bate limpo, sem as impurezas (DOUGLAS, 2001) dos mal-entendidos e da 
virulência humana25, parece estar sempre pressuposta nesse tipo de leitura. 

3. Linchamentos virtuais: o tribunal da internet
No amplo espectro discursivo coberto por noções como cultura da hu-

milhação ou cultura do ódio, podemos encontrar o uso recente no Brasil da 
denominação linchamento virtual, cada vez mais disseminado entre forma-
dores de opinião nas mídias e entre usuários das redes sociais, em situações 
de conflito na internet. Ainda que, em um determinado caso, no contingente 
total de mensagens antagônicas recebidas, a quantidade de insultos, amea-
ças e ações de exposição não consentida da privacidade, por exemplo, sejam 

24	  Isto é, o mito da horizontalização das relações sociais na rede, da plena democratização das comu-
nicações, desconsidera o fato de que qualquer um pode criar e publicar conteúdos em um canal no 
YouTube ou em um blog, mas isso não garante qualquer audiência além de, talvez, seus parentes e 
amigos.

25	  Ou, mais provavelmente, de certos humanos, pois é corrente a nostalgia da web dos primeiros tem-
pos, antes da orkutização das redes sociais, ou seja, antes de sua popularização. O que estou dizendo 
é que muito do pânico moral em torno dos conflitos e eventuais práticas violentas nas redes decorre 
do mesmo elitismo social que prega a higienização social também nas cidades.
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poucas ou inexistentes, a mobilização de grande número para antagonizar a 
um só (indivíduo, grupo ou instituição) tem levado à mobilização da analo-
gia com os linchamentos para definir essa situação. 

Mais do que, por exemplo, a punição e expiação pela vergonha, como 
é comum nos Estados Unidos, o que sobressai na figura do linchamento é 
a desproporção entre erro e punição imposta, principalmente pelo fato de 
serem muitos reagindo negativamente – julgando e punindo – a um; o fato 
mesmo do linchamento carecer de uma justificativa (o suposto erro); e sua 
representação metafórica como surra, pancadas, pedradas, isto é, como 
agressão física. Embora ações como ridicularização e zombarias possam es-
tar presentes, elas não parecem ser os elementos distintivos das situações 
classificadas como linchamentos, como o são nos casos de cyberbullying e 
discurso de ódio. O que, no linchamento, parece humilhar é o reconheci-
mento, por parte do sujeito, de sua submissão ao medo, decorrente das amea-
ças e dos efeitos sociais dos julgamentos negativos sobre ele, muitas vezes 
enunciados por pessoas em posições de grande prestígio na rede.

Os haters povoam a internet desde seu aparecimento. O discurso de 
ódio, marcadamente ideologizado, tenderia a tomar como objeto de seus ata-
ques características identitárias de indivíduos e grupos, como raça, gênero, 
identidade sexual, nacionalidade (ou identidade regional), etnia, aspectos 
físicos em desacordo com os padrões estéticos hegemônicos ou comporta-
mentos que escapem à normatividade. Ele procura acentuar a inferioridade 
de seu alvo e o caráter inescapável de sua condição, naturalizada. O objeto 
do linchamento é, ao contrário, não um modo de ser, mas uma ação ou com-
portamento (atitude, discurso verbal) percebido como decorrente de erro ou 
transgressão moral, contra o qual se apresentam denúncias que, por mais 
severas que sejam, admitem correções. 

No linchamento realiza-se um julgamento público sobre a presumida 
transgressão e, ao anúncio-denúncia do transgressor, segue-se uma avalan-
che de novas publicações que reforçam, reiteram, complementam a primeira 
e podem culminar em ameaças, insultos e exposição de privacidade. Tudo 
isso pode ter consequências graves, no desenrolar dos acontecimentos, no 
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período que se segue, o que pode incluir, como já vimos, ostracismo social, 
demissão, depressão, dentre outras. Porém, por maior que seja a despro-
porção da punição infligida pela coletividade, todos os envolvidos e teste-
munhas da situação sabem exatamente qual ação disparou a retaliação. É 
próprio dessas situações a reiteração dos motivos da indignação e o tom de 
denúncia do erro. Denúncia, julgamento e punição formam o tripé sobre o 
qual se constitui um linchamento virtual. 

Isso não ocorre nas agressões que consistem essencialmente em discur-
so de ódio. O que teria feito a jornalista Maria Julia Coutinho, que apresen-
tava o quadro de previsão do tempo do Jornal Nacional desde abril de 2015, 
para ser ridicularizada no Facebook em julho daquele ano, por postagens 
de comentadores que a chamavam de macaca, lhe atribuíam cara de domés-
tica, dentre inúmeros outros insultos claramente racistas e elitistas? Lendo 
atentamente os comentários nessas postagens, como em tantos outros casos 
semelhantes, não encontramos quaisquer alegações de transgressão ou erro. 
Nenhum deles a acusa de nada, a única constante nos comentários ofensivos 
e injuriosos é a referência à sua condição racial. Do mesmo modo, inúmeras 
pessoas são atacadas por sua religião, identidade sexual, posição ideológica, 
seu peso e até por seu time de futebol, e não por um ato ou comportamento 
denunciado, que demandaria julgamento, punição e expiação.

Assim, de certo modo, o linchamento virtual, por mais violento e do-
loroso que chegue a ser, admite, como todo mecanismo expiatório não le-
tal, a possibilidade de recuperação após a punição. O espancamento verbal 
e moral, ao contrário do que ocorre na maioria dos casos de linchamento, 
não costuma ser letal. Ou seja, a pessoa, por mais que fique emocionalmente 
marcada e socialmente estigmatizada pelo acontecimento, pode, com o tem-
po, conseguir se dissociar dele e começar de novo; ou contrabalançar sua 
má ação com iniciativas que mudem sua imagem e procurem resgatar sua 
credibilidade. Já as vítimas de discurso de ódio são vulneráveis a um ataque 
que não apresenta justificativa, tampouco oferece possibilidade de expiação 
(não há culpa atribuída) ou redenção. O ódio não negocia, não deixa qual-
quer saída. 



A n t r o p o l í t i c a Revista Antropolítica, n. 42, Niterói, 1. sem. 2017

158

O discurso de ódio não quer atacar a credibilidade de alguém em tal ou 
tal terreno, ele quer é destruir pessoas e grupos em sua integralidade, em sua 
própria existência: nordestinos, negros, gays, gordos, estrangeiros, feministas. 
Ser passível de ser incluída em uma, ou mais, dessas categorias identificatórias 
estigmatizadas é o que torna Maria Júlia Coutinho ou Lola Aronovich26 alvos 
constantes de discurso de ódio, e não alguma de suas ações isoladas, compor-
tamentos habituais ou características pessoais. O ataque a elas é, na verdade, 
um ataque a categorias sociais com as quais são identificadas pelo agressor, o 
que não foi, de modo algum, o que ocorreu com Elika Takimoto27, embora isso 
não impeça que o que começa como linchamento virtual possa terminar em 
discurso de ódio ou assédio persistente, já descolado da motivação inicial e in-
diferente à expiação. Assim, podemos afirmar que haveria, sim, um cultivo do 
ódio, e que este consistiria na práxis adequada à sua naturalização cotidiana, 
que seria a mesma que sustenta preconceitos e estigmatizações.

Considerações finais
É preciso que se tenha claro que, quando falamos aqui em exposição 

pública, não é da outrora utópica comunidade on-line mundial que estamos 
falando. Cada pessoa ou grupo que se conecta à internet e publica em um 
blog, site, grupo ou perfil em rede social está inserida em um segmento da 
Rede (Internet), e sua audiência – seja qual for, buscada e desejada ou não, in-
cluindo-se aí as audiências invisíveis e as potenciais, de que o próprio sujeito 
pode não estar consciente e sobre as quais não consegue ter controle – será 
sempre determinada audiência particular.

26	  Do blog Escreva, Lola, Escreva, alvo constante de misóginos e antifeministas. Disponível em: 
<http://escrevalolaescreva.blogspot.com.br/>. 

27	  Ou, para dar outro exemplo, com a atriz e escritora Fernanda Torres, “mulher branca de classe 
média”, após a publicação, no dia 22 de fevereiro de 2016, do artigo “Mulher” na Folha de São 
Paulo, pelo qual foi duramente criticada e agredida por comentários em seus perfis nas redes 
sociais (http://agoraequesaoelas.blogfolha.uol.com.br/2016/02/22/mulher/). 48 horas depois ela 
se retratou com outro texto, “Mea Culpa”, no mesmo jornal, no qual pedia às mulheres “pro-
fundas desculpas” por seu erro. Disponível em: <http://agoraequesaoelas.blogfolha.uol.com.
br/2016/02/24/mea-culpa/>.  
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Da mesma forma, para tentarmos compreender o que se passaria na 
experiência da agressão, da desmoralização pública e dos danos ou perda da 
reputação, precisamos ir além da caracterização geral dos públicos em rede 
(BOYD, 2007) e da hiperconectividade das redes sociais. Precisamos levar 
em conta que o reconhecimento que se busca, a audiência que se deseja, a 
rejeição que se teme não é, na mesma medida e intensidade, a de todos, um 
público vago e genérico, mas sim aquela dos pares com quem interagimos 
rotineiramente, dos conhecidos que manifestam por nós admiração e multi-
plicam nossos posts, das figuras públicas a quem admiramos e temos como 
referências. A percepção da Internet como rede global está fundamentada na 
possibilidade técnica real de sua estruturação e alcance, mas nada nos infor-
ma sobre como se concretizam nossas conexões e quais redes vamos, de fato, 
constituir por meio de nossos agenciamentos e práticas concretas. A Rede 
total dada, tomada como entidade em si, virtualmente global, não é e jamais 
poderia ser a nossa rede, ou melhor, nossas redes. Estas, na internet como 
na vida, somente vêm a existir na medida em que as criamos e as mantemos 
por meio de nossas ações, e seu alcance, como suas fronteiras, permanece 
instável, variando ao passo delas, bem como dos efeitos das ações dos demais 
atores sobre nós.

Ainda assim, a escalabilidade dos conflitos que configuram o lincha-
mento virtual certamente não seria a mesma sem os “públicos em rede” e a 
consequente hiperconectividade que eles trazem, no sentido apontado por 
danah boyd.

Sobre a dimensão temporal dos linchamentos virtuais – em comum 
com eventos próximos, como a pornografia de vingança e demais formas 
de shaming –, pesam impressões aparentemente contraditórias. Por um lado, 
diz-se que logo estarão roendo outro osso, ou seja, os escândalos, dramas, 
denúncias sucedem-se em ritmo acelerado nas redes sociais e nisso haveria 
uma promessa de que vai passar logo, seja lá qual for o volume do escândalo e 
gravidade das consequências; por outro lado, também se diz, especialmente 
nessas situações, que a internet nunca esquece, o que já se constitui hoje em 
máxima do senso comum, mas também em preocupação que mobiliza, por 
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exemplo, juristas28 em busca de soluções que assegurem o direito à retirada 
da Rede de postagens prejudiciais e da criação de mecanismos que inibam 
esse tipo de ação e forneça garantias à privacidade.

Nesse plano, o que parece assustar e inflamar opiniões nos linchamen-
tos virtuais – e na cultura da humilhação e do ódio, em geral – não são tanto 
as consequências individuais – para a reputação, por exemplo – quanto a 
tomada de consciência a que elas nos obrigam do pouco ou nenhum controle 
que podemos exercer sobre nossas ações, interações e suas repercussões, e 
sobre o dinamismo global das redes. O reconhecimento que alcançamos e 
de que gozamos nessas redes permanece refém de dinâmicas que lhes são 
intrínsecas e que ainda pouco compreendemos. 

Neste sentido, o possível aumento da desconfiança e da percepção de 
risco nessas redes on-line vem sendo emulado por cruzadas morais promovi-
das por agentes sociais como governos, empresários, juristas, pesquisadores, 
dentre outros, e veiculadas pelas mídias e seus formadores de opinião – in-
clusive, nas redes sociais e internet em geral. Essas campanhas – raramente 
assumidas como tais e em alguns casos reproduzidas de modo irrefletido, 
como quando reproduzimos o discurso dos riscos, tomando as exceções (os 
casos graves) pela regra – tentam vender o combo censura & regulamenta-
ção, oferecendo como brinde suposta tranquilidade. 

Assim, faria sentido o emprego metafórico da noção de linchamento, 
pois o objetivo parece ser mesmo o de “carregar nas tintas” e mostrar que 
estaríamos convivendo com a barbárie pós-orkutização (popularização) das 
redes sociais. Outro termo muito utilizado, aliás – barbárie –, para descrever 
cenários de linchamentos virtuais. Isso não deixa de ser irônico em um país 
como o Brasil, no qual jovens negros são amarrados em postes e surrados até 
a morte, assim como travestis e supostas adeptas de “magia negra” – o que 
pode ser eufemismo para se referir às religiões de matriz afro-brasileira, ou-
tro segmento minoritário que não precisou esperar pela invenção das redes 
sociais para tornar-se alvo de discurso de ódio. Nenhuma campanha viral 

28	  O Direito ao Esquecimento na Internet surge nesse quadro (FERRIANI, 2016). 
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no Facebook seria capaz de produzir como resultado um linchamento nas 
ruas se já não houvesse “lá fora” uma sociedade pronta para espancar aqueles 
a quem cotidianamente estigmatiza.

Como já afirmamos, a internet não é, do ponto de vista social, uma 
rede dada ou ambiente pronto no qual “entramos”, ao qual apenas adiciona-
mos nossa presença; nossas redes dentro da Rede apenas existem em sua sin-
gularidade e concretude em um processo por meio do qual as vamos consti-
tuindo na medida em que as delineamos e vivenciamos através das conexões 
que estabelecemos. Estar na rede é abrir-se a conexões múltiplas e compor 
configurações únicas. Se hoje não gostamos do que vemos nos comentários 
das publicações de notícias, por exemplo, é improvável que a solução esteja 
no realismo identitário, na limitação da liberdade de expressão, na exacer-
bação da mútua vigilância, na troca de acusações e caçadas a bruxas. Mais 
produtivo seria examinarmos o que temos afinal cultivado em nossas expe-
riências sociais, nas redes on-line e “fora” delas.
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