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Resumo

Neste artigo discutimos as representagées que o cinema de ficgdo faz da mobilidade de povos
africanos, a partir da andlise dos filmes Casa de Lava (1994) de Pedro Costa, Nha Fala (2002), de
Flora Gomes, e Virgem Margarida (2012), de Licinio Azevedo. Buscamos relatar as trajetérias dos
personagens centrais desses filmes ao deixarem seus locais de origem e serem expostos a culturas e
costumes distintos daqueles que compartilham com seu grupo e os impactos de tais deslocamentos
na formagdo de identidade desses sujeitos. A andlise aborda as motivagdes dos personagens para
se afastarem de seus universos familiares, bem como seus encontros e estranhamentos. Destaca,
no contexto das migragoes, as relagoes entre tradigdo e modernidade, entre o sujeito deslocado e a
nogao de casa e o papel do Estado como agente de deslocamentos, migragdes e didsporas.

Palavras-chave: Cinema, Africa, Mobilidade Humana, Representacoes, Identidade.

Abstract

In this article we discuss the representations in fictional films about African people mobility’s,
analyzing the films Casa de Lava (1994), directed by Pedro Costa, Nha Fala (2002), directed by
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Flora Gomes, and Virgem Margarida (2012), directed by Licinio Azevedo. We seek to report the
trajectories of the central characters of these films when they leave their original places and are being
exposed to different cultures and customs of those who they used to share with your original groups
and the impact of these displacement in the their conception of identity. The analysis discusses the
motivations of the characters to move from their familiar universes, their meetings and strange
feelings and highlights in the context of migration the relationship between tradition and modernity,
between the shifted person and the idea of home and the role of the State as an agent of displacements,
migrations and diasporas.

Keywords: Cinema, Africa, Human Mobility, Representation, Identity.

INTRODUCAO

O foco central deste artigo sdo as representagdes que o cinema de fic-
¢do produz sobre diferentes formas de mobilidade dos povos africanos, em
épocas variadas e levadas por diversas motivagdes. Essa discussdo se volta
para a Africa de lingua portuguesa, o que nos direcionou a andlise dos filmes
Casa de Lava (Portugal, Franga e Alemanha, 1994), de Pedro Costa, Nha Fala
(Portugal, Franga e Luxemburgo, 2002), de Flora Gomes, e Virgem Margarida
(Franga, Portugal e Mogambique, 2012), de Licinio Azevedo. Nas narrativas
originais desses filmes predomina o portugués, com presenca das linguas
crioulas de origem portuguesa — crioulo do Cabo Verde em Casa de Lava e
crioulo guineense em Nha Fala. Sdo aspectos referenciados na histdria colo-
nial de Cabo Verde, na Guiné-Bissau contemporanea e no Mogambique pos-
-descolonizagio, respectivamente.

Os estudos africanos no Brasil, apesar do crescimento importante nos
ultimos anos, ainda carecem de incentivos para adensar seu conhecimento.
Esta é, certamente, a situa¢do do cinema produzido por cineastas africanos,
entre eles, os de lingua portuguesa. O maior volume de estudos académicos
se da por pesquisadores de lingua inglesa em paises africanos de mesma lin-
gua, o que refor¢a a op¢éo, neste artigo, por estudar filmes feitos em paises de
lingua portuguesa. Além do fato de que em muitos paises africanos as linguas
oficiais sdo o inglés e o francés, o que acentua o desconhecimento sobre a pro-
dugdo artistico-cultural dessas localidades no Brasil, a falta de maior atengio
a filmografia africana deve-se, também, a insisténcia da perspectiva eurocén-
trica e preconceituosa em ndo reconhecer a participagdo do/a africano/a na
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construgdo do cinema. A leitura das obras de grandes escritores africanos e o
acesso a sua producdo cinematografica em lingua portuguesa, por exemplo,
podem significar uma contribui¢do no sentido de diminuir essa defasagem.

A nacionalidade dos diretores ndo foi um dado relevante na sele¢do dos
filmes, ja4 que apenas o guineense Flora Gomes ¢ nascido na Africa. Pedro
Costa, portugués por origem, tem uma filmografia diretamente relacionada
aos objetivos deste artigo, por tratar principalmente do tema dos cabo-ver-
dianos deslocados, e Licinio Azevedo, brasileiro, vive em Mogambique e é
considerado “pai do cinema mogambicano”

O objetivo do artigo — discutir as representagdes que o cinema de ficgdo
faz da mobilidade de povos africanos, a partir da analise dos filmes Casa de
Lava (1994), de Pedro Costa, Nha Fala (2002), de Flora Gomes, e Virgem
Margarida (2012), de Licinio Azevedo —, teve o suporte de conceitos funda-
mentais para a reflexdo proposta, os quais foram seguidos dos pressupostos

tedricos que a nortearam e dos procedimentos de anélise'.

REPRESENTACOES SOCIAIS E MOBILIDADE HUMANA

As representagdes sociais (MOSCOVIC, 1978) sdo modalidades de co-
nhecimento prético voltadas para a comunicagdo e a compreensdo do con-
texto social, material e ideativo em que vivem os homens. Sdo, pois, formas
de conhecimento que se manifestam como imagens, conceitos, categorias
e teorias, elaboradas e compartilhadas socialmente, capazes de auxiliar na
construgdo de uma realidade comum, que possibilita a comunicag¢do. Con-
tudo, sdo fendmenos sociais que, mesmo acionados a partir do seu contetido
cognitivo, devem ser entendidos com base em seu contexto de produgao.

As representagdes midiaticas cinematograficas foram percebidas aqui
como maneiras de interpretar e pensar a realidade cotidiana que resultam
em conteuidos publicos. Na sociedade contemporanea, sdo praticas comuni-

cacionais e discursivas fundamentais que auxiliam os receptores de produtos

' Embora haja vasta literatura a respeito das migragdes e representagdes, optou-se pelas referéncias clas-

sicas de andlise desses temas (FERRO, 2010; MOSCOVIC, 1978), bem como pela perspectiva dos Es-
tudos Culturais para pensar sobre a mobilidade humana. Isso ocorreu em fung¢do das dimensoes deste
artigo e do pertencimento dos seus autores a um programa de mestrado na drea.
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das midias a tomar posi¢cdo em relagdo a situacdes, temas e acontecimentos
que lhes dizem respeito. As representacdes difundidas pelo cinema podem
formar um sistema de referéncias que, compartilhadas pelos membros de um
grupo, possibilitam o aparecimento de uma visdo mais ou menos consensual
da realidade.

Quanto as formas de mobilidade humana - didsporas, migragdes e no-
madismos impulsionados por diferentes motivagdes —, estas sdo fendmenos
inseridos na dinimica social e que se intensificaram nas sociedades con-
temporaneas, relacionados a elementos econdmicos, sociais, culturais e até
mesmo afetivos. Tradicionalmente sdo vistas como investidas de mobilidade
espacial entre paises e regides por um longo periodo de tempo. Entretanto,
afetada pelo enfraquecimento da no¢do de fronteira e pela relativizagdo do
tempo, ambos decorrentes da globaliza¢do, assim como pelo desenvolvimen-
to tecnoldgico que intensificou o transito humano, a mobilidade global tem
sido ressignificada. As formas de mobilidade vigentes constituem um movi-
mento de desterritorializa¢do espacial e subjetiva, pelo qual o imigrante tem
sua ligacdo com seu lugar de origem e com sua constitui¢do identitaria deses-
tabilizada em func¢do da experiéncia com a alteridade. Produzem impactos
socioculturais relevantes, tanto no nivel macro — economia, papéis de género,
indicadores populacionais, culturas — quanto no nivel micro, com a criagédo de
sujeitos desterritorializados, deslocados e, muitas vezes, desenraizados. Estes,
pela experiéncia adquirida nos deslocamentos, com a exposi¢do a outras pra-
ticas culturais, o estabelecimento de relagdes interculturais e o cruzamento
de trajetérias e identidades diversas, tornam-se portadores de novos valores e
visdes de mundo que os levam a reinventar culturas, tradi¢des e a si mesmos.

Entendemos o caso africano como emblematico desse fend6meno, con-
forme nos lembra Venancio (2009) ao observar que as migragdes pela Africa
sdo anteriores a chegada do europeu e aos processos de coloniza¢do, quando
os deslocamentos eram motivados basicamente por conflitos étnicos, na bus-
ca por melhores condi¢des ambientais, como acesso a agua, a pastagens ou
fuga das secas. Estes ocasionaram, ainda, grande parte dos movimentos mi-
gratorios durante a colonizagdo e foram, em geral, regulados por programas
estabelecidos pelo poder colonizador. A crescente urbanizacdo dos paises
africanos, a partir dos anos 1970, aumentou consideravelmente os fluxos mi-

gratérios e, ao lado dos conflitos étnicos, surgiram outras causas relevantes,
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como as guerras e embates civis, os conflitos religiosos, os desastres naturais
e a deterioragdo ambiental, além da pobreza e da descrenga da capacidade
estatal de regulamentar a vida econdmica, civil e militar.

No periodo pés-colonial, a didspora africana passa a ter como destino
principal os paises considerados mais desenvolvidos economicamente, em
especial as ex-metrépoles coloniais, fomentada pela possibilidade de supera-
¢do dos problemas econoémicos e sociais que afligem a maioria dos paises do
continente. E provavel que a opgao de seguir em diregio a uma ex-metrépole
colonial se dé pela suposicdo de que ali é vidvel encontrar uma afinidade cul-
tural e linguistica e, muitas vezes, um nucleo familiar que jd migrou anterior-
mente. Entretanto, essa expectativa de lagos nem sempre se concretiza, e os
migrantes quase sempre ndo sio inseridos em pé de igualdade econdmica,
social ou cultural no pais que os recebe. Sdo marcados pela condigdo concreta
de serem minorias e de estarem desterritorializados.

Segundo Venancio (2009),

A falta de mecanismos e organismos apropriados a defesa dos seus
direitos, confirmando a sua “invisibilidade social” (onde, em parte,
radica a sua classificagdo enquanto minoria), leva-os a procurar apoio
junto dos seus conterraneos, com quem acabam por desenvolver, por-
que, na verdade, se sentem discriminados pela sociedade global, uma
solidariedade de exclusio (VENANCIO, 2009,p.142).

Ainda que o pais que receba o migrante estabelega politicas de integra-
¢do multicultural, estas ndo tém sido suficientes para eliminar manifestacdes
de diferentes formas de preconceito e de exclusio, principalmente no campo
do trabalho.

A mobilidade humana pode ser interpretada, como aponta Bauman
(1998), como uma das condi¢des para ser moderno, sinénimo de estar sem-
pre em movimento. Isso ndo é propriamente uma escolha. No mundo glo-
balizado em que vivemos, todos os habitantes sdo némades, mas ndémades
a procura de um local para se fixar. Esse esfor¢co tem sido inglério, ja que
“depois de cada curva surgem novas curvas, com novas frustragdes e novas
esperancas ainda ndo destrogadas” (BAUMAN, 1998, p.92).

Entretanto, de acordo com Appiah (2010), hd uma especificidade re-
lativa ao continente africano no que se refere ao mal-estar contemporineo
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analisado por Bauman. Enquanto o europeu se pergunta por sua identidade
individual, ou seja, quem ele ou ela é, o africano se pergunta “quem somos
nés”. O problema néo é individual, mas coletivo, ndo é somente uma busca de
compreensido do eu, mas do “nds”.

A histéria do continente africano provavelmente justifica esta especi-
ficidade devido a fatores que ndo sdo frequentemente encontrados fora da
Africa. Appiah (2010) enumera:

Uma histéria colonial recente, uma multiplicidade de variadas tradi-
¢des locais subnacionais, uma lingua estrangeira cuja cultura metro-
politana tradicionalmente definiu os “nativos” como inferiores, por
sua raca e uma cultura literdria ainda basicamente em processo de
formagdo (APPIAH, 2010, p.116).

O mesmo autor aponta para a questdo de cardter epistemoldgico que
coloca em discussdo a existéncia de uma vida cultural, politica e intelectual
africana que pudesse ser presumida. O que existe, ele conclui, é apenas “um
sem-numero de tradigdes, com suas relacdes complexas — e, com igual frequ-
éncia, sua falta de qualquer relagdo — umas com as outras” (APPIAH, 2010,
p- 120).

Além disso, o académico nos alerta para o fato de que as culturas afri-
canas ndo sdo “um livro aberto umas para as outras’, o que impede generali-
zagdes acerca da existéncia concreta de um dado mundo africano ou de um
pan-africanismo, como pretenderam as teses nacionalistas que emergiram na
Africa pés-colonial, bem como as construgdes externas, elaboradas pela pers-
pectiva ocidental. Appiah (2010, p. 122) afirma que “o que os africanos tém
em comum ¢, fundamentalmente, o fato de o racismo europeu nio ter sabido
leva-los a sério, de o imperialismo europeu os haver explorado”

Da mesma forma com que este autor se refere criticamente a uma “cul-
tura africana’, a ideia de um cinema africano padece do mesmo problema.
Tal abordagem implicaria um processo consensual de construcao de valores
comuns as suas multiplas etnias, o que parece ser um ideal ndo concretizado,
embora presente nas teses nacionalistas pds-coloniais. Entretanto, pode-se
identificar que hé um interesse do cinema produzido na Africa de evidenciar
uma outra relagdo de identidade, “para além das fronteiras artificiais e ficti-
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cias herdadas da colonizacgdo e que definem os contornos dos estados moder-
nos africanos” (BAMBA, 2010, p.271).

De acordo com Bamba (2010), diante de uma realidade atual desoladora
e fortemente dividida, esse cinema tem recorrido aos seus mitos fundadores,
as grandes epopeias oralmente transmitidas e a literatura para criar uma es-
tratégia de superagdo e revanche ao colonialismo. Isso nio significa, porém,
que filmes africanos se limitem a uma volta ao passado, as tradi¢cdes orais e
costumes locais; eles chamam atengdo para questdes do presente, no sentido
de ultrapassar as imagens culturais estereotipadas. O cinema feito na Africa
segue na busca por representagdes sobre o continente que ocorrem, muitas
vezes, num quadro de instabilidade social.

A producio cinematografica tem contribuido para aumentar a visibili-
dade da diversidade cultural e dos processos que acompanham a dindmica da
globalizacdo, dentre os quais a mobilidade humana, objeto deste artigo, e seus
impactos na sociedade e nas culturas tradicionais. Pode-se dizer que o cine-
ma vem se afirmando como uma midia portadora de significagdo e um meio
privilegiado de comunicagao e representaciao para comunidades diversas.

Diretores que trabalham com a temética de Africa irdo nos apresentar
olhares simbolicos sobre fatos que correspondem a um mundo tido como
real, carregados de significado e impregnados da sua percepgao. Ou seja, ndo
sdo produgdes imparciais e neutras. Na andlise de Ferro (2010), esta seria
uma caracteristica inerente ao fazer cinematografico, de modo amplo. Para
ele, o filme teria o papel de ajudar na “constru¢éo de uma contra-histéria” que
se torna liberada da histéria oficial e de arquivos escritos unicamente a partir
da memoéria conservada pelas institui¢des formais.

Esta perspectiva discutida pelo historiador torna-se mais complexa
quando falamos dos arquivos restritos, registros incompletos e memoria
pouco resguardada da arte e da cultura de muitos paises, principalmente dos
territdrios africanos, tradicionalmente alijados de grande parte dos processos
produtivos das artes. Segundo relatério da UNESCO (2009), apesar do cres-
cimento das exportagdes de produtos relacionados com a comunicagéo, pro-
venientes de paises recentemente industrializados, do surgimento de novos
centros mididticos regionais e da expansédo das redes de informagao, criando

inéditas possibilidades de expressdo de vozes alternativas, as produgdes afri-
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canas do setor audiovisual encontram condig¢des limitadas para explorar suas

competéncias criativas em proveito do desenvolvimento desse setor.

Por exemplo, a participagdo da Africa no comércio mundial de produ-
tos criativos continua a ser marginal — menos de 1% das exportagdes
mundiais — apesar de haver abundéncia de talentos nesse continente.
Contudo, o cendrio mididtico mundial estd em transformacio e al-
guns paises em desenvolvimento comegam a impor-se como expor-
tadores de equipamentos culturais e de produtos de comunicagio, e
até mesmo como produtores de contetdos, contribuindo dessa forma
para os chamados os “contrafluxos” [...] (UNESCO, 2009).

Ferro (2010) nos vale novamente como referéncia, quando diz que o ci-
nema é um produto da cultura que se conecta de forma bastante préxima com
o discurso, tanto como veiculo de construgao de relatos histéricos quanto por
sua importancia sociocultural para as sociedades. Ou seja, o cinema pode ser
entendido como meio de construgéo e legitimagdo de um dado discurso, quer
seja ele de contetdo histérico, politico, social, antropolégico etc., que compoe
o relato sobre a identidade coletiva ao mesmo tempo em que o torna publico.

Os filmes sdo relatos ficcionais que provocam a reflexdo sobre os deslo-
camentos reais e inspiraram este artigo. As trajetorias narradas nos trés filmes
podem ser vistas como registros histéricos de um processo que se tornou
crescente na esteira da globalizagdo e que sempre teve destaque na vida do
povo africano. Elas nos mostram visdes de mundo que se constituem como
desordenadas e hibridas e que se tornam uma marca da contemporaneidade.

A mobilidade humana, fendmeno intensificado nos tempos atuais, é
encenada por migrantes, turistas, profissionais, exilados, refugiados, empre-
sarios, clandestinos, cientistas, artistas, desportistas, expressando-se tam-
bém, como lembra Augé (2010, p.15), “na comunicagdo geral instantinea e
na circulagdo dos produtos, das imagens e das informacdes”. Para o antro-
poélogo, a desterritorializagdo e o individualismo seriam os valores basicos
que explicam essa mobilidade em um mundo “cheio de ‘abcessos de fixacao’
territoriais ou ideolégicos” (AUGE, 2010, p-16). Nele se deslocam individuos,
produtos e sentidos, estabelecendo um processo que corresponde, em grande
medida, a ideologia do sistema da globalizacdo e suas contradi¢des. Contudo,

nos explica Augé que a globalizagéo liberal ndo ¢ igualitaria para facilitar to-
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das as formas de circulagéo, gerando paradoxos que permitem que os turistas
viajem voluntariamente para lugares de onde saem migrantes, muitas vezes
correndo risco de vida.

Para ele, a realidade contemporinea nos convida a pensar o conceito
de fronteira como uma realidade a um sé tempo renegada e reafirmada. As
fronteiras ndo se desfazem, mas se reafirmam e se redesenham de uma forma
enrijecida e que provoca exclusdes. A histéria politica do planeta parece ques-

tionar as fronteiras tradicionais.

As migragbes dos paises pobres para os paises ricos constantemente
assumem formas tragicas, e sdo os paises liberais que erigem muros
para se protegerem dos imigrantes clandestinos. Novas fronteiras se
desenham, ou antes, novas barreiras se erguem seja entre paises po-
bres e ricos, seja no interior dos paises subdesenvolvidos ou paises
emergentes, entre os setores ricos, figurando na rede da globalizagdo
tecnolégica e econdmica e os outros (AUGE, 2010, p.21).

Assim como entendemos que as crescentes formas de mobilidades hu-
manas repercutem nas percepg¢des tradicionais de fronteiras culturais, po-
demos dizer também que provocam alteracdo na constituigio moderna de
identidade.

Conforme Hall (2003), a cultura e a identidade modernas ndo seguem
mais modelos fechados. Para ele, no lugar antes idealmente ocupado pelo
“ser” encontramos agora o “tornar-se” ou o “estar”, condi¢des que se referem
a uma forma de identidade fluida, resultado de um processo de proliferagdo
das diferencas e das combinagoes hibridas. A cultura global foi sendo trans-
formada pelos movimentos diasporicos de tal forma que cultura e identidade
ndo se restringem mais a modelos homogéneos.

A andlise de Canclini (2011) segue na mesma dire¢do da feita por Hall

quando afirma que:

Nio é possivel falar das identidades como se tratasse apenas de um
conjunto de tragos fixos, nem afirma-las como a esséncia de uma et-
nia ou de uma nagdo. A histéria dos movimentos identitarios revela
uma série de operagdes de sele¢do de elementos de diferentes épocas
articulados pelos grupos hegemoénicos em um relato que lhes da coe-
réncia, dramaticidade e eloquéncia (CANCLINI, 2011, p. XXIII).
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E nossa intencio aqui ressaltar as caracteristicas das identidades hibri-
das (BHABHA, 2001) que provocam novos modos de pensar sobre identida-
de cultural, a partir das paisagens que se desenham por meio das narrativas
sobre diferentes experiéncias de deslocamentos. O sujeito que deixa seu local
de origem parece estar em posicdo privilegiada para questionar as visdes de
mundo totalizadoras ou que pretendem ser inteiras ou puras.

A anilise dos trés filmes nos sugere refletir sobre as representagdes que
estes fazem da relagdo entre tradi¢do e modernidade em um mundo em cons-
tante transformacéo, da concepcio de territdrio como uma “casa” primordial
e fixa 4 qual se tenta permanecer conectado, mas para onde néo é possivel
voltar, e do papel do Estado como provocador de muitos casos de desterrito-
rializagdo na Africa, quer seja por sua agio direta ou por sua inércia politica.

Estes temas, importantes no contexto moderno dos deslocamentos hu-
manos, sdo também recorrentes nos filmes Casa de Lava, Nha Fala e Virgem
Margarida. Uma vez que acreditamos que ocupam um lugar destacado no
processo de construcio de identidades de sujeitos deslocados, serdo tomados
como pontos centrais das nossas analises.

A abordagem metodologica adotada para o desenvolvimento da pes-
quisa utilizou-se dos apontamentos de autores que trataram das questdes
pertinentes ao tema em foco, a saber, as representagdes cinematograficas e
a mobilidade humana. Esses conceitos serviram para orientar o estudo das
obras de fic¢do Casa de Lava (1994), de Pedro Costa, Nha Fala (2002), de
Flora Gomes, e Virgem Margarida (2012), de Licinio Azevedo. A perspectiva
da analise de conteudo foi utilizada, considerando-se o filme como um relato
sobre o tema da mobilidade humana. Aplicada em sua vertente qualitativa,
partiu de uma série de pressupostos, os quais, no exame de um texto ou filme,
servem de suporte para captar seu sentido simbdlico. Este sentido nem sem-
pre é manifesto e o seu significado é plural, podendo ser interpretado a partir

de diferentes perspectivas.

CASA SEM SOMBRA NEM FRESCOR

Em Casa de Lava, dirigido por Pedro Costa (1994), destacamos o per-
curso de Ledo (interpretado por Isaach de Bankolé), um emigrante cabo-ver-
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diano em Portugal que é apresentado na tela como trabalhador da construgdo
civil. Ledo cai de um andaime da obra, entra em coma e o acidente leva-o de
volta a Cabo Verde, acompanhado por Mariana (interpretada por Inés Me-
deiros), uma enfermeira portuguesa. Os dois sdo os personagens centrais na
trama e passam por experiéncias que lhes afetam percepcdes ja constituidas
acerca das culturas das quais participam.

Trata-se do segundo filme do diretor portugués, apés o Sangue (1989),
no qual ja se comega a configurar a concep¢éo destacada pelo filésofo Rancie-

re (2009) como central em seus trabalhos:

Os seus filmes tém aparentemente como objecto essencial uma situ-
acdo que estd no centro do que estd em jogo, em termos politicos, no
nosso presente: a sorte dos explorados, daqueles que vieram de longe,
das antigas coldnias africanas, para trabalhar nos estaleiros de cons-
trugdo portugueses, que perderam a familia, a satide, por vezes a vida
nesses estaleiros; aqueles que se amontoaram ontem nos bairros de
lata suburbanos antes de serem expulsos para habitacdes novas, mais
claras, mais modernas, ndo necessariamente mais habitdveis (RAN-
CIERE, 2009, p. 53).

Casa de Lava tem uma dimensdo politica densa, por abordar, como
pano de fundo da histdria de Ledo e Mariana, a repressdo salazarista. As len-
tes de Pedro Costa representam Cabo Verde por imagens indspitas de terra
ressecada, como uma casa para a qual Ledo é levado de volta e que recebe seu
morador ndo com sombra e frescor, mas com lava quente de vulcdo. O filme
mostra também que ali estd o Tarrafal, colonia penal inspirada nos campos de
concentrag¢io nazistas, instalado naquele pais em 1936 pelo regime salazarista
para encarcerar seus opositores. Para o Cabo Verde iam os insurgentes; do
Cabo Verde partiam os africanos em busca de melhores condi¢ées de vida na
metrdpole.

A mobilidade retratada no filme é protagonizada por explorados e de-
samparados, a exemplo de Ledo e Mariana, e como Edith, que para 14 se mu-
dou para ficar préxima de seu companheiro mantido encarcerado no Tarrafal
até a sua morte. Esses personagens deslocados e expostos aos desafios de tra-
dugdo de uma nova realidade e cultura se resguardam em suas individualida-

des como forma de suportar uma existéncia complexa.
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Ledo estd em coma pela queda sofrida, mas nos parece razoavel dizer que
sua manifesta¢do é de auséncia de si mesmo e de uma casa, de um territério,
de praticas culturais em que pudesse se enxergar como um dos participantes.
Nada mais é natural para Ledo, nem a pretensa casa cabo-verdiana, nem Por-
tugal, que lhe negou a existéncia e lhe concedeu a periferia e a exclusdo.

A enfermeira Mariana, embora vinda da metrépole, também vive
a margem da sociedade portuguesa por ser mulher e ndo pertencer a elite
social, econdmica e politica. Como tal, parece achar natural afastar-se de si
mesma e mergulhar nos cuidados a Ledo e a popula¢do local. Contudo, ain-
da que em Portugal Mariana esteja revestida de elementos de exclusdo, Cabo
Verde carrega consigo a forga de um Portugal colonialista. Sua coragem para
proteger Ledo ou para se livrar de uma tentativa de estupro, por exemplo, néo
advém exclusivamente de suas caracteristicas pessoais, mas, em grande parte,
por representar ali a figura do colonizador. Nesta condi¢éo, faz-se guarnecida
de uma superioridade branca que lhe da a distingdo de uma perita que pode
determinar na coldnia atitudes de higiene, pode vacinar criancas ou dissuadir
com seus argumentos irrefutiveis outros interessados em migrar para Portu-
gal em busca de um futuro melhor.

Edith, mulher branca vinda de Portugal e igualmente deslocada de seu
contexto cultural de origem, nos surge como uma mistura indecifravel de
louca e bébada. Seu comportamento, entretanto, pode ser a estratégia que
encontrou para circular em Cabo Verde - local dos “desterros”: o seu, de seu
companheiro e de seu filho. Na interpretacdo de Ranciére (2009), Edith se
esqueceu da lingua portuguesa para se encerrar na bebida e na lingua crioula.

O pai e o irmdo de Ledo, por outro lado, representam o desejo de mo-
bilidade como um ideal inacessivel a muitos. Pensam em partir, em deixar a
musica que fazem para alegrar a noite da colénia em troca do exilio em Por-
tugal, na busca por trabalho.

Os percursos descritos no filme, mais com sombras do que com luzes,
nos alertam para a ideia de que as raizes culturais ndo sdo seguras nem fixas.
Ao contrario, as mudangas e movimentos inerentes a dindmica social levam
as pessoas a terem que arquitetar para si rotas culturais itinerantes.

Merece destaque no filme a sua forma de narrar. Ao lado de imagens
em movimento que irdo contar as histérias teremos outras congeladas, de

personagens, lugares e objetos da ilha que parecem nos apontar para outras
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versdes de sua histdria. Essa pode ter sido uma tentativa do diretor de mostrar
no plano estrutural os diferentes pontos de vista apresentados por aqueles que
produzem deslocamentos em sentidos opostos.

As condigdes que levaram Ledo para Portugal e o aparente descaso com
que é recebido ao voltar para “casa” ndo sdo revelados por uma narrativa line-
ar. E Mariana que vai tentar desvendar esse mistério ao longo da trama. Para
isto, ela trava contato com outros moradores da Ilha que parecem colocados
ali como pegas isoladas. Entretanto, hd uma trama de relacdes entre eles que
ndo ¢ sinalizada claramente para a visitante estrangeira.

Uma das razdes para o clima desconfortavel de sigilo que o filme apre-
senta pode ser o receio da populag¢do com relagdo ao regime opressor de Sala-
zar. A mengao ao Tarrafal anuncia a causa do distanciamento, da inseguranca
e do siléncio. Aqui, o expectador é introduzido por Pedro Costa a um con-
texto historico e politico que aponta o Estado como um ator desencadeador
de tantos deslocamentos involuntarios do povo de Portugal e de suas colonias
africanas, sendo muitos deles for¢ados.

Mariana e Ledo se diferenciam pela nacionalidade, pelo género, pela et-
nia e pelos lugares que ocupam na estrutura social, mas se aproximam pela
experiéncia da exclusdo, pelo deslocamento, pela desvinculagdo em relagdo a
terra de origem e pelo desejo de uma vida melhor. Porém, Ledo ndo encontra-
rd acolhida em sua terra natal. Na condigdo de retornado a casa, espera-se que
va encontrar ali uma retomada de sentido de sua vida, a revelagdo de quem
ele é, de onde ¢é originario, a qual contexto pertence. Voltar para casa deveria
ser o retorno a um lugar onde é bem-vindo, onde seria cuidado pelos seus e
estaria entre aqueles que se parecem com ele. Essa casa, contudo, ndo se dese-
nha em formas nitidas, e sim incompletas, obscuras e deixadas a um passado
fragmentado e descontinuado com o presente.

Ledo é um deslocado e este senso permanece mesmo com seu retorno
ao territério geografico da Ilha. Ainda que as no¢des de nacionalidade, etni-
cidade ou raga configuram-se como esferas de pertencimento dos individuos
a grupos pretensamente homogéneos, esses modelos ndo parecem ser mais
suficientemente adequados diante das consequéncias da mobilidade humana
e de suas didsporas. O modo como as pessoas deslocadas pensam seu lugar e

sua terra dificilmente gera sentido direto de pertencimento. Outras possibili-
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dades identitarias surgem desse contexto, colocando os sujeitos na condigdo
de in-between.

Podemos dizer que Ledo experimenta uma dupla mobilidade: submeti-
do a trabalho em condigdo analoga a do trabalho escravo em Portugal e como
sujeito isolado e discriminado pela origem e pela raca no contexto colonial.
Hall (2003) destaca que estas sdo duas formas impares de subordinac¢éo, mas
ambas exigem do sujeito a capacidade de se adaptar infinitamente a culturas
mais poderosas. Neste sentido, a mobilidade humana é um intenso laborato-
rio cultural em que tentativas de sobrevivéncia sdo trabalhadas e experimen-
tadas.

Para Hall (2003), a modernidade representa tanto a possibilidade de
mobilidade quanto a falta de um destino, de uma chegada segura e definiti-
va: estamos todos sem rumo, somos parte de um processo que suscita senti-
mentos ambiguos de pertenca e de deslocamento, memoria e esquecimento.
Sendo assim, Mariana, Edith, Ledo, seu pai e seu irmao sdo individuos que
encarnam a histéria de todos aqueles que precisam partir, descentrados néo
s6 com relacdo ao seu mundo de origem, mas de si mesmos.

As expectativas de uma vida melhor, da inser¢do na “modernidade” e da
aquisicdo de um sentido para a vida dificilmente sdo alcangadas. Impelidos
a se langar no mundo, em geral, permanecem nos migrantes sentimento de
identificagdo com a cultura de origem e a vontade de retorno a “casa”. Contu-
do, como demonstram os personagens de Casa de Lava, a “casa’ se transfor-
ma em um lugar mitico e para o qual nio se regressa, mesmo quando voltam
ao seu territdrio geografico de origem.

Mariana e Ledo parecem estar na situacdo que Giddens (1990) denomi-
nou de inseguranga ontolégica, que provém da dissolugdo da tradicdo e impli-
caavivéncia de “vertigens” emocionais, a perda de confianca no conhecimen-
to tradicional, a instabilidade da autoidentidade e da sociedade circundante.

O filme Casa de Lava nos permite perceber representagdes dos indi-
viduos deslocados, bem como o modo pelo qual tentam se construir como
novos tipos de sujeitos. A trama dirigida por Pedro Costa, além de tratar dos
impactos que os deslocamentos humanos trazem para subjetividade de seus
participantes, indica as dificuldades interativas dos personagens envolvidos

nos processos de mobilidade.
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Os Estudos Culturais problematizaram esses impactos nos contatos entre
culturas das populagdes colonizadas e culturas dos paises colonizadores, re-
velando significativas dificuldades na relagdo com a alteridade. No filme, a
enfermeira Mariana, perdida e confusa, tenta se envolver com os habitantes
da aldeia, mas ndo os compreende.

Mariana e Ledo, igualmente desencaixados de suas tradi¢des, de suas
comunidades e de si mesmos, mostram que a modernidade é uma “promes-
sa que ndo se cumpre minimamente” (DOMINGUES, 2004, p.155). Apesar
disso, permanece o esfor¢o para a construgdo de novas identidades numa so-
ciedade movida pela insatisfacdo das expectativas que ela prépria criou, e que

cotidianamente promove a incerteza sobre os modos de satisfazé-las.

VITA, SONHO, IMAGINARIO, OUSADIA

O filme Nha Fala (2002) recebe de seu realizador Flora Gomes o titulo
em crioulo da Guiné-Bissau, que pode ser traduzido por “a minha fala” ou
“a minha voz”. O cineasta, pioneiro do cinema guineense, estudou em Cuba
e na Franga, tornando-se um diretor premiado e uma referéncia do cinema
africano. O filme pode ser definido como uma comédia musical e tem roteiro
de Flora Gomes e Franck Moisnard, musicas compostas por uma lenda das
artes africanas, o muasico Manu Dibango, e coreografias de Clara Andermatt
e Max-Laure Bourjolly.

Nha Fala foi filmado em Cabo Verde e na Franca — a Guiné-Bissau, a
partir de 1999, entrou em fortes conflitos civis. E falado em crioulo e em fran-
cés e as cenas se passam também em ambiente africano e francés. A alter-
néncia de cenarios e de linguas ¢ um indicador importante da mobilidade
contemporéanea dos povos africanos, representados pela trajetéria da perso-
nagem central.

A histdria contada no filme é protagonizada pela jovem Vita (Fatou
N’Daye), que recebe uma bolsa para estudar em Paris, tendo, portanto, que
deixar Guiné-Bissau, a familia, os amigos e o namorado Yano, com o qual
vivia uma relagdo j& desgastada. A primeira parte do musical, passada na

Africa, mostra a jovem terminando seu relacionamento com Yano e se despe-
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dindo de amigos e familiares. Essa despedida é feita alegremente, mas algu-
ma tensdo se forma quando Vita se depara finalmente com sua mie, que vai
alertd-la sobre uma maldigéo tradicional que estabelece que as mulheres da
sua familia ndo podem jamais cantar. A morte é a punicéo para o descumpri-
mento dessa profecia.

Essa cena é emblematica para a andlise que queremos fazer do filme,
porque coloca a personagem central, bem como os espectadores, diante da
tradi¢do que se confronta com a modernidade. No caso, a tradi¢do familiar
de Vita perante os provéveis valores modernos que vai encontrar na sua nova
vida na Paris cosmopolita.

De acordo com Giddens (1997), podemos dizer que Vita esta prestes a
passar por uma experiéncia frequente na alta modernidade: o seu desencaixe
das relagdes sociais que estabeleceu na Africa para viver novas experiéncias
na Franga. Os desencaixes e reencaixes promovem uma nova postura dos in-
dividuos, obrigados a lidar com perigos e riscos de dimensées supralocais; ao
mesmo tempo, criam novas oportunidades emancipatorias, o que da a esse
processo um carater duplo.

Os multiplos modos de mobilidade humana que levam os povos de suas
terras de origem para outros lugares e outros significados simbdlicos nédo
fazem necessariamente com que haja o abandono das tradigées, porém elas
ndo sdo mantidas “puras” Os conteudos tradicionais sdo remodelados con-
tinuamente pelos que partem, o que pode acarretar um retorno conflituoso
a “casa”. Muitos retornados sentem falta dos ritmos de vida que experimen-
taram, as vezes mais cosmopolitas do que o que conheciam anteriormente,
ou passam a ndo reconhecer sua terra e a se sentirem deslocados nela. As
posigdes simbdlicas de pais e filhos, conforme ressalta Augé (2010), podem
se diferenciar ao ponto de aqueles parecerem estrangeiros aos olhos destes.
Os filhos migrados detém experiéncias radicalmente discrepantes das de seus
pais, mesmo quando os pais sdo também migrados, mas vivem em comuni-
dades diaspdricas que lhes possibilitam manter, no cotidiano, um alto indice
de praticas tradicionais.

Hervieu-Léger (1999) diz que as crencas e as tradigdes passam por um
processo de reorganiza¢do nos deslocamentos contemporaneos, movido pela
insaciabilidade do sujeito diante das expectativas suscitadas pela sociedade

contemporénea e pela incerteza da busca por satisfagdo. A mobilidade gera o
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reconhecimento da diversidade e da heterogeneidade, bem como uma con-
cepg¢io de identidade “que vive com e através, ndo a despeito, da diferenca;
por hibridiza¢do. Identidades de didspora sdo as que estdo constantemente
produzindo-se e reproduzindo-se novas, através da transformacio e da dife-
renca’ (HALL, 2003, p.75).

Vita, antes da partida, parece desconhecer as novas experiéncias que lhe
aguardam. Ela promete a mie que vai observar a tradi¢do familiar e seguir
a recomendagdo para nunca cantar. Em Paris, todavia, passa a namorar o
musico Pierre. O convivio com o rapaz e com seus amigos desperta nela a
vontade de cantar. A jovem, ndo sem relutar, supera a tradigdo familiar, as
recomendagdes maternas, e canta. Como é dona de uma bela voz, acaba por
gravar um CD, recebido com comemoragido por seus novos amigos franceses.
Ela, contudo, ndo ignora sua tradicdo nem a morte prometida, mas realiza
essa morte no campo simbolico. Volta a Guiné-Bissau para organizar seu fu-
neral, cumprindo simbolicamente a profecia e associando tradi¢do e moder-
nidade num ato de ousadia.

Ousar ¢é ideia que perpassa a narrativa do filme, que tem nitido carater
afirmativo do modo de vida africano alegre, sensual, descontraido, colorido
e fraterno. Seguindo a linha do embate entre tradigdo e mudanga cultural,
o filme se inicia com a imagem de crianc¢as encenando um cortejo funebre
para enterrar o papagaio da escola que havia morrido e que s6 sabia falar uma
unica palavra: siléncio. Uma vez morta a ordem de siléncio, segue-se uma
cena na qual Vita passa pela rua e ha mulheres cantando para ela uma musica
cheia de recomendagbes para sua nova vida: “O que fazer quando hesitamos
antes de agir? — Vocé tem que ousar” (“Bo tem di ousa”). E, provavelmente,
a ousadia de Vita que a leva a partir para uma terra distante em busca de seu
desejo de conhecimento, mesmo sem aprova¢ao do namorado.

Também com ousadia, Vita celebra alegremente sua partida para um
outro mundo com cantores do coro da igreja, desafiando um padre sisudo.
Depois, comemora com os amigos na carpintaria. A despedida de Vita é um
acontecimento positivo, recebido com festejos que sdo entrecortados pelo as-
sédio do namorado preterido, a tnica voz dissonante do musical.

No adeus entre Vita e sua avé temos uma das cenas nas quais Flora Go-
mes concilia tradi¢do e modernidade. A avo parece aprovar a decisdo da neta

e, numa atitude despojada, pede que lhe mande de Paris uma combinagio

ANTROESIEITTN Revista Antropolitica, n. 46, Niterdi, 1. sem. 2019



29

cor-de-rosa bonita e decotada para a frente. A seguir, cerimoniosamente, a
senhora tira o colar de seu pescogo e o coloca em Vita. Esse objeto perma-
necera com ela nas cenas em Paris, nas quais vemos que trocou seu vestuario
leve, com estampas coloridas e que valorizam sua sensualidade, por roupas
europeias.

Enquanto Vita anda pelas ruas se despedindo das pessoas sio mostra-
das cenas tradicionais do lugar em que vive, da sua gente e de seus costumes.
Ela encontra um grupo de criangas que canta uma trova popular: “Papagaio
louro do bico dourado/ Toma esta carta para levar para o namorado”. Na
cena seguinte, ha uma fila de pessoas enviando por intermédio de Vita obje-
tos e cartas para pessoas queridas que estdo fora da Africa. Os destinos sido
mencionados: “Paris, Londres, Lisboa, Portugal, Europa, América, China,
Estocolmo, Roma, Boston, Lucerna”. Nesta cena hd um muro com uma faixa
sugestiva, na qual se 1&: “Viaje conosco de todo mundo para todo mundo’,
tendo abaixo a pintura de um avido.

Apds participar do velério do senhor Sonho, homem longevo que mor-
re no dia de sua partida, Vita sai pela mesma estrada em que vai o cortejo fu-
nebre, mas seu percurso é de um novo comeco, em busca de um outro sonho
que esta vivo: seu sonho de estudar e de usufruir de tudo o que isso pode lhe
trazer. Morre o velho “sonho” da tradi¢do, marcado pelo “siléncio”, que tam-
bém morreu, e Vita viaja a Paris, um marco da modernidade, introduzido no
filme pela imagem previsivel da Torre Eiffel.

Em Paris, atores brancos cantam em francés, usando roupas de inverno,
em contraste com as roupas africanas mostradas na primeira parte do filme.
Vita agora tem amigos e namorado francés, fala francés fluentemente e surge
de casaco amarelo e cachecol, cabelos soltos sem as trangas de seu penteado
africano, mas mantém no pescoco o colar dado pela avo. A transformagdo no
figurino usado pela protagonista denota, portanto, mudanca e permanéncia.
Ela é também a tnica pessoa de pele negra no grupo que se forma ao seu
redor, mas nao se pode dizer que se encontra entre eles em situagdo de subor-
dinagdo devido a sua origem ou cor da pele.

Possivelmente, a mobilidade de Vita que se da mediante a obtengdo de
uma bolsa de estudos ¢ retratada aqui como um novo tipo de relagio entre
Europa e Africa, na qual a motivagio para o deslocamento de jovens afri-

canos nido os coloca necessariamente em uma situagdo colonial, subalterna
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e de exclusdo. Permite-lhes viver entre a tradigdo de sua referéncia cultural
e as praticas modernas de um mundo globalizado. Isso ndo quer dizer que
a insercdo do estrangeiro africano na Europa e na Franga, especificamente,
como ¢ o caso do filme, aconteca na contemporaneidade sem qualquer tipo
de resisténcia, preconceito ou conflito.

Flora Gomes retrata uma “Africa que ri” e, para isso, apresenta no seu
filme Nha Fala uma africana que se desloca ancorada em apoios institucio-
nalizados, da organizacdo que lhe confere a bolsa de estudos no exterior e
da rede de familiares e de amigos que festejam sua nova aventura em terra
estrangeira como algo positivo e desejavel.

Tal ndo significa que a narrativa sobre uma Africa que canta e danga
desconheca as formas de preconceitos destinados aos estrangeiros em muitos
paises ricos, em especial aos negros. No filme, o preconceito é caracterizado
por um velho branco, provavelmente francés, personagem que repete a todo
tempo que ndo gosta de pretos. Ele é o nico idoso entre jovens, o que confere
uma imagem caricatural & intolerancia, ou seja, o didlogo entre as culturas é
jovem, o preconceito ¢ velho. No final do filme, o velho francés chega a Afri-
ca, terra dos pretos que ele despreza, juntamente com os jovens e se atraca
com uma bela mulher negra numa danca divertida. Esta cena desconstrdi a
pretensdo daquele personagem de ser um guardido do nacionalismo francés.
O diretor ndo desconhece o preconceito, mas nos leva a rir dele.

O encontro de Vita com os pais de Pierre, seu namorado, se d4 numa
situagdo ambigua, que mescla cordialidade com a expressdo de certo confor-
mismo diante da escolha do filho por uma namorada negra. Os pais deixam
claro para Vita que a boa recep¢io ndo significa que ela ndo seja vista como
alguém diferente deles. Destaca-se a fala um tanto resignada da méae de Pierre
de que ndo espera ter netos tao claros quanto ela.

A globalizag¢do colocou os pais de Pierre diante de uma futura nora de
outra etnia, de outra cor de pele e outra cultura. Eles sdo também donos de
um restaurante no qual trabalham imigrantes de variadas nacionalidades.
Na cena que se passa no estabelecimento, hd uma danga ritmada por tam-
bores que preenche o ambiente francés com ritmo africano. Os bailarinos,
que representam empregados do restaurante, anunciam ao longo da danca
sua origem: uma portuguesa, um espanhol, um argelino, um senegalés, uma

francesa etc.
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Os pais de Pierre, na condi¢do de comerciantes tipicos em Paris, pa-
recem estar familiarizados com as situagdes que, segundo Canclini (2011),
intensificaram as interculturalidades migratérias, econdmicas e midiaticas,
levando tanto as confronta¢des quanto aos didlogos.

A decisdo de Vita de cantar, seguindo o seu desejo e atendendo a insis-
téncia do namorado, vem apds uma cena de sexo, tendo ao fundo os emble-
maticos telhados de Paris. Ela é Vita, vida, sonho, imaginario, ousadia. Seu
éxito é o éxito da vida africana, cheia de histérias de superagio, pobreza, es-
tatisticas tragicas, mas que ndo foram capazes de matar os sonhos, o riso e a
solidariedade.

Vita grava seu CD, que recebe o titulo de La Peur (o medo), mas, neste
momento, decide que precisa lidar com a tradicional profecia familiar, e ndo
meramente ignora-la. Ao decidir voltar a casa da familia para organizar seu
funeral, a personagem se encontra diante do desafio de explicar a tradi¢do ao
namorado estrangeiro e a modernidade a sua mie. Ela representa uma Africa
contempordnea que conjuga, no presente, o passado e o futuro, e pretende
equalizar a busca dos sonhos arregimentados pelo contato com uma vida mo-
derna e cosmopolita.

Volta, entéo, ao continente negro com Pierre para organizar seu funeral
cenogriéfico, que é apresentado no mais tipico estilo de comédia, realizando a
profecia como uma alegoria simbolica. Vita dé atencdo a tradi¢do familiar ao
mesmo tempo em que se livra dela. O preparo do funeral tem ares carnava-
lescos, com cenografia colorida e com efeitos como o caixdo cor-de-rosa, em
forma de borboleta que bate asas. Essa cena registra uma concepgio de Africa
que ri e que faz comédia do presente e do futuro.

Com a chegada dos amigos franceses na Africa para participarem do
ritual, Flora Gomes promove o encontro ficcional entre a cultura europeia e
africana de maneira festiva e aparentemente igualitdria, reunindo na tela do
cinema os dois mundos pelos quais Vita e tantos outros africanos transita-
ram: uma encenacdo ficcional da constitui¢do de sujeitos que partilham de
culturas hibridas. No sentido dado por Canclini (2011, p. XIX), a hibrida¢do
pode ajudar a dar conta de formas particulares de conflito geradas na inter-
culturalidade recente.

Augé (2010, p. 57-58) aponta que “um dos dramas de nossa época é que

muitos individuos, devido a fatos como a colonizagio, a globalizagdo, o éxodo
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rural, guerras, fomes e a migracédo, foram despossuidos de seus saberes tradi-
cionais, sem ter acesso, no entanto, aos modos de conhecimento modernos”
Nio importa o que Vita foi estudar em Paris, a bolsa de estudos faz dela porta-
dora de um poder fundamental para lidar com a situagdo hibrida de respeito
aos saberes tradicionais, a0 mesmo tempo em que utiliza a razo para condu-
zir sua vida. A tradi¢do, mantendo-se como um conjunto de referéncias que
ainda afeta os padroes interativos de Vita, foi exposta e confrontada com a
racionalidade moderna. Permanece, mas passou por mudancas quantitativas,

ocupando um lugar muito mais simbélico do que pratico.

DESTERRADOS NA PROPRIA CASA

No filme Virgem Margarida (2012), dirigido por Licinio Azevedo, o
deslocamento registrado néo é transnacional, como nos casos anteriormente
discutidos. A pelicula, em primeiro lugar, retrata fronteiras culturais internas
e, em segundo lugar, contribui para evidenciar o papel do Estado nos casos de
deslocamentos na Africa.

A histéria de Margarida (Sumeia Maculuve), moga virgem do campo,
analfabeta, de 16 anos, foi inspirada em fatos reais e se passa em Mogam-
bique pos-colonial, imediatamente as lutas pela libertagdo da entdo coldnia
portuguesa. O pais se torna independente em 1975, passando a ser dirigido,
sem elei¢des, pela Frente de Libertagdo de Mogambique (Frelimo). A Frelimo
assumiu o papel de Estado intervencionista e teve todo tipo de dificuldades
para manter o controle politico e a economia operando. A libertagio de Mo-
cambique de Portugal seguiu-se um longo periodo de destrui¢do, causada
pela guerra civil entre a Frelimo e a Resisténcia Nacional Mogambicana (Re-
namo), que s6 cessou 16 anos depois, em 1992.

O antropoélogo Peter Fry, que conheceu o Mogambique dos anos 1960,
voltou aquele pais em 1989 e fez o seguinte relato sobre a heranga tragica da

guerra:

Naquela época, Mogambique estava mergulhado numa guerra violen-
ta entre o governo da Frelimo e a Renamo [...]. Dezenas de milhares
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de pessoas morreram na guerra, e centenas de milhares morreram
de fome e das doencgas causadas por ela. Aproximadamente quatro
milhdes, de uma populagio total de quinze milhdes, estavam refugia-
dos em paises vizinhos, e muitos mais, os “internamente deslocados”,
procuraram asilos nas cidades (FRY, 2005, p. 69).

Fry (2005) destaca que a guerra civil mogambicana gerou “novas ca-
tegorias de pessoas’, referindo-se aos refugiados, deslocados internos e as
criancas traumatizadas pelas atrocidades que presenciaram. Margarida é uma
das vitimas dessas atrocidades, sendo forcada a se deslocar pela imposi¢do de
um Estado autoritario. Ela estd noiva, vai do campo a Maputo (capital e maior
cidade de Mogambique) acompanhada de uma tia para comprar seu enxoval
de casamento e, na cidade, é confundida com prostitutas que estdo sendo le-
vadas pelos soldados revolucionarios para um centro de reeducagio. Tais cen-
tros, projeto de base marxista que ja havia sido experimentado na China de
Mao Tse Tung, tiveram como objetivo formar o novo homem mogambicano,
socialista, purificado dos valores coloniais combatidos.

Os centros de reeducac¢io socialista de Mogambique recebiam aqueles
considerados traidores do regime, bem como desempregados, criminosos,
vagabundos e prostitutas, que eram enviados, sem qualquer triagem, das ci-
dades ao campo no norte do pais. A justificativa para esse deslocamento for-
¢ado era de que seriam libertos da mentalidade colonialista e transformados
em novas forgas a servi¢o da revolugio.

Explica Fry (2000) que os principios coloniais portugueses foram trans-
formados na independéncia em uma nova ordem marxista-leninista, com
base em uma leitura rasa do marxismo. Os slogans como “abaixo o feuda-
lismo”, “abaixo o colonialismo”, “abaixo o obscurantismo” e “a luta continua”,
dentre outros, marcaram, conforme relata o autor, o fim do passado colonial
e tradicional para o nascimento do “novo homem” socialista. As escolas, de
acordo com sua narrativa, estavam adornadas com fotografias de Marx, En-
gels, Lenin e Samora Machel, acompanhadas de frases didaticas que sugerem
a passagem de Mogambique de uma organizag¢io social tribal para a chamada
“linguagem universalista do marxismo”. Na pratica, o autoritarismo capitalis-
ta comandado pelos portugueses era semelhante ao autoritarismo socialista.

Margarida e as centenas de mulheres prostitutas deveriam passar pela

educacdo revoluciondria marxista, o que implicava a reproduc¢ao de palavras
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de ordem, vestir-se como os camponeses revolucionarios, na valorizacdo do
trabalho drduo como forma essencial da redencio e disciplina impecavel. Nos
centros de reeducagio, os controladores assumiram a posi¢do de guardides
de um ideal que, em geral, foi sendo substituido pela violéncia, pela tortura e
pelo desmando. O programa foi extinto por Samora Machel em 1989.

Na andlise de Cola¢o (2001),

Contrariando as propostas revoluciondrias para a recuperagio da
dignidade africana, da sua histéria e da sua cultura, os tecnocratas
mogambicanos de hoje (politicos e intelectuais revolucionarios) se-
guiram o caminho iniciado pelos tedricos do colonialismo portugués
no qual as possibilidades de constru¢do de uma sociedade moderna
exigiam o rompimento com a visdo de mundo das sociedades tradi-
cionais africanas. A transformacdo dessas sociedades significou a re-
cusa de uma existéncia social prépria das comunidades tradicionais,
abrindo espaco a conflitos que levaram ao colapso tanto do colonia-
lismo portugués quanto do regime socialista (COLACO, 2001, p.107).

No filme Virgem Margarida sao movidas as prostitutas urbanas para o
campo e ¢ deslocada Margarida para a convivéncia com as mulheres com ex-
periéncias muito distintas da dela. A cena inicial do filme mostra uma grande
poca enlameada na qual surge o reflexo de um caminhao, que estd ocupado
por militantes revoluciondrios carregando faixas com palavras de ordem. A
principal delas, sobre a qual a caAmera se detém, anuncia “a luta continua”.

Numa regido tipica de meretricio, os militantes revolucionarios arma-
dos buscam as mulheres nas ruas e nos bordéis, for¢ando-as a entrarem no
caminhdo onde ji esta Margarida. Elas usam roupas curtas, coloridas e de-
cotadas, as quais, mais tarde, serdo trocadas por uniforme escuro que lhes
esconde as formas do corpo. Paulatinamente, vdo tentando descobrir o que
as espera. Na primeira noite a caminho do norte do pais, ainda ha risos e
piadas, que serdo substituidos nos dias seguintes pela revolta de umas e pelo
conformismo de outras.

Margarida pede a uma das mulheres que escreva em um lengo o nome
das cidades pelas quais passa, em direcdo ao norte de Mocambique, com a
intengdo de mostrar ao noivo por onde andou. O bordado de Margarida nos

remete a Penélope a espera de Ulisses e tem o papel simbolico de tentar fixa-
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-la a uma realidade, a um universo cultural familiar que se esfuma repenti-
namente.

As “mulheres da vida” sdo entregues as “mulheres revoluciondrias”, co-
mandadas por Maria Jodo (Hermelinda Cimela), que abriu méo do convi-
vio com a familia e com 0 namorado em nome da revolucio. Encontra-se ha
tanto tempo longe de suas referéncias originais a ponto de ndo haver mais
vestigios de que tenha tido uma histéria prépria. Todo o seu discurso é uma
sequéncia de clichés. “Camarada” é o tratamento dado a todos e suas roupas
sdo como alegorias militares. Embora sonhe em voltar para uma casa primor-
dial para se casar e ser méie, na prética é impelida a trabalhar para a resisténcia
e para uma transformagdo de Mogambique em um pais que néo se sabe ao
certo qual seria.

A disciplina, ela repete, vai fazer das putas novas mulheres. Assim sdo
reiteradas formagoes e instru¢des militares sob sol escaldante, alimentagdo
regrada, acomodag¢des duras e trabalho com a enxada para abrir latrinas e ca-
minhos por meio das méos de mulheres urbanas acostumadas a fazer outros
tipos de trabalho com o corpo. Ser puta para elas ndo tém qualquer rela¢do
com o colonialismo, mas para a policia revoluciondria ¢ uma atitude reacio-
néria, expressdo do obscurantismo que deve ser punida com castigos fisicos.

Ainda que a forca de repressdo empurre essas mulheres para préticas
culturais camponesas, ndo consegue superar estranhamentos. Elas desconhe-
cem o ambiente do campo e as plantas, e uma delas morre ao comer uma
fruta venenosa. Margarida vem do campo, porém para ela também representa
uma situagdo de estranhamento. A moga virgem e inexperiente ndo tem a
menor familiaridade com o universo das demais mulheres: por que foi levada
junto com elas?

Ao se constatar a virgindade de Margarida, os revoluciondrios concor-
dam em retira-la do centro de reeducagio, o que acaba nido acontecendo por-
que ela é estuprada pelos “novos homens revoluciondrios” e volta para junto
do grupo. O estupro de Margarida levanta a questdo sobre quem ¢é coloniza-
dor e quem é libertador. A revolta que se segue atinge Maria Jodo, que decide
abandonar o Centro e libertar as mulheres. O cortejo sai pela trilha aberta
no mato. Vai se compondo de mulheres uniformizadas, mas agora cada uma

delas carrega, dobradas junto ao peito, suas roupas coloridas, sapatos de salto
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alto, marcas de uma cultura para qual esperam voltar, como vestigio da resis-
téncia ao deslocamento imposto.

Para Margarida, ter perdido a virgindade impossibilita a sua volta. Ndo
hd mais um lugar no qual se encaixe na sua tradi¢io e ela prefere, entdo, co-
mer do fruto venenoso a se expor a familia e ao noivo. Assim, segue a trilha
que a mantera para sempre a margem de um mundo perdido.

A personagem central do filme ¢ vitima das condigdes contemporaneas
de vida que, segundo Giddens (1997), obrigam os sujeitos & administragdo
dos riscos e oportunidades criadas a partir de varias influéncias, muitas ve-
zes desconectadas de um local especifico, dando origem a novas formas de
relacionamento social. Cultura e identidade, contudo, sdo nogdes complexas
que se tornam problemadticas diante da combinag¢io do analfabetismo e do
repertoério reduzido de Margarida para se adaptar a outros valores e modelos

culturais.

CONSIDERACOES FINAIS

Mesmo compreendendo que a experiéncia da modernidade se expan-
diu pelo mundo de forma desigual e é combinada com culturas diversas (DO-
MINGUES, 2004), de modo geral pode-se dizer que é notavel o fato de que
as tradi¢cbes perderam quase que completamente sua capacidade de moldar
comportamentos e de ter credibilidade frente a individuos com disposi¢do
para utilizar a razdo como referéncia na condugio de sua vida.

Como parece ter ocorrido na esfera ficcional com Ledo, Mariana, Edi-
th, Vita, Margarida e as prostitutas mogambicanas, tal acontece também nas
vidas reais. As identidades se tornam, por razdes diversas, desvinculadas de
tempos, lugares, histérias e tradi¢des especificas, e se compdem com outros
arranjos hibridos. A “casa” em um mundo marcado pelos deslocamentos
e pela desterritorializagdo das pessoas e das relagdes pode continuar a ser
construida como um ideal, mas se torna um ponto inatingivel no horizonte,
enquanto as identidades, muitas vezes tidas como estabelecidas e estéveis,

estdo naufragando diante da proliferagdo das diferengas e das combinagdes
hibridas.
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