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Resumo

“This is America” foi considerado o clipe com a melhor estreia no YouTube
em 2018. Em sua obra, Childish Gambino traz como reflexdo imediata uma
discusséo sobre a tensdo racial nos Estados Unidos e suas consequéncias na vida
da populagao negra norte-americana. Entretanto, partindo do pressuposto de que,
quando se trata de interpretar a arte, a mensagem s se conclui com a intervencéo
daquele que a 1¢, neste trabalho reflito sobre a forma como ele me tocou diante da
minha vivéncia como antropdloga e produtora cultural nordestina trabalhando
na periferia do Rio de Janeiro. Assim, utilizo o clipe como matéria-prima para
refletir sobre a engrenagem de gestdo governamental das mortes da populagdo
negra e favelada no Rio de Janeiro, acionando autores para discutir conceitos
como necropolitica, homo sacer, vida precdria e captura, todos muito presentes no
discurso imagético proposto por Gambino. Nesse caminho, é possivel perceber
a poténcia do audiovisual quando a mensagem ndo se traduz em palavras, mas
em sensagdes. Nesses casos, ela abandona a inteng¢do do autor e se multiplica em
infinitas possibilidades.
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Abstract

“This is America” was considered the clip with the best debut on YouTube in 2018.
In his work, Gambino discusses the racial tension in the United States and its
consequences on the life of the American black population. However, based on the
assumption that when it comes to interpreting art, the message conveyed is only
concluded with the intervention of the person reading it, in this paper, I reflect on
how he moved me with regard to my experience as an anthropologist and cultural
producer of the northeast of Brazil, working in the outskirts of Rio de Janeiro. Thus,
the clip serves as raw material to reflect on the machinery that is governmental
management concerning the deaths of the black population living in the favelas of
Rio de Janeiro, mentioning specific authors to discuss concepts such as necropolitics,
homo sacer, precarious life and capture, which can be seen in the imagetic discourse
proposed by Gambino. Such analysis allows to perceive the power of audiovisual
media when the message does not translate into words, but into sensations. In such
cases, it abandons the author’s intent and multiplies itself into infinite possibilities.

Keywords: Audiovisual, Necropolitics, Subjectivity, Awareness.

ONDE AS HISTORIAS SE CRUZAM

Costumo dizer que ha pesquisas que escolhemos, ja outras ndo nos dao esse
privilégio. Falar sobre necropolitica foi uma escolha que ndo fiz. Apenas o tema me
invadiu de forma tal que ndo houve como fugir dele. Creio que minhas pesquisas
tém seguido essa tendéncia de forma geral, mas nao cabe aqui tragar maiores consi-
deragbes sobre isso. Basta que se entenda que vim para o Rio de Janeiro com inten-
¢30 a de dar continuidade a pesquisa que iniciei no mestrado e falar sobre roubo,
sobre performance no crime, mas a vida sempre nos surpreende e nos retira da
nossa zona de conforto. As vezes de forma branda, outras nem tanto.

Na minha 4nsia por fugir um pouco das teorias académicas, comecei
a trabalhar como produtora cultural independente, mas, para mim, isso sé
faria sentido se fosse na periferia. Ndo sem muita dor e jogo de cintura, conse-

gui espago em alguns territérios. Na verdade, sigo lutando por eles, tentando
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mostrar que, mesmo que a eles ndo pertenca, por tanto me sensibilizar com
essa luta, posso ter condi¢des de contribuir com ela de alguma maneira.

Todos os meus companheiros de trabalho pertencem a essas localidades,
por isso sempre fui considerada a “cota zona sul’, como diziam. Obviamente,
ndo pretendo, aqui, iniciar uma lamentagdo sobre os problemas que enfrentei
em fung¢ao disso, embora eles tenham sido inumeros e de diferentes naturezas.
O fato é que, a partir de algum momento, foram inseridos no meu cotidiano
alguns elementos com os quais eu ndo estava habituada a lidar, quais sejam:
favela, periferia, movimento negro e morte.

Nio é possivel, hoje, trabalhar com cultura na periferia do Rio de Janeiro
sem refletir sobre lugar de fala. Essa questdo que permeia as discussdes antro-
poldgicas hd tanto tempo, atualmente, se encontra em qualquer discurso sobre
minorias, independentemente do seu contexto. Ainda bem! Apesar de ndo me
dedicar a aprofundar essa questdo neste ensaio, ndo creio que seja um ponto
que possa passar despercebido em qualquer reflexdo construida a partir de uma
vivéncia em espagos como os que eu trabalhei. Especialmente no meu caso, ja
que meu estranhamento em relagdo a essa nova realidade que me era apresen-
tada foi o ponto de partida para a discussdo que pretendo travar.

Obviamente, hé favelas em Natal, cidade onde nasci e cresci. Sem duvida, nao
é possivel compara-las as favelas cariocas, sobretudo ao Complexo da Maré e ao
Complexo do Aleméo, que foram os territdrios onde tive a oportunidade de dialo-
gar com mais proximidade. O que estou procurando demonstrar é que as favelas
de Natal, por milhares de fatores que ndo me dedicarei aqui a explorar, nio estdo
tdo presentes no imagindrio coletivo da cidade, mas, especialmente, eu nio estava
nelas. Elas ndo faziam parte do meu conjunto de reflexdes didrias como fazem hoje.

O Rio Grande do Norte teve uma intensa imigragdo holandesa, francesa e
americana, além da portuguesa. Por ter sido uma vila pouco robusta na época
colonial, teve um trafico negreiro incipiente em relacdo a outras capitais nordes-
tinas. Como consequéncia disso, a populagdo preta da capital potiguar, segun-
do dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica de 2010, representa
apenas 4,68% da populacédo total. Com esse breve devaneio, pretendo chegar

ao seguinte ponto: sem duvida, o movimento negro natalense ndo apenas é
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muito mais embriondrio que o do Rio de Janeiro como a propria leitura que
eu fazia de mim, como uma pessoa ndo branca, passou a fazer parte dos meus
questionamentos diarios ao chegar na capital carioca. Aqui, sem duvida, eu ndo
poderia ser considerada uma pessoa preta, embora tivesse, na minha cidadeee,
mais ainda, nos brancos circulos de pessoas que eu frequentava, passado por
inimeras situagdes de racismo. Poderia ndo ser preta, mas ser considerada
branca foi algo que jamais havia se passado pela minha cabega.

O fato é que tudo isso subitamente invadiu minha vida, e eu, da manei-
ra que pude, tentei abragar cada oportunidade de aprendizado e escuta. Com
o trabalho do tempo, cada questionamento foi sendo pouco a pouco digerido
e assim fui tentando seguir desde entdo. A morte, porém, nio digeri. Engasgo
cada vez que deparo até mesmo com a lembranca dela e, talvez por isso,
falar sobre o roubo ji néo fazia sentido para mim. Para essa nova pessoa que
nascia, pensa-lo me parecia tio futil quanto falar sobre meus problemas aqui.
Entretanto, considerando a importéncia de refletir sobre o lugar de fala, senti-
-me na obriga¢do de narra-los, mesmo encarando-os dessa forma. A morte
que aterrorizava meus amigos e, por conseguinte, a mim era uma sombra
cotidiana que eu ndo conhecia e que hoje ja ndo sou capaz de esquecer. Ela
estava na reunido desmarcada por uma a¢io militar na favela; no medo de
sair do trabalho sozinha, as vezes, tarde da noite, sem estar com um amigo da
regido; no evento em que quase nenhum amigo da zona sul comparecia pelo
receio de frequentar “certos locais” de madrugada; na lembranca do conheci-
do morto; na revolta pela vereadora executada; e em tantas outras regides da
minha memoéria, até hoje, dificeis de visitar. A morte estava em todo lugar. Ela

estd. E é desse lugar que eu saio para olhar para o clipe de Childish Gambino.

ALGUMAS LEITURAS POSSIVEIS

Com apenas 24 horas no ar, “This is America™ alcangou a marca de 12,9
milhées de visualizagdes no YouTube e logo se transformou em motivo de debate

' Disponivel em: http://bit.ly/2R8ngMX. Acesso em: 10 jul. 2018.
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nas redes sociais. O video, lancado em maio de 2018, foi, também, o que chegou
a 100 milhdes de visualizagbes mais rapidamente na histéria da plataforma e,
hoje, j& superou a marca de 330 milh&es. O clipe de Childish Gambino — nome
artistico no mundo da musica do ator, roteirista e produtor Donald Glover - foi
dirigido por Hiro Murai e gerou uma comogdo mundial, suscitando as mais diver-
sas interpretagdes. O clipe, coreografado pela ruandense Sherrie Silver, também
foi vencedor da categoria “Melhor Luta Contra o Sistema” do MTV Video Music
Awards (VMA), uma das maiores premia¢des da musica americana.

A critica sarcastica proposta pelo clipe reflete sobre algumas das intime-
ras contradi¢des da sociedade norte americana, mas especialmente sobre a
adoragdo as armas e a passividade em relagdo a banalizacdo da violéncia contra
a populacdo negra. A farsa do American dream, que instituiu a imagem dos
Estados Unidos como espago de liberdade e igualdade de oportunidades, ja
ndo é novidade, mas, em sua satira, o autor escancara essa hipocrisia por meio
de uma linguagem inovadora e controversa.

Assim que langado, o clipe suscitou as mais variadas interpretacdes do
publico e especialistas (ALONSO, 2018; JUNIOR, 2018; MARTINEZ, 2018;
TERTO, 2018). Algumas leituras, por serem mais evidentes, por terem partido
de estudiosos ou simplesmente por terem sido reproduzidas vezes suficientes
para adquirirem um “status de verdade”, foram incorporadas & maior parte das
analises feitas. Para elaborar este ensaio, procurei ler criticas, textos e comen-
tarios em midias sociais de pessoas que, como eu, tinham sido afetadas pelo
clipe e procuravam entender um pouco melhor a proposta de Glover. Que
sensacdes me eram despertadas e como elas dialogavam com as interpreta-
¢oes formuladas? Tomei essa pergunta como guia e agora trago, aqui, algumas
dessas referéncias enquanto faco minha prépria leitura.

Parto da hipétese de Didi-Huberman (2012) de que “as imagens ardem
em seu contato com o real’, se inflamam e nos consomem. Diz o autor que, pela
aproximagao, pelo desejo que a anima, pela destruicéo, pelo resplendor, por seu
intempestivo movimento e audécia, pela dor e pela memoria, a imagem arde
afim de, por sua propria via, instigar uma resposta, um convite para o discer-

nimento ou a agdo. Saber olhar uma imagem seria, entdo, “tornar-se capaz de
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discernir o lugar onde arde, o lugar onde sua eventual beleza reserva um espago
a um ‘sinal secreto, uma crise ndo apaziguada, um sintoma. O lugar onde a
cinza ndo esfriou” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 215). No siléncio que gera,
a imagem impde “um trabalho de linguagem capaz de operar uma critica de
seus proprios clichés. Uma imagem bem olhada seria, portanto, uma imagem
que soube desconcertar, depois renovar nossa linguagem, e portanto nosso
pensamento” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216).

Disso se aduz que a legibilidade da imagem ndo estd dada de antemao, ndo
tem um carater especifico e fechado, mas é uma “encruzilhada dos caminhos”.
Ela gera desconcerto justamente pela incapacidade imediata que provoca de
dar sentido, inclusive para descrever. Por isso, para seguir o caminho propos-
to pelo autor, “é preciso acercar o rosto a cinza. E soprar suavemente para
que a brasa, sob as cinzas, volte a emitir seu calor, seu resplendor, seu perigo”
(DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216). Procuro, portanto, interrogar essas imagens
de Glover, refletir sobre o conhecimento a que dao lugar, sobre suas contri-
bui¢des, olhando-as “a partir de sua fungdo vital: urgente, ardente, tanto como
paciente” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214, grifo do autor). Em contato com
o real, como ilumina Didi-Huberman (2019), a imagem produz incéndio. O
que trouxe aqui, foram partes do meu incéndio.

O clipe se inicia com a imagem de um violdo sobre uma cadeira, em
um galpdo aparentemente vazio. Um homem negro entra em cena e comeca
a tocar o violdo. Nesse momento, percebemos Gambino ao fundo, de costas
e inerte. Pouco a pouco ele comega a se mover ao ritmo da musica e, jd em
primeiro plano, vira de frente para a cAmera, mas sem encara-la diretamen-
te. Ele olha para o chdo enquanto reproduz movimentos que intercalam certa
suavidade e sensualidade — posto que focados basicamente na movimentagdo
dos quadris acompanhados de uma expressio um pouco perdida, talvez de
sofrimento — com uma danc¢a mais dura e uma face rigida, que parece querer
ressaltar mais seus musculos e assim remeter a forca, a agressividade, a mascu-
linidade. Nesse momento, a leitura mais clara que consigo fazer se relaciona a
sexualizagdo do homem negro?, a qual também o aprisiona de alguma maneira.

> Para aprofundar o tema, cf. Davis (2016).
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Umas das expressdes mais caracteristicas do autor, nesse momento, se dd

quando ele arregala o olho direito e fecha o esquerdo, o que, para alguns, seria

uma referéncia ao Tio Ruckus. O personagem de fic¢do, um homem negro que
acredita ser branco e que mostra tendéncias racistas, é o antagonista da histo6-
ria em quadrinhos The Boondocks®.

O cantor esta usando uma calga que, segundo especialistas, ¢ idéntica a
do uniforme oficial dos Confederados, soldados que lutaram na guerra civil
americana e que eram contra a libertacdo dos escravos, que foi considerada o
estopim do conflito.

O clipe segue em plano-sequéncia, e Gambino, fazendo uma posi¢io
peculiar, tira uma arma do bolso e atira na cabega do homem que tocava, agora
encapuzado e ja sem violdo. A postura do cantor foi associada a Jim Crow,
personagem de um espetéculo blackface criado por Thomas D. Rice no século
XIX. Ele reproduzia todos os esteredtipos negativos relacionados a comuni-
dade negra e ficou tdo popular que chegou a dar nome a um conjunto de leis
que promoveram a segregacdo racial nos Estados Unidos até 1965.

A morte do homem deu brechas a muitas interpretac¢des, mas, conside-
rando a critica que o autor faz em sua série Atlanta, acredito que ele pudesse
realmente estar questionando os rumos da musica negra nos Estados Unidos,
tendo em vista que, atualmente, grande parte dela estd voltada a valorizagdo
da cultura do consumo.

Depois de atirar, Glover olha diretamente para a cdmera pela primeira
vez e fala: “This is America”. Ele entrega a arma a um adolescente, que a pega
cuidadosamente, e dois outros arrastam o corpo do homem morto para fora
da cena, deixando um rastro de sangue. Nesse momento, fica clara a critica que
faz a esse pais, onde as armas sdo mais valorizadas do que a vida do homem
negro que ela tira.

3 The Boondocks foi uma tirinha didria escrita e originalmente desenhada por Aaron McGruder em 1996
(p.5) para o The Diamondback, um jornal estudantil da Universidade de Maryland. No ano seguinte, foi
impressa na revista mensal de hip-hop The Source e em 1999 foi adquirida pela Universal Press Syndicate.
A tirinha fala sobre a cultura afro-americana e a politica estadunidense a partir da perspectiva de um
menino de dez anos, Huey Freeman, mas ja esteve envolvida em varias polémicas e foi acusada de racis-

mo. The Boondocks foi comprada pela Sony Pictures Entertainment e, em 2005, estreou como desenho
animado no canal Cartoon Network.
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O autor vem caminhando e dangando em dire¢do a cAmera enquan-
to ela se afasta, mantendo o plano americano. Nesse momento, ele reproduz
movimentos e expressdes que se intercalam: ora sorri e danca de forma diver-
tida e despreocupada, ora simula uma pessoa que parece estar sob efeito de
drogas, fissurada, com os olhos arregalados e o tronco solto, cambaleante,
sem muito controle de si. Enquanto isso, no fundo da cena, pessoas comegam
a correr e a subir em carros, deixando o cendrio cada vez mais caético. Creio
que, ai, ele se refira as fugas que muitas vezes as pessoas acabam buscando para
néo encarar a realidade, preferindo dar as costas a ela.

Ainda em plano-sequéncia, alguns estudantes negros entram em cena
e come¢am a dangar junto com ele. Ele estd em destaque, em primeiro plano,
tala “This is America” e olha para os jovens, claramente imitando-os, o que fez
que alguns entendessem a cena como uma critica a apropriacao cultural que
se faz da cultura negra. Nesse momento, todos dangam Gwara Gwara, uma
danga sul-africana que ficou conhecida no mundo pop depois de uma apresen-
tacdo da cantora Rihanna.

Considerando a letra da musica, que nesse instante se refere a naturaliza-
¢do das armas nos Estados Unidos, também é possivel entender a cena como
uma critica a esse comportamento, que muitas vezes as pessoas reproduzem sem
necessariamente refletirem sobre ele. Vocé se sente obrigado a “seguir o baile™.

Alguns entenderam que, em funcéo das roupas utilizadas pelos jovens,
havia uma referéncia ao Levante de Soweto, ocorrido em 1976 na Africa do
Sul, quando estudantes negros protestaram por um sistema de educagéo iguali-
tario para negros e brancos.

O fato desses jovens sempre aparecerem dangando alegres e despreo-
cupados em meio ao caos também gerou muita controvérsia. Acredito que
faz sentido entendé-lo como uma provocagiao que segue diferentes direcdes.
Inicialmente, creio que ha uma critica a alienac¢o vivida pela sociedade atual,

que se acentua diante da superficialidade da cultura de massa. Em primeiro

* Aqui é possivel, também, refletir sobre o aspecto sensual do crime, como revela Katz (1988). A arma
seduz, ela traz a sensagdo de poder e por isso se transforma, muito facilmente, em um objeto de desejo
e autoafirmagéo.
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plano, eles distraem e dificultam a concentracio do espectador em relagdo a
tudo mais que acontece na cena. Também falou-se sobre a relagdo do negro
com a industria de entretenimento (branca), a qual a maior parte deles preci-
sa recorrer para ascender socialmente.

Na cena seguinte aparece um coral gospel formado também por pesso-
as negras, que cantam alegremente. Gambino abre uma porta e entra em cena
dangando e sorrindo no mesmo ritmo. De repente, o sorriso se fecha, ele pega
uma metralhadora que lhe é jogada por alguém do lado de fora da cena e dispa-
ra contra o coral. Ali, o negro néo tem direito a alegria. Pela primeira vez na
cena, ele olha diretamente para cAmera e fala “This is America”. Novamente,
um jovem recolhe a arma envolvendo-o em um len¢o vermelho e Gambino
deixa a cena pulando de alegria. Nesse caso, houve certo consenso e as pesso-
as acreditaram que o autor tentava tragar um paralelo em relacdo a um episé-
dio ocorrido em 2015, quando um jovem branco matou nove pessoas em
Charleston, uma das mais antigas e engajadas igrejas afro-americanas do pais.

Ele segue caminhando, passa por um carro de policia vazio e a cdmera o
segue, agora de perfil. Quando se trata de executar a popula¢io negra, a policia
nunca se faz presente. Varias pessoas correm na dire¢do contraria a dele, que
parece estar nadando contra a corrente. Na cena seguinte, ele aparece de costas
para a cAmera, que gira em torno dele, até que ele a encara diretamente e faz
um gesto que muitos associaram a Richard Pryor®, comediante que tratou de
temas relacionados ao racismo e a violéncia nos Estados Unidos por décadas.

Em certo momento, ele canta com atitude entusiasta: “Eu sou tdo bonito!
Eu uso Gucci! Veja como eu danco!”, enquanto no fundo do pavilhao industrial
irrompe o horror. Alguém se suicida, um carro de policia é vandalizado e, enquan-
to isso, varios jovens estdo inertes, mexendo em seus celulares. Atras deles, uma
luz vermelha indica que ha um fogo ali que, em breve, podera queima-los. Mas
eles estdo tdo envolvidos em seus universos virtuais que parecem nédo perceber
0 que acontece ao seu redor. Aqui, a referéncia a alienagéo é outra vez evidente.
Enquanto isso, na letra da musica, Gambino diz: “This is a celly, that’s a tool”. Isto
é, o celular é uma ferramenta e poderia ser utilizado de forma mais inteligente.

5 O americano também era cantor e escritor.
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Ha um carro em chamas, outra vez, uma viatura abandonada e um
homem, com um capuz preto, montado em um cavalo branco, que muitos
entenderam como uma representacdo de um dos quatro cavaleiros do apoca-
lipse. Apesar da alegria e do entretenimento que se passa no primeiro plano,
se olharmos além, perceberemos que nem tudo esta tdo bem assim, mas muito
pelo contrério.

Gambino faz um gesto como se estivesse atirando e, de repente, o galpdo
estd vazio. Ele estd aparente tranquilo, acende um cigarro que parece ser de
maconha e sai do quadro. Ha um travelling pelo chio cinza, onde muitos outros
cigarros aparecem. N#o era apenas ele, muitos outros pareciam fumar também,
embora nada disso estivesse em evidéncia. As pessoas estdo fazendo uso dessa
substancia, ndo se pode negar. E uma hipocrisia.

A cémera segue, 0o homem do violdo que foi assassinado no inicio do clipe
agora estd vivo e tocando novamente. Gambino sobe em cima de um carro.
Ele é o maioral, ele é James Brown. Ele reproduz os passos do rei do funk, mas
o galpdo estd vazio. Ndo ha ninguém para ver. A cdmera vai se distanciando
e, em seguida, aparece Gambino correndo, desesperado, sozinho, fugindo de
um grupo de pessoas brancas. Eles s6 aparecem nesse momento do clipe, para
persegui-lo. As vitimas, por sua vez, sdo sempre negras.

O clipe, de alguma maneira, reproduz a légica da divulgagdo do horror,
da beleza, do consumo e da morte. Nesse sentido, ele nio traz nada novo, é o
que todos estamos habituados a ver. Por outro lado, trata-se de uma denun-
cia, uma critica irdnica a forma como tudo isso é recebido e naturalizado
pela populagio.

Mais do que um discurso isolado, o clipe compde um movimento mundial
antirracista que cresce em todo o mundo e se manifesta nas mais diferentes

linguagens artisticas. 13th®, Atlanta’, Cara gente branca (Dear White People)®,

¢ O premiado documentdrio ¢ dirigido por Ava DuVernay e fala sobre o sistema carcerdrio e étnico nos

Estados Unidos.

A premiada série de televisao foi criada e estrelada por Donald Glover e trata das dificuldades do que é
ser um jovem negro tentando sobreviver nos Estados Unidos.

A polémica e aclamada série de televisio trata de forma satirica o racismo sofrido por jovens negros em
universidades norte-americanas.
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Pantera Negra (Black Panther)®, Corra! (Get out)*, Olhos que condenam (When
they see us)"', Infiltrado na Klan (BlacKkKlansman)*, entre outros, sdo exemplos
de criagdes audiovisuais recentes que representam esse movimento de ruptura
com alogica racista da industria cinematografica norte-americana. Essa busca
para alcancar um ponto de inflexdo também restou evidente no aclamado
discurso de Oprah Winfrey no Golden Globes Awards de 2018'%. Com isso, o
que se quer demonstrar é que essa voz e esse corpo, frequentemente margina-
lizados e, quando reconhecidos, recorrentemente marcados por estratégias de
embranquecimento, estdo cada vez mais ocupando espacos de poder e reivin-
dicando uma ldgica de valorizagdo da cultura negra. Nesse sentido, o discur-
so ndo ¢é em si uma novidade, mas, certamente, a visibilidade que lhe é dada.

Isso revela que, cada vez mais, as pessoas estdo buscando uma arte critica
e que as represente. Ao elaborar um clipe cheio de referéncias e simbologias,
Glover nos leva a fazer um exercicio cuja auséncia ele critica e nos obriga a sair
da superficialidade para enxergar aquilo que, a primeira vista, ndo se pode ver.
Para entendé-lo, é preciso ter uma percepg¢io agucada, questionar, olhar duas
vezes. Sua critica estd para além da tela.

Creio que haja um movimento mundial nesse sentido na industria musical.
Cantoras pop como Katy Perry'* e Anitta', por exemplo, agora parecem estar
engajadas em discutir temas mais profundos do que os de costume, mas nem

A ficgio cientifica dirigida por Ryan Coogler foi a primeira superprodugio americana a ter, em sua grande
maijoria, atrizes e atores negros.

s

O filme dirigido por Jordan Peele trata sobre questdes raciais e foi premiado com o Oscar de Melhor
Roteiro Original em 2018.

A mais nova minissérie de Ava DuVernay é baseada na histdria dos cinco adolescentes negros que foram
condenados injustamente por um estupro ocorrido em 1989, no Central Park.

I

O premiado filme foi coescrito e dirigido por Spike Lee. Baseado no livro autobiografico Black Klansman,
de Ron Stallworth, ele conta a histdéria de um policial negro do Colorado que consegue se infiltrar na Ku
Klux Klan local.

@

O discurso integral legendado esta disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=nlOVquKPUMU.
Acesso em: 10 set. 2018.

' Aqui me refiro especialmente ao clipe da musica “Chained to the rhythm”, disponivel em: http://bit.
ly/36PUly9. Acesso em: 10 set. 2018.

&

Nesse momento, fago referéncia ao polémico clipe da cantora para a musica “Vai malandra’, gravado em
uma favela carioca. Disponivel em: http://bit.ly/381eQOc. Recentemente, o clipe da musica “Muito calor”,
da cantora em parceria com o cantor porto-riquenho Ozuna, rendeu criticas semelhantes. Disponivel
em: http://bit.ly/3a8fpYs. Acesso em: 10 set. 2018.
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todos concordam com as boas inten¢des das cantoras. No caso dos clipes da
brasileira, sdo recorrentes as acusagdes de que ela estaria — sobretudo quando
deu inicio a sua carreira internacional — usando as imagens ja fetichizadas da
populagdo negra e favelada do pais com o intuito de se promover. Reafirmar a
ideia do Brasil como lugar de costumes e paisagens exdticas pode ser interes-
sante porque o “diferente” pode ser lucrativo. E as mesmas pessoas que pagam
caros passeios para “turistar” pelas favelas cariocas em carros de safari, conse-
guem, com um click, essa amostra gratis oferecida por Anitta.

As criticas de que a cantora estaria, com isso, realizando uma apropria-
¢do cultural se tornaram ainda mais incisivas pois, por ter mudado drastica-
mente de visual desde que comegou a fazer sucesso, Anitta é frequentemente
acusada de embranquecimento — uma clara tatica de aceitacdo e passabilidade
em ambientes racistas. Nesse sentido, a questdo que fica é: valorizar a cultura
negra e periférica quando lhe é conveniente basta?

Em um caminho diferente, mas com um propésito semelhante, estd o
clipe da musica “Me solta’, do também carioca Nego do Borel'. Nele, o cantor
aparece beijando um homem, mesmo nio sendo gay e ja tendo feito decla-
racdes homofdbicas. Portanto o que fica claro é que falar sobre questdes de
minorias para determinado publico estd “em alta’, mas ndo as minorias propria-
mente ditas, que seguem marginalizadas e tendo suas lutas silenciadas. Nesse
sentido, hd uma incorpora¢io do discurso pela industria do entretenimento
porque ele se tornou lucrativo, e ndo por haver interesse real em lutar por essas
causas. E evidente que esse movimento cumpre uma fungéo social na medida
em que ajuda a reordenar o preconceito, colocando-o em evidéncia e contri-
buindo para uma nova tomada de consciéncia social. Ndo estou aqui, portan-
to, recusando a importincia desse engajamento, apenas chamo atencéo para
o fato de que é preciso olhar para além desses “discursos bem-intencionados”
para conseguir localizd-los de maneira mais profunda. Também néo digo que
o clipe de Gambino necessariamente ocupe esse lugar. Entretanto trago essa
breve reflexdo por considerar que, além de ser uma questio fundamental de ser
discutida, a excelente recep¢io que “This is America” e vérios outros trabalhos

' O clipe da musica estd disponivel em: http://bit.ly/3abggLd. Acesso em: 10 set. 2018.
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que vdo em direcdes semelhantes tiveram, sem duvida, esta relacionada com
o momento que a industria do entretenimento esta vivendo'’.

Além do que foi dito, creio que o video teve larga projecao, pois conse-
guiu trazer uma discussdo que, embora trate mais diretamente da tensao racial
nos Estados Unidos, fala sobre uma realidade que toca muitas outras, ultra-
passando o debate em questdo. Esse foi o meu caso. Ndo ha davida de que o
registro audiovisual fala sobre uma realidade cruel vivenciada por milhares
de negros norte-americanos, mas, para mim, ele fala sobre uma politica de
exterminio de jovens negros com a qual eu fui obrigada a conviver quando
vim morar no Rio de Janeiro e passei a trabalhar em favelas. Foi por isso
que essa obra, em especial, me tocou e foi por isso que decidi pensar mais
profundamente sobre ela.

Algumas interpretagdes apontaram na dire¢do de entender o préprio
Gambino, em seu clipe, como uma representacido da América, dos Estados
Unidos. Apesar disso, ele me remeteu & forma como o Estado governa a vida
e a morte do povo preto nas favelas cariocas. Explicarei melhor essa associa-

¢d0 no topico seguinte.

REFLEXOES SOBRE NECROPOLITICA E SUAS
CONSEQUENCIAS NO RIO DE JANEIRO

O racismo de Estado, ao qual se referia Foucault (2008), é um elemen-
to crucial para entender a economia da vida e da morte. Ao estabelecer uma
hierarquia de pessoas, ele se transforma na condi¢do para que se estabelecam
as possibilidades diferenciais de gestao de corpos e territdrios. A sociedade, sob
essa Otica, é compreendida como um campo de forcas que permite gerir essas
diferencas para proteger certas vidas e eliminar outras, aquelas que represen-

tam um risco dentro do grupo social. Sdo tecnologias que atravessam o corpo,

17 Também ¢é preciso ponderar que, de maneira geral, contetidos que tratam da violéncia tendem a se tornar
fonte imediata de interesse por parte de uma populagdo que mercantiliza o horror. Infelizmente, nao serd
possivel refletir sobre isso com maior profundidade neste momento.
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que desponta como local de exercicio de poder, definindo, assim, quem vive
e quem morre.

Agamben (2007) reformula a teoria foucaultiana sugerindo que a biopo-
litica moderna converteu-se em tanatopolitica, em que haveria a producéo
politica de certas mortes para garantir certas vidas. Ele recupera uma discus-
sdo cldssica sobre a vida, entendida como vida natural (zoé) e vida politica (bio)
para refletir sobre a figura do homo sacer, uma vida nua. Segundo o autor, ha
uma produgdo cotidiana, politica e administrativa, encarnada em um conjun-
to de taticas e burocracias, mobilizadas para a instalacdo desse corpo passivel

de sofrer violéncia, dessa vida sem valor.

Justamente porque privados de quase todos os direitos e expectativas
que costumamos atribuir a existéncia humana e, todavia, biologica-
mente ainda vivos, eles vinham a situar-se em uma zona-limite entre
a vida e a morte, entre o interno e o externo, na qual nao eram mais
que vida nua (AGAMBEN, 2007, p. 166).

O estudo, que inicialmente refletia sobre os campos de concentragdo
nazistas, se expande para ver esses campos como uma “localizagdo deslocan-
te”, onde o Estado de exce¢do ndo diz respeito a uma situacdo externa e provi-
séria de perigo, mas se confunde com o préprio ordenamento.

Nessas “dsperas zonas de indiferen¢a” habita a vida matével, social e
politicamente produzida para ndo ser mais vida, mas “morte em movimento”.
Incluido pela excluséo, esse corpo humano é desligado de seu estatuto politi-
co normal e pode ser morto sem que se cometa homicidio, posto que apenas
¢ entregue ao que ja pertence.

Para o autor, na biopolitica moderna, a soberania se reconfigura, torna-
-se difusa, operando por meio dos funcionarios, que tém a prerrogativa de
decidir sobre o valor e o desvalor da vida. Desse modo, as vidas que nascem
negadas em nome das vidas que contam, s6 cabe a fuga perpétua diante das
varias camadas de desfazimento que se lhe impde.

O Estado de excegdo, portanto, opera no interior do Estado de Direito

e ¢ 0 modo pelo qual esse Estado se mantém. O campo é o corte mével e
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permanente onde é possivel produzir a morte. O “paradigma politico oculto
da modernidade” que é colocado fora do ordenamento juridico normal, mas
que lhe é constituinte.

Em dire¢do semelhante, Mbembe (2016) acredita que a soberania seja
fundada sob o mito de que a existéncia do outro representa uma “ameaga
mortal” ou um “perigo absoluto” para si, de modo que a eliminagdo desse inimi-
go ficcional reforcaria o potencial para sua propria vida e seguranca. Por essa
razdo é que a soberania tem como atributos fundamentais o poder e a capaci-
dade de definir quem ¢é “descartavel” e quem néo é e, assim, decidir quem pode
viver e quem deve morrer. Ocorre que, para o autor, hd formas novas e tinicas
de existéncia social atualmente, nas quais as pessoas sdo submetidas a condi-
¢oes que lhes conferem o status de “mortos-vivos” Diante desses “mundos de
morte” e das formas contemporaneas de subjugac¢do da vida ao poder da morte,
ndo seria entdo suficiente pensar em termos de biopoder, mas de necropoder.
Nesse contexto de terror, a soberania se pulveriza e passam a ser acionadas

diferentes tecnologias da destruicao

Um mosaico de direitos de governar incompletos e sobrepostos,
disfar¢ados e emaranhados, nos quais sobejam diferentes instan-
cias juridicas de facto geograficamente entrelagadas, e nas quais
abundam fidelidades plurais, suseranias assimétricas e enclaves
(MBEMBE, 2016, p. 139).

Apds essa pequena digressio, creio que seja possivel refletir sobre o clipe
em andlise, levando também em considera¢do a minha vivéncia como produ-
tora cultural, atividade que desempenho hd mais de trés anos em favelas e
periferias cariocas.

Ha diferentes modos de regulagdo social e sdo variadas as formas de
resistir a eles. Olhando para o clipe de Gambino, foi possivel refletir sobre a
relacdo do Estado com a populagido negra e favelada no Brasil. Nessas econo-
mias que produzem corporalidades e territérios desiguais, o clipe emerge como
matéria prima para compreender essa engrenagem de gestdo governamental

das mortes dessa populagéo.
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O racismo é um processo histérico vivido de diferentes formas a depen-
der da realidade em questdo. Por essa razio, falar sobre a questdo racial nos
Estados Unidos ¢ infinitamente diferente de pensa-la no Brasil. O mito da
democracia racial ao qual se referia Freyre (2003)'® permitiu a instalagdo de um
racismo velado no pais que até hoje se perpetua e é motivo de questionamen-
to. A ideia da miscigena¢io findou por obscurecer formas de opressao racial
e, como revelado por Fernandes (1965), se tornou a justificativa estatal para
se esquivar de promover um engajamento capaz de combater a discriminagio
racial. Isso, por si s6, se choca brutalmente com a realidade norte-americana,
em que o racismo é escancarado, dando-lhe diferentes conotag¢des. Faco esse
pequeno paralelo para demonstrar que, ao usar o clipe de Glover para pensar a
situagdo brasileira e, mais especificamente, a carioca, ndo pretendo anular essas
disparidades para aproximar tais realidades, mas tdo somente para destacar
o poder que a arte tem de acessar regides do outro que ultrapassam a mensa-
gem daquele que a concebeu.

Uma das formas mais evidentes de materializar a magnitude da desigual-
dade racial no Brasil é a forte concentra¢do de homicidios contra a populagéo
negra. Em 2016, de acordo com o Atlas da violéncia 2018, a taxa de homici-
dios de negros foi de 40,2% contra 16,0% de ndo negros (INSTITUTO DE
PESQUISA ECONOMICA APLICADA). No periodo de uma década, entre
2006 € 2016, a taxa de homicidios de negros cresceu 23,1% enquanto a taxa entre
os ndo negros teve reducdo de 6,8%. Nesse mesmo periodo, a taxa de homici-
dios de mulheres negras foi 71% superior & de mulheres ndo negras. A situa-
¢do se agrava ainda mais quando sdo inseridos critérios etérios, de modo que
o risco de um jovem negro ser vitima de homicidio no Brasil é 2,7 vezes maior
que o de um jovem branco. Sdo eles, também, as principais vitimas de a¢des
letais das policias" e o perfil predominante da populagéo prisional brasileira.

Assim, olhando para aquele clipe americano tdo cheio de subtextos
e interpretagdes possiveis, o que é possivel dizer sobre a realidade carioca?

'® Embora Freyre jamais tenha usado esse termo em Casa-Grande & Senzala, obralangada em 1933, o con-
ceito foi apresentado inicialmente por meio dele e 0 autor passou a adota-lo em publicagdes posteriores.

O Anudrio Brasileiro de Seguran¢a Piiblica 2017 identificou que 76,2% das vitimas de atuagdo da policia
sdo negras (FORUM BASILEIRO DE SEGURANGA PUBLICA, 2017).
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Vendo aquelas mortes, o que se pode dizer sobre certas vidas? Em que elas se
distinguem da vida nua da qual falava Agamben (2007)? Quais sdo as vidas
que contam e as vidas mataveis? O que tém os policiais militares do Rio de
Janeiro em comum com os funcionarios de Guantdnamo aos quais se referia
Butler (2006)? Esses que reanimam outro formato de soberania, pois tém o
poder de decidir sobre a vida e a morte. Poderiamos, nesse contexto, falar em
um Estado de exce¢do que se integra ao ordenamento juridico? O que sdo os
carros de policia vazios no clipe? Creio que, para entender essas mortes, seja
preciso conceber que, em algum lugar nessa teia de governamentalidades,
certas vidas deixaram de ser ontologicamente concebidas como vidas humanas.

Sujeitas a governamentalidades desiguais e expostas de maneira diferen-
ciada a morte, notamos que essas gradagées de humanidade se precipitam
quando olhamos para certas “zonas nubladas” de terror iminente. Nesses
lugares constroem-se e corroem-se as vidas negadas que ja nascem para ser
eliminadas. Nesse sufoco — ora microscépico, ora escancarado — os que sobre-
vivem também morrem pouco a pouco na guerra do cotidiano marginal.
Sorrateiramente minados, progressivamente cerceados até da construgido de
um horizonte de possibilidades, esses sujeitos tém suas vidas continuamente
subtraidas, capturadas (GONZALO, 2016).

Como afirma Farias (2014), essas pessoas sabem exatamente as condena-
¢Oes que recaem sobre elas, mas as enfrentam cotidianamente. Diante dessas
tecnologias de governo que produzem em suas miudezas a destruicéo, eles
tateiam saidas, brechas, enquanto desenvolvem essa “arte do contornamento”

Para gerar tensionamentos e fissuras nessa engrenagem, para tragar novos
arranjos e cartografias para suas vidas e mortes, esses sujeitos se reinventam e,
em diferentes escalas, constroem novos repertérios de agdo que escapem a essas
capturas. Mesmo emaranhados nessas tramas de destruicdo, eles encontram
condi¢des de se autoproduzir, criam caminhos que corroem e fragilizam esses
governos da morte ao qual estdo sujeitos. Glover corre. Desesperado e persegui-
do, ele corre e ndo se deixa alcangar. Olho para essa fuga e vejo a captura a qual se
refere Gonzalo (2016), mas vejo também muita luta e resisténcia. Corre Gambino,

correm meus interlocutores, exaustos, mas incansaveis a captura do dia a dia.
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A SUBJETIVIDADE DA ARTE E ALGUMAS
CONSIDERACOES

O caminho proposto parte da compreensdo de que, quando se trata de
expressar um sentimento — no caso, do que é viver como um negro em uma
sociedade racista que tem a morte como politica de Estado —, o realismo torna-
-se insuficiente e a mensagem escapa a literalidade da fala. E justamente af que
reside a poténcia do clipe de Glover. “As imagens tomam parte do que os pobres
mortais inventam para registrar seus tremores (de desejo e de temor) e suas
proprias consumagdes” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 210).

Portanto, sendo a imagem um “corte praticado no mundo dos aspec-
tos visiveis. E uma impressdo, um rastro, um traco visual do tempo que quis
tocar, mas também de outros tempos suplementares — fatalmente anacroni-
cos, heterogéneos entre eles — que ndo pode, como arte da memoria, agluti-
nar” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216), meu esfor¢o foi o de olhar para essa
brecha da imagem que “sobreviveu a uma experiéncia’, mas que gerou uma
interpreta¢do imaginativa, que ndo é imediata nem facil de entender, que ndo
estd “no presente”, mas que o incendeia.

Esse caminho de produzir o discurso que foge as narrativas tradicio-
nais se potencializa porque comunica por meio da performance, das disposi-
¢Oes corporais mimetizadas, das narrativas congeladas que recuperam o que
nao pode ser descrito. Através desse dispositivo, o autor da conta de alcangar
dimensdes do indizivel que tocam e comunicam pela emogéo. A partir dessa
experiéncia sensivel, se produz a afetacdo que faz que sejam ultrapassadas
quaisquer prescrigdes objetivas. Abrindo mao dessa ideia de significado total,
é possivel enxergar para além dele.

Por meio de simbolos e alegorias corporais, ele é capaz de gerar associa-
¢Oes mentais ndo tdo aparentes, mas que tocam profundamente sobretudo
pelo excesso, pelo escancarar, pela devolugio da “violéncia” sofrida. Por essa
razdo, a letra da musica, nesse caso, ndo basta. Sua voz s6 se completa com a

imagem, e a mensagem s6 se conclui com o outro, que a sente.
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Entendendo que, como coloca Das (1999), muitas vezes ndo hd nexo
possivel para comunicar certos sentimentos e que, por isso, a fala desponta
como uma limitadora da mensagem, encontramos aqui a poténcia da imagem,
que emerge como ampliadora das possibilidades ao transmitir realidades
ndo palpaveis que se costuram concretamente na vida de uns, mas se expan-
dem para além dessa materialidade. Ai, quando ndo ha um eixo possivel para
comunicar a integralidade de uma dor, quando a narrativa realista é limitada, a
imagem se constréi como caminho, trazendo um corpo politico que comunica
e acionamentos estéticos que sdo, na verdade, elabora¢des discursivas essen-
ciais a composi¢ao da mensagem.

Por meio do clipe de Glover é possivel entender como a imagem é, ela
propria, uma forma de conhecimento que da a ver algo que néo seria possivel
comunicar por outro meio. Mais do que isso, ele permite refletir sobre como a
obra audiovisual ndo é sé um produto, posto que também produz algo. Torna-
se um acontecimento. A critica pela imagem, nesse sentido, é capaz de alcancar
um patamar que se revela como um terreno fértil para produzir novas formas
de atingir o outro e propor uma experiéncia transformadora.

Mais do que significado, essa relagéo dudio/visual se transforma em sensa-
¢do. Portanto ha um simbdlico que atua, mas que é ultrapassado. Por meio da
experiéncia sensorial, somos levados a um outro tempo e local, onde a memoria

atua como ponto-chave e os deslocamentos de sentido se tornam inevitaveis.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

1. AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2007.

2. ALONSO, Guillermo. Por que o violento “This is America” é o videoclipe do ano
(preste atengdo no que acontece ao fundo). El Pais, Madri, 2018. Disponivel em:
http://bit.ly/35JjHSq. Acesso em: 6 ago. 2018.

3. BUTLER, Judith. Vida precaria: el poder del duelo y la violencia. Buenos Aires:
Paidés, 2006.

ANTR O X INRRIY



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

DAS, Veena. Fronteiras, violéncia e o trabalho do tempo: alguns temas
wittgensteinianos. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, Sdo Paulo, v. 14, n. 40,
p- 31-42, 1999.

DAVIS, Angela. Mulheres, raga e classe. Sio Paulo: Boitempo, 2016.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Pos: Revista do Programa De Pés-Graduagdo em
Artes da Escola de Belas Artes da UFMG, Belo Horizonte, v. 2, n. 4, p. 204-219,
2012.

FARIAS, Juliana. Governo das mortes: uma etnografia da gestao de populagdes de
favelas no Rio de Janeiro. 2014. Tese (Doutorado em Sociologia) — Universidade
Federal do Rio de Janeiro, 2014.

FERNANDES, Florestan. A integragdo do negro na sociedade de classes. Sdo
Paulo: Dominus Editora, 1965. 2 v.

FORUM BRASILEIRO DE SEGURANCA PUBLICA. Anuario Brasileiro de
Segurangca Publica 2017. Sdo Paulo, 2017. Disponivel em: http://bit.ly/39ZWT4g.
Acesso em: 6 ago. 2018.

FOUCAULT, Michel. Seguranga, territério, populagdo. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2008.

FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & senzala: formacédo da familia brasileira sob o
regime da economia patriarcal. 48. ed. Sdo Paulo: Global, 2003.

GONZALOQ, Ignacio Mendiola. El dispositivo de la captura: espacios y cuerpos
bajo el signo de la excepcionalidade. Athenea Digital, Bellaterra, v. 16, n. 1,
p.- 83-111, 2016.

INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA. Censo 2010. Rio
de Janeiro, 2010. Disponivel em: http://bit.ly/36IGY8A. Acesso em: 6 ago. 2018,

INSTITUTO DE PESQUISA ECONOMICA APLICADA. Atlas da violéncia
2018. Rio de Janeiro, 2018. Disponivel em: http://bit.ly/2R1kUPQ. Acesso em:
6 ago. 2018.

JUNIOR, Jacido. Childish Gambino: os significados escondidos em “This is
America”. Omelete, Sao Paulo, 2018. Disponivel em: http://bit.ly/2tQvRMo.
Acesso em: 6 ago. 2018.

KATZ, Jack. Seductions of crime: moral and sensual attractions in doing evil.
New York: Basic Books, 1988.

MARTINEZ, Héctor Llanos. As referéncias de “This is America”, o canto
antirracista de Childish Gambino. El Pais, Madrid, 2018. Disponivel em: http://
bit.ly/2T97zaV. Acesso em: 6 ago. 2018.

ANTR O X INRRIY



18. MBEMBE, Achille. Necropolitica. Arte & Ensaios, Rio de Janeiro, n. 32, p. 123-151,
dez. 2016.

19. TERTO, Amauri. O incomodo clipe de “This is America”, de Childish Gambino (o
Donald Glover). HuffPost, Sdo Paulo, 2018. Disponivel em: http://bit.ly/2NeEy9P.
Acesso em: 6 ago. 2018.

ANTR O X INRRIY



	_Hlk29569590
	_heading=h.gjdgxs
	_GoBack

