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Resumo

A partir de dados etnograficos sobre a administracédo de casos de desaparecimento
de pessoas em duas reparticoes publicas, uma delegacia policial e um servigco
de assisténcia social, analiso a experiéncia de Estado vivida por familiares de
desaparecidos no estado do Rio de Janeiro, conferindo especial atengdo para
suas dimensoes temporal e moral. Considerando que a busca por um familiar
desaparecido é marcada por um tipo de espera bastante particular, marcado nao
pela passividade, mas pela permanente peregrina¢do por institui¢oes e espagos
publicos, reflito sobre o regime de agdo que constitui essa espera e busco colocar
em relevo seu aspecto moral, seu carater rotineiro e sua relagdo com o sofrimento.
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Abstract

Drawing from ethnographic data on the administration of missing persons cases
at a police station and a social service office, I analyze the experience of the state
endured by relatives of missing persons in the state of Rio de Janeiro. I pay special
attention to the temporal and moral dimensions of this experience. Considering
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that the search for a missing person is marked by a particular modality of waiting,
characterized not by passivity, but by the permanent pilgrimage throughout
institutions and bureaucracies, I reflect on the regime of action constituted by
their waiting, and I try to highlight its moral aspect, its routine character and
its relation to suffering.

Keywords: Missing People, Routine, Time, Suffering.

INTRODUCAO

“O desaparecimento é a quebra da rotina. E quando as coisas fogem
do hébito, do comum, do cotidiano.” Foi assim que Cecilia' respondeu a
uma pergunta minha, menos dirigida e mais compartilhada com ela em um
evento nacional sobre o desaparecimento de pessoas no Brasil contempora-
neo. Fundadora de uma associagdo de familiares de desaparecidos pionei-
ra no pais, Cecilia é mée de Flavia, desaparecida desde dezembro de 1995. O
evento em que nos encontramos aconteceu em Boa Vista-RR, em novembro
de 2010, e congregou gestores publicos, representantes de associagdes civis e
organizagdes ndo governamentais (ONGs), policiais civis e militares de diferen-
tes unidades da Federagdo e familiares de pessoas desaparecidas. Promovido
pela ReDesap?, uma rede de organizag¢des entdo coordenada pela Secretaria de
Direitos Humanos da Presidéncia da Republica, o encontro teve como objetivo
principal debater e tragar estratégias de prevencdo e enfrentamento contra o

desaparecimento de pessoas, passiveis de serem adotadas em todo o territério

' Parapreservar as identidades de meus interlocutores de pesquisa, todos os nomes préprios mencionados

neste artigo sdo ficticios.

> Trata-se da Rede Nacional para Identificagdo e Localizagdo de Criangas e Adolescentes Desaparecidos,

conhecida por seus membros como ReDesap. A rede foi criada em 2002 no 4mbito da Secretaria Especial
de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica (SDH/PR), mas formalmente instituida somente dia
5 de agosto de 2011, por meio da Portaria n° 1.520/2011 da SDH/PR. Segundo o documento, tem por
finalidade “acompanhar a implementagéo de politicas publicas para a prevengio, localizagio e atendimento
de criangas e adolescentes desaparecidos no pais” (Artigo 1°).
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brasileiro. Esse evento foi um dos dezoito encontros nacionais, regionais e locais
da rede em que estive presente na condi¢io de pesquisadora.

Também intitulado desaparecimento civil?, o desaparecimento de pesso-
as era, ja naquele momento, tema central de uma agenda de pesquisa etnogra-
fica que venho desenvolvendo desde 2008. Interessada nas formas vigentes
no pais de “gestar e gerir” o desaparecimento (SOUZA LIMA, 2002), comecei
a pesquisar o tema com um trabalho de campo em um setor da Policia Civil
do Rio de Janeiro, posteriormente estendido para eventos promovidos pela
ReDesap em diferentes cidades do pais (FERREIRA, 2015a) e, mais recente-
mente, para um programa de assisténcia social do governo estadual do Rio de
Janeiro (FERREIRA, 2015b)*. Em todos esses espagos, busquei acompanhar
sobretudo as rotinas administrativas dos servidores publicos que lidam com a

questdo, sejam eles policiais, assistentes sociais ou gestores publicos de drgios

22l

estaduais e federais. O que se passa “do lado de 1&” do balcdo de diferentes repar-
ticdes publicas que recebem queixas, relatos e demandas de familiares de crian-
cas, adolescentes, adultos e idosos desaparecidos esteve sempre no centro dos
meus interesses, 0 que ndo impediu — ao contrario, s6 tornou incontornével

— que eu voltasse minha atengdo também as praticas, narrativas, estratégias e
* Oliveira (2007), em pesquisa pioneira no Brasil, cunha a expressao “desaparecimento civil” de modo a
marcar a diferenga entre o fendmeno mais geral do desparecimento de pessoas e o universo particular
de casos passiveis de ser enquadrados no tipo penal internacional “desaparecimento forgado de pessoa’,
vulgarmente chamado de “desaparecimentos politicos”. Definido no d&mbito do Tribunal Penal Inter-
nacional em abril de 1998, e regulado pelo chamado Estatuto de Roma, por desaparecimento forgado
de pessoas entende-se “a prisdo, detengdo ou sequestro de pessoas por um Estado ou por organizagdo
politica, ou com a autorizagao, apoio ou aquiescéncia destes, seguidos da negativa de informar sobre a
privagdo de liberdade ou dar informagdo sobre a sorte ou o paradeiro dessas pessoas, com a intengao
de deixa-las fora do amparo da lei por um periodo prolongado. Esse conceito foi mantido no Estatuto
definitivo, enquanto crime contra a humanidade.” (JARDIM, 2011, p. 14). Para uma anélise da defini¢do
de desaparecimento forgado de pessoas e da consequente categoria “desaparecido forgado” ou “detido-
-desaparecido’, ver também Gatti (2011).

* A referida pesquisa no setor da Policia Civil do Rio de Janeiro e nos eventos da ReDesap foi desenvol-
vida durante meu doutoramento no PPGAS/Museu Nacional/UFR], encerrado em outubro de 2011
(FERREIRA, 2015a). Ja a pesquisa no programa de assisténcia social do mesmo estado encontra-se
em andamento, no 4mbito do projeto “Dramas de familia nos balcdes da burocracia: a administragio
institucional de casos de desaparecimento de criangas e adolescentes no estado do Rio de Janeiro”. Esse
projeto conta com o apoio da Fundagdo Carlos Chagas Filho de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de
Janeiro (Faperj), por meio do programa Jovem Cientista do Nosso Estado (JCNE), edital 03/2017. Para
proteger a identidade de meus interlocutores de pesquisa que sdo servidores publicos, seja na policia,
seja na assisténcia social, ndo identificarei as reparti¢des publicas e servigos especificos em que realizei
trabalho de campo.
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formas de apresentacio de siacionadas por aqueles que procuram essas repar-
ticdes em funcdo do desaparecimento de um parente, familiar ou conhecido.

A despeito das diferencas que separam os espacos institucionais por
onde tenho transitado, que vdo desde amplos saldes de convengio e solenes
gabinetes de gestores publicos até exiguas reparti¢des que prestam atendimen-
to direto a cidaddos, algo os aproxima de modo incontornével: os questio-
namentos regularmente levantados pelos diversos agentes que lidam com o
desaparecimento de pessoas no Brasil, seja por circunstancias pessoais, seja
por atribui¢des profissionais. Esses questionamentos colocam em relevo, entre
outras “faltas” e “auséncias” atribuidas a questio, que o desaparecimento ndo
é um crime e ndo possui qualquer defini¢do clara que sirva de diretriz a todos
aqueles que tratam do problema no pais, além de néo estar retratado em estatis-
ticas confiaveis e ndo ser alvo de politicas publicas especificas de alcance nacio-
nal. No vacuo constituido por tantas negativas, multiplas formas de abordar o
problema sdo constituidas e justificadas, casos bastante heterogéneos sio siste-
maticamente reunidos, e importantes divergéncias sobre quem ¢é responsavel
pela prevencio e pela gestdo do fendmeno sdo estabelecidas, muitas vezes na
forma de duras acusa¢des cruzadas entre familiares de desaparecidos, gesto-
res de politicas publicas e policiais civis.

Foi diante desse quadro de auséncias, negativas e divergéncias que, no
ultimo dia do encontro nacional da ReDesap em Boa Vista, compartilhei com
algumas das pessoas de quem me aproximei uma indagagio sobre se e como,
afinal, poderiamos definir o desaparecimento de pessoas. E foi dizendo que o
desaparecimento “é quando as coisas fogem do hdbito, do comum, do cotidiano”
que Cecilia respondeu a minha pergunta, apontando algo sugerido também
na literatura disponivel sobre o tema. Para Hogben (2006), por exemplo, o
desaparecimento propicia reflexdes fundamentais sobre o tempo e a repeticédo
rotineira de atividades como dispositivos que ordenam relagdes. Analisando
apelos e relatos em torno de casos divulgados em meios de comunicagio
britinicos, a autora sustenta que, do ponto de vista de familiares de desapa-
recidos, o desaparecimento é um evento intersticial, saturado de incertezas,

que se traduz em dor e espera e que inaugura uma temporalidade: o presente
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estendido. Implica, assim, a suspensdo dos chamados calendérios privados
(SACK apud HOGBEN, 2006), ja que esvazia de sentido marcos temporais
pautados em relacdes e trajetdrias pessoais e familiares®.

Atualizando - ou tentando atualizar - seu calendério privado, Cecilia
costuma contar quantos anos, meses e dias se passaram desde que sua filha
desapareceu. Quando nos encontramos em Boa Vista, fazia 14 anos, 10 meses
e 13 dias que Flavia, entdo uma adolescente de 13 anos, saiu de casa parair a
uma festa de aniversario e nunca mais retornou. Um dos dias daquele evento
em Roraima, alids, coincidiu com o aniversario da propria Cecilia. Reunidos
em torno de um bolo, alguns dos presentes demos a ela uma lembranga e canta-
mos “Parabéns pra vocé”. Ainda que lisonjeada e contente com a homenagem,
antes de cortar o bolo Cecilia afirmou que, desde que Flavia desapareceu, datas
como seu aniversario perderam completamente o sentido. Ela tinha o habito
de comemora-las, mas depois do desaparecimento da filha ndo fez mais festas.

Essando foi a inica mudanca de habito que o fato provocou em sua vida,
porém. Em fun¢io do desaparecimento de Flavia, Cecilia, que nunca tinha ido
auma delegacia, ja foi ndo s6 a uma, mas a muitas reparticdes policiais. Assim
como costuma contar quanto tempo se passou desde o dia em que sua filha
saiu de casa para ndo mais voltar, ela também costuma narrar, em ocasides tdo
distintas quanto uma conversa informal e uma audiéncia publica, como foi o
atendimento que recebeu na primeira (de muitas) delegacia em que esteve. Na
ocasido, o policial que a recebeu e ouviu seus relatos sobre o sumico de Flavia
logo lhe perguntou se a adolescente néo teria fugido “com um namoradinho”
e se ndo era usudria de drogas. Essas perguntas causaram em Cecilia um senti-
mento de revolta que, com efeito, passou a acompanhar o sofrimento que ela
experimenta desde entdo pela falta de noticias de sua filha.

Relatos como os de Cecilia articulam trés questdes que estdo no centro

da reflexdo que proponho neste artigo: o tempo, o sofrimento de ter um filho

5 Conforme Hogben (2006), calenddrios privados sdo dispositivos que permitem localizar eventos de
acordo ndo com pardmetros genéricos, mas sim com determinadas relagdes. Por meio deles, mesmo
eventos de natureza coletiva, distantes e que nao implicam diretamente determinado sujeito sdo inscritos
e experimentados no marco de suas relagdes, permitindo ilagdes como “Kennedy foi assassinado duas
semanas depois que ficamos noivos’, para usar o exemplo evocado pela autora (HOGBEN, 2006, p. 329).
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desaparecido e a rotina de peregrinagdo por reparticdes e eventos publicos
que o desaparecimento inaugura na vida daqueles que procuram por alguém.
A partir de dados etnograficos sobre o atendimento a familiares de desapa-
recidos em duas reparticdes em que fiz trabalho de campo, uma delegacia
policial e um servico de assisténcia social, busco refletir sobre a experiéncia
de Estado vivida por familiares de desaparecidos no estado do Rio de Janeiro,
dando especial atengdo para suas dimensdes temporal e moral. Considerando
que a busca por um familiar desaparecido é marcada por um tipo de espera
bastante particular, marcado néo pela passividade, mas sim pela permanente
peregrinacdo por institui¢des publicas, analiso os sentidos da experiéncia de
Estado que constitui essa espera e busco colocar em relevo seu aspecto moral,
seu cardter rotineiro e sua relagdo com o sofrimento.

Para tanto, parto de duas premissas gerais sobre a relagdo entre tempo e
poder: em primeiro lugar, a ideia de que o tempo, sobretudo em seu oculta-
mento e manipula¢do, é uma dimensio chave de dindmicas de dominag¢io
vigentes no cotidiano de repartigdes publicas, razdo pela qual esperar pelo
desfecho de demandas colocadas nesses espacos ndo é um ato desprovido de
significados, e menos ainda de consequéncias (AYUERO, 2011; VIANNA,
2015). E, em segundo lugar, a nogdo de que a imposi¢do de agdes rotineiras,
previsiveis e regulares é um elemento central para a reproducio de sistemas
de dominagao, conforme propde Achille Mbembe (1992) por meio da nogéo

de banalidade do poder.

OS RITMOS E A DIMENSAO MORAL DA ESPERA NA
GESTAO POLICIAL DOS CASOS

Muito embora relagdes sociais demandem atengdo continuada aos objetos
e eventos mais ordinarios da vida cotidiana, segundo Das (2007) certo impulso
tedrico nos conduz, enquanto cientistas sociais, a escapar do rotineiro e tratar
de acontecimentos grandiloquentes, que seriam extraordindrios e destoantes

em relagdo ao cotidiano. Como mostram pesquisas da autora junto a vitimas
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de episddios de violéncia coletiva, contudo, mesmo os chamados eventos
criticos (DAS, 1995) estdo sempre enraizados no ordinario, ainda que néo
possam ser capturados em toda sua for¢a pelo repertdrio de acédo e pensamento
disponivel no cotidiano - ou, em suas palavras, pela “gramética do ordinario”
(DAS, 2007, p. 7). Dito de outro modo, a experiéncia de um evento critico e
de seus efeitos disruptivos ¢, ela mesma, rotineira, ja que aquele que é atraves-
sado por ele também o vivencia a medida que busca reabitar seu cotidiano, no
que seria um delicado trabalho de autocriagio (DAS, 2007).

A contagem dos anos, meses e dias da duragdo do desaparecimento de
Flavia, exercicio de que Cecilia se ocupa regularmente, pode ser compreendi-
da nesses termos. Ademais, a propria presenca dela no evento em que a encon-
trei, na condigdo de mie de uma desaparecida e fundadora de uma associa¢do
que presta assisténcia a outras mies e familiares na mesma situagdo, também
pode ser assim analisada. A atua¢do militante e o engajamento sistematico em
ONGs, movimentos sociais, associa¢des e eventos publicos, como demons-
tram trabalhos como os de Araudjo (2008, 2014), Lacerda (2015), Leal (2017)
e Franga (2018), sdo atividades desempenhadas com notavel regularidade por
mdes, pais e demais familiares de desaparecidos no sentido de integrar as suas
vidas o desaparecimento dos seus®. Tais trabalhos tém demonstrado, alids, o
papel fundamental que atividades desse tipo desempenham na prépria consti-
tuicdo de “casos” e de “causas” com repercussdes de ordens diversas.

Somando-se as reflexdes desses autores, outros trabalhos (FERREIRA,
2015a,2015b; OLIVEIRA, 2007; OLIVEIRA, 2008) tém focado outras ativida-
des, em certo sentido menos visiveis, embora ndo menos sisteméticas, constitu-
tivas do processo pelo qual o desparecimento de um ente querido é integrado
avida ordindria daqueles que esperam por seu retorno: as visitas recorrentes a
diferentes reparti¢des publicas e as interagdes, em cada uma delas, com servi-

dores como policiais civis, assistentes sociais, conselheiros tutelares e técnicos

¢ Importa notar que esses trabalhos renovam e desenvolvem, a partir de questdes etnogréficas proprias e

diretamente relacionadas ao desaparecimento de pessoas, a tematica mais abrangente das relagdes entre
sofrimento e politica no ambito de mobilizagdes sociais de familiares de vitimas de violéncias diversas,
trabalhada anteriormente por Birman (2004) e, mais recentemente, também por Vianna e Farias (2011),
Farias (2015) e Vianna (2015), entre outros pesquisadores.
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de diferentes 4reas da administracio publica. Hospitais, institutos de medici-
na-legal, delegacias de policia, érgaos de assisténcia social, conselhos tutelares
e instituicdes de acolhimento sdo visitados com impressionante regularidade
por parentes e familiares de desaparecidos, tornando-se verdadeiros checkpoints
(JEGANATHAN, 2004)” de peregrinagdes tdo rotinizadas quanto extenuan-
tes, iniciadas logo que se constata um desaparecimento e ndo necessariamen-
te encerradas com a localizagdo do desaparecido.

Sao essas peregrinagdes e interagdes que convertem, ora com mais, ora
com menos efetividade, atos e fatos bastante heterogéneos em “casos de despa-
recimento de pessoa’, assim registrados e administrados em diferentes insti-
tui¢des. Ao mesmo tempo, sdo elas que convertem aqueles que relatam esses
casos a autoridades diversas em “familiares de desaparecidos” Nesse senti-
do, fugas do lar, acidentes fatais cujas vitimas néo sdo identificadas, separa-
¢des ndo consensuais, raptos, assassinatos seguidos de ocultagdo de cadaveres,
entre tantas outras possibilidades, tornam-se igualmente “casos de desapare-
cimento de pessoa” & medida que sdo comunicados e registrados em reparti-
¢des policiais, programas de assisténcia social e outras reparti¢des. No mesmo
movimento, pais, companheiros, conhecidos, vizinhos, filhos e maes de pessoas
tidas como desaparecidas tornam-se igualmente “familiares de desaparecidos”.

O ponto central em questdo aqui é que demandar, desvendar, respon-
der e muitas vezes contestar “atividades estatais aparentemente mundanas”
(SHARMA; GUPTA, 2006, p. 9) levadas a cabo em institui¢des diversas que
administram “casos” torna-se, desde a constatacdo de um desaparecimento,
parte fundamental da rotina dos “familiares de desaparecidos” e de seus calen-
darios privados. Como indicam as falas de Cecilia, cada pergunta ou insinua-

¢do ouvida de um policial, cada documento produzido ou requisitado em um

7 A partir de etnografia na cidade de Colombo, no Sri Lanka, Jeganathan constréi o checkpoint como um
objeto antropoldgico especialmente revelador dos sentidos e efeitos de préticas estatais de assujeitamento.
Checkpoints sdo pontos ou barreiras estatais, mais ou menos permanentes, onde identidades sdo “checa-
das” segundo o arbitrio de funciondrios publicos diversos, normalmente de baixo escaldo. Na defini¢io
etnogréfica do autor, iluminadora para a anélise de outros tipos de pontos, barreiras e institui¢des estatais,
“na sua forma mais bésica e ordindria, um checkpoint é formado por soldados, homens ou mulheres de
baixo escaldo, que interrompem o fluxo de trafego geralmente veicular, mas muitas vezes também pedestre,
para fazer perguntas a quem passa. As interrogagdes envolvem questdes de identidade” (JEGANATHAN,
2004, p. 69, tradugdo nossa).
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balcio de delegacia, cada fila, demora ou recusa de atendimento em um hospital
e cada decisdo tomada em um conselho tutelar ou instituto de medicina legal,
seja por um policial, assistente social ou recepcionista, inscreve-se na tempo-
ralidade especifica engendrada pelo desaparecimento e, muitas vezes, torna-se
parte inextricavel da prépria experiéncia disruptiva de ter um filho, compa-
nheiro, pai ou parente desaparecido. Além disso, cada um desses elementos
que vdo compondo o caso desdobram a espera pelo retorno do desapareci-
do em novas modalidades de espera: a espera pela investigagdo por parte da
policia; a espera por um cartaz com a fotografia do desaparecido a ser confec-
cionado no servico de assisténcia social; a espera pela checagem nas listas de
“entrada” de caddveres em institutos médico-legais; e, 0 que ndo é de somenos
importancia, a espera pelo atendimento propriamente dito em qualquer dessas
institui¢cdes, muitas vezes adiado por servidores publicos que entendem que
um caso s6 pode ser considerado “real” depois de 48 horas sem noticias do
desaparecido, como comentarei a seguir.

Como mostra Vianna (2015), a espera e, sobretudo, a angustia que a
acompanha em contextos de demanda e de luta por direitos, servigos, justica
e/ou reparacdo mediante instituigdes e agentes publicos, ndo pode ser desvin-
culada da configuracdo moral mais ampla que permeia “casos’, situagdes e
conflitos que motivam tais demandas e lutas. Avaliagées morais dos sujeitos
e dos acontecimentos envolvidos em casos administrados por institui¢oes e
agentes publicos sdo muitas vezes feitas em termos da tenacidade, da resilién-
cia e de um suposto engajamento permanente a ser demonstrado por familia-
res das vitimas e demais envolvidos nas situacdes em questdo. No contexto de
pesquisa da autora (VIANNA, 2015; VIANNA; FARIAS, 2011), essa tenacidade,
demonstrada com participa¢do constante de familiares de vitimas de violén-
cia policial em atos e manifestagdes publicas e presenca regular em audién-
cias, julgamentos, visitas & Defensoria Publica e a outras reparti¢des, é tratada
como um indicador do quéo ilibados e moralmente corretos sdo seus filhos ou
outros parentes em nome de quem falam, lutam e buscam por justica.

Esse tipo de avaliagdo também opera, com suas proprias caracteristi-

cas, na administragio policial de casos de desaparecimento. Familiares de
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desaparecidos que procuram pelos servigos da policia tém sua tenacidade
submetida a julgamento desde o momento em que chegam a uma delegacia e
fazem o que costuma ser sua primeira solicitagdo: um registro da ocorréncia.
A solicitagdo do documento é fundamental ndo s6 porque é ele que da inicio
a investigacdo do caso, mas também porque ele é encarado pelos familiares
como evidéncia do cuidado e da preocupagido que tém para com o desapare-
cido. Relatos de Maria, mae de Renata, desaparecida em 1992 quando tinha 13
anos de idade, deixam claro como isso se da. Ja encontrei Maria em diferentes
espacos e momentos de minha trajetdria de pesquisa, e em diversas ocasides
a ouvi narrar sua experiéncia de atendimento em delegacias. Maria costu-
ma destacar que sua filha desapareceu dia 12 de novembro de 1992 e que, em
poucas horas, ela compareceu a reparti¢io policial para comunicar o ocorri-
do. Entretanto, o caso s6 foi registrado dia 18 de novembro, depois de algumas
idas e vindas de Maria entre a delegacia e sua casa, o que gerou um documen-
to com data seis dias posterior a data do desaparecimento. Para Maria, “ficou
parecendo que eu ndo me importei com o desaparecimento da minha filha e
isso ndo é verdade, sendo eu nio estaria lutando por ela hé tantos anos.”

O adiamento da confecgdo do registro de ocorréncia é algo tdo rotini-
zado em delegacias que, entre familiares de desaparecidos e gestores publicos
que tratam do tema, circula uma expressdo para sintetizd-lo: “o mito das 48
horas”. Esse “mito” refere-se & praxe em reparti¢des policiais de solicitar que
familiares de desaparecidos aguardem um intervalo de dois dias para confir-
mar que o desaparecimento que gostariam de comunicar a policia é “real” ou,
como ouvi de policiais civis, “um verdadeiro caso de desaparecimento”, e ndo
um mero desencontro ou conflito entre pessoas que as afasta por algumas horas
ou dias. Antes de expirado esse prazo, para os policiais ainda ndo haveria caso
aregistrar nem investigacéo policial a fazer, cabendo & familia esperar o tempo

passar e, s depois, retornar a delegacia®. Nao obstante a difusdo do “mito” pelas

®  Para combater o “mito’, mas apenas diante de casos envolvendo criangas, adolescentes e deficientes, em

julho de 2001 foi sancionada pelo entdo governador do estado do Rio de Janeiro a chamada “Lei Esta-
dual de Busca Imediata’, que “determina a autoridade policial e aos 6rgaos de Seguranga Publica a busca
imediata de pessoa desaparecida menor de 16 (dezesseis) anos ou pessoa de qualquer idade portadora de
deficiéncia fisica, mental e/ou sensorial” (RIO DE JANEIRO, 2001). Lei semelhante, mas vélida para todo
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reparti¢des policiais, os relatos de Maria revelam que as vezes a espera impos-
ta as familias é ainda mais longa do que os dois dias de praxe.

Demonstrar tenacidade, insistir, retornar a delegacia e efetivamente obter
um registro de ocorréncia ndo encerra, porém, a avaliagdo moral que recai sobre
os familiares de desaparecidos — e que se estende para os proprios desapare-
cidos e para a veracidade do “caso” No momento da confecgdo dos registros,
policiais mobilizam enquadramentos morais bastante padronizados principal-
mente em relagdo aos desaparecidos, afirmando com frequéncia que meninas
e jovens mulheres que desaparecem “devem ter fugido com o namoradinho”,
como ouviu Cecilia, ou “estdo se prostituindo por ai”, como ja ouvi de outras
mées em eventos promovidos pela ReDesap. Ja os meninos e homens jovens ou
adultos sao rapidamente colocados sob as figuras do “bandido”, “traficante” ou
até do “criminoso de meia-tigela”, como me foi dito na delegacia em que reali-
zei trabalho de campo. Narrativas morais padronizadas sobre vitimas e sobre
seus familiares, como nos adverte Vianna (2015, p. 416), colonizam as histd-
rias individuais colocadas em cena em reparti¢des e eventos publicos, tornan-
do palpaveis as assimetrias sociais e politicas que marcam as vidas daqueles
que falam e daqueles em nome de quem falam. Na gestdo policial de casos de
desaparecimento, vencido o adiamento da produg¢ao dos registros de ocorrén-
cia, esse processo comega imediatamente a operar, marcando a nova espera
que se inicia entdo: a espera pelas investigacdes em torno dos casos e, com ela,
a expectativa por uma solugao.

Embora os familiares depositem essa expectativa no trabalho policial, ao
mesmo tempo sdo encarados pelos policiais responsaveis pelas investigacoes
como os Unicos que detém de fato a capacidade de resolver os casos. Como
me disse o policial Fernando, interlocutor fundamental de minha pesquisa em
delegacia, “quem encontra um desaparecido é a propria familia”. Isso aconte-
ce, para ele, em dois sentidos: ou sdo as informagdes fornecidas pela familia,
e s0 elas, que habilitam policiais a localizar desaparecidos; ou, como ocorre-

ria na maior parte dos casos, sdo familiares que efetivamente encontram o

o territério nacional, foi sancionada pelo presidente da Reptblica em dezembro de 2005 e incorporada
ao Estatuto da Crianga e do Adolescente (ECA).

ANTR O X INRRIY



desaparecido, j& que fazem suas proprias buscas em lugares conhecidos e entre
pessoas conhecidas enquanto a policia esta fazendo suas investigagdes. Para
Fernando, “se a familia ndo comunica, a policia ndo vai investigar, e se a familia
néo colabora, a policia ndo tem nem por onde comegar”.

Essas falas revelam parte de um conjunto de compromissos que sdo
impostos aos familiares no momento em que solicitam o registro de ocorréncia
do caso e, com ele, o inicio das investigacdes policiais. Além de fornecer infor-
magoes e “colaborar”, dois compromissos fundamentais que recaem sobre eles
e ndo aparecem nos enunciados de Fernando tém destaque por sua recorrén-
cia: o de seguir fazendo buscas “por conta prépria’, como dizem os policiais;
e, se essas buscas forem bem-sucedidas, o de retornar a delegacia para infor-
mar que encontraram o desaparecido. Uma queixa frequente de policiais que
lidam com desaparecimentos é a de que, embora cumpram o primeiro compro-
misso e “quase sempre achem quem procuram’, os familiares ndo avisam nas
delegacias que ja encontraram seus parentes, o que alimenta uma forte descon-
flanca e uma clara antipatia por parte dos agentes. “Eles nem se ddo ao traba-
lho de nos avisar”, como ouvi de Fernando logo que iniciei trabalho de campo
na delegacia em que ele estava lotado. Nesse sentido, o processo que se inicia
com o registro de ocorréncia feito na delegacia agrega a avaliagdo moral dos
envolvidos e da veracidade do caso os elementos da desconfianca e da antipa-
tia. E nesse cendrio emocional e moralmente carregado, marcado pelo empre-
endimento incansavel de buscas “por conta prépria’, que se faz a espera pela
solucdo de um caso.

As buscas “por conta propria” feitas pela familia muitas vezes comecam
ja na delegacia. O caso de um idoso a cujos documentos tive acesso, comuni-
cado na delegacia por sua filha, evidencia isso com clareza. Depois de relatar
ao policial que primeiro a atendeu que seu pai sofria de perdas de memoria e
que deveria estar perambulando pelas ruas do bairro onde morava, a mulher
recebeu do agente um catalogo telefonico e a instrug¢éo de primeiro procura-lo
através de telefonemas a lugares e pessoas que julgasse tteis. O policial dispo-
nibilizou uma linha telefonica da delegacia para que ela fizesse buscas desse

modo, e s6 depois produziu o registro de ocorréncia. Passados alguns dias, o
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idoso foi encontrado por um vizinho e sua filha voltou a delegacia para informar
que o caso estava solucionado. As informagdes registradas na ocasido revelam
que o compromisso de buscar o desaparecido pode ser imposto aos familia-

res de tal forma que parece ser necessario justificar sua ida inicial a policia:

Quando procurou esta DP [delegacia policial] para fazer o registro do
desaparecimento de seu pai foi pelo fato de estar desesperada e achar
que se seu pai acabasse sendo achado por alguém que o conduzisse até
uma delegacia policial, poderia ser que as demais tomassem conheci-
mento de que a familia o estava procurando’.

A condigdo “desesperada” da filha do desaparecido e a necessidade de
justificagdo para que tenha buscado a policia respondem, portanto, aos compro-
missos impostos aos familiares pelos policiais a quem comunicam os casos,
de quem esperam um trabalho de investigagdo e por quem sdo vistos com
desconfianga e antipatia. Enquanto esperam que a policia trabalhe, familia-
res devem procurar os desaparecidos e, caso encontrem, procurar também a
policia e notifica-la.

Os compromissos impostos aos familiares ndo cessam quando o caso
é solucionado. Independentemente da forma pela qual o desaparecimento é
resolvido, seja pelas buscas dos familiares, seja pelo trabalho investigativo dos
policiais, novos compromissos sio incutidos nos primeiros pelos ultimos. E
praxe que policiais solicitem néo s6 que os familiares comparecam as delega-
cias para confirmar dados e informagdes sobre os desaparecidos e para assinar
documentos sobre o encerramento do caso, como também que garantam que
documentos de identidade dos desaparecidos sejam feitos ou atualizados,
demandando que todos procurem novas reparti¢des e checkpoints a partir
daquele momento, como os postos do Detran — que emitem RGs no estado do
Rio de Janeiro. A solugdo de um caso, portanto, ndo necessariamente implica o
fim da peregrinagdo dos familiares por institui¢des ptblicas. Além disso, outras
solicitagdes sdo feitas pelos policiais e muitas vezes registradas em documentos

°  Osdocumentos relativos a esse caso compdem a Sindicéncia 042/08 do Servigo de Descoberta de Paradeiros
daantiga Delegacia de Homicidios do Rio de Janeiro, uma das reparti¢des em que realizei trabalho de campo.
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no momento em que a solu¢do do caso ¢ oficializada: a recomendacdo para
que controlem o comportamento dos desaparecidos, sabendo sempre onde
estdo, para onde irdo e a que horas devem retornar para suas casas, evitando
assim que desaparecam novamente. Essa recomendacéo, que carrega consigo
a culpabilizagdo da familia pela prépria ocorréncia daquele caso e de eventu-
ais casos futuros envolvendo a mesma pessoa, é especialmente frequente em
desparecimentos de criangas e adolescentes.

Por tudo isso, pode-se dizer que a espera pelo trabalho da policia diante
de casos de desaparecimento é, mais que um ato ou uma disposi¢do passiva
dos familiares de desaparecidos, um regime de agdo mais amplo: um regime
de agdo ritmado pelas interagdes com agentes e reparti¢des publicas, dotado
de uma forte dimensdo moral e caracterizado pela realiza¢éo incessante néo
s6 de repetidas idas a delegacias e outras institui¢des, até mesmo depois que o
caso ¢ encerrado, mas também de buscas feitas “por conta prépria”. Trata-se,
enfim, de um regime de acdo bastante ativo, muitas vezes até extenuante, em
que os sujeitos sdo submetidos a um intenso escrutinio moral e acumulam um
conjunto de compromissos e culpas que se espraiam pelas duas temporalidades
de que fala Vianna (2015, p. 414): o “tempo da luta’, caracterizado pelas idas
constantes a institui¢des e espagos publicos, e o “tempo familiar”, que corre na

vida cotidiana, no interior das casas e das rela¢des mais intimas.

ACOLHIMENTO, REGULARIDADE E URGENCIA NA
GESTAO ASSISTENCIAL DOS CASOS

Se “o sofrimento é uma experiéncia social que pode ser intensamen-
te agravada pelas modalidades de resposta oferecidas por poderes politicos,
econOmicos e institucionais a determinados problemas sociais” (KLEINMAN;
DAS; LOCK, 1997, p. IX), os dados etnogréficos apresentados sobre a gestdo
policial de casos de desaparecimento revelam algumas das formas pelas quais
esse agravamento pode se dar. Ndo é sem razdo, portanto, que mées e outros

familiares de desaparecidos, como Cecilia, que se reinem em associa¢des,

ANTR O X INRRIY



movimentos sociais e ONGs dedicadas ao tema, articulam a dor de ter um filho
desaparecido as dores provocadas pela desconfianga com que sdo atendidos em
delegacias, 4 angustia de ter que esperar longos dias para obter um registro de
ocorréncia, ao cansago de caminhar pela cidade procurando por seus paren-
tes e, ainda, ao sofrimento de ver o tempo passar sem obter qualquer resposta.
Nio é sem razdo, enfim, que esses sujeitos associam as dores e sofrimentos que
se sobrepéem quando um ente querido desaparece aos dois elementos centrais
deste artigo: por um lado, a rotina de atendimentos em reparti¢des publicas
como as delegacias, que passa a compor seu dia a dia e a expd-los a um inten-
so escrutinio moral; e por outro, o tempo, tornado especialmente visivel no
regime de agdo em que consiste a espera inaugurada pelo desaparecimento.
No estado do Rio de Janeiro, um servi¢o de assisténcia social instituido
no comeco dos anos 1990, dedicado ao desaparecimento de criangas e adoles-
centes e atualmente inscrito no 4mbito da Secretaria de Desenvolvimento
Social e Direitos Humanos, é encarado por muitos familiares de desapareci-
dos como uma institui¢do que destoa, tanto por sua forma de atuar quanto
pelo tipo de servico que presta, das demais repartices que passam a compor
a rotina de atendimentos a que sdo submetidos a partir do desaparecimento.
As agdes principais do servigo sdo receber os familiares, registrar os casos em
prontudrios e recolher e reproduzir retratos dos desaparecidos. Esses retratos
sdo colocados em circula¢io na forma de cartazes e outros materiais e artefa-
tos graficos e audiovisuais distribuidos por todo o pais a partir de parcerias
e convénios ja longevos entre o servico e um conjunto de empresas privadas
e instituiges publicas. Nesses cartazes e demais materiais, encontram-se os
retratos de criangas e adolescentes desaparecidos cadastrados 13, o nimero de
telefone do servigo e as logomarcas das empresas e parcerias envolvidas na sua
produgio e distribuicdo. A partir da divulgagdo dos retratos, o servigo espera
receber telefonemas com informagdes que possam auxiliar na solu¢do dos
casos. Tais informacdes sdo chamadas internamente de “dentincias” e, depois
de avaliadas em sua possivel veracidade e pertinéncia, costumam ser repassa-
das tanto para as familias dos desaparecidos quanto para a delegacia em que

0 caso estiver registrado. A proposito, todo caso cadastrado no servico deve
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necessariamente ter sido registrado antes em uma reparti¢do policial, sendo a
apresentacdo do registro de ocorréncia um requisito para que a foto do desapa-
recido seja incluida em seus cartazes.

Além da ampla divulgacdo dos cartazes feita pelo préprio servico, os
familiares atendidos 14 recebem exemplares desses materiais para fazer a divul-
gacdo do retrato dos seus desaparecidos “por conta prépria’, como também é
dito naquela reparti¢do. Assim que um lote de cartazes entregue aos familiares
acaba, eles costumam retornar a casa onde o servi¢o funciona para solicitar mais
material. Esse é um pedido costumeiro ali, que leva muitos familiares ao servigo
e que nunca vi ser negado por qualquer dos funciondrios que conheci durante
meu trabalho de campo. Esses retornos dos familiares ao servigo acontecem
com regularidade, e sdo ocasides em que os funcionarios, assistentes sociais em
sua quase totalidade, pedem-lhes atualizagdes sobre os casos, fazem pequenas
anotacdes nos prontudrios e lhes ddo conselhos e opinides sobre o que pode ter
ocorrido e sobre como lidar com as dores e problemas que o desaparecimento
lhes trouxe. Néo é raro que esses funciondrios saibam os nomes dos familia-
res que frequentam a casa em busca de reposi¢do do material de divulgagio,
bem como os nomes dos desaparecidos que cada um deles busca e os enredos
de cada um de seus casos. Mais do que isso, nao é raro que saibam identificar
o rosto de cada desaparecido nos cartazes, fazendo com notével rapidez sua
conexdo com um pai, uma méie, um tio ou seja quem for que frequente a casa.
Como me disse o tio de um jovem desaparecido que conheci na antessala do
servico, “o pessoal aqui é muito acolhedor”

Além do acolhimento ofertado aos que lhes procuram regularmente,
em datas especiais os funcionarios do servigo promovem pequenos eventos e
convidam alguns dos familiares por eles atendidos para confraterniza¢des. Em
dezembro de 2013, quando havia recém-iniciado a pesquisa de campo em suas
instala¢tes, vi esse acolhimento sendo rapidamente estendido a mim, ainda que
fosse apenas uma pesquisadora interessada no trabalho feito ali: fui convidada
a participar de um almogo de Natal promovido pelo servico em uma churras-
caria préxima a casa onde ele funciona. Além dos funcionarios do servico e

de mim, cerca de quinze familiares de desaparecidos estavam presentes, em
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sua maijoria mées, e todos os que me foram apresentados por Gustavo, entdo
gerente do servico, foram identificados pelo nome e pelo nome do desapareci-
do a quem buscavam. Sobre alguns, ainda, Gustavo destacou informagdes que
sabia de cor sobre os casos de seus filhos ou teceu elogios diretos, como “Essa éa
mée da Liliana, uma daquelas cinco meninas que desapareceram juntas, sabe ?”,
e “Essa mulher é especial, uma guerreira, vocé precisa ouvir a histéria dela”
Porque “acolhedor”, ainda que passe a integrar o duro itinerario de
peregrinagdes regulares dos familiares de desaparecidos, esse servigo ofere-
ce um tipo de atendimento que lhes agrada. Além disso, sua agdo principal de
produzir e divulgar os cartazes e demais materiais com os retratos dos desapa-
recidos é vista pelos familiares como uma possibilidade concreta de facilitar a
solucdo dos casos, sendo depositaria de grandes esperancas — muito embora
pesquisas sobre cartazes desse tipo revelem sua pouca eficicia na resolugdo
de casos individuais (LAMPINEN; ARNAL; HICKS, 2008). Como as redes
de distribui¢do dos cartazes se estende por todo territério nacional, fazendo
com que retratos de criangas que viviam em qualquer lugar do estado do Rio
de Janeiro cheguem a regides distantes de outras unidades da Federagdo, os
familiares acreditam que as chances de seus desaparecidos serem encontra-
dos aumentam a cada redistribui¢do do material. Por isso mesmo, pais e mées
de desaparecidos de outros estados frequentemente entram em contato com
o servico e solicitam a inclusdo das fotos de seus filhos nos cartazes, pedin-
do de seus funcionarios, com sucesso, que abram exce¢des em relagio a suas
atribuicdes - restritas, por defini¢do, a casos ocorridos no Rio de Janeiro. Um
dos casos que acompanhei mais de perto durante o trabalho de campo 13, o
desaparecimento de Pedro, de trés anos idade, aconteceu no interior do estado
de Sdo Paulo e foi excepcionalmente incluido nas campanhas de divulgagdo
do servico a pedido de seu pai. O caso tinha chamado a aten¢do de Gustavo,
gerente do servico, “pela emocdo do pai, que ligou pra gente muitas vezes e até
veio aqui’, e era objeto frequente de conversas entre ele e seus colegas de traba-
lho. Tanto quanto as praticas regulares de atendimento adotadas pelos funcio-
nérios, exce¢cdes como essa, feitas sob justificativas relacionadas a insisténcia

do familiar do desaparecido, sdo evidéncias do carater “acolhedor” do servico,
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ativo mesmo diante de casos que estariam fora de sua al¢ada, e da incidéncia,
também ali, de uma avaliacdo moral dos familiares semelhante & que acontece
em reparti¢des policiais, ja que aprecia sua tenacidade e capacidade de insistir.

Nesse sentido, ndo obstante as caracteristicas vistas como positivas pelos
familiares que procuram o servico, também ali os procedimentos de atendimen-
to adotados de praxe acionam um intenso exercicio de avaliagdo moral a que
sdo submetidos ndo s6 os que procuram pelos desaparecidos, mas também os
proprios desaparecidos e seus casos. Somando-se as excegdes justificadas pela
insisténcia, evidéncia clara disso é o primeiro formulario que deve ser preen-
chido sobre qualquer caso cadastrado 14, onde hd campos em que os funciond-
rios devem obrigatoriamente assinalar, mediante uma lista de perguntas, se na
familia do desaparecido ha: espancamento, alcoolismo, uso de toxicos, violén-
cia doméstica, abuso sexual, maus tratos. ApOs essa sequéncia de categorias,
indicativas de parametros a partir dos quais os familiares, os desaparecidos e
os proprios casos de desaparecimento sdo apreciados no servigo, o formula-
rio dispde ainda de espaco para que os funciondrios registrem se os pais do
desaparecido trabalham e, caso trabalhem, se tém carteira assinada.

Soma-se a esse escrutinio, ainda, o fato de que gradativamente os familia-
res e suas casas tornam-se objeto de acdes diversas, que vio desde telefonemas,
conversas e processos sutis de aconselhamento muitas vezes demandados por
elas e ocorridos nas instalagdes do servico, chegando até as chamadas “visitas
domiciliares”, as quais os familiares sdo submetidos involuntariamente. Essas
visitas tém como finalidade averiguar as condi¢des socioecondmicas e habita-
cionais em que eles vivem, bem como as expectativas e os sentimentos que o
desaparecimento possa ter provocado em cada um dos familiares do desapa-
recido e em suas relacdes. Relatorios dessas visitas sdo reunidos aos formu-
larios de cada caso, compondo o prontudrio em que os funcionérios também
registram sistematicamente todas as idas de familiares daquele desaparecido
ao servigo, anotando a data e o hordrio em que ocorreram, se houve entre-
ga de mais copias de cartazes para divulgagdo “por conta prépria” e eventu-
ais detalhes sobre o que teria sido conversado entre familiares e funcionarios

em cada ocasido.
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As anotac¢des do prontudrio em nome de William, um bebé desapareci-
do em 1997 na zona portudria da cidade do Rio de Janeiro, demonstra que as
idas dos familiares ao servigo pode ser algo nao sé regular, mas também ritma-
do. Eduardo, camelo, morador de rua e pai do menino, esteve la pela primeira
vez no dia seguinte ao desaparecimento do filho. Ele ndo possuia alguns dos
documentos requisitados no servi¢o para que o caso fosse cadastrado, mas levou
consigo tudo o que tinha e uma foto do garoto. Apesar da falta de documen-
tacdo, um prontudrio foi excepcionalmente aberto em nome de William, em
mais uma das acolhedoras “exce¢cdes” que acontecem ali, e o retrato passou a
ser divulgado em cartazes e outros materiais. Dois anos depois, ja em 1999,
Eduardo voltou ao servi¢o e apresentou novos documentos, que tinha obtido
naquele intervalo de tempo. Nenhum funcionario do servigo os havia solici-
tado naquele interim, mas o pai de William apresentou cada um deles, que
foram fotocopiados e anexados ao prontudrio. Na ocasido, Eduardo pergun-
tou se havia novidades sobre o caso, questionamento que ficou registrado
nos papéis. Ndo havia. A partir daquela data, sempre com a mesma resposta
sobre a inexisténcia de novidades, Eduardo foi ao servico regularmente a cada
quatro ou cinco meses. Fez isso até o ano de 2007, quando faleceu sem ter tido
qualquer noticia do paradeiro de seu filho.

Assim como registram cada uma das idas dos familiares ao servigo, os
assistentes sociais e demais profissionais que 14 trabalham anotam também as
eventuais “dentincias” geradas pela divulgacdo dos retratos em cartazes e demais
materiais graficos distribuidos pelo pais. Tais “dendncias” consistem em infor-
mag0es aportadas por telefonemas, cartas ou e-mails de pessoas que afirmam
ter tido noticias ou visto pessoalmente alguma das criancas cujas fotos conhe-
ceram através do material divulgado pelo servigo. O mais frequente, porém, é
que os prontudrios néo registrem nenhuma “dentincia’, mesmo em casos divul-
gados pelo servigo com regularidade ha muitos anos. O caso de William, por
exemplo, ndo teve nenhuma denuncia registrada nos dez anos que separam o
desaparecimento do menino e a morte de seu pai.

Enquanto realizava trabalho de campo no servigo, vi essa auséncia de

“dentincias” caracteristica da maior parte dos casos cadastrados 14 ser alterada.
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Naquele periodo, uma novela de um canal da televisdo aberta tinha, em seu
enredo, a histéria de uma crianga desaparecida. A emissora de televisdo que
veiculou a novela firmou entdo uma parceria com o servico, tendo tomado
duas medidas: inserido uma fala de Gustavo, gerente do servi¢o, em um dos
capitulos do folhetim, em uma cena que simulava um atendimento realizado
em uma reparti¢do construida na novela para reproduzir o funcionamento do
servico; e a divulgacdo regular de retratos das criangas e adolescentes cujos
casos estdo cadastrados 14 ao final de cada capitulo diario da novela. Foi um
longo periodo em que a divulgagdo das fotos via cartazes e outros materiais
impressos ganhou um refor¢o consideravel, passando a ser divulgadas por meio
audiovisual. Foi também um periodo em que as “denuncias” sobre os casos
aumentaram consideravelmente, fazendo com que o telefone do servico tocas-
se muito mais do que de costume e que novas anotagdes fossem feitas pelos
funciondrios nos prontudrios dos casos. A percep¢do dos assistentes sociais e
demais funciondarios sobre a rotina do servico naquela época era sintetizada
em frases — ditas entre eles e também diretamente para mim — que me marca-
ram, por exemplo: “T4 tendo muito mais trabalho, hein?”; “Esse telefone ndo
para mais de tocar!”; “Néo esta dando pra fazer hora, ndo”

A capacidade que a divulgacio das fotos pela televisdo teve de gerar “mais
trabalho”, aumentar as anotagdes nos prontudrios e fazer com que o telefone
do servigo tocasse com mais frequéncia foi algo que me chamou atengao para
mais uma incidéncia do tempo e da sua relagdo com a rotina e o sofrimen-
to em casos de desaparecimento geridos no estado do Rio de Janeiro. Esse
aumento de uma relativa urgéncia no trabalho a ser feito, tornando impos-
sivel “fazer hora” em fungdo do aumento das “dentncias” que chegavam ao
servi¢o, me chamou atencéo para o evidente contraste entre aquela aceleracdo
extraordinaria do cotidiano dos funcionarios e o ritmo calmo do dia a dia do
servico, marcado por pouquissimos telefonemas e pelo atendimento regular
a familiares que frequentavam a casa, buscavam cartazes e pediam sistemati-
camente informacdes sobre os casos, como fez Eduardo, o pai de William, até
o final de sua vida, mas que nio se mostravam capazes de gerar a sensagdo de

“muito trabalho”.
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Comparar o ritmo do cotidiano mais regular do servico com a acelera-
¢do provocada pela divulgacdo dos retratos na novela indica, a meu ver, algo
central sobre a gestdo dos desaparecimentos de pessoas naquela reparti¢do: a
possibilidade de imprimir urgéncia a um caso, mesmo em um servigo “acolhe-
dor”, que abre excegdes e que é visto com bons olhos por familiares de desapa-
recidos ¢ algo que estd fora das capacidades desses sujeitos. O que a novela foi
capaz de fazer contrasta muito, em sua velocidade e na sensagdo de urgéncia
que imprimiu nos funciondrios, com o ritmo do cotidiano de atendimentos que
tem seus contornos definidos pelas visitas regulares e ritmadas dos familiares
que frequentam a casa, buscam material e sistematicamente pedem noticias
sobre os casos dos seus filhos e parentes. A producdo da urgéncia, nesse senti-
do, revela-se fora do alcance dos familiares de desaparecidos, a quem seria
dificil - sendo impossivel — incidir sobre a velocidade e o volume do trabalho
desempenhado ali. Confirma, nesse sentido, o processo de que fala Ayuero
(2011): situagdes e modalidades de espera impostas em reparticdes publicas
podem provocar efeitos de dependéncia e subordinagio, além de reproduzir

uma nogéo de cidadania forjada na submissao.

CONSIDERACOES FINAIS

Como argumentam Ferguson e Gupta (2002), as praticas cotidianas de
instituigdes estatais tém importantes efeitos em termos da produgido de ordens
espaciais e hierarquias escalares, razdo pela qual podem ser analisadas como
“rituais mundanos da espacializagdo do Estado” (p. 984). Para os autores, a
operagdo rotineira de institui¢des estatais alimenta percep¢des do Estado como
entidade ndo sé reificada, mas superior e abrangente em relagdo a quaisquer
outras institui¢des e centros de poder. Cotejados com meus dados de pesqui-
sa sobre o que se passa “do lado de 1&” dos balcdes de reparti¢des policiais e
assistenciais que lidam com casos de desaparecimento de pessoas, os argumen-
tos dos autores sobre percep¢des espaciais do Estado inspiram um movimen-

to andlogo: que analisemos as percep¢des temporais daquela mesma entidade
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imaginada — percepg¢bes estas que, no tocante a casos de desaparecimento,
sdo inseparaveis de experiéncias de sofrimento. Nesse sentido, a reflexdo aqui
apresentada, circunscrita ao universo da administra¢ao de casos de desapa-
recimento por institui¢gdes estatais, permite sugerir que as praticas e proce-
dimentos adotados em reparti¢cdes e servicos policiais e assistenciais aonde
peregrinam regularmente familiares de desaparecidos tém efeitos em termos
de suas percepgoes temporais do Estado.

No artigo citado, Ferguson e Gupta tratam da peregrinagdo de audito-
res por certos programas sociais indianos, e revelam a percep¢ao de funcio-
nérios atuantes nesses programas — os que sio imediatamente auditados — do
que seja o Estado. Neste artigo, busquei tratar da peregrinac¢do de familiares de
desaparecidos por institui¢des diversas e, analogamente, iluminar sua percep-
¢do temporal do que seja o Estado, levando a sério a sugestdo de Bourdieu
(2001, p. 279) de que “a espera é uma das maneiras privilegiadas de experi-
mentar o poder e o vinculo entre o tempo e o poder”. A partir dos dados
etnograficos sobre a gestdo policial e assistencial de casos de desaparecimen-
to apresentados ao longo do texto, parece-me pertinente afirmar, a titulo de
encerramento da reflexdo aqui proposta, que tal percep¢io é indissociavel da
propria espera pelo desaparecido, vivida como experiéncia intensa de sofri-
mento. Mais ainda, parece-me pertinente sugerir que, em termos analiticos,
vale a pena pensar ndo s6 em percepg¢des, mas em experiéncias de Estado que
sdo, inextricavelmente, experiéncias de sofrimento.

Para qualificar melhor essas experiéncias de Estado, o conceito de banali-
dade do poder proposto por Achille Mbembe (1992) revela-se bastante poten-
te. Para o autor, interessado no lugar do grotesco, do obsceno e do que chama
de “estética da vulgaridade” no mundo pds-colonial, devemos compreender a
banalidade do poder estatal, entendida como parte de um regime de violén-
cia particular, como mais do que o resultado da multiplicagdo e rotinizacédo
de formalidades burocraticas e regras arbitrdrias, implicitas ou explicitas, em
determinados contextos. Para além disso, o cardter banal (e por isso mesmo
violento e excessivo) do poder estatal pode relacionar-se diretamente com a

ideia de previsibilidade, remetendo a gestos e agdes ritmados e repetidos, ainda
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que excessivos, grotescos e vulgares. Trata-se, enfim, de algo inscrito na ordem
da experiéncia temporal, regular e ritmada do conjunto de institui¢coes, autori-
dades, praticas e regras entendidas como encarnag¢des do Estado por parte de
sujeitos (e populagdes, como trata o autor).

Convidadas para encerrar a reflexdo sobre a gestdo policial e assistencial
de casos de desaparecimento que apresentei aqui, essas ideias permitem sugerir
que, nesses “casos’, a peregrinacio de familiares de desaparecidos por insti-
tui¢des diversas, o escrutinio moral a que sdo submetidos, o regime de agéo
extenuante que constitui a espera que passa a caracterizar suas vidas e a impos-
sibilidade de incidir sobre a urgéncia dos casos sdo parte de uma experiéncia
temporal do Estado, que é, a0 mesmo tempo e inextricavelmente, a propria
experiéncia de sofrimento de ter um filho, parente ou companheiro desapare-
cido. Se é assim no universo dos desaparecimentos, talvez também o seja em
outras experiéncias de sofrimento que levam sujeitos a diferentes reparticdes
publicas em busca de atendimento, direitos e justica, articulando de modo

estreito e decisivo sua vida, biografias e familias as suas relagées com o Estado.
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