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Resumo
Este texto analisa as concepções de direitos humanos formuladas por mulheres 
e homens presos que puxam pena no Distrito Federal. Argumento que essas 
concepções só podem ser adequadamente compreendidas se analisarmos sua 
articulação com o modo como as categorias direitos e humanos são acionados nesse 
contexto. Isso porque, como pretendo demonstrar, os sentidos das três categorias 
se associam a experiências de desconsideração que sinalizam a denegação ou 
privação de reconhecimento social nessas instituições prisionais. Por fim, partindo 
da análise desse campo etnográfico, gostaria de propor que os direitos humanos, 
concebidos não como entidades universais e abstratas, mas como determinada 
prática que se situa no plano concreto das relações intersubjetivas, podem 
funcionar como um importante vetor de reconhecimento e de concretização de 
direitos no contexto da privação de liberdade no Brasil.
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Este texto analisa a concepção de direitos humanos1 formuladas por mulhe-
res e homens que puxam pena2 no Distrito Federal. Argumento que essa concep-
ção só pode ser adequadamente compreendida se analisarmos sua articulação 
com o modo como as categorias direitos e humanos são acionados nesse contex-
to. Isso porque, como pretendo demonstrar, os sentidos das três categorias se 
associam a experiências de desconsideração que sinalizam a denegação ou priva-
ção de reconhecimento social nessas instituições prisionais. Por fim, partindo 
da análise desse campo etnográfico, gostaria de propor que os direitos humanos, 
concebidos não como entidades universais e abstratas, mas como agentes de 
determinada prática que se situa no plano concreto das relações intersubjetivas, 
podem representar um importante vetor de reconhecimento social e de concre-
tização de direitos no contexto da privação de liberdade no Brasil.

Tomo, aqui, direitos humanos como um conceito que não tem sentido 
único, mas como uma categoria que encontra diferentes significados e modos 

1	 Ao longo deste texto, o uso de itálico indicará uma fala ou categoria nativa.
2	 Categoria que designa não apenas a ideia de cumprir pena, mas abarca igualmente os sentidos simbólicos 

que essa experiência assume para pessoas privadas de liberdade.

Abstract
This paper analyzes conceptions of human rights among women and men 
incarcerated in the Federal District, Brazil. I argue that such conceptions can 
only be properly understood by analyzing their relation to how the “rights” and 
“humans” categories are triggered in prison environments. The meanings of 
these three concepts – rights, humans and human rights – are associated with 
experiences of disrespect that reveal the denial of social recognition within 
prison walls. Finally, I propose that human rights, conceived not as universal 
and abstract entities, but as a kind of practice – situated in the realm of concrete 
intersubjective relationships – may function as an important instrument to 
recreate the conditions for social recognition and implementation of rights in 
the context of Brazilian prisons.
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de acionamento em contextos distintos. Compreendo, desse modo, direitos 
humanos como um conceito polissêmico que é histórica e geograficamente situa-
do, se desenvolvendo de modo não linear e sendo interpretado de modos distin-
tos. Neste texto, portanto, demonstrarei de que modo as concepções de direitos 
humanos acionadas pelos interlocutores nas cadeias do DF se articulam com a 
sensibilidade jurídica local e se distanciam de suas concepções legais ou jurídicas.

Os dados apresentados são o resultado de uma pesquisa de campo, realizada 
entre os anos 2014 e 2016 e 2017 e 2018, com mulheres e homens que cumpriam 
pena em cadeias do Distrito Federal (DF). O trabalho de campo teve caráter multi-
facetado devido às diversas dificuldades de acesso ao campo. Realizei, em um 
primeiro momento, 29 entrevistas com 12 mulheres e 10 homens em privação de 
liberdade no Distrito Federal. As entrevistas foram profundas, com duração entre 
60 e 120 minutos, e não estruturadas, não seguindo um roteiro predefinido. Todas 
foram realizadas com privacidade e registradas com gravador de som. Das entre-
vistas, oito foram realizadas com mulheres que puxavam pena no regime fechado 
na Colmeia. As restantes foram realizadas com mulheres e homens que cumpriam 
pena no regime semiaberto ou aberto, ou que estavam em liberdade condicional, 
que trabalhavam3 em órgãos vinculados ao Ministério da Justiça. Depois da fase 
das entrevistas, motivada por diferentes circunstâncias, atuei – entre os anos 2015 
e 2017 – como advogada nas cadeias locais, o que permitiu uma perspectiva singu-
lar sobre o campo e o acesso mais regular às unidades prisionais4.

QUEM SÃO OS DIREITOS HUMANOS?

A primeira vez em que me chamou atenção a singularidade da concepção 
de direitos humanos no contexto das cadeias locais foi durante uma conversa 
com Cleonice5 na Colmeia6. Cleonice puxava pena em regime fechado na unida-
3	 Essas pessoas eram alocadas nesses órgãos por meio de um convênio com a Fundação de Amparo ao 

Trabalhador Preso (Funap) do DF.
4	 Descrevi e analisei em profundidade este trabalho de campo em Lemos (2017).
5	 Os nomes atribuídos aos/às interlocutores/as neste artigo são fictícios.
6	 Penitenciária Feminina do Distrito Federal.
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de prisional feminina da Capital. Em uma das nossas conversas, contava-me 
que não era incomum as presas serem fisicamente agredidas na cadeia por 
agentes mulheres ou mesmo homens. Narra que, em determinada ocasião, logo 
depois de ter sido presa – quando, segundo ela, ainda estava muito revoltada 
e dava muito trabalho na cadeia – “tomou uma peia” (surra) de dois agentes 
masculinos. Ao dizer que achava errado esse tipo de conduta pelos agentes, 
Cleonice passou a falar sobre a atuação dos direitos humanos nesse contexto:

“Chamaram o agente masculino, aí me deu uma peia, menina, quase 
morri. Eles batem, como se tivessem batendo num homem. Aí quem 
não tem visita, né, eles batem e passa por isso mesmo. […] Mas eu 
acho errado, por que que… igual, os direitos humanos passa, eles faz 
mil perguntas, né? A gente não pode nem falar, porque, se a gente falar 
a verdade, a gente vai pro isolamento” (Cleonice).

Perguntei, então, a Cleonice: “Quem são os direitos humanos?”, ao que 
ela respondeu:

“São pessoas que são a favor dos presos e das presas, que quer saber co-
mo é que tá o preso dentro de cela, quantas pessoas têm dentro da ce-
la, igual, assim, suas perguntas, meio parecida… E tipo defende a gen-
te, se a gente tá sendo maltratado. Só que a gente não fala a verdade, 
né, porque… igual uma vez eu gritei: ‘a comida aqui tá vindo é azeda’, 
peguei e fui pro isolamento. Só foi os direitos humanos virar as costas, 
fui pro isolamento. Por isso que eu nunca mais falei nada” (Cleonice).

O diálogo com Cleonice é ilustrativo do modo como os direitos humanos são 
frequentemente concebidos nas cadeias locais. Como ela, diversos/as interlocuto-
res/as se referiam aos direitos humanos não como um conjunto de direitos univer-
sais abstratos dos quais, na condição de seres humanos, seriam titulares, mas como 
sujeitos, como pessoas que são a favor dos presos e das presas e que os/as defendem 
contra maus tratos, realizando visitas esporádicas às unidades prisionais. A perso-
nificação tem valor simbólico importante; no lugar de universalismo e transcen-
dência, os direitos humanos visitam o presídio e, depois, viram as costas e partem.
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Relatos semelhantes aos de Cleonice ao longo da pesquisa de campo 
corroboram essa formulação de direitos humanos. Por exemplo, Leonardo, que 
puxava pena no regime semiaberto, se referindo ao período de cinco anos em 
que esteve preso no Cascavel7, falou-me sobre as visitas dos direitos humanos. 
Contou que era comum, antes de os direitos humanos chegarem para fazer a 
visita, os agentes penitenciários ordenarem aos homens que ali estavam presos 
que fizessem uma boa limpeza nas alas e que desocupassem as celas, dirigin-
do-se ao pátio de banho de sol. Do seu ponto de vista, essa estratégia teria o 
objetivo de impedir que os direitos humanos verificassem, de modo adequa-
do, as condições de superlotação e insalubridade das celas.

Mas a referência aos direitos humanos não se restringe aos momentos em 
que estes realizavam visitas ou inspeções nas cadeias. Nesse sentido, Francisco, 
que cumpria pena no regime semiaberto, conta que, quando estava preso no 
Centro de Detenção Provisória (CDP), fora atingido na barriga por um estilha-
ço de bomba de efeito moral na ocasião de uma invasão8 nas celas. Conta que a 
polícia9 queria mandá-lo para o castigo para evitar que a família visse a lesão e 
fizesse uma denúncia aos direitos humanos. Ele ressaltou que esse era um proce-
dimento comum quando alguém era ferido durante essas operações dentro do 
presídio: colocar a pessoa no isolamento, período durante o qual não recebe 
visita dos familiares, impossibilitando que estes vejam as marcas das feridas, 
caso em que poderiam acionar os direitos humanos.

Chama atenção o modo como essa formulação de direitos humanos se 
distancia daquela encontrada em textos legais ou do campo jurídico. Para 
Cruft, Liao e Renzo (2015), os fundamentos teóricos dessa concepção de direi-
tos humanos remontam à teoria dos direitos naturais, formulada por diferen-
tes autores ao longo do século XVII em obras como O direito da guerra e da 
paz (1625), de Hugo Grotius, e Dois tratados sobre o governo (1689), de John 
Locke. Destacam, ainda, a importância das reflexões de Hobbes sobre o direito 

7	 Penitenciária do Distrito Federal.
8	 Operações realizadas pela polícia (ver nota 9) nas celas ou pátio de banho de sol.
9	 Polícia designa os/as agentes de segurança pública nas cadeias locais, o que inclui agentes da polícia civil, 

os/as agentes de atividades penitenciárias e da Diretoria Penitenciária de Operações Especiais (DPOE).
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natural em Leviatã (1651) e Do cidadão (1651), a partir das quais se passa a 
conceber os direitos como propriedades (atributos) da “natureza humana”. É 
importante pontuar o papel fundamental das reflexões desse autor no contex-
to da formulação mesmo da noção de “direitos”, no plural, e de sua distinção 
no plano conceitual da noção de “o direito”, no singular10.

Essa distinção conceitual e a formulação dos direitos enquanto atribu-
tos da natureza humana formam os pressupostos fundamentais da concepção 
jurídico-legal de direitos humanos que hoje encontramos nos principais instru-
mentos legais internacionais. Ainda que tributária dessa tradição filosófica, 
surgida pelo menos três séculos antes, a expressão “direitos humanos” só surge e 
é positivada no século XX11, em instrumentos internacionais como a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos (1948) e o Pacto de São José da Costa Rica 
(CONVENÇÃO AMERICANA DE DIREITOS HUMANOS,1969).

Segundo a Organização das Nações Unidas ([201-?], não paginado):

Os direitos humanos são direitos inerentes a todos os seres humanos, 
independentemente de raça, sexo, nacionalidade, etnia, idioma, reli-
gião ou qualquer outra condição. […] Todos merecem estes direitos, 
sem discriminação.

Formulação semelhante pode ser encontrada no preâmbulo da Convenção 
Americana de Direitos Humanos (1969, não paginado):

Reconhecendo que os direitos essenciais da pessoa humana não de-
rivam do fato de ser ela nacional de determinado Estado, mas sim do 
fato de ter como fundamento os atributos da pessoa humana […].

O primeiro aspecto que chama atenção nessa concepção é o fato de os 
direitos serem formulados como objetos dos quais todos os seres humanos 

10	 É mais fácil perceber essa distinção na língua inglesa, em que as palavras direitos (rights) e direito (law) 
têm etimologias distintas.

11	 A ideia de direitos universais, mesmo que não fossem ainda nomeados direitos humanos, já havia sido 
positivada nas grandes declarações do fim do século XVIII, no contexto dos movimentos revolucionários 
liberais-burgueses europeus e norte-americanos.
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seriam titulares. A relação entre o sujeito e os direitos é aqui representada como 
uma relação de propriedade, uma relação entre sujeito e objeto. Outro traço 
distintivo dessa formulação de direitos humanos é sua natureza transcendental: 
não são histórica, geográfica e politicamente situados; têm como fundamento 
os “atributos da pessoa humana”. Os direitos humanos são aqui concebidos, 
portanto, como entidades abstratas, oponíveis a todos/as, que existem no plano 
das ideias, e não no das relações mundanas. Por fim, chama atenção a ideia de 
humanidade que permeia essa formulação. Ao conceber os direitos humanos 
como inerentes a todos os seres humanos, simplesmente em virtude de serem 
humanos, compreende-se a humanidade como categoria natural, intrínseca a 
todos/as aqueles que são da espécie humana.

A personificação dos direitos humanos pelos/as interlocutores/as como 
sujeitos se distancia, desse modo, da sua formulação jurídico-legal. Para 
compreender melhor esse fenômeno, gostaria de analisar em seguida como 
as duas categorias que informam essa concepção – direitos e humanos – são 
acionadas por essas mulheres e homens. Não pretendo, com isso, dizer que a 
categoria direitos humanos representa a justaposição (ou a soma) das noções 
direitos e humanos. Da mesma forma, aquela não abarca todos os sentidos 
destas. Entretanto as três categorias estão inseridas nas mesmas teias de signifi-
cados e, desse modo, informam-se umas às outras. Por isso a análise do modo 
como os sentidos dessas três categorias se articulam é uma importante ferra-
menta para compreender mais profundamente a personificação dos direitos 
humanos nesses locais. Argumento, assim, que os modos de acionamento das 
três categorias se associam a experiências de desconsideração que sinalizam a 
denegação ou privação de reconhecimento social nesse contexto.

DESCONSIDERAÇÃO E PERSONIFICAÇÃO

Diferentes autores (CARDOSO, 2013, 2014; HONNETH, 2003; 
OLIVEIRA, 2011) destacaram a importância de se manter atento aos sentidos 
simbólicos das percepções de atores sociais em contextos de vulnerabilidade 
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social, marcados principalmente pela pobreza e dificuldade de acesso a direi-
tos. Isso porque, frequentemente, os protestos sociais formulados por esses 
grupos não são positivados em demandas traduzíveis para a linguagem jurídica 
formal, mas expressas por meio de relatos de experiências em que suas “noções 
intuitivas [ou nativas] de justiça” são violadas (HONNETH, 2003, p. 71). Para 
Oliveira (2011), a impossibilidade de articular essas experiências de injustiça 
nos termos do idioma jurídico-legal revela uma importante diferença entre 
a dimensão moral e legal da cidadania (ou do direito). Enquanto esta última 
estaria atrelada ao desrespeito a direitos positivados, a primeira seria marca-
da por noções de justiça calcadas em expectativas de consideração à pessoa.

Honneth (2003) destaca que o cerne dessas experiências de injustiça 
moral está associado à ideia de que uma parte importante da nossa identida-
de é construída por meio do reconhecimento social, ou seja, o reconhecimen-
to recíproco das pessoas como entes morais – pessoas dignas – que merecem 
ser respeitadas (OLIVEIRA, 2011). Desse modo, a experiência da desconsi-
deração, ou desrespeito, é identificada como a falta de reconhecimento social, 
o que pode afetar uma ou mais dimensões da identidade da pessoa, caracte-
rizando uma importante forma de negação da dignidade no plano da cidada-
nia (HONNETH, 2003; OLIVEIRA, 2011).

Honneth (1992) diferencia entre três formas de desconsideração – ou 
desrespeito – que podem perturbar a integridade pessoal, que só pode ser 
adquirida de maneira intersubjetiva. Aponta, primeiramente, as agressões à 
integridade física como a mais grave e destrutiva forma de desconsideração, 
pois perturba a relação fundamental entre o sujeito e seu corpo, interrompendo 
o processo de construção de uma imagem positiva do sujeito sobre si no plano 
corpóreo. A segunda forma de desconsideração apontada pelo autor surge em 
contextos de exclusão social e negação de direitos e se caracteriza pelo não 
reconhecimento de pessoas como sujeitos portadores de direitos, reconheci-
mento fundamental em qualquer relação de direito, seja no âmbito do Estado 
ou da sociedade civil. Por fim, a degradação e a ofensa (ou insulto), que rebai-
xam a estima e o valor social de grupos ou indivíduos, configurariam uma 
terceira forma de desconsideração, pois perturbam o senso de autorrealização 
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necessário para forjar uma compreensão positiva de si mesmo ou de seu grupo 
social. Como veremos, no contexto das cadeias locais, mulheres e homens são 
recorrentemente submetidos a essas três formas de desconsideração, configu-
rando o que nomeio como uma experiência radical de desconsideração.

Para identificar adequadamente essas experiências de desconsideração, é 
preciso dar especial atenção aos sentimentos “enquanto expressão de percep-
ções ou representações socialmente compartilhadas, conectadas com as intui-
ções morais dos atores” (OLIVEIRA, 2011, p. 21). Isso porque, em contextos 
em que diferentes dimensões do reconhecimento são ameaçadas, a ofensa 
moral causada por essas experiências não pode ser traduzida em termos estri-
tamente legais.

Analisarei em seguida as categorias direitos, humanos e direitos humanos 
nas cadeias do DF, demonstrando como seus modos de acionamento se articu-
lam com experiências de desconsideração nesse contexto.

Direitos e regalias
É interessante notar como a personificação dos direitos humanos nas 

cadeias do DF se articula com o esvaziamento do conteúdo material dos direi-
tos formais de pessoas presas e com a ausência de critérios compartilhados para 
orientar a distribuição de direitos e regalias nesses espaços. Discuto a seguir de 
que modo, na prática cotidiana das cadeias, esse esvaziamento se torna possí-
vel por meio do não reconhecimento de presos/as como sujeitos de direitos, 
o que pode ser evidenciado pelos sentidos revelados pelas formas de aciona-
mento das categorias direitos e regalias.

A esse respeito, o caso de Helena é especialmente ilustrativo. Meu primei-
ro contato com ela foi em 2014, no Departamento Penitenciário Nacional, 
onde era contratada por meio de um convênio com a Fundação de Aparo 
ao Trabalhador Preso (Funap), quando cumpria pena no regime aberto. Em 
meados de 2015, Helena foi novamente presa e processada criminalmente. 
Depois de sua segunda prisão, busquei reestabelecer contato com ela, primei-
ramente por meio de carta e, depois, lançando mão da minha habilitação 
profissional, e consegui visitá-la no presídio, ainda que, naquele momento, 
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não fosse formalmente sua representante legal. Quando Helena recebeu sua 
sentença condenatória em primeira instância, ela me pediu que assumisse seu 
caso para entrar com recurso de apelação e tentar reverter sua condenação. 
Em meados de 2016, mais de um ano depois de sua prisão, Helena foi absol-
vida em segunda instância.

Durante esse tempo, enquanto nos preparávamos para a apelação, visita-
va Helena regularmente na prisão, onde cumpria antecipadamente sua pena 
em regime inicialmente fechado. Como a maioria das mulheres que puxam 
pena no regime fechado ali, Helena estava alocada na Ala C da Colmeia12. A 
despeito de essa ser oficialmente a norma, na prática, algumas mulheres que 
cumpriam pena no regime fechado – que trabalhavam e eram consideradas 
de bom comportamento13 – eram alocadas na Ala E daquela unidade, onde 
moram mulheres que puxam no regime semiaberto. Diferentemente da Ala 
C, a Ala E era dividida em quartos, e não celas, tinha jega (cama) para todas 
as habitantes, de modo que ninguém precisava dormir no chão, e era equipa-
da com um espaço de convivência comum e banheiro com vasos sanitários14. 
Sendo um local com condições melhores de acomodação, Helena demanda-
va o direito de ser alocada na Ala E, já que trabalhava e era, do seu ponto de 
vista, uma interna de bom comportamento.

Chama atenção o fato de ela formular sua demanda – a troca de ala – como 
direito ainda que correspondesse a um sistema de benefícios – a realocação 
de mulheres que cumpriam pena no regime de fechado na ala do semiaber-
to – posto em prática na cadeia sem fundamento legal ou mesmo formal. Se, 
por um lado, Helena formulava sua demanda em termos de direito, porque 
acreditava fazer jus àquela vantagem, por outro, tanto ela quanto outras/os 
interlocutoras/es frequentemente recorriam à categoria regalia para se referir 
a direitos previstos formalmente na LEP, como o acesso a trabalho remunera-
do (Art. 41, II), à assistência escolar (Art. 41, VII) e o direito de receber visitas 

12	 Presídio Feminino do Distrito Federal.
13	 Categoria polissêmica que traduz avaliações morais acerca do comportamento de mulheres e homens 

em instituições de privação de liberdade.
14	 Diferente da Ala C, em que o banheiro é uma vala no chão, sem assento ou descarga, no fundo da cela.
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(Art. 41, X). Confusa quanto à delimitação de cada categoria, um dia pergun-
tei a Helena a diferença entre elas: “Regalia é tudo que beneficia as presas. […] 
Mesmo o que é direito. É tipo esse negócio de eu mudar de ala”.

As expressões “direitos” e “regalias” também aparecem na Lei de 
Execução Penal (BRASIL, 1984, Arts. 41, 55 e 56). Uma leitura do texto da lei 
permite observar, entretanto, que os sentidos atribuídos a direitos e regalias 
no contexto local não correspondem àqueles acionados na legislação, ainda 
que se articulem com eles. Isso porque, como vimos acima, enquanto regalia 
é frequentemente acionada para se referir a direitos previstos formalmente, 
direito pode se referir a um benefício sem previsão legal. A falta de delimitação 
clara entre as categorias é evidenciada igualmente pelo fato de a mesma práti-
ca institucional ser formulada por diferentes pessoas como direito ou regalia. 
Estabelecendo um paralelo com a pesquisa de Figueira (2007) no Tribunal 
do Júri do Rio de Janeiro, é possível identificar uma “instabilidade semânti-
ca” das noções de direitos e regalias no contexto local, que são significadas 
de modos distintos por diferentes interlocutores/as e, em alguns momentos, 
têm seus sentidos canônicos invertidos ou aparecem mesmo como categorias 
intercambiáveis (ou fungíveis). Essa indefinição traduz, em grande medida, 
um padrão de desrespeito aos direitos legais de pessoas presas no ambiente 
carcerário (LEMOS, 2018).

A naturalização da violação dos direitos formais de pessoas presas não 
pode ser desassociada do filtro discriminatório, racista e classista, da seletivi-
dade criminal no Brasil. Isso porque a população presa é composta, em grande 
medida, por grupos sociais marginalizados – especialmente jovens negros/
as que moram em periferias urbanas – cujos direitos foram historicamente 
negados. A relação de continuidade entre o padrão de desrespeito aos direitos 
desses grupos dentro e fora da prisão é um reflexo da conexão entre distribui-
ção desigual de direitos e atribuição diferencial de status social no âmbito de 
instituições públicas e da sociedade civil (OLIVEIRA, 2011, 2018) e do proces-
so de construção da cidadania no Brasil, que se sedimentou na desconsidera-
ção de pessoas negras, indígenas, pobres e/ou moradoras de favelas e periferias 
urbanas como sujeitos de direitos.
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Levando em consideração esse aspecto, a instabilidade semântica ou 
fungibilidade entre as categorias direitos e regalias é especialmente significa-
tiva porquanto inserida em um contexto em que os privilégios dos estratos 
superiores da população são formulados como direitos, enquanto os direitos 
formais de segmentos marginalizados são tratados como privilégios, permitin-
do que sejam desconsiderados. Como ressaltado por Helena, para a “polícia, 
tudo que beneficia as presas é regalia”. Sua fala ganha sentido em um cenário 
em que os direitos de pessoas presas previstos formalmente na Constituição 
Federal e na Lei de Execução Penal são sistematicamente desrespeitados e, 
quando cumpridos, são formulados, tanto localmente quanto pela sociedade 
civil, como regalias. Ao mesmo tempo, alguns privilégios conquistados naqueles 
ambientes acabam sendo formulados como direitos, não porque efetivamente 
correspondam a um direito formal e abstrato, mas porque entraram na esfera 
de expectativas de tratamento construídas localmente. Helena não tem, de 
acordo com as regras internas, direito de mudar de ala. Mas, sendo essa uma 
prática local corrente, torna-se também objeto de uma demanda de direito.

O sentido fluido das categorias direitos e regalias parece estar associado, 
outrossim, à ausência de critérios compartilhados para orientar sua distribui-
ção. Nesse sentido, as normas que disciplinam o mundo das cadeias locais 
consistem em regras não escritas que, além de não serem publicizadas em 
regulamentos expressos, sendo aprendidas na prática do dia a dia, não são 
sequer estáveis, ou seja, têm diferentes instâncias prescritivas provisórias (a 
casa, o plantão ou mesmo determinado agente15) e são aplicadas por meio de 
métodos seletivos particulares irregulares (LEMOS, 2018).

Relatos de campo permitem verificar esse modo de produção e aplicação 
das regras sobre distribuição de direitos e regalias nessas cadeias. Alguns inter-
locutores/as associam a concessão de regalias (ou direitos) ao bom comporta-
mento. Para Ana, por exemplo, “algumas regalias, também, que você tem por 
mérito seu”. De modo similar, Luciano, quando puxava pena no Cascavel, 
chama atenção a que, ao requerer sua alocação no bloco E16 com base em sua 

15	 Casa se refere à administração prisional e plantão aos funcionários que estão de plantão naquele dia.
16	 O bloco E é o único na unidade de Cascavel em que os homens têm oportunidade de estudar.
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vida pregressa na cadeia, não lhe foi dado nenhum argumento concreto para a 
recusa. Ou seja, por mais que se identificasse como um interno de bom compor-
tamento, tendo inclusive sempre trabalhado durante seu tempo preso, nunca 
conseguiu ir para o Bloco da Escola para estudar. Certa vez, ao inquirir um dos 
funcionários sobre o motivo de sua não alocação nesse bloco, Luciano narra 
que: “ele não fez nem questão de ir lá olhar se tinha alguma denúncia de lá de 
dentro contra mim, não, ele só ‘se tu tá aqui é porque tu… tu só sai daqui quando 
eu quiser’”. Para ele, havia situações em que o advogado ou a família do preso 
teriam de ter uma relação pessoal com o diretor da unidade para conseguir 
ter seus pedidos atendidos: “Eu vi cara chegando assim, amigo meu, que tinha 
influência de família e tudo, e em poucos dias arrumaram”.

A distribuição arbitrária de direitos e regalias aparece não estar associada 
apenas à intervenção pessoal de advogados e familiares, mas também ao fato 
de o/a interno/a correr com os canas, ou seja, colaborar com a polícia. Desse 
modo, algumas pessoas receberiam tratamento privilegiado dentro da cadeia 
como recompensa por passar informações sobre a massa17 para a polícia: “Que 
a gente tem esse detalhe aqui, que tem pessoa que consegue as coisas muito rápido 
aqui dentro, e às vezes a gente fala: ‘como diz o ditado da cadeia, tá correndo 
com os canas’” (Denise).

Desse modo, por ausência de critérios compartilhados, refiro-me à 
arbitrariedade, ao autoritarismo e personalismo que orientam a distribui-
ção de direitos e regalias nas cadeias locais. Isso não significa que não existam 
critérios para a distribuição destes, ou mesmo que não se possa identificar a 
reiteração de alguns critérios – como as relações pessoais com a polícia e a 
colaboração de alguns presos (os caguetas) com esta – na prática dessa distri-
buição, mas apenas que, do ponto de vista de seus destinatários, muitas vezes 
não está claro quais são, como e quando esses critérios serão acionados. Ou 
seja, mesmo quando é possível identificar a existência desses critérios, estes 
são aplicados de modo irregular e instável, aspecto ilustrado pela história de 
Helena. Do seu ponto de vista, de acordo com os critérios informais (ter bom 

17	 A massa compreende o espaço normal de circulação dos presos/as. Aparece em contraposição a seguro, 
que são locais destinados a presos/as cujo comportamento está em desacordo com as moralidades locais.
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comportamento e estar trabalhando) que ela acreditava orientar a mudança de 
ala, ela faria jus a esse direito e, quando este lhe foi negado, ela não sabia infor-
mar os critérios que fundamentavam a recusa.

Assim pode-se identificar, para além de um de padrão de violação a direi-
tos formais, a distribuição desigual de direitos e benefícios dentro do contexto 
prisional. Nesse caso, entretanto, os “privilégios” distribuídos correspondem, 
muitas vezes, a direitos formais aos quais todas as pessoas presas deveriam 
ter acesso.

Espero ter demonstrado que os modos de acionamento das catego-
rias direitos e regalias neste contexto etnográfico traduzem, por um lado, a 
naturalização de um padrão de desrespeito aos direitos formais de pesso-
as presas que está associado à desconsideração desses cidadãos que, em sua 
maioria, fazem parte de grupos historicamente marginalizados no Brasil. Por 
outro, a percepção de arbitrariedade no modo como se distribuem direitos e 
regalias aponta para um modelo autoritário de produção e aplicação de regras 
no espaço da cadeia que está associado à ausência de critérios compartilha-
dos para orientar as diferenças de tratamento no âmbito da esfera pública no 
Brasil (OLIVEIRA, 2011).

É possível traçar um paralelo entre a percepção dos/as nativos/as sobre 
as concepções de justiça na cadeia e a associação que Honneth (1992, 2003) 
estabelece entre privação de direitos e a desconsideração da identidade de sujei-
tos. Isso porque o próprio modo como direitos e regalias são representados 
pelos/as interlocutores/as está imbricado com relatos sobre experiências de 
injustiça nos contextos que apontam para a desconsideração dessas pessoas 
como sujeitos de direitos, o que implica não apenas a violação sistemática de 
seus direitos fundamentais, mas sua exclusão dos critérios que informam a 
distribuição desses direitos. Nesse sentido, Honneth (2003, p. 216) destaca que 
a experiência de desconsideração que pode surgir em contextos de negação 
de direitos tem “associação com o sentimento de não possuir o status de um 
parceiro da interação com igual valor, moralmente em pé de igualdade”.

Como destaquei anteriormente, no contexto brasileiro, há uma parti-
cularidade quando se reflete sobre a dimensão moral da cidadania a partir da 
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perspectiva de relatos de experiências de desconsideração. Os/as cidadãos/
ãs que são, com maior frequência, alvo de violência no âmbito do Estado 
e da sociedade civil fazem parte de grupos sociais cujos direitos individu-
ais e sociais são historicamente violados e negados. A associação entre as 
lesões às dimensões morais e legais da cidadania no Brasil revela, portan-
to, uma grave situação de “déficit de cidadania” que atua de modo discrimi-
natório, já que o não reconhecimento desses cidadãos como pessoas dignas 
autoriza e naturaliza, aos olhos do Estado e da sociedade civil, o sistemáti-
co desrespeito a seus direitos e os atos de violência contra eles(as) pratica-
dos (OLIVEIRA, 2011).

Humanidade denegada
Gostaria de examinar agora os modos de acionamento da categoria 

humano nesse campo etnográfico, demonstrando sua associação com as percep-
ções dos/as interlocutores/as sobre formas de tratamento nesses locais. Ainda 
que as práticas em si variem um pouco de presídio para presídio, elas assumem 
para os/as interlocutores/as significados semelhantes, sendo frequentemente 
percebidas como formas de humilhação e constrangimento que rebaixam seu 
valor e estima sociais por meio da relativização (ou negação mesmo) do seu 
status de humano.

Em todas as nossas interações, interlocutores/as chamaram atenção para 
as péssimas condições de acomodação, higiene e alimentação nos presídios 
locais, principalmente nos locais de cumprimento de pena no regime fechado 
e de detenção provisória. Relatam que, sem iluminação e ventilação adequa-
das, as celas são úmidas e frias no inverno e quentes e abafadas no verão, além 
da frequente incidência de mofo. As camas – as jegas – são feitas de concreto, 
com apenas um fino colchão em cima; o banheiro – o boi – é um buraco no 
chão no fundo da cela, sem descarga ou assento; o chuveiro, um cano de água 
gelada localizada logo acima do boi. À noite, aqueles/as que não têm jegas – 
geralmente o número de moradores da cela é duas ou mesmo três vezes maior 
que o de camas – ou não encontram com quem dividir uma, estendem seus 
colchões no chão da cela para dormir.
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Outro ponto de descontentamento entre os/as interlocutores/as se refere à 
alimentação nos presídios, que é fornecida por empresas terceirizadas. Contam 
que é comum a comida vir crua, estragada ou azeda: É a pior xepa18, acho que 
nem porco não come aquela xepa (Helena). Durante uma de nossas conver-
sas, Luciano narrou que, enquanto esteve preso no Cascavel, frequentemente 
os homens reclamavam com a polícia sobre a xepa, pedindo que fosse troca-
da. Entretanto, além de não terem seus pedidos atendidos, contou que houve 
ocasiões em que aqueles que haviam reclamado foram depois colocados no 
castigo por incentivaram a massa.

As formas de chamamento nas cadeias era igualmente um aspecto recor-
rente nas minhas conversas com interlocutores/as, o que pude também obser-
var durante minhas incursões a campo. Predominam as formas impessoais de 
chamamento, como interno/interna ou preso/presa, e são comuns as ofensas 
e xingamentos, como nojenta, porca, vagabundo, entre outros. Sobre o perío-
do em que ficou preso no Centro de Detenção Provisória (CDP), Francisco 
destacou: “você precisa ver que judiação, chega xingando de mulambo, de tudo 
quanto é nome. Xinga e bota lá embaixo” (Francisco).

Narrativas de violência sistemática durante as revistas das celas – por 
meio do uso de spray de pimenta, do descarte de comida dentro do boi e da 
destruição de pertences pessoais e colchões – e as intervenções no pátio de 
banho de sol – mediante o uso indiscriminado de balas de borracha, cassete-
te e bombas de efeito moral – são igualmente marcantes. Luís, que passou três 
anos e sete meses preso provisoriamente no CDP, relatou a ocasião de uma 
invasão da DPOE no pátio em que foram obrigados/as a permanecer senta-
dos debaixo do sol por várias horas:

“Deixa a gente ali às vezes horas no pátio, igual uma vez que a gente 
ficou das nove da manhã até as cinco horas da tarde no pátio sem po-
der se mexer. Inclusive até a posição que eles colocam a gente é cons-
trangedora, né, porque eles colocam a gente sentado, com a cabeça en-
tre as pernas, aí você imagina, ficar de baixo dum solzão de rachar das 

18	 Marmita onde vem a refeição.
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nove manhã até cinco horas da tarde? No outro dia tava todo mundo 
despelando” (Luís).

A adoção do uniforme na Colmeia, a partir de 2014, era outro ponto de 
grande insatisfação entre minhas interlocutoras, que, de modo unânime, avalia-
vam negativamente a medida. O uniforme fornecido pela instituição era uma 
blusa branca com as mangas laranjas e a estampa interna na frente, em letras 
laranjas garrafais, e uma bermuda ou calça laranjas também. Além de consi-
derarem o modelo e cor feios, minhas interlocutoras relatavam que o tecido 
do uniforme era de má qualidade, de modo que se danificava com facilidade, 
o que acarretava represálias institucionais para as mulheres, que levavam por 
isso uma ocorrência19.

Pode-se notar que as narrativas dizem respeito não apenas a situa-
ções de ataques à integridade física de interlocutores/as, mas, principalmen-
te, à sua integridade moral. O acionamento de categorias como humilhação, 
constrangimento e judiação nos relatos sobre essas experiências revelam que 
com frequência suscitam sentimentos de rebaixamento moral e vexação, que 
atingem diretamente importantes dimensões de senso de identidade e digni-
dade dessas mulheres e homens.

Em relação ao primeiro aspecto, as formas de tratamento descritas encon-
tram ressonância com o que Goffman (1974) nomeou de métodos de “morti-
ficação do eu” em instituições prisionais, ressaltando o papel que exercem 
no processo de redefinição do “self ” ao longo do período de segregação. No 
cenário nacional, a partir do relato de sua própria experiência, Lima (2001, 
p. 44) chamou de “desarticulação da personalidade do preso” os procedimen-
tos institucionais que acompanhavam a chegada às prisões, destacando seu 
importante papel no âmbito do sistema penitenciário. No contexto etnográ-
fico ora analisado, esses procedimentos institucionais perturbam o senso de 
integridade pessoal de diferentes modos: i) privando-lhes de marcas distintivas 
de sua personalidade – nome, aparência, posse de objetos pessoais –, substi-
tuindo-as por equivalentes depreciativos e anônimos, como os xingamentos, 
19	 Anotação de uma falta disciplinar.
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a alcunha preso/a ou interno/a, uniformes feios e de má qualidade, cortes de 
cabelo padronizados20; ii) coletivizando a autoria de seus atos e as respectivas 
punições (Lá eles têm uma lei de que um paga por todos), a exemplo do que 
ocorre em momentos de intervenção nos pátios; iii) retirando-lhes o senso de 
privacidade por meio da alocação em celas lotadas com instalações sanitárias 
abertas e compartilhadas; iv) expondo-os a condições de higiene precárias, o 
que se verifica pela insalubridade das celas, ausência de instalação sanitária 
adequada e pelo fornecimento de alimentação velha e estragada. A identidade 
prévia ao encarceramento é assim sobreposta, do ponto de vista institucional, 
pelo estigma de preso/presa. No caso dos meus interlocutores/as, fica claro que 
essa sobreposição é percebida como constrangedora e significada como uma 
imposição externa degradante.

Esse fenômeno aponta para o processo de atribuição e incorporação 
da identidade de preso/a no contexto prisional. Esse processo é inerente à 
própria institucionalização que caracteriza a privação de liberdade, de modo 
que é vivido, de forma mais ou menos intensa, por toda pessoa submetida a 
uma pena de prisão, pois, uma vez encarcerada, a pessoa vive um processo de 
assujettissement (sujeição) (FOUCAULT, 1997) por meio do qual se lhe atribui 
a identidade de preso/a.

Se preso/a, de forma semelhante a bandido, é um rótulo social que tende 
a se sobrepor a todos os outros aspectos da identidade de uma pessoa – sendo 
frequentemente associada a outras identidades socialmente “degradadas”: o 
pobre, o analfabeto, o vagabundo, o usuário de drogas etc. (MISSE, 2010) –, é 
importante observar que esse estigma recebe significados distintos em contex-
tos diferentes. É interessante, por exemplo, a ressignificação positiva dessa 
categoria em cadeias de São Paulo por meio da organização política de pesso-
as presas em grupos como o Primeiro Comando da Capital – PCC (BIONDI, 
2009; MARQUES, 2010), que busca inverter a lógica degradante dos proces-
sos institucionais de redefinição da identidade.

Diferentemente, o trabalho de campo no Distrito Federal demonstrou que 
os procedimentos institucionais de desarticulação da identidade e atribuição do 
20	 Os homens presos são obrigados a manter seus cabelos raspados, sob pena de receberem um castigo.
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rótulo preso/a ou interno/a estão associados ao processo de construção social 
do “sujeito criminoso” (MISSE, 2010) nesse contexto e são, de modo predo-
minante, vividos como uma forma de violência pelos/as interlocutores/as. As 
narrativas deixam evidente o caráter opressor e coercitivo da atribuição dessa 
identidade. Nesse sentido, Luís falou-me sobre seu desejo de se desassociar 
desses estigmas para se sentir mais valorizado:

“Na Senasp [Secretaria Nacional de Segurança Pública] também era 
bom […]. Nossa, todo mundo me respeitava, ninguém me tratava co-
mo preso. Porque não tem coisa pior do que você tá sempre, mesmo que 
indiretamente, você tá sendo lembrado do seu passado, né? Quando vo-
cê tem desejo de mudança e você vê o tempo todo por meio das atitu-
des das pessoas, as pessoas, tipo, tá tentando te lembrar: ‘oh, você é di-
ferenciado porque você é preso’, aí é constrangedor, né? Lá não, me tra-
tava perfeitamente, tudo que faziam me incluíam […]. Aí você se sente 
bem-valorizado, né? Você começa até a esquecer de quem, de onde vo-
cê veio” (Luís).

A reivindicação dos atores sociais de que sua identidade seja reconhe-
cida para além dos estigmas bandido e presa/preso revela que percebem 
estes últimos como humilhantes, ofendendo seu valor e estima sociais. É 
recorrente, desse modo, a associação, pelos/as interlocutores/as, entre essas 
identidades sociais e categorias depreciativas, como lixo da sociedade, bicho, 
animal, cachorro, que frequentemente aparecem em contraposição a humano 
e gente. Aline, por exemplo, ao contar sobre o tempo em que puxou pena na 
Colmeia, disse-me que considerava muito desumano a forma de tratamen-
to nessa cadeia:

“Queria tratar a gente como lixo, como animal, como resto dos restos 
da sociedade. Sabe, que querendo ou não você fica ali como o resto, o 
lixo da sociedade, excluído de tudo e de todos” (Aline).

Os/as interlocutores/as identificam, portanto, no contexto das cadeias 
locais, um processo de relativização ou mesmo negação de seu status de humano 
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e gente, categorias que dizem respeito não às suas características biológicas, 
mas à dimensão moral de sua identidade. Para Denise, o não reconhecimento 
de sua humanidade nesse contexto está associado ao própria rótulo de preso:

“As pessoas que trabalham do outro lado, eles acham que a gente 
não é humana pelo fato de tá aqui dentro. As pessoas do outro la-
do que eu falo no caso são os polícias, né? Eles acham que, porque 
a gente é preso, a gente tem que fazer o que eles quer e tal, e a gen-
te não é humano, a gente não pode sentir cansaço, a gente não po-
de sentir dor” (Denise).

De modo semelhante, Freire (2010), em sua análise sobre padrões de 
sociabilidade na cidade do Rio de Janeiro, identifica naquele contexto um 
“regime de desumanização” que consiste em um “conjunto de operações morais 
que parece criar um consenso em relação à ideia de que nem todos são dignos 
de serem incorporados na humanidade comum” (FREIRE, 2010, p.  128), 
permitindo que o próprio status de “ser humano” seja socialmente questio-
nado. Parece-me que as formas de tratamento nas cadeias locais produzem 
igualmente um “regime de desumanização” ao relativizar o status de humano 
e gente de mulheres e homens presos e negar-lhes a substância moral de pesso-
as dignas21 (OLIVEIRA, 2011).

Berger (1983), em sua análise sobre a transformação da noção de honra 
na ideia de dignidade na passagem entre o antigo regime e a sociedade 
moderna, ressalta que, diferentemente da honra, que está atrelada a posições 
sociais, a dignidade diz respeito ao indivíduo em si, independentemente de 
sua posição na sociedade. A dignidade seria, portanto, universal, inerente 
à humanidade, transcendendo papeis ou normas socialmente construídos. 
Se aceitarmos essa formulação como válida, a relativização da humanidade, 
percebida pelos/as interlocutores/as, pressupõe também a negação de sua 
dignidade, aspecto para o qual eles/as próprios/as chamam atenção em suas 

21	 Ou seja, a “‘substância moral’ da pessoa, a qual seria constitutiva dos direitos de cidadania associados ao 
reconhecimento da dignidade ou à consideração à pessoa do cidadão” (OLIVEIRA, 2011, p. 77).
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falas: “você se sente um dos piores naquele lugar. Você perde sua dignidade, 
perde sua família, perde tudo” (Anderson).

O acionamento da categoria humano nas cadeias locais chama atenção, 
portanto, por sua associação com formas de negação da identidade e digni-
dade dos/as interlocutores/as, que frequentemente se articulam a sentimen-
tos de humilhação e rebaixamento. Nesse aspecto, parece-me central o não 
reconhecimento desses cidadãos, na esfera do Estado e da sociedade civil, 
como pessoas dignas que merecem respeito, permitindo um padrão lasti-
mável de tratamento nas prisões brasileiras de modo geral.

É interessante notar, outrossim, que a categoria humano acionada no 
contexto local não é compreendida como um conceito biológico, como quali-
dade inerente a toda pessoa da espécie humana. Humano é aqui formulado 
como categoria social que diz respeito não às características biológicas de 
uma pessoa, mas a construções sociais a respeito de seu valor moral.

Se consideramos a história do processo colonizador em nosso país – 
que se sedimentou no massacre, extermínio e escravização das populações 
nativas e de povos africanos – não é possível falar de regimes de desuma-
nização no Brasil sem chamar atenção para sua íntima associação com as 
dimensões raciais da noção de humano. Nesse sentido, Mbembe (2014, 
p. 157), ao analisar os discursos raciais suscitados nos países de coloniza-
ção europeia nos continentes americano e africano no século XIX, ressal-
ta que “De fato, a maior parte das teorias políticas do sec. XIX estabeleceu 
uma estreita relação entre sujeito humano e sujeito racial”. O autor desta-
ca, assim, a centralidade da dimensão racial no então debate acerca do que 
caracterizaria a humanidade e de se os povos não brancos – que na econo-
mia política do mercado escravocrata figuravam na condição de objetos – 
fariam (ou não) parte de uma humanidade universal. Uma das respostas 
que se ofereceu à época a essa questão se baseava justamente no princí-
pio de uma “diferença fundamental” entre povos brancos e povos negros e 
indígenas, o que implicava a exclusão destes da “esfera da cidadania humana 
total” (MBEMBE, 2014, p. 157).
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A desumanização histórica de sujeitos negros e indígenas está imbricada, 
do mesmo modo, com as construções sociais acerca do indivíduo criminoso 
e de sua “periculosidade”. Nesse sentido, Mbembe (2014, p. 144) ressalta que 
“o medo racial, em particular, foi desde sempre um dos pilares da cultura do 
medo intrínseca à democracia liberal”. Assim, no século XIX, quando o Brasil 
vivia os conflitos e discussões concernentes à abolição da escravatura, surgiram 
diferentes teorias sobre a miscigenação e as relações raciais. Schwarcz (1987) 
ressalta que, nesse contexto, ganhou especial força a perspectiva segundo a qual 
a miscigenação da população brasileira seria um sinal de degenerescência. Nina 
Rodrigues (1894), por exemplo, considerava que a inferioridade biológica da 
“raça negra” podia ser estabelecida fora de qualquer dúvida científica e susten-
tava a necessidade de defender a “raça branca” superior da ameaça representa-
da pelas “raças conquistadas” ou “submetidas”, ontologicamente perigosas e, 
portanto, alheias às noções de livre arbítrio e responsabilidade penal.

O estigma preso/presa se sobrepõe e sintetiza, portanto, um emaranha-
do de subjetividades historicamente desumanizadas em nosso país – o negro, 
o pobre, os moradores das periferias urbanas, o “criminoso”. Nesses regimes 
de desumanização, o racismo é um pressuposto necessário, na medida em que 
atua como princípio hierárquico que estrutura a repartição moral entre sujei-
tos que merecem ter sua vida preservada e sujeitos “matáveis” (MISSE, 2010), 
cuja vida biológica e política representam um perigo ao corpo social e, portan-
to, não merece ser preservada, podendo ser expostos, direta ou indiretamen-
te, à morte civil ou física (FOUCAULT, 1997).

Acredito que os dados de campo aqui analisados permitam concluir que 
as percepções sobre formas de tratamento nas cadeias traduzem experiências de 
desconsideração. Articulando esses achados com a filosofia moral de Honneth 
(2003, 1992), que diferencia entre três modos fundamentais de desconside-
ração, é possível dizer que as formas de tratamento descritas pelos interlocu-
tores/as – e observadas por mim em campo – evidenciam tanto agressões à 
integridade física desses atores sociais quanto degradações e ofensas morais 
que rebaixam seu valor e estima. Como ressaltou o autor, a exposição a essas 
formas de desrespeito é frequentemente traduzida por “reações emocionais 
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negativas”, como a vergonha, a vexação e mesmo a ira. Assim, é interessante 
acionar expressões como constrangimento, vergonha, humilhação e revolta ao 
narrar essas experiências.

Direitos humanos
Na descrição apresentada sobre o modo de acionamento da categoria 

direitos humanos pelos interlocutores/as, evidencia-se sua articulação com 
relatos de violações a direitos e de agressão contra sua integridade física e/ou 
moral. Os casos de Cleonice e Francisco talvez sejam os mais ilustrativos a esse 
respeito, pois neles a primeira violação, que justificaria a intervenção dos direi-
tos humanos, é seguida por uma segunda, que tem o objetivo seja de impedir 
essa intervenção, seja de punir aqueles/as que ousam falar a verdade aos direi-
tos humanos. Além desses relatos, outras pessoas também narraram ocasiões 
em que elas mesmas ou um/a conhecido/a receberam um castigo após a família 
fazer uma denúncia aos direitos humanos, o que acabava desestimulando as 
famílias a proceder desse modo. Revelam, assim, os mecanismos institucio-
nais implementados, seja para maquiar a gravidade das violações nas cadeias, 
seja para impedir ou desestimular que se formulem demandas e reclamações 
perante os direitos humanos.

Aqui, mais uma vez fica patente a dimensão da desconsideração, cuja 
expressão simbólica mais significativa é a formulação dos direitos humanos 
enquanto sujeitos. Parece-me que, em parte, essa personificação se articula 
com o contexto em que as três categorias –direitos, humanos e direitos humanos 
– são mais frequentemente acionadas, que é marcado por uma experiên-
cia radical de desconsideração, caracterizada pela exposição sistemática aos 
três modos fundamentais de ataque à integridade pessoal identificados por 
Honneth (1992).

Como sugeri, a formulação dos direitos humanos como sujeitos é uma 
representação bem clara de que estes não são concebidos como direitos abstra-
tos, como objetos dos quais seriam titulares todos os seres humanos. Mas, em 
um contexto de completo esvaziamento do conteúdo dos direitos formais de 
pessoas presas – em que esses direitos são frequentemente concebidos como 
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regalias e distribuídos de acordo com critérios não compartilhados – parece-
-me congruente que os direitos humanos não sejam formulados como direitos 
universais abstratos, mas como aquelas pessoas que intervêm a seu favor. Ao 
representar nesses termos os direitos humanos, fica evidenciado não apenas 
o esvaziamento do conteúdo desses direitos, mas também a dimensão perso-
nalista da sua distribuição, que aqui assume uma tradução quase literal por 
meio da transformação, no plano linguístico, dos direitos humanos em sujeitos.

Do mesmo modo, é significativo que essa personificação se dê em um 
contexto em que os/as interlocutores/as identificam uma relativização ou 
denegação do seu status de humano. A relativização do status de humano de 
pessoas presas no âmbito da instituição prisional não pode ser desassocia-
da, portanto, de seu não reconhecimento como sujeitos de direitos humanos. 
Isso porque a denegação do status de humano é o que permite e perpetua as 
práticas institucionais que excluem essas pessoas da esfera de proteção desses 
direitos, seja escamoteando as violações que ocorrem nesse contexto, seja 
punindo aqueles/as que recorrem aos direitos humanos. Por conseguinte, a 
própria existência dos direitos humanos – entidade abstrata que se pretende 
universal – está, no âmbito da cadeia, adstrita a sua presença física, corporal.

A encarnação dos direitos humanos é aqui emblemática, pois escancara 
uma falha fundamental na sua concepção jurídica, qual seja a pressuposição de 
que a humanidade é dada, de que esse é um atributo que se estende de modo 
automático para todos/as aqueles/as que são da espécie humana. Ignora-se, 
com isso, que a humanidade não é apenas um conceito biológico, mas uma 
categoria social que tem conteúdo moral, um status que é negado ou conce-
dido, a depender de quem esteja do outro lado do espectro e de se este/a é ou 
não incluído/a em determinada concepção de comunidade moral. Nesse senti-
do, é preciso estar atento aos processos sociais e políticos de desumanização 
de pessoas e grupos sociais que possibilitam que sejam excluídos do universo 
daqueles protegidos pelos chamados direitos humanos.

Como indiquei acima, no Brasil, essa experiência radical de desconsidera-
ção está intrincada a um processo histórico de construção social de identidades 
degradadas (MISSE, 2010) – do bandido, do preso, do criminoso – que tem um 
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forte viés excludente (OLIVEIRA, 2011) de cunho racista e classista. A exclu-
são dessas pessoas do “regime de humanidade comum” (FREIRE, 2010) – ou 
“esfera da cidadania humana total” (MBEMBE, 2014) – indica que, no Brasil, 
status social está diretamente associado à negação, a determinadas parcelas da 
população, da “substância moral de pessoas dignas” (OLIVEIRA, 2011). Uma 
vez que sequer são reconhecidas como sujeitos de direitos ou mesmo como 
humanas, também não alçam a condição de sujeitos de direitos humanos. No 
lugar, são os direitos humanos que são humanizados, encarnados por sujeitos, 
assumindo a forma corpórea e sendo materializados como presença física.

DIREITOS HUMANOS, ALTERIDADE E 
RECONHECIMENTO SOCIAL

Espero ter demonstrado, no item anterior, de que modo a personifica-
ção dos direitos humanos está associada a uma experiência radical de descon-
sideração vivida no âmbito das cadeias do DF, em que aspectos fundamentais 
da integridade pessoal são sistematicamente perturbados no âmbito institu-
cional. Para concluir, gostaria de tecer algumas reflexões sobre os sentidos 
simbólicos da encarnação dos direitos humanos e de sugerir o potencial dessa 
concepção como vetor de reconhecimento social e de concretização de direi-
tos no contexto da privação de liberdade no Brasil.

A humanização dos direitos humanos é especialmente interessante porque 
ocorre no contexto de um regime de desumanização. Desse modo, se humano é 
um status que pode ser concedido ou denegado, o processo de desumanização 
nesse contexto não é totalizante. Ele se dá no âmbito de relações de poder que 
não são estáticas e tampouco se caracterizam como dominação global de um 
grupo sobre o outro (FOUCAULT, 1997). Isso não significa que não se produ-
zem efeitos de sujeição e coerção, mas aqueles que são, de modo predominante, 
submetidos a esses efeitos continuam em cena, como sujeitos ativos, dispos-
tos a subverter episódios de opressão em momentos de resistência (CONLEY; 
O’BARR, 2005). Essa resistência não corresponde a um fenômeno em larga 
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escala, a uma subversão profunda da ordem, mas a essas inversões esporádi-
cas e pontuais das relações de dominação por aqueles que geralmente são a 
elas submetidas.

O regime de desumanização nas cadeias locais, que é exercido de modo 
mais violento por agentes estatais em relação a pessoas presas, é assim atraves-
sado por focos de resistência que invertem, ainda que de modo pontual e 
precário, seus efeitos de opressão. Em contraposição, portanto, a esse regime 
de desumanização, os direitos humanos passam pelo processo inverso, sendo 
humanizados por meio da sua encarnação em sujeitos, que são então inclu-
ídos no círculo de reciprocidade desses atores sociais. Chama atenção, nesse 
sentido, que os direitos humanos não sejam concebidos como quaisquer sujei-
tos; são, nas palavras de Cleonice, as “pessoas que são a favor dos presos e das 
presas” e “tipo, defende a gente, se a gente tá sendo maltratado”.

A personificação dos direitos humanos está inserida, desse modo, em 
uma sensibilidade jurídica (GEERTZ, 1998) que reflete não apenas os efeitos 
negativos de coerção produzidos por um cenário de violação aos direitos e 
de desumanização de pessoas presas, mas também traduz um determinado 
esforço de se contrapor a esses efeitos. Isso porque a humanização dos direi-
tos humanos pode ser interpretada como uma estratégia para resistir contra 
esse cenário, pois permite subverter ou criar brechas neste regime de desuma-
nização, transformando a experiência do reconhecimento denegado em uma 
oportunidade de romper o isolamento e de se reconhecer no outro. Assim, ao 
incorporar os direitos humanos em sujeitos concretos, delineia-se um senso 
de justiça em que tem precedência o elo social e que tem o potencial de atuar 
como vetor de reconhecimento social.

Como destaquei, nessa concepção, os direitos humanos não são repre-
sentados como propriedades, como atributos de mulheres e homens. No lugar 
de uma relação de propriedade, titularidade ou posse, a relação com os direi-
tos humanos é aqui representada como uma relação entre pessoas, entre sujei-
tos, na medida em que se reconhecem uns aos outros como humanos. Por esse 
ângulo, é o elo social, e não a titularidade, que configura a relação entre sujeitos 
e direitos. Os direitos humanos saem, assim, do plano da abstração, do ideal, e 
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sofrem uma espécie de secularização que os concretiza, enquanto sujeitos, no 
campo mundano das relações.

A concepção de direitos humanos aqui analisada se situa, portanto, no 
âmbito de determinada sensibilidade jurídica, que se produz no contexto das 
cadeias locais e se pauta não por um ordenamento jurídico estatal, mas pelas 
normatividades que atravessam as relações interpessoais. As demandas de 
respeito e consideração são princípios estruturantes dessa moralidade comuni-
tária22 (OLIVEIRA, 2018), que se delineia a partir de uma experiência radical 
desconsideração. O valor aqui atribuído ao elo social é especialmente signifi-
cativo, pois só por meio dos vínculos construídos entre parceiros/as de intera-
ção é possível romper o isolamento – agravado neste caso pela segregação – e 
de sentir sua própria identidade (GODBOUT, 1998).

Dentro dessa perspectiva, é reveladora a importância atribuída às visitas 
de amigos e familiares nas cadeias. A presença das visitas é fundamental não 
apenas para a subsistência material nas cadeias, mas, em grande medida, para a 
preservação dos vínculos sociais anteriores ao encarceramento, o que permite 
resistir ao sofrimento infligido por essa experiência. Esses elos sociais exercem 
uma função protetiva para as pessoas presas, aspectos presentes nas falas de 
Cleonice, Francisco e Luciano aqui transcritas, que enfatizam a importância 
das visitas para romper o isolamento imposto pela segregação e para exercer 
uma vigilância sobre atos de violência ou violações a direitos de pessoas priva-
das de liberdade.

Portanto, para que a atuação dos direitos humanos possa se conformar à 
sensibilidade jurídica vigente no âmbito dessa moralidade comunitária, reali-
zando seu potencial como vetor de reconhecimento social e de concretização 
de direitos, é necessário que incorpore a dimensão interpessoal do direito em 
sua prática. Sugiro, para tanto, que essa prática seja pautada pelo que Segato 
(2006) chamou de “ética da alteridade”, caracterizada pela abertura ao outro e 
pela disponibilidade de ser interpelado por este. Para Segato (2006), essa “ética 

22	 Cardoso de Oliveira (2018: 58) diferencia entre uma “moralidade societária (com referência à normati-
vidade nas relações entre todos os cidadãos, contando com o respaldado do Estado) e uma moralidade 
comunitária (com referência à normatividade nas relações interpessoais)”.
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da alteridade” corresponde não a conteúdos abstratos enumeráveis, mas a um 
desejo ou impulso de contestarmos os códigos morais e legais que fundamen-
tam e naturalizam relações de abuso e desigualdade dentro e fora do contex-
to estatal. No caso de pessoas presas, essas relações estão intrincadas a uma 
estrutura social desigual e racista que se articula a processos de desumaniza-
ção que tipificam – de acordo com o status social – aqueles/as dignos ou não 
de serem incorporados na humanidade comum.

De certo, não vislumbro plenamente essa prática na descrição dada 
pelos/as interlocutores/as da atuação dos direitos humanos. O retrato dado 
por Cleonice, por exemplo, demonstra que, em algumas ocasiões, as condi-
ções dessa atuação inviabilizam que se possa verificar e intervir adequadamen-
te em situações de tortura ou violações a direitos na cadeia e podem mesmo 
expor as pessoas presas a outras formas de agressões a direitos. Esse aspecto 
evidencia a necessidade de que órgãos de proteção a direitos humanos tenham 
autonomia, de modo que possam garantir segurança, privacidade e anoni-
mato, imprescindíveis para que as pessoas presas possam falar abertamente 
sobre as violações de direitos nas cadeias, não sofrendo por isso – depois de 
os direitos humanos virarem as costas – represálias e maiores violências. Do 
mesmo modo, é necessário que possam realizar visitas não programadas, que 
não sejam previamente informadas às administrações penitenciárias, evitan-
do a possibilidade de maquiar as condições de vida nesse espaço.

Acredito que só seja possível aprimorar essa atuação e construir uma 
prática que subverte a lógica da desumanização se os direitos humanos forem 
mobilizados por determinada pulsão ética que não permite se acomodar com 
esse cenário; ou seja, por uma “ética dos desconformes; […] dos que têm dispo-
nibilidade quanto à diferença, ao novo e ao outro […]; dos sensíveis às margens 
[…] e às vítimas […]” (SEGATO, 2006, p. 223).

Do ponto de vista da autora, é essa pulsão ética que permite explicar o 
movimento de expansão dos direitos humanos no plano internacional e nacional. 
Trazendo essa ideia para o contexto da minha análise, uma prática pautada por 
uma ética da alteridade implicaria que os direitos humanos não apenas dirigissem 
seu olhar para este outro – as pessoas presas – mas que também se sujeitassem ao 
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olhar do outro. Agentes de direitos humanos devem, portanto, estar dispostos a 
serem interpelados por esse olhar e a reconhecer sua responsabilidade – “o senti-
do preciso de responder ao outro” – perante ele, “admitindo sua interpelação e 
seu pedido de prestação de contas” (SEGATO, 2006, p. 226). É o olhar do outro 
que lança dúvidas sobre e desloca nossas certezas e valores em um movimen-
to perpétuo cujo fim último seria não se acomodar e fugir da automação que 
reifica e invisibiliza a desigualdade, o sofrimento, a morte e a violência contra 
aquele/a “que se encontra do outro lado das muralhas de contenção da ‘normali-
dade’ moral do grupo” (SEGATO, 2006, p. 223). Acredito que, movidos por uma 
ética da alteridade, os direitos humanos, situados no plano concreto das relações 
interpessoais, podem representar um importante vetor de reconhecimento social 
e de concretização dos direitos no contexto da privação de liberdade no Brasil.

Argumentei neste texto que as concepções de direitos humanos formuladas 
por pessoas que puxam pena no Distrito Federal apresentam uma singularidade, 
já que, diferentemente de sua concepção jurídico-legal, são formulados não como 
objetos dos quais seriam titulares, mas como sujeitos que atuam no plano concreto 
das relações intersubjetivas. A partir dos dados encontrados em campo, associei a 
personificação dos direitos humanos no âmbito das cadeias locais a uma experiência 
radical de desconsideração, que é traduzida pelo modo como as categorias direitos 
e humanos são acionadas pelos atores sociais. A articulação entre essas categorias 
revela um esvaziamento do conteúdo dos direitos formais das pessoas presas – e a 
ausência de critérios compartilhados para orientar a distribuição de direitos e regalias 
– e processos de desumanização que desarticulam a identidade dos interlocutores/
as e os/as inferioriza no plano da dignidade. Para concluir, argumentei que essa 
concepção de direitos humanos se situa no âmbito de uma moralidade comuni-
tária permeada por uma sensibilidade jurídica em que o elo social tem precedên-
cia. Propus, desse modo, que os direitos humanos têm o potencial de funcionar 
como vetor de reconhecimento social e de concretização de direitos no contexto 
da privação de liberdade no Brasil, subvertendo o padrão de desrespeito a direitos 
e de desumanização de pessoas presas. Para tanto, devem pautar sua prática por 
uma ética da alteridade – uma a ética dos desconformes – entendida aqui como a 
abertura ao outro e a disponibilidade de ser interpelada por este.
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