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Resumo
Este artigo propõe analisar as indenizações: práticas recorrentes no campo 
contemporâneo dos direitos humanos que implicam no pagamento de uma 
quantia em dinheiro em situações de violações de direitos. Para a presente análise, 
foram selecionados “casos” de violação de direitos em que a indenização colocou 
em interação sujeitos que se apresentam como “familiares de vítimas” e gestores 
públicos representantes do “Estado” – ainda que as violações não tenham sido 
cometidas, necessariamente, por agentes públicos. Ao compreender as práticas 
de compensação econômica no cenário mais amplo das políticas de reparação,

Recebido em 25 de julho de 2019
Avaliador A: 10 de agosto de 2019
Avaliador B: 27 de agosto de 2019

Aceito em 27 de agosto de 2019

pôde-se observar que as indenizações são práticas ambivalentes que – 
apesar de convergirem com os anseios dos sujeitos violados e até mesmo 
de organismos internacionais de relevância no cenário dos direitos 
humanos – podem ser instrumentalizadas de forma dissociativa e não 
comprometida com a promoção da justiça e da reparação. 

Palavras-chave: Políticas de Reparação, Indenizações, Direitos Humanos, 
Estado
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Abstract
This article analyzes compensations, current ordinary practices in the human 
rights field implying the payment of a sum of money as a compensation for the 
violation of rights. Cases concerning the violation of rights in which the practice 
of indemnity made subjects self-described as relatives of the victims interact with 
each other and public managers representing the State were analyzed, in addition 
to situations in which such violations were not necessarily committed by public 
agents. When considering economic compensation practices in the broader 
context of reparation policies in Brazil, it was observed that indemnities are an 
ambivalent practice. Although often understood as a desirable legal answer by 
subjects whose rights have been violated and presented as an effective action 
by relevant international organizations at the field of human rights, it can also 
be applied in a dissociative manner not committed to the promotion of justice 
and reparation.

Keywords: Reparation Policies, Indemnity, Human Rights, State.

INTRODUÇÃO

Em abril de 2019, alcançou grande repercussão a notícia de que o governo 
do estado de São Paulo indenizaria as famílias das vítimas e os/as sobreviventes do 
massacre ocorrido na escola pública Raul Brasil, em Suzano, região metropolitana. 
O “caso”2, ocorrido em 13 de março desse mesmo ano, consistiu no assassinato de 

2 Utilizo “caso” entre aspas para enfatizar a dimensão de um acontecimento político com versões discor-
dantes, seguindo autores de tradição francesa como Boltanski, Darré e Schlitz (1984) e Claverie (1998). 

pôde-se observar que as indenizações são práticas ambivalentes que – apesar de 
convergirem com os anseios dos sujeitos violados e até mesmo de organismos 
internacionais de relevância no cenário dos direitos humanos – podem ser 
instrumentalizadas de forma dissociativa e não comprometida com a promoção 
da justiça e da reparação. 

Palavras-chave: Políticas de Reparação, Indenizações, Direitos Humanos, Estado.
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oito pessoas, sendo cinco estudantes, duas funcionárias da escola e um comercian-
te, foi cometido por dois jovens, de 17 e de 25 anos, que entraram na escola com 
revólver, machado, equipamento de arco e flecha, bombas caseiras, entre outros 
armamentos, e se mataram logo após. Segundo reportagens da época, esse teria 
sido o oitavo ataque a escolas no Brasil (BASILIO, 2019; REALENGO…, 2019). 
O governador de São Paulo, João Dória, compareceu à escola no mesmo 
dia do massacre, acompanhado de autoridades da Secretaria de Educação,  
da Secretaria de Segurança Pública e da Polícia Militar (PM).

A repercussão em torno da notícia da indenização a ser paga se explica 
(LOURENÇO, 2019), principalmente, por dois fatores: (i) a celeridade com 
que o processo de indenização tramitou e (ii) a impossibilidade de qualquer 
ato processual posterior relacionado à demanda por indenizações. No que se 
refere à rápida tramitação da indenização, no dia seguinte ao crime foi publi-
cado o Decreto 64.145/19 (SÃO PAULO, 15 mar.2019) autorizando pagamen-
to às vítimas e instituindo Comissão Executiva para elaborar os critérios e 
demais aspectos das indenizações. A publicação desse decreto possibilitou 
que as indenizações fossem pagas em menos de 90 dias após o crime, o que foi 
considerado um marco pela Procuradoria Geral do Estado. O segundo fator foi 
a cláusula constante nas diretrizes da Comissão Executiva formada por efeito 
dos atos do decreto anteriormente citado, que estipula a “quitação de todos os 
débitos decorrentes do dever do Estado de indenização em relação ao evento” 
(SÃO PAULO, 6 abr. 2019, p. 146). Na explicação de Juliana Belloque, a 1a subde-
fensora pública geral, essa cláusula se justifica porque “[receber as indenizações] 
é um procedimento voluntário. As famílias, aderindo a esse acordo […] dão 
quitação ao dever do Estado de indenizar […]. Não serão aceitas ações questio-
nando a […] questão no futuro” (LOURENÇO, 2019, s/p).

Analisando o cenário político contemporâneo da França, Boltanski, Darré e Schlitz(1984) afirmam que a 
forma “caso” (affaire) torna-se linguagem política para a denúncia pública de situações percebidas como 
injustas. Embora construída a partir de um acontecimento pontual, a forma “caso” é capaz de alcançar 
escuta e repercussão quando se percebe que a “causa” que apresenta, a despeito de suas configurações 
singulares, representa ou pode ser relacionada a um maior número de pessoas. Para Claverie (1998), 
a forma “caso” enquanto formato político tem origem jurídica e se constitui a partir de um desacordo 
entre as “partes”. É interessante notar que, tanto os casos utilizados na análise dessa autora (os conhecidos 
casos “Cala” e “Dreyfus”), quanto os casos aqui analisados, tratam-se de situações de “violação” em que 
determinados direitos já se encontravam consagrados em instrumentos legais.
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No Brasil, não existem dados relacionadas à concessão de indenizações, 
sendo desconhecidas as quantidades de pessoas indenizadas ou recursos mobili-
zados. Da mesma maneira, não existe um caminho único de tramitação das 
indenizações, podendo ser extrajudicial (via decretos, como no caso da escola 
Raul Brasil), ou judicial, que por sua vez pode resultar de ações de responsabili-
dade civil do Estado impetradas junto ao judiciário brasileiro ou também a partir 
de condenações ou soluções amistosas do Brasil na esfera internacional, em geral 
arbitradas pela Corte Interamericana de Direitos Humanos. As indenizações 
judiciais podem tramitar desde a primeira até a instância máxima do judiciário 
brasileiro, o Superior Tribunal de Justiça (STJ). As instituições públicas implica-
das na negociação e na autorização do pagamento de indenizações, de manei-
ra geral, são os órgãos federais e/ou estaduais que atuam nas pastas de direitos 
humanos, assistência social, desenvolvimento social e cidadania, contando 
ainda com a atuação da Procuradoria Geral do Estado ou da República.

As indenizações deferidas às vítimas da ditadura brasileira são exceção 
nesse cenário de falta de informações sistematizadas e de ações públicas unifi-
cadas e, como se verá adiante, fazem parte da genealogia das indenizações 
associadas aos direitos humanos. Nesse âmbito, existem dados bastante preci-
sos e que podem ser obtidos com relativa facilidade no site da Comissão de 
Anistia, órgão atualmente vinculado ao Ministério da Mulher, Família e Direitos 
Humanos, que recebe e avalia os pedidos de indenização, além de sistematizar 
e disponibilizar os dados de sua atuação. Assim, são públicos os dados pesso-
ais de cada uma das vítimas indenizadas, bem como o valor pago pelo Estado 
brasileiro e a modalidade (mensalidade ou parcela única). As medidas de 
cálculo desse tipo de indenização também são públicas, o que não quer dizer 
que não existam conflitos no processo de concessão dessas indenizações bem 
como questionamentos sobre sua legitimidade e equanimidade. A decisão de 
indenizar as vítimas da “repressão política” representa um marco na discus-
são sobre políticas de reparação, e por isso voltaremos a esse tema mais adian-
te. Por ora, gostaria de enfatizar a pluralidade de caminhos que resultam nas 
indenizações no Brasil atual e a diversidade de situações possíveis de serem 
indenizadas, em que pese a falta de dados e reflexões sobre o tema.
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A discussão aqui apresentada é resultado de quatro anos de investiga-
ção sobre o tema das indenizações no Brasil pós-1988, cujo objetivo principal é 
compreender as indenizações como prática efetivada por setores da administra-
ção pública3 em que há perspectivas aparentemente contraditórias, relativas às 
violências, dores e sofrimentos percebidos como inesquecíveis e irreparáveis e, 
por outro lado, à própria possibilidade de reparação de direitos violados, numa 
modalidade muito específica que é o pagamento de uma quantia em dinheiro. 
Do cenário amplo e diverso das indenizações –de maneira nenhuma restringe-se 
ao campo dos direitos humanos, englobando questões trabalhistas, securitárias 
etc. –, que envolvem tanto órgãos públicos quanto privados, optei por traba-
lhar apenas com o as situações em que o “Estado” é apontado como o perpe-
trador ou corresponsável pelas situações consideradas “violações de direitos”,  
seja na fala de vítimas e/ou seus representantes, seja em documentos produzi-
dos pelas burocracias nacionais ou internacionais, seja ainda na fala de gestores/
representantes de órgãos públicos. Argumento, a partir dos dados da pesqui-
sa, que as indenizações, apresentadas como parte de um conjunto mais amplo 
de medidas de reparação, vem sendo significadas como práticas de direitos 
humanos e de justiça social mesmo quando dissociadas dessas ações mais 
abrangentes e comprometidas com a não repetição da violação. Ainda assim, 
as indenizações convergem com os anseios dos sujeitos violados, pois incidem 
sobre o reconhecimento da violação sofrida e, também, da identidade de vítima. 

Desse artigo, fica de fora uma dimensão importante do cenário das 
indenizações no Brasil contemporâneo: as indenizações praticadas no âmbito 
de projetos de desenvolvimento, medidas que compõe as chamadas práticas 
de mitigação dos planos de grandes empreendimentos no país. Analisando o 
histórico de construção de barragens no Brasil e tomando como “caso” a usina 

3 Faço a opção pela categoria “setores da administração pública” como forma de evitar generalizações e ho-
mogeneidades que poderiam ser supostas diante do uso da categoria “Estado”. Acompanho, nesse sentido, as 
formulações de Souza Lima (2002) e Teixeira e Souza Lima (2010) que utilizam os termos gestão e adminis-
tração para enfatizar a combinação de crença e materialidade presente não só nas esferas da administração 
direta (nos três níveis da federação), como também o jogo político-partidário, o campo do direito, instituições 
internacionais etc. Contudo, como se verá, a categoria “Estado” aparecerá (sempre entre aspas) como categoria 
êmica constante na fala dos interlocutores ou em documentos acessados pela pesquisa. 
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hidrelétrica de Belo Monte4, constatei que é possível observar como as indeniza-
ções, nesse âmbito, figuram-se cada vez mais em políticas sociais, se afastando 
das medidas de indenização inicialmente propostas em projetos hidroelétri-
cos implementados na década de 1970 – que tinham como categoria operante 
“atingidos” e como unidade de mensuração das indenizações a “propriedade”5. 

Até o momento, foram realizadas 18 entrevistas com vítimas e/ou seus 
familiares e 6 entrevistas com integrantes de organizações governamentais com 
atuação no campo dos direitos humanos e expertos em processos de deman-
da por indenizações. Resta para a próxima etapa da pesquisa a realização de 
entrevistas com gestores públicos. Entre 2014 e 2018, realizei ou supervisio-
nei trabalho de campo em eventos de direitos humanos ocorridos na cidade 
do Rio de Janeiro, direta ou indiretamente relacionados ao tema das indeni-
zações6. Foram também levantados casos de indenização em (i) portais de 
notícias da grande imprensa, instituições de direitos humanos, e em perfis e 
páginas da imprensa alternativa, visando conhecer o cenário geral das indeni-
zações no Brasil contemporâneo; (ii) sites de órgãos do judiciário de segunda 
(como o Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro) e de terceira instân-
cia (Superior Tribunal de Justiça); (iii) no portal da Comissão Interamericana 
de Direitos Humanos.

Para este artigo, selecionei seis “casos” em que indenizações foram 
apresentadas como uma possibilidade de reparação à violação de uma série 

4 A Usina Hidroelétrica de Belo Monte foi construída no rio Xingu, estado do Pará, e afetou diretamente 
cinco municípios, sendo Altamira o maior e mais populoso deles. Trata-se da maior obra do Programa de 
Aceleração do Crescimento (PAC), em que foram empregados mais de 26 bilhões de reais. O projeto, – 
elaborado durante os governos militares, quando então se denominava Kararaô – voltou a ser discutido 
por volta de 2009, com o nome de Belo Monte. O licenciamento do empreendimento, como também as 
fases posteriores, foram paralisadas inúmeras vezes por determinação de órgãos como o Ministério Público 
Federal e o Tribunal Regional Federal. Movimentos sociais nacionais e internacionais realizaram inúmeras 
denúncias sobre as ilegalidades dos procedimentos técnico-administrativos, principalmente no tocante à 
consulta popular. Pesquisas acadêmicas detalharam as ilegalidades cometidas nesse processo e analisaram 
como isso foi possível. Ver, entre outros: Reis (2015), Vieira (2015), Vilaça (2017) e Lacerda (2017). 

5 Os trabalhos de Sigaud (1986, 1995) sobre as hidroelétricas de Sobradinho e Machadinho são fontes de 
pesquisa e inspiração teórica para a discussão acerca de projetos hidroelétricos e seus “efeitos sociais”, 
categoria empregada pela autora.

6 As bolsistas Letícia Tury (Faperj) e Hyldalice de Andrade (Pibic-Uerj) realizaram, sob supervisão, trabalho 
de campo em 15 eventos, promovidos por organizações não-governamentais, institutos de pesquisa e 
setores do governo do estado. Agradeço ao empenho e parceria de ambas.
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de direitos, incluindo o direito à vida, por representantes de setores da adminis-
tração pública, por integrantes de organizações não-governamentais relacionadas 
aos direitos humanos ou por familiares das vítimas. Em que pese a semelhan-
ça dos “casos” aqui trabalhados nessa dimensão fundamental de serem violações 
de direitos compreendidas como passíveis de restituição monetária, os “casos” 
são heterogêneos em outras dimensões. A mais importante delas é, justamente, 
que as indenizações resultam de processos políticos distintos. Como na situação 
da escola Raul Brasil, há “casos” em que as indenizações são medidas propos-
tas por setores da administração pública, mas há “casos” em que as indenizações 
são pleiteadas por vítimas e/ou familiares de vítimas, assistidos por instituições 
atuantes no campo dos direitos humanos – demorando décadas até serem,  
finalmente, acordadas e concedidas. Em alguns desses eventos, as indeniza-
ções fazem parte de um conjunto de medidas apresentadas por cortes inter-
nacionais de direitos humanos que, embora não possuam poder punitivo, têm 
suas decisões respaldadas nos acordos livremente estabelecidos entre países 
que reafirmam seu compromisso com a democracia e a garantia de direitos.  
Outra dimensão importante a ser destacada é que, embora nem todas as viola-
ções de direito tenham sido cometidas por agentes de órgãos e/ou setores 
públicos, o “Estado” é considerado agente decisivo nas violações de direito, 
seja por ação ou omissão, motivo pelo qual as indenizações são demandadas 
junto aos órgãos em dimensão estadual ou federal, ou diretamente propostas 
pelos representantes do poder executivo.

Além disso, os “casos” aqui trabalhados são heterogêneos em aspectos 
menos fundamentais, porém não irrelevantes, como o fato de terem ocorrido 
em espaços diferentes – como escolas de periferia, favelas, maternidades públi-
cas, interior da Amazônia – ainda que todos eles sejam referidos, pelos agentes 
envolvidos, como lugares precários, desassistidos e potencialmente cenário de 
outras vulnerabilidades e violações. Há também “casos” que são referidos por 
indexadores específicos, indicadores potentes da excepcionalidade da violên-
cia e da violação envolvidas: massacre, como o da escola Raul Brasil e chacina, 
como a ocorrida na favela da Nova Brasília, no Rio de Janeiro. Esse último, 
como os outros que serão utilizados na análise, serão descritos na sequência.
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Entre 1989 e 1993, na cidade de Altamira, interior do estado do Pará, na 
Amazônia brasileira, cerca de 24 meninos foram abordados por um estranho 
em partes movimentadas da cidade, sob a promessa de um trabalho, de uma 
brincadeira ou de uma comida, levados para locais ermos, como matas e terre-
nos baldios, onde eram então sedados, amarrados e lesionados em várias partes 
do corpo, inclusive na genitália. Por essa característica, esse conjunto de crimes 
que envolveu violência sexual, lesão corporal, homicídio (tentado ou consu-
mado) ficou conhecido como “caso dos meninos emasculados de Altamira”, 
tendo recebido a atenção das organizações sociais locais, regionais, nacio-
nais e até internacionais. O único processo judicial instaurado apurou crimes 
contra apenas cinco vítimas, tendo ido a julgamento somente em 2005. Após o 
que os familiares das vítimas e alguns de seus apoiadores entenderam como o 
encerramento da “etapa penal” do “caso”, foi dada entrada em um processo de 
indenização, referido como “fase cível”. Em 2008, sob a gestão da governado-
ra Ana Júlia Carepa, do Partido dos Trabalhadores (PT), foi concedida pensão 
indenizatória para dez familiares das vítimas, no valor de um salário mínimo7. 

Também na década de 90, na favela Nova Brasília, no Rio de Janeiro, 
ocorreram duas chacinas, no intervalo de tempo de seis meses entre outubro 
de 1994 e abril de 1995. Na primeira data, mais de 100 policiais civis de grupos 
especializados, invadiram a favela atirando. Como saldo da operação, 13 rapazes 
foram assassinados e 3 mulheres, sendo duas menores de idade, foram vítimas 
de violência sexual. Na segunda data, 14 policiais civis invadiram novamente 
a favela e mataram outros 13 jovens. Apesar da enorme repercussão, as inves-
tigações da chacina não apresentaram resultados, motivo pelo qual o “caso” 
tornou-se objeto de denúncia internacional apresentada pelo Instituto Superior 
de Estudos da Religião (Iser) e pelo Centro pela Justiça e Direito Internacional 
(Cejil). Em 2018, a Corte Interamericana de Direitos Humanos condenou o 
“Estado brasileiro” a indenizar os familiares das vítimas e as vítimas sobre-
viventes, entre outras medidas consideradas de reparação. Até o momen-
to, as informações disponíveis apontam que nenhuma medida foi cumprida8. 

7 Ver Lacerda (2012, 2014) para descrição detalhada e análise do “caso” em seus múltiplos efeitos.
8 Para mais informações sobre a chacina e medidas de reparação, consultar Souza (2018).
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Outro “caso” a ser tratado refere-se à morte materna de Alyne Pimentel, 
jovem negra de 28 anos, casada e mãe de uma filha, grávida de seis meses 
quando foi vítima de atendimento médico negligente. No dia 11 de novem-
bro de 2002, Alyne sentia náuseas e fortes dores abdominais quando procurou 
atendimento em uma unidade local do serviço público de saúde no municí-
pio de Belford Roxo, região metropolitana do Rio de Janeiro. O atendimento 
recebido resultou na prescrição de analgésicos e liberação para retornar para 
sua casa. Como as dores e o mal-estar persistiam, Alyne retornou à unidade 
de saúde, quando então foi constatada a morte do seu bebê e, apenas depois 
de muitas horas de espera, ela foi submetida a uma cirurgia que resultou em 
complicações. Em vista da gravidade de seu estado de saúde, foi necessário 
transferi-la para um hospital com mais recursos, mas o procedimento foi reali-
zado com grande atraso. Cinco dias depois de ter dado entrada no hospital 
com náuseas e dores, Alyne faleceu. A causa de sua morte foi definida como 
hemorragia pós-parto. No ano seguinte, a morte de Alyne, compreendida 
como violação do direito à vida promovida pelo estado do Rio de Janeiro e 
pela prefeitura de Belford Roxo, foi denunciada ao poder judiciário, mas não 
houve acolhimento da denúncia. Em 2007, a mãe de Alyne, assessorada pelas 
organizações não-governamentais Center of Reprodutive Health e Advocacia 
Cidadã pelos Direitos Humanos denunciaram esse conjunto de violações ao 
Comitê para a Eliminação de Todas as Formas de Discriminação contra a 
Mulher (Cedaw), tendo resultado, quatro anos depois, na responsabilização 
do Estado brasileiro e na determinação de pagamento de indenização à mãe 
da vítima, entre outras medidas. O “caso” e seus desdobramentos, que repre-
sentam um marco por se tratar do primeiro episódio de responsabilização de 
um governo por morte materna evitável por parte de um órgão internacional 
de direitos humanos, recebeu grande atenção no contexto político e acadê-
mico (COOK, 2013; KISMÖDI et al, 2013; OLIVEIRA; SCHRIMER, 2012).

O último “caso” a ser descrito é o de Claudia Silva Ferreira. Claudia 
tinha 38 anos quando foi baleada no Morro da Congonha, zona norte do Rio 
de Janeiro, onde vivia com seu marido e quatro filhos. No dia 16 de março de 
2014, um domingo, ela saiu para comprar comida para sua família quando 
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a PM iniciava uma operação. Claudia foi baleada e, segundo testemunhas, 
ainda com vida, foi colocada no porta-malas da viatura para ser levada ao 
hospital. Numa avenida de intensa movimentação, o porta-malas abriu e o 
corpo de Claudia foi arrastado por mais de 250 metros. A cena, registrada por 
um cinegrafista amador, alcançou enorme repercussão e no dia seguinte ao 
crime, a instituição de relações públicas da PM informou lamentar o ocorri-
do, afirmando que “a forma como a senhora Claudia foi socorrida é uma 
forma que […] não toleramos. […] Por essa razão, eles [os policiais envol-
vidos na ação] estão sendo autuados e […] conduzidos à unidade prisional” 
(MACHADO, 2014, s/p). Assim como no massacre na escola Raul Brasil, em 
curtíssimo prazo, o representante do poder executivo, na época o governador 
Luiz Fernando Pezão, propôs acordo com os familiares de Claudia no que se 
refere ao pagamento de indenização com valor não divulgado, além de prestar 
assistência social aos familiares. 

Através desses episódios de violações de direitos, apresento reflexões 
sobre o tema das indenizações no que se refere à relação entre vítimas e/
ou familiares de vítimas e gestores da administração pública brasileira. 
Com isso, de maneira específica, pretendo contribuir para o debate acadêmico 
e político em torno das indenizações enquanto práticas de direitos humanos 
cada vez mais frequentes, defendidas como práticas adequadas à reparação de 
direitos violados por um amplo e diversificado conjunto de agentes. Em termos 
teóricos mais amplos, as discussões aqui apresentadas podem ser interpre-
tadas como uma contribuição para o debate sobre administração pública, 
principalmente por enfatizar as fronteiras porosas, maleáveis e contextuais 
entre o que se poderia considerar “Estado” e o que estaria fora de seu escopo, 
visto, até mesmo, como forças antagônicas a ele, como coletivos políticos, 
movimentos sociais etc. Como veremos, representantes do poder executi-
vo ou de instituições que compõe a estrutura da administração pública, 
ou o “Estado” de maneira geral e abstrata, são pessoalizados como sendo, 
eles próprios, os perpetradores das violações, ao mesmo tempo em que se 
espera, por parte desses mesmos agentes, senso de justiça, compreensão e 
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compaixão em relação ao “sofrimento” resultante da situação de violação 
sofrida, muitas vezes referida como “o pior momento de suas vidas”. 

Em termos metodológicos, apresento um enfoque etnográfico dos 
“casos” aqui descritos, o que quer dizer que, a partir de situações singulares, 
ressalto a recorrência de categorias, de práticas e de percepções dos sujeitos 
envolvidos com o objetivo de compreender aspectos gerais de um mesmo 
processo político do qual as situações singulares, ou seja, os “casos”, são parte. 
Conforme argumentei, o que está sendo apresentado como material empírico 
neste artigo são situações heterogêneas que envolvem práticas de indenização 
que têm em comum, justamente, o fato de terem sido percebidas e categori-
zadas, por um amplo conjunto de agentes que envolve operadores do direito, 
gestores públicos, organizações internacionais, vítimas e/ou seus familiares, 
como situações de violações de direitos humanos. Dessa maneira, as particu-
laridades dos “casos” não obliteram, apenas reforçam, o recorte aqui apresen-
tado relativo a situações compreendidas como violações de direito passíveis 
de serem indenizadas em que vítimas e/ou seus familiares e representantes da 
administração pública brasileira estão envolvidos. 

O artigo está dividido em três partes, além dessa introdução e das perspec-
tivas finais. No primeiro tópico, “Reparar, compensar e indenizar”, apresento um 
histórico possível das práticas e das políticas de indenização no Brasil, relacio-
nando-as com o contexto internacional mais amplo. Mais do que dispor infor-
mações em ordem cronológica, o objetivo dessa seção é apontar para o processo 
por meio do qual práticas de indenização foram construídas e significadas como 
dimensão importante de políticas de direitos humanos e de justiça social.  
Na segunda parte, apresento reflexões sobre quais são os deslocamen-
tos necessários, conduzidos tanto por vítimas e/ou seus familiares quanto 
por agentes públicos envolvidos nas políticas de reparação, para que uma 
quantia em dinheiro possa significar uma forma possível de reparar situa-
ções consideradas como “o pior momento de suas vidas”, ou seja, sofrimen-
tos frequentemente referidos como inesquecíveis, imensuráveis, irreparáveis.  
Por fim, nas perspectivas finais, teço considerações gerais sobre efeitos possí-
veis das práticas e das políticas de indenização no Brasil atual.
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REPARAR, COMPENSAR, INDENIZAR 

Na obra Os Nuer (2008), de 1940, Evans-Pritchard, um antropólogo britâ-
nico interessado em compreender instituições políticas, apresenta uma descri-
ção do modo de subsistência e das instituições políticas de um povo nilota. 
Uma dessas instituições é definida como “vendeta”, um estado de coisas que 
decorre da infração da lei, o que dá lugar a um processo social e político que 
são os ressarcimentos, na descrição de Evans-Pritchard (2008), os Nuer são 
um povo briguento que se sente facilmente insultado. À semelhança da lista 
de Jorge Luis Borges, Evans-Pritchard enumera causas possíveis de uma briga: 

Desentendimentos em relação a uma vaca, uma vaca ou cabra comer 
o sorgo de uma pessoa e esta bater naquela; um homem bater no filho 
pequeno de outro; adultério; direito sobre a água na estação da seca; 
direito sobre o pasto; um homem tomar emprestado algum objeto – 
especialmente um ornamento de dança – sem pedir licença ao dono 
(EVANS-PRITCHARD, 2008, p. 162).

Um tipo específico de vendeta seriam os homicídios, e é a partir desses 
acontecimentos que o autor descreve, de forma detalhada, as negocia-
ções entre membros de tribos distintas quando “um homem mata o outro” 
(EVANS-PRITCHARD, 2008, p. 163). Quando ocorre um homicídio, escreve 
o autor, o assassino vai para a casa do “chefe da pele de leopardo” com o objeti-
vo de se proteger de possíveis retaliações da família do morto e também para 
“limpar seu sangue” (EVANS-PRITCHARD, 2008, p. 163). Passado um perío-
do de reclusão do assassino sob a proteção do chefe (e, nesse período, a família 
do morto tenta atacá-lo para fins de vingança), o chefe inicia as negociações. 
Descreve o autor que o primeiro ato do chefe é verificar a quantidade de gado 
dos parentes do assassino e saber se eles estão dispostos a pagar a indenização. 
Em visita à família do morto, o chefe precisa insistir muito para que “aceitem o 
gado em troca da vida” (EVANS-PRITCHARD, 2008, p. 164), pois os paren-
tes tendem a recusar a proposta e manter essa decisão por um período, 
apresentando suas versões do homicídio, enfatizando a qualidade do morto 
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etc. Para o autor, no que se refere aos parentes do morto, “é ponto de honra 
ser obstinado” (EVANS-PRITCHARD, 2008, p. 164). Evans-Pritchard nota a 
existência de uma “cerimônia de reconciliação”, mas infelizmente não a descre-
ve. O objetivo dessa cerimônia e dos sacrifícios que decorrem do homicídio e o 
consequente processo de ressarcimento é “apaziguar o espírito e manter a honra 
dos vivos”, o que significa que os parentes de ambos os lados devem ser purifi-
cados a fim de “livrar a aldeia da morte” (EVANS-PRITCHARD, 2008, p. 165). 

A narrativa de Evans-Pritchard é envolvente, ela convence o leitor a 
respeito da singularidade do povo nilota em relação à sua organização políti-
ca: sem estado, governo, leis, hierarquia, ou instituições como o exército e a 
polícia, mas ainda assim possuidores de um sistema político – uma “anarquia 
ordenada” (EVANS-PRITCHARD, 2008, p. 11) – fundamentado no sistema 
de linhagens, e a estrutura, no território. Arbitramento e conciliação, prática 
e objetivo decorrente de disputas que podem ocasionar a separação ou fusão 
de grupos, são descritos como uma especificidade Nuer, sem qualquer parale-
lo com sistemas políticos ocidentais. A descrição das formas de solução de 
homicídios, através do pagamento de uma certa quantidade de bois e vacas, 
chama a atenção pela possibilidade de equivalência entre coisas tão distintas: 
vidas, pessoas, propriedades, rebanhos. Aos olhos dos ocidentais, tais práticas 
poderiam ser consideradas exóticas, não fosse o contexto da década de 1970, 
em que emergiram os princípios da chamada justiça restaurativa, no âmbito 
da justiça de transição. Em países marcados por um passado de regimes políti-
cos em que proliferaram conflitos, perseguições com saldo de mortes, tortu-
ras e desaparições forçadas, entre outras práticas autoritárias, foram pensadas 
estratégias com o objetivo de enfrentar e superar o passado. No caso brasileiro 
e de vários países latino-americanos, a ideia de justiça de transição associa-se 
à transição necessária entre o passado ditatorial e as perspectivas democráti-
cas (AZEVEDO, 2016).

Segundo Caravellas (2009), a justiça restaurativa surge da crítica ao 
caráter extremamente punitivo, repressor e dissociativo da justiça penal. 
Apresenta uma forma de tratar o crime como “a ofensa de uma pessoa 
contra outra” e não como “a violação de uma norma prevista em código” 
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(CARAVELLAS, 2009, p. 122). Nestes termos, a justiça restaurativa tem na 
reparação do dano causado à vítima e na reconstrução das relações humanas 
esgarçadas pela ofensa suas principais formas de atuação. Na justiça restau-
rativa os danos a serem reparados são de ordens variadas e múltiplas, 
podendo ser materiais, morais ou emocionais e a solução abrange repara-
ção financeira, pedidos de desculpas e a adoção de medidas (institucionais)  
que impeçam a repetição do dano, violação ou conflito. Conforme Schuch 
(2006, p.  4-5) demonstra, no Brasil, os entusiastas da justiça restaurativa 
associam seu conjunto de práticas tanto a “modernas” normativas interna-
cionais de proteção aos direitos humanos e propostas de desenvolvimento 
nacional, como também salientam sua origem “antropológica”, afirmando que 
a “justiça restaurativa” tem como inspiração os processos maoris de resolu-
ção de conflitos.

Seguramente, as práticas associadas à justiça restaurativa e sua busca pela 
paz social alcançaram grande visibilidade na década de 1990, durante a experi-
ência dos Tribunais da Verdade e da Reconciliação realizados na África do 
Sul em função do apartheid. Para organismos internacionais como a Anistia 
Internacional e a Comissão Interamericana de Direitos Humanos, as políticas 
de reparação são consideradas como formas de reabilitação e reconciliação 
abrangentes e eficazes, não apenas pela concessão de indenizações, mas pela 
quebra do silêncio a respeito das atrocidades praticadas. Em 2003, a Anistia 
Internacional publicou uma nota na qual afirma que a reparação é um direito 
e, mais do que isso, uma “obrigação do Estado” quando ele é responsável ou 
corresponsável pela violação de direitos (BUFORD; MERWE, 2004).

No Brasil, as práticas e as políticas de indenização integram o campo dos 
direitos humanos e também remetem ao contexto dos anos de 1990. A Lei 9140/95 
(BRASIL, 1995), que nasce como um Projeto de Lei do Executivo, é a primeira 
iniciativa pública que estipula a concessão de indenização em relação a danos 
imateriais. Através dela, foi previsto o pagamento de indenização para os 
cônjuges, companheiro ou companheira, descendentes, ascendentes e parentes 
colaterais de até quarto grau de pessoas mortas ou desaparecidas em razão de 
participação ou acusação de participação em atividades políticas no período 
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de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979, período correspondente aos 
governos militares9. No texto da lei, afirma-se que a indenização possui fins 
reparatórios, mas esse não é o único elemento que aproxima o pagamento de 
uma quantia em dinheiro dos princípios da justiça restaurativa. Na justificati-
va que acompanha o texto da lei, afirma-se que a medida tem como propósi-
to “resolver um assunto penoso na perspectiva de que as paixões devem ceder 
lugar a sentimentos edificadores” (BRASIL, 1995, p. 18). 

Sob a gestão do Ministro da Justiça José Gregori, o Projeto de Lei do 
executivo foi encaminhado para três comissões: de Finanças e Tributação,  
de Constituição e Justiça, e de Direitos Humanos, indicando de maneira consis-
tente o universo em torno do qual, no Brasil, foram formuladas as políticas e 
práticas a serem aplicadas quando o dano é compreendido como imaterial.  
No que se refere à definição do valor a ser pago, acorda-se R$ 3.000,00 para cada 
ano correspondente à expectativa de sobrevida do desaparecido, levando-se em 
consideração a idade na época do desaparecimento. Acrescenta-se que nenhuma 
indenização será inferior a R$ 100.000,00. Ao longo das 263 páginas que compõe 
o Dossiê do Projeto de Lei, não há rastros sobre os debates que chegaram na 
definição desses valores ou sobre quais teriam sido os parâmetros empregados.

O pagamento de indenização em decorrência de um dano imensurável 
como a perda de um/a companheiro/a pela perseguição política, o que pode 
ter sido precedido por torturas, prisões arbitrárias, anos de clandestinida-
de, separação familiar etc., abriu caminho para que outras situações fossem 
compreendidas como indenizáveis. São dois os elementos que possibilitaram 
esse movimento de ampliação no universo das indenizações: a percepção de 
que determinadas situações de violência e sofrimento tem causas sociais e 
políticas, e a percepção da responsabilidade (por ação direta ou omissão) do 
“Estado” através de seus agentes. Assim, chacinas cometidas por agentes da 
segurança pública, negligências médicas ocorridas em unidades de saúde,  
9 Em 2004, foi revogado o artigo 1o da Lei 9140/95, em que constava a definição do período dos casos que seriam 

considerados para fins de indenização, passando a apresentar a data de “5 de outubro de 1988” (BRASIL, 1995) 
como data término do período de abrangência dos efeitos da lei. Essa data corresponde à promulgação da 
Constituição Federal, o que pode ser compreendido como uma tentativa de marcar, efetiva e simbolicamente, 
a distinção entre o período regido por uma “Constituição Cidadã” e os anos anteriores, em que houve perse-
guição política com emprego de torturas, desaparecimento forçado, crimes de mortes, estupro e outros.
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atentados ocorridos em escolas do estado, como também crimes em que a 
polícia ou a justiça tardaram a tomar medidas cabíveis, tornam-se ações de 
responsabilidades da administração pública brasileira às quais, enquanto fato 
consumado, só é possível reparar, compensar, indenizar.

Aquilo que, na descrição de Evans-Pritchard (2008) a respeito dos Nuer, 
parecia ser impensável, ou seja, a possibilidade de equivalência entre a vida, 
tomada como algo acima de todos os valores, e uma quantia de gado tomada 
como unidade econômica, encontra possibilidades interessantes de comparação 
com as ações contemporâneas de indenização. Entre os Nuer, como também 
nos “casos” a serem aqui tratados, trata-se de uma prática política que assume 
os termos de uma “negociação” intermediada por um “árbitro”, mesmo que não 
sejam claros e públicos os termos dessa negociação, ou mesmo que ela não se 
estabeleça entre iguais, mas em contextos de marcada assimetria. Entre os Nuer, 
como vimos, o chefe da pele de leopardo, levando em conta as condições econô-
micas daqueles que devem pagar uma indenização, estipula um valor, produz 
uma equivalência que, por sua vez, será objeto de contestação da família do 
morto que afirma e reafirma, ao longo de todo o processo, a singularidade da 
vítima, o que quer dizer a impossibilidade de qualquer equivalência.

Em relação aos “casos” aqui analisados, nos dois que foram objeto de 
denúncia internacional houve divergências em relação ao valor da indeni-
zação a ser paga, o que fez com que a negociação se estendesse no tempo. 
Em todos os outros “casos”, propostos pelos familiares das vítimas ou pelo 
representante do poder executivo, os valores foram acordados, o que não quer 
dizer que não tenham havido outras formas de “mostrar-se obstinado”, confor-
me as palavras de Evans-Pritchard (2008, p. 167), no que se refere a demons-
trar o valor do familiar morto. Em todos os “casos”, contudo, as divergências 
não inviabilizam o acordo, nem mudam seus termos.

Entre os Nuer (EVANS-PRITCHARD, 2008), o que parece estar em 
jogo na definição da indenização é a capacidade de pagamento do devedor. 
Nas indenizações em “casos” de violação de direitos humanos aqui analisa-
dos, o que se mostra decisivo são as características da vítima. O sigilo a respei-
to dos valores das indenizações, em alguns casos, impede que se conheçam 
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as quantias, mas é acompanhado da informação de que os valores concedi-
dos “estão dentro dos padrões praticados em casos similares” seja em discursos 
públicos proferidos por autoridades, seja em notas oficiais emitidas pelos setores 
de comunicação dos governos envolvidos. Situações similares, pelo que se pode 
depreender do universo das indenizações aqui analisado, são outras violações 
de direito cometidas em favelas, como resultado do poder bélico das forças de 
segurança, ou ocorridas em serviços públicos acessados por pessoas pobres, ou 
efeitos de situações em que omissões do sistema de justiça produziram grandes 
impactos na garantia de direitos de pessoas já vitimadas por outras situações. 
Nesse sentido, a despeito das indenizações serem práticas de direitos humanos 
que, como tais, não se direcionam a nenhum sujeito específico, mas potencial-
mente a todos, aqueles que vem sendo indenizados por violação de direitos são 
as vítimas preferenciais de serviços públicos de má orientação, de baixa quali-
dade ou insuficientes, o que apenas ilumina a questão complexa em torno dos 
valores pagos por cada vida.

REPARANDO DORES E SOFRIMENTOS

Dona Carolina é mãe de Maurício, que desapareceu em Altamira, no Pará, 
em 1993, período em que os crimes de emasculação aterrorizavam crianças 
e adultos, principalmente pelo fato de restarem sem solução por parte dos 
setores competentes. Como o corpo de Maurício nunca foi encontrado, apesar 
da intensa repercussão alcançada e, apesar de “citado” no processo judicial 
aberto em nome de outras crianças (sobreviventes e mortas, todas vítimas de 
lesão no órgão sexual), esse “caso” não foi objeto de atuação da polícia ou da 
justiça. Anos depois de realizado o julgamento do “caso”, Dona Carolina me 
concedeu entrevista, comentando sobre o recebimento de uma pensão paga 
pelo governo do estado:

“Ah, Carolina tá ganhando um salário”. Eu digo: “um salário não paga 
uma sentada nossa numa cadeira daquela do Tribunal”. Por causa do 
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sofrimento que causou a nós. Sabe o que é, mana, você perder um fi-
lho que era um pedaço de você e você ter que de cinco em cinco dias, 
de oito em oito dias ter que sentar na frente de uma multidão e contar 
pra aquelas pessoas tudo o que aconteceu?! 

O “salário” recebido por Dona Carolina foi resultado de uma ação cível 
apresentada pela mesma organização não governamental (ONG) que havia 
assistido os familiares desde quando os crimes contra meninos ocorreram em 
Altamira, até o julgamento ocorrido em 2003. O Centro de Defesa da Criança 
e do Adolescente (Cedeca-Emaús), por intermédio da advogada e diretora da 
instituição, deu entrada em uma “ação indenizatória” incluindo os familiares 
de meninos sobreviventes, mortos ou desaparecidos no “episódio denomina-
do meninos emasculados de Altamira, ocorrido no período de 1989 a 1993”, 
conforme constou no texto da Lei no 7.185/2008, aprovada pela Assembleia 
Legislativa do Estado do Pará (PARÁ, 2008). No total, dez pessoas, sendo oito 
mães, uma irmã e um pai são beneficiários das pensões. Todos são integrantes 
do Comitê em Defesa da Vida da Criança Altamirense, a instituição formada 
pelos familiares das vítimas, ainda na década de 1990, para “lutar por justiça” 
em relação ao “caso dos meninos”, como se referem.

Sem que eu estimulasse Dona Carolina a tratar especificamente sobre seu 
“salário”, ela nos leva ao universo das tensões em torno do recebimento de uma 
indenização, ou mais especificamente das tensões decorrentes do recebimen-
to de uma quantia em dinheiro em face de dores e sofrimentos iniciados prela 
perda do filho e são revividos a cada vez em que se faz necessário falar sobre o 
assunto diante de uma plateia numerosa e desconhecida. No universo dos familia-
res de vítimas indenizados, os mesmos incômodos expressos por Dona Carolina 
se repetem, como podemos observar também na etnografia de Tello (2003)  
a respeito da concessão de indenizações aos familiares de desaparecidos políticos 
durante a ditadura na Argentina. Segundo discute a autora (TELLO, 2003, p. 57), 
enquanto algumas das associações de familiares de vítimas manifestaram contra-
riedade em relação às indenizações, entendendo que o “dinheiro” não seria o 
instrumento para reparar algo que só poderia ser reparado com “justiça”, outros 
afirmam que a indenização representa o reconhecimento da culpa pelo que podia 
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ser evitado e agora não pode ser reparado. Como a autora demonstra, o dinhei-
ro, percebido em sua incompatibilidade com o sofrimento causado pelo desapa-
recimento, tortura e morte de um familiar, foi utilizado por alguns beneficiários 
como uma estratégia política. Considero como um processo de “conversão moral 
do dinheiro” os esforços que as vítimas e/ou seus familiares fazem no sentido de 
transformar as indenizações em uma forma possível de reparar o que é conside-
rado imensurável e irreparável.

Nos “casos” expostos pela pesquisa, as indenizações não surgem esponta-
neamente como demanda das vítimas ou de seus familiares, mas como parte das 
ações oferecidas por instituições de direitos humanos que se tornam responsá-
veis pela representação, assistência ou atendimento das vítimas e/ou familiares; 
ou em “casos” de grande repercussão como o massacre na escola Raul Brasil ou o 
homicídio de Claudia Ferreira, como proposta de setores públicos responsáveis de 
maneira direta ou indireta pela violação sofrida. Isso não significa, no entanto, que 
as vítimas e/ou seus familiares não desejem receber uma indenização, ou que não 
a considerem como parte de seus direitos, mas passar a recebê-la, sem dúvida, 
é fruto de um processo político que se inicia após terem seus direitos violados e 
estarem em contato com instituições governamentais ou não-governamentais.

No que se refere aos familiares de vítimas, é bastante perceptível esse 
movimento, sendo possível afirmar que o processo de “conversão moral do 
dinheiro” passa pela significação das indenizações não como reparação à perda 
de um filho ou familiar, posto que isso é irreversível e irreparável, mas como 
resultado de anos de “luta”. A fala da mãe de Alyne Pimentel, na cerimônia de 
reparação indenizatória organizada pela Secretaria de Direitos Humanos da 
Presidência da República, é explícita nesse sentido: 

E esse reparo que tá sendo agora é pouco por muito que ainda tem 
que vir por aí. Porque foi um dia, um minuto que tirou a vida da mi-
nha filha, mas esse reparo, que tá começando agora, levou doze anos. 
(CASO…, 2014, 51: 22)

Para além do processo político por meio do qual as vítimas e/ou seus 
familiares compreendem as indenizações como direito, existe uma dimensão 
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fundamental nas indenizações que é o reconhecimento da responsabilidade 
do “Estado” que legitima anos de luta (em alguns casos), e também produz 
uma narrativa sobre os fatos e sobre a própria posição ou identidade de 
“vítima” e/ou “familiar de vítima” que podem ter sido contestados ao longo de 
muitos anos, por meio de falas públicas de autoridades, recursos judiciais,  
entre outros. Essa dimensão do reconhecimento conferido via indeniza-
ção concorda com as expectativas das vítimas e/ou seus familiares envolvi-
dos na “luta por justiça”, inclusive nos “casos” em que não houve julgamento 
dos crimes, não havendo, portanto, responsabilização penal dos agentes viola-
dores. Assim, quando o “Estado” paga uma indenização, isso significa em 
termos políticos o reconhecimento público da responsabilidade de suas insti-
tuições na violação de direitos, o que é ainda mais significativo em “casos” nos 
quais durante anos negou-se a responsabilidade. No “caso Alyne Pimentel”,  
por exemplo, que tem como desfecho a responsabilização do Brasil pelo Comitê da 
Cedaw, a morte da vítima é compreendida como uma “morte materna evitável” e, 
mais do que isso, “um exemplo perverso do que o racismo institucional produz no 
sistema de saúde do Brasil”, conforme a fala de Luiza Helena de Bairros, então minis-
tra da Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial. (CASO…, 2014).

Ser beneficiário de uma indenização transforma identidades e ressig-
nifica trajetórias. Assim, no que se refere às vítimas da repressão política, 
aqueles que eram chamados de “terroristas” e considerados como “inimigos 
da pátria” recebem a categoria de “perseguidos políticos”. Em relação à chaci-
na da Nova Brasília, a transformação foi também bastante significativa no que 
se refere aos aspectos morais envolvidos: de “supostas vítimas” ou “traficantes” 
para “vítimas da violência policial”. Para Dona Carolina, que havia sido acusa-
da pelas autoridades policiais de negligência, o reconhecimento concedido via 
indenização reformula a responsabilidade do crime: não seria ela, uma mãe 
pobre, a responsável pelo desaparecimento do seu filho, mas sim as autori-
dades omissas diante dos crimes que vitimavam cada vez mais meninos em 
Altamira. Nesse “caso”, a indenização também cumpre um importante papel 
simbólico e afetivo, pois é compreendida como o resultado de um esforço feito 
pela memória do filho. 
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A ideia de que as medidas de reparação, entre as quais as indeniza-
ções, pouco podem reparar em face da incomensurabilidade do sofrimento 
causado pela violação faz parte, também, das narrativas de gestores públi-
cos envolvidos nas políticas de reparação. De fato, a compreensão de que 
violações de direito são irreparáveis está presente em documentos e análi-
ses da Organização das Nações Unidas10, o que, contudo, não enfraquece 
o tema das indenizações. Ao contrário, reafirmam a indenização como um 
direito das vítimas e obrigação do Estado, devendo ser fornecida em razão de 
“qualquer dano economicamente qualificável”, onde se incluem “dor, sofrimen-
to e distúrbios emocionais” (VAN BOVEN, 2010, p. 422). Na cerimônia de 
reparação indenizatória do “Caso Alyne”, as palavras finais e emocionadas de 
Eleonora Menicucci, então ministra da Secretaria de Políticas para as Mulheres 
da Presidência da República, posicionam o sofrimento como propriedade da 
mãe de Alyne, cabendo ao governo federal, a responsabilidade de reparação:

O sofrimento da senhora… é muito doloroso para nós dizermos que o 
sofrimento da senhora foi marcado com sangue uma história e é com 
essa história que nós temos compromisso. Mas o sofrimento é da se-
nhora. Esse sofrimento ninguém lhe tira, só podemos ser solidárias a 
ele e dizermos que essa ação aqui hoje é o compromisso do Governo 
Federal. (CASO…, 2014, 1: 22: 47). 

Dessa maneira, embora os fundamentos em torno das indenizações 
consistam na percepção de que dificuldades financeiras podem ser originadas 
ou agravadas pela violação, sendo obrigação do poder público reparar isso, a 
dimensão da dor e do sofrimento é aspecto central nas práticas de indenização, 
como se pode perceber a partir da fala de uma autoridade durante cerimônia, 
ou na fixidez dos princípios e recomendações constantes em instrumen-
tos internacionais de direitos humanos. Afirmando que o sofrimento não 

10 Destaco o seguinte trecho do Relatório Final apresentado por Theo Van Boven (2010, p. 416): “É óbvio que 
as violações graves aos direitos humanos e liberdades fundamentais, especialmente quando cometidos em 
escala massiva, são por sua natureza irreparáveis. Nesses casos, não existe qualquer remédio ou reparação 
proporcional ao dano infligido às vítimas. É, portanto, norma imperativa de justiça que a responsabilidade 
dos perpetradores seja claramente estabelecida e que os direitos das vítimas sejam suportados ao máximo”.
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pode ser mensurado, nem reparado, nem comparado, valores são propostos,  
às vezes regateados, e modalidades de pagamento são acertadas. Nada disso, contu-
do, é feito sem a reiteração de fórmulas que ao mesmo tempo constroem a dor 
e o sofrimento como dimensões individuais e únicas e, também, como aspec-
to estruturante de políticas e práticas de direitos humanos. 

PERSPECTIVAS FINAIS 

Nos últimos anos, vem ganhando a atenção de análises socioantropo-
lógicas a importância da categoria “vítima” para compreensão do cenário 
político contemporâneo, não só no Brasil, como mostram os estudos de 
Sarti (2011, 2014), Vecchioli e Martinelli Leal (2017) e Vecchioli (2018),  
mas também em outros países da América Latina (GATTI; MARTÍNEZ, 2017; 
JIMENO, 2010; ZENOBI, 2014, 2019) e do mundo (FASSIN; RECHTMAN, 
2009; WIEWIORKA, 2003). A crescente importância dos movimentos sociais 
e dos coletivos políticos desde a redemocratização do país é sem dúvida parte 
importante na legitimidade conferida a sujeitos políticos que deixam de ser 
exclusivamente representantes de causas e de coletividades durante as décadas 
de 1980 e 1990, para serem, dos anos 2000 em diante, sujeitos que falam de 
si em primeira pessoa, apresentando sua experiência, seus sofrimentos, suas 
dores, como base para a formulação de denúncias cuja expectativa é que se 
transformem em medidas (décadas de 1980 e 1990) a fim de evitar a repetição 
daquele dano. O protagonismo alcançado por grupos de familiares e, especifi-
camente, de “mães de vítimas” representa, seguramente, uma transformação 
social e política recente no sentido da legitimidade conferida a certos sujeitos 
políticos em nome de vínculos afetivos (e de sangue) tomados como primá-
rios (CATELA, 2001; FREITAS, 2002; LEITE, 2004) e legitima sentimentos 
como a dor e o sofrimento enquanto experiências constitutivas do sujeito e 
da reivindicação de direitos.

A identidade política de “vítima”, “familiar de vítima”, ou “mãe de vítima” 
evidencia a linguagem do sentimento e do sofrimento que foi incorporada 
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ao cenário político de maneira vigorosa. Assim, as políticas de reparação que 
visam, ao mesmo tempo, oferecer um tratamento para a violação de direitos que 
alcance as dimensões individuais, afetivas e estruturais, são respostas condi-
zentes à percepção do sujeito político a partir de suas experiências, individuais 
e sociais, de dor e sofrimento. Por meio de medidas como as indenizações, o 
reconhecimento da responsabilidade pela falha ou omissão de serviços públi-
cos e o compromisso com a formulação de políticas públicas que pretendem 
evitar a repetição da violação, é possível notar a presença de ações voltadas 
às dimensões individual e social de situações como as de violações de direi-
to. Isso também é expresso pela preocupação mais ampla, que fundamenta as 
políticas de reparação como um todo, em torno da “reconciliação dos laços 
sociais”, entre aqueles que tiveram seus direitos violados, os setores responsá-
veis pela violação e a “sociedade” que vivenciou tais violações.

Chama a atenção que esse processo de reconhecimento de identidades 
políticas fundamentado por experiências de dor e de sofrimento se faça em 
relação à figura do “Estado”, seja em sua dimensão propositalmente abstrata  
[e aqui, tomo as proposições de Abrams (1988) como inspiração], seja a partir 
de setores ou personalidades específicas (“a PM do Estado do Rio de Janeiro”,  
“o governador Luiz Fernando Pezão”), ou ainda, de situações com graus distin-
tos de permanência (“a política genocida do governo estadual”, “o racismo 
estrutural” de determinados órgãos públicos etc.). Tanto nos “casos” em que 
ocorre o reconhecimento da responsabilidade nas violações por parte de setores 
específicos da administração pública brasileira como em outros em que, quase 
sempre via denúncia a órgãos internacionais de direitos humanos, o responsa-
bilizado é “o Brasil”, a dimensão do reconhecimento se faz notável no discurso 
das vítimas e/ou de seus familiares. 

Por meio de processos distintos como a concessão das indenizações 
pelo massacre na escola Raul Brasil, o caso dos meninos emasculados de 
Altamira, ou a chacina da Nova Brasília, são órgãos públicos os que se 
tornam responsáveis pela dimensão do reconhecimento da violação de 
direitos, cuja importância é ressaltada pelas vítimas e/ou seus familiares em 
suas narrativas. No cenário das políticas de reparação de maneira mais ampla, 
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é possível afirmar que as indenizações, em particular, são medidas mínimas e 
ao mesmo tempo suficientes para garantir essa dimensão do reconhecimento. 

Ao afirmar que as indenizações são medidas mínimas no contexto das 
políticas de reparação, proponho que mesmo quando desacompanhadas de 
outras práticas tidas, inclusive, como estruturantes dessas políticas, as indeni-
zações são consideradas como ações de direitos humanos e de justiça social. 
Assim, enquanto as violações que foram objetos de denúncia internacional 
tendem a resultar na proposição de um amplo conjunto de medidas, das quais 
as indenizações são apenas uma parte, o “caso Claudia Ferreira”, aqui tratado, 
resultou apenas na concessão de indenizações, embora tenha sido divulgado 
que os familiares da vítima receberiam “assistência social”. De fato, os resulta-
dos apresentados pela pesquisa permitem observar que quando a violação de 
direitos foi praticada por agentes da segurança pública, o pagamento de uma 
quantia em dinheiro torna-se quase sempre a única ação provida pela adminis-
tração pública. Ainda assim, como dissemos, a indenização paga não deixa de 
ser compreendida enquanto medida de reparação, seja pelos agentes públicos 
à frente da proposta, seja pelas vítimas e/ou seus familiares, sendo considera-
da, portanto, uma medida de direitos humanos e de justiça social. 

Ainda no que se refere ao “caso Claudia Ferreira”, os agentes da lei responsá-
veis por terem arrastado seu corpo em via pública, encontram-se na ativa e, segun-
do a mídia, já se envolveram em outras oito mortes durante operações policiais 
(SOARES, 2018). Em entrevista à imprensa, um dos irmãos de Claudia – não inclu-
ído na indenização paga aos familiares – afirmou que “o caso vai dar em pizza, 
infelizmente” (SOARES, 2016, s/p.). Pela análise dos casos de indenização que 
acompanhamos ao longo da pesquisa, é certo que quando as violações envol-
vem violência policial são grandes os desafios em torno do reconhecimento da 
responsabilidade dos órgãos públicos competentes e da adoção de reformas. 
Não por acaso, as indenizações que resultam desse tipo de violações costumam ter 
o formato de acordos extra-judiciais em que não há compromissos firmados para 
além da indenização: a tramitação é rápida, não transparente e pode apresentar 
cláusulas impeditivas de ações judiciais futuras (como no massacre da escola Raul 
Brasil). A atmosfera de “eficiência” e “celeridade” – que se apresenta até mesmo 
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como uma prática de respeito associada aos direitos humanos – tem o efeito 
prático de tirar o tema de circulação, uma espécie de “encerramento do caso” 
que, sem dúvida, se favorece da condição de vulnerabilidade e hipossuficiên-
cia das vítimas e seus familiares: pessoas comuns, negras, pobres, moradoras 
de espaços periféricos. Em certos casos, principalmente diante da disfuncio-
nalidade do programa de proteção às testemunhas, aceitar uma indenização, 
sobretudo se concedida de maneira rápida, pode fazer a diferença entre sair 
do espaço da favela, e manter-se vivo, ou estar sujeito a novas investidas das 
mesmas forças policiais, e morrer. 

Em todos os “casos” analisados, independente de terem sido tema de 
denúncia internacional, a administração pública brasileira é objeto de um 
processo de personificação em que se torna não apenas possível como desejá-
vel a transformação de governos e setores de serviços públicos em “pessoas” 
capazes de se responsabilizar e de se desculpar. Assim, o “governador” passa 
a responder pelos setores estaduais de segurança pública e/ou de educação, 
como no “caso” da escola Raul Brasil; o “Brasil” passa a responder como viola-
dor de direitos reprodutivos das mulheres, como no “caso Alyne Pimentel”. 
Assumindo a figura de uma entidade personalizada, é possível alcançar práti-
cas como o se desculpar e se responsabilizar. A ação indenizatória, em termos 
simbólicos, dramatiza a relação de dívida, monetária e moral, entre o “Estado” 
ou outra figura pessoalizada que esteja envolvida no processo de reparação,  
e a vítima e/ou seu representante. 

O presente artigo não teve como objetivo analisar a efetividade das 
políticas de indenização ou de reparação no Brasil contemporâneo, não se 
tratando, portanto, de um diagnóstico sobre esse tipo de ações. No entanto, 
gostaria de concluir apontando que apesar das indenizações serem medidas 
de reparação consideradas positivas e necessárias por um amplo e diversifica-
do conjunto de agentes, diante da capacidade do tema acionar ideais de direi-
tos humanos e de justiça social, é preciso acompanhar com atenção os efeitos 
que as indenizações produzem no campo das políticas sociais mais amplas, 
marcadas por níveis distintos de afinação e permeabilidade aos princípios e 
práticas de direitos humanos. Nesse cenário, torna-se importante analisar as 
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formas pelas quais setores ou serviços públicos operacionalizam as indeni-
zações para evitar que práticas consideradas eficazes no processo de repara-
ção produzam efeitos dissociativos ou descomprometidos com medidas que 
impeçam a repetição da violação. 
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