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O boxe como metáfora  
da nação: Belarmino  

(Fernando Lopes, Portugal, 1964)

Belarmino, lançado em 1964 e dirigido por 
Fernando Lopes, é um dos primeiros filmes do 
Novo Cinema português. É posição corrente 
entre vários pesquisadores que a película se refere 
menos à trajetória de um pugilista (Belarmino 
Fragoso) do que à cidade de Lisboa. De toda 
forma, podemos perguntar: por que o cineasta 
escolheu a vida de um boxeador como uma metá-
fora da situação da capital e da própria nação? 
Como o pugilismo foi mobilizado, do ponto de 
vista do conteúdo e da forma, no âmbito das 
suas intenções? Este artigo objetiva discutir 
como o boxe foi tratado nesse que é considerado 
um dos mais importantes filmes de Portugal. 
Para alcance desse propósito, tive em conta as 
reflexões de Burke (2004), a perspectiva de T. 
J. Clark (2004) e o modelo de análise/interpre-
tação proposto por Melo (2009).
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Introdução

Tiveste jeito, como qualquer de nós,
e foste campeão, como qualquer de nós.

Que é a poesia mais que o boxe, não me dizes?
Também na poesia não se janta nada,

mas nem por isso somos infelizes.
Campeões com jeito

é nossa vocação, nosso trejeito.
Esperam de 1 a 10 que a gente, oxalá, não se levante

– e a gente levanta-se, pois pudera, sempre.
Mas do miudame levámos cada soco!

Achas que foi pouco?
Belarmino:

Quando ao tapete nos levar
A mofina,

Tu ficarás sem murro,
Eu ficarei sem rima,

Pugilista e poeta, campeões com jeito
E amadores da má vida.1

Belarmino foi lançado em Lisboa, em novembro de 1964. Dirigido por Fer-
nando Lopes, sua estreia no formato de longa-metragem, é considerado 
um dos filmes que inaugurou uma nova forma de conceber a produção 
cinematográfica em Portugal, um dos pioneiros do Novo Cinema portu-
guês. Incensado pela crítica nacional e internacional, foi premiado em 
muitos festivais, ajudando a chamar a atenção para o movimento que jo-
vens cineastas consolidavam em um país em crise, cujo governo ditatorial 
já durava mais de três décadas e, sofrendo pressões de vários lados, dava 
sinais de exaustão.

Produzida por Antônio Cunha Telles, que estudara no Institut des Hautes 
Études Cinématographiques (Paris), integrara equipes de realização de fil-
mes franceses ligados à Nouvelle Vague e voltara a Portugal para criar uma 
produtora, com recursos próprios,2 a película lança um olhar sobre a 
trajetória de Belarmino Fragoso, um homem comum de Lisboa, com uma 
vida marcada pela pobreza, que se envolveu com o boxe e rapidamente 
se tornou campeão nacional dos meios leves, fracassando, contudo, na 
sequência da carreira.

1	  Poesia “Amigos Pensados: Belarmino”, de Alexandre O’Neill, publicado em Feira Cabisbaixa. Lisboa: Ulisseia, 
1965.

2	  Para Melo (2009), as iniciativas de Telles foram “um fator fundamental na transformação do cinema nacional 
durante os anos 1960” (p. 4).
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Ainda que não tenha logrado bons resultados de bilheteria (permaneceu 
em cartaz somente por três semanas),3 Belarmino é largamente considera-
do um dos filmes-chave da cinematografia portuguesa. Para Melo (2009), 
dando sequência à experiência de Os Verdes Anos (ROCHA, 1963), o longa 
de Fernando Lopes demonstrou que era possível um cinema distinto no 
país. Para M. de A., já por ocasião do lançamento, a película confirmava, 
“de uma forma segura e amadurecida, a capacidade de uma geração nova 
para renovar, na linguagem, no estilo e na significação, o quadro em que 
se processava, entre nós, a produção de filmes” (1964, p. 5).

Dialogando com as propostas da Nouvelle Vague (inclusive pelo olhar 
denotadamente psicológico que lança sobre o personagem central), do 
neorrealismo (e sua mirada crítica sobre uma realidade), bem como do 
cinema-verité francês e do free cinema inglês, sem falar na explícita e assumida 
influência de John Cassavetes (especialmente de Shadows, de 1959), Lopes 
dirige um curioso misto de documentário e ficção.

Não se tratava mais do antigo modelo de documentário, que fora tão 
comum na cinematografia de Portugal das décadas anteriores, servindo 
como propaganda do Estado ou como estratégia de divulgação turística, 
mas sim de um filme que tem pretensões artísticas e que pretende lançar 
um olhar diacrônico sobre uma temática de profunda imbricação social.

O cineasta já vinha se aventurando pelas searas do documentário, ensaian-
do inovações na linguagem, nos seus primeiros curtas: As Pedras e o Tempo 
(1961), O Voo da Amizade (1962) e As Palavras e os Fios (1962). Belarmino, 
seguindo a mesma trilha, trata-se de um “biopic” (biographical picture):

[...] um filme que dramatiza a vida de uma personalidade ou figura 
histórica a partir de registros reais, mas sem grandes preocupações de 
rigor histórico na construção do argumento. O principal objectivo do 
argumento será retratar o espírito da época e da personalidade visada, 
seleccionando alguns episódios mais marcantes na construção de uma 
tese subjectiva sobre o objecto encenado. (CUNHA, 2010, p. 2)

É posição corrente entre vários pesquisadores que o filme de Fernando Lo-
pes se refere menos à trajetória de um pugilista do que a Lisboa, chamando 
a atenção para uma faceta da cidade que era conhecida por grande parte 
da população, mas negligenciada pelas autoridades governamentais. Esse, 
por exemplo, é o argumento de Castro (2009, 2011): indubitavelmente 
tratar-se-ia de uma película sobre as contradições da capital. Em sentido 
semelhante, para Baptista (2005) Belarmino é uma “metáfora da prisão 

3	  Para uma discussão sobre as dificuldades de bilheteria dos filmes ligados ao Novo Cinema português, ver 
Monteiro (2011).
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social da vida lisboeta, ou de algumas classes sociais” (p. 175). Sales (2011) 
reforça: “Belarmino, um ‘boxer falhado’, é o personagem mimesis de Lis-
boa: pobre, derrotado, mas com alguma esperança” (p. 129). O próprio 
cineasta, em entrevista concedida a Sales (2011), informa: “Eu conhecia 
o Belarmino da noite, da má vida. Ele era um boxer, um boxer falhado e 
parecia que era uma bela metáfora de Portugal” (p. 180).

O que esses autores não discutem mais profundamente são as motivações 
e opções narrativas do cineasta. Por que escolheu a vida de um boxeador 
como metáfora da situação de Lisboa e da própria nação? Mais ainda, como 
o pugilismo foi mobilizado, do ponto de vista do conteúdo e da forma, no 
âmbito das suas intenções? Esse artigo, portanto, objetiva discutir como o 
boxe foi tratado nesse que é considerado um dos mais importantes filmes 
de Portugal, lançado em um momento de grande importância na história 
do país: Belarmino.

Para alcance do objetivo, tive em conta as reflexões de Burke (2004) sobre 
a possibilidade de construir uma “história cultural da imagem” ou uma 
“antropologia histórica da imagem”, cujo intuito seria “reconstruir as regras 
ou convenções, conscientes ou inconscientes, que regem a percepção e 
a interpretação de imagens numa determinada cultura” (p. 227). Como 
bem afirma o autor: “Em outras palavras, os testemunhos sobre o passado 
oferecidos pelas imagens são de valor real, suplementando, bem como 
apoiando, as evidências dos documentos escritos” (p. 233).

Alinho-me também à perspectiva de T. J. Clark (2004), que sugere que 
o artista e sua obra não devem ser encarados apenas como o reflexo de 
um contexto, nem tampouco como alheios a esse. Para esse historiador:

O objeto por excelência da história social da arte é o exame das condi-
ções peculiares dessa interação entre o artista e o contexto, ou melhor, o 
desvendar de como um conteúdo da experiência se transmuta em forma, 
como um dado se congela numa imagem, de que maneira uma certa 
estrutura de sentimentos se condensa numa representação. (MICELI, 
2004, p. 16).

Nesse sentido, não me ative somente ao que foi representado e que sig-
nificado isso pode ter no âmbito do movimento artístico e do contexto 
histórico, mas também ao “como” foi representado, os recursos técnicos/
estéticos utilizados. Assim, para melhor visualizar os esforços de investiga-
ção, fiz uso de um modelo básico de análise/interpretação que desenvolvi 
e apliquei em outros estudos (MELO, 2010):
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OBRA

REALIZADOR/
ARTISTA TEMA/ESPORTE

MOVIMENTO
ARTÍSTICO

CONTEXTO HISTÓRICO

Ao final, a título de nota e à guisa de conclusão, procedi a uma breve com-
paração de Belarmino com Garrincha, Alegria do Povo (ANDRADE, 1963), 
outro filme que usou a vida de um esportista para entabular metáforas 
sobre uma nação e seu povo (o Brasil).

O grande cenário

Em Portugal, os anos 1960 foram marcados por um quadro de múltiplas 
tensões. No âmbito das relações internacionais, em função do regime auto-
ritário de inspiração fascista que persistia naquela nação, sua candidatura 
a membro da Organização das Nações Unidas (ONU) não fora aceita até 
1955. Na década seguinte, ainda era pouco confortável a situação do país 
na entidade.

Esse desconforto se acentuava em função das pressões internacionais para 
que o país encerrasse seus laços coloniais. No decorrer da década, o colo-
nialismo português foi reiteradas vezes condenado na ONU. Mais ainda, 
Portugal teve que lidar com guerras anticoloniais que foram desencadeadas 
em Angola (1961), Guiné (1963) e Moçambique (1964). Em 1961, o país 
já perdera a posse de Goa, Damão e Diu, por meio de intervenção militar, 
para a recém-constituída União Indiana.

A despeito dessa situação, Portugal relutava tanto em adotar uma nova 
forma de governo quanto em dar fim a sua política colonial, fatos que, 
aliás, se articulavam e só se extinguiriam em conjunto, em 1974, com a 
Revolução dos Cravos (PIMENTA, 2010).

No cenário econômico interno, havia sinais contraditórios. De um lado:

[...] dum modo geral, pode-se dizer que a década de 60 foi um período 
de crescimento económico rápido e de importantes alterações na es-
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trutura produtiva, com importância crescente da indústria em relação 
à agricultura e dos ramos industriais modernos em relação aos ramos 
tradicionais e à indústria ligeira (ROCHA, 1977, p. 595).

De outro lado, a despesa crescente com as guerras coloniais e os graves 
problemas na agricultura impactaram as condições de vida de grande parte 
da população, que se deterioram a olhos vistos. Uma das decorrências desse 
processo foi o aumento da emigração, que também estava relacionado a 
questões políticas, à necessidade de fuga dos rigores do regime ditatorial.

No âmbito político, sucediam-se ações de contestação ao governo autori-
tário: a candidatura de Humberto Delgado à presidência da República e 
a denúncia de manipulação dos resultados, em 1958; a tentativa de golpe 
de Botelho Moniz, em 1961; a Operação Dulcineia, o sequestro do navio 
Santa Maria, comandado por Delgado, em 1961; iniciativas diversas de 
grupos oposicionistas, notadamente do Partido Comunista. Houve ainda 
duas importantes crises estudantis, em 1962 e 1969, desencadeadas por 
universitários de Lisboa e Coimbra.

Complicando ainda mais o quadro, em 1968, Salazar sofreu um acidente, 
sendo afastado da presidência do Conselho de Ministros e substituído por 
Marcelo Caetano, que, sem o mesmo carisma e a mesma habilidade para 
construir alianças, sequer conseguiu implementar algumas distensões que 
planejava.4

Há reflexos desse novo cenário de agitação no campo das artes, inclusive 
no cinema. Há divergências sobre o filme que teria inaugurado uma nova 
forma de conceber o exercício cinematográfico em Portugal: para Melo 
(2009), Os Verdes Anos foi o pioneiro, uma ideia mais comumente aceita 
pelos pesquisadores. Já para Sales (2011) e Torgal (2011), esse mérito ca-
beria a Dom Roberto (SOUSA, 1962). Independentemente dessa polêmica, 
na década de 1960, a partir da crítica às usuais maneiras de fazer cinema 
no país, conformou-se um movimento que se propunha a sintonizar a 
produção portuguesa com o que se passava no mundo: o Novo Cinema.

Alguns fatos antecederam (ou ocorreram em paralelo) a formação do 
novo grupo: uma grande difusão do cineclubismo, obliterado pela ação 
do governo, desconfiado das reais intenções dos envolvidos; a criação de 
importantes entidades como a Cinemateca e o Fundo do Cinema; iniciativas 
de formação técnica, organizadas curiosamente por entidades ligadas ao 
regime (como o I Curso de Cinema do Estúdio Universitário de Cinema da 
Mocidade Portuguesa); a concessão de bolsas para a realização de cursos 

4	  De qualquer forma, o primeiro período do novo governo ficou conhecido como “Primavera Marcelista”, em 
função de terem sido apontadas algumas distensões do regime.
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no exterior, notadamente na França e Inglaterra (por exemplo, o produtor 
e o diretor de Belarmino realizaram estágios nesses países); o crescimento 
de um mercado editorial específico, fundamental para o aperfeiçoamento 
da crítica; uma maior permissividade para exibição de filmes estrangeiros.

É um conjunto de jovens envolvidos com essas iniciativas que conseguiu 
produzir uma “série de filmes ambiciosos que reintroduzem Portugal na 
comunidade internacional de cinema” (MELO, 2009, p. 5), dialogando 
com as novas propostas que se desenvolviam em vários países do mundo: o 
uso de equipamentos leves, de poucos efeitos de luz e de experimentações 
de edição; a escolha de locações fora de estúdios; a valorização temática 
da cultura jovem; uma abordagem social que tinha o intuito de chamar a 
atenção do público para o contexto histórico (MELO, 2009); um cinema 
artesanal e de autor, portanto.

Os que estavam envolvidos com esse movimento de renovação eram em 
geral críticos ao regime, mas, preferindo enfatizar as questões da lingua-
gem, que curiosamente os aproximava de algumas posições de Antonio 
Ferro,5 conseguiram não só escapar do excessivo controle governamental, 
como até mesmo obter algum apoio para suas iniciativas. Segundo o olhar 
de Sales (2010b):

O novo cinema português impôs-se menos através de discussões ideoló-
gicas mas muito mais de tentativas e desejos estético-formalistas que en-
tretanto se consolidariam muito mais tardiamente (sempre com Manoel 
de Oliveira como mestre de cerimônias), já que do ponto de vista formal 
Os Verdes Anos é assim como Os 400 Golpes do Truffaut – obra que marca a 
nouvelle vague francesa –, uma obra cinematográfica dentro de moldes de 
uma linguagem clássica, inclusive com as influências literárias, típicas da 
tradição de um cinema narrativo. O que Os Verdes Anos parece ter, de fato, 
“revolucionado” foi na criação de um mundo diegético essencialmente 
moderno e urbano, imagem que ainda não se havia feito constante na 
tradição cinematográfica portuguesa de “fados, touros e pátios de can-
tigas”, e também pela apresentação de personagens verdadeiramente 
ambíguos, conflituosos, desesperançados e em constante busca, situação 
típica de uma profunda reviravolta comportamental dos anos 60 (s.p.).

Certamente as iniciativas do grupo eram acompanhadas pelas instâncias 
governamentais e também passíveis de ação da censura, mas os envolvidos 
com o Novo Cinema conseguiram gestar espaços mais confortáveis de 
atuação, inclusive porque entabulavam críticas de forma mais sutil (TOR-

5	  Ferro durante 16 anos (1933-1949) foi o responsável pela política cultural do Estado Novo (na condição de 
diretor do Secretariado da Propaganda Nacional, depois Secretariado Nacional de Informação).
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GAL, 2011). Vejamos, por exemplo, como Belarmino foi apresentado, com 
ambiguidade, na sua campanha promocional: “um filme-impacto que abre 
o dossiê secreto da noite de Lisboa”; ou “o filme que revela ser urgente 
respeitar todos os homens”.6 Assim, foi possível a realização de películas 
que intentavam combater o que consideravam uma ideia de alienação 
típica das produções portuguesas até então.

Na verdade, se houve investimentos do Estado Novo no uso do cinema 
como meio de difusão de seus princípios, notadamente por meio da pro-
dução de documentários, nunca foi de grande porte a instrumentalização 
da linguagem, por opção política (falta de interesse governamental) e 
injunção econômica (ausência de um circuito cinematográfico bem-
-constituído) (TORGAL, 2011). Na década de 1960, o governo estava 
mesmo mais preocupado com a televisão, que começara a funcionar em 
1956-1957, considerada mais útil para fins de propaganda.

Dessa forma, em um contexto em que o Estado não dedicava muita atenção 
ao cinema, ocorreu uma situação curiosa: “O chamado ‘novo cinema’ pôde, 
ainda antes do 25 de abril, controlar todos ou quase todos os lugares da 
instituição ‘cinema’, tendo assim nas mãos o poder de produzir, ensinar 
e criticar, apesar do seu alinhamento político à esquerda” (MONTEIRO, 
2011, p. 330).

Ao contrário do que ocorria no âmbito do cinema, uma das novidades da 
política portuguesa nos anos 1960 foi uma mobilização mais constante do 
esporte, encarado como ferramenta para consolidar uma coesão interna e 
uma ideia de nacionalidade para o vasto Império que o governo desejava 
manter a qualquer custo. Tratava-se do auge de uma paulatina mudança 
de postura: até a década de 1930 eram ainda intensas as restrições à prática 
de atividades físicas. É mesmo a partir dos anos 1940 que tanto a ginástica 
quanto o esporte passaram a ser mais valorizados tendo em conta os intuitos 
do regime autoritário.7

No caso específico do boxe, viviam-se os instantes finais de um período 
de maior popularidade da prática, que tivera início nos anos 1940. Da 
mesma forma, sentiam-se ainda as tensões que foram desencadeadas na-
quela década, quando a recém-criada Direcção Geral de Educação Física, 
Desportos e Saúde Escolar passou a controlar o pugilismo, pleiteando 
que a modalidade assumisse sentidos e significados que se adequassem ao 
projeto do Estado Novo, o que se contrapunha aos interesses dos empre-

6	  Propagandas publicadas no Diário de Lisboa, Lisboa, ano 44, n. 15.061, p. 6-7, 18 de nov. 1964.
7	  Para mais informações, ver Neves (2009), Melo (2011) e Melo; Bittencourt (2011).
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sários que vinham conduzindo os espetáculos pugilísticos desde a década 
de 1910 (DOMINGOS, 2011).

Em linhas gerais, pode-se dizer que, enquanto as autoridades governa-
mentais desejavam que o boxe fosse encarado como uma prática educa-
cional e saudável, os empresários consideravam a modalidade como um 
entretenimento, um negócio. Como lembra Domingos, durante anos “o 
boxe fazia parte de um programa que incluía fados, teatro e variedades” 
(2011, p. 181). Ao contrário da ideia de que era uma atividade “honesta e 
nobre”, o pugilismo era mais afeito a “um conjunto de lugares, reconheci-
dos pelas forças da ordem pública, práticas associadas a comportamentos 
desviantes” (p. 182).

Essa tensão será claramente percebida em Belarmino.

Belarmino

Baptista Ramos: – Tu passas fome?

Belarmino: – Fome, fome, fome, não é fome de três dias. Muitas vezes 
quero jantar, almoçar, não tenho. Mas não significa que seja fome, é um 
estado de fraqueza razoável.8

Belarmino não foi o primeiro filme português em que o esporte esteve 
presente. Estudo de Melo (2008) demonstra que de 703 películas daquele 
país, até 2006 lançadas, em 32 a prática está de alguma forma representada, 
em 12 como tema central.

Entre esses filmes, até 1964, o boxe esteve presente em Vida Nova (NASCI-
MENTO FERNANDES, 1919), Romão Gonçalves, boxeur e atleta (GONÇAL-
VES, 1920), Charlotin e Clarinha (NOBRE, 1925), três comédias inspiradas:

[...] em outros filmes em que o pugilismo fora incluído de maneira 
cômica, com o lutador mais fraco, de forma improvável e desajeitada, 
vencendo o mais forte. Charles Chaplin, por exemplo, já fizera o mesmo 
em Campeão de boxe, de 1915. Sequências semelhantes futuramente tam-
bém estariam presentes em Boxeur por amor (1926), de Buster Keaton, 
em Luzes da cidade, de Chaplin (1931), e Sparring por um dia, de René 
Clement (1936), entre muitos outros (MELO, 2008, p. 160).

Belarmino, portanto, se diferencia por abordar com mais “seriedade” o 
mundo do pugilismo, bem como a sociedade na qual o esporte se insere. 
Da mesma forma, sem que possamos saber exatamente com que grau de 

8	  Diálogo entre Belarmino e Baptista Ramos (BELARMINO; LOPES, 1964).
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intencionalidade, Lopes se aproximou de uma longínqua tradição cinema-
tográfica: “o casamento entre cinema e boxe é um dos mais constantes e 
perfeitos do século XX” (MELO; VAZ, 2006, p. 152). Essa intensa relação 
deve-se mesmo à própria dinâmica da modalidade:

Sin duda, el cine mira al boxeo con otros ojos que a los otros deportes. 
Y de un modo completamente natural, sin tener que esbozar el grosero 
gesto del esfuerzo, la cámara absorbe toda la grandeza y la miseria del 
boxeo, por la sencilla razón de que es un deporte de perdedores y ven-
cidos (incluso los campeones) y el perdedor es una de las figuras más 
queridas, exprimidas y con más potencial poético y dramático que ha 
encontrado el cine en su largo de vida (MARCHANTE, 2003, p. 25).

O boxe, em sua versão cinematográfica até mais do que na “vida real”, seria 
uma metáfora de uma sociedade eivada de falcatruas, problemas, conflitos 
desencadeados pela ambição, remontando o enfrentamento entre o bem 
e o mal, até mesmo por usualmente apresentar um embate entre homens 
simples do povo, os pugilistas, e detentores do poder econômico, os em-
presários, os managers. Na maior parte das películas, as lutas, ainda que 
integrem o clímax da trama, são, na verdade, coadjuvantes das situações 
pelas quais passam os indivíduos.

Ao contrário dos esportes de equipe, nos quais parceiros e oponentes 
estabelecem relações múltiplas, ou de outras modalidades individuais, em 
que os competidores pouco se relacionam, no ringue de boxe há sempre 
somente dois indivíduos que interagem intensamente (os pugilistas); a 
situação é diametral. Em função das próprias características da prática, são 
potencializados os dramas, o extremo das situações, algo que comumente 
extravasa para a trama como um todo.

A escolha de Belarmino Fragoso como tema não só se ajusta a essas dimen-
sões anteriores, como também se relaciona com algumas características 
das produções do Novo Cinema português. Na verdade, personagens com 
perfil semelhante ao do pugilista se tornaram comuns a partir de então:

[...] figuras genéricas, herdeiras de um decadentismo romântico ou 
oitocentista e de um fundo ideológico de considerações sobre Portugal, 
em que predominam personagens encurraladas ou sem objetivos – ou, 
quando os têm, com muito pouca possibilidade ou até vontade de os 
alcançar. (MONTEIRO, 2011, p. 331).

Para Monteiro (2011), tal opção tratava-se de uma estratégia para proceder 
críticas ao regime sem torná-las explícitas, uma forma de tentar burlar o 
controle. A ênfase nos aspectos psicológicos disfarçava a abordagem das 
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questões de caráter mais político, dificultando a percepção dos censores. 
Como observa M. de A., em Belarmino “há um aproveitamento revolucio-
nário da linguagem autêntica de um homem do povo, que foi um ídolo e, 
coitado, é bem um atrasado, com suas manhas e vícios, com seus méritos 
e grandezas” (1964, p. 8).

No filme de Lopes, o personagem central não é um herói no sentido clás-
sico, é quase um anti-herói com uma personalidade ambígua. Belarmino 
é originário de uma família pobre do bairro da Mouraria, um dos mais 
tradicionais de Lisboa, surgido quando D. Afonso Henriques, em 1147, 
conquistou a cidade dos mulçumanos: foi o espaço destinado aos mouros 
que não fugiram.

Nascido como um espaço de “marginais”, o bairro foi sendo ocupado por 
populares conforme a urbe foi crescendo voltada para o Tejo. Durante 
décadas foi considerado lugar de ladrões, prostitutas, gente de baixa ca-
tegoria. Local onde teria nascido o fado, mesmo que recentemente esteja 
passando por um processo de renovação, não de todo se livrou do processo 
de “emblematização”:

Recordada, lembrada, descrita e visionada através de imagens que men-
cionam a sua pobreza, miséria e degradação, a sua sina desordeira e triste 
ecoa através das suas casas arruinadas e sobrepostas num entrelaçar de 
ruas tortas cheias de vida e agitação, símbolo de uma Lisboa típica, de 
prostituição e crimes fadistas (MENEZES, 2011, p. 1).

Nesse bairro se encontra um dos clubes populares mais antigos de Lisboa, 
fundado em 1936, o Grupo Desportivo da Mouraria, onde Belarmino 
começou a praticar o boxe.9 A agremiação foi um dos grandes celeiros 
do pugilismo nacional. Como lembra Domingos (2011), a modalidade 
dependia de “matéria-prima que era formada nos clubes amadores, onde 
predominavam as agremiações populares” (p. 188).

As imagens desse bairro e do clube estão em Belarmino. Ao contrário de 
uma exaltação do ambiente rural, que tanto foi comum nas películas das 
décadas de 1930 e 1940, o filme exibe, portanto, uma Lisboa urbana. Não 
se constrói uma visão idílica sobre a cidade; se expõem suas contradições 
e fragilidades, chamando-se a atenção para fatores obscurecidos por uma 
equivocada ação governamental que tenta a todo custo se manter no poder.

Com o boxe, Belarmino se envolveu mais por falta de opção, embora 
informe que se tratava de um velho sonho. Com 17 anos chegou ao Des-
9	  Esse clube é um dos locais míticos da tradicional música portuguesa, hoje inclusive chamado de “A Catedral 

do Fado”. Até os dias atuais é o responsável por organizar a representação do bairro nas marchas populares 
realizadas em Lisboa na noite de Santo Antônio.
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portivo da Mouraria, sendo acolhido por Albano Martins, que se tornou 
seu treinador e manager. Pensou em desistir, dado o rigor da modalidade, 
mas viu no pugilismo uma oportunidade de melhorar de condição, de 
largar a vida de engraxate, de enriquecer e tornar-se uma celebridade: 
“comecei a pensar que o boxe não era para mim (...). Comecei a ter medo 
do boxe. Mas depois comecei a pensar que minha vida, que o boxe e graxa 
era tudo igual e eu tinha que ganhar dinheiro para comer”.10 A sensação 
de que poderia ter sucesso fortaleceu-se quando, aos 18 anos, conseguiu 
seu primeiro título nacional.

Essa é uma trajetória comum a muitos pugilistas de todo mundo, farta-
mente explorada pela cinematografia mundial. O ringue é um dos poucos 
espaços que sobra para os marginais, aliás, para os mais marginais: só esses 
reuniriam as condições para se submeter aos rigores e às dificuldades da 
profissão. Não surpreende saber, aliás, que dois irmãos de Belarmino 
também foram boxeadores: Vitor Alves e Domingos Fragoso.

Aparentemente o pugilista tinha alguma chance de realizar seus projetos; 
integrava um grupo seleto de lutadores (são do seu tempo Carlos Rocha, 
Chico Santos, Fernando Branco, entre outros) em um momento em que 
o boxe ainda possuía alguma projeção nacional. Tinha coragem e boa 
técnica. Todavia, as coisas não saíram como esperava. Por motivos diversos, 
fracassa e volta à situação de dificuldade da qual, de fato, nunca se afastou 
completamente.11

As relações estabelecidas entre a história de Belarmino e de Portugal são 
de dupla ordem. De um lado, o fracasso do pugilista é também decorrente 
de uma ambiência injusta, desonesta por princípio, profundamente ex-
cludente. De outro lado, a trajetória do país é, de maneira figurada, a do 
boxeador: era pequeno, conquistou muito e poderia ter conquistado mais, 
mantido seu poder, mas fracassou, por uma série de opções controversas e 
por não saber se relacionar com outros entes poderosos que o cercavam. 
Encontrava-se numa aporia. Decadente, procurava alguma saída honrosa: 
“Podia ter sido um grande pugilista, um dos melhores da Europa, talvez 
até um campeão dos meios leves, e agora é quase um punching ball.”12

Com sutileza, o cineasta constrói sua crítica. Não se trata de fazer discursos 
explicitamente engajados, mas de encontrar e apresentar saídas a partir das 
10	  Fala de Belarmino (BELARMINO; LOPES, 1964).
11	  Havia, por certo, um elevado grau de otimismo nos projetos de Belarmino. Vale lembrar que somente um 

português teve maior destaque no cenário internacional, Isidro de Pinto de Sá, que fez carreira nos Estados 
Unidos e disputou o título mundial de galos em 1926 (foi derrotado pelo norte-americano Fidel LaBarba). 
Para mais informações, ver: http://boxrec.com/list_bouts.php?human_id=41786&cat=boxer. Acesso em: 10 
jan. 2012.

12	  Fala de Baptista Ramos (BELARMINO; LOPES, 1964).

http://boxrec.com/list_bouts.php?human_id=41786&cat=boxer
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próprias contradições do regime. Vejamos como Fernando Lopes perspec-
tiva o boxeador, em entrevista concedida a Michelle Sales (2011, p.182):

Michelle: Porque o Belarmino, apesar de ser um personagem que quer 
mudar de vida, porque ele quer ascender socialmente, ele não é um 
personagem revolucionário, porque ele não quer transformar.

Fernando: Não, não, ele era revolucionário por si mesmo, para a vida que 
ele fazia. Ele era o oposto do sufoco que era Portugal nessa altura. Ele 
era... ele mexia-se bem, era vivo, porque era pugilista, tinha um corpo 
que se mexia, que era uma coisa já em si revolucionária. E depois, no 
fundo, ele acreditava que alguma coisa podia mudar. Havia sempre essa 
esperança. E nesse sentido, Belarmino é um personagem, digamos, quase 
emblemático do que viria a acontecer.

Michelle: De mudança...

Fernando: De mudança, sim. O Belarmino tinha sempre a esperança de 
que tudo podia mudar, e que de um dia para o outro ele podia chegar a 
ser campeão. Isto era uma coisa rara no cinema português daquela altura. 
Para não dizer de hoje, que estamos em democracia. Mas naquela época 
era fantástico, e ele acreditava, de resto, no final do filme, com aquelas 
grades, há uma voz em off, que diz: “e agora, o que vais fazer?”, e ele diz: 
“Vou fazer campeões.” Era a nossa palavra de ordem.

Belarmino, o filme, tem um grande diferencial: conferir voz a um dos 
constituintes do mundo do boxe que menos tem a possibilidade de se 
pronunciar, o pugilista. Ao falar de seu trabalho de investigação, lembra 
Domingos: “O arquivo não permite compreender em grande medida as 
suas estratégias, intenções e aspirações, o que pensavam do boxe, do seu 
corpo, dos valores desportivos e da ética da modalidade” (2011, p. 171). Ao 
expor as vísceras da prática a partir do olhar de um boxeador que se julga 
injustiçado, o diretor, sem ser complacente, tenta desvendar os conflitos 
sociais desde um “olhar visto de baixo”.

Não surpreende, assim, que o perfil de esportista que no filme se apre-
senta fuja completamente daquele que tanto desejava e propugnava o 
regime. Domingos (2011) lembra que, na década de 1940, quando houve 
a já citada intervenção governamental na modalidade, Rafael Barradas, o 
dirigente nomeado, escreveu um livro13 com o intuito tanto de explicar o 
esporte para o grande público quanto de construir certas representações 
interessantes aos projetos do Estado Novo.

13	  ABC do pugilismo. Lisboa: Editora Vic, 1944.
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Barradas dedicou várias páginas para explicar que o pugilista deveria ter 
cuidados alimentares e hábitos de vida compatíveis com a prática. Como 
infere Domingos (2011):

A concepção de um pugilista ideal, transmissor de uma conduta “cor-
recta” ao espectador, correspondia também à descrição de uma classe 
trabalhadora respeitável, “serena e modesta”, que no quadro do Estado 
Novo, num período de carestia generalizada, se contentasse com o lugar 
social que herdara (p. 174).

Belarmino era o oposto dessas indicações. Nunca se alimentara adequada-
mente. Segundo ele, nem seu manager se preocupou com isso, não sendo 
poucas as vezes em que lutou com fome. Além do mais, não era lá um 
exemplo de disciplina, apreciando os prazeres da noite e as “mulheres 
de vida fácil”.

Da mesma forma, Belarmino fugia de um estereótipo comum imputado 
aos pugilistas: o de que se tratavam de indivíduos tolos e incapazes inte-
lectualmente. Ainda que decadente, pouco alfabetizado e com problemas 
financeiros, o boxeador apresenta-se como ativo em um jogo em que sabia 
ser a parte mais fraca. Sabia das falcatruas que o cercavam, mas sem poder 
contrapô-las, e delas necessitando para viver, encontrava alternativas para 
burlar o que fosse possível.

No filme, essa tensão se torna explícita quando se constrói um debate 
entre Belarmino e Albano, o boxeador versus o manager, metaforicamente 
o povo versus o dirigente. Os dois não estão no mesmo recinto, mas uma 
bem-feita montagem dá a impressão de que um se refere ao outro face a 
face. O enfrentamento é intermediado por Baptista Bastos,14 o responsável 
pela entrevista, que, por sua vez, não se parece com um árbitro, mas sim 
com outro pugilista, os encurralando nas cordas.

Belarmino acusa Albano de só pensar em dinheiro, de “explorar o máximo 
que podia do corpo humano, que era o meu e dos outros”. O manager se 
defende, dizendo que fazia bem o seu trabalho: se o boxeador não progre-
diu mais é porque era indisciplinado. Fragoso se defende, dizendo sempre 
ter sido consciente de suas responsabilidades: “sempre tive brio e orgulho 
de ser campeão de Portugal”. Ramos contra-ataca por Belarmino pergun-
tando a Albano: “A culpa é dele pelo facto de ter vivido em Portugal?” 
O treinador hesita e ao fim retoma o velho discurso da indisciplina, que 

14	  Baptista Ramos é um conhecido jornalista português, que também atuou como crítico de cinema e escritor. 
Foi praticante de boxe, no mesmo clube de Belarmino (o Desportivo da Mouraria).
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parece mais uma forma de culpar a vítima. Claramente ambos mentem 
(ou criam verdades bastante parciais).15

Belarmino nunca reconhece seus fracassos: a culpa é sempre do outro. 
Não aceita, por exemplo, que foi massacrado por um pugilista secundário 
em um combate disputado em Londres (foi derrotado em apenas dois 
minutos). Segundo ele, teria sido roubado: o adversário enfiara a luva em 
seu olho, o árbitro fingira não perceber e, ainda mais, encerrara a peleja 
antes do tempo. Chega a assumir que não estava bem-preparado para a 
disputa, mas diz ter aceitado participar porque precisava dos 15 contos 
oferecidos. Aliás, mesmo que existam evidências do oposto, diz nunca ter 
aceito chiqué, isso é, participar de lutas com resultados armados.

Uma vez mais são várias as metáforas da nação. Seria Portugal, como 
Belarmino, um país enganado, a quem se usou e se prometeu um grande 
prêmio que nunca chegou? Mas esse fracasso não teria também muito de 
responsabilidade própria? Teriam em muitas oportunidades o país/pugilis-
ta mentido para si e para outrem? É bem explícito que o lutador, no olhar 
e enfoque do diretor, incorpora algumas características representacionais 
dos portugueses. Flávio Sousa chega a sugerir, de forma ácida:

Além do seu carácter esquivo, há outras características do protagonista 
que são muito nossas: a mediocridade, a ignorância, a gabarolice e a in-
disciplina. Tudo isto faz do Belarmino um case study, um representante da 
mentalidade dos portugueses e do seu proverbial “medo de existir”, uma 
figura tão típica e característica como o galo de Barcelos, o Zé-Povinho 
ou o caldo verde.16 (SOUSA, 2010)

Independentemente de possíveis exageros de Sousa, há no filme imagens 
que são realmente explícitas. Por exemplo, são claros os paralelos que 
traça o diretor entre uma Lisboa cinzenta (literal e simbolicamente) e o 
ringue também cinzento (ambos ressaltados por uma incrível fotografia). A 
cidade e os ambientes do boxe na mesma medida são opressores, cercando 
e restringindo as possibilidades de iniciativa do lutador.

Em muitos momentos, de fato, o filme adota uma narrativa que lembra a 
dinâmica de uma luta de boxe. Como vimos, o narrador/repórter espreme 
os entrevistados, os faz cair em contradição. Eles se enrolam nas respostas, 
suas mentiras afloram. Todas as mentiras afloram, inclusive da cidade que 
mente e que é palco de mentira. O próprio filme, inclusive, confunde ao 

15	  Falas de Albano Martins, Belarmino e Baptista Ramos (BELARMINO; LOPES, 1964).
16	  Crítica do filme disponível em http://cine7.blogspot.com/2007/02/belarmino.html. Acesso em: 10 de janeiro 

de 2012.

http://cine7.blogspot.com/2007/02/belarmino.html
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misturar documentário e ficção. Ninguém é santo nessa história, embora 
seja patente a simpatia do cineasta pelos mais fracos.

É essa urbe que Fernando Lopes faz desfilar na película, inclusive (e 
especialmente) os bares, clubes, ambientes boêmios, locais bem pouco 
alinhados à moral católica que tanto sustentava o regime, recintos em que 
Belarmino, que sempre diz ter sido disciplinado, transita com desenvoltura. 
Esses são os lugares nos quais, ao menos momentaneamente, se pode fugir 
dos ambientes opressores (ainda que também sejam espaços cinzentos, 
esfumaçados e lúgubres, como o ringue, como Lisboa e como a própria 
casa do pugilista, que também aparece no filme).

Parece não haver saída, mas o homem do povo segue cultuando a espe-
rança, perspectivando um futuro distinto, uma dimensão que, aos olhos 
do diretor, que deseja mudanças sociais, o faz parecer revolucionário, a 
revolução possível em um ambiente tão opressor.

Belarmino, de fato, enfrenta o seu interlocutor sem demonstrar grande 
preocupação se o público terá dele piedade ou se vai acreditar na sua 
versão. Há uma frase que sintetiza sua postura e sua trajetória. Quando 
perguntado se tem medo de entrar no ringue, o boxeador responde: “Não. 
Tenho medo de fazer má figura, como qualquer pessoa tem. (...) Tenho 
medo de fazer má figura, perder ou ganhar é a vida de um desportista.”17

À guisa de conclusão – uma breve nota: Garrincha

Ainda que não seja o centro de nosso debate, vale uma nota sobre uma 
curiosa coincidência: Belarmino é lançado um ano depois que, no Brasil, 
veio a público Garrincha, Alegria do Povo (ANDRADE, 1963), um filme tam-
bém dedicado a um esportista, da mesma forma ligado a um movimento de 
renovação cinematográfica: o Cinema Novo brasileiro. Que semelhanças 
e dessemelhanças haveria entre essas duas experiências?

Inegáveis são as relações entre os movimentos cinematográficos do Brasil 
e de Portugal, tanto pelos contatos que entre si mantiveram os cineastas 
envolvidos quanto pelas fontes às quais recorreram. Para Sales (2010a), 
para além de inspirações artísticas em comum, havia uma série de condi-
ções concretas que os aproximavam: “a mesma dificuldade com obstáculos 
burocráticos e a mesma falta de investimento de líderes políticos no cinema, 
dificultando a cadeia de produção” (s.p.).

Fernando Lopes reconhece a influência do Cinema Novo brasileiro no 
novo cinema português, notadamente de Glauber Rocha, que inclusive 

17	  Fala de Belarmino (BELARMINO; LOPES, 1964).
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viveu um período em Portugal. Chega a lembrar que esse diretor e Cacá 
Diegues estiveram entre os primeiros a assistir a seu longa de estreia. Para 
ele, “a ideia do cinema novo, ‘câmera na mão e pé no chão’, foi seguida 
à letra para o Belarmino” (apud SALES, 2011, p. 181).

Não surpreende, assim, que tenha havido, em Portugal, entre os anos 
1960 e 1970: “Uma espécie de boa configuração histórica para acolher esta 
cinematografia de modo favorável, visto haver até mesmo familiaridade 
entre certas temáticas e propostas do Cinema Novo brasileiro e aquilo que 
os críticos portugueses defendiam” (SILVA, 2005, p. 124). Curiosamente 
favoreciam tal relação até mesmo algumas iniciativas governamentais 
de forjar uma comunidade luso-brasileira, algo que, a despeito de estar 
cercado de interesses políticos de manutenção do regime ditatorial e dos 
territórios portugueses na África, entusiasmava mesmo alguns intelectuais 
mais críticos.18

As similaridades entre Garrincha e Belarmino são mesmo notáveis. Do ponto 
de vista da narrativa, podemos citar: o uso da música, a abertura, a natu-
reza de planos e cortes, as inovações na edição. Ambos, mesmo que com 
diferentes enfoques, usam um esportista e um esporte como metáforas do 
país, como representações de um povo, olhado de forma generosa, ainda 
que crítica. Se a prática é considerada motivo de festa e autoafirmação, 
os cineastas desconfiam que possa também promover certa alienação ou 
desmobilização, sendo o atleta um personagem manipulado por estruturas 
de poder que reproduzem em larga medida o que ocorre na sociedade 
como um todo.

Os personagens centrais, contudo, assim como o povo, não se submetem 
com facilidade. Sabem-se mais fracos. Sabem que, por necessidade, devem 
fazer parte do jogo. Sabem, talvez, que não têm muita chance de lograr 
sucesso. Mas mantêm-se ativos, mantêm a esperança sempre, uma arma 
eficaz na medida em que promove movimento e lhes livra do enquadra-
mento completo.

Obviamente que entre os dois filmes há muitas diferenças, como o há entre 
os personagens e os contextos históricos dos países. Belarmino é lançado 
quando, em Portugal, começam a surgir sinais mais claros de que a dita-
dura deve acabar, para o que pretende contribuir o cineasta. Já Garrincha 
é lançado em um período de grande efervescência em todos os âmbitos, 
mas que precede o início de mais uma ditadura, que duraria 20 anos. Se o 
futebolista Garrincha, ao fim e ao cabo, é tão derrotado quanto o pugilista 
Belarmino, o primeiro certamente foi mais vitorioso e em patamar mais 
18	  Para mais informações sobre a relação entre Brasil e Portugal nos anos 1960, ver livro organizado por Sousa; 

Santos; Amorim (2010).
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alto, até hoje sendo lembrado por sua performance, enquanto o segundo só 
é mesmo comumente recordado por causa da película de Lopes.

As diferenças de olhar de cada cineasta, de fato, podem dizer muito 
sobre o momento histórico de cada país, como também sobre a própria 
construção de representações sobre cada um dos povos. Isso é, contudo, 
assunto para outra ocasião.19

O que é importante destacar, à guisa de conclusão, é que em um momento 
importante da história de duas nações, que mantinham relações longín-
quas e complexas, dois cineastas, vinculados a movimentos de renovação 
e modernização da linguagem, dispostos a lançar um olhar crítico sobre 
suas realidades, usaram dois esportistas como emblemas do que estava a 
ocorrer, um indicador de que o esporte, de forma múltipla e multifaceta-
da, obviamente não de forma linear, não poucas vezes dramatizou as mais 
diferentes dimensões de um certo contexto, sendo, portanto, precioso 
objeto de investigação.

Abstract

Belarmino, launched in 1964, directed by Fernando Lopes, is one of the 
first films of the New Portuguese Cinema. Several researchers believe that the 
film is more about Lisbon than about the life of a fighter (Belarmino Frago-
so). Anyway, we may ask, why the filmmaker chose the life of a boxer as a 
metaphor for the situation of the capital and the nation itself? How boxing 
was mobilized, from the point of view of content and form, as part of their 
intentions? This article aims to discuss how boxing was treated in this film 
that is considered one of the most important of Portugal. To reach the goal, I 
consider the reflections of Burke (2004), the perspective of T.J. Clark (2004) 
and the model of analysis/interpretation of Melo (2009).
Keywords: sport; boxing; Portugal; cinema.
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