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como o boxe foi tratado nesse que é considerado
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INTRODUCAO

Tiveste jeito, como qualquer de nds,

e foste campedo, como qualquer de nds.

Que ¢ a poesia mais que o boxe, ndo me dizes?
Também na poesia néo se janta nada,

mas nem por isso somos infelizes.

Campedes com jeito

¢ nossa vocagdo, mosso trejeito.

Esperam de I a 10 que a gente, oxald, ndo se levante
— ¢ a gente levanta-se, pois pudera, sempre.
Mas do miudame levamos cada soco!

Achas que foi pouco?

Belarmino:

Quando ao tapete nos levar

A mofina,

Tu ficards sem mrro,

Eu ficarei sem rima,

Pugilista e poeta, campedes com jeito

E amadores da ma vida."

Belarmino foi lancado em Lisboa, em novembro de 1964. Dirigido por Fer-
nando Lopes, sua estreia no formato de longa-metragem, € considerado
um dos filmes que inaugurou uma nova forma de conceber a producao
cinematografica em Portugal, um dos pioneiros do Novo Cinema portu-
gues. Incensado pela critica nacional e internacional, foi premiado em
muitos festivais, ajudando a chamar a atencao para o movimento que jo-
vens cineastas consolidavam em um pais em crise, cujo governo ditatorial
ja durava mais de trés décadas e, sofrendo pressoes de varios lados, dava
sinais de exaustao.

Produzida por Antonio Cunha Telles, que estudara no Institut des Hautes
Etudes Cinématographiques (Paris), integrara equipes de realizacio de fil-
mes franceses ligados a Nouvelle Vague e voltara a Portugal para criar uma
produtora, com recursos proprios,” a pelicula lanca um olhar sobre a
trajetoria de Belarmino Fragoso, um homem comum de Lisboa, com uma
vida marcada pela pobreza, que se envolveu com o boxe e rapidamente
se tornou campeao nacional dos meios leves, fracassando, contudo, na
sequéncia da carreira.

' Poesia “Amigos Pensados: Belarmino”, de Alexandre O’Neill, publicado em Feira Cabisbaixa. Lisboa: Ulisseia,
1965.

2 Para Melo (2009), as iniciativas de Telles foram “um fator fundamental na transformacao do cinema nacional
durante os anos 1960” (p. 4).
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Ainda que nao tenha logrado bons resultados de bilheteria (permaneceu
em cartaz somente por trés semanas),’ Belarmino ¢ largamente considera-
do um dos filmes-chave da cinematografia portuguesa. Para Melo (2009),
dando sequéncia a experiéncia de Os Verdes Anos (ROCHA, 1963), o longa
de Fernando Lopes demonstrou que era possivel um cinema distinto no
pais. Para M. de A., ja por ocasiao do lancamento, a pelicula confirmava,
“de uma forma segura e amadurecida, a capacidade de uma geracao nova
para renovar, na linguagem, no estilo e na significacao, o quadro em que
se processava, entre nos, a producao de filmes” (1964, p. 5).

Dialogando com as propostas da Nouvelle Vague (inclusive pelo olhar
denotadamente psicoldgico que lanca sobre o personagem central), do
neorrealismo (e sua mirada critica sobre uma realidade), bem como do
cinema-veritéfrances e do free cinemainglés, sem falar na explicita e assumida
influéncia de John Cassavetes (especialmente de Shadows, de 1959), Lopes
dirige um curioso misto de documentario e ficcao.

Nao se tratava mais do antigo modelo de documentario, que fora tao
comum na cinematografia de Portugal das décadas anteriores, servindo
como propaganda do Estado ou como estratégia de divulgacao turistica,
mas sim de um filme que tem pretensoes artisticas e que pretende lancar
um olhar diacronico sobre uma tematica de profunda imbricacao social.

O cineasta ja vinha se aventurando pelas searas do documentdrio, ensaian-
do inovacoes na linguagem, nos seus primeiros curtas: As Pedras e o Tempo
(1961), O Voo da Amizade (1962) e As Palavras e os Fios (1962). Belarmino,
seguindo a mesma trilha, trata-se de um “biopic” (biographical picture):

[...] um filme que dramatiza a vida de uma personalidade ou figura
histérica a partir de registros reais, mas sem grandes preocupacoes de
rigor histérico na construcao do argumento. O principal objectivo do
argumento serd retratar o espirito da época e da personalidade visada,
seleccionando alguns epis6dios mais marcantes na construcao de uma
tese subjectiva sobre o objecto encenado. (CUNHA, 2010, p. 2)

E posicao corrente entre varios pesquisadores que o filme de Fernando Lo-
pes se refere menos a trajetoria de um pugilista do que a Lisboa, chamando
a atencao para uma faceta da cidade que era conhecida por grande parte
da populacao, mas negligenciada pelas autoridades governamentais. Esse,
por exemplo, é o argumento de Castro (2009, 2011): indubitavelmente
tratar-se-ia de uma pelicula sobre as contradicoes da capital. Em sentido
semelhante, para Baptista (2005) Belarmino ¢ uma “metafora da prisao

Para uma discussao sobre as dificuldades de bilheteria dos filmes ligados a0 Novo Cinema portugués, ver
Monteiro (2011).
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social da vida lishoeta, ou de algumas classes sociais” (p. 175). Sales (2011)
reforca: “Belarmino, um ‘boxer falhado’, € o personagem mimesis de Lis-
boa: pobre, derrotado, mas com alguma esperanca” (p. 129). O préprio
cineasta, em entrevista concedida a Sales (2011), informa: “Eu conhecia
o Belarmino da noite, da ma vida. Ele era um boxer, um boxer falhado e
parecia que era uma bela metafora de Portugal” (p. 180).

O que esses autores nao discutem mais profundamente sao as motivacoes
e opcoes narrativas do cineasta. Por que escolheu a vida de um boxeador
como metafora dasituacao de Lisboa e da prépria nacao? Mais ainda, como
o pugilismo foi mobilizado, do ponto de vista do contetido e da forma, no
ambito das suas intencoes? Esse artigo, portanto, objetiva discutir como o
boxe foi tratado nesse que € considerado um dos mais importantes filmes
de Portugal, lancado em um momento de grande importancia na historia
do pais: Belarmino.

Para alcance do objetivo, tive em conta as reflexoes de Burke (2004) sobre
a possibilidade de construir uma “histéria cultural da imagem” ou uma
“antropologia histérica da imagem”, cujo intuito seria “reconstruir as regras
ou convencgoes, conscientes ou inconscientes, que regem a percepecao e
a interpretacao de imagens numa determinada cultura” (p. 227). Como
bem afirma o autor: “Em outras palavras, os testemunhos sobre o passado
oferecidos pelas imagens sao de valor real, suplementando, bem como
apoiando, as evidéncias dos documentos escritos” (p. 233).

Alinho-me também a perspectiva de T. ]. Clark (2004), que sugere que
o artista e sua obra nao devem ser encarados apenas como o reflexo de
um contexto, nem tampouco como alheios a esse. Para esse historiador:

O objeto por exceléncia da histéria social da arte é o exame das condi-
coes peculiares dessa interacdo entre o artista e o contexto, ou melhor, o
desvendar de como um contetido da experiéncia se transmuta em forma,
como um dado se congela numa imagem, de que maneira uma certa
estrutura de sentimentos se condensa numa representacao. (MICELI,
2004, p. 16).

Nesse sentido, nao me ative somente ao que foi representado e que sig-
nificado isso pode ter no ambito do movimento artistico e do contexto
histérico, mas também ao “como” foi representado, os recursos técnicos/
estéticos utilizados. Assim, para melhor visualizar os esforcos de investiga-
¢ao, fiz uso de um modelo basico de andlise/interpretacao que desenvolvi
e apliquei em outros estudos (MELO, 2010):
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CONTEXTO HISTORICO

Ao final, a titulo de nota e a guisa de conclusao, procedi a uma breve com-
paracao de Belarmino com Garrincha, Alegria do Povo (ANDRADE, 1963),
outro filme que usou a vida de um esportista para entabular metaforas
sobre uma nacao e seu povo (o Brasil).

O GRANDE CENARIO

Em Portugal, os anos 1960 foram marcados por um quadro de multiplas
tensoes. No ambito das relacoes internacionais, em funcao do regime auto-
ritario de inspiracao fascista que persistia naquela nacao, sua candidatura
amembro da Organizacao das Nacoes Unidas (ONU) nao fora aceita até
1955. Na década seguinte, ainda era pouco confortavel a situacao do pais
na entidade.

Esse desconforto se acentuava em funcao das pressoes internacionais para
que o pais encerrasse seus lacos coloniais. No decorrer da década, o colo-
nialismo portugués foi reiteradas vezes condenado na ONU. Mais ainda,
Portugal teve que lidar com guerras anticoloniais que foram desencadeadas
em Angola (1961), Guiné (1963) e Mocambique (1964). Em 1961, o pais
ja perdera a posse de Goa, Damao e Diu, por meio de intervencao militar,
para a recém-constituida Uniao Indiana.

A despeito dessa situacao, Portugal relutava tanto em adotar uma nova
forma de governo quanto em dar fim a sua politica colonial, fatos que,
alids, se articulavam e so se extinguiriam em conjunto, em 1974, com a
Revolucao dos Cravos (PIMENTA, 2010).

No cenario econdémico interno, havia sinais contraditérios. De um lado:

[...] dum modo geral, pode-se dizer que a década de 60 foi um periodo
de crescimento econémico rdpido e de importantes alteracoes na es-
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trutura produtiva, com importancia crescente da industria em relacao
a agricultura e dos ramos industriais modernos em relacao aos ramos

tradicionais e a industria ligeira (ROCHA, 1977, p. 595).

De outro lado, a despesa crescente com as guerras coloniais e os graves
problemas na agricultura impactaram as condi¢oes de vida de grande parte
da populacao, que se deterioram a olhos vistos. Uma das decorréncias desse
processo foi o aumento da emigracao, que também estava relacionado a
questoes politicas, a necessidade de fuga dos rigores do regime ditatorial.

No ambito politico, sucediam-se acoes de contestacao ao governo autori-
tario: a candidatura de Humberto Delgado a presidéncia da Republica e
a denuncia de manipulacao dos resultados, em 1958; a tentativa de golpe
de Botelho Moniz, em 1961; a Operacao Dulcineia, o sequestro do navio
Santa Maria, comandado por Delgado, em 1961; iniciativas diversas de
grupos oposicionistas, notadamente do Partido Comunista. Houve ainda
duas importantes crises estudantis, em 1962 e 1969, desencadeadas por
universitarios de Lisboa e Coimbra.

Complicando ainda mais o quadro, em 1968, Salazar sofreu um acidente,
sendo afastado da presidéncia do Conselho de Ministros e substituido por
Marcelo Caetano, que, sem o mesmo carisma e a mesma habilidade para
construir aliancas, sequer conseguiu implementar algumas distensoes que
planejava.*

Ha reflexos desse novo cendrio de agitacao no campo das artes, inclusive
no cinema. Ha divergéncias sobre o filme que teria inaugurado uma nova
forma de conceber o exercicio cinematografico em Portugal: para Melo
(2009), Os Verdes Anos foi o pioneiro, uma ideia mais comumente aceita
pelos pesquisadores. Ja para Sales (2011) e Torgal (2011), esse mérito ca-
beria a Dom Roberto (SOUSA, 1962). Independentemente dessa polémica,
na década de 1960, a partir da critica as usuais maneiras de fazer cinema
no pais, conformou-se um movimento que se propunha a sintonizar a
producao portuguesa com o que se passava no mundo: o Novo Cinema.

Alguns fatos antecederam (ou ocorreram em paralelo) a formacao do
novo grupo: uma grande difusao do cineclubismo, obliterado pela acao
do governo, desconfiado das reais intencoes dos envolvidos; a criacao de
importantes entidades como a Cinemateca e o Fundo do Cinema; iniciativas
de formacao técnica, organizadas curiosamente por entidades ligadas ao
regime (como o I Curso de Cinema do Estidio Universitario de Cinema da
Mocidade Portuguesa); a concessao de bolsas para a realizacao de cursos
* De qualquer forma, o primeiro periodo do novo governo ficou conhecido como “Primavera Marcelista”, em
funcao de terem sido apontadas algumas distensoes do regime.
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no exterior, notadamente na Franca e Inglaterra (por exemplo, o produtor
e o diretor de Belarmino realizaram estagios nesses paises); o crescimento
de um mercado editorial especifico, fundamental para o aperfeicoamento
da critica; uma maior permissividade para exibicao de filmes estrangeiros.

Eum conjunto de jovens envolvidos com essas iniciativas que conseguiu
produzir uma “série de filmes ambiciosos que reintroduzem Portugal na
comunidade internacional de cinema” (MELO, 2009, p. 5), dialogando
com as novas propostas que se desenvolviam em varios paises do mundo: o
uso de equipamentos leves, de poucos efeitos de luz e de experimentacoes
de edicao; a escolha de locacoes fora de estudios; a valorizacao tematica
da cultura jovem; uma abordagem social que tinha o intuito de chamar a
atencao do publico para o contexto histérico (MELO, 2009); um cinema
artesanal e de autor, portanto.

Os que estavam envolvidos com esse movimento de renovacao eram em
geral criticos ao regime, mas, preferindo enfatizar as questoes da lingua-
gem, que curiosamente os aproximava de algumas posicoes de Antonio
Ferro,” conseguiram nao s6 escapar do excessivo controle governamental,
como até mesmo obter algum apoio para suas iniciativas. Segundo o olhar
de Sales (2010b):

O novo cinema portugués impos-se menos através de discussoes ideolo-
gicas mas muito mais de tentativas e desejos estético-formalistas que en-
tretanto se consolidariam muito mais tardiamente (sempre com Manoel
de Oliveira como mestre de cerimonias), ja que do ponto de vista formal
Os Verdes Anos é assim como Os 400 Golpes do Truffaut - obra que marca a
nouvelle vaguefrancesa —, uma obra cinematografica dentro de moldes de
uma linguagem cldssica, inclusive com as influéncias literarias, tipicas da
tradicao de um cinema narrativo. O que Os Verdes Anos parece ter, de fato,
“revolucionado” foi na criacao de um mundo diegético essencialmente
moderno e urbano, imagem que ainda nao se havia feito constante na
tradicao cinematogréfica portuguesa de “fados, touros e patios de can-
tigas”, e também pela apresentacao de personagens verdadeiramente
ambiguos, conflituosos, desesperancados e em constante busca, situacao
tipica de uma profunda reviravolta comportamental dos anos 60 (s.p.).

Certamente as iniciativas do grupo eram acompanhadas pelas instancias
governamentais e também passiveis de acao da censura, mas os envolvidos
com o Novo Cinema conseguiram gestar espacos mais confortaveis de
atuacao, inclusive porque entabulavam criticas de forma mais sutil (TOR-

5 Ferro durante 16 anos (1933-1949) foi o responsavel pela politica cultural do Estado Novo (na condicdo de
diretor do Secretariado da Propaganda Nacional, depois Secretariado Nacional de Informacao).
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GAL, 2011). Vejamos, por exemplo, como Belarmino foi apresentado, com
ambiguidade, na sua campanha promocional: “um filme-impacto que abre
o dossié secreto da noite de Lisboa”; ou “o filme que revela ser urgente
respeitar todos os homens”.® Assim, foi possivel a realizacao de peliculas
que intentavam combater o que consideravam uma ideia de alienacao
tipica das producoes portuguesas até entao.

Na verdade, se houve investimentos do Estado Novo no uso do cinema
como meio de difusao de seus principios, notadamente por meio da pro-
ducao de documentdrios, nunca foi de grande porte a instrumentalizacao
da linguagem, por opcao politica (falta de interesse governamental) e
injuncao econdmica (auséncia de um circuito cinematografico bem-
-constituido) (TORGAL, 2011). Na década de 1960, o governo estava
mesmo mais preocupado com a televisao, que comecara a funcionar em
1956-1957, considerada mais 1til para fins de propaganda.

Dessa forma, em um contexto em que o Estado nao dedicava muita atencao
ao cinema, ocorreu uma situacgao curiosa: “O chamado ‘novo cinema’ pode,
ainda antes do 25 de abril, controlar todos ou quase todos os lugares da
instituicao ‘cinema’, tendo assim nas maos o poder de produzir, ensinar
e criticar, apesar do seu alinhamento politico a esquerda” (MONTEIRO,
2011, p. 330).

Ao contrério do que ocorria no ambito do cinema, uma das novidades da
politica portuguesa nos anos 1960 foi uma mobilizacao mais constante do
esporte, encarado como ferramenta para consolidar uma coesao interna e
uma ideia de nacionalidade para o vasto Império que o governo desejava
manter a qualquer custo. Tratava-se do auge de uma paulatina mudanca
de postura: até a década de 1930 eram ainda intensas as restricoes a pratica
de atividades fisicas. E mesmo a partir dos anos 1940 que tanto a ginastica
quanto o esporte passaram a ser mais valorizados tendo em conta os intuitos
do regime autoritario.’

No caso especifico do boxe, viviam-se os instantes finais de um periodo
de maior popularidade da prética, que tivera inicio nos anos 1940. Da
mesma forma, sentiam-se ainda as tensoes que foram desencadeadas na-
quela década, quando a recém-criada Direccao Geral de Educacao Fisica,
Desportos e Satde Escolar passou a controlar o pugilismo, pleiteando
que a modalidade assumisse sentidos e significados que se adequassem ao
projeto do Estado Novo, o que se contrapunha aos interesses dos empre-

6

Propagandas publicadas no Didrio de Lisboa, Lisboa, ano 44, n. 15.061, p. 6-7, 18 de nov. 1964.
7 Para mais informacoes, ver Neves (2009), Melo (2011) e Melo; Bittencourt (2011).
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sarios que vinham conduzindo os espetaculos pugilisticos desde a década
de 1910 (DOMINGOS, 2011).

Em linhas gerais, pode-se dizer que, enquanto as autoridades governa-
mentais desejavam que o boxe fosse encarado como uma pratica educa-
cional e saudavel, os empresarios consideravam a modalidade como um
entretenimento, um negocio. Como lembra Domingos, durante anos “o
boxe fazia parte de um programa que incluia fados, teatro e variedades”
(2011, p. 181). Ao contrario da ideia de que era uma atividade “honesta e
nobre”, o pugilismo era mais afeito a “um conjunto de lugares, reconheci-
dos pelas forcas da ordem publica, praticas associadas a comportamentos
desviantes” (p. 182).

Essa tensao sera claramente percebida em Belarmino.

BeLarMINO
Baptista Ramos: — Tu passas fome?

Belarmino: — Fome, fome, fome, nao é fome de trés dias. Muitas vezes
quero jantar, almogar, nao tenho. Mas nao significa que seja fome, ¢ um
estado de fraqueza razodvel.®

Belarmino nao foi o primeiro filme portugués em que o esporte esteve
presente. Estudo de Melo (2008) demonstra que de 703 peliculas daquele
pais, até 2006 lancadas, em 32 a pratica esta de alguma forma representada,
em 12 como tema central.

Entre esses filmes, até 1964, o boxe esteve presente em Vida Nova (NASCI-
MENTO FERNANDES, 1919), Romdo Gongalves, boxeur e atleta (GONCAL-
VES, 1920), Charlotin e Clarinha (NOBRE, 1925), trés comédias inspiradas:

[...] em outros filmes em que o pugilismo fora incluido de maneira
comica, com o lutador mais fraco, de forma improvavel e desajeitada,
vencendo o mais forte. Charles Chaplin, por exemplo, ja fizera o mesmo
em Campedo de boxe, de 1915. Sequéncias semelhantes futuramente tam-
bém estariam presentes em Boxeur por amor (1926), de Buster Keaton,
em Luzes da cidade, de Chaplin (1931), e Sparring por um dia, de René
Clement (1936), entre muitos outros (MELO, 2008, p. 160).

Belarmino, portanto, se diferencia por abordar com mais “seriedade” o
mundo do pugilismo, bem como a sociedade na qual o esporte se insere.
Da mesma forma, sem que possamos saber exatamente com que grau de

% Didlogo entre Belarmino e Baptista Ramos (BELARMINO; LOPES, 1964).
ANTROlPOLITICA Niteréi, n. 31, p. 73-93, 2. sem. 2011 |




82

intencionalidade, Lopes se aproximou de uma longinqua tradicao cinema-
tografica: “o casamento entre cinema e boxe ¢ um dos mais constantes e
perfeitos do século XX” (MELO; VAZ, 2006, p. 152). Essa intensa relacao
deve-se mesmo a propria dinamica da modalidade:

Sin duda, el cine mira al boxeo con otros ojos que a los otros deportes.
Y de un modo completamente natural, sin tener que esbozar el grosero
gesto del esfuerzo, la caimara absorbe toda la grandeza y la miseria del
boxeo, por la sencilla razén de que es un deporte de perdedores y ven-
cidos (incluso los campeones) y el perdedor es una de las figuras mas
queridas, exprimidas y con mds potencial poético y dramdtico que ha
encontrado el cine en su largo de vida (MARCHANTE, 2003, p. 25).

O boxe, em sua versao cinematografica até mais do que na “vida real”, seria
uma metafora de uma sociedade eivada de falcatruas, problemas, conflitos
desencadeados pela ambicao, remontando o enfrentamento entre o bem
e o mal, até mesmo por usualmente apresentar um embate entre homens
simples do povo, os pugilistas, e detentores do poder economico, 0s em-
presarios, os managers. Na maior parte das peliculas, as lutas, ainda que
integrem o climax da trama, sao, na verdade, coadjuvantes das situacoes
pelas quais passam os individuos.

Ao contrario dos esportes de equipe, nos quais parceiros e oponentes
estabelecem relacoes multiplas, ou de outras modalidades individuais, em
que os competidores pouco se relacionam, no ringue de boxe ha sempre
somente dois individuos que interagem intensamente (os pugilistas); a
situacao € diametral. Em funcao das préprias caracteristicas da pratica, sao
potencializados os dramas, o extremo das situacoes, algo que comumente
extravasa para a trama como um todo.

A escolha de Belarmino Fragoso como tema nao s6 se ajusta a essas dimen-
soes anteriores, como também se relaciona com algumas caracteristicas
das producoes do Novo Cinema portugués. Na verdade, personagens com
perfil semelhante ao do pugilista se tornaram comuns a partir de entao:

[...] figuras genéricas, herdeiras de um decadentismo romantico ou
oitocentista e de um fundo ideolégico de consideracoes sobre Portugal,
em que predominam personagens encurraladas ou sem objetivos — ou,
quando os tém, com muito pouca possibilidade ou até vontade de os
alcancar. (MONTEIRO, 2011, p. 331).

Para Monteiro (2011), tal opcao tratava-se de uma estratégia para proceder
criticas ao regime sem torna-las explicitas, uma forma de tentar burlar o
controle. A énfase nos aspectos psicologicos disfarcava a abordagem das
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questoes de carater mais politico, dificultando a percepc¢ao dos censores.
Como observa M. de A., em Belarmino “ha um aproveitamento revolucio-
nario da linguagem auténtica de um homem do povo, que foi um idolo e,
coitado, € bem um atrasado, com suas manhas e vicios, com seus méritos

e grandezas” (1964, p. 8).

No filme de Lopes, o personagem central nao € um heréi no sentido clas-
sico, € quase um anti-her6i com uma personalidade ambigua. Belarmino
€ origindrio de uma familia pobre do bairro da Mouraria, um dos mais
tradicionais de Lisboa, surgido quando D. Afonso Henriques, em 1147,
conquistou a cidade dos mulcumanos: foi o espaco destinado aos mouros
que nao fugiram.

Nascido como um espaco de “marginais”, o bairro foi sendo ocupado por
populares conforme a urbe foi crescendo voltada para o Tejo. Durante
décadas foi considerado lugar de ladroes, prostitutas, gente de baixa ca-
tegoria. Local onde teria nascido o fado, mesmo que recentemente esteja
passando por um processo de renovacao, nao de todo se livrou do processo
de “emblematizacao”:

Recordada, lembrada, descrita e visionada através de imagens que men-
cionam a sua pobreza, miséria e degradacao, a sua sina desordeira e triste
ecoa através das suas casas arruinadas e sobrepostas num entrelacar de
ruas tortas cheias de vida e agitacao, simbolo de uma Lisboa tipica, de
prostituicao e crimes fadistas (MENEZES, 2011, p. 1).

Nesse bairro se encontra um dos clubes populares mais antigos de Lisboa,
fundado em 1936, o Grupo Desportivo da Mouraria, onde Belarmino
comecou a praticar o boxe.” A agremiacao foi um dos grandes celeiros
do pugilismo nacional. Como lembra Domingos (2011), a modalidade
dependia de “matéria-prima que era formada nos clubes amadores, onde
predominavam as agremiacoes populares” (p. 188).

As imagens desse bairro e do clube estao em Belarmino. Ao contrario de
uma exaltacao do ambiente rural, que tanto foi comum nas peliculas das
décadas de 1930 e 1940, o filme exibe, portanto, uma Lisboa urbana. Nao
se constroi uma visao idilica sobre a cidade; se expoem suas contradigoes
e fragilidades, chamando-se a atencao para fatores obscurecidos por uma
equivocada acao governamental que tenta a todo custo se manter no poder.

Com o boxe, Belarmino se envolveu mais por falta de opcao, embora
informe que se tratava de um velho sonho. Com 17 anos chegou ao Des-

" Esse clube é um dos locais miticos da tradicional misica portuguesa, hoje inclusive chamado de “A Catedral
do Fado”. Até os dias atuais ¢ o responsavel por organizar a representacao do bairro nas marchas populares

realizadas em Lisboa na noite de Santo Antonio.
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portivo da Mouraria, sendo acolhido por Albano Martins, que se tornou
seu treinador e manager. Pensou em desistir, dado o rigor da modalidade,
mas viu no pugilismo uma oportunidade de melhorar de condicao, de
largar a vida de engraxate, de enriquecer e tornar-se uma celebridade:
“comecei a pensar que o boxe nao era para mim (...). Comecei a ter medo
do boxe. Mas depois comecei a pensar que minha vida, que o boxe e graxa
era tudo igual e eu tinha que ganhar dinheiro para comer”."’ A sensacao
de que poderia ter sucesso fortaleceu-se quando, aos 18 anos, conseguiu
seu primeiro titulo nacional.

Essa é uma trajetéria comum a muitos pugilistas de todo mundo, farta-
mente explorada pela cinematografia mundial. O ringue é um dos poucos
espacos que sobra para os marginais, alids, para os mais marginais: s esses
reuniriam as condi¢oes para se submeter aos rigores e as dificuldades da
profissao. Nao surpreende saber, alids, que dois irmaos de Belarmino
também foram boxeadores: Vitor Alves e Domingos Fragoso.

Aparentemente o pugilista tinha alguma chance de realizar seus projetos;
integrava um grupo seleto de lutadores (sao do seu tempo Carlos Rocha,
Chico Santos, Fernando Branco, entre outros) em um momento em que
o boxe ainda possuia alguma projecao nacional. Tinha coragem e boa
técnica. Todavia, as coisas nao sairam como esperava. Por motivos diversos,
fracassa e volta a situacao de dificuldade da qual, de fato, nunca se afastou
completamente.!

As relagoes estabelecidas entre a historia de Belarmino e de Portugal sao
de dupla ordem. De um lado, o fracasso do pugilista € também decorrente
de uma ambiéncia injusta, desonesta por principio, profundamente ex-
cludente. De outro lado, a trajetoria do pais €, de maneira figurada, a do
boxeador: era pequeno, conquistou muito e poderia ter conquistado mais,
mantido seu poder, mas fracassou, por uma série de opgoes controversas e
por nao saber se relacionar com outros entes poderosos que o cercavam.
Encontrava-se numa aporia. Decadente, procurava alguma saida honrosa:
“Podia ter sido um grande pugilista, um dos melhores da Europa, talvez
até um campeao dos meios leves, e agora é quase um punching ball.”"*

Com sutileza, o cineasta constroi sua critica. Nao se trata de fazer discursos
explicitamente engajados, mas de encontrar e apresentar saidas a partir das

10" Fala de Belarmino (BELARMINO; LOPES, 1964).

' Havia, por certo, um elevado grau de otimismo nos projetos de Belarmino. Vale lembrar que somente um

portugués teve maior destaque no cendrio internacional, Isidro de Pinto de Sa, que fez carreira nos Estados
Unidos e disputou o titulo mundial de galos em 1926 (foi derrotado pelo norte-americano Fidel LaBarba).
Para mais informacdes, ver: http://boxrec.com/ list_bouts.php?human_idz41786&cat:b0xer. Acesso em: 10
jan. 2012.

2 Fala de Baptista Ramos (BELARMINO; LOPES, 1964).
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proprias contradicoes do regime. Vejamos como Fernando Lopes perspec-
tiva o boxeador, em entrevista concedida a Michelle Sales (2011, p.182):

Michelle: Porque o Belarmino, apesar de ser um personagem que quer
mudar de vida, porque ele quer ascender socialmente, ele nao é um
personagem revoluciondrio, porque ele nao quer transformar.

Fernando: Nao, nao, ele era revoluciondrio por si mesmo, para a vida que
ele fazia. Ele era o oposto do sufoco que era Portugal nessa altura. Ele
era... ele mexia-se bem, era vivo, porque era pugilista, tinha um corpo
que se mexia, que era uma coisa ja em si revolucionaria. E depois, no
fundo, ele acreditava que alguma coisa podia mudar. Havia sempre essa
esperanca. E nesse sentido, Belarmino é um personagem, digamos, quase
emblematico do que viria a acontecer.

Michelle: De mudanca...

Fernando: De mudanca, sim. O Belarmino tinha sempre a esperanca de
que tudo podia mudar, e que de um dia para o outro ele podia chegar a
ser campeao. Isto era uma coisa rara no cinema portugueés daquela altura.
Para nao dizer de hoje, que estamos em democracia. Mas naquela época
era fantdstico, e ele acreditava, de resto, no final do filme, com aquelas
grades, hd uma voz em off; que diz: “e agora, o que vais fazer?”, e ele diz:
“Vou fazer campeoes.” Era a nossa palavra de ordem.

Belarmino, o filme, tem um grande diferencial: conferir voz a um dos
constituintes do mundo do boxe que menos tem a possibilidade de se
pronunciar, o pugilista. Ao falar de seu trabalho de investigacao, lembra
Domingos: “O arquivo nao permite compreender em grande medida as
suas estratégias, intencoes e aspiracoes, o que pensavam do boxe, do seu
corpo, dos valores desportivos e da ética da modalidade” (2011, p. 171). Ao
expor as visceras da pratica a partir do olhar de um boxeador que se julga
injusticado, o diretor, sem ser complacente, tenta desvendar os conflitos
sociais desde um “olhar visto de baixo”.

Nao surpreende, assim, que o perfil de esportista que no filme se apre-
senta fuja completamente daquele que tanto desejava e propugnava o
regime. Domingos (2011) lembra que, na década de 1940, quando houve
aja citada intervencao governamental na modalidade, Rafael Barradas, o
dirigente nomeado, escreveu um livro” com o intuito tanto de explicar o
esporte para o grande publico quanto de construir certas representacoes
interessantes aos projetos do Estado Novo.

15 ABC do pugilismo. Lisboa: Editora Vic, 1944.
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Barradas dedicou varias paginas para explicar que o pugilista deveria ter
cuidados alimentares e habitos de vida compativeis com a pratica. Como
infere Domingos (2011):

A concepcao de um pugilista ideal, transmissor de uma conduta “cor-
recta” ao espectador, correspondia também a descricao de uma classe
trabalhadora respeitavel, “serena e modesta”, que no quadro do Estado
Novo, num periodo de carestia generalizada, se contentasse com o lugar
social que herdara (p. 174).

Belarmino era o oposto dessas indicacoes. Nunca se alimentara adequada-
mente. Segundo ele, nem seu manager se preocupou com isso, nao sendo
poucas as vezes em que lutou com fome. Além do mais, nao era la um
exemplo de disciplina, apreciando os prazeres da noite e as “mulheres
de vida facil”.

Da mesma forma, Belarmino fugia de um estere6tipo comum imputado
aos pugilistas: o de que se tratavam de individuos tolos e incapazes inte-
lectualmente. Ainda que decadente, pouco alfabetizado e com problemas
financeiros, o boxeador apresenta-se como ativo em um jogo em que sabia
ser a parte mais fraca. Sabia das falcatruas que o cercavam, mas sem poder
contrapo-las, e delas necessitando para viver, encontrava alternativas para
burlar o que fosse possivel.

No filme, essa tensao se torna explicita quando se constr6i um debate
entre Belarmino e Albano, o boxeador versus o manager, metaforicamente
o povo versus o dirigente. Os dois ndao estao no mesmo recinto, mas uma
bem-feita montagem da a impressao de que um se refere ao outro face a
face. O enfrentamento € intermediado por Baptista Bastos,'* o responsavel
pela entrevista, que, por sua vez, nao se parece com um arbitro, mas sim
com outro pugilista, os encurralando nas cordas.

Belarmino acusa Albano de s6 pensar em dinheiro, de “explorar o maximo
que podia do corpo humano, que era o meu e dos outros”. O manager se
defende, dizendo que fazia bem o seu trabalho: se o boxeador nao progre-
diu mais € porque era indisciplinado. Fragoso se defende, dizendo sempre
ter sido consciente de suas responsabilidades: “sempre tive brio e orgulho
de ser campeao de Portugal”. Ramos contra-ataca por Belarmino pergun-
tando a Albano: “A culpa € dele pelo facto de ter vivido em Portugal?”
O treinador hesita e ao fim retoma o velho discurso da indisciplina, que

' Baptista Ramos é um conhecido jornalista portugués, que também atuou como critico de cinema e escritor.

Foi praticante de boxe, no mesmo clube de Belarmino (o Desportivo da Mouraria).
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parece mais uma forma de culpar a vitima. Claramente ambos mentem
(ou criam verdades bastante parciais)."

Belarmino nunca reconhece seus fracassos: a culpa é sempre do outro.
Nao aceita, por exemplo, que foi massacrado por um pugilista secundario
em um combate disputado em Londres (foi derrotado em apenas dois
minutos). Segundo ele, teria sido roubado: o adversario enfiara a luva em
seu olho, o drbitro fingira nao perceber e, ainda mais, encerrara a peleja
antes do tempo. Chega a assumir que nao estava bem-preparado para a
disputa, mas diz ter aceitado participar porque precisava dos 15 contos
oferecidos. Alids, mesmo que existam evidéncias do oposto, diz nunca ter
aceito chiqué, isso €, participar de lutas com resultados armados.

Uma vez mais sao vdrias as metaforas da nacao. Seria Portugal, como
Belarmino, um pais enganado, a quem se usou e se prometeu um grande
prémio que nunca chegou? Mas esse fracasso nao teria também muito de
responsabilidade propria? Teriam em muitas oportunidades o pais/pugilis-
ta mentido para si e para outrem? E bem explicito que o lutador, no olhar
e enfoque do diretor, incorpora algumas caracteristicas representacionais
dos portugueses. Flavio Sousa chega a sugerir, de forma acida:

Além do seu cardcter esquivo, hd outras caracteristicas do protagonista
que sao muito nossas: a mediocridade, a ignorancia, a gabarolice e a in-
disciplina. Tudo isto faz do Belarminoum case study, um representante da
mentalidade dos portugueses e do seu proverbial “medo de existir”, uma
figura tao tipica e caracteristica como o galo de Barcelos, o Zé-Povinho
ou o caldo verde.'® (SOUSA, 2010)

Independentemente de possiveis exageros de Sousa, ha no filme imagens
que sao realmente explicitas. Por exemplo, sao claros os paralelos que
traca o diretor entre uma Lisboa cinzenta (literal e simbolicamente) e o
ringue também cinzento (ambos ressaltados por uma incrivel fotografia). A
cidade e os ambientes do boxe na mesma medida sao opressores, cercando
e restringindo as possibilidades de iniciativa do lutador.

Em muitos momentos, de fato, o filme adota uma narrativa que lembra a
dinamica de uma luta de boxe. Como vimos, o narrador/reporter espreme
os entrevistados, os faz cair em contradicao. Eles se enrolam nas respostas,
suas mentiras afloram. Todas as mentiras afloram, inclusive da cidade que
mente e que € palco de mentira. O préprio filme, inclusive, confunde ao

> Falas de Albano Martins, Belarmino e Baptista Ramos (BELARMINO; LOPES, 1964).

1% Critica do filme disponivel em http://cine7.blogspot.com/2007/02/belarmino.html. Acesso em: 10 de janeiro

de 2012.
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misturar documentario e ficcao. Ninguém € santo nessa historia, embora
seja patente a simpatia do cineasta pelos mais fracos.

E essa urbe que Fernando Lopes faz desfilar na pelicula, inclusive (e
especialmente) os bares, clubes, ambientes boémios, locais bem pouco
alinhados a moral catolica que tanto sustentava o regime, recintos em que
Belarmino, que sempre diz ter sido disciplinado, transita com desenvoltura.
Esses sao os lugares nos quais, 20 menos momentaneamente, se pode fugir
dos ambientes opressores (ainda que também sejam espacos cinzentos,
esfumacados e lugubres, como o ringue, como Lisboa e como a prépria
casa do pugilista, que também aparece no filme).

Parece nao haver saida, mas o homem do povo segue cultuando a espe-
ranca, perspectivando um futuro distinto, uma dimensao que, aos olhos
do diretor, que deseja mudancas sociais, o faz parecer revoluciondrio, a
revolucao possivel em um ambiente tao opressor.

Belarmino, de fato, enfrenta o seu interlocutor sem demonstrar grande
preocupacao se o publico tera dele piedade ou se vai acreditar na sua
versao. Ha uma frase que sintetiza sua postura e sua trajetoria. Quando
perguntado se tem medo de entrar no ringue, o boxeador responde: “Nao.
Tenho medo de fazer ma figura, como qualquer pessoa tem. (...) Tenho
medo de fazer ma figura, perder ou ganhar é a vida de um desportista.”"”

~

A GUISA DE CONCLUSAO — UMA BREVE NOTA: GARRINCHA

Ainda que nao seja o centro de nosso debate, vale uma nota sobre uma
curiosa coincidéncia: Belarmino é lancado um ano depois que, no Brasil,
veio a publico Garrincha, Alegria do Povo (ANDRADE, 1963), um filme tam-
bém dedicado a um esportista, da mesma forma ligado a um movimento de
renovacao cinematografica: o Cinema Novo brasileiro. Que semelhancas
e dessemelhancas haveria entre essas duas experiéncias?

Inegaveis sao as relacoes entre os movimentos cinematograficos do Brasil
e de Portugal, tanto pelos contatos que entre si mantiveram os cineastas
envolvidos quanto pelas fontes as quais recorreram. Para Sales (2010a),
para além de inspiracoes artisticas em comum, havia uma série de condi-
coes concretas que os aproximavam: “a mesma dificuldade com obstaculos
burocraticos e a mesma falta de investimento de lideres politicos no cinema,
dificultando a cadeia de producao” (s.p.).

Fernando Lopes reconhece a influéncia do Cinema Novo brasileiro no
novo cinema portugués, notadamente de Glauber Rocha, que inclusive

17" Fala de Belarmino (BELARMINO; LOPES, 1964).
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viveu um periodo em Portugal. Chega a lembrar que esse diretor e Caca
Diegues estiveram entre os primeiros a assistir a seu longa de estreia. Para
ele, “aideia do cinema novo, ‘camera na mao e pé no chao’, foi seguida
a letra para o Belarmino” (apud SALES, 2011, p. 181).

Nao surpreende, assim, que tenha havido, em Portugal, entre os anos
1960 e 1970: “Uma espécie de boa configuracao histdrica para acolher esta
cinematografia de modo favoravel, visto haver até mesmo familiaridade
entre certas tematicas e propostas do Cinema Novo brasileiro e aquilo que
os criticos portugueses defendiam” (SILVA, 2005, p. 124). Curiosamente
favoreciam tal relacao até mesmo algumas iniciativas governamentais
de forjar uma comunidade luso-brasileira, algo que, a despeito de estar
cercado de interesses politicos de manutencao do regime ditatorial e dos
territorios portugueses na Africa, entusiasmava mesmo alguns intelectuais
mais criticos.”

As similaridades entre Garrincha e Belarminosao mesmo notaveis. Do ponto
de vista da narrativa, podemos citar: o uso da musica, a abertura, a natu-
reza de planos e cortes, as inovacoes na edi¢ao. Ambos, mesmo que com
diferentes enfoques, usam um esportista € um esporte como metaforas do
pais, como representacoes de um povo, olhado de forma generosa, ainda
que critica. Se a pratica é considerada motivo de festa e autoafirmacao,
os cineastas desconfiam que possa também promover certa alienacao ou
desmobilizacao, sendo o atleta um personagem manipulado por estruturas
de poder que reproduzem em larga medida o que ocorre na sociedade
como um todo.

Os personagens centrais, contudo, assim como o povo, nao se submetem
com facilidade. Sabem-se mais fracos. Sabem que, por necessidade, devem
fazer parte do jogo. Sabem, talvez, que nao tém muita chance de lograr
sucesso. Mas mantém-se ativos, mantém a esperanca sempre, uma arma
eficaz na medida em que promove movimento e lhes livra do enquadra-
mento completo.

Obviamente que entre os dois filmes ha muitas diferencas, como o ha entre
o0s personagens e os contextos historicos dos paises. Belarmino é lancado
quando, em Portugal, comecam a surgir sinais mais claros de que a dita-
dura deve acabar, para o que pretende contribuir o cineasta. Ja Garrincha
¢ lancado em um periodo de grande efervescéncia em todos os ambitos,
mas que precede o inicio de mais uma ditadura, que duraria 20 anos. Se o
futebolista Garrincha, ao fim e ao cabo, € tao derrotado quanto o pugilista
Belarmino, o primeiro certamente foi mais vitorioso e em patamar mais

'8 Para mais informacoes sobre a relacio entre Brasil e Portugal nos anos 1960, ver livro organizado por Sousa;

Santos; Amorim (2010).
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alto, até hoje sendo lembrado por sua performance, enquanto o segundo s6
€ mesmo comumente recordado por causa da pelicula de Lopes.

As diferencas de olhar de cada cineasta, de fato, podem dizer muito
sobre o momento historico de cada pais, como também sobre a prépria
construcao de representacoes sobre cada um dos povos. Isso €, contudo,
assunto para outra ocasiao."

O que € importante destacar, a guisa de conclusao, € que em um momento
importante da histéria de duas nagoes, que mantinham relacoes longin-
quas e complexas, dois cineastas, vinculados a movimentos de renovacao
e modernizacao da linguagem, dispostos a lancar um olhar critico sobre
suas realidades, usaram dois esportistas como emblemas do que estava a
ocorrer, um indicador de que o esporte, de forma multipla e multifaceta-
da, obviamente nao de forma linear, nao poucas vezes dramatizou as mais
diferentes dimensoes de um certo contexto, sendo, portanto, precioso
objeto de investigacao.

ABSTRACT

Belarmino, launched in 1964, directed by Fernando Lopes, is one of the
Sfrst films of the New Portuguese Cinema. Several vesearchers believe that the
film is more about Lisbon than about the life of a fighter (Belarmino Frago-
50). Anyway, we may ask, why the filmmaker chose the life of a boxer as a
metaphor for the situation of the capital and the nation itself? How boxing
was mobilized, from the point of view of conlent and form, as part of their
intentions? This article aims to discuss how boxing was treated in this film
that is considered one of the most important of Portugal. To reach the goal, I
consider the reflections of Burke (2004), the perspective of T.]. Clark (2004)
and the model of analysis/interpretation of Melo (2009).

Keywords: sport; boxing; Portugal; cinema.
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