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RESUMO

O mercado de jogos de apostas ilegais no Rio de Janeiro possui diversas formas de ser
abordado. Neste trabalho, busca-se compreender e analisar a relagdo entre dois grupos
distintos, porém complementares, denominados de banqueiros do jogo do bicho e
milicianos que administram com maos de ferro o monopolio desse mercado. Disputas por
esse controle envolve a producdo de aliangas volateis que se consolidam e se desfazem
a medida que os interesses politico-econdmicos se voltam para a dominagao territorial
de partes da cidade. Respeitando estruturas hierarquicas e disciplinares, o mercado
adquiriu formas empresariais de manter-se lucrativo a partir de valores comuns entre tais
os grupos. Além disso, as relagdes de parentesco e afinidade explicitam o modo com o
qual os controles do jogo encontram-se circunscritos entre pequenos grupos inserindo a
pratica do apadrinhamento como pega inerente a estrutura macropolitica desse mercado.
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ABSTRACT

The illegal gambling market in Rio de Janeiro has several ways to be approached. In
this work, we seek to understand and analyze the relationship between two distinct but
complementary groups, called bankers of the animal game [jogo do bicho] and militiamen
who manage the market monopoly with an iron hand. Disputes over this control involve
the production of volatile alliances that consolidate and dissolve as political-economic
interests turn to the territorial domination of parts of the city. Respecting hierarchical and
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disciplinary structures, the market has acquired entrepreneurial ways to remain profitable
based on common values among such groups. In addition, kinship and affinity relations
explain the way in which the game controls are circumscribed between small groups of
affinity, inserting the practice of sponsorship as an inherent part of the macro-political
structure of this market.

Keywords: Animal game, Militia, Misdemeanor, Slot machine, Market.

INTRODUCAOQ

Na manha de terga-feira, no estacionamento de um centro comercial no bairro do Re-
creio dos Bandeirantes na zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro, Shanna Garcia se dirige a
um saldo de beleza como faz todas as semanas, sempre no mesmo horario. Nesse momento,
um segundo carro se aproxima do seu e de dentro dele uma pessoa sentada no carona abaixa o
vidro e atira contra ela a0 menos trés vezes. Atingida por dois tiros, consegue se proteger atras
da porta de seu carro blindado e foge do local com vida e sem ferimentos graves'. Os disparos
realizados de dentro do carro impediram que a policia pudesse encontrar capsulas deflagradas
no local, j& que essas cairam dentro do veiculo. Indicios de um elevado grau de especializacdo
dos atiradores. Em depoimento a Delegacia de Repressdao as Ag¢des Criminosas Organizadas
(Draco), em 2016, ela diz que teria recebido uma ameaga do ex-cunhado, Bernardo Bello Bar-
boza, que seria o administrador das cerca de 14 mil maquinas caga-niqueis ¢ 10 mil pontos® de
jogo do bicho que teriam um lucro de até R$ 200 mil por dia, na regido central e zona sul da

cidade do Rio de Janeiro?.

1 Disponivel em: https://odia.ig.com.br/rio-de-janeiro/2019/10/5808458-caca-niqueis--jogo-do-bicho-e-lucro-de-
-r--200- mil-por-dia-em-disputa-na-familia-garcia.html.

2 O termo “pontos” sdo a denominagdo para cada local de venda da loteria do jogo do bicho. Cada qual possui uma
dindmica propria. Apesar de uma estrutura semelhante com a venda do mesmo jogo, cada ponto contém algumas
variaveis importantes. De inicio, o nimero de funcionarios trabalhando em cada ponto pode variar entre um e
outro. Podem existir pontos com um, trés até mesmo dez funcionarios trabalhando de uma so6 vez e suas fungdes
podem ser as mais distintas. O ntimero de trabalhadores é dado em fun¢do do movimento de fregueses em cada
localidade. Os horarios de funcionamento dos pontos também variam. Um ponto pequeno geralmente “abre” entre
as 8 ¢ 9 da manha e “fecha” as cinco e meia da tarde, com excegdo dos que realizam jogo na “corujinha”, jogos
corridos apos as 21h. Os locais preferenciais para a instalagdo dos pontos sdo também as esquinas proximas do
comércio local (LABRONICI, 2012, p.68-69).

3 Disponivel em: https://extra.globo.com/casos-de-policia/filha-de-bicheiro-contou-policia-que-temia-ser-alvo-
-de-vinganca-do-ex-cunhado-24006570.html.
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Shanna ¢ filha de Waldomiro Paes Garcia, conhecido como “Maninho do Salgueiro”, que
controlava o jogo do bicho em diversas areas da zona sul e norte da cidade, possuindo sob seu
controle milhares de maquinas caga-niqueis. Em 2004, o contraventor saia de uma academia no
bairro de Jacarepagua quando foi morto com tiros de fuzil e pistola. Maninho estava acompa-
nhado do filho de 15 anos no momento de sua morte. O rapaz foi ferido, mas sobreviveu®. As
investigagdes da Subsecretaria de Inteligéncia de Seguranga apontaram para o envolvimento no
assassinato de um policial miliciano, ligado a uma comunidade do bairro de Jacarepagua. Ele
teria agido a mando de outro chefe do bicho, motivado pela invasdo de Maninho ao seu terri-
torio inserindo maquinas caga-niqueis em bares e restaurantes da Barra da Tijuca. A inser¢ao
de Maninho teria rompido acordos de fronteiras do jogo do bicho e desencadeado o conflito’.

Apo6s a morte de Maninho, Shanna foi nomeada inventariante do espolio do pai, mas teve
atuacdo questionada por sua irma gémea, Tamara, que a acusa de ter vendido diversos bens da
familia - incluindo cavalos de corrida - sem que os demais membros fossem notificados. Além
disso, Tamara reclama que a irma nao teria depositado os rendimentos do espolio, incluindo o
recebimento de aluguéis de diversos apartamentos.

Um segundo evento tragico na familia de Shanna ocorreu com seu tio, Alcebiades Paes
Garcia, o “Bid®”, irmdo de Maninho. O contraventor foi morto na terca-feira de carnaval de
2020 durante a madrugada por dois homens encapuzados, na Barra da Tijuca, quando voltava
do desfile das escolas de samba. Testemunhas contaram que, no momento da execug¢do, os ati-
radores que estavam encapuzados ficaram de campana’ em um carro preto a espera da vitima,
quando um deles se aproximou da van onde estava Bid e disparou com uma arma de grosso

calibre. Em torno 40 tiros de fuzil foram disparados, segundo alguns relatos®. O banqueiro® foi

4 Entretanto, em 2017 o filho de Maninho, Waldomiro Paes Garcia Junior, ou “Mirinho”, foi sequestrado e morto.
No inquérito finalizado em abril do mesmo ano, a Divisdo de Homicidios (DH) concluiu que um grupo havia sido
contratado para sequestrar, extorquir e, depois do pagamento de 100 mil reais, matar o rapaz de 27 anos no bairro
de Vargem Pequena. O sequestro ainda esta sob investigagdo, sendo considerado como fachada para o assassinato
do filho do contraventor. Disponivel em: https://oglobo.globo.com/rio/imagens-mostram-momento-em-que-filha-
-do-bicheiro-maninho-baleada-no-recreio-video-24004622.

5 Disponivel em: https://www.terra.com.br/noticias/brasil/policia/rio-bicheiros-usam-milicianos-para-matar-ad-
versarios-diz-policia,64c81054a250b310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD. html

6 Em algumas grafias encontra-se “Bide”.

7 “Ficar de campana”, no jargdo militar, significa ficar de vigia, ser responsavel por ficar na guarda de algo ou de
alguém.

8 Disponivel em: https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2 020/02/25/em-rede-social-irmao-de-contraven-
tor-maninho-exibia-viagens-ao-exterior-para-cacar.ghtml.

9 O termo banqueiro, ou banqueiro do bicho, populariza-se no inicio do século XX e ¢ utilizado aos entdo donos
do jogo do bicho. Pois, um banqueiro, no bicho, é a pessoa que “banca” a aposta dos demais. Isso se da pela forma
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atingido por disparos na cabeca, no peito e em um dos bragos, sendo o tnico atingido dentro da
van que transportava outras pessoas. “Bid” - que além de ter se tornado um dos nomes fortes da
familia ap6s a morte de seu irmao - havia afirmado que Shanna o ameacgou, tendo apontado a so-
brinha como a mandante da morte do pecuarista Rogério Mesquita, em 2009, que administrava
o Haras da familia, um dia depois de ter procurado a Delegacia de Homicidios (DH) para dizer
que estava sendo seguido. A partir de dentincia do Ministério Publico, Shanna foi ao banco dos
réus como a mandante do atentado, entretanto, a justi¢a a absolveu.

Na época, o chefe da seguranga de Shanna, Adriano Nobrega, ex-capitdo do Batalhdo de
Operagdes Especiais da Policia Militar do Rio de Janeiro (Bope), era suspeito do assassinato
de Mesquita, tendo inclusive ja respondido pela tentativa de homicidio anterior do pecuarista.
Apontado como matador de aluguel e integrante do Escritorio do Crime (grupo suspeito no en-
volvimento na morte da vereadora Marielle Franco e seu motorista Anderson Gomes'?), Adria-
no foi morto na Bahia em 2020, apds uma operagao policial ainda sob investigagao''.

Apds a morte de “Bid”, em depoimento, Shanna volta a acusar o ex-cunhado Bernardo
e afirma nao confiar nos policiais da Delegacia de Homicidios (DH) pois ainda nao havia sido
descobertos os mandantes dos assassinatos dos membros de sua familia. Além disso, ela afirma
que sua desconfianga se da pelo fato de que muitos policiais trabalharem para contravengdo ou
receberem propina do jogo do bicho'.

Essa complexa trama familiar, que bem poderia ter saido das paginas de contos de Nel-
son Rodrigues (1959), surgiu nas paginas dos principais jornais do pais, cujos desdobramentos,
muitas vezes tragicos, se ddo em meio a disputas de poder, recursos financeiros e controle da
contravencao das regides dominadas pelo entdo poderoso banqueiro do jogo do bicho Miro, um

dos integrantes da cupula do bicho e avé de Shanna. A narrativa abordada se deu a partir de re-

como o pagamento da premiagao do jogo ocorre com a entrega dos valores integrais aos vencedores, independente-
mente do numero de ganhadores existentes. Segundo a opinido de alguns autores, os primeiros banqueiros seriam,
em sua maioria, imigrantes - arabes, portugueses, espanhdis, entre outros. Em geral, a exploragdo do bicho era
conjugada a outras atividades legais, como mercearias e até mesmo loterias regulamentadas e corridas de cavalo
(CAVALCANTI, 1940, apud DAMATTA; SOAREZ, 1999).

10 A morte de Marielle representou um ponto de inflexdo nas investigagdes das milicias. A apuragao da atuacdo
dos matadores profissionais ganhou impulso e desvendou lagos de Adriano e outros milicianos com outros bra-
c¢os do crime organizado, além de suas conexdes politicas. A entdo Procuradora Geral Raquel Dodge sustentou
que a policia estadual estd contaminada e “as milicias espalhadas pela cidade, seus homicidios mediante paga-
mento, participacdo de policiais ou ex-policiais, em um cenario de plena impunidade” que, segundo ela, “nem
a intervencao federal no Estado do Rio em 2018 conseguiu reverter”. Disponivel em: https://brasil.elpais.com/
brasil/2019/11/02/politica/1572728129 887853 .html.

11 Revista Epoca. Disponivel em: https://epoca.globo.com/rio/a-vida-a-morte-de-adriano-da-nobrega-24247527.

12 Reportagem SBT. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=w3KcpDNzX3M.
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portagens e relatos jornalisticos com o intuito de desnudar algumas das relagdes entre dois gru-
pos tradicionais conhecidos como bicheiros e milicianos. Ao contrario do que se apresenta em
um primeiro momento, esses grupos nao estdo necessariamente em lados opostos, mas, como
pretendo demonstrar, encontram-se organizados em grupos de alianca e afinidade de modo a
consolidar e fortalecer os controles sobre os mercados de apostas ilegais na cidade. Assim, a
partir de etnografias e trabalhos realizados no ambito do jogo do bicho (SOAREZ,1992; SOA-
RES, 1993; DAMATTA; SOAREZ, 1999; MAGALHAES, 2011; LABRONIC, 2012; CHA-
ZKEL, 2014) objetiva-se aqui evidenciar as estruturas de poder e controle da loteria do bicho,
bem como as inter e intra-relagdes evidentes entre esses grupos e que explicitam as porosidades
nas fronteiras do crime. As aliangas e afinidades interpessoais sdo, nesse mercado ilegal, formas
historicamente estabelecidas para manutencao da seguranga, estabilidade e administracao de
conflitos entre seus atores para a continuidade desta loteria. Situagdes supracitadas de conflitos
e disputas entre estes individuos foram apresentados como situacdes sociais (GLUCKMAN,
2009) de modo a explicitar e evidenciar os dramas imbuidos nas estruturas de funcionamento de
tais organizacdes e na producao de aliangas volateis que se consolidam e se desfazem de acordo
com os interesses e objetivos de tais grupos. Aliangas estas que se estabelecem para a manu-
tencdo e controle territorial dos lucrativos pontos de jogo e maquinas caga-niqueis espalhadas
pelas ruas e comércio local na cidade do Rio de Janeiro e com isso, fortalecer o poder politico-
-econdmico de alguns atores frente as praticas da contravencao. Tais relagdes de parentesco e
afinidade evidenciadas nos conflitos explicitam o modo com o qual os controles do jogo encon-
tram-se circunscritos entre pequenos grupos de afinidade inserindo a pratica do apadrinhamento
como peca inerente a estrutura macropolitica do jogo do bicho.

As distintas formas com que a pratica da loteria do bicho pode ser apreendida dificul-
tam uma abordagem simplificada de crime ou atividade ilegal em si, relacionada a um tipo de
atividade inerente ao universo das praticas tidas como “crime organizado”. Entendida também
como uma atividade com um traco lidico do imaginario cultural a partir de representacdes entre
animais, sonhos e eventos cotidianos, insere o jogo em uma tradicdo magico-religiosa no am-
bito de uma diversdo inofensiva da cultura popular. Os antropdlogos Roberto DaMatta e Elena
Soarez (1999) apontam para explicagdes que alavancaram a popularidade do jogo tomando-o
como uma pratica cujos significados estariam de acordo com a estrutura da tradig¢do brasileira.
Uma tradi¢do com um status ambiguo de pratica arraigada/difundida e de atividade proibida/
estigmatizada, entre o empreendimento capitalista, o parasitismo e a corrup¢ao do Estado. Pen-
sado assim a partir de uma dupla face, a de “vicio” e de “jogo inocente”, na interface de uma

sociedade tradicional e uma na¢do moderna na qual seriamos constituidos.
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Além dele, o aspecto da informalidade, ou questdes relacionadas ao trabalho informal
nas zonas urbanas (DE SOTO, 1980; RABOSSI, 2004; PIRES, 2010), atribuida aos trabalhado-
res do bicho ganham evidéncia nas ruas e nas interagdes entre o jogo e seu publico de aficiona-
dos que se encontram diariamente nas ruas, bares e esquinas da cidade. Trabalho que ¢ realizado
por individuos integrantes das classes populares na venda de bilhetes de sorte distribuidos em
pontos estratégicos nos mais variados centros urbanos com grande movimento de fregueses em
potencial. Essa distribuicao reflete na organizacao macropolitica do jogo através da distribui¢ao
de pontos de determinados banqueiros em regides da cidade sob seu dominio. Tais apreensdes
levam o jogo a ser dotado com uma gestao diferencial de “ilegalismos” (FOUCAULT, 2001;
2007) a partir de distintos regimes de tolerancia. A porosidade entre a relagdo formal e informal,
legal e ilegal colocam o jogo do bicho em uma situagdo aparentemente ambigua, tal como ¢ ex-
plicito em seus jogos de poder, relagdes de for¢a e campos de disputa. Como aponta a socidloga

Vera Telles, “ilegalismos” adquirem formas de gestao:

(...) que se deslocam, se redefinem e se refazem conforme a vigéncia de formas
variadas de controle e também, ou sobretudo, os critérios, procedimentos
e dispositivos de incriminagdo dessas praticas e atividades, oscilando entre
a tolerancia, a transgressdo consentida e a repressdo conforme contextos,
microconjunturas politicas e relagdes de poder que se configuram em cada
qual. (TELLES, 2009, p. 120).

A transitividade do jogo do bicho, mascarada por uma moralidade consensual, permite
que a lei seja aplicada seletivamente. O jogo do bicho permanece, assim, inserido neste “re-
gime de tolerancia”, e contribui para a discussdo sobre os modos de como as leis operam. E
preciso deixar claro que os ilegalismos ndo sdo imperfei¢des ou lacunas na aplicagdo das leis,
eles compoem os jogos de poder e se distribuem conforme se diferenciam. O que, segundo o
proprio Foucault (1994), constituem “os espacos protegidos e aproveitaveis em que a lei pode
ser violada, outros em que pode ser ignorada, outros, enfim, em que as infragcdes sdo sancio-
nadas” (p. 716). Assim, mesmo com uma tipificagdo penal de contravencao, a ambiguidade
atrelada ao jogo abre margem para diferentes atribui¢des morais e que muitas vezes mascaram
os seus jogos de poder, relagdes de forga e campos de disputas politico-econdmicas imanentes
ao controle desse mercado de apostas.

Deste modo, se torna evidente aqui que o “jogo do bicho” se apresenta uma categoria
polissémica que vai da tradi¢do a ilegalidade, do capital moderno a informalidade, do carnaval
aos sonhos tendo por detrds uma aura nebulosa de uma organizacao que nao mede esforgos para

manter o seu poder territorial, economico e politico. Adotando formas de atuagdo dentro e fora
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das leis, em conjunto com a atuagdo de operadores do Estado que se fazem necessarios para a
manutenc¢ao lucrativa do jogo ilegal nas ruas e esquinas das grandes cidades. Com a atual dina-
mica do controle territorial de tanto banqueiros do bicho quanto milicianos a dinamica tende a
uma sobreposicao de seus controles, o que propiciam interagdes que acentuam lagos voltados

ora para uma lucratividade mutua e ora para uma crescente ¢ potencial fonte de conflitos.
“SONHAR COM REI, DA LEAQ"'?

No momento em que o jogo do bicho passou a ser explorado, existia uma estrutura mon-
tada na cidade para a venda de bilhetes de loterias permitidas e ndo permitidas. “Os escritorios
e agéncias lotéricas surgiam como o espago privilegiado para a comercializagao destes bilhetes,
mas ao seu lado também havia uma infinidade de possibilidades para o apostador tentar sua sor-
te” (MAGALHAES, 2011, p. 98). E importante ressaltar que, na maioria dos casos, as loterias
foram tomadas como mais um produto a ser oferecido pelos comerciantes, sendo vendido junto
com outros produtos ou servigos. A partir dos anos 1940, pode-se pensar numa competi¢cao
entre banqueiros. Uma competi¢cdo pautada pela lei do mais forte e com o objetivo de concen-
trar os pontos de jogo em torno de alguns poucos donos. Esta competicdo nem sempre se deu
pelos meios da administragdo capitalista. Em alguns momentos, as balas foram o meio para se
ganhar mais pontos e de acabar com a concorréncia. De tal modo, o jogo se constitui enquanto
um mercado ilicito, segmentado, competitivo e perigoso. Conflitos armados entre banqueiros
durante as décadas de 1950 e 1960 ja tomavam conta das paginas policiais do pais. Os conflitos
envolviam organizagdes de pistoleiros — chamados pela imprensa de “Sindicato do Crime” — e
de suas redes familiares, numa verdadeira “sangrenta sucessao de lutas de propor¢des alarman-
tes” (O DIA, 1961, apud MISSE, 2007, p.4). Os tempos romanticos do bicho ndo eram por isso
menos violentos. Historicamente, a repressao e a tipificacao penal, ao invés de coibir a ativida-
de gerou o inverso, possibilitou a criagao de um pano de fundo estruturado e organizado para a
continuidade do mercado de apostas ilegais. (LABRONICI; SILVA, 2017).

A estrutura desse mercado permaneceu segmentada em territorios rivais até o final dos

13 Samba enredo da Escola de Samba Beija-Flor de Nilopolis, camped do carnaval carioca em 1976, cuja letra ho-
menageia o banqueiro Natal. Letra foi escrita por Neguinho da Beija-Flor e o desfile produzido pelo carnavalesco
Jodosinho Trinta.
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anos 60, quando se estabeleceu a “ctipula do jogo do bicho”. Movimentos de maior ou menor
tensdo entre banqueiros pautados por aliangas volateis, de um lado, e conflitos armados de ou-
tro, € que marcavam a representacdo da macropolitica dos donos do jogo. A clpula, assim, foi
criada de modo a estabilizar a alianca entre os “grandes” banqueiros da cidade. Sob a lideranca
inconteste de Castor de Andrade, filho de banqueiros dos anos 40 e 50, até entdao no controle da
grande maioria de pontos em Bangu e Padre Miguel, a cupula se organizou legalmente com a
criacdo da Liga Independente das Escolas de Samba do Rio de Janeiro (LIESA), que comegou a
dirigir os grandes desfiles do carnaval carioca desde entdo. Sob o poder de banqueiros do bicho
como Castor de Andrade, Aniz Abrado David, Luiz Drumond e Capitdo Guimaraes (este ultimo
que assumiu a presidéncia da LIESA em 1987), os desfiles de carnaval no Rio se tornaram um
espetaculo caro, com gastos elevados para as escolas, mas também receitas cada vez mais pol-
pudas se tornando uma porta a lavagem de dinheiro do jogo (CAVALCANTI, 1994)™. A Liga
foi criada com o objetivo de privatizar o carnaval e deixa-lo nas maos dos banqueiros a gestao
dos recursos oriundos das vendas de ingresso, direitos de transmissdo de imagem e publicidade
das principais escolas de samba. Com isso, o poder publico foi esvaziado e as pequenas agre-
miagdes foram enfraquecidas. (OTAVIO; JUPIARA, 2015, p.147). A formalizagio selada com
a cupula do bicho faz com que atribui¢cdes de maior importancia fosse dada a alguns banqueiros.
Um icone de um determinado bairro ou zona da cidade. A relagdo entre banqueiros e escolas de
samba demonstram claramente uma influéncia dentro da macropolitica do jogo. Principalmente
no que tange a atuagdo de alguns banqueiros dentro do escopo de outras atividades para além da
contravencao. Como afirmaram Roberto DaMatta e Elena Soarez (1999): “(...) a imensa fortuna
dos banqueiros de bicho transborda generosidade para outras atividades” (p.162). Como evi-
denciado anteriormente, um banqueiro de bicho possui influéncia econdmica politica e social,
na qual a atuacdo com o carnaval se apresenta como um reflexo desta influéncia. De qualquer
maneira, 0 mecenato ou a patronagem do banqueiro expande-se para outras instancias: “Com
o enriquecimento dos bicheiros, essa confianga logo se transformou em patrocinio: auxilio a
obras publicas, com pessoal e empregos em troca da lealdade da populacdo” (CAVALCANTI,

1994, p. 97). Além da grandiosa ajuda financeira as escolas de samba, e também a varios times

14 Maria Laura Cavalcanti afirma existir um verdadeiro mecenato artistico do mundo do bicho para com o mundo
do samba. “(...) as escolas de samba tornaram possivel uma integragio positiva do bicheiro na vida da cidade. (...)
Ou seja, a acdo de bicheiros, através das escolas de samba, ¢ também uma integragdo para as massas a vida urbana
na cidade.”. (CAVALCANTI, 1994, p. 98-99). Assim, o banqueiro apresenta-se ndo apenas como um operador
de uma contravengdo, mas ¢ também visto como uma espécie de lider comunitario que busca a todo o momento
aumentar sua influéncia e seu prestigio perante o grupo.
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de futebol, eles investem também, no cinema, no teatro e outras atividades culturais ha quase
40 anos'.

Foi também a partir dos anos 1960, enquanto parte da sociedade brasileira travava uma
luta contra o regime militar, que os contraventores aproveitaram para iniciar seu bote adquirin-
do influéncia ao longo dos “anos de chumbo™ da ditadura civil-militar (1964-1985). Segundo
fatos desvendados por uma série de reportagens entre os dias 6 € 9 de outubro de 2012 pelo
jornal O Globo, (2012 apud OTAVIO; JUPIARA, 2015, p. 11), entre os anos 1970 e 1980 os
chefes do bicho oferecem um porto seguro aos setores mais radicais oferecendo uma terra de
oportunidades para quem tivesse disposi¢ao e topasse ser recrutado para compartilhar o vasto
conhecimento adquirido nas masmorras do regime. Assassinatos do periodo misturaram inte-
resses militares e civis, envolvendo bicheiros e torturadores. Como o subtenente da reserva do
exército, Ari Barbosa Torres, um dos acusados pela tortura, assassinato e ocultagcao do corpo
do ex-deputado Rubens Paiva, desaparecido em vinte de janeiro de 1971, no auge da repressao
militar.'® Amigo de infancia do banqueiro Aniz Abrado David (Anisio Abrado), teria o ajudado
a arrebatar a banca de jogo de pequenos banqueiros da Baixada Fluminense, abrindo caminho a
ferro e fogo. Torres, que em um dos lados sombrios da escola de samba Beija-Flor de Nilopolis,
ap6s o desmantelamento do aparelho repressivo com a abertura politica do pais, foi nomeado
o chefe do barracdo e seguranca de Anisio. Assim, em meio aos preparativos para o carnaval
circulavam Policiais Militares (PMs) e Policiais Civis da ativa e da reserva, conhecidos, amigos
ou segurancas do patrono e sua familia. “Uma rede que protegia os negocios e era sustentada
por dinheiro, trafico de influéncia ou troca de favores. O carnaval ndo apagava a barbarie”
(OTAVIO; JUPIARA, 2015, p.74).

As liderancas do bicho, desde os municipios adjacentes da Baixada Fluminense até as
zonas mais nobres da cidade foram divididas pelo controle de grandes banqueiros, que sao ca-
racterizados por serem membros da cupula, e banqueiros menores, estando estes sob as rédeas
dos primeiros, € que, em geral, possuiam menos influéncia e poder econdmico além de neces-
sitarem de uma permissdo para trabalhar nas determinadas areas de controle (LABRONICI,
2012). Além disso, era necessario um extraordinario senso de oportunidade, habilidade para

superar uma eventual escassez de capital, adotar recurso a violéncia - quando necessario- e

15 Ver também: SOARES (1993, p. 145).

16 Formalmente denunciado, em 17 de margo de 1987, pelo procurador-geral da Justica Militar Francisco Leite
Chaves, informado pelas listas de torturadores do grupo Tortura Nunca Mais (apud OTAVIO; JUPIARA, 2015, p.
73).
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adquirir cobertura politica/policial. Este tltimo, um dos fatores centrais para a manutencdo de
um andamento “estavel” do jogo, criam um sistema de prote¢ao aos agentes subordinados a al-
guns banqueiros. Desta maneira, a relagdo com o poder publico se fez necessaria, pois somente
assim o bicho teria um ambiente “seguro” e com estabilidade para dar continuidade as apostas.
A “politizagdo da repressdao” (CHINELLI; SILVA, 1993, p. 48) através de acordos, aliangas e
propinas que garantiam a convivéncia, e através de uma influéncia politica mais ampla, foi ca-
paz de influir na “filosofia” ou orientagao geral da agdo policial.

O fator de uma cobertura politica através de acordos diretos com banqueiros atua em
prol desta convivéncia aparentemente estavel e pacifica entre o bicho e o poder publico. Assim,
estes acordos com os proprios policiais contribuem para o0 monopolio do jogo nas maos de um
pequeno e seleto grupo de banqueiros. Com isso evita-se a necessidade do recurso explicito
direto a violéncia correndo o risco de estourar situagdes de conflitos e disputas constantes entre
si. Apesar disso a estrutura do jogo ainda faz uso de um “brago armado” a servigo do chefe da
organizacdo de modo a garantir por meio da for¢a, se for necessario, o controle de seus domi-

nios. Como apontam Chinelli e Silva,

A insuficiéncia e a precariedade da “politizagdo da repressao”, associada a
auséncia de um quadro normativo que permitisse definir as fronteiras entre as
diferentes organizacdes sem recurso a forga, fizeram com que, durante muito
tempo, explodissem violentos conflitos que puseram em relevo a dimensao
paramilitar envolvida no processo de institucionalizacdo do jogo do bicho.
Sua consolidacdo institucional — mesmo com permanéncia na “transgressao”
— progressivamente reduziu a frequéncia e a relevancia do recurso a forga, até
atingir o momento atual, que se caracteriza por uma pacificagdo aparentemente
total obtida através de um acordo de ctipula que parece bastante estavel e que
conta com o aval implicito do poder publico. (...) o brago armado perde seu
antigo sentido estratégico, sendo substituido pela for¢ca econémica e politica,
mas preserva-se o “estilo” que contribuiu para moldar. (CHINELLI; SILVA,
1993, p. 49).

Tal dinadmica explicita uma correlagdo de forgas entre os donos do jogo desnudando as
relagdes de confianca e as redes de alianga essenciais para que os pontos de uma localidade
permanecam sob o controle de determinado banqueiro. Um apadrinhamento de banqueiro para
banqueiro permite que os demais possam usufruir de outras areas. Apesar das institucionalida-
des do jogo do bicho, com a cria¢ao da cupula, as relagcdes nao sdao exclusivamente mediadas
pela formalidade. A ctpula se transforma, entao, no palco de discussao e deliberagao das futuras
acoes do bicho. Antes da entrada de Capitdo Guimaraes, outro grande banqueiro renomado do

bicho, a dindmica de gestdo do jogo imperava a desorganizacdo e o improviso. A divisdo terri-
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torial era feita na base do “daqui pra ca é meu; daqui pra cé € seu”, contou Capitdo Guimaraes.
A partir da entrada do ex-militar, o jogo adotaria procedimentos empresariais e se informatiza-
ria. A ctiipula ganhou contornos de estado-maior e remonta a adog¢ao de altas reunides em lugar
da palavra dada. “Antes, vocé€ podia dormir com 50 pontos e acordar sem nenhum. Reuni os
banqueiros daqui e loteamos Niterdi”, contou Capitao Guimaraes em entrevista para o jornal
O Globo'". O dono de ponto era considerado como o corretor, que trabalhava para o chefe que
ganhasse a maior comissdo da “descarga”.

A descarga pode ser vista também como um reflexo das dindmicas de aliangas entre
os donos do jogo. Uma relagdo que em um primeiro momento se apresenta como puramente
econdmica, mas que no fundo refor¢a posicionamentos dominantes de um banqueiro sobre os
demais. O bicheiro “Carlinhos” define de maneira precisa a forma como se ddo as descargas nos

pontos do bicho ao longo do tempo:

Sempre tem um que segura a descarga dos demais bicheiros. Quem comegou
com isso tudo era o Tio Patinhas. Ele segurava, se ndo todas, a grande maioria
das descargas. Ganhava muito dinheiro com isso. Por isso que se chamava Tio
Patinhas, tinha dinheiro pra cobrir todo mundo. Depois quando ele morreu, ele
doou tudo pro Maninho, agora eu nem sei mais quem faz, acho que ¢ o Turcdo.
(apud OTAVIO; JUPIARA, 2015, p. 58).

A analogia da figura do “Tio Patinhas” entre desenho animado e banqueiro do bicho ¢
extremamente significativa, pois remete a figura de um individuo dotado de extremo poder fi-
nanceiro (literalmente dono de um cofre forte repleto de ouro) capaz de bancar grandes parcelas
do o0 jogo. Angelo Maria Longa, o Tio Patinhas, foi um dos grandes da contravengao no final
da década de 70 e inicio de 80. Dedicou cinquenta anos de sua vida a contraven¢@o. Era um dos
homens com maior movimento de apostas em todo o estado, com pontos em diversos bairros
da zona sul do Rio de Janeiro, desde os bairros do Catete até o Leblon, em partes do Centro
da cidade, Tijuca e Vila Isabel. Um dos mais ricos dos banqueiros, seus negocios eram conhe-
cidos como “Bradesco da Contraven¢ao”. Tio Patinhas morreu no dia 16 de marco de 1986,
aos 76 anos, vitima de cancer, e teria apadrinhado e cedido espago para a entrada de futuros
banqueiros, como o caso de Capitio Guimardes (OTAVIO; JUPIARA, 2015, p. 235). Assim,
como afirmou o bicheiro “Carlinhos” ele foi uma figura proeminente que atuava na “descarga”.
As apostas, cujas premiagdes sdo maiores do que a capacidade que os pequenos banqueiros

teriam de bancar, seriam repassadas para os banqueiros da descarga, € com isso, repassariam 0s

17 O Globo de 23 out. 1981. (apud OTAVIO; JUPIARA, 2015, p. 139).
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riscos de grandes e polpudas vitdrias no jogo que poderiam levar a uma quebra da banca. Apos
a morte de Maninho, como apontou Carlinhos, a descarga do Rio e Niter6i foram herdadas por
“Turcdo”, outro banqueiro pertencente a cupula do bicho'®.

A descarga assim torna-se mais do que uma necessidade econdmica, e vai além de um
simples seguro, ela pode ser vista como um controle obtido pelos grandes banqueiros. Além de
representar uma forma de evitar um possivel “derrame”'?da banca, mantendo a credibilidade
que o jogo possui para com seus apostadores, esta pratica pode ser observada como uma das
chaves do controle sobre um determinado territorio onde atuam banqueiros de menor influén-
cia. Além disso, a descarga mantém a liquidez necessaria de banqueiros menores conservando
a confianca fundamental dos apostadores para a continuidade das apostas em um jogo que se
encontra fora do escopo legal do Estado, seguindo a maxima de que: “o bicho sempre paga”.

As relagdes de fronteira sao preocupagdes constantes, tanto na vida de um banqueiro,
quanto na dos demais trabalhadores do bicho. Ultrapassar ou explorar negdcios em territorios
de outros banqueiros sao fontes geradoras de conflitos que podem, em ultimo caso, levar a dis-
puta para execucdes e assassinatos, como explicitado no caso da morte do banqueiro Maninho.
Assim, banqueiros dividem a cidade em uma verdadeira colcha de retalhos e loteiam regides e
zonas pertencentes a cada um, cuja distribui¢ao dos pontos, em geral, respeita acordos previa-
mente estabelecidos e definidos. Inicialmente, a divisao segue uma estrutura formalizada entre
0s ja concretizados grandes banqueiros.

A distribui¢do dos pontos de cada banqueiro respeita a delimitacdo de cada territorio,
onde cada um tem a sua area e pode distribuir, dar, vender ou conceder seus pontos para outros
banqueiros a partir de regras pré-estabelecidas e formalizadas entre si. Em zonas fronteiricas
esta regra pode ser mais maleavel, pois pode haver pontos proximos de banqueiros diferentes.
Na regido central da cidade do Rio de Janeiro ¢ onde isso ¢ mais evidente. O bicheiro “Domin-
gos”, por exemplo, que trabalha no centro da cidade ha mais de 30 anos, conta que esta regido
¢ dividida por mais de dez banqueiros diferentes. Podendo haver em uma mesma quadra uma

banca® em cada esquina de banqueiros distintos. As zonas fronteirigas das areas de cada ban-

18 Ver: Jornal Extra: “Bicheiro d4 garantia contra apostas altas”. Disponivel em: http://www1.folha.uol.com.br/
folha/brasil/ult96u 85444 .shtml. Acesso em: 06 jan. 2012.

19 Termo nativo para um prejuizo ou quebra da banca.

20 No jogo do bicho, a banca ¢ também a denominag@o de uma instancia provedora e de suporte que da ga-
rantia para que os bicheiros se mantenham trabalhando nas ruas. Diante de qualquer problema ocasional, ndo
so6 com policiais, um bicheiro prontamente se disponibilizara a ligar para a banca para esclarecimentos ou
auxilio. L4 se encontram diferentes fun¢des, mas principalmente a de gerente que administra diversos pontos
espalhados pela localidade sob seu dominio. Os tamanhos das bancas também podem ser variados podendo
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queiro ndo sdo estritamente definidas, deixando margem para o surgimento de pequenas con-
corréncias entre pontos de diferentes banqueiros (LABRONICI, 2012, p.54).

Esta dinamica entre banqueiros e a divisdo territorial do jogo € corroborada com a fala
de “Zinho”, porta-voz do jogo do bicho no final da década de 1980, em entrevista para a antro-
pologa Simone Simdes Soares, ¢ que traz uma imagem de como a dindmica entre banqueiros

funciona:

Temos nossa ctipula, que sdo sete: Castor (presidente), Miro, Luiz Drummond,
Turcdo, Rafael Palermo, Anisio Abrado, Capitdo Guimaraes. Aqui estamos
divididos em cinco areas: Zona Centro, Zona Norte, Baixada e interior. Cada
zona tem trés representantes, sdo 15 representantes. Temos uma reunido
todo més com a cupula. A cupula nido decide, quem decide ¢ a maioria dos
representantes numa votacao democratica. Nossas decisdes sao so aqui no Rio,
noés nao interferimos nos outros Estados. Nossa tecnologia é a mais avancada.
Aqui ndo aparece aventureiro. Cada um tem a sua area. Se eu quiser vender
meu negocio, tenho que vender para meu vizinho. Ninguém pode vender
seu ponto sem dar preferéncia ao banqueiro vizinho. No centro da cidade,
noés temos 8 a 10 banqueiros; se ninguém estiver interessado (os vizinhos)
podera vir um outro banqueiro. Existe o respeito. Existe uma disciplina, uma
hierarquia. Eu tenho quase 300 empregados. Tenho nove pontos em lojas e na
rua. Cada loja tem o gerente, o caixa (carimbador), os aranhas (cambistas) e
os funcionarios. (SOARES, 1993, p. 75).

Grandes e pequenos banqueiros coexistem sem que a haja a possibilidade de concor-
réncia desleal atrapalhando assim a dindmica de suas relagdes. No¢des de respeito, disciplina
e hierarquia formam a base de sustentacdo de um funcionamento pacifico e lucrativo apos a
consolidacdo da ctipula. Entretanto, a criacdo de novos concorrentes se torna alvo de preocupa-
¢do para os banqueiros ja consagrados e atuantes. Em entrevista, um morador do municipio de

Nildpolis, na Baixada Fluminense, conta ao historiador Luiz Bezerra:

Era comum em algumas ocasides a policia fechar um ponto de bicho que
pertencia a um banqueiro determinado, e ndo agia nos outros pontos. Quer
dizer, s6 pegava aquele ponto. Entdo se supde que um outro estivesse bancando
a policia para ir contra o adversario, né? No concorrente, digamos assim.
Nao era uma situacgdo de equilibrio. E havia também novas pessoas querendo
bancar, querendo montar ponto. Isso era comum. Normalmente, a policia agia
em cima deles, prendia, batia... Isso tudo mesmo antes de 64. (BEZERRA,
2010, p. 32).

conter a fungdo de administra¢do e pontos de jogatina. (LABRONICI, 2012 p. 75).
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Entretanto, ndo apenas de disputas se baseia a dinamica de distribui¢do e divisdo de
pontos de jogo. O controle do jogo do bicho, em determinadas regides, pode ser pautado por
uma divisao de banqueiros que possuiam uma logica de compra de pontos para a revenda®'. A
semelhanga do jogo com um negécio que demanda gestao de recursos financeiros, obtengao de
protecao policial e coordenagao de pessoal, evidenciam as dificuldades de um banqueiro come-
car debaixo e se tornar bem-sucedido sem que se tenha o apadrinhamento de outro ja atuante na
contravencdo. A concentragdo de pontos do jogo nas maos dos grandes banqueiros ndo se deu
de forma casual. Para se tornar um grande banqueiro, ndo bastava ja ter algum envolvimento
com 0 jogo ou ser um pequeno banqueiro. As relagdes entre parentes e suas redes de aliangas
sdo essenciais para um fortalecimento dos negocios. O parentesco e as redes de relagdes inter-
-pessoais de afinidade se apresentavam como uma via importantissima de transmissao de poder
e expansdo dos negocios devido a impossibilidade de vincular os membros da organizacao por
meios de relagcdes contratuais formais, assim como estabelecer a hierarquia em estatutos legais.
Sem amparo legal, relacdes de afinidade se tornam fundamentais a uma série de lagos para a ex-
pansdo de negdcios ilicitos: € no corpo a corpo politico que os banqueiros seguem defendendo
seus negocios. Apesar disso, como ficou claro no prélogo deste texto, em muitos momentos as
desavencas ¢ conflitos de interesse ainda sao resolvidas na bala.

Estas disputas criaram uma representagao social sobre a figura do banqueiro que reflete
até mesmo o posicionamento de trabalhadores de bicho nas ruas da cidade atualmente. O bi-
cheiro “Z¢” afirma que, em determinadas localidades, a presenga de um bicheiro ¢ considerada

um anteparo contra eventuais assaltos ou roubos.

(...) a vagabundagem tem medo e ndo mexe com a gente ndo, eles acham que
tem algum vigia, ou coisa parecida. Esse dinheiro todo aqui 6! [me mostrando
um bolo de notas] ndo € nosso [referindo-se a quem trabalha nas ruas]. E se
ndo ¢ nosso, ele tem que ser de alguém. Quando eu trabalhava na Penha, o
dono do boteco que eu trabalhava préoximo vivia pedindo para eu ficar na porta
do bar dele. As pessoas sabem que vagabundo tem medo de bicheiro (apud
LABRONICI, 2012, p. 49).

Assim, ao longo dos pontos de jogo espalhados pela cidade ndo se tem a necessidade
constante de uma protecao extensiva. A representacao social do banqueiro do bicho vai além de
um simples marginal ou fora da lei. Sua for¢a ndo esta inserida exclusivamente no individuo. As

redes e influéncias sdo fatores de peso na representacao de tais figuras. Tais redes de influéncia

21 Isso mostra o potencial econdmico do jogo do bicho e a alta lucratividade envolvida. (BEZERRA, 2010, p.
34).
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que se voltam para a manuten¢ao do monopolio do controle do jogo e de sua seguranca voltada
para uma convivéncia lucrativa desse mercado. O destino ¢ o lucro e a prote¢ao dos negocios.
Como afirmou Castor de Andrade a Folha de Sao Paulo (1985, p. 20): “A contraven¢ao tem um

principio. Ela € governo e nao tem culpa que o governo mude toda hora”.
COM AS GARRAS DE FORA

Como apontado anteriormente, as lutas e conflitos entre banqueiros pelo controle de
pontos na cidade do Rio de Janeiro, historicamente, foram, segundo o socidlogo Michel Misse
(2007), um importante “fator de representagdo social da violéncia na cidade, mas foi a ligacao
que se estabeleceu entre esse mercado ilicito e a “protecdo” policial o principal responsavel pela
representacdo crescente de corrupcao policial (...)” (p. 5). Essas redes sociais passavam nao
apenas a explorar o jogo do bicho, mas aquilo que o autor chama de “mercadorias politicas”,
ligado a repressao a determinados mercados. A partir deste contexto repressivo, bens publicos
(pertencentes ao Estado) sdao apropriados por funcionarios do Estado e transformados em um
bem privado, que podem ser trocados por dinheiro ou favores. A mercadoria se torna politica,
pois o seu valor depende de uma correlagdo de poder e de forcas entre as partes durante a transa-
¢do (troca) e o seu preco € fixado a partir desta dimensao politica e econdmica. Assim, propinas,
chantagens, extorsoes e redes de protecao interligam mercados legais, ilegais, formais e infor-
mais. Tal dindmica, explicita se complexifica e se reelabora conforme os atores sociais inseridos
no jogo do bicho e grupos milicianos se voltam para a protecdo ¢ manuten¢cdao do mercado do
jogo ilicito, muitas vezes encontrando-se diretamente associados a processos de administragao
de conflitos pautados por violéncia e morte. Tais grupos, denominados de milicias, estdo cada
vez mais se inserindo neste papel.

Atualmente, no Brasil, o termo milicia refere-se a policiais e ex-policiais (principal-
mente militares), bombeiros e agentes penitencidrios, todos com algum treinamento militar e
pertencentes a instituigdes do Estado, que tomam para si a funcao de proteger e dar “seguranga”
em vizinhangas supostamente ameacadas pelo trafico de drogas. As antrop6logas Alba Zaluar
e Isabel Conceigao (2007, p. 91) apontam que a organizagao de grupos milicianos constitui um
fendmeno relativamente novo no Rio de Janeiro, efeito de malsucedidas politicas de seguranga
publica. Sao militares que abusam do monopdlio da violéncia garantida pelo Estado, que lhes

fornece treinamento e armas. S3o agentes do estado que tém ou tiveram a fun¢do de garantir o
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cumprimento da lei, mas agem fora do escopo legal, muitas vezes contra a lei, ndo so para fazer
da seguranga um negocio lucrativo, mas também para explorar, em muitos outros empreendi-
mentos, os mais vulneraveis entre os trabalhadores urbanos, precarizados em suas garantias
legais de habitagado, acesso a Justiga e protegado institucional nas localidades onde vivem. Estes
grupos de policiais e ex-policiais constituem o mesmo fendmeno, denominado “grupo de ex-
terminio” nas décadas de 1960, 1970 e 1980 na Baixada Fluminense e na zona oeste da cidade
do Rio de Janeiro, onde predominavam migrantes vindos de outros estados*. A novidade esta
na ampliacdo dos negodcios com a “venda’” de produtos e servigos, por meio de extorsdes apre-
sentadas como protecdo contra assaltos, que marcaram também o inicio da mafia italiana no
século XIX e, posteriormente, das mafias estadunidenses. O discurso predominante sobre o sur-
gimento e a expansao das milicias ¢ de que elas teriam se popularizado a partir da experiéncia
bem-sucedida na comunidade de Rio das Pedras. Segundo o socidlogo Marcelo Burgos (2002,
p. 34), que primeiro estudou sobre o fendmeno, as milicias passaram a ser mais expressivas, em
termos de quantidade de favelas controladas, apenas a partir dos anos 2000. Epoca em que taxas
de seguranga, o monopolio do comércio de determinados produtos e servigos e o assistencia-
lismo ndo apenas ja estava consolidados em Rio das Pedras, como também havia tornado essa
favela famosa pela “seguranca local”, “uma espécie de oédsis em meio a barbarie”.

E isso que se observa no fendmeno da privatizagio da seguranca nas areas denominadas
“de risco”, “de vulnerabilidade” a esquemas militarizados de poder, como os de grupos de mi-
licianos ou de traficantes que violam os direitos de cidadania da populacao local. Para manter o
crescente poder econdmico financeiro a gestdo da morte do concorrente se torna um importante

instrumento de negociacdo. Segundo Alba Zaluar,

Nao foi, portanto, apenas a preferéncia por um dominio mais eficaz na
conten¢do da guerra entre comandos do trafico e na garantia de nao intervengao
violenta da Policia que provocou o crescimento irrefutavel das areas faveladas
dominadas por “milicias” no Rio de Janeiro. Também o constrangimento, a
invasdo pura e simples das favelas, assim como a entrega delas pela associagdo
de moradores, as vezes por meio de “venda” a organizagdo, sem esquecer as
injungdes politicas de protecao dada por membros do Legislativo, contribuiram
para isso. Mas ¢ inegéavel que o controle e a exploragdo para fins lucrativos
de um territorio, sem o amparo da lei, podem desembocar no uso abusivo da
forca pelas “milicias”, levando-as também a matar. (ZALUAR, 2012, p. 357).

22 Além disso, o que ¢ ainda mais grave, os milicianos vém tentando ocupar espacos cada vez maiores nos poderes
Legislativo e Executivo municipais e estaduais, construindo redes no interior do poder publico, e até no Judiciario.
Em 2007, as milicias dominam 86 favelas (de acordo com o mapa das milicias fornecido pela Secretaria de Segu-
ranga do Estado e pela Comissdo Parlamentar de Inquérito da Alerj) e sdo compostas por varios grupos (ZALUAR;
CONCEICAOQ, 2007 p.91).
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Assim, as bases da milicia sdo grupo de exterminio, entretanto, ela se apresenta com as-
pectos estruturais e organizacionais mais sofisticados. Segundo o socidlogo e autor do livro Dos
Baroes ao exterminio: uma historia da violéncia na Baixada Fluminense (2003), Jos¢ Claudio
Souza Alves, a impunidade dos grupos milicianos € decorrente da sua propria penetragao nas
esferas do poder publico. Ou seja, o Estado ndo foi corrompido, nem deturpado, nem seques-
trado. Nao ¢ uma auséncia de Estado. O Estado € o organizador, sendo uma estrutura atuando
desde a década de 1970 de maneira intocada e com o surgimento das milicias amplia-se a sofis-
ticacdo da dominagdo econdmica na atuacao de tais grupos.

Os modos de operar o poder se sustentam em bases do controle territorial e econdmico
de certas atividades lucrativas. Entretanto, a forma de atuag¢do nao se d4 de maneira homogénea
entre estes grupos e a diversificagao dos modos de operacionalizar e controlar as atividades em
seus territorios adquirem uma discricionariedade contextual a partir dos objetivos e interesses
dos agentes inseridos no poder (ZALUAR; CONCEICAO, 2007; ZALUAR, 2012; CANO;
DUARTE, 2012).

O mercado de jogos de caga-niqueis pode ser explicitado como uma das atividades com
um alto potencial lucrativo explorado nesse contexto e que evidencia a relagdo mais explicita
entre tais grupos milicianos e o jogo do bicho. Historicamente, tal mercado esteve no controle
de banqueiros de bicho também relacionadas ao ramo da contravencao. As maquinas caga-ni-
queis sdo geralmente caracterizadas pelo seu sistema conhecido como “noteiro”, no qual € pos-
sivel que o apostador insira seu dinheiro (moedas ou notas) diretamente na maquina. Em geral,
sdo acusadas de serem facilmente manipuladas e “viciadas” pelos seus operadores, deixando
poucas chances para o apostador ganhar o prémio maximo. Como diz a maxima dos jogos de
azar: “‘a casa sempre ganha”; no mercado de maquinas caca-niqueis nao ¢ muito diferente. Se-
gundo informou um interlocutor que trabalhou na construcao de tais maquinas em galpdes da
Baixada Fluminense e na zona oeste da cidade, um volume especifico de apostas (14 vezes o
prémio maximo) € pré-estipulado pelo operador da maquina e inserido no sistema de modo que
a maquina somente “libera” o prémio apds o montante ser alcancado.

A introdugdo das maquinas caga-niqueis se deu a partir de uma conexao do bicho com
a mafia italiana. Segundo os jornalistas Chico Otavio e Aloy Jupiara (2015, p. 134), a ambi¢ao
do bicheiro Castor de Andrade - cuja importancia impar para o mercado de jogos ilicitos ja foi
diversas vezes explicitada aqui - na procura por diversificagdo dos negocios foi fundamental
para a entrada dessa tecnologia no pais. Ambicioso, botou em pratica um processo desenvol-
vimentista proprio. Essa aproximac¢do comecara no inicio da década de 1960, quando o capo

Antonio Salamone, fugido da policia italiana, desembarcou na cidade do Rio de Janeiro. Castor,
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de modo a adquirir favor com o alto escaldo da mafia, o auxilia, utilizando de seus contatos ao
longo do regime militar na década de 1970. Usufruindo de sua influéncia politica, fez com que
Salamone permanecesse no pais e até mesmo conseguisse tirar a cidadania, o que seria uma
impossibilidade devido ao fato de Salamone ter um mandato de prisdo internacional expedido
contra ele. Reconhecendo o apoio recebido, o mafioso foi um dos elos de Castor com a mafia
italiana, quando, ja nos anos 1980, as maquinas de jogos de azar chegaram e se espalharam pelo
pais. Atualmente, afirmou o bicheiro “Carlinhos”, tanto as maquinas como seus pontos de jogo
sao focos de divisao territorial. Assim como ocorre na divisdo dos pontos de jogo do bicho pela
cidade, cada banqueiro possui o seu territorio de caga-niquel. (apud LABRONICI, 2012, p. 56).

Deste modo, territdrios de banqueiros e milicianos se entrelacam e sobrepde fazendo
com que acordos entre tais grupos sejam acionados de modo a produzir um funcionamento
regular, garantindo a previsibilidade lucrativa deste mercado. Uma alianga pelo lucro ¢ des-
te modo orquestrada entre estes grupos, aparentemente, distintos. A atuacdo em parceria na
administracdo de maquinas de caga-niquel em territorios dominadas por grupos milicianos,
conforme investigagdes da Policia Civil do Rio de Janeiro® apontam, sdo construidas com tais
objetivos. Assim, uma parcela das apostas ¢ adquirida por grupos milicianos sob a forma de
“pedagio” com o repasse da maior parte restante aos banqueiros do bicho. Em outros casos, mi-
licianos passam a ser os “donos” das maquinas, pagando um aluguel aos contraventores. Além
disso, uma das formas que essa parceria ¢ operada se da através da colaboragdo da seguranca
das maquinas instaladas em bares e padarias nos territorios controlados por banqueiros. De
acordo com uma reportagem do portal 7erra (11 abr. 2010), o entdo delegado Claudio Ferraz,
da DRACO, afirma que hé casos nos quais traficantes sao expulsos do controle das maquinas
por milicianos para entrega-las aos banqueiros do bicho. “Em algumas areas, onde maquinas
eram exploradas pelo trafico, a milicia expulsa o bandido e chama os bicheiros para uma nova
parceria”, afirmou. Num mesmo sentido, em reportagem investigativa para a Revista EPOCA
(2020)*, os jornalistas Chico Otavio e Aloy Jupiara apontam que assim como controlam a ven-
da de botijoes de gas e a instalagdo de “gatonet”, milicianos cobram pedagio de banqueiros pelo
funcionamento de caga-niqueis em areas sob seu controle. Entretanto, a disputa pelo controle
desse mercado tem se inclinado cada vez mais na direcao da milicia tomar territorios de contra-

ventores enfraquecidos em busca do dominio da jogatina ilegal.

23 Disponivel em: https://www.terra.com.br/noticias/brasil/policia/rio-bicheiros-usam-milicianos-para-matar-ad-
versarios-diz-policia,64c¢81054a250b310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD. html.

24 Disponivel em: https://epoca.globo.com/rio/ex-capitao-do-bope-promoveu-alianca-entre-milicianos-bichei-
ros-24275879.
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A diversificacdo dos mercados controlados por esses grupos comega a se expandir tam-
bém para as Escolas de Samba do grupo especial tradicionalmente controladas por banqueiros
do bicho. Tal relagdo se exemplifica no caso do assassinato de Bid, morto ao voltar para sua
residéncia apos o desfile na Sapucai, por associacdo com as fac¢des de assassinos de aluguel
formadas por milicianos®. Essa nova configurag@o da cupula das escolas de samba foi liderada
pelo ex-capitdo do Bope Adriano Magalhdes da Nobrega, que tinha relagdes profundas com
membros da familia do banqueiro Maninho?®. Os primeiros indicios de tal ligagdo com o carna-
val teriam sido assegurados por ele nos ultimos anos na tomada de poder em pelo menos duas
escolas de samba, Salgueiro e Vila Isabel. Além de ser investigado no assassinato, em setembro
de 2016, de Falcon, entdo presidente da Portela e subtenente reformado da PM. Os investigado-
res da Policia Civil e do Ministério Publico do Rio de Janeiro encontraram entre os pertences
de Adriano dois crachas da LIESA, dos anos de 2016 e 2017, em que ele aparece como diretor
da escola Vila Isabel, que dava livre acesso a pista nos desfiles da Sapucai. Adriano era o brago
direito do contraventor Bernardo Bello, acusado por Shanna de ser o mandante da tentativa de
assassinato ocorrido contra ela no final de 2019, quando ele assumiu o controle da escola Vila
Isabel. Ainda segundo a reportagem da Revista EPOCA (28 fev. 2020), essa nova dindmica ndo
seria um processo exclusivo de escolas do Grupo Especial. As escolas do Grupos de Acesso
também estariam sofrendo com a ameaca ¢ a tomada de diretorias por indicados de milicianos.
Em junho de 2015, o presidente da Unido do Parque Curicica, Wagner Rafael de Souza, o Dadi,
foi executado com tiros de pistola dentro de seu carro. Ele fora eleito apenas trés meses antes e
teria contrariado ordens da milicia sobre a agremiacao. A suspeita pesou sobre o ex-PM Orlando
Oliveira de Araujo, o miliciano Orlando Curicica. Um sobrevivente do ataque o apontou como
um dos criminosos. Depois, em juizo, a testemunha voltou atras. Com isso exposto, se torna
cada vez mais evidente que a lucratividade e o prestigio das agremiagdes do carnaval carioca
estdo, recorrentemente, mais inseridos no radar dos grupos smilicianos, sendo para dividi-las
com bicheiros, toma-las inteiramente, representando um controle total sobre seus territdrios.

Ja o fendmeno da privatizacdo da seguranca se diversifica em diversos aspectos quando

observada pela relagdo entre esses dois grupos. Milicianos podem tanto fazer a seguranca pes-

25 Um dos segurangas que estavam com Bid no momento de sua morte era o ex-PM expulso da corporagdo. Portal
G1. (2020). Disponivel em: https://gl.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/27/seguranca-de-contraventor-
-bid-e-ex-policial-expulso-da-pm-diz-policia.ghtml.

26 A escola de Samba Vila Isabel afirmou a Revista EPOCA (2020) que o credenciamento de Adriano foi feito a
pedido de Myro Garcia, o Mirinho, filho de Maninho. Assim como o pai, e agora o tio, 0 jovem também foi assas-
sinado, em 2017, ano da ultima credencial de Adriano. Segundo a Vila Isabel, Mirinho pdde pedir a credencial do
miliciano porque era membro benemérito da escola.
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soal de determinados banqueiros do bicho, como produzir ataques a banqueiros concorrentes e
a seus negocios. As batalhas travadas entre bicheiros envolvem a atuacao de agentes da milicia
tem cada vez mais ganhado as paginas dos principais noticiarios do pais como mais um desdo-
bramento do complexo processo relacionado as atuais dinamicas referentes a seguranga publica
no meio urbano carioca. Tais disputas criam um clima de inconstancia temporaria e incertezas
no controle do jogo até que a ordem seja mais uma vez estabelecida, tudo isso para que as apos-

tas possam continuar a fluir normalmente.
CONCLUSAO

Como foi dito inicialmente, o jogo do bicho, como uma categoria polissémica adquire
sentidos distintos a partir do angulo de observagdo. Entendido como cultura, tradigdo, informa-
lidade, mercado, vicio, crime e diversas outras formas. Assim, o “Jogo do Bicho” (com letra
maiuscula) se apresenta como uma forma que abarca todas essas caracteristicas, sendo uma
expressao de um fenomeno social altamente complexo, podendo ser entendido como um “fato
social brasileiro.” (SOARES, 1993). Suas formas de gestao e regulag@o nas ruas tem por detras
uma base de sustentacdo pautada por uma organizacdo entre atores que se encontram dentro
e fora do Estado e do escopo legal de modo a permitir a continuidade do mercado de jogos e
diversdes ilegais, bem como o sustentdculo politico, econdmico e territorial dos atores envol-
vidos.

O lucro pode ser entendido como uma das formas com as quais tais controles sdo con-
solidados e um dos objetivos fins dos grupos abordados. Como afirmou a historiadora Amy
Chazkel (2007, p 553), “A desobediéncia do jogo do bicho por parte dos ‘banqueiros’ ¢ pautada
pelos mesmos fins lucrativos dos opulentos industrialistas”. Assim, banqueiros do bicho e mili-
cianos utilizam dos grandes recursos adquiridos para ampliar cada vez mais seu poder frente a
contravengdo. A divisdo territorial ¢ assim pautada por uma incessante busca do monopoélio do
jogo dentro de certos limites de uma convivéncia “pacifica”. Apesar disso, ficou evidente aqui
que, apesar dos controles regulatérios impostos pelos proprios atores nesse campo disputas,
conflitos armados sdo, e provavelmente continuardo a ser no futuro préoximo, cada vez mais as
formas de lidar, coibir ou, até mesmo, aniquilar a concorréncia. A sorte no jogo, neste caso pode
trazer azar na vida, haja vista a ininterrupta lista de conflitos com desfechos tragicos e mortife-

ros, tanto para o baixo como para o alto escaldo dos que administram o jogo. A gestdo da morte
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e a morte do concorrente ndo impede ou interrompe o processo de escalada da violéncia que
vem se intensificando e, a cada dia mais e mais vezes exposto nos noticidrios nacionais. Um
verdadeiro “jornal da morte” com “um bicheiro assassinado em dectbito dorsal’”” eventual-
mente exibido nas paginas policiais.

A necessidade do aval ou do apadrinhamento de atores ja inseridos no mercado de jogos
da contravengdo a entrada de novos atores impede que aventureiros possam explorar desse
mercado por conta propria. Esta necessidade evidencia que a regulagdo deste mercado se da
de forma altamente controlada e regulada por relagdes de afinidade e parentesco, pautadas por
valores hierarquicos e disciplinares oriundas das casernas do periodo da ditadura militar. Tais
valores militarizados podem ser abordados como mais um dos pontos de intersec¢ao entre bi-
cheiro e milicianos que convergem para atuagdes com esséncias similares e coerentes entre si.

Como ja dizia a canc¢do de Dorival Caymmi: “Quem ndo gosta de samba, bom sujeito
ndo €7, e nesse caso, quem gosta aparentemente também nao. A gestdo do carnaval carioca
apresenta dois lados antagdnicos. Por um lado, de uma festa eufdrica e contagiante, exportada
para o mundo como um dos simbolos nacionais da cultura popular, e, por outro, adquire con-
tornos obscuros em seus barracoes. Como apontado aqui, pelo menos desde a década de 1960,
estiveram controladas e aparelhadas por banqueiros da loteria do bicho e parasitadas por agen-
tes do Estado que buscam consolidar, em meio a expressao cultural carnavalesca, o prestigio
e o reconhecimento popular das regides onde os preparativos do espetaculo sdo produzidos e
criados. Além disso, com a crescente popularidade do desfile, buscam angariar cada vez mais
recursos e poder politico na sociedade carioca como um todo. Evidéncias de que tanto banquei-

ros do bicho como milicianos dangam conforme a mesma musica.
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