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RESUMO

As cidades por todo o mundo possuem diferentes tempos que sdo articulados na
construcdo do seu cotidiano. Essa dialética entre velocidade e lentiddo pode ser percebida
por varios caminhos, entre eles a observacao atenta dos seus modais de transporte. Eles
permitem a operacao de diferentes regimes de circulagdo de pessoas e mercadorias que
ndo podem ser compreendidos, no caso do Rio de Janeiro, sem a contribui¢do das vans
e kombis para o seu sistema de transporte. Esses modais complementares reproduzem
ainda mais claramente a dialética entre velocidade e lentiddo, sobretudo por um
elemento que conforma uma diferenca: a conjugacao de uma série de ilegalismos na sua
operacionaliza¢do. Neste sentido, o presente artigo objetiva compreender as taticas que
possibilitam o enredamento de um “esquema’ de transporte complementar no subtirbio
carioca. Busco descrever a operagao deste mercado encravado nas fronteiras do legal/
extralegal como forma de pensar os usos sobre os diferentes tempos que conformam
os ilegalismos. A etnografia toma partes da historia de Daniel — um motorista de van
que objetiva ser policial militar —como exercicio que permite nao s6 compreender esse
mercado como também apreender alguns significados sobre os ilegalismos na logica
de um possivel futuro policial num contexto de precariedade e violéncia. A estrutura
narrativa se desenvolve por meio do acompanhamento de uma tarde na van de Daniel,
quando fui designado como seu “cobrador” de passagens por algumas horas.
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ABSTRACT

Cities around the world have distinct time experiences articulated in the construction
of their everyday lives. This dialectic between speed and slowness can be perceived in
several ways, as by the careful observation of the urban transport system. It allows the
operation of different circulation regimes of people and goods through the city. In the
case of Rio de Janeiro, the transport system cannot be completely understood if the role
played by vans is not considered. This complimentary transportation mode shows even
more clearly the dialectic between speed and slowness due an element that highlights a
difference: the management of several illegalisms in its operationalization. In this sense,
this article aims to understand the tactics involved in the entanglement of a van transport
“scheme” in a Rio de Janeiro’s poor suburb. I try to understand the different uses of time
conforming the illegalisms throught the description of this market. The ethnography is
based on parts of Daniel’s lifestory — a van driver who wants to become a military
police officer. The analysis enables not only to understand how this market is shaped,
but also to apprehend some meanings about illegalisms for a possible future cop living
in a context of precarity and violence. The narrative structure is developed through the
accompaniment of Daniel’s work routine, when I was designated as his “van assistant”
during few hours.

Keywords: Illegalisms, Transports, Police, Militia, Schemes.

PRIMEIRAS PALAVRAS: A CIDADE, SEUS TEMPOS E SEUS
DIFERENTES USOS

Mano, pra quem trabalha na “pista”, tem que saber “ler a pista”. Tem que ficar
ligado o tempo todo, se ndo tu se fode. Aqui na van mesmo: ¢ o transito, o fiscal, o
passageiro... ¢ muita coisa pra dar conta. Se ndo fosse pela gente, a cidade ia parar
mano, parar! A gente ¢ que leva a cidade nas costas.

O desabafo enérgico de Daniel contrasta com o ritmo lento daquela viagem de inicio de
tarde. Chove, mas ndo muito. Isso ndo impede que o transito numa importante via de circula¢ao
do suburbio carioca esteja praticamente parado. Sobre o para-brisa da sua van, repousa uma fina
camada de chuva que faz os contornos da cidade perderem nitidez. A paisagem por detras do vi-
dro molhado se apresenta como uma espécie de tela impressionista dominada por tons de cinza
e vermelho. Nela, o asfalto ¢ animado por uma procissdo vagarosa de trés fileiras paralelas en-

volvendo diferentes arranjos de carros, vans, kombis e dnibus, cada qual com suas respectivas
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luzes de posigdo acesas. Volta e meia, motos passam pelos “corredores” deixados pelos veiculos
e conseguem, sem maior dificuldade, vencer a lentidao do transito. Daniel se mostra impaciente
e lamenta: “Se eu tivesse com minha moto, ndo tinha isso. Engarrafamento ¢ sempre prejuizo”.
Pergunto a ele entdo se o transito livre ¢ melhor para trabalhar. Ele responde convicto: “Logico,
pd! O transito tem que fluir. E mais facil pra pegar e deixar passageiro. Ndo é nem pra gente
correr, isso ai vai depender. Mas cada dia ¢ um dia. Cada dia tem um ‘pique’ diferente”.

As linhas anteriores me parecem introduzir o caminho escolhido para a construcdo da
narrativa de Daniel no seu trabalho com as vans'. Elas nos falam inicialmente sobre os diferen-
tes tempos que regem a cidade. E o uso desses diferentes tempos, em parte, que permite a ele e a
outros motoristas “levar a cidade nas costas”. Numa outra ocasido, Virilio (1996, p. 22) sugeriu
que o espetaculo da rua seria a circulagdo. As ruas seriam como locais de travessia, portos por
onde transbordam ondas de diferentes grandezas e onde a velocidade assume o papel de prota-
gonista nos processos de acumulacdo capitalista.

Para Santos (1996, p. 220), a urgéncia desse mesmo tempo aparece ligada a processos
hegemonicos que se operam a partir da escala do global em direcao ao nosso cotidiano. Trata-
-se de um tempo que comprime o espaco através da técnica, da ciéncia e da informagdo e que
aponta para uma ‘“convergéncia dos momentos” (SANTOS, 1994, p. 49) na criacdo de uma
racionalidade tnica na forma de manejo e gestdo dos territorios. Na sua relacdo com os tempos
do local, ele encontra, todavia, uma série de fric¢des e resisténcias que sugerem um compasso
relativamente mais proximo a lentidao.

Na verdade, velocidade e lentiddo estabelecem linhas de continuidade e ruptura se ima-
ginarmos cidades distantes do “Global North ” referenciado na obra viriliana. Do ponto de vista

do transporte complementar?, uma metropole como o Rio de Janeiro me parece um bom caso

1 Diferentes linhas de vans ¢ kombis ofertam servigo de transporte de passageiros por toda a Regido Metropolitana
do Rio de Janeiro (RMRJ). Todavia, tal oferta ndo ¢ homogénea. Como esclarece Mamani (2004, p. 335), desde os
anos 1990 ela ¢ orientada pelos padroes de segregacdo socio-espacial presentes na RMRJ, com maior concentragdo
nos subtrbios cariocas ¢ nos municipios do entorno do niicleo metropolitano. Parte dos veiculos ¢ legalizada pelas
prefeituras locais e pelo governo fluminense (no caso das linhas intermunicipais), enquanto outros carros ndo tém
permissdo do Poder Publico para circular. Somente na capital, os dados da prefeitura apontam 143 linhas e 2.279
vans licitadas na cidade em 2020 (SECRETARIA MUNICIPAL DE TRANSPORTES, 2020). A auséncia de nu-
meros confidveis para quantificar os motoristas e veiculos ndo regulamentados sugere acréscimo consideravel aos
dados oficiais. Sendo assim, o presente artigo explora parcialmente a pluralidade deste universo, uma vez que o
referencial empirico da descricdo se refere apenas ao cotidiano de um motorista das vans legalizadas.

2 Com relagdo a cidade do Rio de Janeiro, Marchione (2013, p. 39) aponta que, desde 2012, com a criagdo da “Co-
ordenadoria Especial de Transporte Complementar”, a nomenclatura oficial do servigo de passageiros oferecido
geralmente pelas vans passou oficialmente de transporte “alternativo” para “complementar”. No presente artigo,
optei pelo uso da nomenclatura oficial uma vez que ambas as categorias, no discurso nativo, sdo mobilizadas sem
grandes diferencas de significado (embora outros termos como transporte “informal” ou “pirata” sejam rechagados
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para pensar a dialética entre velocidade e lentiddo pelas vans a reproduzirem ainda mais clara-
mente, em especial pela necessidade de conjugacio de uma série de ilegalismos (FOUCAULT,
2010, p. 261) na sua operagdao. Defendo que tal dialética seja considerada, pois os tempos de
um “esquema” de vans nao acontecem somente a partir de uma logica linear e cronologica,
uma vez que as ruas podem nao ser apenas entremeios, ou seja, vias que conectam dois ou mais
pontos num plano urbano. De maneira distinta, a experiéncia da cidade se inscreve também
num universo de multiplos eventos e relacdes que se apresentam diante dos nossos olhos nao
apenas enquanto um caminho, mas também como um fim em si mesmas ou a propria chegada
(VOGEL; MELLO, 2017).

Para sujeitos que trabalham e ficam a maior parte do dia nas ruas, elas se insinuam
na qualidade de um manancial de oportunidades passiveis de serem desfrutadas. Para isso, o
tempo que rege o cotidiano de tais sujeitos se aproxima da nogao grega de kairos (o “tempo
oportuno”). Segundo Détienne e Vernant (1991, p. 20), eventos que envolvam o kairos se ca-
racterizam pela sua multiplicidade e ambiguidade, por situagdes de grande fluidez que tendem
a mudar constantemente. Saber empreender uma leitura correta das oportunidades do tempo —
bem como saber usa-lo — ¢ uma virtude fundamental para o dominio deste regime de circulagdo.

Ao contrario da aceleragdo que resulta da circularidade cronologica, nem sempre mo-
bilidade e velocidade significardo poder sob os dominios do kairds. Quero dizer, em outras
palavras, que ao dirigir uma van, mais do que sempre ser o mais rapido e pontual possivel,
Daniel precisa saber “ler a pista” oportunamente. Na visdo nativa, isso significa ter pleno co-
nhecimento do caminho a seguir na sua rota, do ritmo de demanda de passageiros, da dindmica
das propinas pagas a policia, entre outras coisas.

E a partir dos diferentes usos do tempo que Daniel ¢ outros motoristas criam um con-
junto de “taticas”, no sentido empregado por Certeau (2014, p. 45-6), nas formas especificas do
seu fazer cotidiano. Sao precisamente essas “taticas” que tornam difusas as fronteiras do legal/
extralegal para meus interlocutores. No entanto, quando pensada como acdes de resisténcia a
um dado sistema de controle social num pais como o Brasil, tal categoria merece uma ressalva
importante pelo seu didlogo com a obra foucauldiana.

Como mostra Kant de Lima (2019, p. 209), o poder disciplinar diz respeito ao processo
de normalizagdo que homogeniza progressivamente a conduta social pela doutrinagdo da socie-
dade. Trata-se de estratégia disciplinar ndo meramente repressiva, que nao objetiva suprimir,

mas sim reproduzir um comportamento ‘“normal” nos individuos. No caso brasileiro, o autor

pelo seu estigma). Sobre as disputas politicas que envolvem tais categorias, ver o trabalho de Mamani (2004).
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nos alerta que o processo de normaliza¢do se deu de maneira diferente, uma vez que nossas
relacdes sociais se desenvolvem de maneira hierarquizada, autoritaria e pautadas por enormes
desigualdades de direitos entre diferentes segmentos sociais (KANT DE LIMA, 2008). Dessa
forma, o emprego da categoria “tatica” no texto deve ser compreendido como ferramenta anali-
tica de alcance bastante limitado, que se refere apenas aos usos especificos do tempo no tocante
ao meu trabalho de campo.

Neste sentido, o presente artigo objetiva compreender um pouco melhor o universo do
transporte complementar carioca na sua relagdo com os ilegalismos. De alguma maneira, outros
trabalhos e relatérios ja tocaram nesta problematica a exemplo de Hirata (2011) com referéncia
aos “perueiros” em Sao Paulo, mas, principalmente, pela proximidade que as milicias estabele-
ceram com o transporte de vans e kombis no Rio de Janeiro (ALERJ, 2008; CANO; DUARTE,
2012; BRAMA, 2019; ALVES, 2020). Desde pelo menos a Comissao Parlamentar de Inquérito
(CPI) de 2008, ¢ muito clara a importancia econdmica que os transportes complementares pos-
suem para diferentes grupos paramilitares atuantes na RMRJ (ALERJ, 2008, p. 111-26). Toda-
via, como procurarei mostrar, os ilegalismos inscritos na operagao deste modal transbordam a
relacdo com estes grupos — o que indica nao s6 uma possivel contribui¢do do presente artigo
sobre 0 assunto, como também uma lacuna ainda pouco explorada na literatura académica.

Sendo assim, sugiro abordar o problema por meio da descrigao etnografica dos diferen-
tes usos do tempo por parte dos operadores de um “esquema” de vans no suburbio carioca. A
estrutura do artigo se desenvolvera por intermédio do acompanhamento de uma tarde ao lado de
Daniel, que me permitiu acompanhar, ao longo dos tltimos meses, sua rotina de trabalho e es-
tudo num “cursinho” preparatério para o proximo concurso de “soldado” da Policia Militar do
estado do Rio de Janeiro (PMERYJ). Tal fato, para além do componente ligado ao funcionamento
das vans, me parece permitir também apreender alguns significados sobre os ilegalismos na 16-
gica de um possivel futuro policial militar (PM). Antes de adentrarmos na analise, € necessario,
entretanto, uma delimitacdo conceitual um pouco mais precisa sobre a categoria que orienta a

descri¢do sugerida. O que afinal os “esquemas” teriam a nos dizer?

0 QUE E UM “ESQUEMA"?

Falar em “esquema” ¢ falar inicialmente de uma categoria nativa mobilizada algumas

vezes ao longo do meu trabalho de campo. Ela geralmente foi usada para explicar a dinamica
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de funcionamento de algum mercado — como o préprio mercado do transporte complementar no
Rio de Janeiro. Num dos meus encontros com Daniel, quando estdvamos, desta vez, em seu car-
ro, entramos na rua do “cursinho” ja atrasados para o inicio da aula da manha. O transito estava
parado por conta de um caminhdo que manobrava para entrar num hospital. Diante de nos, além
da fila de carros, estava um “guardador” tentando organizar o transito, uma vendedora ambu-
lante de salgados e bolos, um funciondrio do estacionamento local onde iriamos estacionar e, na
esquina, um guarda municipal conversando com um PM. Os olhos de Daniel brilharam. Apds

um breve siléncio, ele chamou minha aten¢do enquanto o caminhdo terminava sua manobra:

,Ta vendo essa rua aqui do curso? Pra isso funcionar assim tem muita gente levando
“um” [dinheiro]. O estacionamento aqui que a gente vai parar... olha la, o cara meteu
um cone no meio da rua! Ndo pode! Ta vendo a van ali na frente? T4 parada no
ponto de Onibus... os taxis ali perto da farmacia estdo em fila dupla. Tem a porra do
guardador de carro, tudo ai sem fiscalizagdo. Nem esse caminhdo podia passar aqui
nessa hora da manha. Ai tu acha [sic] que o PM ali na esquina nao ta ganhando nada?
E o guarda? E claro que ta! E isso ai é s6 na rua do curso. Meu parceiro, ta todo mundo
ai num “esquema’!

Daniel percebeu logo de cara que aquela cena s6 poderia acontecer caso o territorio da
rua fosse visto como um mercado. Por toda sua extensdo, em diferentes horarios e em diferentes
dias da semana, comercializavam-se mercadorias de ordens distintas: comidas, bebidas, servi-
cos de taxis e vans, a “protecdo” oferecida aos donos das lojas, a banca do “jogo do bicho”, o
“loteamento” da rua entre os guardadores de carro, a “permissao” para o uso da calgada por um
restaurante, o funcionamento de um ponto de prostituicdo apds as dez da noite etc.

Na leitura de Daniel, todas as praticas ilegais ali presentes sdo o resultado pratico de uma
série de relagdes enredadas pelos atores participes daquela e de outras cenas que acontecem na
mesma rua. Para se realizar, tal mercado depende de um regime de troca capaz de arregimentar
nao somente mercadorias de cunho econdmico e politico (MISSE, 2010, p. 96), mas também
valores de ordem moral que se articulam com uma no¢ao mais ampla de mercado encontrada
em Mauss (1974, p. 45). A rua em questdo certamente poderia ser considerada um vivido “local
de mercado” com seus compradores e vendedores, embora os seus principios reguladores nao
sejam regidos por forcas tdo claramente identificaveis as “sociedades de mercado” de uma eco-
nomia liberal (BOHANNAN; DALTON, 1965, p. 1-9).

A compreensdo do “esquema’” como pratica de mercado nos exige entdo um pouco de
imaginacdo. Além do que ja foi colocado, ¢ necessario entender também que suas leis ndo sdo
apreendidas segundo qualquer letra fria. Nenhum mercado desse tipo se organiza totalmente

por intermédio da robustez de normas escritas. Elas ndo serdo encontradas em sua completude
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nas paginas de algum codigo, constitui¢do ou alfarrabio antigo. A lei de um “esquema”, pelo
contrario, ¢ uma lei mais quente, que geralmente encontra a chave para sua codificacdo na
fluidez inerente as performances do discurso. Suas formas de apreensao estdao fora do que Con-
quergood (2002, p. 146) identificou como “escritocentrismo” da cultura, ou seja, a capacidade
de compreensao de uma dada sociedade apenas pelo seu dominio da escrita.

De outro modo, os principios norteadores de qualquer “esquema” estdo situados dentro
do que Thiong’O (1998, p. 111) chamou de “oratura”. Trata-se de uma forma de expressao que
designa “todas as areas do conhecimento que confiam em uma fonte oral, que englobam histo-
ria oral, testemunho oral e literatura oral”. As leis de um “esquema” serem tributarias de uma
tradicao de oralidade ndo diminui em nada sua capacidade de imprimir certa normatividade aos
sujeitos. Elas agem no intuito de engendrar relacdes de confianga — no sentido de trust elabora-
do por Luhmann (2000, p. 97) — quando nos remetemos a operagdo de algum mercado’.

Aos poucos, essa normatividade extralegal consegue penetrar em bares e bordéis, bem
como nas igrejas, nos quartéis de policia, nos tribunais de justica e em muitos outros lugares.
Sua relativa fluidez se constitui como espécie de “trunfo”, pois criam-se, assim, oportunidades
para que os “esquemas” funcionem sob um outro regime de regulagdo. Eles dependem geral-
mente da ocorréncia de um “desenrolo” (GRILLO; POLICARPO; VERISSIMO, 2011, p. 146),
isto ¢, de uma forma de negociacdo informalmente sancionada e geralmente assimétrica que
envolve, na maioria das vezes, praticas que fazem referéncia aos ilegalismos (FOUCAULT,
2010, p. 261). Isso acontece pela complexidade dos mercados urbanos transbordar as fronteiras
da legalidade.

Os ilegalismos que atravessam os “esquemas” nao indicam um tipo de “desvio”. Pelo
contrario: eles sdo um recurso ou mesmo uma tatica prevista pela propria sociedade na sua re-
lacdo com a lei e os seus agentes. A gestao diferenciada dos ilegalismos ressalta uma dimensao
politica importante dos “esquemas”, pois eles estruturam, por um lado, ndo s6 “campos de forca

e jogos de poder” que marcam uma “dobra” nas fronteiras da lei e do extralegal, como também

3 O referido autor traga uma distingdo entre as categorias “confidence” e “trust” para designar diferentes (porém
fortemente interrelacionadas) formas de confianga. Para ele, enquanto as relagdes de confidence regulam situag¢des
mais gerais contingentes ao cotidiano (como nossa confianga de que o Onibus passara no horario previsto, ou
ainda de que seremos atendidos num hospital), as relagdes de trust dizem respeito a um compromisso estabelecido
de antemao entre sujeitos, que dependem fundamentalmente da escolha do individuo em confiar em outrem. As
relagdes de confidence evocam um olhar mais sist€émico sobre o problema (como a confianga no funcionamento
da economia, ou mesmo num dado sistema politico), enquanto as relagdes de trust tratam da mesma questdo
noutra escala, isto ¢, no que toca as relagdes interpessoais (a exemplo da compra e venda de um automédvel
entre dois sujeitos). Para o aprofundamento do debate, ver o referido trabalho de Luhmann (2000). Para um
importante apanhado de diferentes abordagens socioldgicas sobre a nogao de confianga, ver a coletdnea organizada
por Gambetta (2000).
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a possibilidade de uso da violéncia na fun¢do de instrumento de regulacdo e criagdo de merca-
dos (TELLES; HIRATA, 2010, p. 41).

Um “esquema” pode assim ser criado entre um contador € o seu patrao, ou ainda entre
um homem e suas amantes — dentro de uma dindmica de trocas que ndo envolvam, necessa-
riamente, “bens e riquezas, moveis e imoveis, coisas economicamente uteis” (MAUSS, 1974,
p. 45). Ele pode servir para a organizacdo de uma festa, ou mesmo na distribuicao de bebidas
ou drogas ilicitas num espetaculo de musica. “Esquemas” podem envolver pessoas, grupos e
instituicdes em diferentes situacdes. Eles podem ser identificados no cotidiano de vendedores
ambulantes nos trens urbanos (PIRES, 2011, p. 97-105), na constru¢do de mercados ligados ao
varejo de drogas ilicitas (BARBOSA, 1998, p. 82-94) ou até mesmo nos projetos firmados entre
grandes empresas de construcao civil e o Estado brasileiro (BEZERRA, 2017, p. 101-4).

A nogao de “malha” inscrita em Kant de Lima (2019, p. 123) permite compreender um
outro aspecto da sua forma de organiza¢do. Um “esquema” se estrutura na funcao de “malha”
por ele sempre ser operado a partir de uma dinamica de grupo. Ele ndo diz respeito a uma unica
acdo, mas sim a um conjunto de agdes que lhe imprimem certa plasticidade. Ele nunca pode ser
apreendido como entidade solitaria. Se ampliarmos a escala de analise de um dado fenémeno,
serd possivel percebé-lo apenas como mais um “nd” dentro de uma rede mais ampla de “esque-
mas” articulados entre si.

Os “n6s” que orientam os fluxos dos seus regimes de circulacdo nao sdo fixos, embora
estabelecam hierarquia na sua forma de atuagdo. Por ser uma “malha”, por vezes sua trama ¢
“esticada” para se abrir a incorpora¢ao de novos membros e até mesmo de outros “esquemas”.
Ja em outras ocasides, sua trama ¢ “contraida” para que ele se feche e assuma uma feicdo mais
defensiva voltada para a protecao dos seus membros. Tal plasticidade faz referéncia a dialética
entre diferentes temporalidades exposta na sessdo anterior, uma vez que o seu ritmo de opera-
¢do —mediante seus “esticamentos” e “contragdes” — dependera da possibilidade de leitura das
oportunidades surgidas de acordo com cada situagdo vivida. Em suma: o tempo dos “esquemas”
geralmente se encerra no “tempo oportuno”, ou seja, na temporalidade inscrita no kairds que
ora evoca a velocidade, ora evoca a lentidao.

Sendo assim, numa primeira tentativa de definicdo geral e introdutdria, penso que a
nocao de “esquema” se refere a um arranjo de relacdes de confianga entre pessoas, grupos e
institui¢des que se articulam por intermédio de diferentes “malhas” com o objetivo de operagao
de algum mercado. Tal mercado, ¢ importante ressaltar novamente, diz respeito a um espaco de
trocas ndo somente de ordem econdmica ou politica mas também de ordem moral por meio de

relacdes de honra e status. No caso do trabalho de campo que embasa o artigo, os “esquemas”
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sdo identificados basicamente de duas maneiras: na vitalidade do “empresariado” popular das
vans que visa a garantir (ou mesmo ampliar) seu lucro, como também na sua relagdo com os
agentes publicos no oferecimento de solucdes extralegais para o controle estatal. Vejamos entdo

como tudo isso funciona na pratica.

0 “ESQUEMA" DAS VANS E A DIALETICA ENTRE
VELOCIDADE E LENTIDAO

O transito lento fez a viagem de volta demorar mais do que o normal. Naquele horério,
normalmente os carros levavam pouco mais de uma hora para completar todo o trajeto. Le-
vamos quase duas. Chegando ao ponto final, saimos da van e encontramos outros colegas de
Daniel numa esquina comendo. Era normal o almogo dos motoristas ocorrer fora do horario ha-
bitual do meio-dia, quando ndo eram substituidos por refei¢cdes rapidas feitas na rua a exemplo
daquela tarde. Tudo dependeria do ritmo de trabalho, ou seja, se o dia estava sendo “correria”
ou se era um dia “tranquilo”.

Na verdade, naquele momento os motoristas comiam com certa tranquilidade pois o mo-
vimento era muito pequeno. Havia poucos passageiros para embarcar na van, que geralmente
so saia do ponto quando a maior parte da sua lotacdo de dezesseis lugares fosse preenchida.
Isso ndo dava a ela um horério preciso de partida e chegada, a exemplo dos 6nibus que concor-
riam trajeto semelhante. Por vezes, com a van ja saindo lotada do ponto final, ela percorria seu
trajeto no menor tempo possivel, tentando chegar rapidamente aos destinos mais comuns dos
passageiros para que o tempo de “giro” entre o embarque ¢ desembarque fosse sensivelmente
reduzido. Em outros momentos, com o veiculo mais vazio, o trajeto era percorrido de maneira
mais lenta, muitas vezes com a van parando por mais tempo em cada ponto a espera de possi-
veis novos clientes. A passagem do tempo variava assim ndo de maneira exata, mas pelo ritmo
das oportunidades que se apresentavam®.

Pelo ritmo mais lento daquela tarde, nds nos sentamos e pegamos pela metade uma con-
versa sobre o irmao mais novo de Daniel. O rapaz se chamava Guto e era também motorista e

colega de todos eles. Sua van tinha sido apreendida naquela manha numa blitz de fiscalizagdo

4 Durante o més de abril de 2020, a titulo de exemplo, Daniel ndo trabalhou com a van apesar da autorizagao da
prefeitura. Ele me explicou que o nimero baixo de passageiros ndo compensava coloca-la para circular, uma vez
que os 6nibus cobriram toda a demanda durante o primeiro més da quarentena da COVID-19.
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noutra regido do suburbio. Apesar de ser um veiculo legalizado — assim como todas as outras
vans da linha — ela ndo poderia estar circulando fora da sua éarea de jurisdi¢cdo. Anteriormente,
Daniel havia me explicado que a prefeitura do Rio estava tentando regulamentar o transporte
complementar.

A implanta¢ao do “Sistema de Transporte Publico Local” (STPL) permitiu cadastrar
e regulamentar parcialmente as vans e motoristas. Como aponta Marchione (2013, p. 39), a
implementagdo ocorre de maneira mais consistente desde 2012 na esteira dos “megaeventos”
esportivos que ocorreram na cidade. O STPL prevé um /ayout proprio de pintura que varia de
acordo com cada regido, além de placa do veiculo de “chapa” vermelha, selo de vistoria anual,
certificado de autorizagdo da prefeitura e cracha de identificagdo do motorista. O problema da
van em questdo ¢ que ela ndo sé trafegava fora da sua area de jurisdigdo como também era
conduzida por um motorista que sequer tinha Carteira Nacional de Habilitagdo (CNH) valida.

Daniel estava desde cedo inquieto por conta desse assunto. Apesar de a “terceirizagdo”
da van ser uma pratica comum entre os motoristas, a circulagdo em outras areas era algo bastan-
te arriscado aos seus olhos. “Terceirizar” a van, até certo ponto, era permitido pela prefeitura.
Cada motorista “permissionario” pode pedir a inclusdo de um motorista auxiliar para operar o
veiculo registrado em seu nome. Daniel também faz isso. Como meu interlocutor usa a parte
da manha para ir ao “cursinho” ou fazer outras atividades, ele cobra informalmente cem reais
de “diaria” ao outro motorista pela posse da van entre seis da manha e duas da tarde. Nesse pe-
riodo, o auxiliar € responséavel pelo combustivel gasto e, eventualmente, por qualquer infracao
de transito cometida. Todo o dinheiro acumulado apds o pagamento das despesas ¢ o seu lucro
— algo em torno de trezentos reais num “bom” dia de trabalho.

Em alguns casos, Daniel e seus colegas “terceirizam” a van mediante algum outro tipo
de “esquema”. Ele pode envolver o pagamento de uma “diaria” maior do que o valor padrao —
a exemplo de Guto, que havia cobrado duzentos reais em vez dos cem habituais do motorista
pego na blitz. Além da sobretaxa de 100% cobrada pelo eventual risco, alugar a van naqueles
termos talvez fosse a Unica possibilidade, em curto prazo, de o irmdo de Daniel reaver ao menos
parte de uma divida que o motorista tinha com ele. Além de ele precisar do dinheiro rapida-
mente, o rapaz estava desempregado e ndo tinha recursos para fazer a renovagao da CNH. Ele
convenceu Guto a alugar a van durante uma semana e a permitir que ela circulasse fora da re-
gido determinada pela prefeitura. Os argumentos pareciam consistentes. Por ser uma area com
menor movimento de vans e Onibus, ele supostamente poderia fazer mais dinheiro durante os
dias trabalhados. Além disso, o motorista afirmou ter “desenrolado” a situacao com a milicia

local e sempre ter morado na area. Nao haveria como dar problema.
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Entretanto, nem Daniel nem os outros motoristas souberam me dizer os motivos que le-
varam a empreitada a fracassar de fato. A manobra mal fadada gerou multa de aproximadamente
dois mil reais a ser somada a divida que o motorista ja tinha com Guto. Isso tudo fez a irritagao
de Daniel ser ainda maior pois ele havia chamado a aten¢dao do irmao sobre os riscos — em es-
pecial pela van ter circulado por outra area fora da jurisdicao do seu STPL. A conclusao era que
Guto e o motorista simplesmente “deram mole” e isso era suficiente para explicar o infortiinio
dos dois. De modo geral, o “dar mole” evocava para os motoristas um conjunto de justificativas
morais vislumbrado como resultado pratico do nao saber “ler a pista” oportunamente”.

Nossa conversa teve que ser interrompida abruptamente. A fila de passageiros tinha cres-
cido e alguns ja se mostravam impacientes com a demora. Os motoristas terminaram sua refei-
¢do e um deles se levantou para iniciar nova viagem. As vans estavam dispostas numa fila de
trés carros com Daniel ocupando a Gltima posi¢do. Enquanto aguardava sua vez, nossa conversa
prosseguiu dentro do veiculo pois a chuva havia apertado. Ele ligou o rddio e comegou a falar
sobre alguns outros “esquemas” de sucesso que se contrapunham ao caso anterior. Eram dife-
rentes formas de “uso”, no sentido inscrito em Certeau (2014, p. 87), que reempregavam uma
simples van de transporte complementar noutros tipos de acdes.

Ele comegou pela vez quando seu veiculo foi usado para transportar armas entre duas
favelas de um mesmo grupo do varejo de drogas ilicitas. Dois fuzis foram desmontados e es-
condidos sob o forro de acabamento das portas e do banco traseiro. As “taticas” para realizar o
frete foram descritas com orgulho: além de a van poder circular legalmente por todo o trecho
entre as favelas, ela ainda foi colocada sobre um pequeno “reboque” também regularizado para
transporta-la com as armas dentro. A agdo teve €xito total. Daniel recebeu dois mil reais pela
empreitada, repassando apenas quinhentos para o dono do reboque com a condicao de que ele
seria inocentado caso as armas fossem descobertas. Diferentemente do seu irmao, ele disse
que aceitou os riscos menos pelo dinheiro envolvido e mais por conta da consideracao que ele
tinha pelo ex-genro®. Ter aceitado a ajuda do ex-genro naquelas condigdes fez posteriormente

aquela “dadiva” (MAUSS, 1974, p. 102) ter que ser obrigatoriamente retribuida. Em relacdes

5 Sobre a categoria “dar mole” e seu papel na explicag@o causal das consequéncias de uma agéo, cf. Silva (2019,
p. 153-158).

6 A consideragdo ¢ uma categoria que envolve valores ligados a “confianca” e a “honra”. O homem honrado, para
Bourdieu (2002, p. 20), ¢ aquele que se define por uma fidelidade a si proprio, pela preocupacdo em ser digno de
uma imagem que me parece se remeter, nesse caso, a um certo ideal de masculinidade. Retribuir tal favor recebido
era um desafio de ordem moral. Daniel encarou a retribuigdo como uma “questao de homem” pois fora impotente
em sustentar sua familia enquanto esteve preso. O irmao de sua primeira mulher é varejista de drogas e ajudou
financeiramente a irma e seu filho durante tal periodo.
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animadas por individuos liminares ao “mundo do crime” (FELTRAN, 2008, p. 93), retribuir
daquela maneira seria agir “pelo certo”, ou seja, seguir o norte de uma moralidade criminal
que se aprende ao longo da experiéncia com o proprio crime (GRILLO, 2014, p. 366). Naquela
situagdo, tanto Daniel quanto o seu ex-genro se orientavam por uma buissola moral semelhante.

Na mesma toada, ele me conta de outra ocasido quando a van foi usada para levar um
deputado estadual a uma favela durante as elei¢des. Em ano eleitoral, Daniel sempre ¢ chamado
para ser motorista da equipe de trés candidatos (dois deputados e uma vereadora) no seu “cor-
po a corpo” com eleitores e outras liderangas locais. O trabalho ¢ muito bem visto por Daniel,
uma vez que lhe garante até trés mil reais semanais e abre possibilidades para conhecer “gente
importante”. Nessas ocasides, a van geralmente circula com o proprio candidato, seus assesso-
res e “segurangas” — em sua grande maioria PMs fazendo “bico” durante seus dias de folga do
trabalho.

Quem o inseriu nesse outro “esquema” foi um amigo ex-motorista que trabalhava junto
com ele e o irmao. O rapaz, desde 2015, ¢ PM e atua também como “seguranca” de diferentes
parlamentares. Na ocasido narrada, ambos estavam na van se dirigindo para uma favela territo-
rializada por milicianos quando foram parados numa blitz de fiscalizagao da prefeitura: “mano,

9799

foi s6 baixar o vidro. O [sic] ‘policia’ mostrou a carteira e disse que era ‘Mike’””. A van passou
pelo bloqueio e continuou o seu caminho sem ser importunada, apesar de a sua circulagdo ser
ilegal naquela regido.

Perguntei a ele se os fiscais conheciam seu amigo PM para libera-los daquele jeito. Da-
niel me explicou que quem estava fazendo a mediacgao entre o candidato e a comunidade era um
sargento, amigo do seu amigo, lotado no Batalhdo de Policia Militar (BPM) da é4rea e também
integrante da milicia local. Ele ¢ que garantia nao s¢ a livre circulagdo da van, como também o
acesso do candidato as liderangas comunitarias. Foi curioso perceber que, apesar de a conces-
sdo das linhas ser regulamentada pelo STPL, nenhuma van transita naquela regido da cidade
sem autorizac¢ao da milicia. Essa autorizacdo ndo acontece sem o pagamento semanal de propi-
na, o que refor¢a a importancia economica deste modal de transporte para tais grupos (ALERJ,
2008; CANO; DUARTE, 2012; BRAMA, 2019; ALVES, 2020). O servico regulamentado gera
assim uma obrigacao perversa aos motoristas. Eles sdo obrigados a pagar duas vezes pelo seu
direito legal de trabalhar: tanto para a prefeitura quanto para os milicianos.

Essa situagdo era semelhante ao proprio “esquema” das vans de Daniel. O trajeto dos

7 “Mike” € a versdo reduzida de “Papa Mike”, PM no universo policial. A PMERJ e outras forgas de seguranga
pelo mundo adotam o alfabeto de soletragdo internacional da OTAN (Organizagao do Tratado do Atlantico Norte),
onde a letra “P” se soletra “papa” e a letra “M” se soletra “mike”.
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carros passa pela drea de dois BPMs diferentes. Embora ndo seja uma area territorializada por
milicianos, a circulagdo so é permitida mediante o pagamento semanal de propina ao comando
dos dois batalhdes. A “cobranca da pista”, como afirmam os motoristas, exige mil e oitocentos
reais semanalmente somente de Daniel e seus colegas de trabalho. Além dos dois comandos,
esse dinheiro ¢ partilhado também entre diferentes agentes publicos que fiscalizam direta e
indiretamente o transito como os guardas municipais, os PMs que trabalham no transito, entre
outros. Nem mesmo a Unidade de Policia Pacificadora (UPP) da area — localizada numa favela
proxima ao ponto final da van — fica fora do “esquema’.

Impressionou-me o fato de as extorsdes serem praticadas ndo somente sobre motoris-
tas de vans ilegais mas também sobre trabalhadores que estao absolutamente legalizados pela
prefeitura. Daniel me explicou que mesmo tratando-se de motoristas “permissionarios”, o nao
pagamento da propina leva os agentes a praticar multas ou apreensdes por qualquer motivo
extralegal: um pneu supostamente “careca”, alguma luz de posicao defeituosa, pequenos amas-
sados, estacionamento em local proibido etc. Se imaginarmos que somente o bairro onde ele
trabalha ¢ cortado por dezenas de linhas de transporte complementar, o “esquema” das extor-
sOes se torna um lucrativo negocio.

A conversa teve que ser novamente interrompida. A vez de Daniel na fila chegara e ele
seria o proximo motorista a receber passageiros. Ele abriu a van por um dispositivo hidraulico
instalado na porta, acionado no proprio painel do veiculo que facilitava o embarque e desem-
barque dos clientes. Por ser legalizada, o pagamento da tarifa de R$ 4,05 pode ser feito em es-
pécie ou mediante sistema de bilhetagem eletronica “RioCard Mais”. A maioria dos passageiros
paga a passagem em dinheiro com cédulas de “dois” ou “cinco” reais. Em média, Daniel lucra
R$ 430,00 por uma jornada extenuante de até dez horas diarias de trabalho — geralmente divi-
didos entre R$ 230,00 em dinheiro e R$ 200,00 no “RioCard”.

Conforme os passageiros embarcam, Daniel recolhe o dinheiro e dé o troco. Ele guarda
num compartimento no painel algumas cédulas de menor valor e principalmente moedas agluti-
nadas num ima. Por motivo de seguranca, o dinheiro ndo usado no “fluxo de caixa” ¢ colocado
num compartimento mais reservado embaixo do banco. Ao final do dia ele ¢ contabilizado e
cuidadosamente amarrado por um elastico. Por se tratar de cédulas geralmente de pequeno va-
lor, o volume do malote ¢ significativo.

Com seu espirito fanfarrao, sou surpreendido diante de um desafio: “vou te mandar um

8 Dados trabalhados por Brama (2019, p. 90) apontam nesta mesma diregao ao identificar dindmica semelhante em
outras localidades do STPL de Daniel. Isso nos mostra como tais ilegalismos ndo se limitam somente aos milicia-
nos, englobam também outros agentes publicos que atuam nos 6rgaos de controle estatal.
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papo: na minha van ninguém anda de graga ndo! J& que tu ta aqui, nessa viagem vou te colocar
pra trabalhar, ja ¢?”. Nao ha como ndo cairmos na gargalhada. Passo entdo a recolher o dinheiro
com Daniel me orientando. Atrapalho-me de inicio; mas, por sorte, naquela viagem, a maioria
dos passageiros decide pagar com o “RioCard”. Isso me deixa mais a vontade para prosseguir
nossa conversa.

Com um “bolo” de notas em minhas maos, ¢ inevitavel que o assunto ndo recaia sobre o
dinheiro. Pergunto se ele prefere que o pagamento seja feito em espécie ou pela bilhetagem ele-
tronica. “Dinheiro.” — ele responde. Questiono entdo se o pagamento no cartdo ndo seria mais
seguro, pois ele ndo andaria com todo o dinheiro do dia em espécie, ou ainda mesmo mais prati-
co ¢ eficiente, uma vez que ele nao precisaria se dividir entre as fungdes de motorista/cobrador.
Aquela opgao me parecia muito mais “racional” naquele momento, em especial pelos meus
“apuros” enfrentados enquanto “cobrador”. Ao ouvir minha pergunta, Daniel ndo conseguiu
conter um sorriso ironico: “nada substitui a sensa¢do do dinheiro na mao”. Sua resposta me fez
pensar sobre as possibilidades de o dinheiro ser usado também segundo “valores de troca” lo-
cais e especificos (PIRES, 2013, p. 155). Para meu interlocutor, a materialidade do dinheiro em
maos era importante ndo somente na qualidade de “valor de uso”, ou seja, como um meio para
conseguir diferentes bens de consumo, mas também pela possibilidade de insercao diferenciada
num mercado de relagdes de troca pautado no status — sobretudo com relagao as mulheres.

Era comum Daniel postar muitas fotos e videos no seu “status” do “WhatsApp”. Os
assuntos eram os mais variados possiveis e foge aos propdsitos do artigo um escrutinio porme-
norizado de cada um deles. Todavia, vale a pena dizer que uma parte significativa das imagens
e videos tomava como protagonista das cenas o seu carro, a sua moto ¢ o “malote grosso” de
dinheiro que ele acumulava ao final de cada dia trabalhado. Volta e meia, geralmente as sextas-
-feiras ou aos finais de semana, tais imagens se embaralhavam numa composi¢do cé€nica com
o0 “malote grosso” sendo colocado sobre o capd do carro ao lado de outras cédulas de dinheiro
(de cinquenta ou cem reais), acompanhado de garrafas de whisky, “energético” ou cerveja. Era
uma composicao que sugeria uma espécie de potlach (MAUSS, 1974, p. 175), isto €, uma de-
monstracao de superioridade de status por meio da celebragdo do consumo e da ostentacdo. Ele
ndo escondia que aquilo era parte de uma performance cujo objetivo maior era “tirar uma onda
com os amigos” e, principalmente, atrair a atengdo do sexo oposto.

Em diferentes ocasides, Daniel me contou histérias que reforgavam como a propriedade
de um sedan confortavel, uma moto possante ou ainda “dinheiro na mao” foram fundamentais
no seu “desenrolo” com mulheres. Quando anddvamos de carro, presenciei por diversas ve-

zes ele abaixar os vidros “filmados” do veiculo e colocar o som em volume mais alto ao nos
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aproximarmos do seu local de moradia. Era inevitavel ndo chamarmos atencdo de todo mundo
— sobretudo, na visao dele, das mulheres. No proprio compartimento da van onde ele guardava
0 “malote grosso”, ficavam também varios pacotes de “camisinha” e “gel lubrificante”. O di-
nheiro no compartimento era um “dinheiro especial” (ZELIZER, 2013, p. 98), que funcionava
como uma espécie de “artefato encantado” capaz de atrair mulheres. Aquela mesma disposi¢ao
dos trés objetos ndo era algo gratuito. Eles estavam ali articulados no exercicio cotidiano da sua
sexualidade em meio a um mercado de trocas simbolicas.

Por outro lado, a escolha pelo pagamento em dinheiro revelava também razdes de outra
ordem. A grande maioria dos motoristas eram individuos sem crédito no mercado financeiro
convencional. Nenhum deles tinha renda fixa, tampouco bens ou propriedades significativos
em seu nome. Nao era raro também eles possuirem o “nome sujo” no “Servigo de Protegao ao
Crédito” (SPC). Isso impossibilitava, a titulo de exemplo, a obtencdo de um empréstimo em
qualquer institui¢ao financeira a juros razoaveis para financiar a compra de uma van ou o paga-
mento de multas atrasadas.

Assim como outros motoristas, Daniel optou por financiar seu utilitario com a ajuda de
Rodrigo — um homem que fornecia parte do crédito necessario para motoristas desacreditados
em bancos. Ele trabalhava majoritariamente com a compra, venda e reforma de vans obtidas
em leildes, em que carros normalmente oriundos de algum sinistro ou apreensao eram vendidos
a um pre¢o mais baixo que no mercado convencional. Rodrigo abria linhas de financiamento
a partir de uma entrada (de no minimo 10% do valor do utilitdrio) mais prestacdes varidveis
acrescidas de juros. O diferencial desse “esquema” era justamente a maneira como era feita a
cobrancga. Todos os motoristas beneficiados eram obrigados a cadastrar a conta corrente recebe-
dora do pagamento das passagens do “RioCard” em nome de “laranjas” vinculados a Rodrigo.
Ou seja, os pagamentos das parcelas eram didrios, descontados diretamente da maquina de
bilhetagem eletronica de cada van. Quanto mais o motorista trabalhava, mais Rodrigo recebia.
Se considerarmos que o valor pago no cartdo representava de 40-50% do lucro diario de cada
motorista, a quantia paga por més era altissima. Para se ter uma ideia, Daniel desembolsava
mensalmente entre quatro e cinco mil reais para financiar sua van, uma vez que ele ndo tinha
acesso a linhas de crédito mais atrativas.

Tal organizagdo nos permite perceber a existéncia de hierarquias dentro de um “esque-
ma”. Rodrigo funciona como uma espécie de “financeira” dos motoristas. Todos dependem dele

de alguma forma, o que faz o controle dos pagamentos ser feito pelos proprios motoristas que,
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em hip6tese nenhuma, desejam ter a possibilidade de crédito negada’. Ele estava numa posigao
acima dos proprietarios das vans — motoristas que podem ganhar dinheiro tanto ao dirigir seu
proprio veiculo quanto “terceirizando” os carros (como Daniel e o seu irmao). Abaixo deles se
encontram os “diaristas”, que por nao possuirem os “meios de produ¢do” se sujeitam as possi-
veis (mas nao certeiras) flutuagdes no valor da didria de acordo com o status do motorista. Por
fim, mais abaixo ainda na hierarquia, se encontram os motoqueiros que servem de “olheiros”
dos motoristas'’. Sdo eles que geralmente ditam o ritmo mais acelerado ou lento das vans,
pois suas informagdes atualizam em tempo real a “leitura da pista” por meio do “WhatsApp”.

Percebi a importancia desse aplicativo assim que Daniel comegou a viagem, pois du-
rante todo o tempo ele dirigiu com a atengdo simultanea no transito e no celular. De inicio,
imaginei que se tratasse de algum chat de amigos e que ele fosse mais um motorista que dirige
mexendo no telefone; mas logo percebi que se tratava de algo ligado ao seu trabalho — ndo sé
pelo volume de mensagens de dudio, video e texto trocadas, como principalmente pelo seu
conteudo. Na parte final da viagem, quando estava mais proximo do ponto onde desembarcaria,
tive a oportunidade de conversar melhor com ele sobre o uso do aplicativo.

De modo geral, aquele grupo de “WhatsApp” estabelece o que novamente Certeau
(2014, p. 89) chamou de “antidisciplina” — ou um “contrapandptico” — se considerarmos o caso
em descri¢do. Ja falei anteriormente que um dos problemas enfrentados pelo “esquema” das
vans sdo as fiscalizagdes e extorsdes empreendidas por agentes publicos. Para tentar dificultar
o controle, o grupo virtual foi criado na funcdo de “tatica” defensiva que permite monitorar o
andamento das fiscalizagdes pela cidade. Ele contém aproximadamente 250 membros (a maio-
ria motoristas de vans legais e ilegais de toda a regido do STPL de Daniel), dos quais os cinco
motoqueiros fixos e eventualmente alguns temporarios funcionam como os “olhos” de longo
alcance dos motoristas. O numero de motos em agao varia de acordo com o numero de equipes

de fiscalizacdo nas ruas. Eles percorrem toda a regido do referido STPL literalmente seguindo,

9 Além disso, por atuar no ramo da compra ¢ venda de vans avariadas e apreendidas, Rodrigo parece ter algum
conhecimento nos 6rgdos de fiscalizagdo publica. Ele ¢ um “nd” importante na articulagdo entre diferentes
“esquemas” que funcionam nas “dobras” do legal/extralegal. Além de controlar a oferta de crédito, existe um
certo temor entre os motoristas que a inadimpléncia leve Rodrigo a acionar suas “malhas” no Poder Publico
para fortalecer a fiscalizagdo contra o grupo ou algum dos seus membros. Como podemos perceber, a violéncia
simbolica aqui exerce um papel importante nos sistemas de regula¢do dos inadimplentes também.

10 E importante esclarecer que essa hierarquia nio ¢ fixa. Existem possibilidades relativas de mobilidade vertical
dentro de um “esquema” dado o seu dinamismo. Antes de ser “proprietario”, Daniel foi “olheiro” e depois
“diarista”. Ele conheceu o “esquema” das vans ainda quando era assaltante de cargas. Pela sua pericia na moto,
foi convidado a ser “olheiro” e logo se destacou no grupo pela capacidade de ndo perder de vista as equipes de
fiscalizagdo. Em pouco tempo, habilitou-se como motorista de caminhdes (Modalidade “D” da CNH) e ascendeu
a “diarista” — embora ainda trabalhasse eventualmente como “olheiro” e assaltante. Com o dinheiro oriundo das
vans ¢ dos roubos, conseguiu finalmente financiar seu carro e ascender mais um degrau na hierarquia ao virar
“proprietario”.
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monitorando e informando em tempo real a localizacdo e os possiveis trajetos dos fiscais.

Os “donos” do grupo cobram semanalmente dos motoristas quarenta reais pelo servigo.
E fungdo deles monitorar o grupo pela mediagio e organizagdo das trocas de mensagens. Desse
valor arrecadado, quinhentos reais “limpos” sdo pagos para cada moto por semana, ou seja, ja
com o desconto dos gastos de combustivel, manuten¢ao e infragdes cometidas no transito'!.
Cada motocicleta carrega ndo s6 o “piloto” responsavel por seguir e ndo perder de vista os
agentes, como também um “garupa” que fica com um celular em maos para repassar ao “dono”
as informagoes pertinentes. Geralmente, os quinhentos reais sao divididos igualmente entre os
dois ocupantes da moto.

Quando os fiscais montam uma blitz, o trabalho se resume a parar e monitora-los de uma
distancia segura. J4 quando os carros estdo em movimento, eles devem segui-los e informar em
tempo real sua localizacdo, uma vez que os agentes podem interceptar qualquer van ou kombi
para realizar fiscaliza¢do surpresa. Como os carros ndo sdo identificados, uma cena curiosa
acontece diariamente antes do amanhecer: os motoqueiros se concentram antes das cinco da
manha em frente ao batalhdo de policia de onde saem as equipes. O ponto de partida pratica-
mente ndo muda. Mas qualquer eventual alteracao ¢ alertada por alguns agentes que recebem
propina dos proprios “donos” do grupo para manté-los informados.

Uma pergunta que logo me veio fora se os agentes ndo percebiam que estavam sendo
seguidos. Daniel me respondeu que ndo s6 percebiam, como inclusive conheciam os “olheiros”.
Mas ele argumenta que, uma vez detidos, ndo havia como eles serem incriminados: “ah, ja teve
muito caso da PM prender os motoqueiros. Mas leva pra delegacia e ai? A moto t4 toda lega-
lizada, o cara ta com carteira [de motorista]. O que a policia vai fazer? Acusar ele de andar de
moto?”. A solucdo encontrada pelos agentes, ele conta, ¢ tentar “despistar” as motos ao pegar
caminhos diferentes do usual — como alguma contramao, retorno proibido ou mesmo ruas que
passam por favelas com UPP. Nessas areas, outros policiais podem ser acionados para inter-
ceptar os motoqueiros e realizar alguma verifica¢do de rotina. Uma vez fora do campo de visao
dos “olheiros”, as equipes voltam a circular liviemente interrompendo momentaneamente o
“contrapandptico”. Sdo nessas horas que as ruas ficam muito mais perigosas, pois 0s motoristas
sdo obrigados a circular sem nenhuma previsibilidade.

Como ¢ possivel perceber, trata-se de um trabalho extremamente perigoso que nao rara-

11 Diferentemente do caso dos “diaristas” e “proprietarios”, as multas cometidas pelos motoqueiros sao
integralmente pagas pelo grupo. Isso acontece porque durante o monitoramento, varias infragdes de transito
como “avango de sinal” e “excesso de velocidade” tem que ser cometidas para que as equipes de fiscalizagdo nao
desaparecam da vista dos “olheiros”.
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mente leva a acidentes graves e até fatais. As motocicletas realizam verdadeiras perseguigdes
aos fiscais onde cada rua ou avenida do subtrbio carioca vira uma nova “trincheira” na batalha
pela velocidade. Os “pilotos” devem ser mais velozes que os fiscais. Os “garupas” tém que nao
sO “mapear” a circulagdo, como também prever, sempre que possivel, para onde os fiscais irdo.
Os “donos” do grupo, por sua vez, precisam sistematizar rapidamente essa intrincada rede de
“informacdo X contrainformac¢ao” para fornecer a melhor opcao de rota evasiva.

Na outra ponta do fluxo estdo os motoristas, que devem usar as informagdes para calcu-
lar seus movimentos e refinar sua “leitura da pista”. Quando eventualmente estio em apuros,
eles se aproveitam por conhecer melhor o territdrio por onde transitam e “cortam’ caminhos ou
mesmo adentram favelas conhecidas onde os fiscais dificilmente se aventuram. Nesses locais,
muitas bases de apoio do varejo das drogas acabam por servir como “conten¢do’ aos fiscais.
Daniel me conta que assim como nao sao raros os acidentes envolvendo motoqueiros, também
ndo sdo raras as equipes de fiscais serem ameagadas ou mesmo terem o carro fuzilado por algu-
ma invasio mal sucedida. E aqui onde explode a dimensdo da velocidade do “esquema”, uma
vez que parar pode significar literalmente morrer (VIRILIO, 1996, p. 28).

A convivéncia diaria entre os “olheiros” e fiscais revela também outras diferencas im-
portantes nos tempos dos ilegalismos. Por se tratar de equipes méveis formadas por diferentes
PMs, guardas municipais e agentes do DETRO (Departamento de Transportes Rodoviarios do
estado do Rio de Janeiro), fica dificil organizar uma “cobranga da pista” como ¢ feito com os
agentes publicos que atuam relativamente fixos nas ruas e esquinas. Daniel me explica que a es-
cala de trabalho das equipes ser movel e articular trés institui¢cdes publicas diferentes é proposi-
tal, uma vez que isso dificulta o esticamento do “esquema” até eles. Isso ndo impede, entretanto,
que outros tipos de relagdes de confianga sejam construidas. Pelos “olheiros” e fiscais estarem
o tempo todo na rua, sob os olhos de toda a cidade, negociacdes que envolvam diretamente
dinheiro a céu aberto nao sao bem vindas.

Diferentemente do exemplo de Daniel com as mulheres, o mesmo dinheiro em espécie,
nesse contexto, deixa de ser encantado para se transformar em algo maldito. Criam-se assim
novas possibilidades de troca. Do ponto de vista econdmico, algumas vezes as equipes se sur-
preendem ao final do almogo, quando pedem a conta e sdo avisadas que a fatura ja foi paga.
Ou ainda, em outras ocasides, vendedores ambulantes oferecerem doces, balas, biscoitos, agua,
refrigerante e outras guloseimas aos agentes nas areas onde normalmente se instalam as blitz.
Até mesmo ingressos para jogos do Flamengo, oriundos do programa ‘“socio-torcedor”, sao
oferecidos aos adeptos rubro-negros das equipes. Tudo isso € aceito com muita descrigdo e

respeito; pois, afinal, trata-se de “presentes” que ndo se constituem como pratica de corrupgao,
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uma vez que tal categoria esta ligada a processos relativos de “classificacdo social” (BEZER-
RA, 2017, p. 126).

Mas sdo as moralidades também inscritas nesse “jogo” que conseguem consolidar tais
trocas. Os “presentes’ geralmente so sdo aceitos por membros das equipes mediante codigos de
conduta que devem ser seguidos pelos “pilotos” e “garupas”. As recomendagdes versam sobre
a obrigatoriedade dos ocupantes da moto em usar capacete, do uso do celular ser restrito ao
“garupa”, ou ainda, quando ndo estdo perseguindo algum fiscal, as motos ndo podem cometer
infracdes de transito. Em suma: os “olheiros” devem mostrar reconhecimento pelos agentes da
lei. E uma exigéncia fundamental que seu status seja considerado, ou seja, que nenhum “insulto
moral” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2002, p. 110) seja perpetrado pelas motos.

A oferta desses bens econdmicos € morais fornece aos “olheiros” a oportunidade de rea-
lizar o seu trabalho de monitoramento. Mas ¢ mandatorio também que nao seja perdido de vista,
por parte deles, que do outro lado da rua se encontram agentes publicos honrados que devem
ser respeitados. Isso ¢ uma forma de manter a honra dos agentes participantes do “esquema”
ndo s6 em relacdo ao publico como também aos colegas que ndo aceitam os “presentes”. Tal
dindmica ¢ tolerada, uma vez que as equipes ainda sim cumprem sua fun¢do de apreender ou
multar as vans. O “esquema” funciona apenas na qualidade de condi¢do para que esse “jogo de
gato e rato” possa ser jogado.

A van de Daniel se aproximava novamente da linha férrea e percebo que ¢ hora de de-
sembarcar. Aproveito o transito parado e peco para ele me deixar proximo ao sinal. Antes de
partir, agradeco a longa conversa que tivemos e me encaminho para a estagdo. Combinamos de

nos encontrar na manha seguinte no “cursinho”. Era o fim da nossa viagem.

PALAVRAS FINAIS: 0S USOS OPORTUNOS DO TEMPO E 0S
“FEITICOS DA RUA"

Ao descrever um “esquema” de vans no suburbio carioca, o presente artigo procurou
compreender melhor a relagdo entre o universo dos transportes complementares e os ilegalis-
mos. Tal dinamica, animada pela dialética entre velocidade e lentiddo, revela uma série de usos
do “tempo oportuno” que se entrelacam com os proprios tempos da cidade. Como apontado
anteriormente, a complexidade dos mercados urbanos transborda as fronteiras do legal. Os

ilegalismos que atravessam os “esquemas” descritos ndo devem ser encarados como um tipo
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de “desvio moral” dos seus operadores, mas sim como uma tatica politica construida no fazer
cotidiano daqueles sujeitos na sua relagao com a lei e seus agentes. Sem o uso dessas “taticas”,
o dinamismo dos mercados urbanos nao seria animado nos mesmos moldes percebidos numa
metropole brasileira como o Rio de Janeiro.

Por outro lado, o presente artigo possui também limites analiticos, uma vez que toda a
descricao foi embasada em apenas uma entre tantas outras linhas de vans que existem na RMRJ.
E razoavel inferir que existam especificidades noutros “esquemas” de vans se uma escala de
analise mais ampla for considerada, em especial quanto as particularidades sobre o local, o
carater “permissiondrio” ou ndo dos motoristas, se o veiculo ¢ uma van ou kombi e, principal-
mente, as diferentes relagdes estabelecidas entre os seus operadores e outros atores locais.

A titulo de exemplo, se considerarmos ndo somente a heterogeneidade das praticas e
formas de organizagao entre os diferentes grupos de milicia no Rio de Janeiro (BRAMA, 2019),
como ainda o alto grau de discricionariedade das a¢des por parte dos PMs na ponta do poli-
ciamento (MUNIZ, 1999; LEMBRUGER; MUSUMECI; CANO, 2003), ¢ razoavel inferir no-
vamente que cada arranjo politico local agencie diferentes “esquemas’” na operagdo dos trans-
portes complementares. No entanto, um diagndstico mais preciso sobre tais dindmicas ainda
esta por fazer, uma vez que tal problematica precisa ser mais bem aprofundada pela literatura
académica especializada.

De qualquer forma, o que se pode afirmar com base na descri¢ao realizada ¢ que tais
artes do “fazem com” (Certeau, 2014, p. 87) ndo se criam, se estabelecem ou se operam fora
do Estado ou do mercado. Na verdade, os “esquemas” me parecem um dos desdobramentos
possiveis dos proprios “efeitos” (MITCHELL, 2006, p. 182-5) que o Estado traz consigo nos
seus processos de formacao.

Os dados apresentados pela etnografia procuraram mostrar como esses processos for-
mativos aparecem na constru¢ao do cotidiano dos operadores das vans, onde as fronteiras entre
o legal e o extralegal, ou ainda entre Estado, mercado e sociedade sdo permanentemente rene-
gociadas e atualizadas. Quando pensado na perspectiva de Daniel — um motorista de van que
enxerga na carreira policial uma possibilidade de “ascensao social” — o desejo em se tornar PM
acaba por fazer parte deste mesmo processo formativo do Estado desde o seu cotidiano.

A ““ascensdo” em questdo ¢ vislumbrada por meio do porte legal de armas, do uso da
farda e da posse da carteira funcional da policia. Em conjunto, esses trés objetos “abrem por-

tas” — como Daniel e muitos outros interlocutores ja me disseram no “cursinho” para a prova
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da PMERJ". Tal assertiva significa, no discurso nativo, que o uso desses objetos no “tempo
oportuno” pode abrir maiores possibilidades de insercao em diferentes “esquemas” ligados aos
incontaveis mercados urbanos operados nas ruas e esquinas do Rio de Janeiro.

Para sujeitos como Daniel, o contato com policiais em diferentes situagdes mostra como
a policia se configura como um dos mais importantes “centros de poder” (GEERTZ, 1996) para
a populacdo urbana precarizada. Sua condi¢do de motorista permite apreender alguns signifi-
cados sobre os ilegalismos e forjar expectativas para um possivel futuro emprego sob a farda
da PMERIJ. Tornar-se policial, neste sentido, quica seja a realizagdo de um desejo intimo em
dominar os “feiticos da rua”. Tal desejo ¢ oriundo da consagragdo cotidiana dos policiais na
qualidade de feiticeiros capazes de transformar as ruas, como vimos, em locais de oportunidade
ou maldi¢ao. Esses feiticeiros, ¢ importante dizer, fazem parte de uma casta capaz de reunir for-
cas poderosas que influenciam os usos oportunos dos tempos dos ilegalismos — inclusive num

“esquema” de vans que acontece diariamente em algum lugar do suburbio carioca.
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