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INTRODUCAO

“Ai eu falei pra ela que eu sou comerciante”, me explicou Caxumba, vapor na favela de
Antares, a0 me contar a conversa que teve com sua namorada no dia em que a conheceu. Apesar
do tom de galhofa com que me narrou o fato, a concepg¢ao do trafico de drogas como uma forma
de trabalho ndo ¢ um mero eufemismo. Quando Caxumba ainda era um menino de sete anos, em
meados de 1999, a Organizagao Internacional do Trabalho (OIT) publicou a Convengao 182,
que trata da Proibi¢do das Piores Formas de Trabalho Infantil, e a Recomendacdo 190, que
estabelece a A¢do Imediata para sua Eliminagdo. Entre as atividades, listadas taxativamente
pela OIT, se encontra “a utilizacdo, recrutamento e oferta de adolescente para outras atividades
ilicitas, particularmente para a produgao e trafico de drogas”.

Na qualidade de Estado signatario, o governo brasileiro promulgou a Convenc¢ado 182
no ano seguinte, com o Decreto 3597/2000, e instituiu a lista das piores formas de trabalho
infantil quase uma década depois, com o Decreto 6481/2008 - que reproduz o referido trecho
sobre o trafico de drogas no inciso III do seu 4° artigo. Ainda que, de uma perspectiva formal,
essa legislacdao se encontre em pleno vigor no Brasil, no que tange a sua aplicabilidade ela ¢
praticamente nula, pois juizes e promotores publicos, com algumas excegdes, ndo reconhecem
nas atividades do trafico uma relagdo de trabalho (CABISTANI, 2017, p. 60).

Embora o tema nao seja novo no mundo do direito, algumas pesquisas recentes do
Galdeano (2018), em Sao Paulo, e de Napolido, Menezes, Lyra (2020), no Rio de Janeiro,
trouxeram novo folego para o debate, procurando oferecer, com o aporte das Ciéncias Sociais,
subsidios empiricos para uma mudanga na praxis juridica. Nesse sentido, as duas pesquisas
estabelecem similaridades entre o legal e o ilegal, com énfase na especializagao das fung¢des no
trafico, suas jornadas de trabalho, condi¢des de assalariamento, entre outras correspondéncias
diretas que iluminam e alinhavam atividades aparentemente dispares.

Sem deixar de recorrer a esses elementos, mas desinteressado em elaborar adequagdes
ao universo juridico, proponho aqui uma ampliagao de referenciais, explorando dimensdes
mais subjetivas que interpelam o mundo do trabalho sob o enquadramento especifico de
jovens assalariados do mercado varejista de drogas. Para realizar esse empreendimento, divido
este artigo em trés partes. Na primeira, exploro a organizacdo do trabalho nas firmas, mais
especificamente suas atividades menos prestigiadas e de menor retorno financeiro, como a de
olheiro e vapor, ocupadas pelos mais jovens. Em seguida, analiso as tensdes, ambiguidades e

aproximacoes das categorias “trabalhador” e “bandido” presentes nas reflexdes de socidlogos
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e antropdlogos nas Ultimas décadas. Por fim, problematizo a ideia de ruptura entre tréafico e
trabalho, e demonstro como os transitos por essas esferas se explica mais por uma ideia de

expansdo/retra¢ao de horizontes que propriamente um cruzamento de fronteira'.

A FIRMA

Para se compreender a insercdo dos garotos de favela no comércio de drogas, € preciso
antes esclarecer que o “trafico” possui, tal qual proposto por Barbosa (2006), uma “forma-Esta-
do”, que remete as formas de ingeréncia na vida coletiva e no ambito de sua hierarquia interna,
mas também “[...] possui um carater empresarial, a firma - como ¢ chamado o grupo de trafi-
cantes (por eles proprios) em nivel local” (BARBOSA, 2006, p. 129). As firmas, na maioria dos
centros urbanos, se estruturam de maneira muito similar, orientadas quase sempre conforme um
“modelo empresarial” de distribui¢do e logistica (JOHNSON et a/, 1992). No modelo carioca,
existe uma série de subdivisdes de tarefas e fungdes que vao desde a administragdo dos radinhos
e dos fogos de artificio até o verdadeiro “patrdo” que centraliza os lucros fora da favela, em
liberdade ou mesmo preso.

Para cada pequena funcao existe um trabalhador especializado que executa a tarefa.
Evidente que isso depende da estrutura da firma, quanto maior for seu rendimento e demanda,
mais a empresa tende a fracionar os campos de trabalho e especializar seus funcionarios. Nos
empreendimentos mais humildes ¢ provavel que um mesmo individuo realize diversas tarefas,
como o0 empacotamento, a prote¢ao e a venda. Obviamente, esta ndo ¢ uma regra das firmas
em si, mas uma caracteristica do proprio mundo empresarial. Se o crescimento da firma exige
a especializac¢do de seus funcionarios, ¢ igualmente necessario que exista um coordenador res-
ponsavel por cada uma dessas areas, tarefa que ¢ executada por inimeros gerentes. A divisao do
trabalho em geréncias nao se limita, portanto, a um posto central de coordenagao, mas também
se estende aos tipos de mercadorias (maconha, cocaina, crack) e aos valores/quantidade de cada

porcao. Assim, existe um gerente da maconha, por exemplo (gerente de carga), mas também

1 Todos os didlogos foram retirados de entrevistas que fiz com jovens em conflito com a lei ao longo dos ultimos
dez anos. As pesquisas foram realizadas no CRIAAD de Nova Iguagu, durante minha pesquisa de doutorado no
IUPERIJ, entre 2008 e 2009, com financiamento do CNPq, nas unidades de internacdo da Capital, entre 2013 e
2014, em pos-doutorado pelo Social Science Research Council, com financiamento da Open Society Foundation;
e nessas mesmasunidades da capital, em 2019, como pesquisador do CESeC, com recursos da Open Society Fou-
ndation.
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“subgerentes” das maconhas de dois reais, cinco reais, dez reais e etc. (gerentes de pre¢o) — o
mesmo acontecendo para cada um dos produtos, equipamentos — como radios e armas — e até
processos de empacotamento das drogas (BARBOSA, 1998; HIRATA, 2010; MALVASI, 2012;
LYRA, 2013; GRILLO, 2013; BATISTA, 2014).

A firma disponibiliza aos seus funciondrios um arremedo de plano de carreira baseado
em uma ideia difusa de meritocracia. Os critérios de ascensao, no entanto, S0 menos racionais
que o que termo pode sugerir, constituindo “dadivas” que, conforme demonstra Grillo (2013),

sdo distribuidas a partir de parametros de consideracao e apreco pessoal.

Proponho pensar o funcionamento da firma como um sistema de distribuig¢@o
de propriedades e responsabilidades. Assim como a favela, também as bocas
de fumo e os diferentes pregos ou cargas de cada droga comercializada
“pertencem” a um dono ¢ sdo administrados por um responsavel ou gerente.
A principio, todas as bocas ¢ cada prego nelas vendido sdo de propriedade do
dono, que distribui diferentes responsabilidades entre bandidos considerados,
que passam a compartilhar dos lucros das bocas ou precos que eles forem
designados para olhar, isto ¢, gerir. O ato de dar a um bandido uma responsa
— como sdo chamadas essas responsabilidades — consiste em uma dadiva:
uma concessao voluntaria e aparentemente gratuita dos direitos de exploragio
comercial de areas, pontos comerciais ou cargas de drogas vendidas a um
determinado prego. Esta concessao ¢ interpretada como a atitude de deixar
forte ou dar uma condigdo, ou seja, de oferecer a alguém uma possibilidade
de enriquecimento e ascensao hierarquica. Este dom expressa o aprego ¢
consideragdo que o patrdo nutre com relagdo aos seus funcionarios, elevando-
0s a uma posi¢ao mais proxima a de socio (GRILLO, 2013, p. 71).

A ideia de “crescer” no trafico, por meio de demonstracoes de lealdade, bravura e sacri-
ficio, € um componente central no comportamento dos integrantes mais novos, que sao remune-
rados nos cargos de menor prestigio e rendimentos, enquadrados por eles como o inicio de uma

“caminhada” que, um dia, o levara a conquistar seu lugar ao sol. Ainda conforme Grillo (2013):

Ganhar uma condicao deste tipo é o sonho alimentado por todos os jovens
bandidos que entram para a boca, almejando sempre a chegada do dia em que
serdao reconhecidos por sua ardua dedicagdo a firma e presenteados com um
cargo, podendo finalmente, ficar de patrao (GRILLO, 2013, p. 74).

Geralmente o jovem comega como olheiro - também chamado de radinho ou ativida-
de — que sdo os postos mais baixos da firma, e que funcionam como uma espécie de estagio
probatorio. Existem diversas formas de ascensao na firma, mas em todas elas o que determina o
crescimento de seus funcionarios ¢ o grau de confianga que despertam nos seus superiores. Che-

gar no horario, desempenhar bem sua func¢ao, nao consumir o produto, ser corajoso, além de
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uma boa relagdo com os companheiros de trabalho, sdo fatores que tornam um jovem confiavel
e apto para assumir um cargo tao logo a empresa cres¢a, um funciondrio falega ou seja preso.
Este sistema “meritocratico” do trafico ¢ de fundamental importancia para o jovem. A oportu-
nidade de crescer no trabalho, por meio de sua propria dedicacao, em virtude de seus méritos e
aptiddes pessoais, propicia um reconhecimento social € uma satisfacao individual que, no seu
caso particular, dificilmente pode ser encontrada em um emprego convencional.

Para o jovem Salsinha, que vendeu bala no trem dos oito anos aos dez anos, e dos onze
anos aos treze anos foi ajudante de pedreiro, a atividade no trafico de drogas possibilitou uma
sensacdo de crescimento profissional vedada, até entdo, as estratégias de reproducao material

adotadas anteriormente.

P: Vocé comegou trabalhando de vapor?

R: Nao, foi de fogueteiro mesmo. Comecei segurando fogos. Ai depois ja co-
mecei segurando fogos, radinho, de vez em quando vinha um e deixava uma
doze comigo...

P: Ai vocé ia ficando sagaz e os malucos...

R: Isso, eles ia botando pra crescer. Nisso até quando os maluco viu eu andan-
do de pistola comegaram a falar “p0 ai, tu cresceu”! Porque geralmente o cara
na favela so6 cresce quando ele é bom. Se o cara nao for bom ele continua no
mesmo estatuto que ta ali (Salsinha, 17 anos).

Como qualquer empresa que conhecemos, a firma exige de seus funciondrios um rigi-
do padrao de conduta durante o horario de trabalho. O jovem deve estar concentrado na sua
atividade e ndo pode jamais desviar ou nublar sua atencao seja pelo cansaco, seja pela falta de
seriedade. A desobediéncia dessas regras implica em penalidades que variam conforme a gravi-
dade da infragdo, podendo se limitar a uma multa ou chegar a algumas “madeiradas”. Nas faltas
gravissimas, o funcionario também pode ser afastado ou expulso da firma, do morro ou da vida.
Ele também esta impedido de consumir ou derramar sua mercadoria, mas ¢ permitido o uso de
drogas compradas com o dinheiro do jovem ou o consumo da por¢ao que ele geralmente recebe
da propria empresa para sua atividade diaria.

Nesse sentido, existem algumas consideragdes interessantes. Substancias como a maco-
nha e a cocaina tém seu uso liberado, pois ndo se considera que exercam prejuizo ao trabalho
dos operarios da firma. Pelo contrario, elas cumprem um importante papel na atividade diaria
do jovem, que consome a maconha para relaxar e a cocaina para ficar desperto. Geralmente a
primeira € reservado o dia, enquanto a segunda ¢ mais utilizada durante o pernoite do jovem em
seu plantdo. Porém, quando o assunto ¢ o crack, existe uma profunda preocupa¢@o quanto ao

uso, especialmente durante o horario de trabalho. Devido ao seu poder viciante, o consumo do
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crack € proibido a fim de evitar que o jovem utilize o estoque da firma, o que ¢ imperdoavel se
ele ndo dispoe de recursos para saldar a divida. Mesmo quando o estoque ¢ particular e foi com-
prado pelo proprio funcionario, seu consumo pode gerar sérios problemas que comprometem
a seguranca dos outros jovens. Nas palavras de Marreco, que comecou a ganhar a vida como
catador de latinha aos dez anos, emendou na carreira de engraxate entre onze anos ¢ doze anos,
culminando numa rdpida passagem por um lava-jato antes de entrar para a firma aos quatorze

anos:

P: Na boca tinha gente que usava crack?

R: Ainda tem.

P: E qual era o proceder deles?

R: Nao pode usar. Porque se usar paga multa de um galo. Se fizer de novo
ja toma uma madeirada. Porque se ficar deixando vai se ferrar mais tarde. E
quem se prejudica mesmo ¢ os cara la (Marreco, 15 anos).

A rotina dos garotos do morro, em muitos sentidos, € plenamente equiparavel ao mundo
do trabalho convencional. Trabalhadores da firma e trabalhadores comuns acordam cedo, diri-
gem-se ao local de trabalho, param no intervalo do almogo, continuam trabalhando até retor-
narem para o lar, ja tarde da noite, e tudo isso por um rendimento mensal que gira em torno de
um a trés salarios minimos. Com os ganhos de seu labor, sustentam a casa, os filhos, reforcam
a renda dos pais humildes, festejam e adquirem alguns pequenos bens, nem sempre custosos,
mas de alto valor simbdlico para suas vidas. A sucinta descricdo de Jacaré sobre seu cotidiano
na firma nao difere muito, no seu proprio ponto de vista, dos tempos em que, com apenas nove

anos, guardava carros no centro de Caxias para completar a renda familiar:

P: Como era seu dia-a-dia?

R: De manha eu acordava, tomava café e ia pra boca. Ficava 14 o dia todo.
P: Na boca vocé trabalhava todo dia?

R: Trabalhava todo dia.

P: E quando guardava carro?

R: Mesma coisa. (Jacaré, 17 anos).

De certa forma, sdo poucos os elementos que possam diferenciar a rotina do assalariado
do firma daquela estudada por Alba Zaluar quando analisou, nos idos dos anos 80, o trabalha-
dor pobre da Cidade de Deus. Para a antropologa, ndo havia entre eles uma “ética do trabalho”
nos moldes classicos instituidos pelo protestantismo, em que o trabalho ¢ um valor em si, mas
uma “ética do provedor”, cuja tnica fonte de satisfacdo moral e material do chefe de familia
consistiria nos bens que ele pode comprar (ZALUAR, 1985, p. 121). Apesar da extravagancia

de alguns jovens, boa parte dos entrevistados dificilmente gastava seu dinheiro em situagdes
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que iam além do sustento de seu nucleo familiar, a compra de alguns objetos valorizados em
sua vida social e do lazer nas agitadas noites de baile. Berlota, ex-ajudante de pedreiro, ex-en-
sacolador, ex-catador de papeldo, ex-ambulante, ex-lavajatista e ex-auxiliar de cozinha, sempre

cuidou dos irmaos, na auséncia do pai assassinado e da mae presidiaria.

P: Com o dinheiro que vocé ganhava traficando vocé gastava em qué?
R: Algumas eu dava um dinheirinho pros meus irmaozinho se divertir na rua,
comprava umas roupa pra mim, pra eles... (Berlota, 18 anos).

Submetido a baixos ganhos salariais, a sujei¢ao patronal, carga hordria fixa e rigidez de
compromisso, os garotos do trafico se assemelham mais & imagem de operarios que a de um

“novo rico” da favela, fruindo uma vida de luxo e ostentagdo, como notamos nesta analise:

Apoés a gradual conversdo aos valores da violéncia e da nova organizagio
criminosa montada no uso constante da arma de fogo, esse jovem descobre os
prazeres da vida de rico e com este se identifica. Seu consumo passa a ser uma
copia exagerada, orgidstica do que entende ser o luxo do rico: muita roupa,
carros, mulheres, uisque (bebida de “bacana’) e muita cocaina (coisa de gente
fina) (ZALUAR, 2004, p. 65).

Esse “perfil”, embora ndo seja de todo absurdo, ndo se confirma para a imensa maioria
dos moleques mal vestidos, angustiados, cercados de filhos e familiares necessitados, arriscan-
do sua vida por dez reais a hora (NAPOLIAO; MENEZES; LYRA, 2020). De fato, a firma ¢ um
posto de trabalho e ¢ dessa maneira que muitos jovens a encaram. No depoimento a seguir, o
garoto Naldinho, que aos quatorze anos desistiu de carregar entulho para trabalhar como fogue-
teiro na firma, apresenta um percurso descendente na hierarquia do tréfico, trocando a atividade

de olheiro pela de entregador de quentinha. Para ele, os riscos ndo valiam a pena:

P: Ai 14 na boca vocé passou a trabalhar com mais alguma coisa?

R: Entregador de quentinha.

P: Entdo de fogueteiro vocé foi pra entregador de quentinha? Vocé pediu pra
mudar?

R: Pedi pra mudar.

P: Por qué?

R: Porque o entregador de quentinha sé entregava quentinha, de manha, na
hora do almogo, entregava o café de manha...

P: E vocé tirava quanto?

R: Tirava menos, tirava 90 reais, 10 reais a menos.

P: Mas vocé achou mais vantagem mudar por que trabalhava menos ou por
que era mais risco?

R: Porque era menos risco, porque entregador s6 entregava quentinha e depois
ndo fazia mais nada (Naldinho, 15 anos).
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O fato de serem trabalhadores assalariados, com rendimento fixo, no caso dos olheiros,
ou com ganhos comissionados, no caso dos vapores, desperta, entre alguns jovens ladrdes, a
ideia de que as atividades ligadas ao comércio local de drogas constituem uma reproducao das
relagdes desiguais de trabalho na polis, e sao apresentadas sob a perspectiva da exploracao e da
producao de riqueza para o patrdo. Para Cenoura, que trabalhava em um bar de dia, estudava de
noite em um colégio municipal em Nova Iguagu, e nos fins de semana roubava em Copacabana,

traficar ¢ “fazer dinheiro pros outros”.

P: E por que vocé disse que traficar ¢ fazer dinheiro pros outro?
R: Porque os cara tdo 1a fazendo dinheiro pros outros mesmo, o inico que ta
botando a mao no bolso ¢é o patrdo mesmo (Cenoura, 18 anos).

Além disso, para os autonomos do 157, como defini os ladrdes noutra oportunidade
(LYRA, 2013), ndo so6 a sujei¢ao patronal estabelecida entre o dono do morro € os jovens as-
salariados da firma denota esta falta de liberdade. Também os préprios limites do tempo e do
espaco impostos aos traficantes, isto €, o cumprimento da jornada de trabalho em um ponto fixo,
na boca-de-fumo, contribui para que os ladrdes se sintam mais independentes e seguros na sua
atividade. Para eles, o fato de andarem livremente pela cidade ¢ uma vantagem, sobretudo se
comparado a rotina imposta aos colegas do trafico, mais vulneraveis as investidas da policia,
tornando o custo-beneficio desta atividade menos atraente. Na avaliagdao de Etidpia, que ja
comegou a vida roubando transeuntes no centro de Belford Roxo aos treze anos, os ganhos no

trafico ndo compensam os riscos que a atividade impoe:

P: Vocé nunca pensou em entrar (para a boca)?

R: Nao, ali vocé ta arriscando sua vida e ndo ganha porra nenhuma. Vocé sai
pra roubar, o que vocé vai roubar num dia ndo ganha numa semana la. Vocé ta
14 traficando, ai chega a policia dentro, tira sua vida a qualquer hora. No roubo
nao (Etidpia, 16 anos).

FORCAS DE TRABALHO

A tensdo entre “trabalhadores” e “bandidos” aparece como um dos elementos fundan-
tes das reflexdes sobre violéncia no Rio de Janeiro, em especial no que tange as analises sobre
o trafico de drogas. 4 Maquina e a Revolta, etnografia seminal de Alba Zaluar, publicada em

1985, ¢, sem duvidas, a obra mais representativa desse tipo de perspectiva. Embora tratados
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pela autora como elementos polares de uma mesma condi¢do social de pobreza, Zaluar (1985)
destaca que, mesmo se definindo como a antitese dos bandidos, os trabalhadores pobres da Ci-
dade de Deus invocavam em seus testemunhos diferentes pontos de convergéncia moral entre
um grupo e outro. Essas zonas de permeabilidade e transito eram alinhavadas pelos moradores a
partir de predicados como vizinhanga, prote¢ao e assisténcia, atribuidos aos bandidos em certas

circunstancias.

A identidade de trabalhador constroi-se em parte por oposicao a bandidos e
vagabundos que nao trabalham. Mas se o trabalho é um critério fundamental
de diferenciacdo entre tais categorias, isso ndo quer dizer que a oposi¢ao
entre eles seja rigida e absoluta ou que exista, no plano das relagdes sociais,
uma segregacdo claramente demarcada, separando-os completamente. Ao
contrario, as relagdes entre bandidos e trabalhadores mostram-se muito mais
complexas e ambiguas, tanto no plano das representacdes que a atividade
criminosa tem para os trabalhadores, como no plano das praticas efetivamente
desenvolvidas entre eles (ZALAUR, 1985, p. 132).

E notavel como a presenca dessa ambiguidade discursiva que ora antagoniza, ora
aproxima trabalhadores e bandidos, se estende ao longo das décadas seguintes, como podemos
observar nas entrevistas que Marcia Leite (2005) e Machado da Silva (2008) conduziram com
moradores de favelas no Rio de Janeiro vinte anos depois de Alba Zaluar (1985). Nos grupos
focais e entrevistas individuais com cerca de 150 residentes de favelas ndo envolvidos com o
crime, a oposicdo entre “trabalhadores” e “bandidos” emergiu como a forma de classificacao
basilar que delimitaria, em suas falas, uma fronteira explicita entre tais grupos. Contudo, a ri-
gidez dessa oposi¢do perdia forca em certos momentos, quando entdo, na fala dos moradores,
eram citados lacos de pertencimento que os aproximavam social e moralmente dos traficantes.
Nesses casos, a atividade criminosa era substituida pela identidade da vizinhanga, fundamen-
tada no compartilhamento de experiéncias locais, proprias daqueles que cresceram juntos, con-

forme destacado pelos autores em depoimentos como o que segue abaixo,

Antes de ser bandido, ele é morador. Antes de ser traficante de drogas, jogou
bola comigo. Jogou bola comigo... virou bandido. Estudou com ela... virou
bandido. Se o cara foi, chegou desarmado, sem nada, ¢ quer tomar uma
cerveja, vocé€ vai conversar com ele. Agora, vocé ndo vai ficar participando do
que ele participa, vocé ndo vai cheirar, fumar, assaltar com ele. (MACHADO
DA SILVA, 2008, p. 128).

Muitos dos pais e maes entrevistados por Zaluar em 1985 ja eram avos ou mesmo bisa-

vos na segunda metade dos anos 2000, quando a pesquisa de Leite (2005) e Machado da Silva
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(2008) foi conduzida. Da mesma forma, muitos dos filhos de moradores entrevistados por esses
dois pesquisadores hoje também sdo pais. Tomando o nticleo familiar como marcador de tempo,
temos de trés a quatro geracdes socializadas sob a vigéncia do trafico de drogas enquanto ente
“animador” da vida coletiva nas favelas. Nesse lastro temporal, como aponta Gabriel Feltran
(2007) em Trabalhadores e Bandidos, as relagdes de atragao e repulsa entre esses grupos se
reconfiguram de forma avassaladora.

Ao reconstituir a trajetdria de Ivete, nordestina, mae de familia, que chegou a Sao Paulo
na segunda metade dos anos 80 e criou oito filhos na periferia de Sapopemba, somos conduzi-
dos a um ponto de inflexdo determinante. Ao longo dos anos 2000, durante o trabalho de campo
de Feltran, cinco dos seus filhos ja tinham sido presos em diferentes ocasides. O crime, antes
agente externo, estranho, agora adentra as portas da casa, se mistura a familia, e adensa as zonas
de permeabilidade, quase as normalizando. A Sapopemba estudada por Feltran (2007) emerge
como o cenario mais radical de diluigao das fronteiras entre mundos antes tomados como abso-
lutamente distintos.

A narrativa de Ivete, entdo, ndo tinha nada a ver com as narrativas das familias
“trabalhadoras” das periferias, sempre centradas numa trajetoria linear que
gravita em torno do trabalho (ou das tentativas de consegui-lo), ¢ da oposi¢ao
radical entre o trabalho e o crime. Eu estava acostumado a esta narrativa
bipolar, em que violéncia e crime apareciam como entes indesejados no
seio da familia, e, no entanto, na forma de Ivete estruturar seu depoimento,
a criminalidade aparecia como dimensdo constitutiva das atividades e das
rotinas da familia Naquela familia, portanto, a demarcagdo da moral familiar
e do que seria desviante, com relagdo a ela, no era clara. Nao se distinguia ali,
com nitidez, a linha que separava a familia, e seus valores, daqueles vividos
no mundo social ou no mundo do crime. Era como se a familia tivesse sido

tomada por estes mundos, que passavam a ditar seu ordenamento (FELTRAN,
2007, p. 6).

O mundo regido por fabricas, sindicatos, paroquias, associacdes de moradores e escolas
que Ivete ja conheceu sob esfacelamento, sem no entanto deixar de herdar sua moralidade, se
traduz como algo incognoscivel para os jovens do presente. A interlocutora de Feltran (2007)
transparece como o produto de sobreposi¢des morais que, em algumas geragdes, sedimentou a
nova superficie onde os filhos dos seus filhos passeiam. O crime faz parte da familia. E divide a
moralidade da casa com os elementos tradicionais de outrora, marcados pelo suor, na figura dos
seus outros filhos “honestos”. A ética do provedor, antes um bastido da diferenca que demarca-
va as virtudes dos trabalhadores no seio da vida familiar, mas também na vida publica - como
apontado por Zaluar em 1985 - agora ¢ incorporada pelos bandidos, cuja trajetoria passa a ser

expressa sob a chave da op¢do, uma escolha como outra qualquer e ndo mais como uma ruptu-
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ra.

No plano simbolico, sdo os filhos “trabalhadores” que sustentam a estrutura do
grupo. Sao o orgulho da mae. No plano material, entretanto, o sustento da casa
¢ garantido pelos filhos “do crime”. A familia ganha provedores simbodlicos e
materiais, o que permite que se restabeleca. E assumida esta nova condicao,
a crise tende a passar (desde que nenhuma tragédia sobrevenha sobre ela, o
que ndo ¢ improvavel). Entre o padrao discursivo daqueles depoimentos sobre
a época das primeiras prisoes dos filhos, que deixaram Ivete de cama, e o
padrao encontrado nas ultimas visitas, ha um deslocamento evidente. No final
de 2007, ela fazia até piada do vai e vem dos filhos: estou s6 querendo ver
quem vai ser o proximo a ser hospedado pelo governador. A crise moral ¢é
controlada racionalmente, a condenacdo dos atos criminosos deixa de ser o
centro da aten¢do. Trata-se de uma “op¢ao” pela vida do crime, como outra
qualquer. O crime ou o trabalho passam a ser uma escolha individual — e cada
escolha leva a um conjunto de consequéncias, um estilo de vida etc. Todos
conhecem os cddigos de uma ou outra “op¢ao”, e ambas passam a caber dentro
da familia. A primeira garante mais claramente o sustento, mas torna a familia
vulneravel a policia e as tragédias; a segunda é menos rentavel, embora seja
mais legitimamente aceita, no mundo social. (FELTRAN, 2007, p. 21).

Se, como aponta Feltran (2007), muitos trabalhadores, na intimidade dos seus lares,
passaram a conviver com a moralidade do crime, procurando formas de regurgita-la sob novos
arranjos, também entre “bandidos”, ao menos aqueles em inicio de carreira, como o s3o os jo-
vens que pesquiso, vé-se os resultados dessa dilui¢ao de fronteiras. Algo do mundo do trabalho
perturba os sonhos de independéncia indomével, de riqueza, de bravura heroica, idealizados
pelos garotos que atualmente ingressam nas fileiras do trafico.

Nas firmas os recrutas dos novos tempos encontram uma estrutura altamente especia-
lizada e diversa em suas funcdes. Nela ingressam como atividade, portando um radinho, por
onde avisam outros parceiros acerca dos movimentos estranhos ou suspeitos no morro. E o
posto mais baixo da firma e funciona como uma espécie de estagio probatério, que permite ou
ndo sua promog¢ao para vapor, isto €, como vendedor. Ambos trabalham em turnos de 12 horas
por dia, recebendo em valor fixo, no caso dos atividades, ou por comissao, em se tratando dos
vapores. Seus ganhos giram em torno de trés salarios minimos. Estas sdo, também, as func¢des
de maior exposicao e risco frente a policia. Nao raro, aqueles que ndo sdo assassinados, duram
um, dois, trés meses no cargo até serem presos pela primeira vez. Muito embora guardem a ex-
pectativa de subir na vida, ganhando uma geréncia ou mesmo se tornando, um dia, o frente do
morro, qui¢d o dono, a maioria desses garotos compreende que ddo duro o dia inteiro para que
outros se apropriem dos grandes lucros de seu comércio. O conceito de “bandido” se reformula

e passa a expressar algo que eles ainda nao sdo. As palavras de Russo, que dos onze anos aos
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quatorze anos alternou entre lavar carros e coletar materiais reciclaveis, passando a carregar
caixotes na CEASA de Irajé até entrar para o trafico com dezesseis anos, demonstram bem essa

perspectiva:

Que bandido, irmao?! Bandido € o cara que ta la recebendo... com um montao
de mulher, em frente a praia. Ele é o patrao e vocé ta se fudendo, botando
a cara, entendeu? Entdo, “ah, eu sou bandido porque seguro o trés oitdo”.
Segura um trés oitdo, o cara chega e porta fuzil. O patrao chega, porta fuzil,
todo mundo de fuzil em volta dele... e ai, que bandido ¢ vocé? Arriscou sua
vida, deu dinheiro pro cara, certo? E o cara com um montao de mulher. E tu
na merda, ganhando cento e cinquenta, cem merréis por més (Russo, 17 anos).

Um dos aspectos mais interessantes desse depoimento reside no fato de que a fala de
Russo adquire ares de critica ao sistema capitalista, desnudando a exploracdo do assalariado
frente ao empresario. Enquanto o primeiro trabalha duro, o outro frui os lucros do negocio de
frente para o mar, cercado de mulheres, alheio aos sacrificios dos funcionarios da firma. A des-
peito dessas aproximagdes, no entanto, a categoria “trabalho” ndo aparece entre os meninos do
trafico como um conceito adequado para descrever suas atividades.

Em Trabalhar e ndo ser trabalhador, Freitas e Costa (2018) apresentam a percepgao
paradoxal de adolescentes envolvidos com o trafico de drogas no Espirito Santo acerca de sua
condi¢ao peculiar. Estes, a0 mesmo tempo em que afirmam “trabalharem no tréfico”, e que tal
atividade ¢ fruto de suas necessidades elementares de reprodu¢do material, se distanciam dos
trabalhadores mobilizando questdes morais, questdes relativas aos valores recebidos por cada
tipo de assalariado, suas formas de frui¢do e o carater mais 0bvio da tensdo legal versus ilegal.
Porém, compreendem o mundo dividido entre dois polos: de um lado, os privilegiados, encar-
nados na figura do “playboy”; de outro, os despossuidos, onde se encaixam tanto “trabalhado-

res” quanto “bandidos”.

Detecta-se aqui uma percepcdo da sociedade de classes a partir da perspectiva
dos adolescentes, de forma que eles dividem a sociedade na qual vivem em trés
classes. Pode-se notar que “trabalhadores” e “vagabundos”, apesar de serem
classificagdes diferentes, sdo unidos por um fator em comum. Na percepgao
dos adolescentes, o0 que essas “classes” t€ém em comum ¢ o0 que as oporia aos
“playboys”, portanto os “playboys” ndo teriam a preocupagdo imediata com
a sobrevivéncia e com a satisfagdo das necessidades imediatas — sejam elas
do estdbmago ou da fantasia. Logo, “trabalhadores” e “vagabundos” possuem
necessidades que requerem respostas urgentes (FREITAS; COSTA, 2018, p.
944).

Uma das dificuldades em se averiguar a situagdo de “trabalhador” entre jovens do tra-

fico € o peso historico e conceitual que o termo carrega. Dessa forma, qualquer tentativa de
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equiparagdo entre o trabalho em sentido estrito e as fungdes desempenhadas pelos adolescentes
nas bocas de fumo ndo consegue ir além de uma espécie de analogia entre mundos distantes.
Compreender a atividade de adolescentes pobres no trafico de drogas como um trabalho impli-
ca, antes de tudo, compreender o mundo no qual ele estd inserido, € que € ordenado em toda
sua amplitude, nas mais diversas esferas, pela for¢a gravitacional dessa mesma atividade. E o
mundo onde esses jovens estdo, e ndo suas atividades propriamente ditas, que precisa ser des-
crito para conferir a estas inteligibilidade e lugar. Ao empreender essa tarefa, se torna evidente,
em parte, o entendimento da adesdo de jovens ao trafico de drogas ndo como uma ruptura em
suas trajetorias particulares, de um lado, e frente ao ordenamento social, de outro, mas como
uma das tantas escolhas possiveis na miriade de trabalhos precarios disponiveis a essa geracao

especifica.
ANDAR JUNTO

Observamos que, na fala de trabalhadores sobre bandidos, bem como de bandidos sobre
trabalhadores, os pontos comuns assinalados sdo os mesmos e referem-se, basicamente, ao fato
de se conhecerem, de dividirem um mesmo espaco e compartilharem, cada um a seu modo, uma
vida de “sofrimento”. Lacos de amizade, vizinhanca ¢, no limite, solidariedade, dissolvem, em
um plano abstrato, as fronteiras que, de maneira mais objetiva, demarcam suas diferencas. E um
deslocamento equivalente, embora menos abrangente, aquele que, segundo Adaton Marques
(2014), define a categoria “correr com o crime”. Para o autor, “correr com o crime” ndo se de-
finiria propriamente pela distingdo entre os que cometeram e 0s que ndo cometeram infragdes
penais, sendo, antes, um conjunto de c6digos, relacdes e consideragdes.

Pode-se dizer que um cara “corre com o crime” sem necessariamente se tratar
de um assaltante, de um traficante, de um sequestrador, inclusive se tratando
de um trabalhador comum, desses que saem de casa as seis horas da manha,
enfrentando uma hora e meia de 6nibus lotado, labutando durante todo dia,
comendo marmita e sofrendo novamente no transporte publico pra chegar em
casa as vinte horas. Ele “ndo desmerece” os “ladrdes” de sua “quebrada”,
toma cerveja com eles no “barzinho” - pagando com seu proprio dinheiro,
fruto de trabalho - , divide com eles o campo de futebol de varzea da “vila”,

comemora com eles 0s mesmos aniversarios, aguenta com eles “as geral da
policia”, sem caguetar quem ta no “movimento”” (MARQUES, 2014, p. 164).

E muito comum que a adesdo de um jovem favelado a um coletivo criminal seja inter-

pretada pelo senso comum como ruptura, tanto em relagdo a ordem social, quanto no que tange
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a sua propria trajetdria pessoal. Nesse sentido, figura, sob tal pano de fundo, a ideia de “entrar
para o crime”, pensada como um “ato” que substitui um mundo por outro. Embora admita que,
sob certos angulos, essa perspectiva seja valida, acredito que ela reduz nossas possibilidades
de se compreender esta op¢ao em sua dimensao estrutural, tratando-a ndo como o marco inicial
de uma carreira criminal, mas como a culminagao de um longo processo social. Processo este
que ¢ marcado pela continuidade no plano macro historico, e pela contiguidade no ambito da
trajetoria pessoal de um adolescente.

No primeiro caso, a continuidade ¢ demarcada pela ndo integracio desses territorios a
cidade - onde, nas ultimas quatro décadas, sedimentam-se as experiéncias de controle territorial
promovidas pelo trafico. Por outro lado, o plano da contiguidade se afirma pela onipresenca
dessa mesma estrutura nos mais diversos ambitos de sua vida. Isso porque o trafico de drogas,
em sua “dimensao de Estado”, submete trabalhadores e bandidos a um mesmo regime, ainda
que com diferentes efeitos e repercussoes, € se imiscui em cada poro, passo e pensamento da-
queles que vivem nesses espacos segregados espacial e institucionalmente. Suas implicagdes
influenciam ou determinam nog¢des de justica, honra, virtude e status (GRILLO, 2013; LYRA,
2013; FELTRAN, 2011; BIONDI, 2010); de mobilidade, territério, identidade e lazer (NERI,
2011; BARBOSA, 1998); cria uma estética propria (ORTIZ, 2012; RINCON, 2013); define
limites e condigdes para o amor (COSTA, 2008); transparece na religido (FACINA; PALOM-
BINI, 2016; CUNHA, 2008); incuti relagdes de admiragdo, amizade e antagonismo (HIRATA;
GRILLO, 2017; MARQUES, 2014;), entre outros inimeros elementos cotidianos que vao se
tornando imperceptiveis, naturalizados, e que se cristalizam como uma “ordem social auténo-
ma”, com profundas implicagdes sobre a subjetividade daqueles que estdo submetidos a sua
influéncia (MACHADO DA SILVA, 2008).

Sob essa perspectiva apresento a categoria nativa andar junto como uma chave de in-
terpretacao cujo sentido poético e semantico encontra substancia antropoldgica como descrigao
de “liminaridade”, “trajetoria” e “familiaridade”. O depoimento de Marimba, que comegou a
fazer bico aos nove anos de idade, e desde entdo vendeu bala, engraxou sapato, guardou carro,
foi ensacolador, ajudante de pedreiro e que, a época de sua “entrada” no trafico, trabalhava em

uma padaria, demonstra como esses elementos atuam:

P: Mas ai tu entrou como na boca?

R: Ah, eu ja andava junto com eles desde menorzinho... jogava bola, fumava
um baseado. Varios era amigo de escola, que a gente tocava o terror na esco-
la, jogava bola, pa. Tinha vez que eles tava 14 parado, ai pedia pra comprar
comida, pra buscar um refrigerante, ai me dava um trocado. Al um dia que os
policia tava 1a embaixo, e eles tava tudo 14 na rua, eu avisei “0, os cana tdo
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brotando”... No outro dia geral pa, “menor de consideragdo, ndo quer fechar

L9

com nois”? Eu falei “ja ¢” (Marimba, 16 anos).

Interessante notar como a nogao de paulatino envolvimento que caracteriza o andar jun-
to, € que pode culminar na adesdo de um jovem favelado a um coletivo criminal, também pode

descrever os processos de adesdo ao trabalho formal tendo em vista os mesmos parametros de

29 ¢

“liminaridade”, “trajetoria” e “familiaridade”. No depoimento abaixo, Bira, morador da favela
Gog6 da Ema, em Belford Roxo, que desde sempre trabalhou no trafico, utiliza a mesma linha
de raciocinio de Marimba, baseada na nogao de “envolvimento”, para descrever um desfecho

diametralmente oposto:

P: Essa galera da comunidade que faz curso, entra pro trafico?

R: Nio.

P: Por qué?

R: Porque ta construindo alguma coisa, ta distraindo a cabe¢a com outra coisa.
Nao ta ali s6 vendo o trafico. Vai conversando e vai se envolvendo. (Bira, 16

anos).

Os depoimentos de Bira e Marimba sdo cruciais para a compreensdo do andar junto
como uma problema de “horizontes” mais que de “fronteiras”, pois os processos que levam a
um ou outro caminho sdo, a rigor, os mesmos: “vai conversando e vai se envolvendo”. Contu-
do, se a nogdo de envolvimento paulatino ¢ igualmente util para descrever quem “entra para o
trafico” e quem entra no mercado de trabalho em sentido estrito, as implica¢des existenciais na
vida daqueles que se tornam bandidos sdo avassaladoras, de tal forma que afetam, inclusive,

suas dimensdes de espago e tempo.

P: Por que tem menor que entra e menor que nao entra, se eles tdo na mesma
situacao?

R: Porque tem uns que pensa mais pra frente e outros que pensa s6 no agora.
Os que pensa no agora entra.

P: Vocé acha que trabalhador tira onda?

R: Trabalhador tira, mas tira onda no asfalto, né? Na favela quem tira onda
¢... as mulher, as mulher gosta dos cara que anda de peca. Se tiver na mao,
se eu morar na favela e tu ficar com os moleque da boca, as mulher vai dar
preferéncia a quem ¢ da boca.

P: E por que o trabalhador tira onda no asfalto?

R: Ah, tira onda com as mulher do trabalho, as mulher certinha. Tira onda...
ai casa, mora junto, tem filho. Ai tem um futuro. Na favela ndo, tem gente que
tem futuro também, namora, pa, mas € pouco. Mas as mulher prefere os cara
da boca. Ai morre, ja t4 com outro, e assim vai indo (Barriga, 15 anos).
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Barriga situa trabalhadores e bandidos em esferas existenciais distintas, ndo compara-
veis, e elabora a ideia de “horizonte”, subjacente a categoria andar junto, nos termos espaco-
-temporais a que aludi anteriormente. Para ele, que desde os doze anos dava duro entregando as
quentinhas que a mae preparava, o trabalhador se projeta para a cidade, cria relagdes sdlidas,
se estende existencialmente numa perspectiva de futuro, enquanto que, o bandido esté limitado
as demarcacdes territoriais da favela, preso no agora, e fadado a brevidade da finitude. Freitas
e Costa (2018, p. 951), por exemplo, também notaram essas drasticas alteracdes existenciais
quando examinaram a relacdo dos adolescentes com o dinheiro “[...] ¢ de se admirar outro
aparente paradoxo que eles me apresentavam: quando tinham altas rendas, ndo tinham qualquer
excedente no final do més; quando recebiam parcos salarios, conseguiam economizar”. Pou-
par ou gastar; o futuro ou o agora; sdo acdes € nogoes relacionadas a outro tema levantado por
Barriga - a morte - e que pode oferecer alguns insights sobre a inquietante e crucial diferencga
entre trabalho no tréfico e trabalho formal ndo problematizada até aqui, isto ¢, a possibilidade
de matar e de morrer.

A morte, como um acontecimento breve, ¢ um elemento que também costura “trabalha-
dores” e “bandidos”, ainda que com intensidades diferentes. Envolvidos ou ndo, todos aqueles
que moram ou se encontram na favela sdo obrigados a lidar com a morte quase que cotidia-
namente, seja em virtude das operagdes policiais, das tentativas de invasao por grupos rivais,
ou mesmo em decorréncia da agdo do proprio grupo local de traficantes. De acordo com uma
pesquisa de Napolido, Menezes, Lyra (2020, p. 17), 39% dos adolescentes cumprindo medidas
de internacdo na capital por trafico de drogas afirmaram que tiveram algum parente assassinado,
a maioria pela policia. Muitos desses executados friamente ou atingidos no fogo cruzado da
“guerra as drogas”.

Embora os limites desse artigo me impecam de analisar esse tema com a devida pro-
fundidade, estou seguro para afirmar que, nesse universo de horizonte restrito, onde a favela ¢
o mundo, a relagdo com a morte enquanto um episodio cotidiano e visivel impacta profunda-
mente a maneira como seus moradores lidam com a vida. Em 4 metafisica da morte, Simmel

argumenta que

Pode-se ver claramente a significagdo da morte como criadora de forma.
Ela ndo se contenta com limitar nossa vida, quer dizer, dar-lhe forma a
hora do desenlace; ao contrario, a morte € para a nossa vida um fator de
forma, que vai matizar todos os seus contetidos, fixando-lhe inclusive
os limites (SIMMEL, 1999, p. 3).

Inquirido sobre o medo de morrer, Berlota, um adolescente de dezesseis anos, sumari-
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zou toda a dimensao socioldgica arguida por Simmel (1999) em sua reflexao sobre a finitude:
“morreu hoje, amanhd ja faz dois dias”. Isso ndo significa, no entanto, que o ato de matar ou o
advento de morrer constituam banalidades na vida desses garotos. Mas sim que, nos limites da
favela, ao longo de décadas e décadas, ela deixou de ser um infortinio, passando a ser encarada
como um elemento que, em ultima analise, ¢ incorporado como parte da sua dindmica social.
Andar junto, nesse sentido, também abarca a possibilidade da morte, compartilhada por envol-
vidos e ndo envolvidos. Assim ¢ a opinido de Jacaré, que fazia bico como assistente de pintor

até se ver envolvido em uma perseguicao policial em sua favela:

P: E como foi que tu entrou pra boca?

R: P, é que noés andava junto desde bebezinho... nesse dia a gente fumamo
varios baseado, geral gastando, os policia brotou, pow, pow, ja sentando o
dedo. Ai eu “caralho mané”! Saimo fora, um menor 1a caiu [morreu]. De noite
dei um papo no frente, ¢ ele “ja é”. Ai eu “cadé minha arma”? (Jacaré, 17
anos).

Sao as formas de fruicao da vida, e ndo propriamente a maneira como esse intento €
atingido, que parecem estar no cerne das diferencas entre trabalhadores e bandidos, razao pela
qual o crime pode ser entendido como uma opg¢ao de sustento sem suscitar grandes contradi¢des
morais entre os adolescentes. Por essa razdo, defino a socializagdo pelo trabalho, entre esse gru-
po especifico de jovens, como um movimento reiterado, mas nem sempre continuo, de retracao
e ampliagdo de seus horizontes. Nesse universo de espago-tempo comprimido, onde a favela ¢
o mundo por si s0, € onde o tempo corre rapido, os operdarios da firma trabalham seis dias por
semana, em plantdes de 12 horas por dia, com salario fixo semanal - no caso dos olheiros - ou
ganhos por comissdo - como acontece com 0s vapores. Sua renda varia entre um e trés salarios
minimos, renda com a qual ddo conta de seus prazeres e necessidades, e se projetam na favela
como individuos bem sucedidos, em carreira ascendente, auferindo também ganhos imateriais
que vao do status social as relagdes amorosas. Mas existe um ultimo elemento importante para
se compreender, em parte, outra satisfagdo simbolica possibilitada pela firma e que a torna, para
alguns, algo maior que uma forma de sustento.

Diversos trabalhos acerca da juventude apontam a centralidade dos grupos informais na
construcdo da sua subjetividade, pois sdo nesses grupos que o jovem constroi suas primeiras
redes simbolicas de interacdo de maneira autonoma e autoconsciente. Parsons (1968) aponta
a importancia do “grupo homogéneo”, isto ¢, dos grupos formados fora do ambiente familiar
e escolar, como locus da aceitagdo nao-adulta e da experimentacao, muitas vezes reprovavel,

que prepara o jovem para o mundo social. Nestes contextos, preferencialmente quando o grupo
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¢ formado por individuos do sexo masculino, as interagdes entre seus membros constituem
palcos de “aquisi¢do e exibi¢dao do vigor” (PARSONS, 1968, p. 58), manobras cujo principal
objetivo € granjear a admiracao de outros individuos da mesma idade. Para autores como René
Fau (1968, p. 46), o grupo de adolescentes € violento por natureza, mas também absorve a vio-
léncia individual na medida em que representa uma personificagao coletiva.

As repercussdes da falta de um ambiente no qual esses encontros coletivos possam
transcorrer de maneira construtiva, estimulando no jovem uma projecao de vida em sociedade,
pode ser avaliada em estudos como o de Elias (2000) e seus jovens de Winston Parva, nas re-
flexdes de David Matza (1964), sobre a deriva da juventude pobre americana, ou nos relatos de
Foote-Whyte (2005) sobre os rapazes das esquinas de Corneville. Mas serd que esse elemento
gregario se aplicaria também ao trafico ou esta atividade comportaria apenas as realizagdes
pelo status e retorno financeiro? Como esta era uma questao que me intrigava, durante minhas
entrevistas costumava perguntar aos garotos se a firma representava para eles um trabalho ou
uma familia. A palavra familia, além do significado usual, ¢ empregada sob a forma de giria e
sinaliza de uma relacdo de alianca, em um extremo, a uma relagdo de nao-hostilidade no outro:
“Que isso, familia, pode vir sossegado” - foi a resposta de um dos garotos para um comprador
que lhe perguntou se era tranquilo subir o morro. Admito que esse tipo de pergunta contém di-

versas imprecisoes, mas assumi cautelosamente o risco.

P: Quando vocé tava la plantando, era como se fosse um trabalho ou como se
fosse uma familia?

R: Uma familia. Geral como, um do lado do outro. Ajudar o que der e vier,
ficar junto... (Velho, 17 anos).

Para Velho, que dos treze anos aos quinze anos ganhou a vida lavando carros, a firma ¢
lugar de mutua solidariedade, onde se esta “um do lado do outro”, onde se est4 preparado para
“ajudar no que der e vier” e, sobretudo, uma forma de “ficar junto”. Em linha semelhante, no
depoimento de Tuti, que ajudava a familia no morro do Chapadao catando latinha, vendendo
bala e lavando carros, a firma sobressai como um lugar de identidade coletiva, cultivada desde

a tenra infancia:

P: Pra vocé o Comando Vermelho ¢ mais um emprego ou uma familia?

R: Uma familia.

P: Por qué?

R: Eu sou desde molequinho, ja andei ja e como, me amarro mesmo. (Tuti,
15 anos).

Por outro lado, nos casos em que o jovem considera a firma como um simples traba-
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lho, seu discurso se apresentava na forma de uma decep¢do com o projeto coletivo do trafico,
reforgando a importancia desta dimensdo na vida dos operdrios da firma. Dessa maneira, esta
seria um mero trabalho ndo s porque nela o jovem ganha dinheiro, mas também porque estdo
ausentes requisitos imateriais, como solidariedade e identidade, que o definiriam como “fami-
lia”. Sem estes, resta apenas a instrumentaliza¢do da firma como estratégia de sobrevivéncia
material, como narra o adolescente Brabo, que antes de se tornar vapor estudava durante o dia,

trabalhava em um lava-jato de tarde e roubava de noite:

P: Vocé via a boca como um trabalho ou como uma familia?

R: Ah, é tipo um trabalho. L4 na boca tu ndo pode confiar nos outros moleque
ndo. Tu tem que ter maldade com eles e eles tém maldade contigo (...) ai
vamos supor, nds dois ¢ da boca, eu vejo que tu ta se levantando, eu falo com
os cara que vocé ta ba, ndo sei o qué, pra tentar te diminuir.

P: Vocé acha que tem muita inveja nesse meio?

R: Tem, ¢ varios. Toda boca de fumo ¢ assim. (Brabo, 17 anos).

Com rarissimas excecoes, os adolescentes que entrevistei ao longo de uma década de
pesquisa de campo eram todos trabalhadores natos. Versateis e incansaveis, desde a mais tenra
idade foram socializados no mundo do trabalho precario, sacrificando a escola e as brincadei-
ras de crianga para catar latinha, juntar papeldo, carregar entulho, lavar carros, guardar vagas,
vender bala no trem, vender cerveja na praia, fazer carreto, trabalhar como cobrador de van,
atendendo em bares, padarias, em bancas de jornal, ensacando compras de supermercado, en-
graxando sapatos, dando duro como assistente de pedreiro, carregando caixotes, distribuindo
panfletos, entre outras incontaveis fun¢des de muito suor e ganho escasso.

Pouco se fala sobre isso, mas a bifurcacdo que se apresenta na vida desses adolescentes,
separando-os do futuro idealizado para toda crianga, ndo é o crime, mas o trabalho. E pela ne-
cessidade precoce de trabalhar para complementar a renda da familia que a desestruturagao de
seus projetos de vida comega, pavimentando o caminho para sacrificios futuros ainda maiores,
como, por exemplo, o envolvimento com o trafico local. Nao ¢ preciso nenhum malabarismo
moral para reconhecer que a firma é uma oportunidade e tanto no contexto de trajetorias como
as dos garotos em questdo. H4 quem circunscreva sua vantagem ao carater mais 6bvio do di-
nheiro, ignorando ganhos imateriais que ndao sao poucos.

Em primeiro lugar, ¢ o primeiro trabalho potencialmente estavel que encontram. Um
trabalho também de carater eminentemente doméstico, no sentido de que geralmente ¢ realiza-
do dentro dos territorios onde sdo nascidos e criados, € executado ao lado de rostos conhecidos,
como vizinhos, amigos da escola e parentes. Na firma, a sensacdo de subalternidade absoluta

experimentada em outras atividades, cede espago a ideia de uma gradativa ascensao pelo talen-
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to, intrepidez e comprometimento - algo raro quando, por exemplo, ganha-se a vida engraxando
sapatos. Uma vaga na firma também aumenta o status social no mundo de horizontes restritos
da favela. E a porta de entrada para uma classe dirigente, que determina os rumos da vida de um
grupo grande de pessoas.

Ao fazer parte dessa casta local, o jovem também alimenta ideias sobre sua importancia,
ndo raro se projetando como protetor e padroeiro de sua comunidade. Paralelamente, sua gran-
diosidade individual convive com a ideia de pertencimento a algo muito maior que ele no plano
coletivo - a fac¢do. Entretanto, positivar as atividades no trafico de drogas como um trabalho,
do qual se extrai profundo senso de valor pessoal e coletivo, s € possivel a luz do mundo ima-
ginado por esses adolescentes. Pragmaticamente, o trafico de drogas se difere de quase todas
as funcdes remuneradas que conhecemos. Nao porque seja um crime, como muitos poderiam
pensar, mas por refletir o sistema capitalista em seu estado mais puro e indomavel, constituindo
um mercado no qual esses jovens, oscilando entre a morte e a privac¢do de liberdade, vendem

aos “patrdes” ndo sua forca de trabalho, mas a propria energia vital.
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