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Este trabalho é uma descrição e análise das rotinas de trabalho dos profissionais 
envolvidos na preparação e execução das audiências de custódia na Central de 
Audiências de Custódia do Rio de Janeiro, situada na Favela do Arará, em Benfica, Zona 
Norte do Rio de Janeiro. Por meio do trabalho de campo e da observação participante, 
compilamos e interpretamos os dados etnográficos, produzidos entre 2018 e 2019, à luz 
dos estudos sobre cultura jurídica no Brasil. O objetivo foi compreender as motivações 
desses profissionais – a partir de suas vinculações institucionais e interesses pessoais –, 
as suas percepções e os efeitos que produzem nas audiências de custódia. Neste artigo, 
trabalhamos com as rotinas de produção documental e as defesas pública e privada 
em perspectiva comparada. Por fim, como as relações entre o crime, os documentos 
e o corpo do custodiado, apresentados juntos na audiência, compõem o repertório do 
juiz para a decisão que pode variar, ainda que se trate da mesma tipificação penal. 
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This work is a description and analysis of the work routines of the professionals involved 
in the preparation and execution of custody hearings at the Central de Custody Hearings 
in Rio de Janeiro, located in the Favela do Arará, in Benfica, North Zone of Rio de Janeiro. 
Through fieldwork and participant observation, we compile and interpret ethnographic 
data in the light of theory. The objective was to understand the motivations of these 
professionals - based on their institutional ties and personal interests -, their perceptions 
and the effects they have on custody hearings. In this article, we will work with the 
routines in the registry office, of documentary production, then of the public and private 
defenses in a comparative perspective, which involve documents and other actors, such 
as family members and, finally, as the relationships between crime, documents and the 
body of the custodians, presented together at the hearing, make up the judge’s repertoire 
for a decision that may vary, even if some of these elements are the same or similar in 
different cases.

Keywords: Custody Hearing, Ethnography, Conflict.

INTRODUÇÃO

As audiências de custódia, implementadas em 2015 no Rio de Janeiro, foram regula-
mentadas pela Resolução 213 do Conselho Nacional de Justiça que, baseado no artigo 7.5 da 
Convenção Interamericana pelos Direitos Humanos, instituiu que toda prisão em flagrante de-
veria passar a ser analisada em audiência com Juiz, Promotor e Defesa. O objetivo era combater 
a prática de tortura policial no momento da prisão e, entre outros, controlar a população de pre-
sos provisórios. No Rio de Janeiro, essa política começou a ser executada no Plantão Judiciário, 
prédio anexo do Tribunal de Justiça. Depois, passou para o nono andar do Tribunal de Justiça 
e, desde 2017, vem acontecendo em prédio próprio, construído dentro do território da Cadeia 
Pública José Frederico Marques, na Favela do Arará, em Benfica, Zona Norte da capital. O tra-
balho de campo para esta pesquisa foi realizado nesse endereço entre 2018 e 2019. Este artigo 
é um resultado parcial dos dados etnográficos produzidos nesse período a partir de observação 
participante e consiste em uma descrição e análise das rotinas de trabalho dos órgãos e atores 
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envolvidos na execução das audiências de custódia1. Para isso, realizamos conversas informais, 
acompanhamos a rotina de trabalho na Sala da Defensoria, Sala da OAB, Carceragem, Cartório 
e Sala de Audiências e tivemos acesso aos documentos apenas de modo exemplar – alguns re-
gistros fotográficos foram feitos para memória, mas não podem ser publicizados por conterem 
dados pessoais dos custodiados. A não ser com a Defensora Coordenadora, nenhuma entrevista 
pôde ser gravada. Todos os nomes contidos aqui são fictícios. 

O objetivo foi conhecer o que está em jogo durante as rotinas de trabalho dos profis-
sionais de cada órgão e que efeito produzem no rito da audiência de custódia. Nota-se que as 
percepções individuais e corporativas/profissionais dos atores vinculados a cada órgão são dife-
rentes e dependem da função que exercem e de que tipo de contato têm com os espaços (salas, 
carceragem, presídio, pátio, sala de audiência) e com as pessoas (outros profissionais, custodia-
dos, agentes da Secretaria de Administração Penitenciária, policiais, familiares). Faremos essa 
análise demonstrando: 1) como é a rotina de trabalho burocrático no cartório, feito pelos profis-
sionais que não veem, tocam ou comunicam-se com os corpos que estão sob custódia, apenas 
com os papéis que contam um trecho narrativo judiciário dessas vidas (FIGUEIRA, 2008); 2) 
veremos como se dá o trabalho da defesa – e, nessa seção, trabalhamos de forma comparativa, 
tendo observado os defensores públicos e os advogados em ação antes, durante e depois das 
audiências. Aqui, os familiares participam da atuação da defesa, ainda que sejam proibidos de 
entrarem na CEAC e assistirem as audiências. E, por último, veremos como, na sala de audiên-
cia, os custodiados apresentados estão em constante relação com os documentos processados e 
produzidos a seu respeito, tanto no cartório quanto nas salas dos outros órgãos. Esses documen-
tos são transformados em narrativas disputadas que culminam em uma decisão. Na elaboração 
da decisão, farão parte não só o crime pelo qual foi tipificado, mas os antecedentes criminais, a 
forma como a defesa se apresenta e como o custodiado é visto. 

Ao abordarem alguém para realização da prisão em flagrante, os policiais interpretam 
alguma conduta a partir da possível equivalência com uma ação considerada crime e decidem 
levar o caso para registro, o que chamamos de criminação (MISSE, 1999, 2009, 2010). Para 
que esse processo ocorra, é preciso que tenha havido a criminalização de determinadas con-
dutas, ou seja, que tenham sido interpretadas como crimes e que passam a serem descritas em 
uma lista oficial e organizadas por artigos numerados (MISSE, 1999). Para que alguém seja 
levado para apresentação na custódia, há que se ter registro de prisão em flagrante por uma 

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES) – Código de Financiamento 001. 



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 61-84, 1. quadri., 2021

64

conduta interpretada como crime. A decisão do juiz em audiência de custódia informará se a 
prisão em flagrante foi ou não legal e, em caso positivo, converte essa prisão em flagrante em 
prisão provisória. Um dos principais efeitos da decisão é que, ao retirarem alguém do convívio 
social, ainda que não tenha sido condenado, afirmam a periculosidade do indivíduo. A sequên-
cia processual do processo de criminação é a incriminação, isto é, “a nomeação de sua autoria, 
para a busca e punição de seu sujeito causal” (MISSE, 2008, p. 379). As audiências de custódia 
passaram a compor o processo de incriminação e é durante esse rito que o custodiado recebe a 
primeira decisão judicial a respeito de sua prisão ou liberdade, com base no delito que come-
teu, na sua vida pregressa e no seu corpo. O corpo ganhou destaque nessa audiência pelo seu 
caráter de apresentação da pessoa presa e por isso também será privilegiado em nossa análise. 
Durante esse primeiro rito, ainda não há processo criminal iniciado formalmente porque apenas 
em momento posterior a denúncia será feita. Entretanto, é normal que ocorra a associação do 
custodiado ao crime descrito no APF e que sua prisão provisória seja decretada, o que lhe retira 
do convívio social e configura uma forma de incriminação antecipada (MISSE, 2008; 2010). 
Na terceira seção deste artigo, discutiremos as formas pelas quais o processo de incriminação 
ocorre na audiência de custódia – que leva em conta não apenas a tipificação registrada no auto 
de prisão, mas o corpo apresentado e a vida pregressa registrada em documentos. Essa seção 
foi motivada pela observação de casos cujos crimes eram os mesmos e tiveram resultados di-
ferentes e um caso em que o juiz decidiu pela liberdade provisória do preso em flagrante por 
tentativa de homicídio, enquanto prendeu outros presos por crimes sem violência. Notamos que 
ter cometido determinado crime não basta para ficar preso provisoriamente, é preciso cumprir 
os requisitos de periculosidade que, no campo, se expressaram como antecedentes criminais e 
características físicas. 

 Ao chegarem à audiência de custódia, as pessoas que foram presas já estão identificadas 
pelos números correspondentes aos crimes que supostamente cometeram. Essa identificação 
com base nos artigos, a qual nos referimos, se dá pelo Comunicado ao Juiz, um documento 
entregue no cartório pelo agente de segurança responsável pelo transporte daquelas pessoas da 
delegacia para a CEAC. Esse transporte varia bastante e pode ser de apenas duas pessoas leva-
das em uma viatura comum da Polícia Civil ou em um veículo camuflado do Exército ou até um 
ônibus com quarenta pessoas para serem apresentadas. Ao chegarem na CEAC, os custodiados 
(como passam a ser conhecidos ao adentrarem o portão) vão para a Cadeia Pública e os Comu-
nicados vão para as salas dos órgãos – a Defensoria e o Ministério Público também recebem, 
das mãos dos agentes de segurança que participaram do transporte, esses documentos contendo 
as informações produzidas na Delegacia. Na primeira seção, trataremos do funcionamento do 
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Cartório, para onde vão os Comunicados ao Juiz. O Comunicado geralmente contém: Auto de 
Prisão em Flagrante (APF), Folha de Antecedentes Criminais (FAC), Laudo Pericial de material 
apreendido (quando é o caso) e documentos de registro, como identidade. Todos esses docu-
mentos passam por uma conferência no cartório, que ocorre da seguinte maneira: profissionais 
buscam, em sistemas próprios, as informações daquele custodiado e corrigem, completam ou 
modificam o Comunicado, transformando-o em um procedimento. “Muitas vezes, vem coisa 
faltando da delegacia, a polícia erra muito, chega duas FAC pra mesma pessoa, chega CPF tro-
cado, tem que ver se é homônimo, tem isso tudo, mas o principal eles fazem, que é comunicar 
a prisão” conta a Chefe do setor. A finalidade do procedimento é, diferentemente da notificação 
que fazem os Comunicados, instruir o magistrado quanto à vida pregressa daquele custodiado 
e sua identidade.

Funciona assim: quando um custodiado entra em Benfica e é entregue no cartório o 
Comunicado da sua prisão, aquele órgão tem 24 horas para fazer a audiência acontecer. Sem o 
Comunicado, entretanto, ele pode ficar dias na prisão aguardando o documento ser remetido da 
delegacia. A relação do documento com a apresentação do corpo dele em audiência é intrínseca. 
Após receberem o Comunicado, os cartorários trabalharão para que o custodiado seja apresen-
tado no dia seguinte e, além da conferência dos documentos, produzirão a pauta do dia. A pauta 
do dia concentra as seguintes informações, separadas por salas de audiência (que são seis no 
total): nome e tipificação. Esse documento organiza as audiências por sala e torna público os 
nomes e supostos crimes daqueles que serão apresentados (já que uma via é exposta na porta da 
cadeia). A pauta do dia orienta o trabalho dos demais órgãos porque defensores e promotores 
sabem, a partir da pauta, quais serão os casos daquele dia na sala onde trabalharão (há um reve-
zamento na Defensoria). Mas, antes disso, os estagiários e funcionários da Defensoria Pública 
do Estado do Rio de Janeiro (DPERJ) e do Ministério Público (MP) trabalham para realizar a 
mesma conferência feita no cartório. No caso dos defensores, há também a produção de ou-
tros documentos para defesa, como comprovante de residência ou trabalho, feito em atuação 
conjunta com as famílias, e exame de corpo delito – nem sempre realizado antes da audiência. 
Toda essa preparação burocrática culminará na associação desses documentos com a presença 
física do custodiado na sala de audiência e, como veremos, é nessa relação entre o crime supos-
tamente cometido, os documentos apresentados e o corpo do custodiado que as decisões são 
elaboradas. As decisões podem ser para converterem a prisão em flagrante em preventiva ou 
decretarem a liberdade provisória, que pode ser com ou sem medidas cautelares. O relaxamento 
da prisão é caso excepcional, mas também pode ocorrer. 
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“É TUDO IGUAL” NO CARTÓRIO

No cartório, as atividades começam cedo. Às oito horas da manhã os funcionários já es-
tão a postos e ficam até às cinco horas da tarde. Os comunicados vão chegando ao longo de todo 
o dia de acordo com a chegada das viaturas com presos e são eles que basearão a organização 
da pauta do dia seguinte. Pauta é o documento contendo nome da pessoa custodiada, o crime 
pelo qual ela foi presa em flagrante e a sala onde a audiência ocorrerá. O cartório é responsável 
por produzir esse documento, que orienta o trabalho da defesa, do MP, dos agentes penitenciá-
rios e do SOE-GSE, bem como orienta as famílias – já que uma versão é colocada também na 
porta da cadeia. Para conhecer melhor a rotina de trabalho, entramos no Cartório pelo acesso 
restrito aos funcionários algumas vezes, vimos as mesas e a organização dos documentos em 
prateleiras de ferro, gaveteiros de madeira, organizadores de mesa. E fazendo perguntas à Chefe 
desse setor, ela disse que:

‒ O cartório funciona hoje para preparar as audiências de amanhã. Ou seja, os 
comunicados ao juiz vão chegando ao longo do dia e vão sendo preparados 
para serem distribuídos para os juízes em cada sala no dia seguinte. Então, 
isso chega pra gente, vários, ao longo de todo dia, você vê, né? Toda hora 
chega viatura aí com preso, um policial ou agente ou o que for, vem aqui e me 
entrega o comunicado. A gente vai juntando pra verificar e separar porque são 
seis juízes aqui na custódia.

‒ E como acontece essa divisão? É por crime? Tipo: x tráficos por sala, x 
furtos?

‒ Não, é totalmente aleatório, o que tem fixo é que o máximo que eu posso 
colocar por sala por dia são 20 presos pra um juiz. Ah, e eu tenho que administrar 
umas coisas aqui: se eu tô com um flagrante com 10 presos e mandar esse 
pra sala 1, eu tenho que equilibrar isso com as outras salas, porque fazer um 
flagrante com 10 é mais fácil do que fazer 10 flagrantes. Então, eu tenho que 
equilibrar isso pra ficar justo, né? (Registros do Caderno de Campo).

As audiências de custódia são realizadas por flagrante, o que significa que se 10 pessoas 
forem presas juntas, elas serão apresentadas juntas, em uma mesma audiência. Ou seja, a prisão 
de cada uma delas é avaliada individualmente, mas em uma sessão conjunta, em que há defesas 
particulares. A quantidade de presos apresentados juntos, por conta do mesmo flagrante, ao 
contrário de aumentar o tempo de duração da audiência e o esforço dos operadores da justiça, 
reduzem. Isso porque não há demora causada pelo deslocamento na troca de um para outro 
custodiado e o magistrado dirige-se de forma coletiva a todos os presentes, fazendo com que 



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 61-84, 1. quadri., 2021

67

o andamento seja mais rápido. “Pra ficar justo”, Marta disse combinar flagrantes com muitos 
custodiados com mais casos de flagrantes individuais. No final das contas, o objetivo, segundo 
ela, é fazer com que os juízes fiquem com um número igual de audiências, para que trabalhem 
durante o mesmo período.

No cartório chegam os comunicados ao juiz porque esse é o departamento responsá-
vel por encaminhar a documentação para que o magistrado apoie sua decisão. Durante o dia, 
os funcionários conferem as informações sobre as pessoas presas em flagrante contidas nos 
documentos que compõem os comunicados. Essa conferência é feita lançando os nomes com-
pletos dos presos na busca dos sistemas on-line, como o Sistema Nacional de Informações de 
Segurança Pública (SINESP)2. As Fichas de Antecedentes Criminais são verificadas, bem como 
nomes de homônimos, busca por processos criminais anteriores etc. Com isso, os servidores do 
cartório concentram esforços para transformar os comunicados em procedimentos. Os procedi-
mentos são os casos separados, após verificação, por sala de audiência, de forma que cada sala 
tenha um número de procedimentos por dia. Nesse sentido, procedimento se refere ao produto 
desse trabalho de conferência, organização e distribuição. A separação dos procedimentos por 
sala é um dos passos para que a documentação esteja pronta para compor a audiência, momento 
em que serão utilizadas pelos juízes. 

Os juízes chegam pouco antes das 13h, horário em que as audiências começam. Antes 
disso, seus secretários já passaram pelo cartório e levaram os procedimentos para a sala de au-
diência. Eles ficam divididos por salas e já na ordem em que os custodiados serão levados, de 
acordo com a pauta3. Cada um se aloca em uma das seis salas. Perguntei como é a divisão dos 
juízes por sala:

O juiz não tem uma sala fixa. Os secretários (dos juízes) vão chegando e 
pegando os procedimentos e se encaminhando pra alguma sala. É meio por 
ordem de chegada, o último que chegar, pega a sala que tiver. Mas, assim... 
Alguns gostam mais de uma sala, aí ‘ah, eu gosto da 5’, aí pega o que eu tiver 
separado para a 5, independente de quem seja. Então, a gente nem sabe o juiz 
que vai pegar. E, tem mais, nem o nome do preso eu sei. Preso, pra mim, aqui, 

é tudo igual. (Registro do Caderno de Campo).

2 Esse sistema de consulta só pode ser acessado mediante inserção de login e senha, que apenas profissionais 
autorizados possuem.

3 Há vezes em que a ordem de chamada estabelecida pela pauta se altera, como quando o juiz opta por realizar 
primeiro (ou ao final) as audiências dos presos que possuem advogado particular. 
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ENTRE ASSISTIDOS E CLIENTES: O MERCADO DA DEFESA DOS 
“CUSTODIADOS” 

Quanto custa um custodiado? Quem paga o serviço de defesa? No que consiste esse 
serviço? Caso a defesa seja pública, ou seja, custeada pelo Estado, através da DPERJ, o cus-
todiado será conhecido como assistido. No caso da relação com os advogados, contratados 
pelas famílias por indicação ou por abordagem na porta da cadeia, os custodiados serão cha-
mados de clientes. A definição entre quem será assistido e cliente não é uma escolha do próprio 
custodiado: caso algum familiar contrate os serviços de um advogado, esse profissional deve 
apresentar-se no cartório da CEAC para informar o nome do cliente que irá atender. Caso não 
haja qualquer contratação, a Defensoria atua em todos os outros casos. Ou seja, se houver ação 
de uma terceira pessoa que negocie, contrate e pague antecipadamente, haverá relação entre o 
advogado e o cliente. Do contrário, e é o que ocorre na maioria das vezes, ele será assistido.

Muitas vezes, a sala dos advogados (ou sala da OAB) foi onde pudemos sentar e es-
crever as observações – ela possui banheiro, ar condicionado, duas mesas grandes e várias ca-
deiras, o que facilitava, e muito, o trabalho de campo. Em dias de sol, a sala parecia um oásis. 
Não há trabalho burocrático nessa sala, ou seja, eles não recebem comunicados, não organizam 
procedimentos, não checam documentos ou Folhas de Antecedentes. Apenas aguardam, nem 
sempre calmos, a chamada para audiência de seus clientes. Isso fazia com que a nossa entrada 
não precisasse de apresentações4, além do mais, o fato de não haver previsão sobre quantos 
advogados podem se alocar na sala, faz com que o ambiente seja destinado a mais pessoas, di-
ferentemente das outras salas, em que as cadeiras e mesas são contadas e não ficam ociosas. Foi 
assim que pudemos ouvir, por horas, conversas de todo tipo entre eles. O ambiente costumava 
ser majoritariamente masculino e, às vezes, os assuntos ganhavam ares bastante informais entre 
os homens. Pudemos rir e conversar com muitos deles e algumas delas e, assim, conhecer um 
pouco de como funcionava a advocacia privada ali em Benfica. Descreveremos alguns diálogos 
cujos temas consideramos relevante para a ideia que apresentamos neste artigo. Eles se deram 
em dias diferentes, por razões diferentes e entre pessoas diferentes.

Dinheiro é assunto recorrente e, claro, não era de se espantar que profissionais autôno-
mos, que devem se preocupar em produzir sua própria renda através da venda de seus serviços, 
constantemente estivessem preocupados com o faturamento:

4 Parecia nítido, ao entrar, que éramos identificados como pares que aguardavam o início da audiência.
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 “Tem filha da puta cobrando cem reais ali na porta pra fazer audiência, é muita 
miséria mesmo, né, e atrapalha a gente. A gente já disputa com a Defensoria, 
que pega quase todo mundo, aí vem uma porra dessa...”, disse um deles. “O 
sol nasceu pra todos, o cara deve estar fudido”, outro respondeu tentando 
acalmar os ânimos do colega. (Registro do caderno de campo).

Cem reais foi o preço mais baixo que soubemos, durante o campo, para que um advo-
gado pegasse um caso. Em outra ocasião, orgulhoso, um dos advogados contava vantagem: “eu 
cobro mil por custódia, ontem na porta peguei dois casos, daí tu já tira que são dois mil na mi-
nha conta, agora bota isso num mês. E eu sou assim: já aviso pra família que vai ficar preso, por-
que aí, se soltar, eu sou advogado foda que soltou”. Todos riram e, a partir desse dia, a família 
se tornou um ponto da nossa atenção nos diálogos. Resolvemos reservar alguns dias para ficar 
mais tempo na sala dos advogados, intitulada Sala da OAB, do que em outros lugares. Em um 
dia desses, presenciamos uma conversa que consideramos central para a análise que seguirá:  

‒ Ontem, consegui dois casos na porta. Tô virando porta de cadeia! Mas é 
bom, cara. Você dá a notícia da soltura ali na porta, outro já escuta, já vem 
querendo saber e te contrata.
‒ E mesmo sem soltar, né. A família quer alguém ali, cuidando do preso, não 
quer madrugar na fila da Defensoria pra, ainda por cima, acabar nem sabendo 
nada do filho.
Henrique, mais experiente, interrompeu, aos risos:
‒ Ah! Mas, na boa... Família é foda, né! É a pior parte. Eu tô perdendo cliente 
por causa disso, eu já tenho sido irônico e debochado com eles, porque eu não 
tenho mais paciência! Primeiro, que todo mundo é inocente. Segundo que eles 
perguntam a mesma coisa quinhentas vezes! Puta que pariu, ô gente devagar! 
‒ Tem que botar pra fazer a carteirinha logo no dia seguinte da audiência, cara! 
Aí eles já vão vendo o preso e param de perturbar! (Registro do caderno de 
campo).

O definidor dessa relação, de acordo com os interlocutores que trabalham na advocacia 
privada, é a família. É através dos familiares que eles conseguem seus clientes e também os per-
dem. Como dito, frequentamos bastante a sala da OAB na CEAC, já que esse era o lugar onde 
podíamos sentar sem dar satisfações do que estávamos fazendo – bastava que estivéssemos ves-
tindo uma roupa social e eu éramos vistos como iguais – mas também tivemos a oportunidade 
de falar com advogados em outros ambientes.  

No bar, conversamos com Henrique, um dos advogados que mais vimos frequentar a 
CEAC. Ele é penalista há 15 anos, dá aulas de Direito Penal em cursos on-line e presencial, tem 
livros publicados sobre o tema ‒ um, especificamente, sobre audiência de custódia ‒, trabalha 
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no próprio escritório e, com essa atividade profissional extensa, fez questão de pagar algumas 
cervejas. Nesse dia, Henrique deu uma aula sobre Direito Penal e Direito Processual Penal, 
explicou alguns artigos e lhe fizemos algumas perguntas. Dentre elas, “quem é teu cliente lá na 
custódia?”. Ele nos explicou que “normalmente é o que cara que fez merda, vacilou e a família 
ficou sabendo (da prisão) e foi correr atrás por ele”.   

Depois de ouvir os advogados, conseguimos compreender como opera a advocacia pri-
vada com seus clientes: durante as audiências, normalmente mais rápidas, percebíamos pouco 
empenho dos advogados particulares em discutir o que continha no APF. Ao falarem, os pe-
didos não costumavam passar muito de “venho requerer a liberdade provisória”. O que, no 
início, interpretamos como incompetência profissional, depois de um tempo, passou a não fazer 
sentido nessa chave: ora, se fosse uma questão de competência, não seria sistemática. Poderia 
ser vista em alguns profissionais e não em outros, mas não faria parte do modo pelo qual os 
advogados operam. Então, o que a relação com a família e a percepção sobre a forma de defesa 
técnica praticada por advogados na audiência, juntas, poderia ajudar a compreender sobre quem 
é o cliente?

O cliente, apesar de ser destinatário do serviço oferecido, não é quem contrata a defesa, 
já que está preso e, portanto, impossibilitado de se comunicar e fazer transações financeiras. A 
performance do advogado, nesse sentido, se dirige à família5, responsável pela negociação e 
pagamento. Dizemos com isso que o serviço oferecido, de defesa ao cliente, é intermediário da 
contratação de outro serviço – de informação à família. Isso significa que, para manter o vín-
culo ‒ dada a falta de autonomia do cliente sobre a escolha do serviço ‒ o advogado, na etapa 
da audiência de custódia, está transacionando informação à família mais do que defesa técnica. 
Nesse sentido, o oferecimento da defesa em audiência é a razão pela qual ele é contratado, mas 
não o que o mantém.   

   Essa interpretação não vai no sentido de desvendar os motivos pelos quais pessoas 
contratam advogados. Sobre isso, outros elementos deveriam entrar em questão, da descrença 
no funcionalismo público à proximidade entre as partes que o serviço particular garante. Não 
é um interesse na causalidade, mas, ao contrário, tendo percebido que os motivos para contra-
tação de advogados são muitos, o que o exercício do serviço de defesa privado demonstrou? 
Queremos apresentar uma forma de olhar para essa relação comercial de prestação de serviços 
a partir do tipo de serviço prestado a depender da relação com o patrocinador. No caso da De-

5 Não descartando a possibilidade de que outro agente realize a contratação do serviço, apenas “a família” foi 
citada pelos interlocutores. Portanto, consideramos que a família é uma categoria de generalização que abrange os 
intermediários possíveis, a partir daquele mais recorrente (os parentes do custodiado).
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fensoria, a performance em audiência é outra e há vezes, na audiência, que os defensores extra-
polam o limite do que é considerado aceitável, fazendo com que a discussão sobre a liberdade 
renda vários minutos até tornar-se saturada. Na mesma linha desse argumento, compreendemos 
que a disputa da DPERJ é dentro do Estado, seu patrocinador, de modo que a família não é a 
intermediária dessa relação, mas o próprio Estado. Isso significa que o que sustenta a troca de 
serviços é a expertise para a performance de defesa em audiência – momento em que os demais 
funcionários do Estado se encontram para exercer suas profissões, as quais, inclusive, são fruto 
de concurso público disputadíssimo. 

Em conversa com familiares, ouvimos de uma mãe que “a gente não sabe nada do nosso 
filho, não sei se tá machucado, se tá de roupa, pra onde vai. Aí, o advogado me ofereceu dar 
100 reais pra ele me dar notícia do meu filho e, se ganhar a liberdade, tem que dar mais 100”. 
Outra contou que, depois da CEAC, quando alguém está desaparecido, um dos locais de busca 
é Benfica: “agora, você vai no IML, na delegacia, nos hospitais e vem aqui. Aí, ó, achei meu 
filho foi nessa lista ali (e apontou para a pauta)”. A busca por informações sobre o estado de 
saúde, o que aconteceu na prisão em flagrante, do que os filhos, maridos, irmãos estão sendo 
acusados é principal motivador da presença da família na porta da cadeia. Benfica é para a fa-
mília também um local de ausências, e, portanto, de buscas. As audiências de custódia, embora 
não sejam resguardadas por sigilo, foram tornadas, na prática, confidenciais após o estabeleci-
mento da CEAC em Benfica. Por ser um espaço prisional, os familiares não podem entrar por 
“motivos de segurança”, segundo os policiais e agentes penitenciários. Os advogados, portanto, 
são, para os familiares, os medalhões, ou seja, aquelas pessoas “que fazem as conexões básicas 
entre os diversos círculos hierarquizados que formam uma espécie de esqueleto do universo 
social” (DAMATTA, 1997, p. 204). Nesse sentido, eles são a autoridade capaz de, primeiro, 
atravessar as portas da cadeia, visto que a carteira profissional da OAB os confere passe-livre; 
depois, de acessar as informações do custodiado, ler o APF e entender o que aconteceu e, por 
último, lhes cabe o saber-poder de tradução, de transmitir à família, em linguagem acessível, 
sua interpretação sobre o que está acontecendo juridicamente. Diante da produção estatal do 
segredo, dada pela impossibilidade de acesso à informação e acrescida do contexto brasileiro 
de distanciamento entre funcionamento/linguagem judiciária e público leigo, o advogado passa 
a ser aquele que vende informação.

Kant de Lima (1999) observou como, para o trabalho dos policiais e operadores de jus-
tiça, o saber privilegiado de informações privadas ou secretas pode ser decisivo à vitória nas 
causas. Daí a importância de alcaguetes da polícia, intermediários, despachantes. A mercadoria 
negociada, nesses casos, é a informação tornada confidencial ou privada, que necessita de um 
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intérprete autorizado para produzir efeito. Gostaríamos de complementar um trecho de seu tex-
to para pensar nosso argumento quanto ao trabalho dos advogados na custódia: “é este acesso 
privilegiado que cria, com mérito próprio baseado na teia de relações que cada profissional 
estabeleceu e/ou herdou, o diferencial que se mostra muitas vezes legitimamente decisivo” 
(p.36) no estabelecimento do vínculo contratual para a prestação de serviços de defesa. Ou seja, 
o acesso privilegiado à CEAC e às informações sobre os custodiados, somado à capacidade de 
divulgação e negociação dos serviços de advogado, é o que faz com que esses agentes, munidos 
do poder de transmitir e traduzir o que é segredo aos familiares, peguem os casos.

No caso da atuação da Defensoria Pública, o cenário é outro: também há comunicação 
com a família, no entanto, ela é mediada por um estagiário e não um defensor e consiste na 
coleta (e não no oferecimento) de informações sobre moradia e situação laboral do custodiado. 
O estagiário da DPERJ vai até a porta da cadeia e coleta carteiras de trabalho ou contratos em-
pregatícios e comprovantes de residência. Esse estagiário não vai até o parlatório junto com o 
defensor, por isso, diante das perguntas da família sobre “como está meu filho?”, é impossível 
que ele saiba quem é quem entre os custodiados. A menos que o estagiário tenha uma capacida-
de de memória fora do comum, também não é possível que ele diga aos familiares quem é o de-
fensor responsável pela audiência de determinado custodiado – e, vale ressaltar, isso importaria 
pouco, já que o defensor responsável pela audiência de custódia não será o mesmo responsável 
pelo processo criminal iniciado a seguir. Nesse sentido, a relação da DPERJ com a família é 
para produção documental sobre o custodiado, ou seja, de coleta de informação e não de troca. 
A DPERJ não fica obrigada a dar informações à família, embora o faça por costume quanto ao 
resultado das audiências – o estagiário retorna à porta da cadeia após o fim das audiências para 
comunicar sobre aqueles custodiados que receberam a liberdade provisória. 

O defensor, nesse sentido, é parte constitutiva desse ambiente secreto, marcado pela 
porta da cadeia, que limita e filtra o acesso apenas àqueles agentes autorizados pelo Estado. Ele 
(o defensor) é funcionário público da Defensoria, o que significa que também presenta o Estado 
(FIGUEIRA, 2008), no sentido de constituir sua presença. O papel que o defensor cumpre, de 
oferecer defesa técnica gratuita, apesar de por vezes ser chamado de “pé no saco”, ou parecer 
“um verdadeiro entrave” para alguns juízes ou promotores, é o que garante legitimidade estatal 
à produção da verdade. A Resolução 213/15, que instituiu as audiências de custódia no Brasil, 
no artigo 4º, torna obrigatória a presença de um defensor público no momento da audiência caso 
a pessoa presa não possua advogado constituído, o que coaduna com os princípios institucio-
nais da Defensoria, dentre os quais, assegurar os princípios constitucionais da ampla defesa e 
do contraditório. Kant de Lima (1997, p. 173, grifo do autor) explica que esses princípios “as-
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seguram a presunção da inocência, o direito à defesa – chamado de princípio do contraditório 
– assegurando, entretanto, um outro direito, chamado de ampla defesa, pelo qual os acusados 
podem e devem usar todos os recursos possíveis em sua defesa”. A presença da Defensoria, 
portanto, é obrigatória, uma vez que esse órgão mantém a coesão, ainda que pela disputa, do 
sistema judiciário, através do princípio do contraditório. 

Segundo Sabina, coordenadora da seção da DPERJ na CEAC em Benfica, os defensores 
que lá trabalham estão na luta: “quem tá aqui na custódia com a gente (se referindo aos defen-
sores) é gente que entende o que isso aqui significa, que isso aqui é pra combater a tortura, é pra 
acabar com a automaticidade da prisão provisória, é pra gente disputar direitos. Quem tá aqui 
nessa luta, tá comprometido”. Nesse sentido, a disputa que a DPERJ e seus defensores fazem 
parte se dá dentro do Estado, onde se localizam, e é por direitos. A arena cotidiana certamente 
é e será nas salas de audiência, local onde os defensores, motivados institucionalmente pela 
proteção dos direitos do preso, se encontram com o MP e o juiz para defenderem seus pontos 
de vista institucionais. Assim, a defesa terá um tempo para realizar seus pedidos favoráveis a 
liberdade do custodiado, medido convencionalmente pelo que é conveniente e inconveniente, 
já que não há um tempo estipulado. Os “pés no saco” são aqueles que insistem na liberdade do 
preso ou na discussão sobre algum elemento do caso até tornarem-se inconvenientes ao funcio-
namento normal do lugar, rompendo com o acordo coletivo de fazer as coisas acontecerem, as 
audiências serem realizadas e o expediente terminar. Sapori e Souza (1995, p. 146) observaram 
no estudo que realizaram em uma vara criminal metropolitana que, entre os funcionários da DP, 
MP e magistrados, “há, inclusive, uma expectativa recíproca entre eles no sentido de que cada 
parte desempenhe suas atividades, tendo sempre em vista esse compromisso coletivo” (1995, 
p.146). O compromisso coletivo a que os autores se referem, no nosso campo, diz sobre a uni-
dade necessária para que as coisas funcionem no tempo habitualmente previsto – entre servido-
res públicos que, por serem concursados e alocados na CEAC, se verão todos os dias durante 
meses ou anos, resta concluir que há um acordo social para que o funcionamento do trabalho 
não se desestabilize. As audiências demoram em torno de cinco minutos para acontecerem. A 
demanda também não permite que as discussões se alonguem, pois a todo momento chegam 
novos custodiados para o próximo dia. A inconveniência é marcada pelo silêncio da juíza e/
ou da promotoria e, mais ainda, quando passam a mexer nos celulares ou conversarem entre si 
enquanto a defesa discute, sozinha, sobre os motivos pelos quais considera a prisão inadequada.

 Os advogados, apesar da finalidade jurídica de representar o contraditório, estão tran-
sacionando informações a seus contratantes, antes e depois das audiências. Os defensores, por 
outro lado, realizam concurso público e são obrigatoriamente presentes nas audiências por se-
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rem, eles mesmos, a representação do contraditório no jogo de forças em que se constitui o 
sistema judiciário brasileiro. Ou seja, os defensores são funcionários públicos responsáveis pela 
garantia de legitimidade da Justiça, e, na prática, atuam como minimizadores das “faltas” ou, 
em outras palavras, como garantidores de direitos. Isso faz com que a profissão dos defensores 
públicos e dos advogados privados, embora se dê no mesmo plano – o da defesa do custodiado 
– seja exercida de maneiras distintas. Enquanto os advogados particulares atuam oferecendo in-
formações aos familiares, os funcionários da DPERJ buscam fissuras e, como cimento, tentam 
preenche-las. 

O trabalho da Defensoria e seus funcionários é orientado pelas ausências produzidas 
pelo Estado, justamente para tentar suprir. A falta de insumos para lanche dos presos, a falta de 
higienização dos espaços, a falta de medicação para aqueles que tomam remédios controlados 
e não poderiam interromper o tratamento; a falta de informação; a falta dos presos, como já 
vimos, e dos procedimentos, quando não chegam. Há falta em todas fases e, por isso, a falta é 
também componente da malha que move os passos dos trabalhadores da DPERJ – é ela quem 
orienta as buscas diárias. E, em tudo o que falta, é preciso lembrar, há vidas envolvidas. Quando 
falta um documento, isso significa dizer que faltará alguma parte da vida daquele preso para ser 
apresentada para avaliação, por exemplo. Isso significa que, em alguma medida, a expressão 
numérica dos custodiados produzida pela DPERJ não dá conta dos “zeros” que seus funcioná-
rios lidam diariamente. Todas as falas dos interlocutores que trabalham na DPERJ da CEAC, 
em algum momento, incluíram uma reclamação ou denúncia sobre a falta de algo considerado 
essencial para a garantia dos direitos das pessoas presas ou sobre as condições de trabalho. 

“A DEFESA É ELE MESMO”: O CRIME, O CORPO E OS 
DOCUMENTOS

	

Na sala da OAB, os advogados comentavam sobre o resultado das audiências de seus 
clientes e suas percepções sobre prisão e soltura a partir do crime:

‒ Hoje eu soltei dois 157, ontem prenderam um 157 bem mais leve que o de 
hoje.
‒ Tô com dois 33 hoje, vou nem lá entrevistar. Melhor conhecer só na hora da 
audiência mesmo...

‒ Ih, 33 aqui não vai ser solto mesmo! (Registro do caderno de campo).
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Uma das formas pelas quais os advogados se referem aos custodiados é casos. Eles pe-
gam casos. Outra, é pelo artigo do Código Penal. Esse tipo de fala é recorrente na sala da OAB. 
O que esses dados informam é que, na CEAC, os números dos artigos que descrevem condutas 
consideradas crime passam a identificar os custodiados. Antes de serem vistos, eles são classi-
ficados por um tipo penal. O primeiro conhecimento produzido sobre essas pessoas diz respeito 
não a quem são, seus nomes ou características físicas, mas do que são acusados – e, a partir do 
que é acusado, alguém passa a ser o “157” do dia. Trataremos, a seguir, das relações entre as 
rotinas de trabalho que envolvem os procedimentos e aqueles profissionais que lidam com os 
custodiados e quais são os efeitos do encontro de narrativas documentais e corpos custodiados 
na sala de audiência. 

Essa forma de se referir às pessoas presas é típica dos advogados nos momentos anterio-
res da audiência, nas salas de trabalho burocrático, e indica que 1) o que importa para o exercí-
cio da função desses profissionais, nesse primeiro momento, é o fato interpretado como crime 
que passou a integrar o mundo jurídico (flagrante), já que o exercício do Direito ali é, sobretudo, 
uma disputa de narrativas dada por meio de documentos e registros sobre isso; 2) essa percep-
ção cria a primeira forma de fazer o custodiado ser conhecido: através do crime – advogados 
e agentes compartilham a ideia de que, se alguém está na carceragem, é por um delito; 3) esse 
processo de identificação pode ser compreendido como a construção de um sujeito criminoso. 
Nesse sentido, “a sujeição criminal é um processo de criminação de sujeitos, e não de cursos de 
ação. Trata-se de um sujeito que “carrega” o crime em sua própria alma” (MISSE, 2010, p.21). 
Indício, em Benfica, do processo de sujeição criminal a que o autor se refere é como o nome 
das pessoas é tornado secundário ao crime durante a rotina de trabalho daqueles que estão sob 
o controle da preparação das audiências que decidirão parte dessas vidas. E como será na sala 
de audiência? Será que permanece a percepção de que todos ali se tratam de criminosos, já que 
foram presos em flagrante?  

No cotidiano, há um repertório de percepções que os profissionais constroem de acordo 
com as suas rotinas de trabalho – se lidam ou não com o corpo, que tipo de conhecimento têm 
sobre os custodiados, qual função exercem, sobre o que decidem. Há algo “juridicamente não 
codificável: o conhecimento do criminoso, a apreciação que dele se faz, o que se pode saber so-
bre suas relações entre ele, seu passado e o crime, e o que se pode esperar dele no futuro” (FOU-
CAULT, 1987, p. 21). O que é juridicamente não codificável são as percepções das pessoas e 
aquilo tudo o que não é registrado, mas que tornou-se visível durante o trabalho de campo. 

Uma senhora idosa, acusada de furtar peças de roupa de uma loja de departamento, que, 
aos prantos, olhava para o chão e balançava a cabeça em sinal negativo durante a audiência, 
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recebeu a liberdade provisória. Na mesma sala, no mesmo dia, um jovem, negro, sem chorar, 
de olhar sério, foi acusado pelo furto de quatro latas de refrigerante em um supermercado e 
teve a prisão em flagrante convertida em prisão provisória. O crime era o mesmo, artigo 155. A 
diferença é quem os cometeu. Além dos corpos diferentes, a Folha de Antecedentes Criminais 
foi fundamental para a decisão sobre o mesmo crime. No primeiro caso, a senhora nunca tinha 
sido acusada e, no segundo, sim. Nas salas de audiência, há graus de valoração moral dos cri-
mes a depender de como a história do flagrante está narrada, da aparência física do custodiado, 
se ele está machucado, como está vestido, como ele se porta durante o rito e como a defesa o 
representa. Ou seja, ainda que a tipificação criminal seja a primeira forma de identificação do 
custodiado para alguns profissionais, quando ele é apresentado na sala de audiências, outros 
diacríticos entrarão em cena. O processo de sujeição criminal, que associa determinados corpos 
ao potencial cometimento de crimes (MISSE, 2010), permeia a percepção dos profissionais que 
atuam nas audiências de custódia e suscita a incriminação de um tipo social considerado “ban-
dido” – normalmente homens, jovens, negros e moradores de áreas que são tidas, pelo saber 
policial, como dominadas por organizações criminosas (MISSE, 2009, 2010).

Outro caso nos fez refletir sobre a forma pela qual as pessoas são classificadas ou não 
como perigosas (que devem ficar preventivamente presas), além do crime, por outras caracte-
rísticas. Em uma manhã de trabalho de campo, observávamos o pátio quando, ao lado, um ad-
vogado parecia nervoso. Puxamos conversa e ele contou que era sua primeira vez ali. Pedro era 
advogado cível, trabalhava com questões empresariais, disse que achou Benfica “uma doideira, 
né? É um presídio mesmo isso aqui!”. O costume com o ar gelado dos fóruns e escritórios o 
fazia suar ali no pátio. Pedro contou que o seu sobrinho de 19 anos, que não possuía carteira de 
habilitação, tinha pegado o carro da mãe escondido e atropelado duas pessoas, uma senhora de 
56 anos e sua filha, de 36. O caso ganhou repercussão e, enquanto conversávamos, o telefone 
de Pedro tocou. Ele disse que “era minha irmã, disse que o caso acabou de passar no jornal, 
parece que a velha morreu. Tomara que a juíza não saiba disso, senão ele tá fudido!”. À noite, 
vimos que aquele caso repercutiu em todos os principais jornais da cidade, vimos Pedro falar 
em entrevista na televisão que a família estava consternada pela notícia da morte. Durante a 
nossa conversa, indagamos como estava sendo para ele estar ali em Benfica:

‒ Olha, nesse tempo todo de carreira, eu nunca pensei em estar num lugar 
como esse, isso aqui não é lugar pra mim e nem pro meu sobrinho, mas você 
sabe como é jovem, né? Faz merda... Agora, eu tô aqui, procurei saber mais 
ou menos como proceder, mas disseram que aqui não tem como esperar nada, 
é meio imprevisível. ‒ Ele disse.
‒ Que barra, hein? Você já preparou a defesa?
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‒ A defesa é ele mesmo... Não tem antecedentes, sempre estudou, tem família, 
endereço, cometeu um deslize... Vamos ver, né... (Registro do caderno de 
campo).

O sobrinho de Pedro tinha sido encaminhado para audiência de custódia depois de ter 
sido estipulada fiança de 30 mil reais na delegacia para a sua soltura. Como não foi paga, a pri-
são foi levada para avaliação por um magistrado. O resultado da audiência foi a concessão da 
liberdade provisória mediante pagamento de um salário mínimo.

Ainda que os tipos penais sejam a primeira identificação desses custodiados durante as 
rotinas de preparação das audiências, na CEAC, o processo que objetiva pessoas e cria iden-
tidades a partir do crime é complexo: não basta sentar-se na cadeira dos custodiados para ser 
considerado “bandido” ou, no extremo, matável (MISSE, 2010, p.21). Diferentemente do que 
perceberam Kuller e Gomes (2018) em um estudo realizado nas salas de audiência de custódia 
em São Paulo, “indivíduos, ainda que primários, parecem estar enquadrados de forma incon-
testável como criminosos” (KULLER; GOMES, 2018, p.165, grifo das autoras). As autoras 
partem do crime como único constitutivo da identidade do custodiado, mas não mencionam que 
há diferentes diacríticos funcionando na cognição do magistrado sobre os corpos aos quais ele 
dirige a decisão – se são pretos, brancos, velhos, novos, mulheres, homens, travestis, e, ainda, 
se possuem anotações na FAC, isso fará diferença. A custódia será o caminho quase obrigatório 
pelo qual devem passar aqueles considerados “bandidos”, no entanto, não basta ser custodiado 
para se tornar o “bandido” que sugere Misse (2010, p. 23). Assim, para o autor, o “bandido”:

É de tal modo reificado no indivíduo que restam poucos espaços para 
negociar, manipular ou abandonar a identidade pública estigmatizada. 
Assim, o conceito de sujeição criminal engloba processos de rotulação, 
estigmatização e tipificação numa única identidade social, especificamente 
ligada ao processo de incriminação e não como um caso particular de desvio.

Um corpo, cuja defesa “é ele mesmo”, ainda que tenha supostamente cometido um 
crime contra a vida, não é considerado perigoso e, por isso, não foi retirado seu direito de 
circulação no espaço público e nem sua autonomia corporal – apenas momentaneamente, en-
quanto custodiado na carceragem. Ali na carceragem, juntos, os custodiados são vistos como 
iguais a partir da prisão em flagrante e recebem o mesmo lanche, blusa e tratamento hostil dos 
agentes. Entretanto, após o processo burocrático de busca de informações judiciárias a respeito 
do passado judiciário daquela pessoa (com a busca pela FAC) e no momento da apresentação 
dos seus corpos ao magistrado, outras variáveis entraram em cena. Em última análise, o juiz 
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não considerou o sobrinho de Pedro perigoso para o convívio social. Assim como ele, outros 
custodiados apresentados têm suas ações consideradas “deslizes” – seus corpos não são vistos 
como habitat do crime, portanto, eles não serão considerados “bandidos”. Os efeitos que isso 
produz são muitos, para citar um: uns ficam presos, outros ganham liberdade e isso, por si só, é 
decisivo para a vida dessas pessoas.

Na sala de audiência, isso resulta em uma incriminação antecipada – dada por meio da 
decisão judicial de prisão provisória – ou da desmotivação da incriminação, ou seja, da primeira 
interpretação dada por um juiz acerca da ausência de gravidade do que supostamente ocorreu 
ou da periculosidade daquela pessoa, que resulta na concessão da liberdade provisória. Isso é 
feito com base em outros critérios: para serem vistos como aqueles cuja alma é do crime, não 
basta ter tido o flagrante tipificado pelo artigo tal ou tal. Na audiência de custódia, documentos 
e corpo, além da tipificação, entrarão em cena. O tratamento dado pelos agentes da SOE-GSE, 
que lidam com os custodiados na carceragem é revelador de como, nesse momento, o crime 
é fundamental para as relações sociais: o relacionamento, ali, é orientado pela antítese crime-
-segurança. Os agentes não avaliam aspectos da vida daquelas pessoas que eles algemam e 
vigiam. A partir de interações bem distintas, agentes e cartorários guardam uma semelhança na 
percepção sobre os custodiados: são “todos iguais”. Os juízes serão os únicos responsáveis por 
diferenciar os custodiados e farão isso a partir da decisão e da forma como embasam. 

Os documentos, portanto, são utilizados de forma diferente a depender do espaço de 
trabalho. No cartório, informam uma narrativa policial sobre determinada pessoa, mas os fun-
cionários atentam-se aos nomes e tipificações para produzirem a pauta e organizar as salas. 
Na carceragem, o objetivo é conter o corpo visto como criminoso, não há interação com as 
narrativas, os agentes não conversam com os custodiados e nem têm acesso aos Comunicados, 
apenas à pauta, que indica o crime tipificado. Na sala de audiência, o documento é lido e a 
narrativa policial é interpretada e ganha, além disso, a observação do custodiado físico6. A sala 
de audiência, portanto, é o espaço de interação onde entram em cena: documentos lidos, inter-
pretações distintas, profissionais que falam e cujas falas são registradas e produzem efeitos jurí-
dicos, o corpo custodiado e tudo o que esse corpo pode comunicar – de espancamento, através 
das lesões aparentes, a gravidez, que produzirão efeitos processuais diretos, ou, ainda, sinais 
de pobreza extrema, como magreza e ausência de dentes ou tatuagens que serão utilizadas pelo 
juiz para construir sua avaliação. As diferenciações feitas entre corpos na sociedade, que geram 

6 Expressão utilizada por um agente do SOE-GSE enquanto explicava a diferença entre o custodiado “papel” e o 
custodiado “físico”. Ele explicou que o relacionamento profissional deles era com o que “a sociedade não quer ver 
nunca, que são esses corpos, o custodiado físico”, enquanto no cartório “só chega papel”.
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desigualdades, entrarão em jogo nesse momento. 
Durante o rito, alguns aspectos são observados pelos magistrados, defensores/advoga-

dos e promotores e toda aquela preparação documental transforma-se em uma narrativa sobre 
o custodiado que interage imediatamente com o seu corpo ali presente. Alguns exemplos: a 
depender dos antecedentes, será visto de determinada forma, isso é o que diz a FAC. Se chora, 
demonstra muito desespero, pode ser visto de um jeito. Se encara o juiz, de outro. Isso é o que 
diz o corpo. Se está machucado, isso é parte do argumento defensivo e acusatório sobre o que 
ocorreu, “foi torturado” ou “resistiu à prisão”. O corpo é exposto: “levanta a blusa, mostra”. E 
essas variações ocorrem com pessoas tipificadas pelos mesmos crimes, ou seja, essa variável 
(o crime) não é a única definidora das decisões. Os comentários ao final das audiências foram 
dados relevantes nesse sentido. Juízes comentam “esse tava muito cheio de marra” ou “preferi 
dar uma chance, sabe, dá pra ver que ele não é do crime”. Não raro, durante a audiência, a defe-
sa instrui: “senta direito!”, “fica quieto!”, “se tá machucado, tem que me falar”. Eles (os juízes) 
não participam do processamento burocrático dos documentos, não compartilham o cotidiano 
com outros profissionais da preparação das audiências. Suas decisões acerca da prisão são for-
madas durante essa interação entre crime, corpo, postura, documento (procedimento) e forma 
como a defesa e a promotoria se manifestam. Essas decisões designam quem é ou não perigoso 
para o convívio social após ter sido preso em flagrante. 

Dizemos com isso que, durante o período em que são custodiados, há dois momentos: 
o primeiro, em que todos são homogeneizados, quando são algemados, colocados em celas na 
cadeia pública, conduzidos por agentes, presos na carceragem, têm sua alimentação controlada, 
seus corpos manuseados ou quando são comunicados se tornando procedimentos no cartório 
e, depois, há outro momento, quando estão na sala de audiência e o Poder Judiciário, ali con-
figurado na ação do juiz, os diferencia. Apontamos que essa diferenciação não é feita apenas a 
partir do crime supostamente cometido e descrito no APF, mas de outros dois elementos com-
binados: 1) que corpo está sendo apresentado, já que as diferenciações feitas socialmente, que 
produzem desigualdades, não ficam do lado de fora da porta da cadeia, elas acompanham esses 
corpos a todo momento, ou seja, o sistema jurídico pautado pela igualdade de direitos convive 
com o sistema de desigualdades estruturais da sociedade brasileira, como percebeu Kant de 
Lima (2004). Além do corpo, o segundo elemento é que conjunto de documentos está sendo 
apresentado, com ênfase no papel da FAC. Nesse sentido, a cela torna todos iguais – a partir do 
processo de suspensão de direitos – e o Judiciário os diferencia pelo registro judiciário da vida 
pregressa e pela percepção do juiz acerca de elementos que se referem ao sujeito custodiado. A 
cela, assim, suspende os Direitos Humanos de maneira homogeneizante, mas, numa sociedade 
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hierarquizada, o Judiciário diferencia as pessoas, não apenas pelo crime, mas “por quem elas 
são/serão diante da lei”. Ou seja, durante a audiência, com a apresentação da FAC, o juiz terá 
acesso à biografia judiciária do custodiado e, caso ele já seja conhecido pelo sistema penal, isso 
reduzirá as possibilidades de concessão da liberdade provisória. Ainda que, na carceragem, um 
custodiado com antecedentes criminais e outro sem recebam o mesmo tratamento, a Folha de 
Antecedentes os diferenciará aos olhos do magistrado no momento da audiência. 

A FAC, além das características físicas, participa também da elaboração da percepção 
sobre quem é “bandido” em potencial. A função da Folha de Antecedentes é considerada funda-
mental na dinâmica de realização da audiência por ser um registro histórico da vida judiciária 
do custodiado. Nunca observamos uma audiência feita sem apresentação da FAC, embora isso 
ocorra com outros documentos como comprovante de residência, carteira de trabalho e certidão 
de nascimento dos filhos, que são trazidos pela defesa. Se ele for considerado “bandido” por 
já ter sido acusado outras vezes ou por ter seu corpo reconhecido socialmente como perigoso, 
isso implicará de maneira determinante na decisão sobre a legalidade da prisão. O processo de 
incriminação, nesse caso, não é dado (apenas) pelo crime que ele supostamente cometeu quan-
do foi preso em flagrante, mas por um documento sobre sua vida pregressa e pelos estigmas 
indissociáveis dos corpos que classificam pessoas em perigosas ou não.

Nessa perspectiva, a FAC “fala”, ou seja, conta uma história – já interpretada – sobre 
a vida daquela pessoa apresentada às autoridades. Outros documentos podem ser silenciados. 
A defesa nem sempre consegue as comprovações que gostaria para atestar a boa índole de 
seus assistidos ou clientes. Temos, portanto, várias interações desde o início da preparação 
dessas audiências até o momento em que são realizadas: primeiro, no cartório, os funcionários 
interagem com os documentos produzindo os procedimentos que têm validade de informação 
conferida/checada. Defensoria e Ministério Público também elaboram seus procedimentos para 
disputarem a narrativa sobre a prisão orientados por informações checadas – e, no caso da defe-
sa, apresentar outras versões a partir de novos documentos. Todas essas narrativas documentais 
são confrontadas com o corpo que se apresenta na sala de audiências, que postura ele tem, o que 
fala. A identificação de alguém como “bandido”, portanto, não se dá apenas pela tipificação no 
APF, mas por uma rede complexa de significados que pode fazê-los acumularem desvantagens 
(MISSE, 1999, 2010, 2008) ou vantagens.  

As decisões dadas em audiência, apesar da finalidade oficial de preservar a integridade 
da pessoa presa e de centrar-se na ação policial e combater a tortura, centram-se nos custodia-
dos e os classificam como potenciais criminosos ou não, antecipando a incriminação por meio 
da decretação da prisão provisória. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

É bem verdade que a maioria das prisões em flagrante são convertidas em provisórias e 
que há crimes preferenciais, como tráfico de drogas e roubo. Com este trabalho, demostramos 
como as rotinas de trabalho conformam percepções e formas de relacionamento entre as pessoas 
na CEAC e, sobretudo, como essas percepções produzem efeitos nas vidas dos custodiados. 

A partir do trabalho de campo na Central de Audiências de Custódia do Rio de Janei-
ro e das conversas e entrevistas com os profissionais, percebemos que as rotinas de trabalho 
variavam bastante. A CEAC é um único espaço, mas há várias pessoas de órgãos diferentes 
trabalhando em salas próprias com finalidades distintas. O que elas ouvem, veem, com quem 
lidam e qual função ocupam modifica suas formas de interpretação da realidade. Com base nes-
sas observações, propusemos uma análise a partir do conceito de incriminação, cunhado pelo 
professor Michel Misse, entendendo que, na CEAC, esse fenômeno ocorre durante as rotinas 
de preparação da audiência e, durante o rito, pode se dar a partir de outras variáveis além do 
crime tipificado no APF. 

A partir da rotina de trabalho da defesa, comparamos como defesa pública e privada 
atendem e atuam nas audiências de custódia, o que nos fez interpretar que interesses parti-
culares e institucionais estão inscritos na relação das defesas. Os advogados, conhecidos por 
“porta de cadeia”, procuram patrocinadores dos seus serviços nos familiares que buscam por 
informações sobre o estado de saúde e a situação jurídica do preso em flagrante. A Defensoria 
está inserida numa disputa por direitos que se dá dentro do Estado, ao mesmo tempo que é o 
órgão responsável por garantir legitimidade às práticas jurídicas da CEAC. Compreender como 
pessoas e instituições podem ter papéis ambíguos foi um dos esforços deste trabalho que, diante 
da complexidade da atuação dos interlocutores, não se ateve a classificar axiologicamente os 
papéis que desempenham e, sim, compreender a multiplicidade de efeitos que causam – e de 
interpretações, é claro, que fomentam. 

No cartório, os funcionários produzem procedimentos a partir dos comunicados que 
recebem dos agentes de segurança. Para a chefe do cartório, os custodiados são iguais, porque 
ela sequer os vê. A função da nossa interlocutora é organizar as audiências por sala e tornar a 
carga de trabalho justa para os juízes. Na carceragem, por outro lado, os agentes do SOE-GSE 
não conhecem as narrativas judiciárias sobre os custodiados, não sabem quem tem anotações 
ou não na FAC, não sabem quais argumentos defensivos e acusatórios e nem como a história 
está narrada no APF. Para os agentes, que lidam com corpos para contenção e segurança da 
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custódia, e têm acesso apenas a pauta do dia, os custodiados também são iguais e recebem o 
mesmo tratamento. 

A diferenciação entre quem é perigoso e por isso deve ficar preso, por exemplo, vai se 
dar na sala de audiência, quando o corpo do custodiado se encontra com os documentos e as 
interpretações sobre a narrativa descrita no APF. É com base nessa dinâmica interativa de pes-
soas, documentos e interpretações que o juiz dá sua decisão, já que a rotina desse profissional 
começa às 13h, dando início às audiências. O conhecimento produzido pelo juiz a respeito das 
audiências de custódia se dá pela sua frequência na sala de audiência – que pode ser bem di-
ferente da que está ao lado. O que esse ator produz ao decretar prisão ou conceder liberdade, e 
que é diferente das outras rotinas de trabalho, é a diferenciação entre os custodiados. Com isso, 
percebemos que, a depender da rotina de trabalho, podemos observar os fenômenos por lentes 
distintas: quando os custodiados são vistos como iguais, o crime passa, inclusive, a nomear as 
pessoas. Entretanto, quando entram na sala de audiência, a depender da forma como se apresen-
tam, dos antecedentes, da defesa, esse processo (de incriminação) é atualizado com base nessas 
outras variáveis além do crime. 
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