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RESUMO

Neste artigo, abordamos como mobilidades de jovens se entrelagam com redes familiares,
laborais e criminais. Observamos as relagdes de regimes de mobilidades com tensdes
cotidianas atravessadas por conflitos entre policias e facgdes nas periferias urbanas de
Alagoas. Destacamos dois repertdrios de mobilidades, expressos na forma de evacuagdes
ou migragdes, intermediados: (1) por instrumentos juridicos e acesso da familia a
advogados, a partir do sistema de justica juvenil e (2) por meio do agenciamento de
relagdes familiares. Os garotos em questdo fugiam de grupos de exterminio formados
por policiais, em dois diferentes estados do Brasil. Perguntamos como redes estatais,
mercantis e familiares se relacionam com movimentos de trabalhadores e bandidos entre
“sertdes” e “fronteiras”. Destacamos como eles moldam equilibrios instaveis de poder,
afei¢des e regulacdo de conflitos nas margens urbanas em cidades de Alagoas e outras
cidades do Brasil.
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ABSTRACT

In this article, we discuss how juveniles’ evacuation and migration are intertwined with
crime, family, and labour networks. We observed the relationship of these journeys with
daily conflicts stressed by the conflicts amongst prison gangs in the urban peripheries
of Alagoas. We highlight two journeys of evacuation and migration: (1) related to the
juvenile justice system and (2) to the family networks, both arranged by juveniles who
were fleeing death squads formed by the police and their allies in different states of
Brazil. We asked them how state, market and family networks are related to movements
of workers and bandits between the Brazil’s “backlands” and “borders”. We highlight
how they shape unstable balances of power, affection, and conflict regulation on the
urban margins in Alagoas.

Keywords: Mobility, Margins, Prison gang, Family, Labor.

INTRODUCAO

Depois de uma pequena espera, enquanto €ramos autorizados a entrar no complexo por
um portao de ferro, alto e espesso, caminhamos por um patio até um segundo portao, que dava
acesso as unidades recém faccionadas? entre 0 Comando Vermelho (CV) e o Primeiro Comando
da Capital (PCC). O portdo ndo tinha guarita. Eramos nés mesmos que tinhamos de abrir e
fecha-lo. Passado o portdo, a esquerda, vimos um pequeno largo a meia distancia, em frente a
unidade de acolhimento inicial.

Era janeiro de 2017, verdo quente em Maceio. Fazia cinco anos que conduziamos uma
pesquisa coletiva, tanto em unidades de internacdo quanto em bairros periféricos da cidade. A
pesquisa focava os entrelagamentos de redes familiares e afetivas de jovens e suas agéncias em
mercados ilegais e cadeias. A pesquisa nos levou a novos interesses e engajamentos ao longo

dos anos, pressionados pelo campo® e por suas interlocugdes.

2 A referida separagdo ocorreu em novembro de 2016.

3 As experiéncias deste artigo advém de uma longa e intensa pesquisa sobre agéncias e mercados criminalizados,
a partir da realizagdo de uma pesquisa de campo em unidades de internagdo e bairros periféricos de Maceio e de
cidades do interior de Alagoas. Teve o apoio de agéncias de fomento em diferentes ciclos: do edital Fapeal Hu-
manidades, processo n° 60030-000260/2017 e do edital universal CNPQ, processo n° 48161120134. Também se
beneficiou de dados de projetos em andamento, intitulados “A expansao das ‘fac¢des’ e 0 novo ‘mundo do crime’
no Nordeste: os elos a partir de Alagoas”, contemplado pelo edital Universal CNPq, processo n® 439179/2018-1,

ANTROIZ e T1i[er -\ Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteréi, p. 287-314, 2. quadri., mai./ago., 2022



Fernando de Jesus Rodrigues
289 Adson Amorim

Alguém na porta da unidade nos reconheceu e fez um chamado. Demoramos mais que
o habitual para entender que era conosco. Quando viramos, notamos o coordenador da U-3, a
unidade aonde estavamos indo. Rapidamente caminhamos em sua dire¢ao.

Eraum homem negro, de 6culos escuros espelhados e corpo esguio, vestindo uma camisa
polo salmao, jeans e sapato preto, estilo derby. Cumprimentou-nos falante e simpatico, nao
sem nos soar um pouco exagerado. Seus colegas nos cumprimentaram com um movimento de
cabega. Saudamo-lo e saudamos os monitores de volta, perguntando-lhe como estava a unidade.
Nao houve tempo para resposta.

Uma van da Sumese* adentrou o segundo portdo e, devagar, freou em frente a unidade
de acolhimento inicial, na altura em que estadvamos. Dois agentes desceram. Cumprimentaram
todos e informaram que mais um adolescente chegou a unidade de acolhimento inicial, “veio
pela justica, transferido do Mato Grosso”.

Ouvimos, curiosos, e nos afastamos. Como faziamos campo e mantinhamos interlocugao
simultancamente dentro e fora do sistema, nos lembramos de entrevistas e situagdes recentes
que tinhamos acompanhado. Incluiam relatos de adolescentes, jovens e adultos, homens e
mulheres, sobre suas experiéncias ou as experiéncias de familiares no crime e no trabalho, em
migragdo para outros estados, tais como S@o Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais. Entretanto
estdvamos particularmente surpresos com a intensificagdo dos movimentos para o Centro-Oeste
e o Norte do pais. Até entdo, ndo tinhamos no¢ao de que esses movimentos tinham relacdo com
a migracdo de nordestinos em busca de trabalho e acompanhando familiares desde os anos
1970, nordestinos que, at¢ meados dos anos 2010, eram ascendentes (OJIMA e FUSCO, 2014;
OLIVEIRA e JANNUZZI, 2005).

Uma das pessoas com quem haviamos conversado fora Bira®, homem alto e magro de pele
parda, castigada pelo sol. Vestia camisa de torcida organizada, além de uma bermuda e chinelo
manchados com cimento. Era servente de pedreiro e morava na regido da Lagoa Mundau, na
Zona Sul de Macei0, regido associada a uma intensa pobreza e ao estigma da violéncia urbana.
Equilibrando-se no telhado de uma casa, se emocionou ao ouvir Munnakyaalo, um reggae
ugandense, conhecido em Maceidé como Melo de paixdo. Recordou uma época, no final dos

anos 2000, em que se divertiu com um parceiro em discotecas situadas em regides da cidade nas

e “Conexdes marginais: periferias, mercados ilegais ¢ a expansao das fac¢des criminais no Brasil”, aprovado em
edital Fapesp-Fapeal (processos n° 2019/25686-9 e n® APQ2019041000071), parceria entre os grupos Namargem/
UFSCar e Gruppaes/Ufal.

4 Superintendéncia de Medidas Socioeducativas de Alagoas.

5 Por questdes éticas, os nomes de nossos interlocutores sdo inventados.
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quais hoje ndo podia andar: “Eu andava muito em discoteca nessa época. Hoje ¢ embacado, nao
da. O cara tem que se ligar. Eu ndo ando ali pra Jaragud, Pajucara. Tem muito alemao”. Trata-se
de uma referéncia aos aliados do PCC, agora inimigos de seus considerados do CV.

Apesar de ter-se afirmado como ndo envolvido com os negocios de facgao, ele se
posicionou afetivamente vinculado aos faccionados: “Esse negdcio de fac¢do ai, eu ndo sou
envolvido, mas conheco os cara tudinho na minha area, sou considerado®. Fico cabreiro de
andar em outra parada”. Aos poucos, na conversa, vamos entendendo como “conhecer” e ser
“considerado” o coloca numa situacao liminar de risco ao caminhar por outras regides da cidade.

Suas ligagdes com as facgdes eram mais fortes do que a primeira vista transpareceu
ao falar em “ndo ser envolvido”. Sua vida e a vida de seus familiares foram profundamente
afetadas pela atuagdo policial e pela recente ruptura da alianca CV-PCC, em 2016 (MANSO e
DIAS, 2018; RODRIGUES, 2020a). A nova dire¢ado das ligacdes entre ladrdes e policia colocou
membros de sua familia numa rota de colisdo. Gerou juras de morte, afastamentos mutuos e
evacuag¢des, um manancial de sofrimentos, além de forgar a mae, em dificuldades — econdmicas
e de mobilidade — a visitar regularmente seu irmdo, encarcerado em um presidio federal em

Roraima:
Eu tenho primo dos dois lado [PCC e CV] que ndo se fala. Muito sofrimento. Tenho
um irmao que ta preso 14 em Roraima. Tudo calado, ndo pode falar com ninguém. Sé
minha mae que vai 14 de dois em dois meses visitar ele. Ninguém mais pode entrar.
Ele ta sussegado. Tem os a favor dele 14, ndo falta nada. Mas é muito longe de casa.
Minha mae vai 14 dois meses, trés meses. Mas ¢ longe. Ela sente falta. (BIRA, grifo
Nnoss0).

E de mobilidades de jovens e familiares entre margens regionais e urbanas, incluindo
pequenas e médias cidades, que vamos tratar neste texto. Entretanto observamos tais fendmenos
em sua intersec¢ao com conflitos cotidianos marcados por conflitos entre fac¢des e as dindmicas
de punigao ilegal perpetrada por policiais. A nova divisao de poder constrangeu e constrange
a figuracdo de mercados e governos criminalizados dentro e fora do sistema socioeducativo
de Alagoas. Também pressionou as dindmicas de grupos de exterminio que miram operadores
baixos do trafico e do comércio de mercadorias roubadas, homens jovens, particularmente

negros. O texto abrange eventos em periferias de cidades de um estado triplamente periférico

6 “Considerado” foi um termo que ouvimos de diferentes interlocutores para situar suas proximidades e, 20 mesmo
tempo, distancias com atores criminais aliados de fac¢des ou de liderangas policiais que coparticipavam de mer-
cados ilegais. O termo sinaliza que uma pessoa € parte de alguma rede fraternal, participando de sociabilidades de
diversdo, redes de ajuda mutua, eventualmente algo “criminal”, como guardar uma arma ou receber algo roubado,
mas ndo diretamente vinculada aos negocios criminais como o trafico e o roubo. Muitos sdo considerados porque
conheceram essas liderancas em alguma penitenciaria e, apds a saida, definem-se como fora do crime, mas ainda
préoximos de pessoas que estao nele.
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no capitalismo global — regional, nacional e internacionalmente — em conexdes com outras
regides do pais, como estados fronteiricos.

A questdao que nos guia € o0 modo como pressoes estatais, mercantis ¢ familiares se
entrelacam, figurando repertorios de mobilidades de trabalhadores, de familias e do crime entre
regides periféricas do Brasil. Nesses percursos, atentamos para os equilibrios instaveis de poder,
afeigdes e regimes de mobilidades entre margens urbanas particulares a Alagoas.

A longa pesquisa coletiva desenvolvida entre 2012 e 2018 nas dependéncias do sistema
socioeducativo de Alagoas’, lastreada em diarios e notas de campo, muitos deles discutidos
em reunides da equipe, foi o guia para o desdobramento de outras estratégias metodologicas
complementares. Considerando a cadeia como um lugar produtivo de relagcdes (BUMACHAR,
2016; PADOVANI, 2015), o primeiro ano e meio de interlocugdes e entrevistas (WEBER, 2009)
com funciondrios e jovens internos forneceu as bases de um questionario focado em apreender
dinamicas intergeracionais de jovens em Alagoas e, a partir delas, aspectos singulares das
instituicdes estatais e mercantis do estado. As interlocugdes, as entrevistas e os questionarios
foram acompanhados das notas de experiéncias dessas interagdes € continuaram a guiar o
conjunto da pesquisa.

Neste artigo, reconstruimos as trajetorias de dois jovens internos € os movimentos
coproduzidos pelo estado, pela familia e pelo crime, além do mercado. Abordamos tomadas de
posicao e percursos de mobilidade de pessoas entre os bairros de uma cidade, entre as cidades
de um estado e entre as cidades de diversos estados do Brasil, entrelagadas com conflitos ¢
aliangas faccionais, familiares e de amizade em territdrios urbanos periféricos.

Neste artigo, abordamos dois tipos de mobilidade inter-regionais intermediados (1) pelo
sistema de justi¢a juvenil e (2) por redes familiares, ambos agenciados por adolescentes em
fuga de grupos de exterminio com agentes policiais de estados diferentes do Brasil, além de

seus aliados, alguns formando milicias.
MOBILIDADES, FRONTEIRAS E FACCOES

A relacdo entre mobilidades inter-regionais — especialmente na forma de migracdes e

evacuacdes — e dinamicas de conflito armado tem ganhado destaque em estudos de fendmenos

7 Fruto desse percurso sdo os seguintes trabalhos: Carvalho (2021) e Santos (2021).
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latino-americanos nao brasileiros (LEON, 2019b; PENA ¢ GARCIA-MENDOZA, 2019) a
partir de chaves analiticas bastante heterogéneas. Dialogam com este artigo as que destacam
as limitagdes de pensar as mobilidades em termos de fronteiras nacionais externas e internas,
conferindo importancia as motivagdes e as taticas para os deslocamentos proximas das
perspectivas de seus atores e atrizes (ARAYA e ARAYA, 2016; FACUNDO, 2017; IDLER,
2019; LEON, 2019a; NUNEZ, 2016).

Essas perspectivas tém afinidades com nossa abordagem, que entende os repertorios de
mobilidades por meio de interpenetragdes de constrangimentos estatais e mercantis € processos
de subjetivacdo que levam em conta tramas afetivas de parentesco (BUMACHAR, 2016;
FREIRE-MEDEIROS e LAGES, 2020; PADOVANI, 2015) e redes fraternais de trabalho e do
crime (RODRIGUES, SILVA e SANTOS, 2020). Propomos uma abertura de agenda quanto as
relacdes entre mobilidade inter-regional, dindmicas de coletivos criminais armados e trabalho
precario.

Os movimentos de pessoas do Nordeste em busca de trabalho para estados como
Sao Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais, sao bem conhecidos (FURTADO, 2003), ainda
que as informagdes desse tipo ligadas a Alagoas sejam pouco sistematicas e detalhadas
(ALBUQUERQUE e CANIELO, 2011; PLANCHEREL, ALBUQUERQUE ¢ VERCOZA,
2011). Alagoas ¢ um polo historicamente subordinado a légica expulséria de populagdes
associada ao movimento do capitalismo global. Tanto em sua feicdo colonial quanto em sua
versdo bipolar, condensada no desenvolvimentismo nacional brasileiro, a mobilidade foi
altamente pressionada pelo colonialismo interno e pelo capitalismo internacional, desenvolvido
no Império e continuado na Republica. Tal percurso desembocou tanto nas migragdes de pobres
para margens rurais e urbanas de outras regides do pais (FURTADO, 2003; SANTOS, 2008;
VELHO, 2009) quanto na criagdo de mercados ilegais em periferias. Entretanto a figuragao
contemporanea das mobilidades relacionadas as dinamicas criminais e aos conflitos armados
urbanos ¢ pouco discutida.

A “ruptura da aliang¢a” entre 0 CV e o PCC em presidios do Brasil ocorrida em agosto,
mas com repercussoes mais intensas em novembro de 2016, era uma situagao recente para nos,
em campo em janeiro de 2017. Acompanhamos, de dentro do sistema socioeducativo alagoano a
divisdo de unidades pela relagdo entre exercicio de governo faccional e territorio urbano, apesar
de Alagoas nao ter sido marcado por fatos semelhantes aos massacres prisionais de Roraima, do
Amazonas ou do Rio Grande do Norte (MANSO e DIAS, 2018; MELO e RODRIGUES, 2017).

Abundaram, porém, relatos de assassinatos fora das prisdes e de evacuacdes de

adolescentes e jovens das casas e bairros onde foram criados. Houve uma série de afastamentos
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e separagOes repentinas entre irmaos, primos, amigos de infancia e de vizinhanga, tudo porque
uns correm com o 3, e outros, com o 2%, Sdo fenomenos tdo massivos quanto invisiveis nas arenas
publicas, expressos na indiferenga de bancos de dados dos governos estatais, que reproduzem
perspectivas restritas da “lei e da ordem”.

Como tem chamado atengdo um conjunto relevante de etndgrafos, os regimes de
regulagdo dos conflitos nas periferias urbanas sao multiplos, concorrentes ou complementares.
Sdo também atravessados por enunciados e posturas mutantes sobre a demarcagcdo moral e
pragmatica do legal/ilegal (BIONDI, 2017; FELTRAN, 2020; MARQUES, 2016; TELLES,
2010).

Um dos repertorios que coexistiram com a atuacao da policia e de tribunais ¢ aquele
expresso por facgdes, nos sentidos que assumiram nos sistemas prisionais dos estados do
Rio de Janeiro e de Sao Paulo. Ficou evidente que agora ndo estdo concentradas nas grandes
megaldpoles brasileiras — ocupam também as margens urbanas regionais e de paises vizinhos
(MANSO; DIAS, 2018; MELO; RODRIGUES, 2017; PAIVA, 2019; RODRIGUES, 2020a,
2020b; SIQUEIRA; PAIVA, 2019).

Para dar conta das experiéncias de mobilidade relacionadas aos conflitos faccionais que
temos observado em cadeias e favelas de Alagoas, sentimos a necessidade de levar em conta
outras escalas e ritmos (FREIRE-MEDEIROS e LAGES, 2020). Além da prisdo e da rua, da
entrada e da reentrada nos sistemas penitencidrio e socioeducativo (GODOI, 2017; MALLART
e RUI, 2017), parece importante atentar empiricamente para as circulacdes entre prisdes e
quebradas de diferentes regides e estados do pais. Isso implica olhar a circulacao e as aliancas
entre prisdes e favelas de diferentes estados e problematizar o impacto da percep¢ao dessas
escalas sobre os cotidianos em que as regulagdes da violéncia local se atualizam. Ademais,
permite olhar a alteragdo nas formas de subjetiva¢do e agdo coletiva nas margens urbanas de
pequenas e médias cidades, que aumentam suas dependéncias mutuas com o sistema-mundo
(WALLERSTEIN, 2011), particularmente através de redes altamente criminalizadas.

A esse respeito, seguimos pistas deixadas por Bumachar (2016) e Padovani (2015), que
sugerem que as fei¢des afetivas das redes de protecao que se enovelam com os significados
de “estar preso e livre” e de se sentir “estranho ou estrangeiro” em uma cadeia permitem
entrever horizontes de mobilidade entre esses atores, oriundos de multiplos territorios e escalas,

interconectadas por mercados ilegais e governos criminais. A compreensdo das logicas de

8 E muito comum a referéncia a0 PCC como o “3” (trés) e 0 CV como o “2” (dois): ha fotografias nas redes
sociais de jovens em que sdo vistos usando as maos e os dedos para simbolizar um dos coletivos.
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encarceramento de pessoas em sistemas prisionais de paises diferentes de onde os encarcerados
ou encarceradas nasceram também se coloca para as relagdes entre sistemas prisionais de
estados diferentes de um mesmo pais. Aqui, destacamos o invisivel fendmeno das mobilidades
que borram as fronteiras internas e étnicas dos estados de um pais a partir de suas dinamicas
criminais.

Nao podemos, entretanto, supor que os transitos entre cadeias e quebradas de cidades
de estados diferentes operem os mesmos efeitos de hegemonia ou multipolarizacdo de
coletivos criminais nas cidades onde os coletivos surgiram. Consideramos que estao atreladas
a desenvolvimentos estatais e mercantis distintos que interpenetram as trajetorias afetivas das
pessoas, tomadas aqui também como estratégia metodoldgica de aproximagao das mobilidades.

A partir dos relatos e interlocugdes, podiamos identificar um percurso de mudangas nas
balangas de emog¢des que formavam estimas proprias desses garotos. Isso inclui suas expressoes
de que foram inferiorizados afetivamente por alguma pessoa de quem eles esperavam alguma
protecdo afetiva. As expressoes de consideragdo ou desprezo por alguém foram posicionadas
como uma trajetoria de deslocamentos afetivos, a partir da qual poderiamos compreender
suas agéncias por busca de protecao e cuidado, ou que expressavam a perda da esperanga de
terem algumas dessas expectativas frustradas. Portanto mobilidade, aqui, ndo se refere apenas
a deslocamentos territoriais, mas também afetivos (GUEDES, 2015 e 2017), que engendram
dinamicas de conflito e apaziguamento nas personalidades, inscrevendo o modo como os
impulsos e desejos movem as pessoas e suas redes (ELIAS, 1994). Isso nos serviu de guia para
perceber mudancas em suas vidas rumo ao engajamento em redes criminais e redes de protecao
fora da familia ou as ambivaléncias nos sentidos de prote¢ao implicadas na enunciagdo dessas
referéncias de aliangas e parcerias, seja como familia, seja como faccio (RODRIGUES, SILVA
e SANTOS, 2020).

Com essa bussola, ficAivamos atentos a importancia de outras motivagdes nas vidas
desses jovens. Através de expressoes de afeicdo, repulsa e indiferenca de pessoas, reconstruimos
trajetorias e delas tracejamos deslocamentos como mudancas de casas, de familia e de redes
afetivas para além da familia, calibrando a percepcao para notar mobilidades indesejadas ou

desejadas, entrelagadas com as trajetdrias no crime.
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SANDRINHO

Ele veio escoltado por um monitor, por uma porta lateral. Andou até a sala da equipe
técnica arrastando as sandalias, jogando os bragos para frente e para os lados, retendo na boca
e nas bochechas um pequeno riso, provocador e sarcastico. Com os bragos algemados para tras,
de cabeca baixa, uniformizado com bermuda vermelha e camisa branca, se aproximou da porta.
A psicologa o cumprimentou de maneira amistosa e pediu ao monitor que tirasse as algemas.
Sandrinho era um jovem negro esguio de 17 anos. Tinha os cabelos cortados, provavelmente
com maquina 0,5 ou 1, com uma listra fina nas laterais, feita com maquina zero. Fez um
movimento de levar as maos até as costas, terminando por cogar a cabega, gesto repetido de
tempos em tempos durante a entrevista.

Ja sentado na cadeira surrada e sem forro e encostado em uma parede, ele nos conta
que nasceu em Branca de Atalaia, pequeno povoado préoximo ao municipio de Cajueiro, na
Zona da Mata alagoana. Quando tinha trés anos, seus pais se separaram. Ambos trabalhavam
como agricultores de subsisténcia em pequenos sitios, plantando macaxeira (mandioca), feijao
e milho, tudo em pequenas quantidades.

Conta que, durante a separacdo, sua mae mostrou intencdo de leva-lo, e ele, de
acompanha-la, porém o pai ndo permitiu, valendo-se de violéncias fisicas e ameacas. Como
passaram a morar proximos apoés a separagao, mae e filho mantiveram contato. Sua avo e sua tia
paternas foram as pessoas que efetivamente o criaram a partir de entdo, cuidando do garoto por
oito anos. Durante esse tempo, a mae manteve-se no horizonte da vida de Sandrinho, compondo
sua convivéncia no bairro, recebendo-o em sua casa, ainda que nunca tenha se tornado uma
figura da rotina doméstica e cotidiana dele. Ainda assim, tal presenca acalentou idealizagdes
de Sandrinho de que sua mae se tornasse uma mae mais proxima e concreta, bloqueando a
percepcao de que ela raramente partilhava o cotidiano doméstico com ele.

Entretanto, quando Sandrinho completa 10 anos, sua mae decide mudar-se para Sao
Paulo, acompanhando o entdo atual marido, agora com dois filhos da nova relagdo. Nesse
periodo, o garoto decide ir morar com o pai, em uma tentativa de aproximagao. O movimento
ndo parece ter sido bem-sucedido. Sandrinho continuou sentindo-se alienado do afeto paterno,
pois julgava que o pai dava mais aten¢do ao enteado — filho biologico de sua atual esposa, da
mesma idade que Sandrinho —, criando-o como um filho. Tal ressentimento foi agravado pela
percepcao de que o pai era responsavel também pela privacdo da companhia significativa de sua

mae “de sangue”, a época da separagdo. A ida da mae a Sao Paulo e sua investida malograda
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de aproximar-se de seu pai o marcou, para nés um ponto de referéncia uma virada em sua vida:

Porque a mulé, meu pai ta com uma mulé, né? E a mulé do meu pai, tem um filho que
¢ quase da mesma idade, menor que eu um ano, ¢ o meu pai s6 dava valor a ele, ndo
dava valor a eu ndo. Ai eu botei na cabega: “Nao vou morar mais com esse bicho ndo”.
Pra chegar na casa da minha avd, ndo dava nenhum valor a eu. Peguei minha roupa
e sai de casa.

A saida de casa € um evento que se entrelaga com alteragdes bruscas nas redes de pessoas
que nutrem ou privam de sentidos as vidas de criangas e adolescentes. Sio mudangas geradas
por morte de parentes queridos, doenga ou conflitos armados, acompanhadas da percepgao
e do sentimento de estar abandonado. Tais tormentas psiquicas queimam o combustivel da
ansiedade, que pode se enlagar com esses eventos de engajamento em rivalidades de protecao
de parceiros. As trajetorias de equilibrios instdveis no ambiente interpessoal de fornecimento
de afeto e sentido de vinculo vdo se posicionando no mundo de alguns garotos a partir da
ideia de “ganhar a vida” e disputar o poder na quebrada. Sdo criangas e ‘“sujeitos-homem”
(DRYBREAD, 2014) com uma fachada fragil, mas violenta, que ostenta for¢a bruta e pouca
fala a todo custo. Isso ¢ uma fonte propulsora da busca por redes de protecdo que ganham forma
em republicas de parceiros, menos no sentido de estilo de governo da casa e mais no sentido
do compartilhamento da vida doméstica em uma mesma residéncia com gente da mesma idade
(GALEANO e ALMEIDA, 2018; LYRA, 2013). Também abarca comprometimentos de alianca
nos negodcios na rua, no companheirismo e na parceria cotidiana, moldando a “correria no
crime” e na vida.

Nosso interlocutor relata que aos 11 anos comegou a se envolver em “corres”, roubando e
traficando, momento que coincidiu com a ida de sua mae a Sao Paulo, a tentativa de se aproximar
do pai em Macei6 e a percepcdo de abandono que sentiu em relacdo aos dois. Sandrinho
enuncia em diferentes momentos da entrevista a percepcao de que eles ndo acreditavam em seu
distanciamento do crime. Ao sair da casa do pai, encontra moradia com parceiros ligados ao CV,
onde mergulha de vez em batalhas por tomadas de bocas de fumo ou “biqueiras”, defendendo e
atacando hordas de garotos, entdo fragilmente marcadas por aliangas faccionais. Essas fac¢des
se faziam mais presentes em dindmicas atacadistas que dindmicas no varejo, algo que comegou
a mudar mais intensamente a partir de 2014. Nesse momento, os pontos de venda passaram a ser
tratados quase como irmandades de redes atacadistas. Essas disputas culminaram na “ruptura
da alianga” em termos nacionais, em 2016, ¢ a intensificagdo de um senso de compromisso com

obrigagdes faccionais em Alagoas desde entdo. Sandrinho relata:

Eu morava ai no Clima Bom II, fui pra casa do meu pai, passei uns dois, trés dia
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na casa do meu pai. Meu pai disse: “Fica ai morando comigo”, mas ali né lugar pra
morar nao, peguei minhas roupa e fui pra casa do meu parceiro e pa. Ai na casa desse
parceiro, s6 rolava atentado, os cara s6 botava pra matar ndis, ai ligou pra minha tia
— pra vocé v€, o meu pai de 14 ndo quis me buscar ndo, eu era mais muleque, meu pai
ndo quis me buscar ndo, ai ligou pra minha tia. A minha tia 1a de Branca de Atalaia
veio me ver. Ai eu s6 fui por causo dela, porque se fosse ele que tivesse ido me ver, eu
ndo ia ndo. Sé foi por causa dela, que eu considerava mais.

A aproximagao de Sandrinho do crime, como a de outros garotos que entrevistamos,
se relaciona as dinamicas de apego e desapego (desilusdao) afetivos (BOWLBY, 2002)
associadas as rede de prote¢do, de oportunidades de ganho e sobrevivéncia disponiveis. Nesse
entrelacamento, as buscas por estima propria ganharam forma. E nesse contexto que Sandrinho
da sequéncia a relagdes de vingancga, tomando as dores de um parceiro e iniciando um curso de
engajamentos em batalhas que redundaram em assassinatos. E esse engajamento que faz dele
uma pessoa marcada para morrer entre adversarios. Assim, vé-se obrigado a sair de Maceio,
voltando novamente para seu povoado, ndo mais para morar com a familia, mas em outra
republica de parceiros.

Encontra na pequena localidade uma situagao de violéncia cronica (COLAK e PEARCE,
2009), ligada a disputas por bocas de fumo com um grau elevado de integragdo com os conflitos
de Maceid (Sandrinho buscava as drogas que comercializava em bairros da capital). Novamente

vé-se pressionado a abandonar sua moradia, na periferia do municipio, fugir e migrar.

FERNANDO: Entdo quando aparecia um corre no bairro deles, vocés também
faziam?

SANDRINHO: Fortalecia.

FERNANDO: Era um negocio. Ai eles comecaram a se sentir invadidos, ai eles
vinham pra pegar vocés?

SANDRINHO: Ia pra 1a da ataque. Ai meu tio soube, meu tio td com uns 15 ano que
ta em Mato Grosso ja [...]. Quem comprou a passagem foi meu pai. Oia, nio sei que
milagre que ele comprou a passagem.

FERNANDO: Entendi.

SANDRINHO: Deu 900 conto pra eu ir pra Mato Grosso. Ai [fui] no Onibus
clandestino.

Valendo-se de contatos familiares, entremeados com os contatos de trabalho, seu pai lhe
d4 um dinheiro para que va morar com um tio em uma cidade do interior de Mato Grosso. As
esperancas dos familiares de que Sandrinho mudasse de vida ndo eram fortes.

Mencionou, orgulhoso, sua habilidade de roubar carros, reconhecendo ali algo em que
era bom. Ademais, reconhece tanto em parcerias quanto nas inimizades e rivalidades pontos de
referéncia para seus investimentos em busca de afei¢des e sentidos. Por outro lado, entendia que

poucas pessoas de sua familia estariam interessadas nele de maneira afetivamente engajada,
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ainda que houvesse disposi¢ao deles para tentar livra-lo daquela urgéncia criminal.

Ao chegar a cidade do interior de Mato Grosso, a despeito de ter arrumado um trabalho de
baixa remunera¢ao como entregador, faz amizades em uma rede de jovens traficantes e ladroes
ligados ao CV. As amizades vém acompanhadas da requisi¢ao de servigos, especialmente roubar
carros para os cabe¢as montarem agdes maiores de trafico e roubo e levantarem seus negocios
na fronteira. Engatilha uma série de roubos, além de atuar no trafico, o que lhe rende atencao da
policia local, que pretende extermina-lo, marcando-o.

Em uma de suas atuagdes, Sandrinho roubou um carro em uma cidade média de Mato
Grosso, trocado por 40 kg de maconha. Era um servico demandado por um aliado do Comando
Vermelho. O veiculo roubado provavelmente teria uma trajetoria diferente da de Sandrinho, um
garoto negro, pobre, migrante nordestino vindo do interior de Alagoas.

O carro poderia ter alimentado o mercado ilegal de automdveis na fronteira com a
Bolivia, ou ter sido desmontado e ter suas pecas vendidas em mercados legais e ilegais em
cidades brasileiras, emaranhados com desmanches de seguradoras (FELTRAN, 2019 e 2021).
Ademais, poderia, antes de virar veiculo legal em outro pais, se tornar um instrumento de outro
roubo maior, liderado por aliados do CV.

No entanto ha também uma regularidade no fluxo das pessoas envolvidas no roubo de
carros e trafico de drogas pelo pais, entre diferentes estados e regides. E nesse fluxo que estamos
interessados aqui.

Se um adolescente como Sandrinho continuar neste negocio, em ocupacgdes inferiores de
mercados ilegais, mais cedo ou mais tarde estara em uma institui¢do de encarceramento juvenil.
Para um migrante nordestino, especificamente alagoano, existem outras alternativas tipicas
para sua trajetéria (FELTRAN e FROMM, 2020; KNOWLES, 2011). Ele pode estabelecer
aliancas com jovens faccionados no sistema socioeducativo do estado para onde migrou e
“fazer carreira” 14 mesmo.

No entanto ndo ¢ incomum que a familia e o jovem pe¢am ao Juizado da Infancia e
Juventude que o adolescente seja levado para mais perto de sua familia, especialmente nos
casos em que esta marcado por grupos de exterminio para morrer, num lugar onde tem uma
fragil rede de prote¢ao. Assim fez Sandrinho, que, com receio de ser morto por policiais mato-
grossenses, pediu para ser transferido para Alagoas, alegando estar perto da familia. Um més
apos o deferimento de seu pedido, ele sai escoltado por policiais alagoanos em um voo rumo a

Maceid.
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ENTRELACAMENTOS ENTRE REGIMES DE MOBILIDADE: FAMILIA,
ESTADO E FACCAO

Em casos como o de Sandrinho, o adolescente é encaminhado a um estabelecimento
situado na capital alagoana, com o apoio mutuo de sistemas estaduais de justica juvenil e
policias. Diferentemente de alguns estados brasileiros, o sistema socioeducativo alagoano nao
conta com unidades de internagdo no interior do estado, mas também nao sugerimos que o
sistema se expanda.

Todos os casos em que o juiz aplica uma medida de internacdo, provisdria ou em
decisdo de mérito, o jovem do interior deve ser encaminhado a Maceio, mesmo que o fato tenha
ocorrido na cidade alagoana mais distante da capital. Se um adolescente tiver sido encaminhado
por policiais a Justica em cidades como Delmiro Gouveia, na regido sertaneja e fronteiriga da
cidade de Paulo Afonso, na Bahia, ele deveria ser levado a capital, Maceio.

Deveria porque a gestdo da ilegalidade do comportamento de criancas e adolescentes
realizada por agentes estatais também tem regimes normativos multiplos. Uma parte da vida
de jovens e adolescentes interioranos que margeiam a vida criminal em Alagoas passa pelas
delegacias de policia. Adolescentes do interior do estado estdo mais sujeitos a um processamento
criminal mais informal, a partir de delegacias que os da capital. Antes de serem encaminhados
a uma vara da infancia e juventude e a uma unidade de internagdo na capital, eles costumam
passar mais tempo sob a custddia de policiais e delegados.

A partir dos questionarios aplicados durante a pesquisa, notamos que nao hé significativas
diferengas entre a quantidade de passagens por delegacias entre adolescentes e jovens da capital
e do interior. No entanto, quando se trata da quantidade de dias em que adolescentes e jovens
ficaram em uma delegacia, antes de serem transferidos a uma unidade de internagdo, nota-se
uma disparidade. Os do interior passam mais tempo em uma delegacia que os da capital. Tal
fendomeno, entrevisto nas tabelas 1 e 2, aponta para a maior sujei¢do de adolescentes e suas
familias a uma administracao judiciaria do processo criminal nas maos de policiais e delegados,

afetando as dindmicas de circulagdo dos jovens via sistema de justica.
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Tabela 1. Quantidade de passagens por delegacias e local de nascimento do garoto (N =176)

Capital Interior Fora de Alagoas

N° de passagens por delegacia Total
Sem passagem 0 1 0 1
1-2 40 36 3 79
3-4 24 21 1 46
5-6 8 11 0 19
Mais de 6 15 14 2 31

Total 87 83 6 176

Fonte: Banco de dados MIADP — Maceid/Gruppaes/Ufal (2019).

Tabela 2. Tempo maximo em uma delegacia antes de ser encaminhado a uma unidade de internacio,
em dias, e local de nascimento do garoto (N = 162)

Tempo fe m delegacia até a trans- Capital Interior Fora do estado Total
eréncia (em dias)
1-5 53 33 3 89
6-10 15 20 1 36
11-15 8 9 1 18
15-20 2 4 0 6
mais de 20 1 11 1 13
Total 79 77 6 162

Fonte: Banco de dados MIADP — Maceié/Gruppaes/Ufal (2019).

No espaco da delegacia, a interagcdo entre familia e policia pode fazer a diferenca na
decisdo a ser tomada sobre o processamento do adolescente ou do jovem. A familia pode
resolver o caso diretamente com os policiais, em uma negociacao “de balcao” que pode envolver
dinheiro, servigos ou conversas que subliminarmente assinalem uma proximidade com redes
de amigos, conhecidos ou parentes de autoridades ou policiais do municipio. Essas interagdes
podem desdobrar algum tipo de alternativa de encaminhamento informal do adolescente preso,
retirando os tribunais do horizonte. Apenas quando o caso chega a alguma vara da infancia e
juventude, algo que depende muito dos policiais, o garoto ¢ encaminhado a Maceid. Nesse
meio-tempo, muita conversa foi desenvolvida entre parentes, ladroes e traficantes sobre as
posturas a serem tomadas pelo adolescente diante dos agentes do Estado e do sistema.

No sistema socioeducativo alagoano, Sandrinho vai parar em uma unidade daqueles
que “corriam com o PCC”, ndo por vinculos faccionais anteriores, como ja destacamos, mas

devido a amizades e parcerias anteriores do crime em Alagoas. Dentro da unidade ¢ que ele fica
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“fechaddo com o PCC”. Ele relata:

FERNANDO: E algum policial ja quis te matar?

SANDRINHO: Rapaz, ja, em Mato Grosso. S6 vim pra ca porque os policial queria
me matar 1a. Porque eu tava roubando muito e traficando.

FERNANDO Entendi. Mas 14 vocé ja teve contato com o PCC, coisa assim?
SANDRINHO: S6 com os cara do CV.

FERNANDO: Entendi. Mas aqui vocé ta correndo mais com o lado do PCC ou do
cv?

SANDRINHO: Rapaz, eu t6 mais do lado do PCC, véi. T6 fechadao.

No caso de Sandrinho, a mudanga de Mato Grosso para Alagoas implicou uma adaptagao
rapida a um novo equilibrio de poder entre os grupos que coconstroem a ordem na nova unidade
em Macei0. Ele tinha neg6cios com pessoas do CV em Mato Grosso, mas disso necessariamente
ndo decorreram compromissos inter-regionais de fac¢des. As redes familiares e de parceiros,
que ndo necessariamente seguem procederes faccionais, foram os principais vasos comunicantes
(GODOI, 2017) de informagdes e aconselhamento nas redes criminais em Alagoas. Tais trocas
se deram a partir de mensagens do aplicativo WhatsApp em um mercado interno, ilegal e,
por isso, instavel de celulares, mas também através de ligacdes esporddicas, reguladas, feitas
durante os atendimentos da equipe técnica. A partir dessas tramas de circula¢do de informagdes,
ele se posicionou diante das equipes de triagem do socioeducativo quando chegou a Macei6.

Da mesma maneira que familiares e parceiros sdo agenciados para promover a
mobilidade de jovens e adolescentes em situagdes de conflitos mortais, principalmente
mulheres, maes primarias ou substitutas (tias, avos), ainda que ndo apenas elas, sdo as redes
de amigos e “considerados”, ndo necessariamente faccionados, que tinham mais for¢a na vida
de Sandrinho como referéncia de seu posicionamento no crime. Ele transitou bastante pelas
periferias maceioenses porque atuou no trafico de 14 antes de ir para Mato Grosso e estava
enredado em distintas redes interpessoais dentro e fora do sistema, tanto na capital quanto em
cidades do interior.

Desde 2014, a atuagao criminal com sentido de aliang¢a faccional em cidades do interior e
na capital tornou-se cada vez mais interdependente, mas nada hegemonicamente estavel a ponto
de atribuirmos um sentido de fidelidade faccional hierarquicamente superior. A facgdo como
crenca em uma trajetoria criminal e num sentido de vida passou a conviver agonisticamente
com referéncias de familia de fraternidade de bairro ja vigentes. Foi por meio delas que os
sentidos faccionais foram se tornando cada vez mais fortes, assim como os conflitos entre essas
referéncias de afeicdo grupal.

No sistema socioeducativo, entretanto, as fac¢cdes se impuseram de maneira claramente
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dominante a partir de novembro de 2016, a ponto de o sistema ter levado isso em consideragao,
separando os jovens na “porta de entrada”. No sistema, a fac¢do se imp6s de maneira mais forte
que a familia ou as aliangas fraternais de bairro.

As redes de comunicagdo entre as familias dos adolescentes e as equipes das unidades
— sejam as técnicas, sejam as de seguranga (GODOI, 2017) — e as redes que se formaram na
constancia de entrada e saida de jovens do sistema (MALLART e RUI, 2017) foram vitais para
Sandrinho se posicionar diante das equipes de triagem. Algumas perguntas passaram a ocupar
seu psiquismo desde o pedido de transferéncia para Alagoas, ja muito “sabido” em relacdo a
regras do crime desde crianga e a como se portar diante do sistema. Nessas tomadas de posi¢ao
estdo embutidas potenciais trajetorias no crime. Sandrinho podia refor¢ar uma alianga faccional
entre redes de estados diferentes ou seguir parcerias ou amizades criminais anteriores em sua
vizinhanga ou em sua familia em Alagoas. Isso pode significar uma mudanca de alianga. Nesse
periodo, prevaleceu a segunda alternativa, distanciando-o de redes do CV em Mato Grosso e
aproximando-o de redes do PCC em Alagoas.

Se em Mato Grosso parecia haver tensdes entre o0 PCC e o CV, com uma vantagem
hegemonica para o ultimo, nas carceragens de delegacias, do sistema socioeducativo e
penitenciario (MANSO e DIAS, 2018), o caso de Alagoas era e continua a ser diferente. Havia
um equilibrio tenso, mutante e menos desigual entre os que “correm com o PCC e com o CV”,
além das redes menos integradas e coesas que se enunciam diante das duas maiores como
grupos “neutros” (RODRIGUES, 2020a).

Em Alagoas, ndo parecia nem parece haver hegemonia de uma fac¢ao, mas da logica
faccional que alimenta rivalidades e zoneamentos de circulacdo intra e interurbana. Essa
figuracdo estava tensionada pela atuacdo de policiais e grupos que se enunciam como “neutros”,
estes ultimos relativamente menos poderosos, mas poderosos o suficiente para impor limites a
expansao de aliancas do CV e aliangas do PCC em suas quebradas.

No caso de Sandrinho, o deslocamento nido derivou diretamente de um vinculo faccional
formado em outro estado. Mas dele gerou a necessidade de se posicionar em um jogo de poder
marcado por divisdes faccionais no sistema socioeducativo de Alagoas, algo que antes de
2016 ndo aconteceria. Foi a partir de sua vivéncia em presidios e no sistema socioeducativo
que surgiram os dispositivos capazes de verificar com quem Sandrinho “corria e fortalecia”,
auxiliando sua tomada de posi¢ao diante da triagem. Desse didlogo de posturas frente a frente,
mediada por circulagdes de informagdes por meios digitais, deu-se o encaminhamento para o
alojamento dos que correm com o PCC e ndo dos que correm com o CV, apesar de ter sido mais

proximo de negdcios e parcerias com jovens que corriam com o CV em Mato Grosso.
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ROCHA

Janeiro de 2013. Calor. Estamos no que deveria ser uma sala de aula na Unidade de
Internagdo de Jovens e Adultos (Uija). Livros enviados pelo Ministério da Educagdao (MEC)
estao espalhados no canto direito da sala, alguns atingidos por umidade — a mesma situagdo das
paredes —, que dispersam o mofo € o mau cheiro no ar.

Estamos sentados em carteiras velhas, uma delas sem o brago. A unica entrada de luz
natural ¢ o portdo por onde entramos. A sala também ¢ uma cela. Quinze minutos se passaram
apods a solicitacdo, e apenas entdo ouvimos passos, primeiro sobre terra batida, depois sobre
cimento. Olhamos o portdo e vemos Rocha — o0 jovem que os agentes trouxeram — e, em seguida,
o monitor. Levantamo-nos das carteiras para cumprimenta-lo e nos apresentamos.

Ele conta que seus pais vieram do norte de Alagoas. A made nasceu em Matriz de
Camaragibe, e seu pai, em Sao Luis do Quitunde, cidade onde Rocha morou junto com a irma
até os sete anos, quando seus pais se separaram. “Fui morar com meu pai. Escolhi meu pai”,
acentuou, expressando alguma rudeza. “Eu era mais apegado a meu pai. E a minha mae era
mais apegada a minha irma”, justificou. Enfatiza que seu pai foi seu pai e sua mae. Seu pai era
quem lhe visitava no sistema.

Depois da separacdo, a mae de Rocha migrou para Sdo Paulo com uma nova familia,
onde morou até o periodo da entrevista. O pai mudou-se para Maceid, buscando o apoio da avo
de Rocha para cria-lo. Precisava conciliar o vinculo filial com Rocha e a busca por trabalho.

Apenas num momento posterior da entrevista esse episodio ficaria mais claro, quando
Rocha se sentiu mais a vontade para enunciar seus sentimentos. Voltamos ao assunto quando
insistimos em entender por que em determinada altura de sua vida ele foi morar com a mae.

Ele explica que, ainda pequeno, apos se mudarem para Maceio, o pai arrumou um
emprego através de redes de amigos em plantagdes de cana-de-agucar de Mato Grosso. No
inicio, o pai foi sem Rocha, que ficou com sua avd paterna. Meses depois, o pai veio busca-
lo. Eles ficaram um ano 14 e, apds o fim do ciclo sazonal de trabalho nas usinas, retornaram a
Macei6; em dois meses o pai encontra outro trabalho. Ele vai sozinho a Mato Grosso e, um més

depois, Rocha vai ao seu encontro, numa viagem num 6nibus clandestino’.

9 Fizemos uma viagem semelhante no mesmo tipo de onibus em janeiro de 2020. Embarcamos em um 6nibus
rumo a cidades de Mato Grosso através do sertdo de Alagoas, da Bahia, de Goias, o Distrito Federal, de Goias
de novo e, por fim, de cidades do Mato Grosso. Desembarcamos em Primavera do Leste, onde acompanhamos o
cotidiano de interlocutores, entre eles um interlocutor que havia passado pelo crime em Maceio e agora trabalhava
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Findo novo ciclo de trabalho, voltam a Maceid, onde passam alguns meses na casa da
avo paternal; em seguida, o pai de Rocha volta a Mato Grosso. Dessa vez sem Rocha, alojado
improvisadamente na casa dos tios, uma vez que sua avo havia falecido meses antes. Quando
ele explica por que nao se adaptou a casa dos tios, arrumando confusao com vizinhos e parentes,

o assunto do afeto pela mae retorna:

ROCHA: Oxi, eu era danado. Brigava, arrumava confusdo com os vizinho.
FERNANDO: Mas vocé sentia falta, por exemplo, da sua mae, da presenga da sua
mae?

ROCHA: Nao.

FERNANDO: Por que que vocé ndo sentia?

ROCHA: Porque eu tinha raiva da minha mae.

FERNANDO: Por que que vocé tinha raiva da sua mae?

ROCHA: Porque ela se separou do meu pai, ela traiu meu pai.

FERNANDO: Entendi, entdo quando vocé optou por seu pai, isso pesou?

ROCHA: Humhum.

A rotina de trabalho sazonal do pai dificultou a rotina escolar de Rocha. Ainda assim, ele
pretendia trazé-lo a Mato Grosso mais uma vez. As pessoas mais proximas do afeto de Rocha,
a avo e o pai, estavam distantes. Os vizinhos e parentes ndo o queriam, ndo havia vinculos
anteriores, e restou uma agressividade latente, também alimentada por Rocha. Nesse caso, foi
mobilizada uma justificativa da responsabilidade maternal por membros da familia, baseada
na ideia de que a mae deveria cuidar daqueles que sdo do “seu sangue”. E assim que surge a
pressdo para que Rocha migre para Sdo Paulo e va morar com a mae e seu companheiro.

Aos 13 anos, o casal o recebe em Sao Paulo. Ao que indica, acolhem-no. Quando

perguntamos se ele guardava magoa da mae quando foi a Sdo Paulo, respondeu:

ROCHA: Nao.

FERNANDO: Quando foi que mudou esse sentimento em vocé?

ROCHA: Quando eu fui pra la.

FERNANDO: Vocé foi bem recebido pelo seu padrasto?

ROCHA: Oxi, eu amo ele.

FERNANDO: E mesmo?

ROCHA: Tinha 6dio dele e... [hoje] Eu amo ele.

FERNANDO: Entao vocé... Vocé gosta do seu pai do mesmo jeito que vocé gosta do
seu padrasto?

FERNANDO: Entendi. Mas vocé teve uma afeicao muito grande pelo seu padrasto.
ROCHA: Humhum.

FERNANDO: Quando vocé foi pra 14, quais foram as atitudes que vocé lembra assim
de carinho de sua mae e de seu padrasto que vocg...

ROCHA: Muita, oxi, um bocado. Chegava, conversava, beijava, brincava.

em fazendas de soja da regido.
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Com uma familia até certo ponto substituta, vinda de uma comunidade onde criangas
circulam entre pessoas da familia e da vizinhanga (FONSECA, 2006) e com evidéncias de boa
convivéncia, Rocha depara com outras limitagdes. Apds dois anos matriculado, abandona a
escola da regido. Sente as dificuldades de acompanhar o ensino por ter vivido deslocamentos
constantes. Também sentiu a pressdo da cidade para ganhar dinheiro como caminho quase
exclusivo de ganhar sentidos de vida, passando por muitos constrangimentos para buscar
conforto afetivo fora da familia. Um desses constrangimentos o leva a procura de trabalho no

crime, pelo dinheiro e para sustentar o vicio, afirma, adquirido em Sao Paulo.
AGENTES DE SEGURANCA, AFETOS E MOBILIDADES CRIMINAIS

Rocha afirmou que deixou a escola por conta do crime. “Eu que quis vender, eu pedia
os caras pra ir”’, ressaltando que seu envolvimento foi, antes de tudo, decisao sua, € nao o fruto
de um convite ou de constrangimentos de amigos ou parceiros (FELTRAN, 2011). Muitos
dos jovens que entrevistamos afirmavam que eram sujeitos de suas tomadas de posi¢dao, mas
frequentemente deixavam de lado, nessas afirmagdes, os processos anteriores, em que nao
podiam se colocar como sujeitos (LYRA, 2013).

No morro onde morava em Diadema, em S3o Paulo, bailes funks opulentos eram
organizados por “irmaos” do PCC. Ele falou dos bailes como uma das coisas mais gratificantes
que podia ter. Era uma inebriante novidade para ele, especialmente a opuléncia das festas, em
comparagdo com as vivéncias em cidades por onde passou em Alagoas e Mato Grosso. Em seu
horizonte, o dinheiro que ganharia se direcionaria para dois focos: uma ajuda para a mae e o
padrasto comprarem uma casa, uma meta coletiva, e investimentos em roupas e drogas para
festas, ponto de gratificacdo para ele como individuo, associado a conquista sexual de mulheres.

Ele vendeu cocaina durante um ano. Depois foi “se levantando, que o crime tem etapa:
fui pra embalar droga. Um més s6. Comecei a virar po, fazer cocaina. Fiquei o resto dos meus
dias 14. De um ano a um ano e meio”. Chegou a ganhar entre 2 e 5 mil reais por més, mas
ndo mencionou nenhuma “treta” com parceiros do crime, como em outras trajetdrias que
reconstruimos.

Restava a resignagdo masculina ativa, a de ter de agir sobre as circunstancias de sua
vida da qual ndo tinha controle, mas compreendia como uma responsabilidade inteiramente

sua. Junta as forgas para refazer a vida de alguma forma, ndo se sabe bem como. Nao sobra
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muito espaco nem tempo para pensar sobre o que ficou para trds. Mais cedo ou mais tarde isso
vem ao corpo como dores irrefletidas, o sofrimento pela falta de alguém, a perda de um amor,
sofrimentos geralmente vividos em siléncio que, com sorte, serdo compartilhados as escondidas
a um parceiro conhecido na unidade ou embalados solitariamente por melodramas musicais
como bregas, sertanejos, musicas gospel ou mensagens ritmadas por raps, inclusive os feitos
em Alagoas, as musicas que ouve dentro do alojamento.

Ir a Sao Paulo tornou-se afetivamente gratificante, apesar de ter sido o efeito de dindmicas
familiares ndo intencionadas, decorrentes de pressdes sociais e afetivas consequentes da pressao
social sobre a mae, de quem se espera o acolhimento materno. Elas estiveram atreladas a busca
por trabalho de parentes e foram vivenciadas por uma crianca e adolescente com intensas
experiéncias de deslocamento, ndo apenas territorial, mas também relacionado a suas relagdes
afetivas. Mas esse equilibrio de relagdes em sua vida ndo duraria muito.

O trabalho nas “lojinhas” e “biqueiras” da quebrada o levou a um conflito com um
policial que teve um desfecho mortal, novo gatilho de evacuagdo e migracdo. Os lideres da
quebrada decidiram que nao pagariam a extorsao semanal expressa nos achaques de policiais
aos traficantes. Rocha e um parceiro estavam na linha de frente quando o policial chegou para
a cobranca. Este ndo esperou, sabia qual era a mensagem que queria enviar € o que encontraria
na quebrada. O policial foi logo atirando quando avistou os dois garotos, e um dos tiros pegou
o braco de Rocha. O equilibrio tenso entre a policia e a fac¢do na biqueira em Diadema estava
por um fio.

Revoltado e sedento de vinganga, Rocha procurou o policial em sua casa no mesmo
dia, ap6s sair do hospital, e deu um tiro nele, assassinando-o. A época da entrevista, no ano de
2013, éramos menos sensiveis as dindmicas criminais dos jovens fora de Alagoas. As aliancas
faccionais ndo eram tao constitutivas da relacdo entre atacado e varejo em Macei6 e cidades do
interior de Alagoas, como se tornou apds 2015. Nao ficou claro, posteriormente, se ele pediu
autorizacdo ao patrdo para conduzir sua busca e vinganca e se essa falta de consulta gerou
algum tipo de agdo tacita entre irmaos de fac¢do e policia para tirar o foco da quebrada por uma
acdo que nao tivera o aval dos “cabecas”.

Dai em diante, Rocha se torna objeto da procura incessante da policia, até o dia em que
¢ pego em uma operacao policial midiatizada, transmitida ao vivo por um canal de TV. Nesse

caso, foi sua salvacdo. Vale a pena atentar para seu relato:

Essa treta foi pelo tiro que eu levei do policial. Eu fui pra o hospital ai eu fui buscar
ele na casa dele.

Porque eu era conhecido no morro. Ele recebia dinheiro antes, ai nos parou de pagar
a ele, ai ele quis prender nos. Era corrupto. Quando ele me viu ele ja foi atirando, eu
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tava desarmado, eu sai correndo. Acertou no brago. Fui atrds no mesmo dia.

No dia que fui preso eu tava foragido, nesse dia eu tava ja 14 em cima. Faltou um cara
da boca, tive que ir no lugar dele, tava passando na televisdo esses negdcios ¢ tudo,
ai tava filmagem minha. Tinha uma camera que pegou a agéo, entendeu? Procuraram
eu pelo homicidio s6 que pegaram eu traficando, eu fiquei com homicidio e trafico.
Nao era, ndo era nem pra eu ta na boca, s6 que quando a pessoa diz quando ¢ o dia da
pessoa € o dia né, faltou um cara, o dono mandou, o chefe 14 mandou eu ir no lugar
dele, eu falei eu vo. Pegaram eu, ja tava investigado ja. Ndo morri porque a impressa
tava la embaixo. Passei seis meses, paguei, chamei um advogado. Ja com 16 anos isso,
foi ja em 2010. No que eu me soltei eu vim logo pra cé porque eu sabia que eles iam
me matar, a policia.

Rocha estd mais uma vez de partida. Agora, a origem da evacuacdo nao esta na
dependéncia afetiva nem na dependéncia econdmica familiar. A mudanca ¢ motivada por uma
treta com a policia por sua funcdo no crime, que esteve longe de poder controlar. Tem apenas
16 anos. Ele entende que ja tem 16 anos.

Na fala, vale a pena nos deter na ideia de “resto dos dias” expressa por Rocha, enunciado
com forte tom nostalgico para situar sua experiéncia de deslocamento abrupto de uma vida até
entdo gratificante. Com ela, ele sinaliza os efeitos dos eventos sobre sua percepgao de viver no
limiar da quase morte, os tiros que levou em confronto com um policial e a morte simbolica
dele no lugar, uma vez que sentia ndo poder mais voltar ao morro em Diadema, a rede que
construiu, a que pareceu ter se adaptado bem. Tinha uma vida gratificante com sua mulher, sua
filha e seus parceiros, desfeita subitamente.

Rocha esta aperreado para sair o quanto antes do morro em Diadema — policiais vem
atras dele para assassina-lo, e a rede familiar e de parentes mais uma vez ¢ acionada para
permitir a adaptacao a sua chegada a Macei6. Dessa vez, a rede mobilizada ¢ a paterna. A familia
que construiu e reconstruiu com a mae ¢ deixada para tras, trazendo a sensagdo de cansago e
o horizonte de um novo recomego. Sente saudades dos que abandonou, estava vinculado e
apaixonado por Jennifer e Stephany, sua mulher e sua filha, que tinham uma vida enraizada em
Sao Paulo e ndo viriam a Maceio.

Ele nao tinha como oferecer estabilidade as duas, nao podia cumprir o “papel de cabra-
homi” normalmente esperado por homens e mulheres em muitas periferias. Continuam a trocar
mensagens, mas uma parte dessa experiéncia ¢ vivida a distancia, por aplicativos e ligagdes
mediadas pela equipe técnica ou por algum celular que adentra o complexo. Ele ja tinha outra
namorada quando o entrevistamos e vivia uma agitacdo por imaginar que eventualmente teria
de fazer uma escolha quando saisse. Alimenta seus pensamentos de valor proprio sonhando
com o amor de duas mulheres, de imaginar o prazer de saber de quem ele gosta mais, Jennifer,

a que ficou em Sao Paulo, ou Melissa, a atual. Cultiva a fantasia de poder sobre as duas, mas as
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davidas sobre o desejo de Jennifer por ele estdo evidentes no fato de ela também estar em outro
relacionamento, mas continuar se comunicando com ele. Rocha enunciou o desejo de voltar a
Sao Paulo; pensava em Jennifer, ainda que carregasse a ansiedade da impossibilidade de voltar
a Sao Paulo. A fronteira entre a fantasia do prazer de ter o amor de duas mulheres ¢ o medo da
frustracao de perdé-las ¢ ténue; dentro da noite, gera medo, especialmente quando esta sozinho.

O pai de Rocha, entre Mato Grosso e Alagoas, se torna novamente a figura e a face
cotidiana de sua rede de protecdo, mas as mineradoras e usinas que demandam seus servigos
como soldador o pressionam a ausentar-se de sua quebrada em Macei6 para rodar pelas margens
dos mercados de trabalho do capitalismo global, nas posigdes mais mal remuneradas. Dessa
vez, com a prisdo de Rocha, tera de diminuir as viagens, mas nao podera parar. Dividira a
responsabilidade de visita-lo com algum parente. Dentro dos alojamentos, a pressdo ¢ forte
para que Rocha fortaleca cada vez mais suas aliangas com o crime, experimentando a partilha
de sofrimentos e rivalidades através de parcerias com adolescentes, muitos deles ansiosos
para estabelecer compromissos faccionais. Familia e faccdo, mas também igrejas: os titds dos

coracOes de muitos adolescentes encarcerados.
CONCLUSAOQ

Destacamos como regimes de mobilidade sdo coproduzidos na intersecdo de
trabalho, familia e mercados criminalizados, num estado triplamente periférico no sistema-
mundial. Instituigdes e grupos especificos do estado, particularmente policias e prisdes e,
mais especificamente, do mercado, em diferentes escalas, entrelacam-se na conformacao
de constrangimentos para as movimentacdes dos pobres marginalizados, seja através de
evacuacdes, seja por meio de migracdes ou deslocamentos cotidianos marcados por proibigdes
de circulagdo. O trabalho informal e a dos sistemas de encarceramento, estdo entrelacadas
com as redes afetivo-familiares desses jovens. Elas sao dimensdes da vida emblematicas para
analisar a reproducdo das desigualdades encarnadas na producao das margens humanas e de
seus regimes de mobilidade.

O crime amplia seu papel territorial e redefine seus lagos pelo Brasil também através das
redes familiares e afetivas. O Estado, esse foco da detragdo de setores universitarios, quando
visto a partir do didlogo com tais experiéncias marginais, parece mais um espectro pouco

palpavel ou uma rede intricada de micropoderes. A diversidade de faces pessoais do estado,
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nessas multiplas relagdes, faz com que diferentes agentes estatais, mais que “o” Estado, operem
seus interesses proprios como agentes subordinados a projetos e grupos ndo estatais do capital
nacional e mundial, mais abrangentes e abarcantes e pouco separaveis de um Estado agenciador
de negdcios do Estado-Nacdo como um polo de gravitagdo normativa proprio. Sao eles que
exercem os principais poderes de estruturar a politica de mobilidade constantemente mutante
dos trabalhadores pobres, “fichados”, seja como trabalhadores, nas carteiras de trabalho, em
situacdo cada vez mais precaria, seja como criminosos, nos arquivos e grampos de delegacias,
ministérios publicos e sistemas carcerarios. Impde-se a partir dai a necessidade de adequacao
das politicas afetivas e territoriais, em geral colocadas no segundo escaldo das preocupacdes
tidas como validas ao cuidado de humanos igualmente considerados de segunda categoria nas

figuracdes da pobreza contemporanea nas margens humanas brasileiras e globatis.
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