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Reflito sobre uma experiência de pesquisa junto a um movimento social contra os despejos 
na cidade espanhola de Granada, entre janeiro e abril de 2021, em um contexto atípico de 
pandemia, com diversas restrições à circulação e à interação dos indivíduos. Na primeira 
parte do artigo, apresento a conjuntura da crise habitacional na Espanha, na Comunidade 
Autônoma de Andaluzia e em Granada, abordando ainda algumas observações sobre a 
cidade onde se desenvolveu a pesquisa. Na segunda parte, descrevo um quadro da luta 
pelo direito à moradia no país, dando ênfase à organização e às ações do movimento Stop 
Desahucios Granada 15-M, assim como às observações e interlocuções produzidas com 
seus integrantes durante o trabalho de campo. Na terceira parte, discuto a abordagem da 
etnografia colaborativa como uma proposta de construção teórica coletiva e comprometida 
com a justiça social. Ao final, destaco a importância desta experiência internacional 
de pesquisa para favorecer exercícios contrastivos com relação às configurações e aos 
desafios do problema da moradia nas cidades de Granada e Rio de Janeiro, bem como 
para descolonizar a nossa antropologia e estimular relações acadêmicas mais simétricas 
entre pesquisadores do norte e do sul global.         
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1 Este trabalho é resultante de uma pesquisa financiada pela Fundación Carolina entre janeiro e abril de 2021.
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I reflect on a research experience with a social movement against evictions in the Spanish 
city of Granada, between January and April 2021, in an atypical pandemic context, 
with several restrictions to movement and interaction of individuals. In the first part of 
the article, I present the conjuncture of the housing crisis in Spain, in the Autonomous 
Community of Andalusia and in Granada, also addressing some observations about the 
city where the research took place. In the second part, I describe an overview of the 
struggle for the right to housing in the country, emphasizing the organization and the 
actions of the Stop Desahucios Granada 15-M movement, as well as the observations 
and interlocutions produced with its members during the fieldwork. In the third part, I 
discuss the collaborative ethnography approach as a proposal for collective theoretical 
construction committed to social justice. At the end, I highlight the importance of 
this international research experience in fostering contrastive exercises regarding the 
configurations and challenges of the housing problem in the cities of Granada and Rio 
de Janeiro, as well as decolonising our anthropology and stimulating more symmetrical 
academic relations between researchers from the North and the Global South.         

Keywords: Right to housing, Stop Desahucios, Spain, Collaborative ethnography.

“No hay dolor más infinito, no 
hay dolor más inhumano que te echen de 

tu casa con las llaves en la mano”2

“La vivienda no es un lujo, es necesidad. Con agua, luz y gas; derecho universal”3. 
Assim dizia uma das diversas músicas que os ativistas cantavam, por baixo das suas máscaras 
FFP2, em protesto contra o despejo de uma família em frente a uma agência bancária na região 
central da cidade. O ano em que ocorre essa cena é 2021, a cidade em questão é Granada, na 
Espanha, e o contexto é de crise sanitária e econômica. Porém, um leitor apressado poderá dizer 
que, exceto pela língua, tal cena também poderia ser no Rio de Janeiro, cidade brasileira com 
graves desigualdades sociais e longa história de luta pelo direito à moradia.

Acompanhando há muitos anos os dilemas e as mobilizações de moradores de favelas 
cariocas, tive a oportunidade, em 2007, de conhecer razoavelmente as reflexões sobre o tema 

2 Canção de protesto dos movimentos de luta pelo direito à moradia na Espanha, cuja tradução livre seria: “Não há 
dor mais infinita, não há dor mais desumana do que ser expulso de sua casa com as chaves na mão”. 

3 “Moradia não é um luxo, é necessidade. Com água, luz e gás; direito universal.” (tradução livre).
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também na França por ocasião de um estágio doutoral4, mas até recentemente sabia muito 
pouco a respeito do contexto espanhol. Basicamente, que esse país havia sido muito impactado 
pela crise financeira de 2008, e que o debate público em torno das chabolas e barriadas estava, 
assim como das bidonvilles e cités francesas, muito atrelado ao sensível tema da imigração. 
Com o intuito de compreender melhor a configuração social e política da luta por moradia na 
Espanha, resolvi então me candidatar, em 2020, a uma bolsa de mobilidade da Fundación Ca-
rolina. Para tanto, tive que buscar mais informações e trabalhos científicos que me fornecessem 
elementos mínimos para elaborar um pequeno projeto, assim como algum professor que pudes-
se me receber em uma das universidades contempladas pela convocatória.5  

Como antropóloga e professora da Faculdade de Educação da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro (UERJ), venho investindo nos últimos anos no diálogo entre a antropologia 
urbana e o campo da educação através do Núcleo de Pesquisa Educação e Cidade (Nupec), 
coordenado por mim na universidade. Na ocasião da convocatória, estava conduzindo uma 
pesquisa sobre os impactos da remoção da favela Metrô-Mangueira, Zona Norte do Rio de Ja-
neiro, na experiência escolar e citadina das crianças e dos adolescentes atingidos. Ao conhecer 
os trabalhos da professora Aurora Álvarez Veinguer − do Departamento de Antropologia da 
Faculdade de Letras e Filosofia e do Instituto de Migrações da Universidad de Granada (UGR) 
− sobre o movimento Stop Desahucios, encontrei a possibilidade de fazer um exercício con-
trastivo, buscando compreender como se configuram o debate em torno do direito à moradia e 
dos processos de mobilidade residencial forçada nesse contexto, com ênfase nos seus impactos 
sobre as crianças granadinas. 

De julho de 2020, quando meu pleito foi aprovado, até janeiro de 2021, quando iniciei 
meu estágio pós-doutoral, o mundo, porém, havia mudado consideravelmente e a circulação de 
pessoas entre países passou a ser vista com muita cautela. Com o agravamento da pandemia do 
novo coronavírus, a adoção de uma série de medidas sanitárias e a definição de novas restrições 
à entrada de estrangeiros, a viagem se tornou uma aventura ainda mais complexa.  

Para além da burocracia excepcional que antecedeu a partida e da histórica nevasca 
com que fui recebida em Madri e quase me impediu de seguir para Granada, no sul do país, os 
desafios de se realizar a pesquisa com a universidade e o movimento social praticamente sem 

4 Refiro-me à bolsa-sanduíche de um ano com a qual fui contemplada por um convênio Capes-Cofecub, 
coordenado à época pelos professores Roberto Kant de Lima, na Universidade Federal Fluminense, e Daniel Cefaï, 
na Université Paris X – Nanterre. Uma parte do que pude apreender durante esse período foi reproduzida em artigo 
publicado na revista Antropolítica (FREIRE; GONÇALVES; SIMÕES, 2010). 

5 Na edição de 2020, o Programa movilidad de profesorado Brasil-España previa a concessão de bolsas de um a 
três meses em 10 universidades da região de Andalucía. 
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atividades presenciais eram enormes. Ainda que me sentisse mais segura na mediana Granada 
do que na metrópole do Rio de Janeiro com relação à pandemia, sendo raro ver uma pessoa 
sem máscara protetora nas ruas ou uma autoridade pública minimizar a gravidade do vírus na 
televisão, a ansiedade diante do cenário de instabilidade e do que considerava pouco tempo para 
realizar a pesquisa também era inevitável.6 Afinal, uma vez que as condições econômicas, po-
líticas e sanitárias impactam a pesquisa em todas as áreas de conhecimento, as medidas de dis-
tanciamento social necessárias à prevenção dos contágios pelo Sars-CoV-2 afetam, de maneira 
incisiva, o ofício do antropólogo urbano, cujo trabalho se alimenta da presença, da circulação e 
da necessária interação com o outro na cidade. 

Aos poucos, assumi que não poderia ter o controle da situação e que, se a conjuntura 
era de imprevisibilidade por que a pesquisa também não seria, já que se trata de um trabalho 
artesanal (MILLS, 1969), sujeito a mudanças e desvios? Através da mediação de uma colega 
brasileira que havia realizado seu doutorado em Sevilha, fui conseguindo tecer a minha rede de 
contatos na cidade e revisando a proposta original.7 Ao tomar conhecimento de um protesto que 
seria realizado em frente a uma agência bancária, encontrei a oportunidade que precisava para 
me inserir no campo, passando a participar do movimento do Stop Desahucios 15-M Granada 
a fim de compreender suas motivações, críticas e estratégias de ação. 

Este artigo tem, portanto, o propósito de refletir sobre esta experiência de pesquisa. Na 
primeira parte, apresento um panorama geral da atual crise habitacional espanhola, expondo al-
guns dados e características sobre os despejos da escala nacional à escala local. Na segunda par-
te, abordo a história, a organização e as ações do movimento Stop Desahucios 15-M Granada, 
a partir do trabalho de campo realizado, remota e presencialmente, junto aos seus integrantes 

6 Embora não seja objeto deste artigo, a reflexão sobre a pandemia atravessou a minha estadia na Espanha. Cabe 
dizer que cheguei em Granada no dia 8 de janeiro de 2021, durante a chamada tercera ola, e que a Espanha, 
com seus 47 milhões de habitantes, havia sido um dos países europeus com maior número de óbitos (mais de 
75 mil). Naquele momento, porém, o governo mostrava um grande esforço para gerir a crise, avançar o ritmo 
da vacinação e construir consensos em relação às medidas restritivas, ainda que as Comunidades Autônomas 
tivessem liberdade para tomar algumas decisões. Já no Brasil − com mais de 200 milhões de habitantes − o número 
de mortes diárias por Covid-19 crescia vertiginosamente e não havia ainda uma coordenação nacional efetiva 
para o enfrentamento da pandemia, fora as atitudes negacionistas do presidente Bolsonaro que, além de criarem 
tensões com governadores que propunham medidas mais rígidas, favoreceram a ocorrência de uma variante viral 
com maior poder de letalidade e o início tardio da vacinação. Uma conjuntura que contribuiu para que o país se 
tornasse, quando do meu retorno em abril, o epicentro da pandemia, com mais de 200 mil mortos, mesmo tendo 
um dos maiores sistemas públicos de saúde do mundo.

7 Aproveito para agradecer publicamente a Diana Bogado, Jose Malo e Juan Medela, que, numa cadeia 
sucessiva, contribuíram com informações preciosas e para que conhecesse Clara Martínez, quem, mais do que 
uma interlocutora privilegiada, se tornou uma querida amiga. Da Universidad de Granada, os professores Aurora 
Álvarez Veinguer, Nieves Ortega e Dario Ranocchiari e as doutorandas Rocío García Soto e Ariana Cota foram 
colaboradores e parceiros fundamentais durante esse período. 
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entre fevereiro e abril de 2021. Na terceira parte, discorro algumas ideias sobre a perspectiva da 
etnografia colaborativa, tendo como base o trabalho desenvolvido pela equipe de antropólogos 
da Universidad de Granada junto ao referido movimento social. Nas considerações finais, men-
ciono alguns cruzamentos de olhares possíveis sobre a luta por moradia em Granada e no Rio 
de Janeiro e reflito sobre as potencialidades deste tipo de experiência internacional para desco-
lonizar a antropologia e as relações acadêmicas entre pesquisadores do norte e do sul global.

  

A CRISE HABITACIONAL ESPANHOLA

A precarização da moradia hoje na Espanha está diretamente ligada à crise econômica 
do final dos anos 2000 e aos ajustes que o governo espanhol realizou para contê-la, implemen-
tando medidas de socorro aos bancos ao mesmo tempo que promoveu cortes nas políticas so-
ciais. Após um boom imobiliário, com a construção de um grande número de moradias e muito 
crédito disponível para compra de imóveis, o país vivenciou um colapso financeiro, provocando 
a saída dos fundos de investimentos e uma aguda crise hipotecária. 

Conforme alerta Carretero (2015), não se pode compreender a bolha especulativa no 
mercado de imóveis espanhol – menor apenas do que a da Irlanda – sem entender como se geriu 
e organizou a transição da ditadura franquista para o regime democrático, com a cooptação dos 
principais partidos políticos pelos centros de poder internacional e a submissão dos governos 
aos interesses estrangeiros para vislumbrar um rápido crescimento da economia. Alguns efeitos 
desse processo foram a privatização do setor bancário e o fortalecimento da concepção da mo-
radia como um negócio. 

De modo mais específico, a formação da bolha imobiliária, desde o final dos anos 1990, 
até o seu estouro, no final de 2007, tem sua origem em uma nefasta relação entre os bancos, em 
particular as Cajas de Ahorros8, os políticos e as construtoras. A combinação de fatores como 
a ampliação de crédito e benefícios fiscais para a aquisição de imóveis9, o aumento dos preços 

8 Semelhante à brasileira Caixa Econômica Federal, as Cajas de Ahorros são instituições financeiras que tem como 
finalidade atender a necessidades sociais e gerir poupanças de famílias e pequenas empresas sem caráter lucrativo, 
ainda que agindo segundo critérios de mercado.

9 Miramar (2015) menciona que, entre 1997 e 2005, se compraram e venderam cerca de nove milhões de moradias 
na Espanha. Em termos de comparação, Carretero (2015) descreve que, nesse período, se construíram na Espanha 
mais apartamentos do que em Alemanha e França juntos, países mais ricos e com uma população três vezes maior 
do que a espanhola. 
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dos imóveis muito acima da inflação10, a requalificação do solo urbano e a especulação imobi-
liária acabou gerando, segundo Carretero (2015, p. 34), “[...] uno de los mayores saqueos de la 
historia moderna de una población por parte de una minoría”.11 

Com o recrudescimento do neoliberalismo e a ausência de controle governamental do 
mercado de habitação, somado às altas taxas de desemprego e aos baixos salários, milhares de 
famílias de classe média e trabalhadores em geral, incluindo autônomos e pequenos empresá-
rios, não tiveram condições de arrendar suas residências ou de pagar os aluguéis e passaram a 
ser sumariamente despejados. Além de perderem suas moradias, tais cidadãos eram ainda cul-
pabilizados por sua condição através de um cruel processo midiático que os acusava de estarem 
querendo viver acima de suas possibilidades.12 Apesar de o governo ter declarado, em 2014, 
a saída da crise econômica, o número de despejos na Espanha não parou de crescer até 2017, 
identificando-se um decréscimo apenas nos três últimos anos. 

O caso de Barcelona é bastante emblemático, pois evidencia as consequências dramáti-
cas de um modelo de city marketing, marcado ainda pela colonização urbana do centro histórico 
e pelo turismo predatório, como mostram, por exemplo, os trabalhos dos antropólogos Manuel 
Delgado (2007) e Miquel González (2014). Não à toa, Barcelona tem sido também uma das 
cidades onde os movimentos de luta pelo direito à moradia tem ganhado mais força e visibili-
dade, passando inclusive a ser governada, em 2015, pela ativista Ada Colau, que durante sua 
posse declarou dar prioridade à habitação social e evitar a monocultura turística.13 O contraste 
entre Barcelona e Rio de Janeiro já havia, aliás, sido objeto de um evento acadêmico e de uma 
coletânea organizada por mim e outros colegas do Laboratório de Etnografia Metropolitana 
(LeMetro) do Instituto de Filosofia e Ciências Sociais (IFCS) da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ), a partir da interlocução com pesquisadores do Observatori d’Antropología 
del Conflicte Urbà (OACU), coordenado pelo professor Manuel Delgado.14 Refletir sobre essas 
questões a partir da realidade de uma cidade média do sul da Espanha, mas também inserida no 
mercado turístico internacional, constituiria um novo desafio analítico.

10 Somente entre os anos 2000 e 2005, o preço médio da moradia na Espanha subiu 180%, havendo um aumento 
de mais 50% entre 2005 e 2009 (SOTO, 2021).

11  “Um dos maiores saques da história moderna de uma população por parte de uma minoria.” (tradução livre).

12 A coletânea Tu casa n es tuya, es del banco (MIRAMAR, 2015) apresenta vários exemplos desse discurso de 
culpabilização dos cidadãos e procura dar uma resposta a ele, reconstituindo o processo histórico de formação da 
bolha imobiliária e explicitando os reais atores responsáveis pela crise habitacional espanhola.   

13 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2015/06/13/internacional/1434209557_328035.html. Acesso 
em: 24 mar. 2021.

14 Cf. Cunha et al, 2016.
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Desde a Constituição de 1978, o Estado espanhol divide-se política e administrativa-
mente em 17 Comunidades Autônomas, as quais se somam as cidades autônomas de Ceuta e 
Melilha, situadas no norte do continente africano. Enquanto Barcelona é a capital da Comuni-
dade Autônoma de Catalunha, a segunda cidade mais populosa no país (1.228.479 habitantes) e 
a que recebe maior número de turistas, Granada faz parte da Comunidade Autônoma de Andalu-
zia e possui 232.462 habitantes distribuídos por 88km², apesar de também ser uma das cidades 
espanholas mais visitadas. 

Granada é a capital da província homônima e seu prestígio advém de seu patrimônio 
histórico, arquitetônico e literário. Durante oito séculos Granada esteve sob dominação muçul-
mana, tendo sido a capital dos reinos Zirida (século XI) e Nasrida (séculos XIII a XV). Após 
a conquista dos Reis Católicos, em 1492, passou a ser a cidade espanhola com mais igrejas, 
conventos e monastérios durante os séculos XVI e XVII e manteve-se como capital do reino 
castelhano de Granada até 1833, quando o país foi finalmente dividido em províncias. 

As disputas entre muçulmanos e católicos se inscrevem no espaço físico da cidade, o 
que a confere uma riqueza cultural ímpar. Os dois grandes símbolos arquitetônicos da estética e 
dos valores representados pelos domínios dessas religiões são: de um lado, a famosa Alhambra, 
um conjunto de exuberantes palácios onde residia o monarca e a corte muçulmanos, incluindo 
a fortaleza e os jardins de Generalife, e, de outro, a imponente Catedral de Granada, primeira 
igreja renascentista construída no país, incluindo a Capilla Real, onde estão as sepulturas dos 
reis católicos. Capital do último reino muçulmano na Espanha, situada a cerca de uma hora do 
mar mediterrâneo e da estação de esqui da Sierra Nevada, terra do poeta Federico García Lorca 
e sede de uma das maiores universidades espanholas15, Granada já se destacava como destino 
turístico e universitário antes da construção do seu aeroporto, em 1973.

15 Herdeira da madraça, inaugurada em 1349 durante o último reino Nazarí, a Universidad de Granada foi 
oficialmente fundada em 1531 pelo rei da Espanha Carlos I e está entre as que possuem o maior número de alunos 
no país, inclusive estrangeiros.   
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Figura 1. Mapa turístico de Granada, com destaque para Alhambra e Generalife

Fonte: https://cdn.civitatis.com/espana/madrid/galeria/mapa-tren-turistico-granada.jpg.

Ao chegar a Granada, passei a residir em um apartamento mobiliado em um edifício de 
uso misto na área central, dispondo de uma variedade de comércios ao redor e podendo me lo-
comover por quase toda a cidade a pé. Quando necessitava pegar metrô ou ônibus, as dificulda-
des não eram nem de perto aquelas enfrentadas pela maioria da população carioca. Para muitos 
moradores, porém, estar fisicamente no centro não significava “estar” em Granada. Como em 
muitas cidades onde a segregação urbana é imperiosa, era comum, por exemplo, moradores 
de Almanjáyar, na Zona Norte, ou mesmo de Zaidín, um bairro operário a menos de 3km do 
centro histórico, dizerem que iam “para Granada” quando tratavam de se deslocar até o centro 
da cidade. Situação semelhante ocorria quando moradores dos bairros mais nobres e turísticos, 
como Albaicín e Realejo, se referiam a Almanjáyar (a cerca de 4km do centro histórico) como 
sendo “fora” de Granada. Na prática, era como se fossem duas Granadas: a dos turistas e das 
classes média e alta e a dos imigrantes e das classes populares. 

A leitura de alguns trabalhos de geografia e antropologia urbana (MAUREL, 1988 
[1956]; MEDELA; MONTAÑO, 2009; MEDELA; COTA; MONTAÑO, 2018) me ajudou a 
compreender que as representações sociais de distintas regiões eram reflexo das transforma-
ções urbanas vividas pela cidade nas últimas décadas. A estigmatização de bairros populares 
da Zona Norte de Granada, como Almanjáyar, Cartuja e La Paz, ocorreu ao mesmo tempo que 



Revista Antropolítica, n. 53, Niterói, p. 398-424, 3. quadri., set.-dez., 2021

406 Leticia de Luna Freire

antigos bairros da área central, como Albaicín e Sacromonte, se enobreceram, sendo direta-
mente impactos pelo reconhecimento do conjunto arquitetônico da Alhambra como Patrimônio 
da Humanidade, em 1984, e pelo crescimento vertiginoso do turismo na cidade desde então. 
Conhecer essa dinâmica urbana era importante também para compreender melhor os problemas 
e os desafios em relação à moradia em Granada. 

Além da segregação urbana, as dificuldades enfrentadas por uma parcela significativa 
da população para ter seu direito à moradia digna garantido, mesmo durante a pandemia, são 
acentuadas tanto no Rio de Janeiro quanto em Granada, apesar de serem contextos nos quais 
as escalas, os embates e as lutas possuam configurações distintas. Com a agudização da crise 
econômica, os despejos e as dificuldades de muitas famílias arcarem com os custos do aluguel e 
da hipoteca tornavam-se um problema público ainda mais visível e esse contexto também trazia 
implicações muito particulares na luta pelo direito à moradia em Granada.  

Em um dos trabalhos sobre esse tema, Veinguer e Sebastiani (2019) descrevem o fenô-
meno dos despejos ocorridos na cidade ao longo de uma década (2008-2017), apontando que, 
embora a Constituição espanhola afirme o direito de toda pessoa a uma moradia digna, as polí-
ticas implementadas pelo governo vêm desrespeitando totalmente esse princípio. Desde o início 
da crise financeira até o começo de 2013, ocorreram mais de 350.000 despejos na Espanha, 
majoritariamente em Andaluzia, Catalunha, Comunidade Vallenciana e Madri, sendo a região 
de Andaluzia a mais afetada, desde 2007, pelos despejos por falta de pagamento de hipoteca. 
Somente na província de Granada foram 1.167 despejos realizados em 2013, 1.147 em 2014, 
1.408 em 2015, 1.358 em 2016 e 1.339 em 2017, mantendo-se uma média de mais de 1.000 
famílias por ano desabrigadas (CGPJ, 2018 apud VEINGUER; SEBASTIANI, 2019).16 Além 
da execução hipotecária, há despejos por falta de pagamento de aluguel e de famílias que, por 
falta de opções, ocupam apartamentos ociosos na cidade, a maioria de propriedade de bancos 
privados. 

Com a pandemia e as medidas sanitárias necessárias para prevenir os contágios, a ques-
tão habitacional tornou-se ainda mais urgente. Segundo dados do Consejo General del Poder 
Judicial (CGPJ)17, a suspensão provisória dos prazos judiciais das ações contra pessoas eco-
nomicamente vulneráveis implicou uma redução de 45,6% do total de despejos em relação a 
2019, quando se registraram 54.006 despejos no país. Ainda assim, 29.406 famílias perderam 

16 CONSEJO GENERAL DEL PODER JUDICIAL. Datos sobre el efecto de la crisis en los órganos judiciales. 
Madrid: Consejo General del Poder Judicial, 2018. Disponível em: poderjudicial.es/cgpj/es/Temas/Estadistica-
Judicial/Estudios-e-Informes/Efecto-dela-Crisis-en-los-organos-judiciales/. Acesso em: 05 nov. 2021.

17 Disponível em: https://www.newtral.es/desahucios-2020/20210304/. Acesso em: 14 out. 2021.
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suas moradias na Espanha em 2020, sendo a Comunidade Autônoma de Andaluzia novamente a 
região mais afetada, com 4.517 despejos. Na cidade de Granada, os dados apontam a ocorrência 
de 297 famílias despejadas ao longo de 2020. Sob pressão de movimentos sociais e organiza-
ções de direitos humanos, apenas em 22 de dezembro de 2020 o governo decretou a suspensão 
de todos os despejos, deixando claro se tratar de uma medida excepcional que só estaria vigente 
durante o terceiro estado de alarma, até 9 de maio de 2021. Todavia, o trabalho de campo rea-
lizado junto ao movimento de luta pelo direito à moradia em Granada evidenciou que mesmo 
essa medida não foi capaz de interromper totalmente as ações de despejos na cidade. 

Acrescenta-se ainda o fato de a região de Andaluzia ser receptora de um grande núme-
ro de imigrantes, inclusive crianças desacompanhadas, provenientes sobretudo do Marrocos. 
Granada é uma das províncias com o maior número de centros de acolhimento e proteção a 
crianças imigrantes e o fechamento de fronteiras por conta da pandemia, ao contrário do que se 
poderia pensar, não reduziu o número de entradas irregulares na Espanha.18 Sendo a questão da 
imigração, há vários anos, um dos problemas públicos mais discutidos na Europa, suscitando 
uma série de polêmicas, representações e preconceitos, a pandemia colocou no radar a urgente 
necessidade de acolhimento, proteção e educação das crianças. Acompanhando as ações do 
Stop Desahucios 15-M Granada, pude perceber que uma parte significativa das famílias vul-
neráveis com relação à moradia era constituída por imigrantes ou descendentes de imigrantes, 
mesmo em situação regular no país, o que dizia muito sobre a heterogênea composição popu-
lacional da Espanha e os desafios políticos para garantir os direitos constitucionais a todos os 
seus cidadãos. 

O MOVIMENTO STOP DESAHUCIOS GRANADA 15-M

A origem do Stop Desahucios (SD) vincula-se à conjuntura histórica descrita anterior-
mente, estando em particular relacionada às grandes manifestações que tomaram as ruas do 
país em 15 de maio de 2011 (movimento que ficou conhecido como 15-M e Indignados), rei-

18 Enquanto em 2019 registrou-se a entrada de 26.103 pessoas por via marítima na Espanha, em 2020 o registro 
foi de 41.094 pessoas, com aumento considerável nas Ilhas Canárias, segundo dados apresentados por Angeles 
Solares Corella, catedrática de filosofia do direito da Universidad de Valencia, no Congreso Internacional Migra-
ciones y Pandemia Global, organizado pelo Instituto de Migraciones, pela Facultad de Derecho e pela Escuela de 
Postgrado da Universidad de Granada, em parceria com a Universidad de Jaén e a Universidad Pablo de Olavide, 
em fevereiro de 2021.
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vindicando mudanças na política espanhola e expressando a insatisfação da população com as 
medidas adotadas pelo governo para enfrentar a crise de 2008. Como vimos, com o aumento 
exponencial do desemprego e da pobreza, começaram a chover ações judiciais de despejo e a 
crescer o número de famílias endividadas, afetadas por cláusulas abusivas da hipoteca e pela 
ausência de regulação estatal dos preços dos aluguéis. A literatura crítica ajuda a compreender, 
contudo, que esse drama não foi causado por uma crise inesperada, mas por uma “fraude”, 
como passou a ser denunciada pelos manifestantes do 15-M, já que as consequências do pro-
cesso eram previsíveis e vinham sendo alertadas há anos por especialistas. 

Foi naquele momento de grande contestação política que a Plataforma de los Afectados 
por la Hipoteca (PAH), criada em 2009 em Barcelona, ganhou destaque na luta contra os des-
pejos decorrentes de problemas hipotecários, motivando o surgimento e o fortalecimento de 
outras iniciativas desse tipo no país. Em Granada, ativistas que participavam dos protestos de 
2011 então organizaram o movimento local Stop Desahucios Granada 15-M (SDG) para lutar 
pela moradia como direito fundamental, acolhendo e prestando auxílio, de forma gratuita, às 
famílias ameaçadas de despejo ou em dificuldades habitacionais. Segundo Soto (2021), apenas 
em seu primeiro ano, o coletivo atendeu mais de 70 famílias, conseguindo paralisar 14 ações 
de despejos.   

Cabe mencionar que o procedimento de execução hipotecária é extremamente inquisito-
rial e que quase não há opções de defesa para os afetados, tendo em vista que, diferentemente 
de muitos países, o artigo 105 da lei hipotecária espanhola não prevê a dación en pago, ou 
seja, a anulação da dívida mediante a perda do imóvel, mantendo a responsabilidade penal do 
devedor e inviabilizando um novo recomeço das famílias.19 É nesse contexto que a PAH e o 
SD se constituíram como os maiores movimentos sociais que surgiram para organizar a luta 
pelo direito à moradia na Espanha, atuando de maneira articulada em diversas cidades e regiões 
do país. Entre suas pautas principais, estão a alteração da legislação hipotecária e a aprovação 
da Ley de Vivienda, adotando uma série de medidas para garantir o acesso da população mais 
vulnerável à habitação.20

19 Diz literalmente o artigo 105 da lei hipotecária espanhola: “La hipoteca podrá constituirse en garantia de toda 
classe de obligaciones y no alterará la responsabilidade personal ilimitada del deudor que estabelece el artículo 
1911 del Código Civil” (ESPAÑA, 1946).

20 Seis meses depois de meu retorno ao Brasil, em 7 de outubro de 2021, o presidente do governo Pedro Sánchez 
anunciou a existência de um acordo, após mais de um ano de negociação, entre o Partido Socialista Operário 
(PSOE) e o Unidas Podemos a respeito da Ley de Vivienda, prevendo, entre outros, a penalização de proprietários 
de imóveis ociosos e a regulação dos preços dos aluguéis. Para mais detalhes, ver: https://www.elmundo.es/econo-
mia/vivienda/2021/10/05/615c268de4d4d802688b45c2.html.
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Inspirados na histórica greve de aluguéis de 1931 em Barcelona e na experiência mais 
recente da PAH e do SD, outros movimentos sociais voltados para o problema específico dos 
aluguéis surgiram em 2017, como o Sindicat de Llogaters, em Barcelona, e o Sindicato de In-
quilinas e Inquilinos de Madrid, na capital do país. Em Granada, descobri a existência da Casa 
de Paso – Sindicato de Inquilinas e Inquilinos de Granada, mas durante a minha estadia não 
vi nenhuma ação do movimento na cidade ou menção a ele nas assembleias do SDG, onde, 
de fato, se concentrou a minha pesquisa. Ao entrar em contato por correio eletrônico com a 
organização, informaram-me que o Sindicato de Inquilinas e Inquilinos de Granada e o Stop 
Desahucios Granada 15-M se assemelham em termos de organização e de atuação, mas consis-
tem em coletivos sociais independentes que colaboram conjuntamente em casos que envolvam 
aluguel. Segundo a pessoa responsável, a principal diferença é que o Stop Desahucios Granada 
15-M é um coletivo mais consolidado, motivo pelo qual, apesar da pandemia, vinha seguindo 
com suas atividades enquanto que a atividade do Sindicato de Inquilinas e Inquilinos estava, 
naquele momento, reduzida ao assessoramento à distância das famílias, à realização de oficinas 
de autodefesa para inquilinos e ao apoio a campanhas pela regulação dos preços dos aluguéis.

Um caso bastante simbólico em Granada quanto ao problema dos aluguéis é o de uma 
casa de paso21 do século XVII conhecida como Casa del Aire, cujos moradores lutaram por 
quase uma década contra a especulação imobiliária e por seu direito à moradia no Albaicín − 
bairro tombado, em 1994, como Patrimônio da Humanidade (GEA, 2016). Uma das últimas 
inquilinas do antigo casarão, a professora aposentada Clara Martínez, tornou-se uma das mais 
importantes ativistas na cidade e, por um feliz acaso, a principal interlocutora e parceira na 
pesquisa, possibilitando a minha integração ao SDG. A partir daí, comecei a participar dos atos 
públicos, as chamadas accións, e das assembleias semanais que, por conta da pandemia, ocor-
riam provisoriamente por meio do aplicativo de mensagens instantâneas WhatsApp. 

A despeito do caráter, para mim, inicialmente inusitado, acompanhar as assembleias do 
grupo de maneira remota mostrou-se como uma atividade que apresentava vantagens e des-
vantagens para a pesquisa etnográfica, obrigando-me a enfrentar novos desafios e desenvolver 
outras habilidades. De um lado, a interação pelo WhatsApp não me permitia ver as expressões 
e gestos dos seus integrantes; de outro, me possibilitava maior compreensão das discussões 
realizadas, uma vez que as mensagens e áudios ficavam registrados e podiam ser consulta-
dos posteriormente, dissipando dúvidas e dificuldades linguísticas. Ao participar das accións 

21 Imóvel que conecta duas ruas com diferentes alturas. No Albaicín, bairro situado em uma parte elevada da 
cidade e repleto de ladeiras, a Casa del Aire possuía um acesso pela calle Elvira e outro pela ladera Zenete. Após 
a expulsão dos moradores, o imóvel segue em litígio judicial e sendo a última casa de paso existente no bairro.
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convocadas regularmente pelo movimento, o trabalho de campo se expandiu, permitindo-me 
interagir pessoalmente com os integrantes e aprofundar as minhas observações sobre o coletivo. 
Assim como Whyte (2005) narra sua relação com Doc durante sua pesquisa em Corneville, a 
amizade e o apoio de Clara foram fundamentais para a minha inserção e permanência no grupo, 
fazendo com que fosse vista como alguém que estava ali não para ameaçar, mas para colaborar 
com sua luta.         

A entrada no campo através da equipe da UGR foi mais gradual, talvez pelos cuidados 
em não exporem os integrantes do movimento – muitos deles idosos – a situações de risco 
sanitário ou pelos desconhecimentos que ainda pairavam sobre mim, mas quando passei a en-
contrá-los nas accións fui conquistando maior confiança e passei a ser apresentada a outros 
integrantes. Enquanto a equipe da UGR trabalhava principalmente com membros da assembleia 
do bairro Zaidín, Clara integrava a assembleia do centro. Assim, ter tido a oportunidade de par-
ticipar de atividades dos dois grupos me possibilitou não apenas ter uma visão mais ampla das 
questões que envolviam o tema da moradia em Granada, mas também das parcerias e conflitos 
entre as duas assembleias. 

O SDG se define como um movimento sociopolítico e apartidário que tem, entre seus 
princípios, a organização coletiva, baseada na tomada de decisões por meio das assembleias, na 
socialização das informações, no compartilhamento de tarefas e responsabilidades. Na provín-
cia de Granada, o movimento é organizado em 10 asambleas de zona, que reúnem os moradores 
da localidade ou bairro, assim como das localidades ou bairros próximos que não possuem as-
sembleia própria: Centro, Zaidín, La Rubia, Armilla, Motril, Sabobreña, Almunñecar-La Her-
radura, Atarfe, Pulianas y Asamblea Norte, esta última abarcando os municípios de Benalúa, 
Lanteira, Guadix e Baza. Na capital da província, as ações de protesto nos espaços públicos 
eram unificadas e planejadas por um grupo de trabalho do qual participavam membros das duas 
assembleias da capital da província. Havia ainda uma assembleia geral, que costumava reunir 
ao menos uma vez por trimestre os coordenadores de todas as assembleias da província (STOP 
DESAHUCIOS GRANADA 15-M, 2017).

Internamente, o grupo se dividia entre os “afetados”, aqueles que buscavam o movimen-
to por conta de algum problema habitacional, e os “voluntários”, aqueles que colocavam seu 
tempo e seu conhecimento à disposição para auxiliar as famílias, atuando em distintos grupos 
de trabalho. O número de integrantes oscilava bastante, em função das disponibilidades e das 
demandas, mas existia um núcleo de pessoas que permaneciam há vários anos em funções es-
tratégicas. Para cada família que chegava ali era aplicado um protocolo para coleta dos dados 
básicos referentes à sua situação. Tornando-se um “caso”, esse seria acompanhado de perto por 
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alguns companheiros do grupo, em particular pelos advogados voluntários. A cada assembleia 
semanal, as informações sobre os casos eram atualizadas e os próximos passos para viabilizar 
sua resolução eram discutidos. Uma das atividades mais recorrentes do grupo fora do espaço da 
assembleia era o acompanhamento dos afetados às entidades bancárias com as quais estivessem 
negociando seu problema, sendo essa acción ao mesmo tempo um protesto contra as situações 
de injustiça, uma forma de pressão sobre os bancos e uma demonstração de apoio às pessoas 
que buscavam uma solução para suas famílias. 

Em março de 2021, pude participar de quatro accións do SDG na cidade, três delas em 
entidades bancárias. Geralmente, elas ocorriam às quintas-feiras pela manhã e iniciavam com a 
concentração dos ativistas (entre 12 e 25 pessoas) em uma praça no centro de Granada e de lá 
seguiam até a porta de uma ou várias agências bancárias. Após se posicionarem na calçada com 
as faixas, cartazes e equipamento de som, um ou dois afetados entravam na agência acompa-
nhados de membros do movimento capacitados para lhes auxiliar na negociação de seus casos. 
Durante todo o tempo em que o(s) afetado(s) e o apoiador(es) passavam no interior da agência, 
os demais ativistas ficavam do lado de fora, cantando canções de protesto, gritando palavras de 
ordem e denunciando o não cumprimento do Código de Boas Práticas (regulado pelo Decreto 
Real - Lei 6/2012), que estabelece medidas urgentes de proteção a devedores hipotecários sem 
recursos.

Figuras 2 e 3. Ação do SDG em frente a uma agência bancária

Fonte: Leticia de Luna Freire, 2021.

Outra ação do movimento que pude acompanhar foi na Agencia de Vivienda y Rehabi-
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litación de Andalucía (AVRA), responsável pelo desenvolvimento das políticas de moradia e 
solo da Comunidade Autônoma de Andaluzia.22 Nesse dia, a ação visava conseguir uma reunião 
para negociar solução para sete famílias que viviam em moradias geridas pela AVRA. Entre 
elas, a família de Raquel − grávida de seis meses, casada e mãe de um menino de sete anos, 
estando ela e o marido à época enfermos de Covid-19 – e a família de Anabel – grávida de oito 
meses, casada e mãe de uma menina de dois anos – ambas com ordens de despejo administra-
tivo emitidas pela própria agência.23 Apesar de essa acción ter um número menor de manifes-
tantes e eles estarem sem os usuais objetos de protesto (faixas, camisetas, etc.), foi convocada 
a imprensa para dar repercussão às demandas, como também ocorreu em uma das accións em 
entidades bancárias, cujo foco era a situação de duas mulheres que viviam apenas com suas 
crianças pequenas e estavam sob ameaça de despejo. 

Figuras 4 e 5. Cartazes de divulgação de accións do SDG

Fonte: Stop Desahucios Granada 15-M, 2021.

Após uma dessas accións, pude ainda acompanhar um grupo de quatro mulheres (duas 
afetadas e duas apoiadoras) que se dirigiu ao interior de outra agência bancária para buscar uma 
solução para o problema habitacional de um casal homoafetivo (uma mãe de três crianças e a 
outra grávida de cinco meses). Elas e as crianças viviam em um apartamento do banco Caja-

22 A fim de cobrir as necessidades de intervenção derivadas da Lei nº 4/2013, que estabelece medidas para assegurar 
a “função social da moradia”, a agência é responsável pela gestão, controle e registro das fianças dos contratos 
de arrendamento e subarrendamento de moradia e de uso distinto de moradia e de fornecimento correspondentes 
aos imóveis situados no âmbito da Comunidade Autônoma de Andaluzia.  Sobre a AVRA, ver: https://www.
juntadeandalucia.es/avra/opencms/areas/Informacion_institucional/index.html. 

23 Ao mencionar casos dos afetados, utilizo aqui nomes fictícios.
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mar, adquirido pelo ex-marido de uma delas através da hipoteca. Depois que ele foi preso por 
violência de gênero, abandonou a casa e os filhos. Há cinco anos as duas viviam juntas com 
as crianças no imóvel, recuperando aos poucos sua infraestrutura. Com uma ordem de despejo 
emitida por falta de pagamento da hipoteca, elas tentavam negociar um valor de aluguel compa-
tível com sua condição financeira (ambas sem emprego fixo) para não perderem a moradia. Sem 
expor aqui mais detalhes etnográficos, essa ocasião serviu para que eu pudesse entender melhor 
os meandros dessas longas negociações face a face com funcionários dos bancos e a importân-
cia do apoio às famílias em situações caracterizadas por extrema desigualdade de condições. 

De maneira geral, os casos de famílias com crianças se destacavam, pois feriam não 
apenas o direito à moradia, mas também os direitos de proteção à infância igualmente previstos 
na legislação. Em boa parte desses casos, tratavam-se de mulheres que criavam sozinhas seus 
filhos e que não podiam ser simplesmente despejadas sem ter uma alternativa de moradia digna. 
Ao mesmo tempo, eram casos que sensibilizam mais facilmente a opinião pública para o grave 
problema da moradia. 

Embora previsse, em meu plano de trabalho inicial, pesquisar o impacto dos despejos 
sobre as crianças, foi extremamente difícil ter contato com elas, seja por conta do contexto de 
pandemia, seja por conta do curto tempo disponível para consolidar as necessárias relações de 
confiança no campo. As informações que obtive sobre as crianças, portanto, foram predominan-
temente coletadas em materiais produzidos pelo movimento e em conversas com alguns res-
ponsáveis quando eles estavam sendo assessorados ou participando das accións. Normalmente, 
as mães diziam que sofrer um despejo implicaria “mudar tudo” na vida da família, afetando 
inclusive as crianças, pois não possuíam alternativas habitacionais que pudessem garantir al-
guma estabilidade à sua rotina, incluindo a vida escolar. Conforme descreve López (2015), ao 
entrevistar uma assistente social de Madri, a falta de renda para arcar com custos básicos de 
moradia e alimentação desorganiza muito a vida das famílias, atingindo diretamente as crian-
ças, que durante seu curso escolar chegam a passar por cinco moradias distintas, não possuindo 
espaços adequados para o estudo nem renda para comprar os materiais escolares, sem contar os 
danos psicológicos provocados pelos despejos.     

Marta foi a única das mães com quem consegui fazer uma longa entrevista em sua re-
sidência, no município de Churriana de la Vega, na província de Granada, a cerca de 7km da 
capital. Ela era equatoriana, tinha 37 anos e migrou com os pais para a Espanha ainda criança. 
Alguns anos depois, seu pai retornou ao Equador e ela, sua mãe e sua irmã permaneceram em 
Granada. Na cidade, morou no bairro de Zaidín e teve vários empregos no setor de serviços. 
Devido às dificuldades financeiras para pagar o aluguel em Granada, sua mãe e sua irmã muda-
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ram-se para um prédio em Churriana de la Vega, onde o custo de vida era menor. Acompanhan-
do sua família, Marta, seu marido (também equatoriano) e dois filhos ocuparam, em 2014, um 
dos apartamentos vazios do mesmo prédio que pertencia ao banco Sabadell, fazendo aos poucos 
todos os investimentos necessários para obter água, luz e calefação. Dois anos depois, recebe-
ram a primeira ordem de despejo e, desde então, sua família vinha sendo assessorada pelo SDG 
para negociar um pagamento de aluguel para o banco compatível com sua renda e garantir sua 
permanência no apartamento. 

Separada e desempregada, Marta sustentava naquele momento seus três filhos (de 11, 
oito e seis anos) com o auxílio de 450 euros mensais que recebia do governo. A última ordem 
de despejo tinha sido de setembro de 2020 e a instabilidade da moradia gerava uma tensão 
constante, que afetava também seus filhos. As crianças temiam o que iria acontecer, pergunta-
vam para onde iriam e ela procurava fazê-los entender o problema, mas não percebia impactos 
negativos na escola. Mesmo morando em Churriana de la Veja, as crianças seguiam estudando 
em uma escola pública em Zaidín, a qual, segundo Marta, era de ótima qualidade. As crianças 
confirmaram gostar da escola, mas não participaram diretamente da conversa, distraindo-se 
em brincadeiras. Para Marta, integrar o SDG foi importante porque “abriu os seus olhos” e fez 
perceber que, longe de se considerar culpada pelo seu infortúnio, sua situação era semelhante à 
de muitos outros cidadãos no país.   

Tal como a PAH, o SD surgiu tendo como foco as famílias afetadas pela hipoteca, mas 
hoje também apoia famílias que ocupam imóveis dos bancos. Diferentemente do Rio de Janei-
ro, em que as ocupações são geralmente realizadas por movimentos sociais organizados e em 
prédios públicos vazios, em Granada elas são realizadas pelas próprias famílias em necessida-
de, com ajuda ou não de terceiros, sempre em imóveis de propriedade dos bancos. Após um 
tempo de ocupação que pode se estender até dois ou três anos, os bancos costumam reivindicar 
o imóvel e acionam a justiça para despejar as famílias. Essas famílias, por sua vez, buscam ne-
gociar o pagamento de um aluguel que lhes permitam permanecer no imóvel, recebendo todo 
o apoio jurídico e social dos membros do SDG nessa negociação ou na busca de alternativas 
habitacionais.  

Chamou a minha atenção o fato de que, diferentemente do Brasil, onde a luta pelo direito 
à moradia está muito pautada pelas ocupações e favelas, no SDG o tema das chabolas –  barra-
cos existentes em maior proporção na região metropolitana de Madri, ainda que em quantidade 
muito inferior ao Rio de Janeiro − sequer era abordado, sendo a causa geralmente abraçada pe-
los movimentos sociais de direitos humanos e pelas organizações filantrópicas, que também se 
dedicavam a cobrar do poder público soluções para as pessoas sem-teto que dormiam nas ruas. 
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Durante os meus três meses de pesquisa, não identifiquei assentamentos populares informais 
ao redor de Granada, exceto o caso de duas famílias com crianças que residiam em barracos 
construídos improvisadamente em Cortijo de la Nocla − propriedade compartilhada entre a 
Prefeitura e o Arcebispado de Granada − e que foram ameaçadas de despejo no final de janeiro 
de 2021. Ainda assim, quando uma moça assistida pelo movimento compartilhou uma matéria 
sobre isso no grupo do WhatsApp do SDG, em meio a uma discussão sobre o caso de uma fa-
mília ameaçada de despejo, outro integrante questionou o envio da matéria, dizendo que aquilo 
não tinha relação com a discussão que se fazia, criando, assim, um desentendimento, que fez 
com que a moça se sentisse incomodada e saísse espontaneamente do grupo. 

Desentendimentos desse tipo, porém, não eram comuns e se contrapunham à maioria 
das manifestações dos afetados no grupo, que eram de confiança e gratidão pelo apoio jurídico 
e emocional recebido pelos integrantes. Além de conhecer suas ações, rotinas, formas de orga-
nização e conflitos internos, o trabalho de campo (presencial e virtual) junto aos integrantes do 
SDG me fez compreender que ele é muito mais do que um movimento social organizado. É um 
lugar de acolhimento, socialização e aprendizagem, não havendo, na prática, separação entre 
a dimensão afetiva e a ação política. Como Veinguer e Sebastiani (2019) analisam, ao tratar o 
problema habitacional de forma coletiva, mediante práticas de cuidado e de luta, o movimento 
SDG transforma sentimentos de solidão, vergonha e fracasso individual em agenciamentos co-
letivos, gerando uma política dos vínculos que transcende a dicotomia público-privado. 

Como me relataram algumas das integrantes entrevistadas, a primeira coisa que ouvi-
ram ao procurar a ajuda do movimento social era que “não estavam sozinhas” e que “não eram 
culpadas” pela sua situação e esse acolhimento parecia ser um divisor de águas para as pessoas 
assistidas. A retribuição a tudo que receberiam ali em termos de assistência jurídica, apoio 
emocional e formação política viria, indiretamente, no acolhimento e no apoio que também 
prestariam aos que chegassem posteriormente em busca de ajuda. Muitos dos que integram o 
movimento hoje como voluntários estiveram no passado na condição de afetados. Se um dos 
princípios éticos do movimento é “ninguém paga, ninguém cobra”, a reciprocidade é, sem dú-
vida, um dos principais valores de coesão do grupo.

Foi seguindo essa lógica da reciprocidade, que organizei, juntamente com a professora 
Aurora Veinguer, o Conversatorio sobre experiencias de lucha por el derecho a la vivienda en 
Granada y Río de Janeiro. A atividade, realizada semipresencialmente no Instituto de Migra-
ciones da UGR, visava criar um espaço de intercâmbio e troca de experiências entre pesquisa-
dores e ativistas brasileiros e espanhóis em torno da luta pela moradia nas duas cidades.

Da UGR, participaram a professora Aurora e mais dois pesquisadores de sua equipe,  
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que falaram sobre o contexto histórico e social da crise da moradia na Espanha, passando por 
alguns marcadores jurídicos importantes, como a criação do Ministério da Moradia, em 1957, 
que fomentou a tendência privatista da moradia, o artigo 47 da Constituição, que estabeleceu a 
moradia como um direito, a lei do solo, de 1998, que tornou todo terreno não protegido edifi-
cável, até o atual debate em torno da iniciativa da nova lei da moradia. Do SDG, participaram 
quatro integrantes da assembleia de Zaidín, de diferentes idades, e Clara, da assembleia centro, 
que compartilharam suas experiências, a história do movimento, sua forma de organização e 
atuação na luta pelo direito à moradia na cidade. As falas dos integrantes foram extremamente 
esclarecedoras e destacaram a importância do acolhimento e da socialização política adquiri-
dos no movimento. Nas assembleias, “as famílias vão aprendendo como lutar contra o banco”, 
disse um dos integrantes. “A assembleia é onde aprendemos a perder o medo. Ali aprendemos 
muitíssimo”, complementou outro. “A assembleia nos apodera”, disse a mais jovem. “Somos 
todos uma família”, acrescentou outra integrante, que, em momento posterior, comentou sobre 
o efeito terapêutico de sua participação no movimento. 

Do Rio de Janeiro, eu apresentei alguns aspectos do contexto histórico e social do pro-
blema habitacional na cidade, ressaltando as diferenças de escalas entre a metrópole carioca 
e a cidade andaluza, a informalidade como forma de acesso à moradia pelos grupos mais vul-
neráveis e os impactos dos megaeventos esportivos na retomada da prática das remoções de 
favelas. Como exemplos, abordei os casos da favela Metrô-Mangueira, próxima ao estádio do 
Maracanã, e da Vila Autódromo, vizinha ao local escolhido para a construção do parque olím-
pico, a partir de minhas pesquisas. Participaram ainda, de maneira remota, duas integrantes do 
Museu das Remoções, a arquiteta Diana Bogado e a moradora Sandra Maria, falando, mais 
detidamente, sobre a experiência da Vila Autódromo, que se tornou símbolo da luta pela mo-
radia na cidade. Construído de forma participativa, o Museu das Remoções foi uma das várias 
estratégias de resistência à remoção acionadas e passou a colaborar com a plataforma Museu de 
los Desplazados, criada em 2010 como ferramenta de reflexão coletiva sobre os conflitos asso-
ciados aos processos de gentrificação.24 Após a exposição de todos, houve um tempo disponível 
para a interlocução mais livre entre os grupos do Rio de Janeiro e de Granada.

Sem entrar em mais detalhes acerca do Conversatorio, queria apenas destacar que, em-
bora ela tivesse sido concebida por mim, a forma como foi realizada pôde fomentar diálogos 
baseados numa relação horizontalizada entre pesquisadores e ativistas, expressando uma forma 
de fazer pesquisa que tem inspirado, de maneiras distintas, tanto a rede institucional da qual 

24 Disponível em: https://www.lefthandrotation.com/museodelosdesplazados/. Acesso em: 14 mar. 2021.
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faço parte no Rio de Janeiro quanto o trabalho da equipe coordenada pela professora Aurora 
Veinguer na UGR. Ao final da atividade, emocionei-me ao receber de presente um Guia de 
Formação do SDG assinado pelos seus integrantes e com esta bela dedicatória: “A la ciudad 
de Rio de Janeiro, por el dolor, sufrimento y daño psicológico al que estan sometidas por la 
especulación de la vivenda”.25 Mais do que as nossas qualidades pessoais, foram as distintas ex-
periências ali compartilhadas de violência, humilhação e injustiça vividas por cidadãos cariocas 
e granadinos que nos aproximaram.       

A ETNOGRAFIA COLABORATIVA

Embora as práticas de pesquisa da equipe da UGR se assemelhassem muito às que eu 
e muitos colegas realizávamos no Brasil, foi no contato com os antropólogos granadinos que 
ouvi, pela primeira vez, a terminologia “etnografia colaborativa”. De acordo com Soto (2021), 
a etnografia colaborativa tem suas raízes em diferentes experiências, desenvolvidas a partir dos 
anos 1970 nas Ciências Sociais, que rompem com a separação entre pesquisador e objeto de es-
tudo através do estabelecimento de um compromisso e da construção coletiva de conhecimento 
junto a grupos sociais vulneráveis, como a pesquisa ação participativa, as epistemologias femi-
nistas, a pesquisa ativista/militante e as epistemologias do Sul. Na América Latina, as etnogra-
fias colaborativas têm sido muito voltadas para comunidades indígenas e afrodescendentes, mas 
essa abordagem também pode ser identificada em diversos trabalhos desenvolvidos na Europa 
e nos Estados Unidos no final do século XX (GÓMEZ-PELLÓN, 2020).26  

Não é novidade dizer que a colaboração é uma das condições mais básicas da prática 
etnográfica. Sem a disposição intelectual e corporal do etnógrafo em interagir, compreender e 
aprender com o outro, sua pesquisa estaria certamente condenada ao insucesso. Sem se envol-
ver com os outros e envolver os outros na sua pesquisa, conquistando a sua confiança e cola-
boração, todos os esforços para produzir conhecimentos sobre a realidade estudada teria sido 
em vão.

25 “À cidade do Rio de Janeiro, pela dor, sofrimento e dano psicológico a que estão submetidas pela especulação 
imobiliária da moradia.” (tradução livre).

26 Para um panorama histórico mais completo sobre etnografia colaborativa e ativista, ver o dossiê publicado na 
Revista da Associación Iberoamericana de Antropología (GÓMEZ-PELLÓN, 2020) e a coletânea publicada pelo 
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (VEINGUER; LOZANO; DIETZ, 2020).
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A etnografia colaborativa, contudo, fundamenta-se no princípio de que todo o processo 
de pesquisa (formulação do desenho, coleta dos dados, interpretação e análise) deve ser realiza-
do junto com os sujeitos nela envolvidos. Colaborar aqui implica não apenas em o antropólogo 
se comprometer com as pessoas, os grupos ou movimentos sociais com os quais pesquisa, mas 
introduzir a condição de co-labor em todo o processo etnográfico. Por parte do pesquisador, isso 
implica, entre outros, o uso de uma linguagem acessível e a constante reflexão sobre para que e 
para quem se está escrevendo. Trata-se de conceber o ato de pesquisar como uma busca de solu-
ções teóricas que permita nos aproximarmos da realidade para compreendê-la e transformá-la. 
Trata-se de construir pontes, combinações e hibridizações, deixando-se afetar e ser afetado pelo 
campo. Nesse sentido, a etnografia implica um processo de descolonização da produção do co-
nhecimento, passando a se constituir na “[...] posibilidad de una construcción teórica colectiva, 
donde entendamos el conocimiento como ese conjunto de prácticas y de saberes que permitem 
o impiden ciertas intervenciones en el mundo real” (SOTO, 2021, p. 77).27 Um enorme desafio 
diante do acentuado neoliberalismo e eurocentrismo nas universidades europeias, impondo pes-
quisas cada vez mais curtas, individualistas e despolitizadas.   

Do ponto de vista metodológico, a etnografia colaborativa significa abandonar práticas 
extrativistas para construir conhecimentos de forma dialógica e horizontal com os sujeitos da 
pesquisa, buscando linhas de fuga para driblar a lógica neoliberal predominante e tentando 
descolonizar a investigação social. A partir de sua experiência junto aos integrantes do SDG, 
Veinguer e Sebastiani (2020) descrevem quatro passos da etnografia colaborativa: superar o 
modelo etnográfico individual ativando práticas investigadoras do(s) comum(s); entender a 
subjetivação política como parte do processo de coinvestigação; colocar no centro os cuidados 
e as emoções; e, por último, lançar mão de um pluriverso metodológico, reformulando e indo 
além dos métodos de investigação. 

Na etnografia realizada pela equipe da UGR, as ferramentas metodológicas utilizadas 
tem sido observação participante, grupos de debate, histórias de vida, elaboração de diários de 
campo compartilhados, produção de curtas promocionais e de uma radionovela. Essas escolhas, 
porém, não se deram a priori, mas no próprio processo de construção coletiva dos “quês” e dos 
“comos” da pesquisa, o que Veinguer e Sebastiani (2020, p. 258) denominam de pluriversa-
lidad metodológica. A radionovela, por exemplo, que teve dois episódios gravados durante a 
pandemia, tinha como propósito abordar diversas situações enfrentadas pelas famílias para as-

27 “[...] possibilidade de uma construção teórica coletiva, onde entendamos o conhecimento como esse conjunto 
de práticas de saberes que permitem ou impedem certas intervenções no mundo real.” (tradução livre).
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segurar sua moradia, sendo o enredo e os personagens criados coletivamente pelo grupo. Além 
de funcionar como um recurso expressivo, a ficção, embora pouco usual, tem sido uma ferra-
menta de trabalho de campo dos etnógrafos granadinos, criando novas formas de comunicar e 
representar a própria pesquisa.

Colaborar aqui implica engajamento do pesquisador no coletivo, colocando seus sa-
beres e práticas à disposição da sua luta. É nesse sentido que a equipe da UGR participa das 
assembleias e dos protestos públicos do SDG, endossando suas demandas e auxiliando-o, por 
exemplo, na comunicação com os veículos de imprensa e com a sociedade em geral. No Rio de 
Janeiro, inúmeras etnografias vêm sendo há anos produzidas junto a outros movimentos sociais 
baseadas em uma postura engajada do pesquisador e no co-labor entre os sujeitos envolvidos, 
sem necessariamente adjetivá-las como colaborativa ou ativista, tais como a pesquisa de Lucía 
Eilbaum sobre movimentos sociais contra a violência de Estado e o trabalho da Comissão de 
Direitos Humanos da Associação Brasileira de Antropologia (EILBAUM, 2018) e os meus 
próprios trabalhos sobre as mobilizações coletivas contra as remoções de favelas e sobre as 
ações do Comitê Popular da Copa e das Olimpíadas contra o modelo de uma cidade excludente 
(FREIRE, 2016; FREIRE;TAFAKGI, 2016; FREIRE, 2019; FREIRE, 2021).28  

Independentemente do nome que se dê e dos contextos onde são realizadas, creio haver 
em comum entre as pesquisas mencionadas o entendimento de que não há uma contradição en-
tre compromisso político para pesquisar uma realidade e a pesquisa social dessa realidade. Ao 
estudar situações de profunda desigualdade e injustiça social, os pesquisadores não precisam 
abrir mão do rigor e das normas científicas para construírem, em parceria com seus interlocu-
tores no campo, conhecimentos que possam contribuir para a compreensão daquela realidade, 
podendo tais conhecimentos serem apropriados para a elaboração e a implementação de ações 
que acarretem a redução das próprias desigualdades. A participação de etnógrafos na elabora-
ção de laudos antropológicos sobre comunidades quilombolas, em estudos sobre impactos de 
projetos desenvolvimentistas em territórios indígenas ou, como foi o meu caso, na elaboração 
de dossiês sobre as violações de direitos humanos cometidas no Brasil durante os megaeventos 
esportivos ilustra, a meu ver, a importância do conhecimento produzido pela nossa disciplina e 

28 Com o intuito de apresentar à equipe da UGR um pouco das pesquisas que eu e outras pesquisadoras temos 
realizado no âmbito do Instituto Nacional de Estudos Comparados em Administração Institucional de Conflitos 
da Universidade Federal Fluminense, organizei também durante o meu estágio em Granada o seminário Políticas 
Públicas y Derechos Humanos en Brasil: una mirada desde Río de Janeiro. Realizado de modo remoto, o evento 
contou com a coordenação da professora Aurora Veinguer e a participação das professoras Míriam Alves de Souza 
(Universidade Federal Fluminense), Lucía Eilbaum (Universidade Federal Fluminense) e Neiva Vieira da Cunha 
(Universidade do Estado do Rio de Janeiro).
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das repercussões práticas que ele pode ter. 
Não se trata, contudo, de antropologia aplicada, mas de uma antropologia implicada, 

comprometida com os grupos sociais mais vulneráveis em sociedades profundamente desi-
guais, como a brasileira. Às possíveis críticas a um engajamento demasiado do pesquisador, 
convém lembrar que o conhecimento antropológico não é e nem poderia ser neutro. Ao estu-
darmos temas sensíveis e relevantes à nossa realidade, Becker (1977) descreve que o problema 
não é se devemos ou não tomar partido, mas assegurarmos que as nossas simpatias e valores 
não comprometam a qualidade dos resultados do trabalho, através de instrumentos e métodos 
não tendenciosos e seguindo as diretivas inerentes à prática científica. Acrescento que se, por 
um lado, a colaboração entre o pesquisador e os atores do campo é desejada e necessária, por 
outro, o pesquisador, enquanto cientista, tem que atender a exigências e demandas as quais seus 
interlocutores geralmente não estão submetidos, sobretudo se a realização da pesquisa envolve 
a obtenção de algum título acadêmico. 

Sem pretender esgotar uma discussão tão complexa e relevante, considero que, estando 
o potencial da etnografia na sua capacidade de revelar e valorizar a diversidade de formas de 
existência e resistência humana, o valor do conhecimento por ela produzido talvez esteja em 
reconhecer que sempre é possível aprender com o outro e em contribuir, de algum modo, para 
a construção de sociedades melhores para vivermos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ciente das condições de realização desta pesquisa no exterior, nunca tive a pretensão 
de realizar propriamente uma análise comparativa com o que venho observando há mais de 
uma década em meu país de origem e residência. Busco aqui, portanto, apenas sublinhar o que 
esta experiência internacional me possibilitou compreender a respeito da crise habitacional 
espanhola e da luta pelo direito à moradia em Granada, indicando alguns pontos de contraste 
possível com o que já acompanho no Brasil, em particular no Rio de Janeiro. 

De forma geral, tanto no Brasil quanto na Espanha a precarização da moradia está rela-
cionada a um modelo de desenvolvimento urbano neoliberal e indica um paradoxo entre o que 
diz a Constituição de ambos os países e o que ocorre na prática com os grupos sociais mais vul-
neráveis. Não por acaso, o pressuposto de que a moradia não é um luxo, mas uma necessidade 
básica à sobrevivência humana, aparece nas falas e ações tanto dos militantes cariocas quanto 
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granadinos. A percepção e as formas de enfrentamento do problema, porém, são diversas e 
estão atreladas às particularidades de cada contexto. Ainda assim, creio ser possível afirmar 
que, enquanto na realidade brasileira a alta concentração fundiária e a histórica desigualdade 
social são fatores centrais para que a informalidade seja o principal meio de acesso à moradia 
para uma grande parcela da população, na realidade espanhola o estímulo e a consolidação de 
um regime de propriedade da moradia, mediante a formação de uma imensa bolha imobiliária, 
acabaram conduzindo o país a uma crise sem precedentes, com um número crescente de despe-
jos e a instauração de um verdadeiro regime da dívida. 

Atuando no nível local, movimentos sociais como o Stop Desahucios Granada 15-M 
constituem-se em espaços de acolhimento, solidariedade, aprendizagem e socialização política 
singulares, capazes de transformar angústias individuais em combustível para a luta coletiva.  
Como tenho aprendido com os movimentos sociais daqui e de lá, se a moradia digna e adequada 
é um direito constitucional, esse direito ainda precisa ser conquistado cotidianamente na luta 
por uma sociedade pautada pelo bem comum e pela justiça social.

A forma como compreendemos o nosso papel enquanto pesquisadores e a nossa maneira 
de fazer etnografia pode ou não fornecer pistas para a construção coletiva de uma sociedade 
mais justa. Se o mundo já está saturado de relações coloniais e a etnografia colaborativa implica 
um modo descolonizado de fazer pesquisa; em um país como o Brasil, de herança colonial e es-
cravocrata, desvincular-se da dominação intelectual europeia presente nas origens da disciplina 
não se trata de uma escolha pessoal, mas de uma espécie de dever cívico. 

Reforço o posicionamento de Kant de Lima (2011, p. 70), ao afirmar que “uma antro-
pologia que pretenda descolonizar-se há que voltar seus olhos para outras sociedades que não 
o Brasil, num esforço deliberado de libertação e criação de novos conceitos e interpretações de 
nossa própria sociedade, na melhor tradição antropológica”. Sendo assim, considero que ex-
periências internacionais de pesquisa, como a que busquei aqui compartilhar, nos possibilitam 
estar no lugar do estrangeiro, relativizando os nossos pontos de vista e contribuindo para desco-
lonizar a nossa antropologia, mas penso que elas também podem estimular os pesquisadores es-
trangeiros, em particular dos países mais desenvolvidos, a descolonizarem suas relações com os 
pesquisadores e a produção acadêmica do chamado Sul global, principalmente do Brasil. Para 
tanto, não há receitas, mas apenas a sincera disposição para o diálogo e a colaboração efetivos. 
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