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RESUMO

O objetivo do texto ¢ analisar as disputas em torno da categoria de preso politico no
contexto da abertura politica no Brasil. Para tanto, observa as formulagcdes do Movimento
Negro Unificado (MNU) sobre a violéncia estatal em dois momentos: durante a campanha
pela anistia “ampla, geral e irrestrita” e no contexto imediatamente posterior a Lei de
Anistia de 1979. Parte-se de uma critica a produgdo académica dedicada as representacdes
da violéncia ditatorial. Esses trabalhos possuem duas vertentes principais, uma juridica
e outra historiografica. A despeito de suas diferencas, ambas carregam limitagdes
analiticas que obliteram as disputas classificatorias em jogo naquele momento, tomando
como naturais determinados sentidos das categorias nativas — entre elas, a de presos
politicos. Para escapar desse limite, o artigo langa mdo de um instrumental teorico-
analitico inspirado em etnografias que vém se dedicando a pensar a mobilizagao social e
politica em contextos de violéncia. Esses trabalhos tém demonstrado como no curso das
lutas pela visibiliza¢do de eventos violentos entram em jogo as classificagdes sociais €
morais que os atores carregam. E a partir dessa perspectiva que o trabalho se volta para
documentos elaborados pelo MNU, que questionam as fronteiras que separam os presos
politicos dos presos comuns. Nessa chave de observagado, € possivel compreender como
sdo as disputas simbolicas e narrativas — e ndo o grau objetivo da violéncia sofrida — que
permitem a afirmacdo de determinadas formas de violéncia estatal como ilegitimas e
dignas de reconhecimento e reparagao.
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ABSTRACT

This article aims to analyze the disputes around the political prisoners category in the
context of a democratic opening in Brazil. To do so, it observes the formulations of the
Movimento Negro Unificado (MNU) about the State violence in two moments: during the
campaign for a “broad, general and unrestricted” amnesty and in the context immediately
after the 1979 Amnesty Law. The text first discusses the academic production dedicated
to representations of dictatorial violence. These works have two main strands, one legal,
the other historiographical. Despite their differences, both carry analytical limitations
that obliterate the classification disputes at stake at that moment, taking as natural certain
meanings of native categories — among them, that of political prisoners. As a way to
escape this limit, the article makes use of a theoretical-analytical framework inspired by
ethnographies that have been dedicated to thinking about social and political mobilization
in contexts of violence. These works have shown how, in the course of the struggles for
the visibility of violent events, the social and moral classifications carried by actors play
a central role. It is from this perspective that the work turns to documents prepared by
the MNU, in which the boundaries between political prisoners and ordinary prisoners
are questioned. In this perspective, it is possible to understand how the symbolic and
narrative disputes — and not the objective degree of the violence suffered — are the variants
that allow the affirmation of certain forms of State violence as illegitimate and worthy of
recognition and reparation.

Keywords: State violence, Black movement, Political prisoners, Amnesty.

Cadeia? Guarda o que o sistema ndo quis.
(Racionais MCs, Diario de um detento)

INTRODUCAO

Em 1986, nas primeiras elei¢des realizadas apos a saida do ultimo general-ditador do
poder, o deputado estadual mais votado do Brasil foi Afandsio Jazadji. Radialista, Afanasio
fez sua carreira a frente de um programa que cobria a criminalidade na cidade de Sao Paulo. A
fama lhe rendeu o impressionante nimero de 558.138 votos. Mas rendeu também adversarios.
Ja como deputado, ao falar que era preciso dar “cacete em bandidos para arrancar a verdade”

(CARVALHO 1987, p. 29), foi alvo de severas criticas de organizacdes e personalidades que
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defendiam os direitos humanos?, como a Comissao Teotonio Vilella e o arcebispo Dom Paulo
Evaristo Arns. Afanasio tentou se justificar: “Nao admito tortura para presos politicos, mas para
o bandido comum reconhec¢o que em certos casos o policial ndo tem outra ferramenta que nao
seja a forga bruta para arrancar a verdade” (CARVALHO, 1987, p. 29).

A frase ¢ reveladora do momento que se vivia. Com a elei¢do indireta da chapa Tancredo
Neves-José Sarney no ano anterior, terminara o periodo de 21 anos de ditadura militar. Naquele
momento, remontar as torturas de presos politicos nao era algo visto com bons olhos pelo
conjunto da sociedade. Nao a toa, o radialista iniciava sua declaracdo apontando que ‘“ndo
admitia” a pratica. Mas Afandsio ndo temia defender a mesma violéncia — a tortura — se ela
fosse voltada para o bandido comum. Alids, era precisamente essa defesa que fazia dele um
campedo de votos. A fala do radialista ¢ um indicio forte de como naquele momento estava
consolidada uma dicotomia rigida entre essas duas categorias: os presos politicos € 0s comuns.
Tomada como natural pelo conjunto dos atores sociais, essa distingao dicotdmica abria caminho
para que tais violéncias fossem enquadradas como fendmenos de naturezas distintas. Contra
aqueles, a tortura era denunciada e repudiada; contra estes, comemorada e desejada.

No entanto, antes de ser encarada como um dado objetivo, a clivagem entre presos
comuns e presos politicos foi objeto de tensdes. Analisar essas disputas ¢ o objetivo deste
artigo, que resulta de minha tese de doutorado (PEDRETTI, 2022). Parto aqui da premissa de
que essa dicotomia ndo ¢ natural, mas historica e socialmente construida. A fim de argumentar
nesse sentido, o texto se propde a observar as formulagdes do Movimento Negro Unificado
(MNU) sobre a violéncia estatal em dois momentos: durante a campanha pela anistia “ampla,
geral e irrestrita” e no contexto imediatamente posterior a Lei de Anistia de 1979. No curso
dessa atuacdo do MNU, seus militantes propunham outras formas de atribui¢cdo do qualificativo
politico.

Entendo ainda que a naturalizac¢do dessa dicotomia ndo aparece apenas nas manifestacoes
dos atores sociais inscritos nas disputas politicas concretas. Na verdade, ela perpassa pelo
conjunto da producdo académica dedicada a analisar as representagdes sobre a violéncia
ditatorial. Tanto em sua vertente juridica, baseada no arcabougo da “justica de transi¢cdo”,
quanto em sua vertente historiografica, ancorada na perspectiva das “disputas de memoria”,
essa literatura tem igualmente tomado como naturais certos marcos simbdlicos, entre eles o

que atribui a violéncia de Estado contra presos politicos uma natureza tal que a distingue, em

2 Uso o italico, neste texto, como forma de demarcar as categorias nativas, isto é, aquelas cujos sentidos nao
estdo dados de antemao, mas sdo disputados pelos atores no curso mesmo do processo analisado.
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esséncia, de outras formas de violéncia estatal.

Para escapar desse limite analitico, proponho langar mao de uma abordagem inspirada
em etnografias que vém se dedicando a pensar a mobiliza¢do social e politica em contextos de
violéncia. Sao trabalhos que jogam luz sobre como ndo ¢ o grau de violéncia ou brutalidade
de uma dada agio que leva a seu enquadramento publico como ilegitima. E, antes disso, o
resultado dos conflitos protagonizados pelos diversos atores sociais que se mobilizam em torno
dessa acdo e de sua capacidade de afirmar ou questionar determinadas formas de classificacao
social e moral acerca dos sujeitos vitimados pela violéncia.

Do ponto de vistametodoldgico, o artigo dialoga com as reflexdes produzidas por trabalhos
baseados em etnografias em arquivos. Ao trabalhar com documentos textuais (panfletos, textos,
mocdes) elaborados no contexto historico da abertura politica, busco entendé-los como como
artefatos (CUNHA, 2004; LOWENKRON e FERREIRA, 2014) que protagonizam uma disputa
propria em torno das formas de atribui¢do de sentidos ao golpe de Estado, a ditadura e as agdes
violentas do regime. Ou seja, ao lado da pergunta sobre “o que” os documentos narram — 0s
“sedimentos documentais” (VIANNA, 2014, p. 47) — ¢ preciso colocar a questdo de “como”
eles narram, especialmente no que diz respeito as categorias e formas classificatérias em jogo.

O artigo se divide em trés partes. Na primeira, discuto de forma mais detida os limites
dos trabalhos que tém se dedicado a analisar as representacdes sobre a violéncia ditatorial.
Aprofundo, ainda, o arcabougo tedrico-analitico a ser mobilizado no artigo com o intuito de
construir um quadro de referéncias capaz de contribuir para uma analise mais aprofundada
da questdo. A segunda parte ¢ dedicada a analise dos documentos enviados pelo Movimento
Negro Unificado Contra a Discriminacao Racial (MNUCDR) ao 1° Congresso Nacional pela
Anistia, realizado em 1978, em que o movimento buscava apontar os limites de uma demanda
por anistia que se apresentava como “ampla, geral e irrestrita”. A terceira parte se volta para
uma iniciativa do Movimento Negro Unificado organizada no inicio da década posterior: a

Campanha Nacional Contra a Violéncia Policial.

0S LIMITES DA BIBLIOGRAFIA DEDICADA AS REPRESENTACOES
DA VIOLENCIA DO ESTADO DITATORIAL

A producao académica que se debruga sobre as representacdes acerca da violéncia do

Estado ditatorial € bastante significativa. Especialmente a partir de fins da primeira década do
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século XXI, quando os debates em torno da Comissdao Nacional da Verdade (CNV) ganharam
forca, essa literatura cresceu exponencialmente. Penso ser possivel identificar a existéncia
de duas grandes abordagens sobre a questdo: por um lado, uma mais juridica, baseada no
vocabulario da “justica de transi¢do”; por outro, uma perspectiva historiografica inspirada na
nogao de “disputas de memoria”. Observemos brevemente cada uma delas.

O termo “justica de transicdo” designa um campo tedrico-politico surgido nos anos
1990 que se afirmou muito intensamente no inicio do século XXI. Seu proposito ¢ oferecer
um conjunto de normativas e instrumentos para permitir que os paises lidem com questdes
surgidas no momento de superacao de conflitos internos graves, ditaduras e guerras civis. Entre
as ferramentas que a “justica de transi¢ao” oferece estao as comissoes da verdade, os programas
de reparagdo, os pedidos oficiais de perddo e a constru¢do de memoriais. Discursivamente,
o fim da justica de transi¢do ¢ construir garantias para que as violagdes de direitos humanos
que marcaram um determinado passado violento ndo voltem a ocorrer®. E impossivel dissociar
teoria e pratica no ambito da “justica de transicao”, ja que os trabalhos fundantes do campo sao
também obras que defendem e afirmam uma agenda fortemente normativa e prescritiva.

No Brasil, a disseminagao dessa abordagem ocorreu a partir de uma instancia estatal,
a Comissao de Anistia do Ministério da Justica. Na gestao do jurista Paulo Abrao a frente da
comissdo, o orgdo passou a fomentar semindarios, publicagdes e workshops voltados para a
difusdo do instrumental tedrico e pratico da “justica de transicdo” no Brasil®. Essa literatura
influenciou sobremaneira o debate académico sobre a violéncia do Estado ditatorial. Como
consequéncia, houve um deslocamento discursivo nada irrelevante. A forma como o Brasil
lidou com o legado dessa violéncia passou a ser compreendida como “a justi¢a de transi¢ao
brasileira”, trazendo ao debate toda a carga normativa dessa perspectiva tedrico-pratica.

Ao lancar mao dessa abordagem, os trabalhos incorrem inevitavelmente na dificuldade
de pensar a construgdo historica das categorias em disputa no contexto da abertura politica.
Isso, porque eles tendem a olhar para o passado atribuindo aos atores demandas, discursos e

concepgodes contemporaneas e normativamente definidas. Em outras palavras, se a “justica de

3 A caracteristica fundamental da concepgao presente na justica de transic¢do € a ideia de que o telos — o fim dese-
jado — de qualquer processo transicional ¢ a construgdo de uma democracia liberal.

4 Dois marcos nesse sentido foram o langamento da revista Anistia Politica e Justica de Transi¢do, cujo primeiro
namero data de 2009, e do livro Justica de transi¢do: manual para a América Latina (REATEGUI, 2011). Ambas
as iniciativas foram capitaneadas pela propria Comissdo de Anistia. Seja no livro, seja nas variadas edi¢des da
revista, algumas das mais importantes referéncias teéricas para o debate sobre a justiga de transi¢do foram publica-
das. Entre eles estdo textos originais sobre o caso brasileiro (TORELLY e ABRAO, 2010), mas também a tradugdo
de artigos internacionais paradigmaticos para o campo (VAN ZYL, 2011; TEITEL, 2011; DE GREIFF, 2011).
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transi¢do” se pensa como uma abordagem “centrada nas vitimas”, isso a impede de colocar sob
questdo quais sujeitos e grupos sociais historicamente tiveram condic¢des de se afirmar enquanto
vitimas da ditadura no pais. Esses trabalhos podem buscar compreender por que ndo foram
levados adiante determinados instrumentos para promover reparacdes aos presos politicos. Mas
ndo examinam criticamente quem eram esses presos politicos e por qual razao eles podiam ser
assim nomeados e classificados.

A segunda abordagem, mais ancorada na historiografia, se dedica a pensar as “disputas
de memoria” sobre a ditadura. O que marca essa literatura ¢ a percepcao de que a “memoria” —
como representacao e narrativa sobre o passado — € um objeto de disputas politicas de grupos
e atores do presente que buscam legitimar seus projetos a partir da afirmagao de certas versoes
do passado em detrimento de outras’. Essas pesquisas tém contribuido para uma descri¢ao
aprofundada dos processos, atores e eventos que enfatizam como certas memorias sobre o
passado ditatorial foram se afirmando publicamente, institucionalizando-se na forma de politicas
publicas e passando a ser objeto de conflitos e disputas. No entanto esses trabalhos também
acabam por tomar determinadas categorias nativas como tendo sentidos objetivos e naturais.
Refiro-me aqui a nogdes construidas pelos movimentos sociais, tais como presos politicos,
vitimas, atingidos, mortos e desaparecidos politicos e familiares de mortos e desaparecidos.
Assim, essa literatura busca explicar uma questao — a disputa pela afirmacao de certas narrativas
sobre o passado em detrimento de outras — a partir de categorias que, no limite, estdo no centro
dessa disputa.

Dai decorre uma segunda limitagdo dessa abordagem. Nessa perspectiva, também
aparecem como Obvios os sentidos de certos marcos simbolicos que, na realidade, foram
igualmente historica e socialmente estabelecidos. Parte-se da premissa da absoluta
excepcionalidade da ditadura militar, vista como um momento “sensivel” da histéria recente
brasileira, responsavel por deixar um legado de “traumas coletivos”, diretamente vinculados
a dimensdo da violéncia politica. Nao € colocada, entretanto, a pergunta sobre as razdes por
que certas violéncias sdo socialmente apreendidas como ilegitimas enquanto outras seguem
sendo vistas ndo apenas como aceitaveis, mas até desejaveis. Se levarmos a sério a nogao
de que o “trauma coletivo ¢ um constructo social, € ndo o atributo herdado de um evento”
(DAVID, 2020, p. 8), torna-se importante questionar a forma como certas experiéncias logram

se constituir enquanto traumas coletivos e outras nao®.

5 Entre os trabalhos que mobilizam essa abordagem, ver Bauer (2011), Teles (2011), Napolitano (2015) e Tedfilo
(2021).

6 Essa critica a abordagem das disputas de memoria ¢ tributaria direta de um conjunto de trabalhos que se dedicam
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Ou seja, porque Afandsio precisa repudiar a tortura contra os presos politicos, mas nao
v€ problemas em celebrar a violéncia contra o bandido comum? Essa é a questdo que as duas
abordagens acima nao enfrentam.

Com o intuito de refletir sobre essa questdo, recorro aqui a uma literatura antropologica
que tem se proposto precisamente a analisar como eventos violentos e traumaticos se afirmam,
na cena publica, enquanto casos de repercussdo e causas politicas coletivas. No Brasil, essa
literatura tem se voltado especialmente para a investigag¢do acerca da mobilizagdo de familiares
de vitimas da violéncia de Estado na contemporaneidade (ARAUJO, 2012; LACERDA, 2012;
VIANNA e FARIAS, 2011; EILBAUM e MEDEIROS, 2015; EFREM FILHO, 2017). Esses
trabalhos tém demonstrado que ¢ no proprio curso da mobilizagdo dos parentes de jovens
assassinados pelas policias — especialmente das maes — que sao produzidas representacdoes em
torno de categorias como Estado, justi¢a, género, luta, vitimas e familiares de vitimas, entre
outras. Em linhas gerais, essas autoras e esses autores se perguntam sobre como situagdes-
limite, marcadas profundamente pela dor e pelo sofrimento, se tornam o motor da mobiliza¢ao
social. Mais do que isso, indagam acerca de quais elementos costumam estar presentes nos
casos que conseguem romper a barreira usual da classificagdo dessas vitimas como “mataveis”
(FARIAS, 2007) e logram se tornar “casos de repercussao” (KANT DE LIMA, EILBAUM e
MEDEIROS, 2017), que passam a ser apreendidos e geridos de forma distinta pelas instancias
estatais.

Em uma sintese do tipo de percepcao que orienta essa literatura, Kant de Lima, Eilbaum
e Medeiros (2017, p. 10) apontam como “a morte, os mortos e as formas de morrer e de
viver” podem ou ndo ser transformadas em “crimes”. A esse processo correspondem “sentidos
distintos e decisdes institucionais desiguais” que dependem das “classificagdes sociais € morais
envolvidas” (KANT DE LIMA, EILBAUM e MEDEIROS, 2017, p. 10). Essa premissa inverte
a percepcao anteriormente criticada, presente na abordagem das disputas de memoria. Isso,
porque ela ndo busca apreender o status socialmente atribuido a determinada acdo violenta a
partir do grau de violéncia dessa agdo. Ajuda a delinear que ndo foi apenas a brutalidade das

torturas e dos desaparecimentos for¢ados levados adiante pelo regime ditatorial que permitiu

a pensar a forma como determinados eventos historicos se tornam casos paradigmaticos da violéncia de Estado e
das violagodes de direitos humanos. Inspiro-me em trabalhos como o citado artigo de David (2020) ¢ as reflexdes
de Alexander (2002) sobre o Holocausto e as de Druliolle (2015) sobre o franquismo. Essas pesquisas partem de
uma desnaturalizagdo desse lugar socialmente construido para perguntar, por exemplo, “como foi que o Holo-
causto se tornou a representagdo simbolica dominante do mal no fim do século XX para as sociedades ocidentais
(ALEXANDER, 2002, p. 10). Nunca ¢ demais enfatizar, no entanto, que colocar esse tipo de questdo “ndo significa
dizer, ¢ claro, que o sofrimento das vitimas ndo seja ‘real’. O argumento é simplesmente que o status das vitimas

na sociedade ndo ¢ relacionado diretamente ao dano sofrido” (DRULIOLLE, 2015, p. 319).
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a construcdo de um status de vitimas para os sujeitos atingidos. Afinal, outros sujeitos sao
vitimados por agdes igualmente brutais e violentas. O que se deve observar, portanto, sdo essas
“classificagdes sociais € morais” que permitem o enquadramento de certas violéncias como
ilegitimas e outras como desejadas.

Em didlogo com esta bibliografia, a antrop6loga Desirée Azevedo foi pioneira ao
pensar a mobilizagdo dos familiares de mortos e desaparecidos politicos da ditadura militar
nessa chave de andlise. Azevedo (2018) se propde a pensar como esses familiares, entendidos
como um ator coletivo que se inscreve em arenas de debates publicos, associam “nog¢des sobre
politica, parentesco, sofrimento e direitos humanos” na “reconstru¢do de suas memorias sobre
a ditadura” (AZEVEDO, 2018, p. 25). Sua reflexdo dialoga diretamente com os trabalhos da
antropologa Virginia Vecchioli acerca da construcao do lugar social dos detenidos-desaparecidos
na Argentina. Na sintese de Vecchioli, ¢ preciso conceber que ndo ha vitimas sem que haja
“agentes que lhe dao existéncia social” (VECCHIOLI, 2001, p.85)’.

Nessa linha de reflexdo, Sanjurjo e Feltran (2015) buscam relacionar dois contextos
etnograficos distintos, mas igualmente marcados pela violéncia letal de agentes estatais: o dos
desaparecimentos for¢ados na ditadura argentina e o da violéncia policial nas periferias de Sao
Paulo durante o regime. A proposta do texto € langar luz sobre a existéncia de uma “adjetivagao
dicotdmica das violéncias” — uma que ¢ enquadrada como “politica”, outra como “criminal”.
Ao colocar esses dois contextos em perspectiva, os autores notam um “contraste fundamental”
entre os casos. De um lado, no que diz respeito aos detenidos-desaparecidos argentinos, a luta
dos familiares ganhou enorme legitimidade publica, tanto nacional quanto internacionalmente,
e seus argumentos se constituiram como “balizas do discurso politico oficial na transi¢ao
democratica”, abrindo caminho para a elaboragdo de um “luto coletivo, vivido como luta
intensa” (SANJURJO e FELTRAN, 2015, p. 43) durante o regime democratico naquele pais.

De outro lado, quanto a violéncia que se volta contra favelas e periferias no Brasil, o que
se produz ¢ “um tipo de clivagem social que se encaminha muito mais para a alteridade radical
do que para a possibilidade de legitimacao do discurso divergente” (SANJURJO e FELTRAN,
2015, p. 43). Os atores desse universo ndao encontram “qualquer possibilidade de legitimagao
politica” de seu discurso contra a violéncia do Estado. O caso dessas violagdes contemporaneas
no Brasil cria “fronteiras que sdo demarcadas nas margens da politica” (SANJURJO e

FELTRAN, 2015, p. 44). Ou, argumentando pela perspectiva inversa:

7 Evidentemente isso ndo implica dizer que o sofrimento das vitimas ndo seja real, e sim que € preciso observar
os processos usados pelos atores para atribuir sentidos a categoria ¢ buscar formas de obter reconhecimento e
legitimidade.
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Se ¢ pelo adjetivo “politica” que se define a violéncia de Estado perpetrada durante
a ditadura, é porque se entende que essa violéncia se dirige aqueles que, de alguma
forma, ainda sdo reconhecidos como atores politicos em referéncia a uma comunidade
nacional. (SANJURJO e FELTRAN, 2015, p. 43-44).

E com base nessas referéncias tedrico-analiticas que busco observar as mobilizagdes do
Movimento Negro Unificado durante a abertura politica, no intuito de compreender como este movimento

social recusava a “adjetivacao dicotdmica da violéncia”.

A LUTA PELA ANISTIA

Em meados dos anos 1970, ja no quadro da autodesignada distensdo “lenta, gradual e
segura” da ditadura militar, amplos setores da sociedade comecgaram a se organizar em torno
da bandeira da anistia aos presos politicos. Embora propostas de anistias existissem desde os
primeiros momentos do pos-golpe de Estado de 1964, o primeiro ator coletivo a colocar essa
questao no centro de suas demandas foi o Movimento Feminino pela Anistia (MFA), criado
em 1975. Fruto do contexto de fortalecimento de uma oposicao liberal-democratica ao regime,
o MFA aliou-se a organizacdes como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e parte do
Movimento Democratico Brasileiro (MDB) para fortalecer sua agenda.

A partir de 1977, no contexto da reorganizacdo do movimento estudantil e do intenso
processo de autocritica entre as esquerdas acerca da derrota da luta armada®, a luta pelas
“liberdades democraticas” — entre elas a anistia — passou a ser central também para diversas
organizacgdes de esquerda. O vocabuldrio e o idedrio dos direitos humanos e as garantias da
democracia liberal deixavam de ser vistos como meros direitos burgueses, ganhando espago
como aspectos ideologica e politicamente importantes. Dessas mudangas surgiu uma segunda
organizacao voltada para a luta pela anistia: os Comités Brasileiros pela Anistia (CBAs).

Assim, no fim daquela década, foi levada adiante uma campanha organizada a partir da
palavra de ordem da anistia “ampla, geral e irrestrita”. Em novembro de 1978, foi organizado
o I Congresso Nacional pela Anistia. Convocado pelo MFA e pelos CBAs, o encontro teve
a capacidade de reunir um rol amplo e heterogéneo de atores sociais e politicos. A lista de
presengas na abertura indica a existéncia de pelo menos quatro grandes blocos no evento:

integrantes da oposicdo liberal-democratica a ditadura, tais como representantes da OAB e

8 Cf. Sales (2020).
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do MDB; familiares e amigos de pessoas diretamente atingidas pela repressdo; militantes
de organizacdes revolucionarias perseguidos pelo regime; e representantes dos chamados
“novos movimentos sociais”’, como o Movimento do Custo de Vida, a Associagao de Médicos
Sanitaristas ¢ 0 Movimento Negro Unificado Contra a Discriminagdo Racial (MNUCDR)’.

A despeito da unidade representada pela palavra de ordem da anistia “ampla, geral e
irrestrita”, o congresso foi uma arena de intensas disputas em torno dos sujeitos e grupos que
deveriam ser prioritariamente compreendidos como os beneficiarios da medida. Para uma
parcela da oposi¢do liberal-democratica, os principais beneficiarios da anistia deveriam ser os
sujeitos atingidos por atos de exce¢do, como os atos institucionais. Assim, eram os cassados,
perseguidos e demitidos que ocupavam o centro do debate. Para os grupos mais a esquerda, no
entanto, o nucleo da questao eram os militantes assassinados e desaparecidos, notadamente os
que haviam integrado a luta armada. Foi essa segunda perspectiva que se tornou hegemdnica
no congresso, de modo que a campanha pela anistia “ampla, geral e irrestrita” passou a adotar
uma nogao acerca dos atingidos e das vitimas da ditadura plasmada nas figuras dos mortos e
desaparecidos politicos.

Essa disputa brevemente delineada acima se processava em torno de imagens que
compartilhavam um pressuposto comum — a anistia beneficiaria os opositores politicos do
regime. Se as fronteiras entre o politico e ndo-politico incluiam integrantes da luta armada era
precisamente a disputa colocada. Observemos como o advogado Belisario dos Santos definia
o crime politico para fundamentar a posi¢do dos Comités Brasileiros pela Anistia. O pequeno
texto, intitulado “O conceito do crime”, se encontra no boletim Anistia, jornal publicado em
1978 com o apoio dos CBAs. Seu argumento central era o de que “ndo se pode deixar de

enfrentar o exato conceito de crime politico”. E seguia:

Prevalece, hoje em dia, o entendimento de que o elemento subjetivo — motivagcdo
politica — ¢ inarredavel na configuracao desse delito.

Dai porque ndo ha que se distinguir, para efeito de concessdo de anistia, entre o
chamado delito de ideias e outras modalidades delitivas quaisquer que, ndo obstante
atingirem outros bens juridicos além da seguranca nacional (como por exemplo, o
patriménio, a honra), foram cometidos por motivo politico. Em ambos os casos, ndo
se nota no agente o fundamento egoista, o carater individual e anti-social de motivos
que marca o agir do criminoso comum |[...].

Delinquente politico sera, pois, todo aquele que agiu, com motiva¢do politica,
independentemente do resultado de sua agdo ou do bem juridico violado'.

9 O Movimento Negro Unificado foi criado em 1978 como Movimento Negro Unificado Contra a Discriminagao
Racial. A participagdo do movimento no Congresso Nacional pela Anistia se deu ainda sob esse nome. No entanto,
pouco depois houve a redu¢do do nome do movimento, ficando apenas MNU. Como o leitor percebera, neste topi-
co do texto utilizo o nome MNUCDR; no seguinte, MNU. Na pratica, trata-se da mesma organizagao.

10 Anistia — a historia das nossas anistias; os exemplos internacionais; a campanha de hoje; a quem vai be-
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Aqui, o criminoso comum e suas motivagdes “egoistas” e “antissociais’” aparecem como
contraponto absoluto do preso politico e sua motivagao politica. Ou seja, a anistia precisava ser
“ampla, geral e irrestrita” para incorporar os integrantes da luta armada. Mas a fronteira entre
os militantes politicos e os criminosos comuns nao poderia ser questionada.

No entanto outros atores vieram a cena publica — e se engajaram inclusive na campanha
pela anistia “ampla, geral e irrestrita” —, propondo outras defini¢des do politico. Suas propostas,
no entanto, apareciam as margens da discussdo sobre o lugar dos mortos e desaparecidos
politicos no rol de atingidos. Se € certo que, como sugere a cientista politica Glenda Mezarobba,
podemos chamar 1978 de “ano de luta pela anistia” (MEZAROBBA, 2006), também ¢
verdade que nao podemos reduzir 1978 as lutas pela anistia. Aquele foi um ano chave para o
processo de abertura politica como um todo, na medida em que os limites do processo “lento,
gradual e seguro” vislumbrado pelos militares comecaram a ser testados, especialmente com a
emergéncia dos chamados “novos movimentos sociais”. Aquele ano assistiu, ainda, ao inicio de
um intenso e inesperado ciclo de greves protagonizado pelos metalirgicos da regido do ABC
Paulista. Desafiando os rigidos controles da ditadura sobre a estrutura sindical e colocando em
cena o problema do arrocho nos salédrios e das consequéncias do “milagre econdmico” para os
trabalhadores, aquela movimentag¢do serviu de exemplo para trabalhadores de outras categorias,
disparando um processo que ficaria conhecido como o “novo sindicalismo”.

Esse conjunto amplo e heterogéneo de atores estabelecia relagdes conflituosas com as
esquerdas, as quais se manifestavam, de modo geral, por meio de uma tensao entre as ideias de
uma luta “geral” —as “liberdades democraticas” — e de lutas “especificas”. Essas tensdes também
tiveram no Congresso Nacional pela Anistia um lugar privilegiado para seu desenvolvimento.

Uma das motivacdes que levaram os integrantes da campanha pela anistia a convidar
os “novos movimentos sociais” para o Congresso Nacional pela Anistia havia sido o objetivo
de “popularizar” a luta pela anistia, transformando-a em um “movimento de massas”. Nesse
sentido, a presenga desses movimentos no encontro parecia corresponder a uma expectativa dos
seus organizadores. Ocorre que esses atores ndo pareciam dispostos a comparecer a0 congresso
apenas para levar a bandeira da anistia para suas bases, dando a ela o desejado carater popular.
Para eles, a via ndo poderia ser de mao unica, sendo fundamental colocar em debate outras
perspectivas sobre o que havia sido (e seguia sendo) a violéncia ditatorial e quem eram os

atingidos por ela. Por consequéncia, entravam em cena também concepcdes distintas sobre

neficiar, 1978, p. 17, grifo nosso. Uma cdpia integral do jornal pode ser encontrada nos arquivos da repressao.
Arquivo Nacional, Fundo Servigo Nacional de Informag¢des, notagdo: br_dfanbsb v8 mic gnc aaa 78111554
an_02 d0001de0001.
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como deveria ser concebida uma anistia verdadeiramente “ampla, geral e irrestrita”.

Essas variadas percepgdes sobre a questdo sdo evidenciadas pelas mocgdes e
contribuicdes apresentadas por diferentes movimentos ao CNA. A partir do acervo do CBA e
da documentag¢ao do CNA, disponiveis no portal Memorial da Anistia', é possivel encontrar
alguns movimentos que trataram explicitamente dessa tensdo entre o “geral” e o “especifico”,
oferecendo equacionamentos distintos para ela. Aqui, me interessa explorar mais detidamente a
perspectiva do Movimento Negro Unificado Contra a Discriminagdo Racial'?.

De inicio, o MNUCDR apresentou aos organizadores do Congresso Nacional pela
Anistia a proposta de criagdo de uma Comissao de Trabalho dos Negros, nos moldes das
outras comissoes constituidas para tratar dos “setores e categorias profissionais”. Na estrutura
inicial do CNA, ndo havia espago para esse debate. Para defender a proposicao, o MNUCDR
argumentou que “o problema racial é sempre diluido nas discussdes mais gerais por que passa
a sociedade”, sendo “de fundamental importincia que nossos problemas sejam discutidos
enquanto problemas especificos, pela sociedade em geral” (MNUCDR, 1978a). A proposta do
movimento foi aceita, e a nova comissao foi criada.

No ambito da Comissao de Trabalho dos Negros do Congresso Nacional pela Anistia,
o MNUCDR apresentou uma mogao intitulada O papel do aparato policial do Estado no
processo de dominagdo do negro e a anistia (MNUCDR, 1978b). O documento tragava um
historico de como as relagdes raciais se estabeleceram no Brasil e propunha uma comparacao
entre a a¢do individual dos chamados presos comuns e a agao coletiva dos ditos presos politicos.
A mocao se iniciava com a afirmac¢do de que a “primeira forma de resisténcia do Negro a
escravidao foi a revolta nas senzalas” (MNUCDR, 1978b, p. 1), mas que elas foram rapidamente
reprimidas. Para escapar a essa violéncia, criaram-se os quilombos. E “a cada quilombo que
surgia, a repressao sofisticava-se”, de modo que “os quilombolas foram as primeiras vitimas
das perseguicoes politicas do pais” (MNUCDR, 1978b, p. 1, grifo nosso). O documento seguia
discutindo que as principais lutas dos negros teriam ocorrido no século XIX, com o surgimento
das lutas abolicionistas. O longo caminho até a abolicao teria configurado “o primeiro processo
de distensao lenta, gradual e segura” (MNUCDR, 1978b, p. 1).

Dando continuidade a argumentacdo, o MNUCDR apontava que nas primeiras décadas
do século XX haviam surgido novas formas associativas dos negros, invariavelmente reprimidas

pelas policias. Mas

11 Ver: http://memorialanistia.org.br/. Acesso em 26 jul. 2022.

12 A anadlise da atuagdo do MNUCDR no Congresso Nacional pela Anistia recupera argumentos ¢ analises
anteriormente apresentados em Pedretti (2020).
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[...] os setores dominantes da sociedade ja ndo perseguiam o escravo. As classes
médias ndo lutavam contra a aboligdo. Sem “Dono” que justificasse sua opressao, os
negros eram perseguidos como marginais, como desempregados, como bagunceiros
[...]. Desde entdo, ser negro passou a ser vergonha para o individuo e um perigo para
a sociedade. E a perseguicdo policial ao negro ja ndo era mais um fato politico, uma
contraposi¢do as suas lutas por direitos, mas uma perseguicao comum. (MNUCDR,
1978b, p. 2, grifo nosso).

O documento debatia, entdo, “a participacdo do Negro no processo de producao”, a

fim de demonstrar que “a populagdo negra [...] compde cerca de 75 milhdes de brasileiros

marginalizados do campo socio-econdmico-politico” (MNUCDR, 1978b, p. 3). Portanto

a questdo que se coloca para o governo ¢ como manter a maioria negra alijada das
conquistas conseguidas pelos trabalhadores [...], como manter-nos desorganizados,
divididos e inconscientes das causas que geram nossa miséria. (MNUCDR, 1978b,

p- 3).

Com essas palavras, a tese do MNUCDR caminhava para seu ultimo topico, intitulado

“A Policia, o Preso Comum e o processo de transformagao do Preso Comum em Preso Politico”

(MNUCDR, 1978b, p. 4). No trecho, o movimento apontava algumas das formas de violéncia

estatal existentes naquele momento contra a populagdo negra: espancamentos na rua, detengdes

arbitrarias, condenagdes por crimes nao cometidos, batidas policiais de madrugadas em favelas

e em bairros de trabalhadores, assassinatos e destruicao psicoldgica e organizativa dos negros.

Isso, porque “para a policia todo negro ¢ um criminoso em potencial” (MNUCDR, 1978b, p.

4). O documento mencionava ainda o sistema penitenciario, caracterizando-o como “uma parte

importante para a manutencao do tipo de sociedade em que vivemos. Ele funciona como uma

espécie de lixo social”, marcado por “formas variadas de torturas (fisicas ou psicologicas)”
(MNUCDR, 1978b, p. 4). O documento chegava a sua conclusao definitiva:

ANTROZENITE

A forma do individuo expressar a sua oposi¢do em rela¢do a situacdo atual varia de
acordo com o seu nivel de consciéncia. Se o individuo tem claras as causas que geram
a sua condi¢do de dominado ou explorado; ele se organizara em um grupo politico ou
terd uma atuag@o organizada. Quando ele ndo tem essa consciéncia, a sua acao se da
ao nivel individual. Dai o assalto ao patriménio privado.

Nos 2 casos a agdo do individuo expressa uma posicdo politica; diferenciando apenas
nas formas de ag¢do, uma coletiva, a outra individual. O Estado reprime em ambos
os casos. Agora quando o individuo participa de uma luta politica por uma sociedade
mais justa ou pratica o assalto contra a propriedade privada, e uma das formas ¢ o
assalto a bancos, é considerado Preso Politico. No entanto quando a a¢do se da ao
nivel individual, o elemento que o pratica é considerado Preso Comum, da qual
discordamos e caracterizamos também como preso politico.

E nesse sentido que o nosso posicionamento no Congresso Nacional pela Anistia,
com relagdo a esse tipo especifico denominado Preso Comum, é de exigirmos que o
tratamento seja o mesmo dispensado aos Presos Politicos | ...].

Nos os negros compreendemos que a materializagdo da Anistia — Ampla Geral ¢
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Irrestrita, ndo atingira os presos politicos negros [...].

E por isso que exigimos e conclamamos a todos os presentes neste Congresso a
lutarem por:

*  Pelarevisdo dos processos ¢ penas de todos os Presos Comuns!

*  Por melhores condigdes carcerarias!

*  Por mais prisdes abertas e efetiva reintegragdo dos presididrios na sociedade!

*  Pelo fim da opresséo policial!

e Por mais trabalhos para os negros e melhores condigoes de vida!

*  Pela liberdade de organizagdo e expressao!

*  Pela Anistia Ampla, Geral e Irrestrita! (MNUCDR, 1978b, p. 4-5, grifos nossos).

Em sintese, a estratégia do MNUCDR era discutir o carater igualmente politico daquilo
que se entendia por uma violéncia comum. Para tanto, promovia um duplo movimento. Por um
lado, inscrevia as lutas da anistia e da abertura numa temporalidade mais larga de lutas levadas
adiante pelos negros em outros periodos historicos, ao caracterizar os quilombolas como os
primeiros perseguidos politicos e afirmar que a aboli¢@o foi a primeira “distensdo lenta, gradual
e segura”. Por outro lado, buscava explicar a criminalidade tida como comum pela chave das
desigualdades socioeconOmicas e raciais, politizando as acdes que levam os individuos a serem
presos.

O Movimento Negro Unificado Contra a Discriminagdo Racial propunha, portanto,
um questionamento do proprio contetido da pauta “geral”, afirmando que ela produzia uma
“dilui¢@o” do problema “especifico”. Ao fazé-lo, propunha uma revisdo profunda acerca da
concepgdo hegemodnica no CNA, incidindo sobre um dos argumentos centrais dos CBAs para
a definicao do crime politico, qual seja, a “motivagao” coletiva em detrimento do “interesse
individual”. Para o MNUCDR, essa clivagem nao fazia sentido, na medida em que a agdo
individual dos presos comuns era consequéncia de uma historia de decisdes politicas baseadas
na desigualdade socioecondmica e no racismo, que levavam os individuos negros a situacao de
pobreza e marginalidade.

Ocorre que os argumentos apresentados pelo movimento ndo foram incorporados de
forma explicita nos documentos finais do congresso. No documento Resumo das resolugoes
do Congresso Nacional pela Anistia havia uma tultima resolucdo, que definia que “todas as
demais resolugdes aprovadas pelas Comissdes do Congresso, abaixo relacionadas, constardo
dos Anais do Congresso” (CNA, 1978, p. 2). Assim, as discussdes realizadas em espacos como
as comissodes de mulheres, de operarios ou de negros restava um lugar secundario.

No final daquele processo de lutas pela anistia, também os movimentos sociais que
lideravam a campanha — notadamente os CBAs — sairiam derrotados do conflito com o regime.
A Lei de Anistia efetivamente aprovada em agosto de 1979 abriu caminho para a soltura de

alguns presos politicos e para o retorno dos exilados, mas manteve a condenacao daqueles que
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haviam sido acusados de cometer “crimes de sangue” — fundamentalmente os integrantes da
luta armada. Ao mesmo tempo, o diploma legal garantiria a ndo responsabilizagao dos militares
que haviam torturado, matado e desaparecido com os corpos. Esses setores seguiriam criticando
a anistia, apontando que nao havia sido “ampla, geral e irrestrita”.

Ocorre que, a0 mesmo tempo, tais setores também seriam objeto de critica, em razao da
incapacidade de incorporar, em sua propria nogdo da anistia, visdes como a que o MNUCDR
trazia. Emblematica seria a critica feita pelo jornal Lampido da Esquina ainda em dezembro de
1979:

A questdo é: que atitude costumam adotar os varios movimentos brasileiros pela
anistia diante das prisdes indiscriminadas de homossexuais? Parece-nos que nenhuma
— a tendéncia ¢ passar diante do cinema Iris e achar muito natural que 14 estejam os
“camburdes” a espera de suas presas [...]. Anistia realmente ampla, geral e irrestrita:
nao aquela destinada a beneficiar apenas os diletos filhos da classe média, mas a que
arranque dos carceres os negros da Baiada e evite mortes como a de Robson em Sao
Paulo, ou a de Aézio no Rio; a que resgate dos desvaos escuros da Rua Regro Freitas,
em S2o Paulo, ou da Rua do Lavradio, no Rio, pessoas ricas de humanidade como as
travestis Flavia e Tatiana, de quem vocés lerdo, nas paginas que se seguem, tocantes
confissdes. As senhoras e os senhores da anistia a brasileira que se preparem: muito
mais que do Governo, é deles que iremos cobrar essa amplitude'®. (ANISTIA..., 1979,
p. 5, grifo nosso).

Enquanto os CBAs entendiam que os limites da Lei de Anistia estavam localizados em
seu carater ndo amplo e reciproco, o jornal alternativo chamava aten¢ao para outros limites da
“anistia a brasileira”. A critica ¢ emblematica por demonstrar como as formas classificatérias
construidas por atores organizados em torno dos CBAs e do MFA também reproduziam formas
de exclusao e silenciamento. Com ela, o Lampido da Esquina chamava atencao para as fronteiras
que, no final do processo de lutas pela anistia, pareciam consolidadas. Enquanto os “diletos
filhos da classe média” eram beneficiados, a violéncia que se voltava contra homossexuais,
travestis € negros era vista como “muito natural”. Essa questdo ndo desapareceria do horizonte

nos anos seguintes.

13 Lampido da Esquina, “Anistia apoia homossexuais”, dezembro de 1979. Disponivel em: https://www.ibdsex.
org.br/wp-content/uploads/2020/09/ibdsex-lampiao-da-esquina-edicao-19-dezembro-79.pdf. Acesso em 21 fev.
2022.
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A CAMPANHA NACIONAL CONTRA A VIOLENCIA POLICIAL

No dia 2 de margo de 1981, em pleno carnaval, o Departamento de Ordem Politica e
Social de Sao Paulo (Deops/SP) prendeu dois homens nas proximidades do local onde ocorriam
os desfiles das escolas de samba da cidade. Eram Flavio Carranca e Milton Barbosa, o Miltdo,
militantes do Movimento Negro Unificado. Miltdo e Flavio estavam distribuindo panfietos de
divulgacdo da Campanha Nacional Contra a Violéncia Policial, eixo central da atuagao politica
do MNU a partir de 1980."

Como discutido acima, o MNUCDR afirmava ser impossivel desvincular a chamada
“marginalidade” das questdes socioeconOmicas, as quais, por sua vez, sO podiam ser
compreendidas a luz da dimensdo racial. Uma anistia realmente “ampla, geral e irrestrita”,
segundo o MNUCDR, deveria incluir os presos ditos comuns. A perspectiva do movimento foi
derrotada ndo apenas no embate com o regime, mas especialmente dentro dos proprios CBAs,
cuja concepgdo da anistia implicava limites rigidos entre o politico € 0 comum.

No contexto pds-Lei de Anistia de 1979, o movimento seguiu pautando a questdo da
necessidade de enfrentar a violéncia do Estado. Organizou e langou a Campanha Nacional Contra
a Violéncia Policial. A campanha foi analisada de forma mais detida na tese de doutoramento
de Paulo César Ramos (2021), e pretendo seguir suas pistas — inclusive retomando documentos
citados e reproduzidos por Ramos no trabalho — para observar como, no contexto dessas acdes
de dentncia, o MNU voltava a questionar as fronteiras entre o politico e o comum.

De inicio, importa recorrer a algumas das publicacdes feitas no ambito da campanha
para compreendermos quais praticas 0 MNU estava denunciando. Em um texto intitulado
Genocidio: O Estado elimina fisicamente a populagdo negra através da violéncia policial, de

1981, o movimento descrevia as praticas violentas que acometiam a populagao negra:

A policia, através da Rota, Tatico Mdvel e organiza¢des paramilitares como Mao
BRANCA, Esquadrao da Morte e outras, continuam matando cidadaos brasileiros, ndo
julgados ou condenados, mas em sua grande maioria apenas considerados suspeitos
de cometer crime (GENOCIDIO..., 1981).'5

14 A prisdo foi noticiada pela imprensa (DO LADO..., 1981). No Arquivo Nacional, localizei um informe pro-
duzido pela agéncia de Sdo Paulo do Servigo Nacional de Informagdes (SNI) sobre as detengdes. Anexada a este
documento ha uma copia do panfleto, apreendido pelo Deops no momento da prisdo. A partir dessa reprodugéo, foi
possivel saber o teor do documento distribuido pelos militantes. Ver: Arquivo Nacional, notagdo: br_dfanbsb v8
mic_gnc_eee 81005980 d0001de0001.

15 Uma copia do jornal esta disponivel em: Arquivo Nacional, notagao: br_dfanbsb v8 mic gnc eee 82011816
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Em outra publicagdo, o jornal Ti¢do, do ano de 1981, sob o titulo “Chega de violéncia” escrito

em letras garrafais, se 1€:

Sair na rua sem carteira profissional assinada da cadeia para qualquer negro ou mulato.
Nunca foi preciso mandado judicial para prender um negro, assim como nio existe
muita explica¢do para a costumeira batida em pontos frequentados pela populagdo
pobre e, principalmente, negra. O Esquadrdo da Morte ou o Mao Branca no centro
do pais se orgulham em informar que 90% dos seus presuntos sdo negros, também
encontrados esquecidos nas celas dos presidios ¢ até mesmo manicomios. Tudo isto
estd sendo denunciado na Campanha Nacional contra a Violéncia Policial'.

Prisdes arbitrarias, assassinatos, torturas: essas eram algumas das praticas na mira do

MNU ao langar a Campanha Nacional contra a Violéncia Policial. O panfleto que Miltdo e

Flavio entregavam naquele carnaval de 1981 era intitulado As razées da violéncia. O texto

apresentava a leitura do MNU sobre a origem do problema da violéncia urbana:

Hoje esta sendo bastante discutida, através da televisdo, radios e jornais, a tal “violéncia
urbana”, com muitos assaltos, tiroteios ¢ mortes, nas principais cidades do pais.
Aproveitando-se disso, as “autoridades” brasileiras a todo momento pedem mais
dinheiro para combater o crime, € a violéncia policial aumenta prendendo, torturando
e matando em todo o territorio nacional. O que essas “autoridades”, pretendem com
este barulho todo ¢ desviar a aten¢do da “OPINIAO PUBLICA” sobre as verdadeiras
causas dessa violéncia.

As causas dessa violéncia sdo: o alto indice do curso de vida, o desemprego, exemplo:
a Volkswagen demitiu em meados de janeiro cerca de 3.000 funcionarios, as péssimas
condigdes de vida da populagdo brasileira, a falta de saneamento basico, educagéo,
assisténcia médica e transporte. Enfim, as causas da tal “violéncia urbana” sdo as
condi¢des de miséria em que vive a maior parte da populagdo brasileira'’.

No panfleto, o MNU seguia defendendo a concepgao que ja aparecera no quadro da luta

pela anistia. Nessa leitura, o problema da criminalidade, que vinha se tornando cada vez mais

noticiado no pais, ndo podia ser desvinculado de suas raizes sociais e econdmicas. O Movimento

Negro Unificado propunha, entdo, uma critica a propria nog¢ao de violéncia urbana, apontando

como a categoria abria espaco ndo apenas para a invisibilizacdo das causas da criminalidade,

mas também para a legitimacao da violéncia cometida por policiais. E nesse sentido que o

MNU mobilizava a categoria de violéncia policial, destacando a dimensao ilegitima da agao

de agentes estatais, expressada na forma de prisdes arbitrarias, torturas e assassinatos que se

abatiam, nos termos do panfleto, “sobre a populagdo pobre nos bairros da periferia, nas favelas,

d0001de0001.
16 Ibid.

17 Arquivo Nacional, notac@o: br_dfanbsb_v8 mic _gnc _eee 81005980 d0001de0001.
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cortigos, clubes recreativos, escolas de samba e no proprio centro da cidade”.

Em um texto de 1980 assinado pela Frente Negra para a Agao Politica de Oposigao
(Frenapo) e pela executiva nacional do MNU, os integrantes da campanha articulavam de forma
mais aprofundada as questdes que apareceriam no panfleto distribuido no carnaval. Em termos
semelhantes aqueles utilizados na disputa pela concepgao de anistia, 0s movimentos apontavam

que
A histéria do Brasil mostra que a violéncia policial desde o periodo escravista sempre
foi usada para o controle social e politico da populagdo oprimida.
[...]
A policia sempre foi um brago armado auxiliar na politica do governo junto a
maioria da populagdo oprimida. Cumpre o papel de controlar, desorganizar e quebrar
psicologicamente o individuo, reduzindo-o a ser submisso e impotente através da
pressdo e persegui¢do constante (FRENAPO e MNU, 1980, p. 2, Apud RAMOS,
2021, p. 147) .

Se essa era uma tonica em toda a historia nacional, o texto apontava também que as diferentes

conjunturas traziam mudangas na forma dessa violéncia:

Nos momentos de ditadura a violéncia policial ¢ aumentada sem maiores alardes, nos
de “abertura” sao feitas campanhas criando uma atmosfera de inseguranca, dando
dimensdo artificial ao problema da criminalidade e marginalidade, ao mesmo tempo
em que confunde as suas verdadeiras causas da criminalidade. Desde o ano passado
o governo vem desenvolvendo uma campanha, através dos meios de comunicagao,
objetivando conseguir respaldo na populacdo para aumentar e oficializar as acdes
repressivas do aparelho policial. (FRENAPO e MNU, 1980, p. 3, Apud RAMOS,
2021, p. 148) .

Aqui, portanto, havia um novo elemento no argumento do MNU e da Frenapo. Para além
de apontar que as raizes da violéncia eram intimamente relacionadas com a desigualdade social,
os movimentos sustentavam que o imaginario da violéncia urbana vinha sendo construido como
parte de uma estratégia governamental para lidar com a nova conjuntura. Afinal, durante as
ditaduras a violéncia policial recrudescia, e isso ndo podia ser tematizado. Naquele contexto
de abertura, no periodo pds-anistia, era preciso encontrar formas de legitimar essas praticas
violentas — dai, portanto, a campanha voltada para a criagdo de uma “atmosfera de inseguranca”.
A chave da questdo, para os movimentos, era ressaltar a dimensao profundamente politica dessas

arbitrariedades cometidas por policiais no contexto do pretenso combate a criminalidade.

A repressdo exercida no dia a dia em cima de cada pessoa, ¢ das greves e
manifesta¢des publicas, sdo formas diferenciadas de controle policial que objetivam a
manutencdo do poder nas maos de alguns enquanto a maioria permanece alijada dos
centros de decis@o e na mais absoluta miséria. No entanto o combate a esta violéncia
até hoje ndo foi encarado analisados assumido [sic] nos seus devidos parametros
politicos. Relegado a segundo plano devido a varios fatores, entre os quais destacam-
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se a falta de percepgdo politica aliada a ideologia burguesa e racista frente a maioria
das vitimas, pelo fato de serem negras. (FRENAPO e MNU, 1980, p. 3, apud RAMOS,
2021, p. 148).

Tal como ocorrera no quadro da campanha pela anistia, o apelo do MNU e da Frenapo era que
a luta contra a violéncia policial fosse articulada com outros temas que pareciam mais caros a esquerda

tradicional:

Junto a luta pela estabilidade no emprego, melhores salérios, liberdade sindical, direito
de greve, salario minimo mensal etc... Esta a luta contra a violéncia policial enquanto
parte de um processo de dominagdo e exploragdo do conjunto dos trabalhadores,
notadamente daqueles que nem o direito de ser trabalhador em qualquer setor da
produgao foi conquistado.

Nesse sentido convocamos todos os setores que lutam pela democracia a aprofundar
as discussdes em torno do papel da violéncia policial. E preciso que coloquemos as
verdadeiras causas da marginalidade e criminalidade, ndo endossando os discursos, as
arbitrariedades do governo e sua policia civil e militar. (FRENAPO e MNU, 1980, p.
3 apud RAMOS, 2021, p. 148).

Outro panfleto analisado por Ramos trata da convocagdo assinada pelo MNU e pelo
Diretorio Central dos Estudantes (DCE) da Pontificia Universidade Catolica (PUC) de
Campinas. Intitulado Convite as entidades democraticas de Campinas, o texto afirmava que a
adog¢do da bandeira de luta da Campanha Nacional contra a Violéncia Policial era uma maneira
de

[...] mobilizar a populagdo e todos os setores em luta por uma sociedade democratica,
para por fim a este estado de intranquilidade e terror ao qual estdo submetidos amplas
parcelas do povo brasileiro. (DCE e MNU, 1980, apud RAMOS, 2021, p. 150).

Para isso, o MNU e o DCE convidavam “todas as entidades democraticas de Campinas
a cerrar fileiras e engrossar” a campanha. A despeito da localizagdo geografica especifica
relativa a cidade de Campinas, destaco os trechos desse panfleto porque me interessa retomar
as campanhas feitas no contexto da luta pela anistia, em que as entidades estudantis tiveram
uma participagdo fundamental, momento em que ganhou for¢a a palavra de ordem de defesa
das “liberdades democraticas™. A convocagao desse panfleto do MNU, de certa forma, recorria
ao mesmo vocabulario da “luta por uma sociedade democratica”. A campanha liderada pelo
MNU teve alguma capacidade de atrair outros setores. Em um jornal datado de marco/abril de

1981, o Movimento Negro Unificado afirmava:

Em Séo Paulo e Campinas a Campanha vem ganhando novos adeptos, ¢ ja se recolheu
[sic] mais de 8.000 assinaturas. Em Belo Horizonte, Porto Alegre, Salvador ¢ Rio
de Janeiro a campanha vem sendo levada através de boletins ¢ folhetos, reunides e
passagem do abaixo-assinado Contra a Violéncia Policial.
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Em todos estes estados o MNU se encontra na coordenagdo da Campanha, recebendo
adesdo a simpatia ¢ a solidariedade da populacdo ¢ das entidades populares e
democraticas. (BALANCO..., 1981, p. 9'%)

A despeito do tom otimista, natural para um jornal de divulgagao das acdes do movimento,
a campanha nao chegou a pautar o centro do debate publico. Ao pesquisar o titulo da campanha
nos acervos dos jornais Folha de S.Paulo e O Globo, por exemplo, surge apenas uma mengao
a acao do MNU, feita por uma jornalista da Folha em uma matéria que tratava do movimento

negro de modo mais geral.
CONSIDERACOES FINAIS

Neste artigo, busquei apontar como, no quadro da abertura politica, o Movimento Negro
Unificado questionou a dicotomia entre presos politicos e presos comuns que marcava o debate
publico no contexto imediatamente anterior e posterior a Lei de Anistia de 1979. Em seu sentido
juridico, as anistias afastam a punibilidade de um determinado crime cometido. Quero sugerir, no
entanto, que, para além desse sentido juridico, € preciso observar como as anistias operam para
reconhecer a legitimidade de certos atos, deslocando-os do universo do crime para inscrevé-los
no mundo das ag¢des vistas como politicas. A esse processo corresponde, necessariamente, uma
mudanga na imagem dos individuos anteriormente vistos como criminosos politicos. Na medida
em que seus atos prévios sao revestidos de legitimidade, eles também deixam de ser percebidos
como sujeitos criminosos € se deslocam para a arena dos atores politicos. Quando conseguem
se apresentar como tendo vivido uma injusta criminaliza¢do que os fez sofrer arbitrariedades
diversas, esses atores tém a capacidade de se constituir enquanto vitimas e atingidos pela
violéncia do regime. Esses dois processos sdo simultaneos e se influenciam mutuamente.

A luta pela anistia no final dos anos 1970 no Brasil foi um momento chave para a
afirmacao da percep¢ao de que a violéncia do Estado contra os opositores era dotada de uma
natureza especifica, definida pelo qualificativo de politica. E certo que o texto final da lei ndo
fazia esse reconhecimento. Pelo contrério: reafirmava a ilegitimidade das posturas enquadradas

como ferrorismo. Do ponto de vista das disputas simbdlicas, no entanto, o decorrer daquele

18 Ha uma copia desta edigdo do jornal do MNU nos arquivos da repressao. Arquivo Nacional, notagdo: br
dfanbsb v8 mic gnc eee 82011816 d0001de0001. Ramos (2021, p. 151) cita e reproduz a pagina do jornal em
que se encontra este texto
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processo representou a afirmacdo de certas categorias que reposicionavam o lugar dos antigos
subversivos e os terroristas. Assim, ao final da década, os debates publicos e a arena politica
eram permeados por categorias como presos politicos, mortos e desaparecidos politicos,
familiares de mortos e desaparecidos politicos.

Os sentidos dessas categorias ja estavam de certa forma cristalizados no periodo pos-Lei
de Anistia, e ndo foi a toa que o MNU buscou reforgar a categoria de violéncia policial para
visibilizar suas demandas de luta contra a violéncia de Estado. Contudo, a bandeira encontrou
pouco eco entre as esquerdas - mesmo aquelas que, poucos anos antes, compartilhavam os
carceres do regime com os chamados presos comuns.

Observemos a questao a partir do trecho da musica dos Racionais MCs que inclui como
a epigrafe deste artigo. “Cadeia? Guarda o que o sistema ndo quis”, cantam os rappers paulistas.
Se a cadeia guarda o que o “sistema’ ndo quer, fica entdo a questao: o que o “sistema’” ndo queria
ao longo do regime ditatorial, a ponto de encher as prisdes de militantes politicos de oposi¢ao?
Para pensar no caso, recorro a sintese feita por Gabriel Feltran sobre a questdo da legitimidade
da participacao politica no regime ditatorial. O socidlogo aponta como naquele momento “uma
fronteira nitida distinguia os grupos sociais oficialmente legitimos daqueles a serem banidos
da convivéncia publica” (FELTRAN, 2007, p. 83). A manutencao dessa distin¢gdo se dava a
partir da legislacdo de excecdo e das acdes repressivas, € sua consequéncia era impedir “que
a pluralidade da sociedade fosse representada politicamente” (FELTRAN, 2007, p. 83). O
processo ocorrido ao longo dos anos 1970 e aqui brevemente descrito pode ser visto como uma
lenta reabertura do “sistema’ para atores sociais anteriormente banidos da convivéncia publica.

ApOs a Lei de Anistia, fica a pergunta: quem o “sistema’ aceitava reincorporar enquanto
ator legitimo da politica? E quem seguiria alimentando as cadeias como criminoso? As
formulagdes do MNU indicam que a chave da questdo ndo ¢ a objetividade de um tipo penal,
mas sim as formas sociais de reconhecimento.

Naquele momento, foi possivel encarar certos sujeitos anteriormente vistos como
criminosos enquanto individuos cuja motivagdo era, na verdade, politica. Abriu-se, assim, o
caminho para sua reabilitacdo moral. Seu lugar foi deslocado do subversivo para a vitima; do
terrorista para o atingido. Essas vitimas e atingidos ganharam, novamente, espago no “sistema”,
deixando de pertencer as cadeias. Estas seguiriam ocupadas pelos tipos sociais classificados por
categorias como bandido, marginal, vagabundo ou traficante (MISSE, 1999). Perpassadas por
dimensoes de classe, raga, género e territorio, essas formas classificatorias seguiriam legitimando
a tortura, a morte e o desaparecimento de amplos contingentes da sociedade, mesmo em pleno

regime democratico.
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