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Trata-se de um artigo sobre o quebra-quebra de abril de 1983, a revolta dos desempregados 
na cidade de São Paulo contra a situação de fome, insuflada pelo momento político 
de transição para a democracia. Procuramos demonstrar a fabricação de um discurso 
hegemônico crítico aos protestos. Utilizamos essencialmente as narrativas contidas na 
grande mídia paulista (O Estado de S. Paulo, Folha de S.Paulo e Veja). Trabalhamos com 
a hipótese de que se fortaleceu naquele momento um discurso do consenso, cujos efeitos 
foram a limitação da ação das lutas sociais e a consolidação do processo controlado 
pelas principais forças institucionalizadas. O texto se divide em três partes, a primeira 
se volta aos acontecimentos; a segunda aborda a acusação de que os protestos foram 
manipulados; e a terceira se ocupa dos elementos revoltosos.
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This is an article on the April 1983 quebra-quebra, the revolt of the unemployed in 
the city of São Paulo against the situation of hunger, fueled by the political moment of 
transition to democracy. We seek to demonstrate the fabrication of a hegemonic discourse 
critical to the protests. We essentially used the narratives contained in the major São 
Paulo media outlets (O Estado de S. Paulo, Folha de S.Paulo and Veja). We work with 
the hypothesis that a consensus discourse was strengthened at that moment, the effects 
of which were the limitation of the action of social struggles and the consolidation of 
the process controlled by the main institutionalized forces. The text is divided into three 
parts: the first one is about the events; the second explores the accusation in the sense 
that the protests were manipulated; the third and final part focuses the revolting elements.

Keywords: Dictatorship, Transition, Riots, Consensus, Democracy.

INTRODUÇÃO

Entendemos a transição entre o regime civil-militar1 e o estado de direito como um 
momento determinante da democracia pós-ditadura. A transição se caracterizou por uma 
ambiguidade: um processo político que representou a ruptura entre dois regimes, mas foi 
marcado por certa continuidade. Concomitante a avanços democráticos como a volta dos 
civis, às eleições e a uma nova Constituição, o processo de transição significou igualmente o 
investimento na sofisticação de estruturas violentas e autoritárias. O período de “abertura”, que 
o presidente Ernesto Geisel anunciou como sendo um processo “lento, gradual e seguro”, foi 
amplamente controlado pelos militares2. Ademais, contou com acordos (explícitos ou implícitos) 

1 Sociólogos e historiadores com percurso de pesquisa sobre a ditadura têm utilizado o termo “civil-militar” para 
indicar a participação de setores civis na preparação do Golpe de 1964 e na manutenção e estruturação do regime 
de exceção, com presença inclusive nos aparelhos repressivos. Diversos setores teriam aderido, notadamente 
empresas e empresários que viram no regime autoritário uma oportunidade de efetivar seus interesses. Para 
conhecer as primeiras discussões sobre o termo “regime civil-militar” ver O fantasma da revolução (RIDENTI, 
1996) e Exílio. Entre raízes e radares (ROLLEMBERG, 1999). Sobre a relação entre empresários e a ditadura ver 
a coletânea Empresariado e ditadura no Brasil (CAMPOS, BRANDÃO e LEMOS, 2020).

2 O general presidente Ernesto Geisel assumiu a Presidência do país em março de 1974. Uma de suas falas ficou 
famosa, justamente a que daria o tom do processo “lento, gradual e seguro” para a abertura controlada pelo regime. 
Segundo o relatório da Comissão Nacional da Verdade, aquele seria o ano com mais casos de desaparecimentos po-
líticos, indicando a possível intenção de eliminar lideranças políticas à esquerda e esconder as evidências ligadas a 
essas eliminações, facilitando a condução “segura” da reabertura (CNV, 2014). Num documento do Departamento 
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aceitos de bom grado ou impostos e patrocinados pelas principais forças de oposição.
Além das tímidas mudanças institucionais se modificou também o discurso da guerra 

existente na ditadura, que propugnava a existência de um inimigo interno à pátria que deveria ser 
eliminado (discurso formulado no contexto da Guerra Fria e baseado na ideologia da Doutrina 
de Segurança Nacional3). Um outro discurso surgiu: o da paz e da reconciliação, visando a 
instituir um caráter cordial, ordeiro e trabalhador ao brasileiro.

No início dos anos 1980, principalmente em 1983, sob o impacto de lutas sociais 
radicalizadas, a ambiguidade entre os dois discursos foi colaborando para a montagem de uma 
narrativa acerca do que seria a ação política democrática. Ainda no calor dos acontecimentos, 
Bresser-Pereira argumenta que um pacto político e social se estabeleceu na estendida “abertura”, 
em oposição à “democratização”, funcionando como uma “estratégia dos detentores do poder 
para conceder sempre o menos possível, postergando a democratização” (BRESSER-PEREIRA, 
1985, p. 129). Buscava-se criar um acordo em torno do discurso de superação do passado de 
violência de modo a reunir as principais forças políticas autorizadas pela reabertura, as mesmas 
forças que participariam da governança democrática nos anos seguintes. 

O complexo processo de transição envolveu a fabricação de um “clima de abertura” que 
não se restringisse à esfera da política institucional, também circulando em aspectos da vida 
social, ensejando diversas práticas (GAJANIGO, 2020, p. 162). Tratava-se de produzir “uma 
autoimagem social do período”, aspecto que comporia a produção de um discurso do consenso 
em torno das saídas institucionais e estatais. Contudo o passado violento permanecia, fosse 
através da manutenção de uma segurança pública militarizada (VIANA, 2021), fosse por meio 
do fantasma de um recuo autoritário no processo de redemocratização. Para Sérgio Adorno, 

de Estado norte-americano tornado público em 2018 pelo pesquisador Matias Spektor, da Fundação Getúlio Vargas 
(FGV/SP), William Colby, diretor da Agência Central de Inteligência (CIA) dos EUA, descreveu uma reunião do 
recém-empossado Geisel, em maio de 1974, com os generais Milton Tavares de Souza, João Batista Figueiredo e 
Confúcio Danton de Paula Avelino, os dois últimos respectivamente chefes do Serviço Nacional de Informações 
(SNI) e do Centro de Informações do Exército (CIE). No documento consta a autorização de Geisel para a conti-
nuação da política de extermínio dos opositores, contudo, com o controle central do chefe do SNI. Há ainda o relato 
do general Milton de que as “cerca de 104 pessoas, nessa categoria [supostos subversivos], haviam sido executadas 
sumariamente pelo CIE” (o documento original está disponível em: https://history.state.gov/historicaldocuments/
frus1969-76ve11p2/d99; Acesso em: 23 jan. 2022). Lembramos ainda que se viviam acontecimentos marcantes: 
os efeitos do Ato Institucional nº 5, que estatizou plenamente a violência política; as mortes de Vladimir Herzog e 
Manoel Fiel Filho, ambas ocorridas devido às torturas nas dependências do 2º Exército, em São Paulo; e o fecha-
mento do Congresso Nacional, em abril de 1977, visando a garantir eleições indiretas e senadores biônicos (um 
terço desses parlamentares eram indicados pelos militares, sem passar pelas urnas), entre outras ações.

3 A Doutrina de Segurança Nacional foi elaborada nas Forças Armadas a partir dos contatos com militares norte-
americanos após o fim da Segunda Guerra Mundial. A construção de um discurso de militarização do país e sua 
divulgação no território nacional ocorreram sob a direção da Escola Superior de Guerra (ESG), instituição que 
mais formou oficiais para cargos de governo durante a ditadura (COMBLIN, 1978; COUTO E SILVA, 1967).
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apesar dos avanços democráticos realizados, em particular com a Constituição de 1988, não 
houve um “efetivo controle do aparato repressivo por parte do poder civil. Neste domínio, 
parece não ter havido efetiva desmobilização das forças repressivas comprometidas com o 
regime autoritário” (ADORNO, 1996, p. 66).

Neste artigo procuramos mostrar – por meio de um acontecimento pontual, mas 
significativo – um aspecto da transição que sofreu e segue sofrendo silenciamento e 
invisibilização por parte da narrativa tradicional. Trazemos o modo como foram noticiados 
o quebra-quebra de abril de 1983 na cidade de São Paulo e suas repercussões e implicações 
à época. Trata-se da revolta da fome, na qual trabalhadores desempregados e populares das 
periferias da cidade se sublevaram contra a ordem social, na expectativa de que o processo 
político de redemocratização pudesse reorganizar a escuta do Estado para o grave problema da 
desigualdade e da miséria.

Entendemos que retomar a história do processo de transição por meio da revolta de 
1983, “exatamente este eixo contraditório e decisório para a mudança social que é subestimado” 
(MOURA, 1988, p. 22), pode abrir perspectivas de análise e colaborar para a compreensão da 
democracia pós-ditadura. Acrescente-se que, por trás do discurso hegemônico, silenciaram-se 
saberes e falas menores, advindos dos que se encontravam nos fluxos cotidianos de sobrevivência 
e de luta constante. Procuramos pensar no revoltoso “como força dinâmica, como contribuinte 
ativo no processo histórico [...]. Neste sentido procuramos trazer elementos novos, alguns não 
muito novos mas desprezados, para melhor compreender a essência do processo” (MOURA, 
1981, p. 16).

Buscamos reconstruir os fatos e debates relacionados aos acontecimentos de abril de 
1983 por meio de textos dos principais veículos da mídia impressa do período no estado de 
São Paulo, especialmente os jornais Folha de S.Paulo e O Estado de S. Paulo, mas também 
por meio do jornal Notícias Populares e da revista Veja. As escolhas procuraram fazer emergir 
dois cenários: 1) os fatos que conotavam a revolta e os conflitos com as “forças da ordem” e 
2) as análises sobre a revolta (encarada como espontânea ou premeditada, fora de controle ou 
organizada) e o tamanho da repressão e da resistência.

A partir dos registros na mídia, selecionamos falas, gestos e atos dos atores que tiveram 
espaço no evento: governadores, partidos políticos, lideranças de esquerda e da oposição, 
sindicalistas, a Igreja Católica e a grande mídia, além de representantes do regime civil-militar. 
Ainda foi possível resgatar, especialmente no primeiro dia de cobertura da imprensa, as falas 
dos que estiveram nos saques e nos conflitos com a polícia. Logo, contudo, a mídia os silenciou, 
tendo em vista que corroboravam a tese de uma ação vulcânica de protestos e acúmulos de 
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lutas sociais, dificultando a acusação de manipulação por parte de grupos extremistas. Essa 
movimentação na linha editorial parece corroborar a tese de que houve, por parte do processo 
de “abertura”, uma censura com vistas a favorecer o diálogo do projeto controlado de transição 
com setores da sociedade civil (DUARTE, 1985, p. 189-190). O silenciamento das narrativas 
dos revoltosos nos dias posteriores seria o resultado da prática de se produzir um ambiente 
favorável a uma redemocratização moderada. Em certa medida – e a flexibilidade na cobertura 
midiática parece denotar isto –, o processo de “abertura” controlada demonstrou uma complexa 
estratégia de ritmar a transição, garantindo que a oposição e os movimentos sociais não se 
fortalecessem o suficiente (CODATO, 2005). Bresser-Pereira (1985) identifica na transição 
uma vitória discursiva do governo ditatorial, quando evoca um modelo político de cima para 
baixo e centralizado.

 Há algumas outras fontes de pesquisa sobre o quebra-quebra de 1983, além da que 
escolhemos, que consultamos para melhor nos localizar entre as narrativas e informações. 
São debates acadêmicos e intelectuais suscitados pelo evento; documentos e materiais de 
divulgação dos movimentos sociais, em especial o sindical; um inquérito policial; e a Comissão 
Parlamentar de Inquérito sobre o desemprego (ALESP, 1983), entre outras fontes. O artigo 
indica os resultados parciais obtidos através de seu corpus principal, cuja escolha se deveu à 
hipótese vislumbrada de que, com o auxílio da mídia, fabricou-se um discurso do consenso 
sobre como seriam o processo de transição e a democracia que viria. Consideramos ainda que 
na política do consenso os danos sofridos pelo sujeito político não geram mais a manifestação 
ou o aparecimento de um litígio (RANCIÈRE, 1996). Pelo contrário: ocorre uma objetivação 
da falta por meio de seu tratamento terapêutico, com a definição da incapacidade do sujeito dos 
protestos de conduzir autonomamente o caráter político de suas ações.

Não buscamos esgotar a história do quebra-quebra, mas resgatar os acontecimentos com 
o objetivo de trazer à tona, em meio aos efeitos dos protestos, o discurso consensual sobre 
a transição, cujos efeitos edificaram uma dupla face: por um lado, esse discurso contribuiu 
para a desqualificação da ação política situada fora do controle das instituições; por outro 
lado, se estabeleceu uma órbita política além da qual nenhuma força nem ação poderia existir, 
legitimando a transição controlada pelas instituições autorizadas, fortemente conduzida pelo 
governo ditatorial. 
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A ERUPÇÃO DA REVOLTA

Não se sabe ao certo o fato disparador das ações do quebra-quebra no dia 4 de abril de 
1983. Duas ou três mil pessoas se reuniram no Largo 13 de Maio, no tradicional bairro de Santo 
Amaro, da cidade de São Paulo. Pediam emprego e pareciam sentir que seriam ouvidos em 
vista do processo de redemocratização. Cerca de três semanas antes, os primeiros governadores 
eleitos desde o golpe de 1964 haviam tomado posse. Em São Paulo fora eleito Franco Montoro, 
do Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), com a promessa de um governo 
participativo que respeitasse os direitos humanos4. Em seu discurso de posse, ele propôs ao 
povo “o que lhe tem sido sempre negado: o direito de participar do processo decisório e de 
escolher seus próprios caminhos” (MONTORO, 2009, p. 306). 

Calculava-se em um milhão e meio o número de desempregados na Grande São Paulo, 
o que representava 20% da força de trabalho. Outros 40% se encontravam em condição de 
subemprego. A inflação ultrapassou os 10% somente no mês de março de 1983. Nos três 
primeiros meses, acumulou 27% (DIEESE, 1984, p. 80-81). Era nesse contexto que, às segundas-
feiras, mobilizados pelos boatos de que alguma indústria estaria contratando trabalhadores, 
multidões percorriam os portões das fábricas. Era o suficiente para que as principais avenidas se 
assemelhassem a pequenas passeatas de desempregados. A crise econômica do país caminhava 
em outro sentido. 

No domingo, dia 3 de abril, espalhou-se a informação sobre a abertura de cerca de 300 
vagas na indústria Q-Refres-Ko. A notícia era falsa, porém, e a raiva gerada pela situação fez 
com que o grupo à procura de emprego engrossasse um protesto previamente convocado para o 
Largo 13 de Maio. Segundo o jornal O Estado de S. Paulo, “a equipe de Aurélio Perez, ligada 
ao PC do B, aproximou-se dos desempregados e convenceu-os a prosseguir, em passeata, até o 
largo Treze de Maio” (GRUPOS..., 1983, p. 9). 

Naquela manhã ensolarada, os desempregados se transformaram em manifestantes e 

4 Nas eleições de 15 de novembro de 1982, nos primeiros escrutínios diretos para o cargo de governador de Estado 
desde o Golpe de 1964, vários candidatos de oposição à ditadura foram eleitos, com destaque para a Região 
Sudeste: Gerson Camata (Espírito Santo, do PMDB), Tancredo Neves (Minas Gerais, do PMDB), Leonel Brizola 
(Rio de Janeiro, do Partido Democrático Trabalhista - PDT) e Franco Montoro (São Paulo, do PMDB). Dos 22 
estados que existiam à época, 10 elegeram candidatos de partidos da oposição (nove do PMDB e um do PDT). Em 
1980, em um dos passos da abertura controlada e “segura”, foi autorizada a criação de cinco partidos: o Partido 
Democrático Social (PDS), do governo; o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), próximo ao governo; e os três 
partidos de oposição, o PMDB; o Partido dos Trabalhadores (PT); e o PDT.
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partiram em passeata. Alguns relatos falam de ações repressivas da Polícia Militar quando o 
grupo passava pela Administração Regional de Santo Amaro por volta das 8h50, o que teria 
sido o suficiente para explodir a revolta.

No retorno ao Largo, às 9h, os manifestantes saquearam o supermercado Barateiro. 
Em 10 minutos, o cenário do protesto transformara-se num levante popular. A repressão, um 
discurso inflamado, a movimentação da passeata, o cansaço da repetição das desgraças, as 
laranjas:

Um braço ergueu-se no meio da multidão que começava a avançar e, rápido, alcançou 
a carroçaria de um caminhão Mercedes-Benz estacionado no Largo 13 de Maio, centro 
nervoso do bairro de Santo Amaro, em São Paulo. Ao exibir o troféu que conquistara 
– uma das 40.000 laranjas amontoadas na carroceria -, um grupo desvinculou-se do 
bloco de 2.000 participantes de uma passeata de protesto contra o desemprego, que 
minutos antes iniciara seu deslocamento rumo à Assembléia Legislativa, atacou o 
caminhão – e logo dezenas, centenas de laranjas passaram a devastar as vitrinas das 
lojas nas cercanias. Essa artilharia de frutas, desencadeada às 10 horas do dia 4 de 
abril de 1983, foi o primeiro e violento aviso de que um imenso barril de pólvora 
estava prestes a explodir na maior cidade brasileira. Nas 48 horas seguintes, São Paulo 
viveu sob a sensação de que a paz estava assassinada nas ruas (NEGROS..., 1983, p. 
26).

O título da matéria, “Negros dias de abril”, já indicava o inconsciente racista do país. O 
povo, os negros e os periféricos foram reduzidos a coisas manipuladas pelos grupos extremistas 
na versão da conservadora revista Veja: o “(...) aviso claro foi dado pela subversão de extrema-
esquerda, que se lança à sua mais séria ofensiva desde a onda terrorista do final da década de 60 
e início da de 70” (CARTA, 1983, p. 21). 

O recém-empossado governador Franco Montoro decidira enviar o caminhão da 
Companhia Brasileira de Alimentos (Cobal) com as laranjas, talvez com o intuito de diminuir 
o sofrimento dos desempregados. Contudo os manifestantes pareciam não querer diminuir sua 
precariedade nem atenuar um sofrimento, mas resolver o problema da falta de trabalho e de 
comida. Não imploravam – exigiam emprego. E acreditavam que no processo de transição para 
a democracia ocorreria alguma mudança na escuta.

Houve a tentativa de controlar os protestos, sem o recurso à repressão policial, através 
de um acordo entre o deputado federal Aurélio Peres, do PMDB5, com o governo Montoro. 
O secretário de Segurança, Manoel Pedro Pimentel, foi orientado a colocar a PM nas ruas 
e “esperar, sem nenhum tipo de ação, pois o deputado Aurélio Perez [...] tentaria conter a 

5 Com extrema restrição de organização legal e sob a lei eleitoral da Ditadura, os grupos de esquerda atuavam 
dentro dos partidos autorizados, especialmente no PT e no PMDB. Aurélio Peres foi eleito duas vezes (1978 e 
1982) com o apoio do Partido Comunista do Brasil (PCdoB).
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multidão. O deputado bem que tentou. Chegou até a falar em nome do governador Montoro, 
pedindo à multidão que parasse o quebra-quebra” (MODERAÇÃO..., 1983, p. 42), porém já era 
tarde para a tentativa de condução institucional.

Uma das principais ações do quebra-quebra foi o saque. A força ingovernável da 
multidão em revolta não podia ser contida, ganhando o “caráter vulcânico [...] da interrupção, 
da insurreição e da esperança” (MBEMBE, 2018, p. 271 e 277):

“Meu Deus, cadê o dono daí? A gente pode pegar tudo, desse jeito?”. Essas perguntas 
eram feitas por uma mulher – cerca de 30 anos, grávida, descalça, cabelos escorridos 
e vestido roto – que, empurrada por uma multidão, entrava no supermercado [...]. 
[...]
Primeiro, entraram três garotos. Passaram a mão em uns sacos de arroz e de farinha, 
numas panelas de pressão que estavam perto dos caixas e saíram correndo. Quando 
a gente ainda estava meio assustado, querendo correr atrás dos garotos, veio aquela 
multidão. Eram mais de 300 pessoas. Não deu para controlar nada. (“MEU..., 1983, 
p.14).

O caos da revolta era uma cena cotidiana no imaginário do país6. Ainda assim, o quebra-
quebra assustou Pindoba, nome de um palhaço que trabalhava para o comércio da região que 
parecia querer batizar a revolta, ao dizer que nunca viu “nada igual nessa vida [...], é a guerra 
da fome” (ORGANIZADORES..., 1983, Caderno Local, p.13).

Era fato que o povo passava fome7. Durante o saque a uma mercearia, 12 pessoas 
foram detidas: uma mulher, duas crianças e nove homens. Um deles, José Bernardo, mecânico 
desempregado havia dois anos, explicou seus motivos: “Eu queria levar pelo menos um 
pão com sardinha para meus filhos. Era só para matar a fome deles. Eu nunca roubei” (NA 
PERIFERIA..., 1983, Caderno Local, p. 12). Em outra localidade dos extremos da Zona Sul 
paulistana, a proprietária de um comércio saqueado analisava a situação a partir de critérios 
semelhantes aos de João: “Os políticos não resolvem esta situação. O governo nada faz para 
evitar atos desse tipo. O povo está com fome” (COMERCIANTES..., 1983, Caderno Local, p. 
12). 

6 Para ter uma ideia, entre o final de agosto e o início de novembro ocorreram ao menos 70 saques a estabelecimentos 
e vários quebra-quebras, especialmente contra ônibus e trens e nas estações (MARQUES, 2018, p. 85). As revoltas 
foram relativamente comuns nos anos de transição, ocorrendo nas principais cidades do país e em distintos 
momentos (FERREIRA, 2008; NAPOLITANO, 1995; ZALUAR, 1985; MOISÉS e MARTINEZ-ALIER, 1978).

7 Passados poucos meses desde o início de 1983, na região metropolitana de São Paulo cerca de 430 mil pessoas 
perderam o emprego e 43% das famílias viviam com até um salário-mínimo (KOWARICK e CAMPANÁRIO, 
1994, p. 64). Em abril de 1983, o salário-mínimo era de Cr$ 23.568,00; atualizado para o mês de fevereiro de 2022, 
o valor seria de aproximadamente R$ 680,00 (usamos para o cálculo o Índice de Preços ao Consumidor Amplo 
- IPCA). Atualmente o salário-mínimo é de R$ 1.212,00 (valor em fevereiro de 2022), praticamente o dobro do 
valor atualizado de 1983.
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Até a hora do almoço, a situação já estava fora do controle de qualquer instituição, 
liderança ou polícia. Pelo menos três supermercados, além de vários pequenos e médios 
comércios, haviam sido saqueados, e vários ônibus foram quebrados. Com paus e pedras, 
os revoltosos enfrentavam a ação violenta da Polícia Militar, que avançava com golpes de 
cassetete, bombas de gás lacrimogênio e de efeito moral e tiros para o alto. Entre as 15h e as 
16h, quando tudo parecia acalmar-se, um comício com cerca de 1.000 pessoas se formou e uma 
passeata saiu em direção à Assembleia Legislativa. 

Ao mesmo tempo, cerca de 700 manifestantes cercaram a 11ª Delegacia de Polícia (DP) 
para tentar libertar as dezenas de presos, mas foram violentamente reprimidos pela Polícia 
Militar, restando um saldo de outras dezenas de presos e muitos feridos. Às 19h a tentativa se 
repetiu. Em ambas as oportunidades, a Polícia Civil interveio com disparos para o alto. Nesse 
primeiro dia, houve cerca de 150 presos e apenas 6 já respondiam por algum inquérito policial 
(UM DIA..., 1983, p. 42), o que permitiu que, após fichados, apenas dois adultos permanecessem 
confinados e quatro adolescentes fossem enviados para a Febem (antiga instituição para 
adolescentes em conflito com a lei).

No fim da tarde, o grupo principal que se dirigiu à Assembleia Legislativa, após tentar 
ocupar o prédio, foi recebido por parlamentares em um plenário da casa legislativa. Ao final 
do encontro, sem obter algo de concreto, o grupo se dirigiu à avenida, cercou e tomou quatro 
ônibus que circulavam e, com eles, se dirigiram aos bairros da Zona Sul, ponto de partida da 
revolta.

À noite, novos saques e protestos alimentavam o cenário de batalha. Das 18h em diante, 
num efeito cascata, a revolta se alastrou para outros bairros mais profundos da Zona Sul da 
cidade. Em vários pontos se ouviam os gritos: “temos fome, temos fome” (PASSEATA..., 1983, 
Caderno Local, p. 13). Os carros da Polícia Militar passaram a circular em grupos, receosos 
de se tornar alvos, e uma viatura do serviço de trânsito foi virada. Vários veículos da polícia 
foram apedrejados. Quando viaturas se deslocavam para um ponto com um episódio de saque, 
rapidamente o lugar se esvaziava, e outro local era atacado. “‘Não sabemos mais o que fazer. 
Ninguém segura essa gente’, afirmou, nervoso, um oficial da Polícia Militar” (PASSEATA..., 
1983, Caderno Local, p. 13).

O segundo dia da revolta se iniciou sob forte tensão, anunciada na capa do jornal Folha 
de S.Paulo: “O 2º Exército entra em regime de prontidão. A violência se alastra e Montoro 
promete ordem” (A VIOLÊNCIA..., 1983a, p. 1). Logo pela manhã uma passeata com mais de 
1.000 pessoas saiu do Largo 13 de Maio e se dirigiu ao Palácio de Governo. Enquanto isso, em 
Santo Amaro, a PM batia em todos, indiscriminadamente, e “o que se viu, a partir daí, foi um 
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fluxo e refluxo da violência policial para conter os tumultos”, que se iniciavam quando palavras 
de ordem eram “gritadas por manifestantes, ou apenas frases repetidas por pequenos grupos” 
(FORTE..., 1983, p. 12): “um, dois, três, quatro, cinco mil, ou para o desemprego, ou paramos 
o Brasil” e “Chora Figueiredo, Figueiredo chora, chora Figueiredo, que chegou a sua hora” 
(MANIFESTANTES..., 1983, p. 12), entre outras. 

Às 11h, os primeiros manifestantes estavam em frente ao Palácio. “Alguns participantes 
do movimento começaram a balançar as grades, até arrancar um pedaço de aproximadamente dois 
metros. Nesse instante, os líderes da manifestação perderam o controle” (MANIFESTANTES..., 
1983, p. 12). Impacientes, os revoltosos derrubaram mais 100 metros de grades e entraram em 
conflito com a Tropa de Choque durante as duas horas seguintes. No jardim, a PM distribuía 
pancadas e bombas, enquanto os manifestantes gritavam “agora eu quero ver o Montoro 
receber”. Exigiam uma reunião com o governador, o que de fato ocorreu somente às 12h50. 
Acalmaram-se os ânimos e abriu-se um canal de diálogo. 

Enquanto governo e a comissão de representantes conversavam, populares arremessavam 
“pedras contra vidraças das luxuosas mansões do Morumbi” (MANIFESTANTES..., 1983, 
Caderno Local, p. 10), bairro onde se localiza a sede do governo. Somente às 14h20, em ônibus 
fornecidos pelo Estado, é que os manifestantes começam a sair, diante da promessa de respostas 
num encontro a ser realizado no dia seguinte.

No período da tarde, o governador Montoro se reuniu com representantes das federações 
das indústrias, da agricultura e do comércio e com alguns sindicalistas. A pauta era uma saída 
acordada para o fim da revolta e em consonância com o processo de transição consensual. 
Enquanto discutiam as formas institucionais de controle, os protestos se expandiram para 
o restante da cidade, com destaque para a região central. Ao final do segundo dia, algumas 
centenas de manifestantes entraram numa batalha contra policiais da Tropa de Choque, na 
Praça da República. Centenas de manifestantes haviam sido detidos e algumas dezenas foram 
atendidas em hospitais.

No terceiro e último dia de revolta, São Paulo amanheceu fortemente militarizada. Para 
legitimar a repressão, a Delegacia Geral da Polícia Civil anunciou que “as reuniões a céu aberto 
que se tentar realizar, sem prévia comunicação ao departamento competente, estão sujeitas à 
ação policial compatível” (PORTARIA..., 1983, Caderno Local, p. 10). Ainda assim houve 
choques generalizados na Praça da Sé, com conflitos que se seguiram por praticamente cinco 
horas e atingiram toda a região central da cidade, cujo comércio permaneceu o dia inteiro 
fechado. 

O Comitê de Luta Contra o Desemprego, em sua faceta institucionalizada, passou a 
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apoiar o governo Montoro e instrumentalizar a crítica ao governo federal. Na nota “Ao Povo de 
São Paulo”, do dia 8 de abril, o comitê registra o reconhecimento dos esforços do governador: 
“sabemos que estas medidas não irão resolver os nossos problemas, mas ajudarão muito. O 
problema do desemprego no Brasil só será solucionado atacando-se a atual política social e 
econômica do governo militar” (COMITÊ..., 1983, p. 2).

Na quinta-feira, a cidade de São Paulo acordou com medo, totalmente sitiada pelas forças 
militarizadas. Assim acabaram os três dias da maior revolta popular paulistana das últimas 
décadas. “A paz voltou ontem a São Paulo, garantida pela presença ostensiva de forças policiais 
no Centro e em Santo Amaro. [...] O chefe do Comando de Policiamento da Capital, coronel 
João Pessoa do Nascimento, divulgou um balanço dos incidentes: 566 detidos, 127 feridos, 15 
veículos particulares e 7 da polícia danificados, 48 saques, 5 facas apreendidas” (UM DIA..., 
1983, p. 1).

Os protestos e saques ecoaram nos meses seguintes, mas a militarização e o discurso 
do consenso impuseram aos poucos o silêncio em torno da revolta. O ano de 1983 respiraria a 
atmosfera da revolta: veria os protestos vulcânicos serem asfixiados pela repressão estatal e o 
controle político ser retomado pelas forças autorizadas.

O SILENCIAMENTO DAS RUAS

A disputa de narrativas acerca do caráter espontâneo ou manipulado da revolta foi o 
cerne dos debates sobre o lugar político que teriam as lutas sociais. A cada dia, por vezes no 
mesmo dia, os principais personagens, à esquerda ou à direita, modificavam seu posicionamento. 
Desde o primeiro dia se identificou a canalização dos discursos institucionais para dois pontos 
convergentes: (1) a manipulação dos populares pela ação de grupos extremistas; (2) a visão 
dos sem qualificação e despossuídos de autonomia de ação como subjetivações políticas 
insuficientes para atuar enquanto protagonistas dos protestos. Ambos os pontos forçariam a 
adoção de um discurso moderado e conciliador visando a evitar os extremos, em favor da ordem 
e da “abertura” controlada.

A primeira convergência teve uma única querela em torno da autoria da assinatura dos 
atos escusos: se teriam sido da extrema-direita ou da extrema-esquerda (ou mesmo de criminosos 
“comuns”). Contudo, do primeiro para o quarto dia, houve uma concordância sobre a existência 
de um sujeito oculto e estranho à revolta. O segundo ponto de convergência, decorrente da 
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primeira observação, acerca da desqualificação do caráter político das lutas sociais, foi um 
passo fundamental para uma transição conservadora. As convergências auxiliaram na produção 
discursiva de um consenso fundado na norma e na ordem institucional (RANCIÈRE, 1996) 
que pugnava a defesa da “abertura” através do esquema controlado e proposto pela ditadura, 
com a anuência e o apoio das principais forças institucionalizadas e de oposição.  Para as lutas 
sociais, além do silenciamento de suas demandas, houve uma tendência de criminalização das 
subjetividades em revolta.

Aparentemente na condição de sociólogo, o senador Fernando Henrique Cardoso 
apontou parte dos limites da democracia ao argumentar que 

[...] os setores conservadores da sociedade passaram a dar gritos de alarme para 
paralisar as tendências democratizadoras. [...] Existe uma tentativa de condicionar o 
governo Montoro, utilizando-se o fantasma da revolta social e da extrema esquerda. 
(CARDOSO, 1983, Seção Opinião, p. 2)

O espectro funcionou como artefato político para garantir normas estabilizantes das 
relações sociais e políticas.

Reginaldo Prandi, professor da USP, indicou que a questão de fundo da revolta seria a 
transição: 

A promessa da abertura democrática é a luz no fim do túnel [...] e o pacto das urnas 
previa cobranças imediatas. [...] Essa massa, que traz para São Paulo o impensado 
saque, veio mostrar para seu novo governo o imperativo da prioridade inadiável. 
(PRANDI, 1983, Seção Tendências / Debates, p. 3)

 
Algo interessante para o nosso argumento: o artigo procura desmontar a tese da 

manipulação, ao ressaltar o significado político da revolta.
A Folha de S.Paulo reconheceu num editorial que “poucas vezes, na história social 

moderna, uma cidade terá sido jogada em tal estado de pânico e desespero”. Adensando o 
discurso da produção do consenso, o jornal defendeu que em “ambos os lados se sucedem 
manifestações apontando para a possibilidade desse acordo”, visando evitar uma “ação cada 
vez mais desenvolta das franjas radicais postadas no raio político do País” (UM ESPECTRO..., 
1983, Seção Opinião, p. 2).

Logo na manhã do terceiro dia lia-se no editorial de O Estado de S. Paulo o alerta de que 
“o processo da abertura democrática e da construção do Estado de Direito foi violentado nestes 
dois últimos dias de maneira irrecuperável”. Acrescentou que os fatos “provam à saciedade 
que o assim designado Movimento contra o Desemprego (...) é integrado por elementos que, 
na atividade sindical, se colocam claramente à esquerda e disso não fazem mistério” (SÃO..., 
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1983, Seção Notas e Informações, p. 3). Sob um olhar conservador, o jornal desqualificava o 
protesto devido à presença de militantes da esquerda, como se a filiação ideológica devesse 
restringir a participação na política democrática. 

No âmbito parlamentar, as primeiras reações da oposição indicavam uma maior 
porosidade às demandas. O deputado estadual Vanderlei Macris (PMDB) ponderou, após 
conversa com os manifestantes que chegaram à Assembleia Legislativa: “É um movimento 
bastante agressivo por reivindicação de trabalho. [...] Alguns manifestantes, ao fazerem suas 
reivindicações, pediram-me água e comida” (GRUPO..., 1983, Caderno Local, p. 14). Ainda 
no primeiro dia de protestos, a vereadora Luiza Erundina (PT) insistia, diante dos repórteres 
e dos representantes do governo, que os manifestantes eram desempregados, sem liderança e 
desesperados pela situação de fome e com a falta de perspectivas (GRUPO..., 1983, Caderno 
Local, p. 14). O presidente nacional do PMDB, Ulysses Guimarães, responsabilizou o governo 
ditatorial ao advertir “que o arbítrio, o modelo econômico e a sujeição do país ao Fundo 
Monetário Internacional iriam resultar no elevado índice de desemprego e levar expressivas 
camadas da população ao desespero” (MONTORO..., 1983, p. 15).

Por meio de nota pública8, o Partido dos Trabalhadores (PT) afirmava que 

[...] é possível que haja dentro dessas manifestações a ação de provocadores. [...] 
Isto, porém, não deve servir para descaracterizar o sentido das manifestações surgidas 
em Santo Amaro, na segunda-feira. No essencial, trata-se de um movimento de 
desempregados, desorganizados e sem direção, desesperados com a situação vivida 
por eles mesmos e suas famílias. (PARTIDO..., 1983, Caderno Local, p. 11)

Na noite do dia 5 de abril se reuniram em Brasília os líderes no Congresso Nacional 
dos três partidos de oposição (PDT, PT e PMDB), num encontro organizado pelo senador 
Fernando Henrique Cardoso (PMDB). Segundo o jornal Folha de S.Paulo, os parlamentares 
“foram unânimes em reconhecer a espontaneidade inicial do movimento e a legitimidade 
das reivindicações mas atribuíram a intensidade dessas manifestações a infiltrações” 
(INTERPRETAÇÕES..., 1983, Caderno Local, p. 10). 

De Brasília, o presidente general João Batista Figueiredo determinou a mobilização da 
2ª Divisão do Exército Brasileiro e propugnou ser 

[...] essencial que, pelo exemplo do equilíbrio e da moderação, a classe política 
restaure e preserve a confiança do povo brasileiro na funcionalidade das instituições 

8 Nota da Executiva Estadual de São Paulo do Partido dos Trabalhadores (PT) com o título “Onde o PT esteve nas 
manifestações de São Paulo”, de 8 de abril de 1983. Foi publicada na íntegra no jornal Folha de S.Paulo do dia 9 
de abril de 1983.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 2, Niterói, p. 22-51, 2. quadri., mai./ago., 2022

35 Edson Luís de Almeida Teles

democráticas, em sua eficácia como instrumento da promoção da prosperidade e da 
felicidade de cada cidadão. (FIGUEIREDO..., 1983, p. 1).

Defendeu também o controle da transição exercido pelo governo militar: “A abertura 
democrática constitui processo de reforma gradual e pacífica da sociedade; não é licença para 
a subversão da ordem e das instituições” (FIGUEIREDO..., 1983, Seção Últimas notícias, p. 
2). Para o líder do governo na Câmara Federal à época, o deputado Nelson Marchezan (PDS), 
os protestos partiram “de grupos extremados, que têm interesse em desestabilizar o processo 
democrático do presidente Figueiredo. Não podemos permitir que o debate ordenado derive 
para a anarquia” (MARCHEZAN..., 1983, Caderno Local, p. 11). 

Em apoio à “abertura lenta, gradual e segura”, o senador José Sarney disse que esperava 
que o governador Montoro identificasse “os grupos que [...] se aproveitaram do justo movimento 
dos trabalhadores desempregados para desestabilizar o seu governo” (NO CONGRESSO..., 
1983, Caderno Local, p. 11). Posição semelhante foi adotada pelo governador Leonel Brizola 
(PDT): “não vi multidões, quando lá estive, e sim alguns grupos que se moviam provocando 
agitação” (PARA BRIZOLA..., 1983, Caderno Local, p. 11). Acrescentava ainda o entendimento 
de que havia espectros políticos no processo de transição: “A nova ordem democrática que se 
inicia no País é o alvo. E os interessados nesses distúrbios talvez queiram aumentar o seu cacife 
nessa nova correlação de forças” (BRIZOLA..., 1983, Caderno Local, p.14). Para o governador 
de Minas Gerais Tancredo Neves (PMDB), os atos foram “dirigidos e comandados com o 
objetivo de desestabilizar a ordem política brasileira” (A VIOLÊNCIA..., 1983a, p. 1).

No Palácio dos Bandeirantes, logo após a ocupação do jardim e da batalha campal que 
se seguiu, os três governadores de oposição reunidos, Montoro, Tancredo e Brizola, soltaram 
uma nota conjunta: pediam calma à população e que evitassem “manifestações violentas, que 
só servem aos inimigos da democracia” (GOVERNADORES..., 1983, Caderno Local, p. 9). 
Na noite do segundo dia de revolta, em rede de rádio e televisão, o governador Franco Montoro 
falou da existência de um “plano concertado de pequenos grupos, com o objetivo de tumultuar a 
reorganização democrática”. E acrescentou: “os trabalhadores, os empresários, os comerciantes 
podem ficar seguros. Reafirmando minhas profundas convicções democráticas, declaro que 
a ordem pública será mantida” (GOVERNADOR..., 1983, p. 14). Havia um temor de que o 
processo de transição poderia ser interrompido. 

Segundo o secretário de Segurança Pública Manoel Pedro Pimentel: “A impressão que 
nós temos é de que esse movimento envolve diversos grupos das mais diversas facções e das 
mais diversas origens” (PIMENTEL..., 1983, Caderno Local, p. 13). Ele opinou que a extinção 
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do antigo Dops9 em março de 1983 prejudicou a repressão ao movimento. “Eu sempre fui contra 
a transferência do Dops para a Polícia Federal, e agora ficou evidente a importância de um órgão 
de seu nível” (PIMENTEL..., 1983, Caderno Local, p. 13). A posição foi corroborada pelo 
próprio governador, quando afirmou que “sempre desejamos ter esse serviço de informações. 
O convênio foi rescindido à nossa revelia, com o nosso protesto” (MONTORO..., 1983, p. 9). 

Um editorial de O Estado de S. Paulo também defendeu

 
[...] a necessidade de um trabalho policial voltado para a obtenção de informações 
prévias referentes a convulsões sociais. [...] Em vez de uma cirurgia destinada a 
extirpar o que estivesse deteriorado, os novos governantes preferiram amaldiçoar.  (A 
IMAGEM..., 1983, Seção Notas e Informações, p. 3).

Segundo o argumento, a questão não era a natureza da instituição, mas um problema 
de funcionalidade, o que se resolveria com ordem democrática e direitos humanos. Como 
se a transição fomentasse “a capacidade institucional de regular e fiscalizar seus processos, 
minimizando seus incontornáveis, porém necessários, males” (MARQUES, 2018, p. 39).

Em uma das principais estratégias de desqualificação das ações, os protestos tornaram-se 
um problema de segurança pública com a criminalização dos manifestantes e dos atos políticos. 
O delegado Romeu Tuma, superintendente da Polícia Federal e ex-diretor do Dops de São 
Paulo, também defendeu a estratégia: “O Código Penal está aí, com vários de seus artigos 
violados, para ser aplicado” (A POLÍCIA..., 1983, p. 15). O ministro da Justiça Ibraim Abi 
Ackel condenou os protestos: “Eu não tenho nenhuma dúvida em conceituar os acontecimentos 
como problema de segurança” (MURILO..., 1983, Caderno Local, p.11).

Corroborando a versão da manipulação dos atos, o SNI produziu um relatório no qual 
“doze integrantes do Partido Comunista do Brasil (PC do B) foram citados nominalmente (...) 
como participantes dos incidentes” (A VIOLÊNCIA..., 1983b, p. 1). Segundo Carlos Átila, 
porta-voz da presidência da República, “todos eles estão empregados, o que prova que tiveram 
participação de cunho político” (A VIOLÊNCIA..., 1983b, p. 1). No jornal Folha de S.Paulo, lia-
se que investigações do governo do Estado “indicaram a participação nos distúrbios de pessoas 
ligadas à administração estadual anterior e também da organização de esquerda Convergência 
Socialista” (A VIOLÊNCIA..., 1983b, p. 1). 

Em resposta à acusação de manipulação por parte do partido, o dirigente nacional do 

9 O Departamento de Ordem Política e Social (Dops) foi criado em 30 de dezembro de 1924 e durou quase 60 
anos. Atuou com mais destaque em sua história, não sem motivos, nas duas ditaduras do século XX, a do Estado 
Novo e a da ditadura militar, atuando como polícia política do Estado brasileiro cuja função era fazer o controle 
dos “inimigos” da ordem.
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PCdoB, João Amazonas, disse que “certamente o SNI, como instrumento do regime de arbítrio, 
tem interesse em desorientar a opinião pública e esconder os verdadeiros elementos que se 
encontram por trás da pilhagem no centro de São Paulo” (OPINIÕES, 1983, p. 13). Negou 
a participação de seu partido e acusou a “extrema-direita” de radicalizar o movimento dos 
desempregados, colocando em dúvida o caráter político do protesto ao nomear os saques como 
“pilhagem”. Fazendo eco às investigações da Secretaria de Segurança Pública, o deputado 
federal Aurélio Peres (PMDB) declarou que “setores da direita e da facção trotskista do PT 
infiltraram-se no movimento de desempregados para praticar atos de vandalismo, [...] tentando 
desestabilizar o governo Montoro e, com isso, prejudicar o processo de abertura” (OPINIÕES, 
1983, p. 13). Por sua vez, a Convergência Socialista distribuiu uma nota em que se lia: “Os 
responsáveis são o governo militar, que tem uma política de arrocho e de desemprego, e o 
governo estadual de Montoro, que ajuda a aplicá-la em São Paulo” (CONVERGÊNCIA..., 
1983, p. 14). 

O movimento sindical, em risco de perder o controle dos protestos de trabalhadores, se 
mobilizou. De acordo com o presidente do Sindicato dos Marceneiros, Joel Alves de Oliveira, 
“a forma desorganizada com que tudo está ocorrendo só atrapalha, e por isto surgiu o desejo de 
tentar direcionar o movimento” (PERSONAGENS..., 1983, p. 20). Hugo Perez, da Pró-CUT (a 
favor da construção da Central Única dos Trabalhadores), alegou que “os sindicatos precisam 
assumi-lo como um todo, liderando, organizando, dando direção e evitando, a qualquer custo, o 
saque e o quebra-quebra” (PERSONAGENS..., 1983, p. 20). O vice-presidente do Sindicato dos 
Bancários, Gilmar Carneiro dos Santos, expressou sua posição, desqualificando os protestos, 
que incluíram uma “[...] população vulnerável às agitações desenvolvidas por membros da 
organização clandestina Falange Pátria Nova, a mesma que queimava bancas de jornais” 
(DESEMPREGADOS..., 1983, p. 12).

O SOM DOS INFIGURÁVEIS

Os revoltosos excediam qualquer representação dos sujeitos políticos autorizados, quando 
se falava apenas em parlamentares e eleitos para cargos executivos, dirigentes de partidos, 
lideranças sindicais, estudantis e religiosas, além dos membros do regime ditatorial. Nas ruas 
se encontravam os infiguráveis, “exemplo consumado desse ser-outro, vigorosamente forjado 
pelo vazio” (MBEMBE, 2018, p. 30), o vazio que indicava a invisibilidade social imposta aos 
que se encontravam fora do centro político e viviam uma vida indigna, cujos corpos tinham sua 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 2, Niterói, p. 22-51, 2. quadri., mai./ago., 2022

38 Edson Luís de Almeida Teles

humanidade degradada.
Os elementos10 infiguráveis da revolta supostamente não possuíam autonomia de 

pensamento e decisão, ao menos segundo a quase totalidade das forças políticas empenhadas no 
processo institucional da transição. Resto que sobrou dos cálculos da razão política institucional, 
os infiguráveis eram uma espécie de negativo da política, desprovidos de linguagem para se 
fazer ouvir pelas máquinas11 do Estado e da política. No imaginário da razão de governo, os 
revoltosos somente poderiam ser pensados como a figura sem imagem, sem linguagem, sem 
corpo, sem política, emergente dos atos desesperados da revolta da fome.

Diante da necessidade de nomeá-los e defini-los, a Folha de S.Paulo assim os descreveu: 
“Os personagens eram os mesmos das cíclicas tragédias nordestinas: paus-de-arara da construção 
civil, peões de obra sem trabalho” (AÇÃO..., 1983, Caderno Local, p. 13). Para o gerente do 
supermercado saqueado Novo-Box, os manifestantes “eram moleques bagunceiros, desses que 
vivem em favelas” (O SAQUE..., 1983, p. 15). Segundo a revista Veja, o ponto nuclear da 
revolta, o bairro de Santo Amaro, era formado por:

[...] 100.000 favelados e quase 80.000 desempregados, é um epicentro permanente de 
tensão social e uma área onde agem as mais variadas correntes políticas. [...] Invasões 
de áreas públicas e particulares, greves de operários, depredações de ônibus, 103 
quilômetros de córregos que transbordam com os temporais do verão e mais de 3.000 
ruas de terra são os ingredientes que tornaram Santo Amaro a região mais explosiva 
de São Paulo. (NEGROS..., 1983, p. 30).

Os infiguráveis se encontravam em territórios da exceção, aonde os direitos não chegam 
ou, quando o alcançam, os lugares já se encontram deformados, impróprios, suscetíveis à chuva, 

10 Os revoltosos foram nomeados como “elementos” em diversas falas, textos e documentos. Destacamos o 
editorial do jornal O Estado de S. Paulo, que usa o termo com o sentido de manipulação dos atos, ao apontar para 
“elementos que, na atividade sindical, se colocam claramente à esquerda e disso não fazem mistério” (SÃO..., 
1983, Seção Notas e Informações, p. 3, grifo nosso). No documento “Diário de Trabalho” do agente “SC-3” do 
Serviço Nacional de Informações (SNI), de 05 de abril de 1983, se lê, em tom policial: “cerca de 1.500 elementos 
encontram-se na Av. Morumbi. Dirigem-se para o Palácio do Governo” (Disponível em: https://arquivosdaditadura.
com.br/documento/galeria/quebra-quebra-manifestacoes-sao-paulo. Acesso em: 1 fev. 2022, grifo nosso). Talvez a 
referência mais interessante no uso do termo “elemento” esteja no Dossiê da Polícia Civil de São Paulo, resultado 
da investigação dirigida pelo delegado Walter Suppo. São registradas duas listas de participantes da revolta: uma, 
com as “pessoas de destaque sócio-político”, formada por militantes de esquerda, com 45 nomes; outra, com 
os “elementos detidos durante os distúrbios e saques”, com 375 pessoas “comuns” e sem qualificação política 
(APESP, 1983, p. 69 e 95, grifo nosso; SILVA, 2018).

11 Michel Foucault, em Vigiar e punir, definiu a máquina política como aquela que faz “com que a vigilância seja 
permanente em seus efeitos, mesmo se é descontínua em sua ação; que a perfeição do poder tenda a tornar inútil 
a atualidade de seu exercício; que esse aparelho arquitetural seja uma máquina de criar e sustentar uma relação de 
poder independente daquele que o exerce” (FOUCAULT, 2009, p. 166). Pensamos, com Foucault, na política cujo 
funcionamento ocorre de modo autônomo em relação aos discursos, ideologias ou procedência representacional 
sem, contudo, deixar de ter íntimas relações com as estruturas de controle. 
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à ausência de um teto seguro ou até mesmo, segundo a revista, ao caos social promovido por 
grupos políticos extremistas.

Apesar de não haver registros e dados sobre a questão racial na revolta da fome, as fotos 
que estamparam os principais jornais da época indicavam a composição das ruas em ebulição: 
a população negra e pobre da cidade. Os elementos periféricos eram para a mídia apenas os 
não identificados e manipulados pelos grupos extremistas; invisibilizava o corpo negro, que 
formava a maioria dos desempregados e se tornaria o ator de destaque daquele abril de 198312.

Alguns relatos na mídia corroboram a questão racial implícita: “Revólveres na mão, os 
policiais desceram a pirambeira do rio Pinheiros, mas não conseguiram alcançar um mulato alto 
que fugia, correndo, levando um botijão nas costas” (ORGANIZADORES..., 1983, Caderno 
Local, p. 13, grifo nosso). Em outra matéria na qual se fez referência à questão racial, o jornal 
O Estado de S. Paulo comentou um saque no Rio de Janeiro – “[...] Os invasores teriam sido 
liderados por três rapazes, de cor branca, que chegaram em motocicletas e incitaram o saque” –, 
para levantar a suspeita de que seriam agitadores e não manifestantes  (SUPERMERCADO..., 
1983, p. 9, grifo nosso). Os “brancos” seriam a comprovação da existência de extremistas 
manipulando o movimento, sujeitos raciais que indicariam um protagonismo, enquanto os 
“outros”, não brancos, eram manipulados. Já na revista Veja, um comerciante relata o saque 
à sua loja com descrição racial e exótica do elemento: “O primeiro assalto foi comandado 
por um homem moreno, pulseiras largas, anel de brilhante e colar, que devia ter entre 30 e 35 
anos” (NEGROS..., 1983, p. 30, grifo nosso). A sugestão da matéria foi a de que o indivíduo 
mencionado seria o típico “vagabundo”, marginal que se aproveita da situação de conflito.

Apesar das referências aos trabalhadores, às mães e às crianças, aos adolescentes e 
jovens e aos sujeitos raciais (“moreno”, “mulato”), a leitura dos discursos autorizados (mídia, 
políticos, figuras públicas etc.) foi a de que elementos não representáveis, fundamentados em 

12 Segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílio (PNAD), os negros (pretos e pardos) representavam 
na década de 1980 cerca de 44,5% da população. Com a recessão dos anos 1980, a porcentagem de pobres 
entre os anos de 1983 e 1984 ultrapassou a linha dos 50% dos brasileiros. Considere-se ainda que na década de 
80, em média, os negros eram 65% dos pobres e 70% dos indigentes, indicando a composição majoritária de 
negros entre os desempregados – os negros ocupavam os postos mais precarizados e os sem registro na carteira 
de trabalho (HENRIQUES, 2001). Os dados sobre a questão racial do PNAD de 1976 foram censurados pela 
ditadura (DUARTE, 2006, p. 21), sendo publicados em 1983 na edição “O lugar do negro na força de trabalho” 
(OLIVEIRA, PORCARO e ARAÚJO, 1983). Nesse documento, vemos que no trabalho “não-manual” 77% dos 
trabalhadores são brancos, 20,5%, negros e 2,5%, outros (amarelos e sem declaração), sendo que o rendimento 
salarial dos brancos corresponde a 85,4% do total, enquanto o dos negros a apenas 11,5%. No trabalho “manual 
urbano” os brancos correspondem a 55,4% da força de trabalho, com renda de 65,8%, e os negros ocupavam 
41,5% da força de trabalho, com 31% dos rendimentos. A censura da ditadura buscou invisibilizar o óbvio, apesar 
de pouco evidente para a sociedade brasileira dos anos de transição: a população negra e periférica era a que mais 
sofria com a miséria e o desemprego, tendo motivos suficientes para o desespero e a revolta.
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estereótipos, foram os responsáveis pela fúria propulsora da revolta. Cassiana Ferreira, autora 
de uma dissertação de mestrado sobre o quebra-quebra, problematiza o uso excessiva do termo 
“multidão” como modo de encobrir os protagonistas:

O uso recorrente do termo multidão nas matérias jornalísticas, ao se reportarem ao 
conjunto de manifestantes, e as ações e adjetivações a ela atribuídas não somente 
ocultavam os rostos dessa multidão e, consequentemente, as potencialidades nela 
contidas, como também lhe conferiam um caráter impulsivo, irracional e agressivo, 
retirando o significado político e reivindicatório das manifestações (FERREIRA, 
2009, p. 54-55, grifo nosso) 

O reclamo sobre a ausência de uma linguagem comum estava presente nas falas de 
quem participou dos protestos, conforme observou Sebastião dos Santos, pintor industrial 
desempregado havia três anos, pai de três filhos. Em entrevista ao jornal Folha de S.Paulo ele 
apresentou uma percepção crítica sobre a escuta das instituições: 

Enquanto não quebrar tudo, eles não acreditam. Nem quebrando, eles não ouvem 
a gente. Não adianta mandar a polícia. Tem que abrir serviço. Quando aparece um 
emprego, querem me pagar o que ganhava em 80. Não dá (ORGANIZADORES..., 
1983, Caderno Local, p.13).

A revolta parece introduzir uma linguagem própria na relação entre os elementos sem 
autonomia política e as instituições. Se, por um lado, quando falavam dos revoltosos, a mídia e o 
Estado se referiam a uma “linguagem zoológica” (FANON, 2005, p. 59) – impulsiva, irracional, 
agressiva e explosiva –, por outro lado, parece que somente uma ação disruptiva desempenharia 
a função desintoxicante ao produzir uma “nova linguagem” que forçaria a ampliação da escuta 
institucional (FANON, 2005, p. 52).

Seguindo a estratégia de silenciar o som dos elementos, a narrativa investida pelo 
consenso ensejou a subjetivação de um novo sujeito universal, pacífico, multirracial e ordeiro. 
Essa subjetividade não seria mais a da guerra, mas a subjetividade que liberaria a violência apenas 
contra as patologias sociais. Em nome da defesa da paz e da ordem, os inimigos do Estado e da 
sociedade seriam combatidos: negros, pobres e moradores das periferias – os sujeitos e espaços 
que seriam propensos ao crime e à produção da violência urbana constituíram a negação do 
sujeito universal (GÓES, 2000). Seriam subjetividades responsáveis pela corrupção dos bons 
costumes da família, da religião, dos valores da tradição e, principalmente, da ordem pública.

O artifício de produção do inimigo configurou-se a partir da combinação de tecnologias 
de produção do outro somadas à tradição racista e patriarcal do país (NASCIMENTO, 2018a). 
A violência colonial dividiu a cidade entre os territórios que tinham acesso aos direitos e aos 
bens necessários a uma vida digna e aqueles ligados à destruição e à degradação da humanidade 
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dos corpos (FANON, 2005, p. 55-56). Em vários espaços da cidade, camadas de cidadania se 
sobrepuseram às da vida indigna de viver, invisibilizando historicamente a fome que gerou a 
revolta (e o corpo faminto e revoltado). 

Mais forte e potente do que o fantasma da ditadura foi o terror de uma sociedade 
segregada, cuja violência jazia sob o manto de uma outra democracia que não a sucessora dos 
governos militares, mas a arcaica “democracia racial”. Essa última surgiu como um aspecto 
“cultural”, a partir dos anos 1930 e 1940 do século XX, para se referir às relações entre negros 
e brancos, exercendo a função ideológica de controle da raiva e da revolta (NASCIMENTO, 
2018b). Sintetizava ideias de que o país sempre viveu em uma sociedade multirracial e de 
relações étnicas harmônicas. O racismo estrutural à brasileira soube manter em segredo o 
grito de sofrimento na linguagem institucional e nas narrativas hegemônicas, apresentando as 
diferenças raciais como desigualdades sociais efêmeras advindas do período da escravidão e em 
vias de serem ultrapassadas, desde que sem perturbações à ordem e sempre de forma pacífica 
(MOURA, 1988).

Se o discurso de guerra contra a “subversão” política na ditadura autorizava a lógica 
de combate acima das leis para proteger a nação, na lógica do discurso de pacificação da 
nova democracia a política seria o lugar da condução do país por excelência, e qualquer parte 
dela que escapasse aos cálculos de governo seria criminalizada. Dessa forma, se justificava a 
manutenção, na passagem da ditadura à democracia, da militarização das ruas e da política sob 
a lógica do combate ao crime cometido pelo elemento comum. Discursivamente, o inimigo da 
democracia passou a ser, por meio do binômio pobreza/criminalidade, o sujeito negro, pobre e 
periférico.

Havia uma astúcia no argumento da criminalização, afinal, até aquele momento, o governo 
ditatorial tratava as lutas sociais como um problema político, o que autorizava inclusive aplicar 
a Lei de Segurança Nacional e mobilizar a ideia de ataque ao Estado e à soberania nacional. Já 
na democracia, quando o discurso da guerra contra o inimigo interno seria substituído pelo da 
pacificação e dos direitos humanos, era preciso criminalizar as lutas nos moldes ideológicos de 
uma democracia liberal. Para isso, era necessário mostrar que não havia repressão ao aspecto 
político dos protestos, mas indicar justamente o contrário, despolitizando os atos e imputando 
acusação de crime aos elementos desqualificados politicamente. 
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CONCLUSÃO

Retomar a história da revolta da fome contada pelos principais veículos de imprensa 
nos parece evidenciar a fabricação de um discurso consensual em torno da transição limitada 
aos cálculos previstos e acordados pelas instituições autorizadas a participar do processo13. Tal 
discurso colaborou para a produção de bloqueios e anulações de uma ação política democrática 
radicalizada e popular, notadamente as oriundas das lutas e dos movimentos sociais que se 
encontravam nas bordas da política prevista pela contabilidade de governo. Buscamos trazer à 
tona os rastros das narrativas e de seus atores na movimentação em direção à homogeneização 
do discurso que se tornaria duradouro na nova ordem democrática.

 A movimentação social de ações coletivas como o quebra-quebra foi um modo de ação 
que se repetiu diversas vezes no período da transição. As explosivas revoltas dos saques e 
dos protestos intempestivos podem ser relacionadas “com essas situações de mobilização de 
massa que se originam de falhas abruptas na rotina social e nas relações políticas” (AUYERO, 
2011, p. 135)14. Os anos 1970 assistiram o surgimento e fortalecimento de distintos movimentos 
sociais nas periferias das grandes cidades que impulsionaram lutas por participação política, 
direitos sociais e alguma qualidade nas políticas públicas. Havia nessa forma do agir político 
o amparo de instituições religiosas e legais, bem como de partidos clandestinos e de oposição 
ao regime. Especialmente na passagem da década de 1970 para a de 1980, esses movimentos 
sociais adquiriram projeção e promoveram certa cultura de participação política (ADORNO, 

13 Fazemos uso da teoria do contentious politics, que nos permite refletir sobre a transição como um processo 
complexo e superar a dicotomia entre fatores macro e microssociológicos, relacionando a revolta de três dias 
na cidade de São Paulo as narrativas, subjetividades, cenas e performances com os conflitos e articulações 
institucionais em torno da “abertura” (TILLY e TARROW, 2007). Essa teoria se mostra uma ferramenta importante 
para analisar amplas ações políticas coletivas que colocam em questão as articulações institucionais, assim como 
os mecanismos de apropriação de suas implicações e narrativas.

14 Citamos o sociólogo argentino Javier Auyero com o intuito de reconhecer a estrutura social e política de 
movimentos previamente organizados em relação à revolta da fome, com a participação da oposição e de outras 
instituições legais, bem como de partidos e organizações clandestinas. Interessa-nos no autor sua abordagem da 
teoria da ação coletiva, acentuando a continuidade entre a política cotidiana e as formas de protesto violento. 
Apesar dos dados da pesquisa indicarem que provavelmente houve a “infiltração” de grupos interessados 
na desestabilização da “abertura”, consideramos fundamental na análise do quebra-quebra de abril de 1983 a 
fabricação discursiva da desqualificação da prática social da revolta como modo de expressão da continuidade 
das lutas e dos conflitos históricos contra as desigualdades profundas no país (NASCIMENTO, 2018b; MOURA, 
1981). Seria como se a revolta da fome expressasse um espaço complexo no qual habitaram sujeitos políticos que 
deveriam estar em territórios distintos, mas que ali apareceram como pertencentes a uma zona cinzenta, fazendo 
dos protestos lugares de indistinção (AUYERO, 2007) e favorecendo a construção discursiva da desqualificação 
do caráter político da revolta.
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1996; CARDOSO, 1984; KOWARICK, 1994; SADER, 1988).
Foi notável o esforço das instituições para silenciar o reclamo das ruas por meio da 

fabricação do discurso homogêneo. Nele estava contido o espectro do retorno, uma presença 
ameaçadora traçando o contorno do fantasma da violência mortífera da ditadura, que naquele 
início dos anos 1980 tinha uma imagem de terror na cena pública. Desnudar o fantasma, em 
uma reconstituição post mortem15 da transição, poderia incluir corpos e subjetividades que se 
encontravam fora dos cálculos de partilha dos poderes.

Entretanto os vestígios espectrais das lutas, da radicalidade da vida política na ditadura e 
da morte enquanto potência para os poderes instituídos não poderiam compor a nova democracia, 
a não ser no modo metamórfico do fantasma que assombra as práticas sociais. As perdas 
deveriam ser mantidas no passado e a elaboração do luto, por meio da memória dos protestos, 
da violência e do conflito, não comporia o novo cenário. A sociedade seguiria convivendo com 
a violência de Estado, bloqueando o acesso ao luto desse terror social, mantendo-o ativo nas 
periferias urbanas e políticas.

Os protestos esbarraram em uma questão fundamental da transição e da democracia 
pós-ditadura: a produção de bloqueios e limites à ação política. Processos políticos como a 
transição para a democracia, bem como a mobilização pelas lutas e conflitos sociais, tocavam 
profundamente os regimes de subjetivação, alterando normas e fluxos previstos. Linhas de 
fuga se apresentavam e desafiavam as institucionalidades e os pactos, implícitos ou explícitos, 
acordados longe das ruas. Parecia haver, do ponto de vista dos revoltosos, o reclamo por uma 
recodificação ou pelo alargamento do conceito de ação política, naquele momento relacionado 
à ideia de viver uma democracia.

Havia uma distância entre as expectativas e demandas das ruas e o que se acertava 
ou se permitia nas antigas instituições habitadas pelos novos e velhos ocupantes. Se era fato 
que a redemocratização se tornara um processo inequívoco, os modos do fazer de seus atores 
principais ainda eram incertos e se encontravam numa disputa intensa. Ao menos desde meados 

15 A antropologia forense, quando realiza a análise bioantropológica de identificação humana, divide o trabalho 
em três etapas: ante mortem, post mortem e genética. Na etapa ante mortem se reúnem as informações sobre o 
indivíduo que se quer identificar, desde dados pessoais até biomédicos, passando por notícias e/ou documentos 
variados. A etapa post mortem ocorre na montagem dos remanescentes ósseos, visando a reconstituir o esqueleto 
do indivíduo e seus marcadores (sexo, faixa etária, estatura e detalhes individuais) para buscar um perfil próximo 
aos dados da etapa anterior. Finalmente, no exame genético, se comparam as informações de DNA de uma amostra 
óssea do indivíduo perfilizado com uma amostra de familiares da pessoa procurada, buscando o match, dados 
que confirmam o parentesco e, por consequência, a identidade do indivíduo esqueletizado (CELESIA, 2019; 
WEIZMAN, 2017). Entendemos que o trabalho de pesquisa sobre a transição funciona como uma coleta de dados 
ante mortem que nos permite o exercício da bioantropologia (post mortem) da transição entre os dois regimes.
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dos anos 1970 as ruas vinham sendo paulatinamente ocupadas pelas lutas sindicais ou pelos 
movimentos de bairro, passando pela luta a favor da anistia aos presos e perseguidos políticos 
e pela luta das mulheres por creches. O Movimento Contra o Custo de Vida mobilizava setores 
das periferias da cidade, em especial nos bairros operários. O surgimento do Movimento 
Negro Unificado (MNU) marcou a formação da identidade coletiva dos negros na luta contra o 
racismo e a violência policial. Contava ainda com os movimentos estudantis, a reorganização 
das esquerdas e a explosão de visibilidade das subjetividades interditadas, como os movimentos 
LGBT e feminista.

Ainda não se estabelecera a hegemonia das ruas, mas o processo de transição preparava 
o terreno para que não se perdesse o controle sobre elas. Nas disputas das ruas e no esforço para 
esvaziá-las de seu caráter de revolta e protesto se consolidou uma lógica da governabilidade16. 
Os cálculos e as estatísticas tinham a função de evitar o risco e conduzir as populações segundo 
uma ordem desigual e autoritária. 

A estratégia central dessa lógica de governo teve também os aspectos de uma política 
de memória. Ela elaborou o discurso de que havia duas formas de acessar o passado ou dois 
modos de entender a violência recente que se encontravam em lados extremamente opostos. 
Seria, de um lado, a memória dos militares ou da direita, que queria o esquecimento de toda 
a violência e dos crimes da ditadura. De outro lado, a memória das vítimas ou da esquerda, 
que desejava lembrar tudo sobre o regime de exceção para que se fizesse justiça. A saída seria 
produzir um discurso nacional com base na gramática da paz e da reconciliação, criando a ideia 
de que houve uma ditadura, mas que ela não teria sido tão violenta como se dizia. Dessa forma, 
se rompeu com o passado, mas apenas parcialmente. A estrutura repressiva, as formas e práticas 
autoritárias e a militarização do cotidiano e da política permaneciam (TELES e SAFATLE, 
2010).

Configurava-se uma espécie de dispositivo mnêmico que faria a memória do período 

16 A ideia da governabilidade enquanto uma síntese conceitual da operação da razão política se fundamenta em 
Michel Foucault, a partir de dois dos seus conceitos: dispositivo e governamentalidade. A governamentalidade 
procurar inserir o fenômeno social, primeiramente, “numa série de acontecimentos prováveis. Em segundo lugar, 
as reações do poder ante esse fenômeno vão ser inseridas num cálculo que é um cálculo de custo. Enfim, em 
terceiro lugar, em vez de instaurar uma divisão binária [...], vai-se fixar de um lado uma média considerada ótima 
e, depois, estabelecer os limites do aceitável, além dos quais a coisa não deve ir. É portanto toda uma outra 
distribuição das coisas e dos mecanismos que assim se esboça” (FOUCAULT, 2008, p. 9). Trata-se do cálculo 
sobre os acontecimentos, previstos ou não, e da condução dos fatos e das consequências dentro de uma média 
possível que não apresente riscos à ordem. Já o dispositivo “tem uma função eminentemente estratégica. [...] Trata 
de uma certa manipulação de relações de força, de uma intervenção racional e combinada das relações de força, 
seja para desenvolvê-las em certa direção, seja para bloqueá-las, ou para estabilizá-las, utilizá-las” (FOUCAULT, 
2001, p. 300, tradução nossa).
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orbitar em torno de um centro expandido de lembranças e esquecimentos que evitaria as bordas 
e os restos, anulando e bloqueando as memórias traumáticas, consideradas extremistas pelo 
discurso consensual. Essa formulação binária de uma memória coletiva, institucionalizada por 
leis e práticas de governo, corroborou a tese de ruptura definitiva com a violência do Estado. 
A narrativa de derrota dos extremos na passagem de regimes políticos (em favor do consenso) 
salvou as estruturas repressivas e fortaleceu um regime do ver que turvou a percepção da 
continuidade e do investimento em um Estado genocida, racista e patriarcal.

O consenso criado não foi aquele que poderia resultar da busca por um comum. Foi 
antes o consenso das normas estabelecidas e impostas pelo processo de “abertura lenta, gradual 
e restrita”, de modo que tudo aquilo que não correspondesse à memória e à prática da paz 
e da reconciliação fosse visto como um risco à nova ordem. O mais nocivo do consenso foi 
silenciar os modos conflitantes por meio dos quais as subjetividades atípicas ao contexto da 
ordem institucional rompem com o modelo imposto. 

A política democrática nasceria sob o signo de uma razão de governo contra os extremos 
e com o objetivo de optar por uma política do possível. Assim, se necessário fosse, os passos 
próprios a uma democracia poderiam ser descartados para evitar a quebra do acordado. Junto viria 
o fantasma do acionamento dos militares na cena pública, algo que se repetiria constantemente 
nos anos 1990 até virar prática comum nas duas décadas dos anos 2000 (VIANA, 2021; TELES 
e QUINALHA, 2020).

A revolta da fome, enquanto evento atípico, trouxe à tona análises sobre o período 
da transição por meio de narrativas, ferramentas conceituais, outros olhares, formas de lutas 
democráticas e sujeitos apagados de nossa história. É dessa maneira que contribuiu para um 
melhor entendimento do passado recente e dos tempos difíceis em que vivemos.
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