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Esta apresentação sintetiza o principal incômodo teórico-político deste dossiê, a saber, 
o recurso à violência institucional em governos ditos democráticos, relacionando 
a manutenção da ordem pública a clivagens sociais de classe/gênero/raça/etnia e a 
processos de marginalização. Nesse sentido, reconhece a importância das etnografias 
voltadas à situação de violência estatal no Brasil contemporâneo como importantes para 
o renovado interesse sobre o legado ditatorial e o passado autoritário. 
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This presentation summarizes the main theoretical-political questioning of this dossier, 
namely, the use of institutional violence in so-called democratic governments, relating 
the maintenance of public order to social cleavages of class/gender/race/ethnicity and to 
processes of marginalization. In this sense, we recognize the importance of ethnographies 
focused on the situation of state violence in contemporary Brazil as important for the 
renewed interest in the dictatorial legacy and the authoritarian past.
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Este dossiê reúne um conjunto de etnografias que constroem delineamentos acerca de 
transições democráticas, desafiando marcações temporais convencionadas e tomando-as como 
problema de pesquisa. Partimos do pressuposto de que, longe de se restringir a uma prática de 
governos ditatoriais passados, o recurso à violência institucional e a construção de inimigos 
internos – que afetam diferencialmente determinadas populações e territórios – são instrumentos 
fundamentais da forma de governo conhecida como democracia.

No Brasil, desde o início da década de 1990, estudiosos da violência e da política 
constataram que a redemocratização veio acompanhada do aumento do crime violento e dos 
homicídios, principalmente nas grandes cidades. As chacinas (de Acari, Candelária, Vigário 
Geral e outras) e os massacres (do Carandiru, Eldorado dos Carajás, Corumbiara e outros) 
se tornaram recorrentes, os centros urbanos disputaram belicamente o varejo de drogas e a 
população carcerária, sobretudo a partir de meados dos anos 1990, cresceu de forma vertiginosa. 
A altíssima permissividade da violência perpetrada por agentes armados e pelo Estado nas 
periferias urbanas, desde então, faz com que hoje, enquanto muitos ainda rememoram esses 
anos como os de consolidação da democracia e de expansão de direitos, nas periferias e favelas 
é comum que o período seja lembrado como “a época das guerras” (FELTRAN, 2012).

Três décadas já se passaram. Hoje, o Brasil tem cerca de 900.000 presos1 (quantos 
milhões de ex-presidiários?), milhares de pessoas circulando entre unidades de internação para 
adolescentes, comunidades terapêuticas, centros de acolhida e hospitais de custódia e tratamento 
psiquiátrico; outros milhares vivendo nas ruas, vários corpos enterrados não identificados. 
Muitas famílias estão adoecidas por terem seus filhos vitimados, desaparecidos. Não bastasse 
o luto ou a humilhação na visita de seus entes presos, essas mesmas famílias estão submetidas 
a todo tipo de violência e violação por parte das forças policiais. As chacinas voltaram às 
manchetes de jornais. Durante a pandemia de COVID-19 ocorreu a maior chacina da história 
da cidade do Rio de Janeiro, no Jacarezinho. Os grupos armados ordenam territórios urbanos e 
o cotidiano dos moradores das periferias brasileiras. Facções, milícias, justiceiros, seguranças 
particulares e as forças policiais intercambiam - e também disputam - tecnologias de controle, 
áreas urbanas e muito dinheiro, legal e ilegal.

 Expressões como “guerra às drogas”, “guerra ao crime”, “guerra contra a subversão”, 
“guerra ao terror”, mas também “inimigo”, “cidadão de bem”, “revolução”, “comunistas”, 
“marxismo cultural” e “ideologia” são correntes na vida social e política contemporânea, 

1 Disponível em: https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2022/06/pandemia-pode-ter-levado-brasil-a-ter-recorde-
-historico-de-919651-presos.ghtml. Acesso em: 22 de jul. 2022.
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oferecendo termos de um debate público aniquilado, ele mesmo violento. Nunca é demais 
lembrar que, em 2016, durante o golpe parlamentar sofrido por Dilma Rousseff, presidenta 
democraticamente eleita, o então deputado Jair Bolsonaro enalteceu a memória de Carlos 
Alberto Brilhante Ustra, primeiro militar condenado pela justiça brasileira pela prática de 
tortura durante a ditadura militar. 

No mesmo ano de 2016, completava-se uma década dos crimes de maio de 2006 – 
episódio no qual, ao longo de uma semana, as forças policiais paulistas mataram ao menos 400 
civis. Foi também nesse ano que o I Encontro Internacional de Mães de vítimas da violência do 
Estado, ao seu final, lançou uma carta-manifesto contundente, da qual destacamos o seguinte 
trecho, de onde extraímos o título do dossiê:

No exato momento em que o Brasil enfrenta um novo golpe institucional contra 
todos os trabalhadores e trabalhadoras, nós gostaríamos de reforçar aqui que nós 
nunca nos iludimos com aquilo que muitas valorosas companheiras e companheiros 
nossos vinham chamando de “governo democrático-popular”: com todo o respeito, 
companheirxs, nós sabemos – sentimos na pele e em nossas almas, todos os santos 
dias – que a Ditadura nunca havia terminado para o nosso Povo Negro, Indígena, 
Pobre e Periférico. Temos como provar isso, começando pelas cicatrizes de nossos 
próprios corpos junto aos dos nossos meninos mortos ou desaparecidos forçadamente 
por este “Estado Democrático de Direita”. Como já disse há uma cota o poeta Mano 
Brown Racionais: ‘pra quem vive na Guerra, a Paz nunca existiu’. Pra quem vive 
nas Favelas, no Campo e nas Periferias afora do Brasil atual, a Ditadura nunca 
terminou. (MÃES DE MAIO, 2016, n. p., grifos nossos).

Movida e desbloqueada pela experiência da dor e do luto, a controvérsia teórica e 
política das mães propõe o Estado como violador contínuo das populações marginalizadas. E 
nos provoca a pensar sobre as acomodações que, sob o dualismo que separa formalmente os 
períodos autoritário e democrático, seguem posicionando a segurança pública entre soberania 
e cidadania. A potência dessa crítica, como bem observou Desirée Azevedo (2019), reside 
bem mais do que nos fatos denunciados; reside, sobretudo, na maneira como a democracia é 
interpelada, relacionando a manutenção da ordem pública dita democrática a clivagens sociais 
de classe/gênero/raça/etnia e a processos de marginalização. E vai além: não assume - porque 
contradito pela experiência cravada “na pele e em nossas almas”, “nas cicatrizes de nossos 
corpos” - a transição democrática. Nesse sentido, a potência desta crítica implica em olhar para 
os processos sócio-históricos que, a longo prazo, distribuem desigualmente as promessas de 
segurança entre a população como alicerces de dispositivos repressivos capazes de transitar 
fluidamente entre a defesa nacional e a defesa da sociedade frente às ameaças cotidianas.

Seria adequado caracterizar tais dispositivos como “heranças” ou “resquícios” de um 
passado ditatorial, ou como desdobramento de uma transição política incompleta ou falha? 
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Trata-se de um mero problema de mal funcionamento das instituições penais, reparável por 
meio de tecnologias humanitárias? Nos acostumamos a pensar sobre um Estado permeável 
à linguagem dos direitos, a ser avaliado, cobrado e reformado em busca de seu “adequado 
funcionamento”, democrático e humanitário. Mas – eis a aposta – não haveria rendimentos 
analíticos e políticos em abandonar a racionalidade institucional e a temporalidade linear como 
premissas de nossas reflexões sobre a transição política? 

Movidos por essas inquietações, em 2020, realizamos o GT “Transições democráticas 
e Controle Social”, na 32ª Reunião Brasileira de Antropologia, promovida de modo online 
devido à pandemia de Covid-19. Ao longo de duas seções debatemos alguns trabalhos que 
são agora aprimorados para o presente dossiê. Ausentes deste conjunto, mas fundamentais 
no debate realizado, destacamos as participações de Adalton Marques, Evandro Cruz Silva, 
Paulo Gajanigo, Matheus Almeida e Roberta Canheu. E incorporadas a partir da chamada 
pública, elegemos as ótimas contribuições de Edson Telles, Poliene Soares e Lívia Salgado 
para ampliação desta rede de interlocução. 

Embora cada artigo possa ser lido separadamente, gostaríamos de salientar que é como 
conjunto que a organização aqui proposta ganha força. Há ao menos três eixos comuns que 
atravessam os textos e que merecem uma breve explanação.

O primeiro eixo diz respeito ao tempo estendido das reflexões. Muitas etnografias 
atravessam os anos 1970 e estabelecem rupturas e continuidades - mais continuidade que 
ruptura - com o tempo presente, a partir de diferentes exercícios narrativos e de variados 
tratamentos das fontes e da revisão bibliográfica. Nesse aspecto, é notável não só o debate 
com a historiografia da ditadura ou com o campo humanitário da justiça de transição, mas a 
contribuição da antropologia e das etnografias recentes sobre mobilizações sociais e políticas em 
contextos de violência em democracia para a interpelação do que aqui chamamos de transição 
democrática. 

Como se verá em muitos textos, é o tempo presente, as questões da luta política de 
familiares vítimas de violência do Estado democrático e os desdobramentos contemporâneos 
das lutas por memória, justiça e reparação que oferecem uma lente privilegiada por meio da qual 
os passados ditatoriais, o legado autoritário e os processos transicionais são perspectivados. A 
partir desse interesse renovado, provocado pelas “repetições infernais” (BENJAMIN, 1985) 
do agora, é possível complexificar as disputas em jogo naquele momento, bem como tornar 
mais audível as críticas desde então formuladas, como se lerá, por autoridades indígenas e pelo 
movimento negro unificado acerca da clivagem implicada na atribuição da violência política 
e nas disputas em torno de quais sujeitos sociais tiveram condições de se afirmar enquanto 
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vítimas da ditadura e quantos outros foram excluídos desse reconhecimento.
O segundo eixo alude mais especificamente ao debate em torno do que no campo 

humanitário global é chamado de justiça de transição. Sem tomá-lo tão somente como conjunto 
de recomendações prescritivas, os textos em tela observam não apenas os sentidos e as práticas 
múltiplas da categoria reparação, mas também as controvérsias que tal categoria oculta. Quais 
os sujeitos coletivos que podem ser reparados? O que seria, de fato e de direito, reparar? Quais 
os limites de um processo de reparação chancelado pelo Estado? 

Tais questões se (re)colocam a partir de diversas situações aqui analisadas. À luz 
da mobilização da Comissão Nacional da Verdade, da assistência psicológica às vítimas (e 
familiares) da violência de Estado durante a ditadura e em democracia, do giro forense e a sua 
contribuição para a instituição do que pode ser compreendido como “a verdade”. Este conjunto 
de textos torna evidente como o processo de transição democrática brasileiro foi controlado 
pelos militares, indicando o Estado brasileiro como agente central da produção da memória 
sobre o passado ditatorial. O leitor observará as consequências evidentes desse controle na 
limitação de conquistas dos movimentos de familiares, na delimitação do número de vítimas 
reconhecido pelo Estado, na indisponibilização dos arquivos das forças armadas para consulta 
pública e, sobretudo, na insistente presença de militares em cargos públicos e de autoridade nos 
sequentes governos democráticos. O caso brasileiro é aqui perspectivado com o que se passou 
em outros dois países, na Argentina e na República Dominicana. O contraste é extremamente 
elucidativo por evidenciar como desigualdades sociais e raciais distintas atravessam os processos 
de inscrição política sobre a memória e a reparação. 

O terceiro eixo, desdobrado a partir dos outros dois, refere-se ao fato de que todos os 
textos tornam evidente como o reconhecimento desigual e hierárquico das vidas reconhecidas 
como políticas atravessa os governos autoritários e democráticos: quem tem sua fala reconhecida 
numa comunidade política, quem tem conferido o reconhecimento social do sofrimento, quem 
são os mortos e desaparecidos pela violência de Estado, quais violências são apreendidas como 
ilegítimas… É o enfrentamento radical de como operam tais clivagens que torna possível a 
afirmação mais geral deste dossiê de que para amplos setores e grupos sociais o desembarque 
na democracia seja desprovido de experiência e sentido.

*** 
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Abrindo o conjunto de textos, o artigo de Edson Telles, intitulado “A revolta da fome. 
Notícias sobre o Quebra-quebra de abril de 1983 e a fabricação do consenso político”, se 
debruça sobre um evento específico para colaborar com a reflexão sobre a cidadania política 
na transição democrática. Mostra como os saques promovidos por desempregados e populares 
das periferias de São Paulo foram silenciados pela imprensa e pelo governo “de abertura”. Se 
havia alguma esperança de que o processo de redemocratização iria reconfigurar a escuta e a 
ação dos aparatos estatais para o problema da desigualdade e da miséria, Telles demonstra como 
houve a fabricação de um discurso consensual sobre o episódio e como a narrativa da imprensa 
legitimou a narrativa da transição controlada por instituições autorizadas, com forte condução 
por parte do governo ditatorial. Discursivamente, o inimigo da suposta democracia passaria 
a ser, através do par pobreza/criminalidade, o sujeito negro, pobre e periférico. O processo 
de transição, nesse sentido, preparava o terreno para não se perder o controle sobre as ruas e 
tornava evidente, como expresso numa das fontes consultadas, que “nem quebrando eles ouvem 
a gente”.

Lucas Pedretti, ao colocar no centro de suas reflexões o período da abertura política, 
nos mostra, no artigo “‘Pela revisão dos processos e penas de todos os presos comuns!’: as 
formulações do Movimento Negro Unificado sobre a violência estatal na abertura política 
(1978-1981)”, como o Movimento Negro Unificado (MNU) questionou, em dois momentos, 
a dicotomia entre presos políticos e presos comuns, que caracterizava o debate público no 
contexto anterior e posterior à Lei de Anistia de 1979. Longe de ser encarada como um dado 
objetivo, tal clivagem não é natural, mas histórica e socialmente produzida. Nessa direção, 
o autor evidencia quem eram os presos que poderiam ser nomeados como políticos e mostra 
como a tática do MNU era discutir o caráter político da chamada violência comum, explicando 
a criminalidade pelo prisma da desigualdade socioeconômica e racial e, portanto, politizando 
as ações que levavam os indivíduos ao encarceramento. Pedretti observa uma gramática negra 
contra a violência do Estado já na transição, “pela revisão dos processos e penas de todos os 
presos comuns” – daí o título do artigo.

O tema deste artigo dialoga com o seguinte, “Demonização e afetividade na transição 
democrática brasileira: a sociologia da repressão de William da Silva Lima”. Fábio Magalhães 
Candotti caminha lado a lado desse pensador que, desde 1961, passou boa parte de seus dias no 
sistema penitenciário fluminense – em meio às torturas, tiros e pauladas. Porém, não para analisar 
a perspectiva do autor, mas para aliar-se ao seu pensamento e à sua sociologia prisioneira. Por 
meio dos escritos de Lima, vislumbra-se a transformação do sistema carcerário e da segurança 
pública do Rio de Janeiro, materializada na invenção de uma espécie de dispositivo de “crime 
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organizado”, que veio ao mundo requerendo a expansão da maquinaria policial e carcerária. Se 
por um lado, essa sociologia da repressão lança luz sobre o processo de demonização dos presos, 
os quais são considerados ainda mais perigosos em virtude de serem taxados de “organizados”, 
por outro, ela nos fornece uma chave analítica para a compreensão daquilo que mantém unidos 
e vivos sujeitos submetidos a uma vida invivível: a afetividade.

Com diferentes ênfases e intensidades, os artigos aqui reunidos sublinham o fato de 
que a violência estatal, antes e depois da transição democrática, afeta de forma diferencial 
determinadas populações – negras, pobres e periféricas. Em ressonância a tais ponderações, 
Poliene Bicalho, tendo como base os relatos de lideranças indígenas estampados na ata da 8ª 
Assembleia de Chefes Indígenas, ocorrida em 1977, analisa as continuidades, sem desprezar 
algumas rupturas, das práticas autoritárias inerentes ao período da ditadura militar. Ao puxar 
alguns fios históricos, e inclusive ao sistematizá-los em um quadro, a autora demonstra como 
os problemas relacionados às demarcações e regularizações de terras indígenas persistem na 
atualidade – “o passado sombreia o presente”. Ao passo que os relatos indígenas mostram as 
várias formas de violência sofridas nos anos de chumbo (inclusive as contradições da política 
indigenista praticada pela Funai), estes também clarificam a resistência e a luta contra os 
aparatos estatais opressores, que só é possível “juntando forças”.

Enfocando a emergência da Lei nº 9.140/1995, Lívia Salgado, em “Os anos 1990 e a 
questão dos mortos e desaparecidos da ditadura no Brasil”, se atém ao modo como essa lei 
lidou com aqueles que foram vítimas da violência, observando como familiares, militares e 
estado trataram do tema dos mortos e desaparecidos e disputaram o sentido dessas categorias. 
O surgimento da legislação arrasta consigo a produção de um grupo singular de atingidos, 
forjando sujeitos de direitos específicos. Como demonstra a autora, com a sanção da referida 
lei, a temática dos mortos e desaparecidos foi inserida no campo burocrático; estabeleceram-
se seleções e determinações, em suma, fabricou-se um grupo específico de vítimas, lançando 
luz sobre alguns e sepultando outros. É dessa forma que os atingidos pela ditadura expressos 
na legislação são aqueles que o regime militar, incorporando parte da demanda dos familiares, 
informou estarem mortos ou desaparecidos, sobretudo, homens jovens, estudantes universitários, 
guerrilheiros e brancos. 

Situado no cruzamento entre “saúde mental, direitos humanos e reparação na justiça de 
transição brasileira”, o artigo de Felipe Magaldi, “Saúde mental, direitos humanos e reparação 
na justiça de transição brasileira: notas para uma genealogia do projeto Clínicas do Testemunho 
da Comissão de Anistia no Rio de Janeiro” acompanha as memórias e os itinerários militantes 
de grupos e atores sociais comprometidos com o estabelecimento de uma política pública de 
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reparação psíquica aos atingidos pela violência de Estado durante a ditadura. O autor centra o 
seu esforço analítico no período que compreende meados da década de 1990, com a atuação 
dos movimentos sociais e a gênese das políticas de reparação, até meados dos anos 2010, com 
a emergência do projeto Clínicas do Testemunho da Comissão de Anistia. Além de destacar a 
imbricação entre o campo da saúde mental e dos direitos humanos (que não se resume a uma 
mera psicologização da política), o autor sublinha que a noção de reparação psíquica surgiu 
como um efeito crítico das disputas pelos sentidos do Estado, bem como das controvérsias em 
torno da acepção administrativo-financeira da reparação. 

Em “Políticas de memória e práticas forenses: desaparecimento, desigualdades 
e produção da verdade na Argentina e no Brasil”, Desirée Azevedo e Liliana Sanjurjo nos 
brindam com uma potente análise comparativa entre os trabalhos de identificação de sujeitos 
desaparecidos desenvolvidos pelo Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF), 
no cemitério de Avellaneda, situado na província de Buenos Aires, e o Grupo de Trabalho 
Perus (GTP), no cemitério de Perus, localizado na cidade de São Paulo. Tendo como objetivo 
a problematização acerca da transição ditadura/democracia a partir da produção forense de 
evidências sobre as vítimas da violência estatal, as autoras realçam alguns processos sociais que 
levam à atribuição desigual de (ir)relevância aos mortos e seus corpos. Por meio das análises 
empreendidas, observa-se como as desigualdades sociais constitutivas de cada um dos países 
se traduzem em distintas economias políticas de busca e de identificação de desaparecidos/
as. Ademais, longe de tomar a transição ditadura/democracia como explicação, as autoras a 
concebem como problema a ser compreendido.

Se as reflexões acerca do Brasil e da Argentina em torno da transição política são por 
demais instigantes – na Argentina, por exemplo, houve a condenação penal dos comandantes 
das Juntas Militares por tribunais civis –, em “Duas vezes Jorge”, Victor Miguel, por meio de 
fragmentos da vida de um revolucionário e seu filho, se debruça sobre a ausência de transição 
política na República Dominicana da década de 1960. Ao demonstrar o silêncio que circunda  
as violências estatais e paraestatais que decorreram dos conflitos da Revolução de Abril de 
1965, o autor evidencia que em um local no qual não houve tribunais e nem comissões para a 
busca de verdade, justiça e memória é imprescindível que escutemos os sobreviventes a partir 
dos quadros que eles mesmos tecem. Como bem diz o autor, “a sensação de que a democracia 
como idealmente imaginada não venha a se concretizar é constante para as populações negras 
dos países latino-americanos e caribenhos”.
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***

Convidando à leitura dos artigos, não poderíamos deixar de agradecer à equipe editorial 
da Antropolítica, que nos apoiou e nos orientou em cada etapa deste processo. Fica registrado 
também o agradecimento especial à Adalton Marques, Desirée Azevedo e Liliana Sanjurjo, 
cujos trabalhos pioneiros têm sido fundamentais à renovação dos assuntos aqui tratados. Esse 
dossiê começa com conversas que travamos juntos e que agora encontram espaço público de 
elaboração. Editado em agosto de 2022, dois meses antes da eleição que deve destituir Jair 
Bolsonaro do poder, a leitura dos textos nos lembra que a extensão de direitos e o freio da 
violência institucional dirigida às populações historicamente marginalizadas persistem como 
desafio democrático e urgente.
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