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RESUMO

Neste artigo apresentamos o material etnografico e nossas interpretagcdes acerca dos
significados que as pessoas em situacdao de privacdo de liberdade no Distrito Federal
(Brasil) dao a suas experiéncias cotidianas, particularmente atentos aos sentidos locais
da categoria “pagar pena”. A partir do material de campo, sustentamos que pagar pena
demarca uma ideia de responsabilidade moral que permite que os interlocutores se
recoloquem como entes morais que ndo apenas t€ém uma divida com a sociedade — ou
Deus —, mas também sao pessoas dignas, portadoras de direitos.
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ABSTRACT

In this article, we present the ethnographic material and our interpretations about the
meanings that people deprived of liberty in the Federal District of Brazil give to their
everyday experiences, particularly attentive to the local meanings of the category
paying time. Based on field material, we argue that paying time marks an idea of moral
responsibility that allows interlocutors to reposition themselves as moral beings who not
only owe a debt to society — or God —, but are also worthy people with rights.

Keywords: Prison, Pay time, Pull time, Citizenship, Debt.

RESUME

Dans cet article, nous présentons le matériel ethnographique et nos interprétations sur les
significations que les personnes privées de liberté au District Fédéral (Brésil) donnent a
leurs expériences quotidiennes, particulierement attentifs aux significations locales de la
catégorie « payer peine ». Sur la base de nos données de recherche, nous soutenons que
payer une pénalité marque une idée de responsabilité morale qui permet aux interlocuteurs
de se repositionner en tant qu’étres moraux qui non seulement ont une dette envers la
société - ou Dieu - mais sont également des personnes dignes titulaires des droits.

Mots-clés: Prison, Payer peine, Tirer peine, Citoyenneté, Dette.

INTRODUCAO

No Brasil, os componentes civis da cidadania' sdo violados de maneira sistematica por
meio de praticas institucionais que contrariam diretamente os principios fundamentais de um
Estado de Direito. Na justiga criminal, por exemplo, pesquisas empiricas revelam que essa
realidade se reatualiza diariamente em todas as suas dimensoes, desde a truculéncia das praticas
policiais aos padrdes arbitrarios e discriminatérios que caracterizam a atuagao do Ministério
Publico e do Poder Judiciario (FBSP, 2019; KANT DE LIMA, 2003; MEDEIROS, 2019;
MISSE, 2010; SINHORETTO 2015). Esse cenario levou Holston e Caldeira a caracterizar

1 Para Caldeira e Holston (1999) componentes civis se referem a esfera dos direitos, praticas e valores que dizem
respeito a liberdade, positiva e negativa, e a justica como meio para assegurar todos os direitos.
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o Brasil como um exemplo do que classificaram de “disjunctive democracy” (CALDEIRA,
2000; CALDEIRA; HOLSTON 1999), expressdo para democracias emergentes que possuem
um sistema eleitoral relativamente saudavel, mas sao incapazes de fazer com que as instituigoes
de controle social formal assegurem os direitos civis de seus cidaddos de forma universal. No
contexto do sistema prisional, as pesquisas no Brasil tém demonstrado que esse quadro de
violagdes de direitos ¢ particularmente grave e marcado por padrdes sistematicos de tortura
e maus tratos (ANDRADE; GERALDO, 2020; BIONDI, 2009; HIGA; ALVAREZ, 2019;
LEMOS; CARDOSO, 2020, 2021, 2022), assim como em relatorios de 6rgdos nacionais
sobre a tortura no sistema prisional (MNPCT, 2020). Essas praticas provocam sentimentos
de desamparo, injustica e indignagdo entre os individuos e grupos sociais que sdo as vitimas
preferenciais desses arbitrios — em sua maioria comunidades negras e/ou pobres — e que, muitas
vezes, sdo articulados a partir de gramaticas proprias (CARDOSO 2013, 2014a, 2014b, 2016,
2022; CARDOSO; LEMOS 2022; LEMOS; CARDOSO, 2022, 2021).

Inspirados nas contribuicdes de pesquisadores e pesquisadoras que atuam dentro
do espectro da antropologia do Direito no Brasil e defendem a especial atengdao as nogdes
de justica e de direitos elaboradas por atores sociais concretos e circunscritos em contextos
especificos (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011; FONSECA, 2011; KANT DE LIMA,
2003; SCHRITZMEYER, 2019), neste artigo apresentamos o material etnografico e nossas
interpretagdes acerca dos significados que as pessoas em situacdo de privagdo de liberdade
no Distrito Federal, a capital do Brasil, davam a suas experiéncias cotidianas, com especial
foco em situagdes, relatos e percepgdes desses atores sociais relacionados aquilo que essas
pessoas nomeavam “pagar pena’. A categoria nativa era acionada por nossos interlocutores
em referéncias ao seu tempo de permanéncia na prisdo, apontando para os sentidos atribuidos
a experiéncia no carcere. Neste artigo, sustentamos que “pagar pena” se refere a ideia da pena
como uma obrigacdo, uma forma de pagamento necessario, diante de uma divida criada por
comportamentos classificados pelos proprios interlocutores como erros, que poderiam ou nao
corresponder ao crime que levou ao seu encarceramento. Assim, muito mais do que legal, essa
ideia local de divida possuia um forte contetido moral.

Nas produg¢des dogmaticas da area do Direito (FARO DE CASTRO, 2012), a ideia de que
o crime gera uma divida ¢ tradicionalmente lida a partir das teorias contratualistas cldssicas, de
pensadores como Hobbes (1996), Locke (1978) e Rousseau (1977). A teoria da pena formulada
a partir dessa perspectiva ¢ marcada por uma concepgao retributiva em que a punicio surge
como um fim em si mesmo, cuja Unica fungdo ¢ a imposicdo de um mal, de um castigo ao

malfeitor, que, ao trair o contrato social, ndo teria direito a cidadania (KANT, 1978). Entretanto,
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da nossa perspectiva, os estudos produzidos no ambito da antropologia sociocultural — por
autores como Caillé (2002), Malinowski (1951), Gluckman (1973), Godbout (1998), Godelier
(1996) e sobretudo Mauss (2003) — fornecem pistas mais interessantes para que se interprete
adequadamente de que modo “pagar pena” ganha sentido na experiéncia das pessoas presas
no DF. Isto porque revelam a centralidade da dimensdao moral da obrigacdo do pagamento e
do contrapagamento, assim como sua importancia para a criagao e a perpetuagao dos vinculos
sociais (LEMOS, 2017; LEMOS; CARDOSO, 2020). Como procuramos demonstrar ao longo
do artigo, além de representar uma alternativa interessante a concep¢ao punitivista predominante
na cultura juridica ocidental, “pagar pena” demarca uma ideia de responsabilidade moral que
permite aos interlocutores e interlocutoras que se recoloquem como entes morais que nao
apenas t€ém uma divida com a sociedade — ou com Deus — mas também sdo pessoas dignas,
portadoras de direitos.

Outra chave de analise essencial, do nosso ponto de vista, para alcangar os sentidos
evocados por “pagar pena”, sdo os trabalhos de pesquisadores que atuam dentro do espectro da
antropologia do Direito no Brasil, especialmente de Cardoso de Oliveira (2011; 2020) e Kant
de Lima (2003). Em seus trabalhos, esses autores sustentam que, a despeito dos principios
igualitarios vigentes na Carta Constitucional de 1988, as praticas institucionais em instituigdes
do sistema de Justi¢a—seja nos tribunais, seja nos presidios, seja na atuagao policial —naturalizam
praticas de tratamento desigual, revelando o acionamento de duas concepgdes de igualdade —
uma como tratamento uniforme e outra como tratamento desigual — no espago e na esfera
publicos brasileiros. Nos estabelecimentos prisionais ora analisados, foi possivel verificar a
reproducao dessa ldgica a partir de praticas institucionais marcadas por padrdes de arbitrariedade
e autoritarismo que naturalizam violagdes sistematicas dos direitos formais de pessoas privadas
de liberdade e sdo experimentadas por essas pessoas como formas de desconsideracdo. Nesse
sentido, sdo igualmente importantes para a interpretagdo que propomos neste texto as reflexdes
acerca de dilemas de cidadania e demandas por reconhecimento, desenvolvidos por Honneth
(2003) e, no Brasil, por Cardoso de Oliveira (2011).

Observamos no Brasil, a partir dos anos 1990, a importagao de um modelo de politica
criminal caracterizado por movimentos e discursos de lei e ordem e pela ampliagdo massiva
da criminaliza¢do de condutas ndo violentas, especialmente o trafico de substancias ilicitas, o
que levou a um processo acentuado de encarceramento em massa no pais (WACQUANT, 2012;
ZAFFARONI, 2001). Atualmente, o Brasil ¢ a terceira nagdo com maior nimero de pessoas
encarceradas no mundo, com uma populacao total de 917.849 pessoas (CNJ, 2022), precedido

apenas pelos Estados Unidos e pela China (ICPR, 2021). Dentre o total de pessoas privadas de
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liberdade, 45% ainda aguardam julgamento (CNJ, 2022). A taxa de aprisionamento no pais ¢
de 318 pessoas encarceradas a cada 100.000 habitantes (SISDEPEN, 2021). Essa politica de
encarceramento em massa tem um forte viés racista e classista, selecionando predominantemente
pessoas jovens (60% tém menos de 34 anos); negras (67%) e com baixa escolaridade (55% das
pessoas que estdo em alguma atividade de educacao formal no sistema prisional estdo cursando
o ensino fundamental) (SISDEPEN, 2021).

A andlise apresentada neste artigo € resultado de uma pesquisa etnografica realizada de
2014 e 2018 com mulheres e homens que cumpriam pena no DF. A capital brasileira possui
atualmente 19.911 pessoas encarceradas, sendo 989 mulheres e 18.922 homens (CNJ, 2022).
H4 sete presidios na regido, com capacidade total de 9.423 vagas (SISDEPEN, 2021), o que
representa uma ocupagao média de 200%. O trabalho de campo foi realizado em cinco unidades
prisionais da regido: a Penitenciaria Feminina do Distrito Federal (Colmeia), a Penitenciaria do
Distrito Federal I e II (Cascavel), o antigo Centro de Detencao Provisoria (CDP)* e o Centro
de Progressao Penitenciario (Galpao). Foram realizadas 29 entrevistas com pessoas privadas
de liberdade na capital, dentre as quais 12 eram mulheres, € 10, homens. As entrevistas foram
profundas, com duracao entre 60 e 120 minutos, e ndo estruturadas, sem um roteiro predefinido.
Todas foram realizadas em privacidade e registradas com gravador de som. Além das entrevistas,
os dados apresentados também se referem a observacdes feitas durante as incursdes a campo
e a conversas informais com funciondrios/as das prisdes e com pessoas presas, de modo a

resguardar seu o anonimato.
PUXAR PENA: SOFRIMENTO E DESCONSIDERACAO

Antes de adentrar o objeto principal desse artigo, analisaremos nesta se¢ao os sentidos
simbolicos da categoria “puxar pena”, evidenciando o modo como se associa as experiéncias de
sofrimento e desconsideracdo vividas por interlocutores nas cadeias do DF.

“Puxar pena” ¢ uma categoria-chave na experiéncia de homens e mulheres em privagao
de liberdade e esta relacionada aos multiplos sentidos simbolicos que a prisdo assumia na vida

dessas pessoas. No contexto das prisdes do DF, a categoria significa mais do que “cumprir pena”.

2 Desde o periodo de realizagdo da pesquisa, foram construidos dois novos estabelecimentos penais, o CDP I ¢ II.
O edificio do antigo CDP ¢ atualmente usado para custodia de homens que cumprem pena no regime semiaberto,
denominado Centro de Internamento e Reeducagio (CIR).
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Enquanto essa expressdo ¢ técnica e fria, “puxar pena” ¢ composta pela experiéncia cotidiana
do encarceramento, englobando diferentes camadas de significados que, juntos, sintetizam os
aspectos essenciais da vida na prisdao da perspectiva dos interlocutores. Se, por um lado, a
diversidade de fatores associados a “puxar pena” sugere a complexidade das varias dimensdes
que atravessam a vida na prisdo, por outro, os modos como elas aparecem nas narrativas sobre
o cotidiano da cadeia revelam que se sedimentam todos na mesma questdo de fundo, isto €, na
busca por reconhecimento social no contexto de uma experiéncia radical de desconsideracao
(LEMOS, 2020; LEMOS; CARDOSO, 2020, 2021, 2022).

Para as pessoas presas, “puxar” tinha sempre relagdo com o tempo. Uma pessoa puxa
tantos anos de cadeia. Mas “puxar” era também qualitativo, era o cotidiano da cadeia; como
diziam os interlocutores, era “estar 14 no dia a dia, puxando”, contando os dias para sair. “Puxar”
definia, assim, uma experiéncia fisica e psicoldgica especialmente penosa. Fisica ndo apenas
devido aos atos de agressdo por parte de agentes e/ou outras pessoas custodiadas, mas também
pela precariedade da assisténcia médica, pelo desconforto das acomodagdes, pelas condi¢des
ruins de higiene, pela exposicao a mofo e umidade, pela péssima qualidade da alimentagdo.
Psicologica devido ao estresse de conviver com diversas pessoas desconhecidas em um espago
muito pequeno e insalubre, a vigilancia e a disciplina imposta pela instituicdo, as sistematicas
agressOes morais vividas pelas pessoas encarceradas. O cerne dessa experiéncia de sofrimento
tinha relacdo direta com as formas de tratamento nas cadeias do DF, vividas por esses atores
sociais como formas de violéncia e desumanizagdo que causavam sentimentos de humilhagao
e insulto e perturbavam seu senso de integridade pessoal. A centralidade do sofrimento no
contexto local encontra paralelos nos achados de Biondi (2009) e Marques (2009), em seus
estudos sobre a atuagdo do Primeiro Comando da Capital em cadeias de Sao Paulo. Naquele
contexto, a categoria €émica “estar no sofrimento” se refere a propria experiéncia da prisao.

Um dos pontos criticos que surgiram em campo foram as condi¢des de higiene,
acomodacao e alimentagao nos presidios do DF. Nesses ambientes sem ventilagao e iluminagao
adequadas, as celas eram abafadas e quentes no verdo e frias e imidas no inverno, além de
tomadas por mofo. Os chuveiros consistiam em um cano de agua gelada localizado acima
do lugar onde as pessoas privadas de liberdade realizavam suas necessidades fisiologicas, o
chamado boi, latrina localizada no chao ao fundo da cela, sem descarga ou assento. As jegas
(camas), por sua vez, eram feitas de concreto, com apenas um fino colchdo em cima. Como o
nimero de pessoas nas celas das alas de detengdo provisdria e de regime fechado podia chegar
a trés vezes o numero de camas disponiveis, parte dos residentes dormiam no chao, chamado

de praia pelas pessoas presas. Cleonice, que, no ano de 2014, puxava pena no regime fechado
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na Colmeia, relatou que, quando estava na ala de deteng@o provisoria da Colmeia, chegou a
dormir em cima da latrina por falta de espago: “E, a gente pegava saco preto, pegava coberta,
tampava o buraco do boi, lavava as paredes, né, colocava os colchdo e dormia la dentro. Que
era muito lotado”.

A comida servida nos presidios, fornecida por empresas terceirizadas, era outro fator
que gerava frequente descontentamento. Nossos interlocutores e interlocutoras recorrentemente
acusavam a fornecedora da xepa (marmita onde vinha a refei¢do) de descaso, apontando que
ndo era raro que a comida chegasse crua, estragada ou azeda, a ponto de Helena, uma de nossas
interlocutoras, que passou quase dois anos presa na Colmeia, alegou que a comida fornecida
ali ndo servia nem sequer para animais: “E a pior xepa, acho que nem porco ndo come aquela
xepa’.

As formas de chamamento nas cadeias era igualmente um aspecto recorrente nas
conversas com interlocutores/as, o que foi também observado durante as incursdes a campo.
Predominavam as formas impessoais de chamamento, como interno/interna ou preso/presa, €
eram comuns as ofensas e xingamentos, como “nojenta”, “porca”, “vagabundo”, entre outros.
Narrativas de violéncia sistematica durante as revistas das celas — por meio do uso de spray
de pimenta, do descarte de comida dentro da latrina e da destrui¢do de pertences pessoais €
colchdes — e as intervengdes no patio de banho de sol — mediante o uso indiscriminado de balas
de borracha, cassetete e bombas de efeito moral — eram igualmente marcantes.

Luis (2015), que passou trés anos e sete meses preso provisoriamente no Centro de
Detengao Provisoria, relatou a ocasido de uma invasao do Departamento de Operagdes Especiais

do DF no patio, em que foram obrigados a permanecer sentados debaixo do sol por varias horas:

Deixa a gente ali as vezes horas no patio, igual uma vez que a gente ficou das nove da
manha até as cinco horas da tarde no patio sem poder se mexer. Inclusive até a posicao
que eles colocam a gente ¢ constrangedora, né, porque eles colocam a gente sentado,
com a cabeca entre as pernas, ai voc€ imagina, ficar de baixo dum solzao de rachar das
nove da manha até cinco horas da tarde? No outro dia tava todo mundo despelando.

Um aspecto fundamental presente nas estruturas narrativas dos interlocutores e
interlocutoras ¢ que no cerne de seus protestos encontramos a violacdo de expectativas por
formas de tratamentos que achavam adequadas, desconsideragao experimentada como uma
ofensa a integridade fisica e moral destas pessoas. A dimensao de ofensa moral (CARDOSO
DE OLIVEIRA, 2011) fica evidenciada pelo acionamento de expressdes como “humilhacio”,
“constrangimento” e “judia¢do”, revelando que as experiéncias descritas suscitavam sentimentos

de rebaixamento moral e vergonha. Assim, os protestos ndo diziam respeito apenas a situagoes
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de ataques a integridade fisica dos interlocutores e interlocutoras, mas também a sua integridade
moral, por meio da exposicdo de seus corpos nus, da destruicdo de seus objetos pessoais, de
formas de chamamento depreciativas e xingamentos e do descaso com a alimentagao estragada.
Tanto no caso de ataques diretos a seus corpos fisicos quanto no das ofensas morais narradas,
essas praticas atingiam importantes dimensoes da identidade e da dignidade de pessoas presas,
caracterizando uma forma de negacdo da dignidade no plano da cidadania (CARDOSO DE
OLIVEIRA, 2011; HONNETH 2007).

Honneth (2007) e Cardoso de Oliveira (2011) ressaltam que os protestos sociais
formulados por atores sociais, principalmente em contextos marcados pela marginalizagao
social, pela pobreza e pela dificuldade de acesso a direitos, frequentemente ndo sao positivados
em demandas traduziveis para a linguagem juridica formal, mas expressados por meio de
relatos de experiéncias em que suas “nogdes intuitivas [ou nativas] de justi¢a” sdo violadas
(HONNETH, 2007). A impossibilidade de articular essas experiéncias de injusti¢a nos termos
do idioma juridico-legal revela uma diferenga significativa entre a dimensao moral e legal da
cidadania. Enquanto esta estaria atrelada ao desrespeito a direitos positivados, a primeira seria
marcada por nogdes de justica calcadas em expectativas de consideragdo a pessoa (CARDOSO
DE OLIVEIRA, 2011; HONNETH, 2007).

As expectativas de atencdo ao seu valor moral e estima social ficavam claras nas
reivindicacdes dessas pessoas pelo reconhecimento de sua identidade para além dos estigmas
de “bandido” e “presa/preso”. A inobservancia dessa demanda era experimentada como um
insulto moral e uma forma de inferiorizagdo, como destacou Cleonice (2014): “Porque aqui
dentro a gente ¢ tratada muito mal pelos agentes, ndo por todos, mas aqui a gente se sente
diminuida, aqui vocé perde o seu valor”. Era recorrente a associagdo, pelos interlocutores e
interlocutoras, entre esses rotulos sociais e categorias depreciativas, como “lixo da sociedade”,
“bicho”, “animal”, “cachorro”, que frequentemente apareciam em contraposi¢ao a “humano”
e “gente”. Essas praticas eram, assim, identificadas por essas pessoas como um processo de
negacao ou relativizagdo de seu status de “humano” e “gente”, categorias que diziam respeito
ndo apenas as suas caracteristicas bioldgicas, mas também a dimensao moral de sua identidade.
A fala de Denise, interlocutora que em 2014 estava presa havia 1 ano e 5 meses no regime

fechado da penitencidria feminina da capital, ¢ ilustrativa a esse respeito:

As pessoas que trabalham do outro lado, eles acham que a gente ndo ¢ humana pelo
fato de ta aqui dentro. As pessoas do outro lado que eu falo, no caso, sdo os policiais,
né? Eles acham que, porque a gente ¢ preso, a gente tem que fazer o que eles querem
e tal, e a gente ndo ¢ humano, a gente ndo pode sentir cansago, a gente nao pode sentir
dor.
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A associagdo das lesdes as dimensdes morais e legais da cidadania no Brasil revela,
portanto, uma grave situacao de “déficit de cidadania”, que atua de modo discriminatorio, ja que
0 nao reconhecimento desses cidadaos como pessoas dignas — ou mesmo humanas — autoriza €
naturaliza, aos olhos do Estado e da sociedade civil, o sistematico desrespeito a seus direitos e
os atos de violéncia contra eles(as) praticados (CARDOSO 2013, 2022; CARDOSO; LEMOS,
2022; FREIRE, 2010; LEMOS; CARDOSO, 2020, 2022; MISSE, 2010). Freire (2010) propoe
analisar esse cenario a partir da ideia de regime de desumanizagdo, caracterizada pelo nao
reconhecimento de cidadaos como dignos de serem incorporados na “humanidade comum”,
que ¢ fundamental para a justifica¢do publica de atos de violéncia.

No contexto brasileiro, hd ainda uma particularidade quando se reflete sobre a dimensao
moral da cidadania a partir da perspectiva de relatos de experiéncias de desconsideragao. Os
cidaddos que sdo, com maior frequéncia, alvo de violéncia — ofensas morais que podem ou
ndo ser acompanhadas de lesdes corporais — do Estado e da sociedade civil fazem parte de
grupos sociais compostos preponderantemente por homens e mulheres negros, moradores de
favelas e bairros periféricos e/ou pobres — cujos direitos individuais e sociais sdo historicamente
violados. Acreditamos, assim, que a relagdao de continuidade entre o padrao de desrespeito aos
direitos desses grupos dentro e fora da prisao esta relacionada, primordialmente, a conexao entre
distribuicdo desigual de direitos e atribui¢do diferencial de status social no &mbito de instituigdes
publicas e da sociedade civil, revelando que a constru¢do da cidadania no Brasil permitiu a
desconsideragdo dessas pessoas como sujeitos de direitos (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011;
KANT DE LIMA, 2003; HONNETH, 2007).

Nosso material de pesquisa revelou ainda que uma dimensao central de “puxar pena”
sd0 os processos estruturais de exclusdo discursiva (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020) das
pessoas privadas de liberdade. Por exclusdo discursiva entendemos os mecanismos capilarizados
nas institui¢des prisionais voltados a impedir ou retaliar a manifestacio de demandas e
insatisfacdes por pessoas presas, caracterizando uma deliberada politica de silenciamento e
incomunicabilidade por meio de praticas coercivas. Esses processos se dao tanto por meio da
privacao de acesso aos instrumentos materiais € simbolicos necessarios para que pessoas presas
articulem e publicizem suas insatisfagdes e reivindicagcdes como pela desqualificagdo da fala
ou pela retaliacdo contra esses sujeitos quando encontram meios legitimos para fazé-lo, ndo
permitindo que sejam efetivamente ouvidos (LEMOS; CARDOSO, 2022).

Esses processos estruturais de exclusdo discursiva de pessoas presas configuravam-se
também como condi¢ao necessaria para a manutencao de um quadro estrutural de violéncia e
violacoes de direitos no carcere (LEMOS; CARDOSO, 2020, 2021, 2022). A este respeito, o
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relato de Luciano ¢ ilustrativo. No ano de 2015, Luciano, que ja havia passado pela detencao
proviséria no CDP e pelo regime fechado, puxava pena no regime semiaberto e trabalhava no
arquivo central do Ministério da Justi¢a por meio de um convénio com a Funap®. Referindo-se
ao periodo em que ficou preso no Cascavel, ele falou sobre as tentativas frustradas de dentincias

dos abusos nessa cadeia:

Até se a gente for fazer uma denuncia 14 de dentro, qualquer coisa assim, e eles anotar
nosso nome, eles transferem o cara pro pior bloco, toda hora que o cara ta passando 14
eles dao geral no cara, fica humilhando o cara o tempo. Até se a gente pegar um papel
aqui assinar, quantas vezes eles passaram a lista 14 denunciando, eu ndo assinava,
porque eu ndo vou assinar, depois o prejudicado € sé a gente, entdo se todo mundo
assinasse, eu assinaria, agora s6 alguns, que eu ja vi muita gente sendo prejudicado sé
porque assinou um papel denunciando as injusticas 14 de dentro.

As praticas de exclusdo discursiva estdo imbricadas com a desigual atribuicdo de
direitos ¢ as formas de tratamento no ambito das institui¢des e do mundo civico brasileiros. A
inferiorizagdo de determinadas pessoas e segmentos sociais no plano da cidadania associa-se a
percepcao de que ndo sdo dignos de serem ouvidos. No ambito do sistema prisional, identifica-
se a expressao mais radical da exclusdo discursiva, associada a negacdo da substancia moral
daqueles que sdo inferiorizados e a sua sujei¢ao civil (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020),
marcada pela nog¢ao de que pessoas presas nao tem direito a ter direitos, como destacou Luis em

um de nossos didlogos:

Porque 14 a gente ndo tem... O nosso direito ¢ nada. Eles mesmos falam isso: “Seu
direito aqui ¢ ‘sim, senhor’ e ‘ndo, senhor’ e acabou o papo”.

PAGAR PENA: CIDADANIA, DIVIDA E DIREITOS

Assim como “puxar pena”, “pagar pega” era acionada por nossos interlocutores em
referéncia ao seu tempo de permanéncia na prisdo, mas os dados de campo revelam que seus
sentidos simbdlicos diferem daquela, apontando para a forma como essas pessoas elaboravam
subjetivamente a experiéncia de sofrimento e desconsideragdo que marca a vida na prisdo. A
centralidade da dimensao da divida e a responsabilidade moral no acionamento de “pagar pena”

revelam, em contraposi¢do a inferiorizagcdo dos interlocutores no plano da cidadania, sua luta

3 Fundag@o de Amparo ao Trabalhador Preso.
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por reconhecimento social e o esfor¢o para resgatar sua condicdo moral de pessoas dignas.

A ideia de divida desempenha um papel central no acionamento de “pagar pena”,
remetendo tanto as demandas pelo cumprimento, por parte do Estado, de suas obrigagdes,
quanto aos sentidos atribuidos ao cumprimento da pena. Como se verd adiante, a maneira
como a categoria era formulada e os contextos nos quais ela era acionada indicam que, para
essas pessoas, “pagar pena” possuia um forte conteido moral e por vezes divino, estando
mais associado a ideia de “erro” do que a ideia de uma divida legal. Nessa categoria estao
presentes a no¢ao de obrigacdo, de pagamento e contrapagamento — assim como a expectativa
por reconhecimento e respeito e pela criagdo e perpetuagdo de vinculos sociais. Isso porque, do
ponto de vista dos interlocutores e interlocutoras, o pagamento de suas dividas com a sociedade,
tornava-os credores da consideracdo e dos mesmos direitos garantidos a essa como um todo.

A categoria “pagar” erausada emreferéncia a entrega, pelo Estado, de itens de subsisténcia
e cuidado que deveria prover, como alimenta¢cdo, medicamentos, kits de higiene, uniformes etc.,
estando associada a percepcao de que esses insumos eram devidos pela instituicdo prisional as
pessoas presas. A ideia de divida também podia ser identificada no acionamento de “pagar” em
referéncia ao cumprimento da pena. Nese caso, a divida concernia a propria pena a ser paga
e gerada por um comportamento classificado pelos interlocutores e interlocutoras como um
“erro” que podia ou ndo corresponder ao crime que ensejou a prisao.

Francisco, que havia sido preso pela primeira vez no ano de 1987, retornando ao carcere
no ano 2000, indicou o contetido moral na no¢do de erro, que transcende o conceito legal
de crime, tanto que o pagamento tinha também para ele uma dimensdo divina. Assim, ainda
que ele ndo “pagasse” por meio de sua condenagdo criminal, Francisco acreditava que esse

“pagamento” ocorreria de outra forma, ainda que nao no plano terreno.

F.: Eu errei, né? Eu errei... Eu td sabendo que ndo ¢ certo, eu errei... Tenho que pagar
o erro, né?

Entrevistadora: Mas pagar para quem?

F.: Para a sociedade, é, to pagando, que o que eu fiz ndo foi na sociedade? Tem que
pagar. Que se eu fizer um crime e ndo pagar... Poxa... Oh, la de cima... Num paga de
um jeito, vai pagar de outro, né? Sempre vai pagar. (2015, grifos nossos).

O caso de Anderson, outro interlocutor nosso, ¢ especialmente interessante para analisar
o conteudo moral implicito na ideia de pagar pena. No ano de 2015, Anderson estava preso
no regime semiaberto, de onde saia e voltava todos os dias para trabalhar. A trajetoria dele
no sistema de privacdo de liberdade comecara cedo, aos 15 anos, quando fora mandado para

uma unidade de internagdo de adolescentes. No ano de 2005, apds algumas passagens pelo
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sistema prisional do estado de Goids, Anderson voltou para Brasilia, onde comegou a trabalhar
e conheceu sua esposa, com quem se casou em 2007. Em 2011, quando ja havia “mudado de

vida”, foi novamente preso pelo crime de homicidio:

Gracas a Deus, eu tive uma restauragdo, né, uma familia. Casei com minha esposa,
em 2007, com a qual temos um filho de 4 anos. E foi essa uma das experiéncias boas
que aconteceu, né? SO que infelizmente veio a parte ruim, né, que o que vocé deve
um dia vocé tem que pagar, né, e quando eu tava com minha vida bem estabilizada,
tudo tava encaminhando, em 2011, o Dr. A., 14 de Planaltina, que era o juiz titular
da época, soltou um mandado de prisdo pra mim, pra mim e pro Jodo [amigo]. Nos
recorremos, mas mesmo assim eu fui pro juri, aonde eu fui condenado, né, em 2011,
eu fui condenado. Ele deu o direito de eu apelar em liberdade, com um ano depois ele
confirmou a sentenc¢a e me recolheu, soltou o mandado de prisdo, e eu me apresentei
por livre e espontdnea vontade. Falei: “Vou ter que pagar um dia, melhor pagar
enquanto eu ainda t6 novo, da tempo de conquistar outras coisas”. E ja tem trés anos
e cinco meses que eu to recolhido.

A condenagdo dizia respeito a um crime do qual Anderson ndo havia participado
diretamente. Entretanto, como a vitima era seu desafeto, acabou preso pelo crime que nao
cometeu: “Nao foi eu que cometi esse homicidio, s6 que como nos tinha uma rixa, devia um
dinheiro, infelizmente a turma que eu andava que fez esse homicidio, e eu infelizmente guardei
a arma la em casa, e ai caiu tudo sobre minhas costas”. Mesmo tendo sido condenado, naquele

caso, por um ato que ndo cometeu, Anderson considerava o resultado do julgamento justo:

A.: E ali foi uma situagdo que até entdo foi dificil pra mim entender, mas, hoje, apesar
de tudo, eu vejo que foi até uma condenagao justa, né?

Entrevistadora: Por qué? Se vocé ndo tinha feito?

A: Porque infelizmente eu ndo vou ser hipocrita de falar ‘ndo’, ciente dos crimes que
eu fiz, que eu cometi.

Entrevistadora: Outros, né?

A: E, outros crimes que eu cometi, entdo eu sabia que eu tinha que pagar de alguma
forma, mas vocé se sente um dos piores naquele lugar [no presidio]. Vocé perde sua
dignidade, perde sua familia, perde tudo. 2015, grifos nossos).

A divida contraida por esses outros crimes nao tinha um contetudo legal, mas sim moral,
na medida em que ele nem sequer havia sido condenado por eles. Desse modo, mesmo se
considerando inocente naquele caso, Anderson relata que, quando sua sentenca foi confirmada
em segundo grau, apresentou-se a delegacia por “livre e espontanea vontade: “Falei: ‘Vou ter
que pagar um dia, melhor pagar enquanto eu ainda t6 novo’”.

A reflexdo de Leonardo ¢ também interessante para ilustrar os modos de acionamento
da categoria “pagar pena”. Ele fora preso aos 26 anos, no ano de 2010. Em 2015, quando nos

conhecemos, ele estava preso no Centro de Progressao Penitenciaria (DF). Essa tinha sido sua
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primeira passagem pelo sistema prisional. Ainda que considerasse desnecessario o sofrimento

pelo qual passara na prisdo, reconhecia a pena como uma divida com o juiz € consigo mesmo:

L.: Mas tive que pagar, ja paguei, t0 pagando, né, ndo posso fazer nada, s terminar e
esperar dar certo. Correr atras aos poucos e ver o que que vai pra mim.
Entrevistadora: Pagando pra quem?

L.: Pagando pro Estado, uma divida que a gente tem com o juiz. O juiz condenou a
gente, ¢ uma divida que a gente tem com o juiz, e a gente ta pagando por nds mesmos,
pelo que fizemos, ¢ uma divida.

E possivel extrair diversos significados simbolicos da categoria “pagar pena” e de seus
modos de acionamento. A primeira vista, poder-se-ia pensar que a ideia de que o crime gera
uma divida com a sociedade dialoga com uma concep¢ao que remonta a tradigao contratualista
de pensadores como Hobbes (1996), Locke (1978) e Rousseau (1977). Sem pretender entrar nas
especificidades dessa concepcao e das diferencas entre as teorias contratualistas dos principais
autores classicos, ¢ suficiente ressaltar alguns conceitos basilares desse esquema formal
teorico e seus desdobramentos. A concepc¢do contratualista se desenvolve em conexdo com
o jusnaturalismo, tendo por base trés conceitos metafisicos: “estado de natureza”, “contrato
social” e “sociedade civil”. No contexto da ideia de estado de natureza, que descreve uma nogao
abstrata de individuo, segundo a qual este teria tanto a capacidade de fazer o bem quanto de
praticar a violéncia como forma de dominagao e autoconservagdo, o conceito de contrato social
aparece como um requisito metafisico para a formagao da sociedade em que o individuo, pensado
aqui como ser abstrato, consentiria, em nome do direito natural, em renunciar ao emprego da
forca. A sociedade civil traduz, assim, a ideia de uma sociedade formada por individuos que
consentiram em renunciar a sua propensao natural para praticar o mal, transferindo a faculdade
do emprego da violéncia para um governo civil.

Dentro desse esquema, a justi¢a “terrena”, realizada a partir do contrato social, seria
uma expressao desses direitos naturais inatos, que traduzem principios metafisicos universais
(KANT, p. 1978). Dentro dessa proposta tedrica, o crime representa um rompimento do pacto
social, insurgindo-se contra os proprios principios éticos metafisicos — imperativos categoricos
absolutos — sobre os quais a lei terrena se fundamenta (KANT, 1978, 1985). Diante disso, a
pena tem um sentido estritamente retributivo, ¢ a imposi¢ao de um mal, um castigo, ao autor
que traiu o contrato social.

Entretanto, nosso material etnografico sinaliza que a perspectiva retributiva contratualista
ndo ¢ a chave tedrica mais adequada para interpretar a ideia de “pagar pena” em vigor no
nosso contexto de pesquisa. Isso porque, enquanto essas perspectivas dao precedéncia a ideia

de pena como a imposi¢do, por um agente exdgeno, de um castigo — e, portanto, de dor ao
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malfeitor —, a categoria “pagar pena” remete a ideia de divida moral, que tem sua referéncia
principal no vinculo social, em que atores sociais em igualdade de condigdes teriam, em sua
relagdo intersubjetiva, determinados direitos e obrigagdes, sendo, dessa forma, moralmente
responsaveis — “accountable” (HONNETH, 2007) — por seus atos.

Levando em consideracdo essa dimensdo, sao os estudos sobre a importancia das
nocodes de obrigacao e divida em sociedades ndo ocidentais que fornecem pistas melhores para
interpretar adequadamente essa categoria. Malinowski chamou a aten¢do para a centralidade
do principio de “give and take” dos trobriandeses, em que as nog¢des de obrigacdes vinculantes
(deveres), a reciprocidade, o pagamento e o contrapagamento perpassavam todos os aspectos
da vida social (MALINOWSKI, 1951). Nesse contexto, a ritualizagdo do cumprimento de
obrigagdes por meio de cerimonias publicas tinha o papel de garantir a for¢a vinculante das
regras do costume local como uma demonstragdo, perante a sociedade, e a honra daquele
responsavel por realizar aquele pagamento. Enquanto o cumprimento das obrigagdes contava
com mecanismos especificos e elaborados de reforco positivo, a infragdo dessas regras nao
engendrava dispositivos sociais de punicao pré-determinados. Em contrapartida a auséncia de
mecanismos coercitivos exogenos de resposta ao crime, o autor ressalta que o conhecimento
publico da falta cometida poderia causar para aquele responsavel uma vergonha intensa, com
desdobramentos graves. De modo semelhante, Mauss (2003), no “Ensaio sobre a dadiva”,
enfatiza a importancia das nog¢des de crédito e divida operantes nas obriga¢des de dar, receber
e retribuir. O autor destaca que o sentido do sistema da dadiva ndo se restringe a regulacao
das relagdes econdmicas nessas sociedades, mas traduz sua propria estrutura moral. Os eixos
norteadores dessa moral sdo perpassados pelas nogdes de honra e grandeza, o que € encenado
por meio de cerimodnias publicas que ritualizam as trés obrigagdes fundamentais e simbolizam o
sentido moral do pagamento e do contrapagamento. Gluckman (1973), por sua vez, ao analisar as
ideias legais entre os Barotse, destaca que, naquele contexto, todas as relagcdes eram concebidas
em termos de “divida”, e o termo nativo “Mulatu” designava ndo apenas a ideia de divida, mas
também de infracao, erro, culpa. Gluckman evidencia, desse modo, que, para além das relagdes
econdOmicas, qualquer infragdo gerava para o responsavel uma divida cujo pagamento tinha a
funcdo de reparar a ofensa, apontando a simultaneidade da dimensao legal e moral, visto que
o que era devido legalmente a uma pessoa dependia diretamente do cumprimento, por essa
pessoa, de suas obrigagdes morais.

Como entendemos, a nocao de divida trabalhada por esses antrop6logos tem maior
potencial elucidador na analise da categoria “pagar pena” do que aquela presente na tradi¢ao

ocidental, representada pelas concepgdes contratualistas. Isso porque, enquanto essas ultimas
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colocam maior énfase nas ideias de retribuicdo e punicdo, a nocdo de divida, examinada no
contexto de tradigdes ndo ocidentais, tem seus eixos norteadores na ideia de obrigagdo moral
e reparagdo. Nao por acaso, nossos interlocutores, ao acionarem a categoria “pagar pena”,
rejeitavam qualquer funcdo edificadora a retribuicao imposta pelo Estado, enfatizando, em
contrapartida, a dimensao moral da divida representada pela pena. Os dados de campo revelam,
assim, que a dimensdo mais importante do “pagar pena” ¢ a que se associa a ideia de uma
obrigagdo moral que implica, do ponto de vista do responséavel, uma reparacdo — e ndo uma
retribuicao — pelo erro cometido.

Diferente da categoria “puxar pena”, ndo ¢ central a nocao de “pagar pena” a ideia
de puni¢do enquanto imposi¢cdo de sofrimento, perspectiva norteadora da resposta a condutas
sociais indesejadas na tradigdo ocidental, que encontra, atualmente, sua expressao quase
exclusiva na implementacdo difundida da pena de prisdo. Se historicamente a nog¢ao de punigao
na tradi¢do ocidental — no ambito de institui¢des religiosas ou estatais — esteve associada a
funcao de infligir dor (FOUCAULT, 1987; HULSMAN, 1993), no Brasil, por meio da politica de
encarceramento em massa, essa correlacao caracteriza de modo ainda mais evidente a realidade
atual. Desse modo, ao passo que o sentido de “puxar pena” estd intimamente atrelado a uma
experiéncia de sofrimento, “pagar pena’ associa-se a noc¢ao de divida moral e reparacdo. A ideia
de responsabilidade moral traduzida pela categoria ndo pressupde 0os mecanismos sistematicos
de desconsideragdo de direitos e da identidade pessoal efetivados nas cadeias locais. A divida
contraida ndo se atrela a propria identidade do devedor, ndo o torna essencialmente menos digno
— até porque o pagamento reestabelece os mesmos pressupostos do vinculo social anterior.
Nesse sentido, o relato de Yara ¢ elucidativo. Ela havia sido presa em casa, no ano de 2010,
devido a um mandado de prisdo. No ano de 2014, ela cumpria pena no regime semiaberto, de
modo que ela saia de dia para trabalhar e voltava para a unidade prisional no fim do dia. Ela
sustentava que o pagamento pelos erros era necessario, mas rejeitava a maneira violenta da

abordagem policial no momento de sua prisao:

Ah, acho que... Todo mundo tem que pagar pelos seus erros. [...] Eu acredito que eu
deva pagar pelo que eu fiz, mas ndo da forma que eu fui... A forma que eles chegaram
abordando 14 em casa foi totalmente esttpida. Eles entraram pela minha janela, falaram
bem assim, que eles acharam que eu ia me esconder, como se eu fosse Fernandinho
Beira-mar. Uai, como assim, chegar na minha janela desse jeito? Eu t6 dormindo
com uma crianga, minha sobrinha sé tinha 5 anos, a mulher chegou com um monte
de cara na minha janela, ela entrou s6 puxando meu cobertor, sendo que eu s6 dormia
de calcinha e sutid, e no dia eu estava s6 de calcinha, e sutia, e meia, ela pegou ¢ saiu
puxando a minha coberta com a minha sobrinha pequena de 5 anos na minha frente e
um monte de homem na minha janela.

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 55, n. 3, Niteréi, e55397, 3. quadri., set./dez., 2023



7 Carolina Barreto Lemos
16 Marcus Cardoso

Da mesma forma, Denise demonstra sua contrariedade com o tratamento imposto a ela

na prisdo, apesar de considerar a necessidade de pagar pelo que fez:

Entdo eu acho que eu tenho que pagar pelo que eu fiz, eu tenho sempre isso na minha
cabega. SO0 que eu acho que, tipo, eles deveria pensar um pouco mais na forma de
tratar as pessoas, né? Tipo assim, se vocé ¢ uma pessoa de boa, uma pessoa tranquila,
tem que ter um tratamento assim mais tranquilo.

Anderson, que considerava justo pagar pelos seus erros, ainda que tivesse sido condenado

por um crime que nao tinha cometido, insurgia-se contra os abusos sofridos na prisao:

Eu sabia que eu tinha que pagar de alguma forma, mas vocé se sente um dos piores
naquele lugar. Vocé perde sua dignidade, perde sua familia, perde tudo. [...] Tem
situagdo, como que eu posso falar, que ¢ exagero demais, ndo precisava xingar ¢
espancar preso, pra qué?

Outra dimensdo interessante no acionamento da categoria “pagar pena” refere-se
a demanda implicita de reconhecimento por parte dos interlocutores. Como demonstrado
por diferentes autores do campo da antropologia, as ideias de divida e de pagamento estdo
associadas simbolicamente a nogao de troca e, portanto, ao reconhecimento social do parceiro
ou parceira envolvidos (CAILLE, 2002; GODBOUT, 1998; GODELIER, 1996; GLUCKMAN,
1973; MALINOWSKI, 1951; MAUSS, 2003). Se o pagamento pressupde um laco social que
valoriza e implementa a reciprocidade, ela s6 ¢ possivel na medida em que os implicados se
reconhecem como igualmente dignos e respeitam, mutuamente, suas pretensdes legitimas.
Essa nocao de pagamento €, portanto, interessante, porque ¢ por meio da ideia de crédito e de
divida, que, em diferentes sociedades, grupos sociais estabelecem e perpetuam vinculos sociais
(GLUCKMAN, 1973; MAUSS, 2003). Nesse sentido, Godbout (1998) chama aten¢do ao fato
de que, no paradigma da dadiva, o pagamento da divida ndao poe fim a relacao de obrigacao, mas
gera uma segunda divida que perpetua o ciclo de troca.

Essa dimensao ¢ fundamental para compreender os sentidos implicitos de “pagar pena”
para os interlocutores. Ao se sentirem devedores perante a sociedade — o juiz ou a entidade
divina — essas pessoas indicam que, a despeito da segregacao imposta pela cadeia, sentem-se
parte dela, entendida aqui como uma comunidade da qual participam como credores e devedores.
A divida, nesse sentido, reconecta, em certa medida, essas pessoas a sociedade da qual foram
marginalizadas, muitas vezes antes mesmo de irem presas. A fala de Helena ¢ elucidativa nesse
sentido. Quando tivemos o primeiro contato em 2014, ela trabalhava por meio de um convénio
em um o6rgdo publico e cumpria sua pena em prisdo domiciliar. Apds relatar varias violéncias

e abusos vividos na prisdo, ela falou da importancia de se sentir reconhecida enquanto alguém
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que pagava sua pena e que, portanto, tinha o direito de ser tratada com dignidade:

Seu Geraldo, que ¢ o que cuida do refeitorio, ele é crente, ele € super gente boa, ele
trata a gente, senta com a gente, almoga, ele ndo tem diferenga, ele trata a gente como
se fosse normal, né, pra eles, toma café com a gente 14 dentro, almoga, ele é sem
palavras o seu Geraldo [...]. Ele fala que a gente ta ali pra pagar um crime, que a gente
ndo tem que ser tratado diferente, ndo, que a gente paga pelo erro que cometeu, pra
que tratar a gente diferente, a gente ndo ¢ bicho, ele trata a gente normal.

Por meio da categoria “pagar pena” interlocutores e interlocutoras demonstram que
reconhecem a si proprios como devedores e, portanto, como parte de uma comunidade moral e
juridica em que figuram como cidadaos responsaveis (“accountable’) e portadores de obrigagdes
perante os demais. Em contrapartida, a intersubjetividade que caracteriza essa relagdo implica
que sejam reconhecidos ndo apenas como sujeitos de deveres e obrigagdes, mas igualmente
como portadores de direitos: “[...] s6 podemos chegar a uma compreensao de n6s mesmos como
portadores de direitos quando possuimos, inversamente, um saber sobre quais obrigagdes temos
de observar em face do respectivo outro” (HONNETH, 2007, p. 179).

Pode-se, portanto, identificar aqui o esfor¢o dos interlocutores e interlocutoras de se
afirmarem como portadores da substincia moral de pessoas dignas, moralmente responsaveis
por suas acoes e dispostas a pagar as consequéncias delas. Acreditamos que essa dimensao —
implicita na no¢do de pagar pena — traduz seu verdadeiro sentido: ao se reconhecerem como
devedores moralmente responsaveis, os interlocutores avangam, as avessas, sua pretensao por
reconhecimento e pela “ampliacdo tanto do contetido material como do alcance social do status
de uma pessoa de direito” (HONNETH, 2007, 194). Ou seja, na medida em que pagam sua
divida com a sociedade, e consigo mesmos, tornam-se credores da consideracao e dos mesmos

direitos garantidos a essa como um todo.
CONCLUSAO

Apesar das expectativas positivas criadas a partir da terceira onda democratizante
na América Latina, o processo de redemocratizagdo na regido nao foi capaz de suprimir o
racismo e as desigualdades estruturais nem de garantir a efetivacdo dos direitos civis e sociais
do conjunto dos seus cidadaos (O’DONNELL, 1993). Durante as décadas de 1980 e 1990,
simultaneamente a esse processo, a adoc¢ao das premissas neoliberais pelos governos eleitos foi

responsavel por ataques a diversos direitos trabalhistas e sociais, com o objetivo de desmantelar
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a rede de protecdo social dos cidadaos locais. Aliado a isso observamos, principalmente a partir
dos anos 1990, a importacdo de um modelo de politica criminal na regido, caracterizada por
movimentos e discursos de lei e ordem e pela ampliacao massiva da criminaliza¢ao de condutas
nao violentas, especialmente daquela associada a comercializa¢ao de drogas ilicitas em regides
pobres das periferias urbanas (WACQUANT, 2012; ZAFFARONI, 2001). Wacquant (2012)
sustenta que essa politica de encarceramento em massa se tornou, inclusive, a nova forma de
gestdo da pobreza no marco desse estado neoliberal.

O’Donnell (1993), Holston (2008), apontaram que esse cenario representou € continua
representando um desafio a teoria politica que, via de regra, concentra sua atencdo na
analise das instituicdes politicas em suas reflexdes sobre os processos de consolidagao das
democracias. Como em muitos paises da regido, a redemocratizacdo garantiu o direito ao
voto a seus cidaddos sem que isso implicasse na garantia efetiva dos direitos sociais e civis,
entdo esse tipo de abordagem formalista ndo se mostrou capaz de explicar satisfatoriamente as
disjungdes e especificidades que caracterizam esse processo. Sobre isso, O’Donnell (1993), de
maneira pertinente, apontou que a avaliagdo do processo de estabilizacdo democratica deveria
observar outras esferas da vida social. Na mesma direcao, Caldeira (2000) e Holston (2008) tém
argumentado que ¢ necessario adotar um modelo analitico que também considere os aspectos
legais, econdmicos, sociais e culturais que compdem aquilo que ele classifica de “experiéncia
substantiva da cidadania”.

Nosso material de campo demonstra que a instituicdo prisional é um contexto
particularmente representativo dessas disjungdes que impactam a experiéncia substantiva da
cidadania dos grupos sociais mais vulnerdveis a criminalizacdo e ao encarceramento, como
corroborado por outras pesquisas sobre o tema ja destacadas ao longo deste texto. E notorio,
dessa forma, que elementos correntemente caracterizados como marcas do regime ditatorial
(AARAO REIS FILHO, 2014) — como prisdes arbitrarias, a pritica de tortura, a violagio de
direitos humanos pelo Estado, a inexisténcia da garantia dos direitos fundamentais de pessoas
privadas de liberdade, a censura e a incomunicabilidade de cidaddos custodiados pelo Estado —
permanecem intactos dentro da institui¢do prisional, ndo sendo possivel afirmar que houve uma
ruptura no modo de atuagdo das instituigdes estatais nesse contexto apds a redemocratizagao.
Muito pelo contrario. Apesar da adogao de leis formais, nacionais e internacionais para garantir
os direitos fundamentais a esses cidadaos, o que se observou ap6s o periodo de redemocratizacao

politica foi uma extensao do estado penal e policial®, gerando um cenario ainda mais desolador

4 Os dados revelam um crescimento de 806% da populagdo carceraria brasileira entre 1990 e 2017 (INFOPEN
2017).
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no ambito das institui¢des prisionais. Nesse contexto, os sentidos simbdlicos suscitados pelas
categorias “puxar pena” e “pagar pena’” sdo marcados por relatos de experiéncias de violéncia
fisica e psicologica que mobilizam demandas por direitos e pelo reconhecimento de sua

integridade pessoal.
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