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RESUMO

Neste artigo empreendo o esfor¢o de realizar uma analise etnografica de um caso de
violéncia doméstica, conjugando relatos de minha interlocutora com uma observacao
atenta aos documentos produzidos na Delegacia de Mulheres, no Instituto Médico Legal
e pelo Poder Judiciario em primeira instancia — em outras palavras, certa leitura do Estado
arespeito dos fatos vivenciados. Resguardadas as peculiaridades de um relato etnografico
e de uma etnografia documental, apresento duas versdes sobre o mesmo acontecimento:
a da vitima e a dos documentos. Proponho que ambas as versdes sejam tomadas ora
como complementares, ora como permeadas por tensoes. Como resultado, trago como
possibilidade o entendimento de que documentos do Estado, sempre mediados pelos
agentes que os produzem, sdo imbuidos do poder de produgao de verdades, as quais, por
sua vez, operam nos cotidianos das pessoas envolvidas em casos de violéncia doméstica,
especialmente das vitimas.
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ABSTRACT

In this manuscript, I undertake to carry out an ethnographic analysis of a case of domestic
violence, combining the interlocutor’s report with a careful observation of the documents
produced at the Women’s Police Station, Instituto Médico Legal (Legal Medical Institute)
and by the Judiciary in the lower courts —in other words, a certain reading by the state
about the facts experienced. Protecting the peculiarities of an ethnographic report and a
documentary ethnography, I present two versions of the same event: the victim’s and the
ones contained in these documents. I propose that both versions be taken sometimes as
complementary, sometimes as permeated by tensions. As result, I present the possibility
of understanding that state documents, always mediated by the agents who produce them,
are imbued with the power to produce truths, which, in turn, operate in the daily lives of
people involved in cases of domestic violence, especially the victims.

Keywords: Ethnography of documents, Domestic violence, Bureaucracy.

Triste, louca ou méa/ Serd qualificada/ Ela quem
recusar

Seguir receita tal/ A receita cultural/ Do marido, da
familia/ Cuida, cuida da rotina

S6 mesmo, rejeita/ Bem conhecida receita/

Quem nao sem dores

Aceita que tudo deve mudar/ Que um homem nao
te define

Sua casa ndo te define/ Sua carne nao te define/
Vocé ¢ seu proprio lar

Triste, louca ou ma, Francisco, el hombre, 2016

NOTAS INTRODUTORIAS

Neste artigo empreendo o esfor¢o de realizar uma andlise etnografica de um caso de
violéncia doméstica, conjugando relatos de minha interlocutora, que ¢ uma pessoa intima, com
uma observagdo atenta dos documentos produzidos na Delegacia de Mulheres, do Instituto
Meédico Legal e pelo Poder Judicidrio em primeira instancia —em outras palavras, certa leitura do

Estado a respeito dos fatos vivenciados'. Tomarei a narrativa da vitima e os artefatos documentais

1 Esse texto surge, num primeiro momento, em atendimento a uma demanda de trabalho final em uma disciplina
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ora como complementares, ora como atravessados por tensoes. E importante pontuar que se
trata de uma tarefa delicada, permeada por um sofrimento compartilhado cujo teor procurei
ilustrar no titulo, a partir do que me foi respondido, quando perguntei se eu poderia usar uma
experiéncia de violéncia vivenciada por alguém muito proxima para um exercicio analitico.

Para tal tarefa, me ancoro em trabalhos de autoras como Mariza Corréa (1983), Fabiana
Andrade (2018a, 2018b), Larissa Nadai (2016, 2018). Inspiro-me especialmente no texto de
Nadai e Cilmara Veiga (2020), Fazer falar os pedagos de carne: comparagoes entre laudos
periciais em casos seriais produzidos pelo Instituto Médico-Legal (IML) de Campinas e de
Juiz de Fora, no qual as autoras se debrugaram sobre a anélise de laudos de corpo de delito
e relatorios de necropsia do IML de Campinas e Juiz de Fora, respectivamente. O grande
mérito do esforco € conseguir, em alguma medida, por meio de uma escrita sensivel e delicada,
conferir humanidade a corpos submetidos a procedimentos legais que parecem violar ainda
mais a dignidade de mulheres ap6s uma violéncia sofrida ou apds a morte.

Me inspiro, também, na tese de doutorado (Andrade, 2018b) e, especialmente, no texto
Enquadrar narrativas, produzir crimes, nogoes de familia no fazer policial de uma Delegacia
de Mulheres, de Fabiana de Andrade (2018a), em que a autora procura responder como a pratica
policial, que ela classifica como burocracia emocionada, lida com crimes, registrando-os e
classificando-os, sempre mediada por narrativas femininas. Em didlogo com Michael Herzfeld
(2016), a autora questiona a ficgdo da racionalidade do Estado, percebida por ela a partir das
praticas cotidianas de seus agentes.

Nao obstante, tentarei seguir a perspectiva de Laura Lowenkron e Leticia Ferreira

(2020), que a respeito da analise de documentos afirmam que:

[...] etnografias atentas para esses artefatos e ndo sé para o que pode ser visto através
deles tém explicitado a necessidade de ndo concebermos a fabricacao, a circulagio e
o arquivamento de papéis como processos isomorficos as estruturas organizacionais
em que tém lugar, e iluminado as socialidades e os enredamentos que esses processos
produzem, bem como as fronteiras que eles t€ém a capacidade ora de cruzar, ora de
desfazer, ora de reafirmar (Lowenkron; Ferreira, 2020, p. 23).

da pos-graduagdo. A ideia de publica-lo como artigo se ancora no argumento de Mariza Peirano (2014) de que
a pesquisa de campo se constitui da arbitrariedade dos momentos de comecar e acabar, além de depender de
nossa capacidade de estranhar e da necessidade de examinar alguns eventos vividos ou observados. Além dessa
premissa, a autora também afirma que “se aqueles que nos antecederam privilegiaram a explora¢do — no duplo
sentido do termo — do exotico, hoje reavaliamos e ampliamos o universo pesquisado com o proposito de expandir
o empreendimento tedrico/etnografico, contribuindo para desvendar novos caminhos que nos ajudem a entender
o mundo em que vivemos” (Peirano, 2014, p. 389). Destarte, justifico que foi a partir de uma situagdo cotidiana,
a qual poderia passar como dada ou naturalizada, que me permiti o estranhamento e empreendi este exercicio
etnografico.
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Informo que me vejo diante de um dilema pessoal e ético desde a ideia deste escrito, por
se tratar de um exercicio analitico no qual a interlocutora ¢ uma amiga, cujos relatos me afetam
por conta dessa relacdo e, ndo menos, em razao de também ser mulher. A primeira versao deste
texto foi escrita em uma data proxima de quando o agressor havia sido indiciado e passou a
fazer uso de tornozeleira eletronica. Trarei informagdes que atualizam o caso mais ao final do

artigo.

0 QUE NARRA MARIA

Em meio a pandemia de covid-19, ocasido em que os afastamentos fisicos e a necessidade
de adaptacdo a um novo modo de vivermos e sobrevivermos alterou a tonica de nossas relagdes,
recebi o telefonema de uma amiga. Ela disse que tinha algo muito triste e pesado para contar a
respeito de uma amiga que tinhamos em comum, Maria®. E, antes que ela comegasse a falar, me
lembrei brevemente que havia muito tempo que eu ndo falava com Maria; quando eu enviava
alguma mensagem telefonica a ela, as respostas eram curtas, breves e frias. Atribui a atitude
de Maria a possiveis danos emocionais e a seus respectivos impactos nas atitudes relacionais,
ligados a crise sanitaria mundial. Mas ao mesmo tempo nao escapava de minha breve lembranca,
anterior a escuta, que ela tentava refazer sua vida, ap6s o divércio de uma relagdo conjugal de
longos anos. E que nesse novo contexto havia um companheiro, cujo nome eu nem sequer me
lembrava, com quem ela e as trés filhas moravam havia um tempo.

Maria ¢ uma mulher leve, inteligente, qualificada profissionalmente, com uma carreira
de sucesso. Mas o que nossa amiga em comum narrou foi um cendrio de horror. Maria havia
sido espancada pelo companheiro algumas vezes, sendo que na ultima as marcas pelo corpo
ndo puderam mais ser encobertas. Num final de semana de abril de 2022, a situacgao ficou tensa
de tal maneira que a familia e a policia foram acionados, e, assim, uma rotina de violéncias de
varias ordens deixou de estar oculta.

Passados alguns meses, tive a oportunidade de me encontrar com Maria, apos cerca de
quatro anos sem nos vermos ¢ passados cerca de quatro meses desde que ciclo de violéncia

doméstica viera a tona. Foi um reencontro muito emocionante, dadas as circunstancias.

2 Uso aqui um nome ficticio, bem como substituo dados, como nomes, quantidade e sexo biologico das criangas
de Maria, para preservar as pessoas. Também nao explicitarei a unidade federal da origem dos documentos e nem
os nomes das pessoas que os assinaram.
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Esforcando-me para ndo ser tocar no assunto, conversamos sobre muitas coisas. Mas foi
inevitavel.

Maria falou no assunto. Contou-me detalhadamente tudo que aconteceu com ela. Antes
das agressdes fisicas, sofreu violéncia psicoldgica, verbal, moral e patrimonial. Foi constrangida
a acreditar que era uma mulher fragil, incompetente, burra, ma companheira, merecedora
das violéncias que sofria. Tinha suas redes sociais e seu telefone sob vigilancia e era sempre
obrigada a mostrar mensagens trocadas, e-mails e quaisquer interagdes virtuais, sob o risco de
ser classificada como uma mulher que traia o companheiro. Quando se recusava a prolongar
discussodes, era acusada de mau-caratismo, pois, segundo o agressor, sO quem tem culpa usa
o direito de ficar calado. Foi coagida a se afastar de sua familia, passou a se perceber como
uma mulher que nao correspondia a quem ela €. Tudo isso em consequéncia da manipulacao
e, especialmente, da violéncia psicologica sofrida, manejada com maestria pelo agressor, um
psicologo bem-sucedido. Ao analisar narrativas de mulheres que passaram por situagdes com
contextos similares as situagdes dessa fase da vida de Maria, Andrade (2018b) chama atengao
para a dimensao da enunciagdo de experiéncia de algumas de suas interlocutoras, as quais nao
necessariamente classificam o que viveram como violéncia. Entretanto, ao longo da conversa,
minha interlocutora nomeou sua experiéncia, categoricamente, como violéncia.

No dia em que os atos daquele homem foram denunciados a policia, era a quarta vez
que ela sofrera violéncia fisica. A guarda das filhas de Maria ¢ compartilhada, e naquele final
de semana as meninas estavam com ela. Durante um sabado inteiro ela foi agredida pelo
entdo companheiro. Foi trancada na suite da casa e espancada de diversas formas (cabecadas,
sufocamento, socos em diversas partes do rosto, teve sua cabeca batida contra as paredes do
quarto e do banheiro). Suas roupas, inclusive as pecas intimas, foram rasgadas; foi enforcada
com uma calcinha; ameagada de estupro; enfiada embaixo de um chuveiro frio; obrigada a
limpar o proprio sangue que se espalhou pelo chdo, pela cama, pelas roupas, pelas paredes.
Enquanto apanhava, ouvia que as filhas ndo estavam “nem ai” para ela, pois estavam bem
tranquilas na sala, assistindo a televisdo. Mas em algum momento Maria precisaria sair do
quarto, € o sujeito a obrigou a se maquiar € SOrTir.

Entretanto, segundo ela, o homem estava especialmente fora de si naquele dia. Diante
das criangas, as agressdes verbais ndo cessaram, € o clima ficou mais tenso que o normal. Ele
telefonou para familiares de Maria, proferiu varios impropérios € ndo permitiu que falassem
com a mulher. Foi quando, ja em estado de alerta e suspeitando da situagdo, um dos familiares
entrou em contato com uma das criancas, que foram orientadas a se trancarem no banheiro. A

familia de Maria também entrou em contato com a policia, e uma viatura foi até o apartamento,
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situado num bairro de classe média alta de uma grande cidade. Segundo o que narrou Maria, a
policia se mobilizou especialmente por haver criangas envolvidas na situacao, ja que a denuincia
nao havia sido feita pela vitima. Cabe destacar que o lugar social de minha interlocutora —
uma mulher de classe média, estudada e com uma carreira profissional sélida — corrobora as
conclusdes de Andrade (2018b) quanto a impossibilidade de tracar perfis rigidos de mulheres
que passam por situacdes de violéncia.

Trés policiais homens e uma policial mulher tentavam acessar a casa, cujo elevador
dava acesso direto ao apartamento que ocupava um andar inteiro do prédio. Precisaram da
intervenc¢ao do sindico para subir. O homem resistiu bastante a abrir a porta, mas foi obrigado
a fazé-lo. Justificou que ali ocorria apenas uma discussao familiar e disse que nao precisavam
falar com Maria. Diante da insisténcia da policia, chamou a mulher, que ficou parada atras dele.
Enquanto o homem seguia argumentando que estava tudo bem, Maria olhava para a policial e
piscava os olhos, sinalizando que ndo havia nada bem ali. Ademais, a maquiagem nao foi capaz
de impedir que seu rosto machucado, muito menos seu semblante, fossem percebidos pela
policia.

Quando os policiais conseguiram adentrar a casa, o casal foi separado. A policial
acompanhou Maria até o quarto, quando ela pode, enfim, “desabar” em lagrimas e pedir para
ser retirada dali, sendo o homem a mataria. Enquanto isso, um dos policiais tratou de conduzir
as filhas para fora do prédio, onde o pai as aguardava.

A policial informou ao agressor que ja sabia o que havia acontecido. Com alguma
resisténcia, ele confessou seus atos diante dos policiais em casa. Maria foi conduzida a
Delegacia de Mulheres em companhia de uma de suas irmas, em uma viatura diferente daquela
do agressor. Ao chegar a delegacia, permaneceram em locais separados. Mas Maria soube,
posteriormente, que o agressor ficou por mais de uma hora em contato com sua advogada, por
telefone celular. Quando chegou a hora de fazer o depoimento, o homem, que um dia dissera
que s6 quem tem culpa faz uso do direito de ficar calado, ndo assumiu diante da delegada o que
havia assumido para os policiais, ainda em sua residéncia. Ele passou aquela noite preso. Mas
foi solto no dia seguinte, por uma promotora de Justica.

Além de me relatar o acontecido, Maria perguntou se eu tinha coragem de ver as fotos
que haviam sido feitas por sua irma, ainda na delegacia. Eu perguntei se ndo seria dificil para ela
mostra-las. E me respondeu: “Eu preciso. Eu preciso ver, para jamais esquecer”. A fala de Maria
remete a reflexdes de Susan Sontag (2003) quanto a possivel existéncia de um prazo de validade
do choque que imagens podem produzir. A autora diz que, “contudo, existem casos em que a

repetida exposicao aquilo que choca, entristece, consterna nao esgota a capacidade de reagao

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 56, n. 1, Niteroi, e56282, 1. quadri., jan./abr., 2024



7 Débora Antonieta Silva Barcellos Teodoro

compassiva” (Sontag, 2003, p. 36). O que Maria evocava, entretanto, era a possibilidade de
reviver, de ressentir, proporcionada pelas imagens de seu proprio corpo ferido, o que, segundo
suas proprias palavras, ndo permitiria que ela esquecesse o que havia vivido. De minha parte,
0 que posso dizer ¢ que era insuportavel ver as imagens. Sontag (2003) também argumenta
que fotos sdo deturpadas ou explicadas por suas legendas. Em outras palavras, carregam uma
polissemia. Se posso tratar o relato de Maria como legenda, as fotografias mostradas apenas
davam materialidade as palavras. Nao havia como conter a emocdo. Era absurdo demais
imaginar como um homem era capaz de fazer aquilo com uma mulher. Também nos termos de
Sontag (2003), naquele instante, eu pude ver a dor de Maria.

Andrade (2018b, p. 27) afirma que ““a capacidade de afetar-se, portanto, pela experiéncia
de dor e de sofrimento do outro mobiliza afetos e normas convencionalizadas”. Apesar de
inconformada com o que eu ouvira e vira, era igualmente absurdo, naquele primeiro momento,
tentar compreender como Maria havia sido sujeitada por aquele homem, por aquela relacao,
especialmente porque em momento algum se falou da existéncia de algum tipo de amor de
Maria pelo agressor. Ancorada novamente nas reflexdes de Andrade (2018b, p. 29), € importante
destacar que “nao se trata de mulheres que se aprisionam em mas relagdes porque amam. O
calculo realizado por elas ¢ muito mais complexo e torna dificil uma correlagdo rapida entre
escolhas e trajetos”. Era meu papel, de mulher e de pessoa proxima, estar mais sensivel a toda
a complexidade que envolvia a situagao.

Todo o episoddio implicou, além da saida da residéncia em comum, uma nova rotina
para tentar conter os danos de diversas ordens — emocionais, materiais, morais, fisicos etc.
— oriundos da situacdo. Maria e as filhas, desde entdo, fazem acompanhamento psicologico.
Especialmente a mae adotou uma rotina mediada pela medicalizacao. Medidas protetivas foram
instauradas, mas ndo foram suficientes para garantir um cotidiano de tranquilidade. Apesar de o
agressor ter passado a usar tornozeleira eletronica, a depender da situacdo, o uso de seguranga
particular as vezes se fez necessario.

Os documentos que foram compartilhados comigo chegaram apos a data combinada.
Nos dias em que Maria faria uma compilagdo do que tinha em maos para me enviar, o dispositivo
de segurancga que ela utiliza para informar sobre a proximidade do agressor apitou, quando
retornava para casa ap6s um compromisso. Ela passou por uma crise de panico e precisou de

um tempo a mais para conseguir manusear o material antes de compartilha-lo comigo.
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A VERSAO DOS DOCUMENTOS

Para compor uma trajetoria, por meio de documentos, de certa visao do Estado acerca
do caso de Maria, analisarei: um boletim de ocorréncia lavrado numa Delegacia Especializada
de Atendimento a Mulher no dia 10 de abril de 2022; o exame corporal® (incluindo “Lesao
corporal”) expedido pelo Instituto Médico Legal em 10 de abril de 2022; a decisdo pela liberdade
provisoéria do autor, expedida pelo Poder Judiciario no dia 12 de abril de 2022, revogando a
prisdo em flagrante que ocorrera em 10 de abril de 2022; as medidas protetivas de urgéncia (Lei
Maria da Penha) criminal, expedidas também pelo Poder Judicidrio em 16 de abril de 2022; e,
por fim, o despacho de indiciamento do autor, expedido em 9 de maio de 2022 pela Delegacia
Especializada de Atendimento a Mulher. Quando aciono a composi¢ao da trajetéria de “certa”
visao do Estado, parto do entendimento de que a gramatica juridica opera com a produgao
de verdades via documentos oficiais. Entre tantos outros esta o boletim de ocorréncia (BO),
que, segundo Marcelo Lessa (2020, n.p.) “em esséncia, ¢ um documento publico apto a registrar
a denominada ‘noticia crime’ (delitos), bem como fatos de relevo no mundo policial”. O BO que
registra o caso de Maria reporta o ocorrido num texto produzido pela policial militar que cumpriu a

diligéncia. O documento apresenta um desenrolar de fatos que incorpora a narragao de Maria:

A senhora Maria declara que no dia de ontem teria sido a quarta vez que foi agredida
e ja foi ameagada com uma faca na barriga, que se fosse [sic] saisse de casa os dois
irlam para a vala e a todo momento era agredida, chegando a sair sangue da orelha
e para se defender teria mordido a mdo do autor. Apos as agressdes a teria levado
para o chuveiro e dado banho frio e segundo a agredida com agressdes e sendo
empurrada contra a parede e foi ameacada de ser estuprada, tendo algumas pecas
intimas rasgadas, forcando-a a se lavar e tirar as marcas de sangue que teria escorrido,
posteriormente teria tentado se maquear [sic] para esconder as lesdes e o autor teria
pegado seu celular para verificar se ela ou as enteadas teriam mandado mensagem
para alguém. Apos o fato o autor teria ido a uma farmacia e voltado nervoso, voltando
a agredi-la e teria tirado todo o dinheiro que tinha, pois o autor ¢ viciado em jogos.
Afirma que o autor ndo agride as criangas e que no dia de hoje o autor teria dito que a
partir de hoje ele que mandaria em tudo, intimidando as criangas. O que teria gerado a
discussdo no dia de hoje. A vitima relata que era coagida a ndo falar sobre as agressoes
e admitir erros que ndo cometeu. (Boletim de Ocorréncia, 10 abr. 2022, n.p.).

Esse trecho do BO se mostra bastante similar ao que me foi contado pela vitima, por

3 Cabe informar que, no caso analisado, esse documento ¢ composto por uma folha de rosto com a identificagao
da vitima e a qualificag@o das lesdes, as fotografias referentes as lesdes e, na pagina final, apenas as respostas aos
quesitos, bem como a assinatura do médico legista. Nao ha registro da conclusao do perito.
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resguardar os lugares enunciativos da vitima — que narra os fatos de maneira bastante detalhada,
com grande carga emocional, 8 medida que suas lembrancas surgem e exclusivamente de seu
ponto de vista — e da policial que lavrou o documento — que reproduz de maneira sintética
aquilo que ouviu e observou. Ja da perspectiva da complementaridade, o documento também
apresenta outros aspectos da ordem do fazer policial, identificando certo cenario que abre o

documento:

[...] a chamada via radio constava que a crianga Julia, 10 anos, estava trancada dentro
do banheiro com suas irmas, Ana e Paula, 7 ¢ 5 anos, na chamada constava que o autor
estava em surto psicotico e estaria ameagando e agredindo a senhora Maria. (Boletim
de Ocorréncia, 10 abr. 2022, n. p.).

Na mesma ordem de complementaridade, o BO também ¢ composto, em alguma medida,
pela perspectiva do agressor, expressas pelas “justificativas”™ das agressdes, que foram relatadas

pela policia:

[...] que a senhora Maria tem uma rivalidade e uma superioridade e sempre ao
conversar com ela, ela ndo admite erros no relacionamento, o autor admite que tem
medo de terminar e ser abandonado [...] € admite que agrediu a senhora Maria no dia
de ontem apos discussdo e ao ouvir que a senhora Maria gostaria de terminar e teria
a pegado pelo brago e teria subido com o corpo em cima dela apos joga-la na cama
e teria imobilizado a vitima, a vitima teria reagido com uma mordida em seu dedo,
logo em seguida agrediu a vitima com um tapa no rosto e um tapa na orelha, puxdes
de cabelo e que a briga teria durado um bom tempo com agressdes fisicas e verbais
de ambas as partes. Relata que ndo agrediu as criangas e ama as enteadas. No dia de
hoje, relativo a chamada via 190, que a senhora Maria disse que quanto a briga de
ontem ela estaria errada por esta [sic] tratando o autor como “resto”. Mas no dia de
hoje a senhora Maria ndo o procurou como casal [...] (Boletim de Ocorréncia, 10 abr.
2022, n.p.).

O BO, que recepciona a noticia-crime (Lessa, 2020), inaugura o processo de producgao
de uma verdade legitima diante do Estado e da justica. O rito burocratico ¢ iniciado, e o carater
privado da esfera doméstica transita para o dmbito publico por meio dos documentos, o que

corrobora a afirmacao de Corréa, que afirma que

[...] as relagdes entre um casal, embora legalmente prescritas, somente serdo
transformadas de privadas em publicas no momento em que o descumprimento de
algum direito ou dever for também tornado publico, levando o Estado, como forga
reguladora, a intervir através dos aparatos policial e juridico (Corréa, 1983, p. 24).

Elementos como o perfil do agressor, as situacdes de violéncia relatadas e os fatos
presenciados pelos agentes do Estado, neste caso policiais militares, sdo componentes do fazer

policial cotidiano. Segundo o registro do BO do caso de Maria, para além do relato de fatos,
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ha elementos subjetivos, como a afirmagdo dos policiais de que, quando tocaram o interfone,
o autor se mostrou extremamente descontrolado e nervoso. Esses sdo alguns componentes, —
motivos do acionamento da chamada a policia, o cendrio encontrado na residéncia, impressoes
subjetivas dos agentes, palavras e percepgoes do agressor —, ausentes do relato de Maria, que
me fazem argumentar pela complementaridade das diferentes versdes produzidas do mesmo
cenario, do mesmo evento, da mesma cena. Complementares, ja que ndo sdo excludentes nem
contraditérias, mas que explicitam diferentes pontos de partida das enunciacdes, sejam elas
testemunhais, sejam burocraticas, essas ultimas operadas pelos “manipuladores técnicos”
(Corréa, 1983).

Se, por um lado, o BO possui estatuto de verdade, por outro, ele nao ¢ suficiente para
imputar um crime. E no caso da violéncia doméstica, um corpo agredido precisa passar por
uma segunda instancia burocratica, autorizada a confirmar que ali houve algum tipo de lesdao
— o Instituto Médico Legal. Partilhando do entendimento de outras autoras e autores que
etnografam documentos, Andréa Lobo e Luiza Sobreira (2020, p. 219) afirmam que “o ato de
documentar ndo se reduz a materializar em papel uma realidade que existe apartada dessa forma
de registro, mas € um ato escrito classificatorio e, portanto, formador de uma realidade”. As
marcas deixadas no corpo sdo descritas por terminologias médicas e impressas nos laudos do

IML, assim apreciados por Nadai e Veiga:

A “magica” desses documentos estd em produzir descrigdes técnicas sobre esse tipo
de sofrimento que marca a carne, conseguindo, no entanto, fazer com que os discursos
que falam de materialidades corpéreas, feridas, sangue, sofrimento, manifestem-se
por intermédio de terminologias médicas (Nadai; Veiga, 2020, p. 189).

O sofrimento marcado na carne de Maria foi materializado documentalmente da seguinte

forma:

Presenga de varias esquimoses, nas formas ovalares, em faixas e em placas,
localizadas nas seguintes regides: frontal, nasal, infra-orbital (malar) esquerda,
zigomatica esquerda, auriculares (direita e esquerda), masseterina esquerda, punho
direito, face lateral do braco esquerdo, cotovelo esquerdo, dorso da mao esquerda,
face lateral do brago direito e face medial do 1/3 da perna esquerda. Presenca de leve
esquimose, forma ovalar, localizada na regido cervical direita. Presenca de pequenas
escoriacdes, localizadas em regido auricular esquerda e cotovelo esquerdo (Trecho do
laudo pericial do Instituto Médico Legal, 10 abr. 2022, n.p.).

Além da classificagdo técnica dos danos feitos no corpo da vitima, o perito do IML
precisa responder ao que ¢ demandado legalmente para averiguar o crime, além de classifica-lo.

Dessa maneira:
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Embasada pelo Codigo de Processo Penal (1941), no Livro I, sob o titulo designado
“Da Prova”, no Capitulo II — “Do Exame de Corpo de Delito e das Pericias em Geral”,
o exame de corpo de delito, direto ou indireto, ¢ indispensavel quando a infragdo deixa
vestigios. Tal exame deve ser realizado por um perito oficial e portador de diploma
de curso superior. Essa exigéncia procedimental regulamentada pela atual legislacdo
de Processo Penal (1941), entretanto, apenas reafirmava aquilo que, ja em 1830, o
primeiro Cédigo Penal brasileiro tornava obrigatorio — que juizes de direito ouvissem
os peritos antes de proferirem suas sentengas (Nadai; Veiga, 2020, p. 188).

Logo no inicio do laudo de Maria, um breve histoérico parece dar voz a vitima: “[...] a
periciada relata ter sido agredida pelo seu namorado, ontem (entre o periodo de 14:00 e 19:00

299

horas) com tapas, socos, ‘cabegadas’, chutes e ‘tentativa de estrangulamento’”. Além disso,
apesar de conter perguntas que podem ser respondidas com “sim” ou “nao”, o formato do
documento também da margem a alguma parcela de subjetividade do agente; um exemplo:
como ao responder a questao: “A ofensa foi produzida com emprego de veneno, fogo, explosivo,
asfixia, tortura, ou outro meio insidioso ou cruel, ou de que podia resultar perigo comum?
(Resposta especificada)”. No exame de Maria, foi respondido o seguinte: “[...] ndo para emprego
de fogo, explosivo; sem elementos de convic¢do para os demais itens do quesito”. Ao mesmo
tempo que a redacao do historico remete a certa neutralidade que compde o rito pericial, ao nao
afirmar que a periciada foi agredida, informando que ela “disse ter sido”, quando se trata de
responder se houve asfixia ou tortura, a palavra da vitima nao se impoe.

E produtivo pensar que BOs e laudos do IML sdo documentos complementares, no
sentido da composicao das trajetérias de crimes, mas com diferentes modos de feitura — a
exemplo de como Nadai (2018) nos provoca a pensar sobre distingdes entre os documentos
i) das Delegacias de Atendimento a Mulher, os quais, por meio de seus chavdes narrativos
“encorajam escrivas e delegadas a contar historias (Nadai, 2016, p. 114)”; e i1) os documentos
do IML, que em sua “forma-formulério impele legistas e peritos a solugdes textuais breves e
comedidas” (Nadai, 2016, p. 114). De modo distinto do fazer policial, o fazer do IML também
¢ permeado por uma “economia moral de emogdes e de praticas” (Andrade, 2018a, p. 236), o
que pode evidenciar tensdes entre o que afirmam as vitimas e o que se registra no papel. Essa
economia moral me remete também as reflexdes de Juliana Farias (2015) quanto a questdes
inerentes ao oficio do perito legista, especificamente quando a autora sinaliza a existéncia de
uma “economia de palavras em um documento crucial para o prosseguimento das investigagdes”
(Farias, 2015, p. 87). No caso de Maria, o laudo corporal ndo conta com a conclusdo do perito.
Como essa andlise se restringe ao escrutinio dos documentos e da narrativa da vitima, ndo ¢
possivel afirmar que a auséncia dessa parte fundamental do referido documento se deu por

op¢ao ou por descuido do profissional responsavel.

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 56, n. 1, Niteroéi, 56282, 1. quadri., jan./abr., 2024



12 Débora Antonieta Silva Barcellos Teodoro

O auto de prisdo em flagrante produzido em 10 de abril de 2022, que, para atender a
gramatica juridica, foi registrado como ameaca, mesmo diante de todas as lesdes no corpo de
Maria®, foi substituido por uma liberagdo provisoria com medidas cautelares. A juiza acatou os
argumentos da advogada do agressor, cujo teor, entre outras coisas, tratava a prisao preventiva

como medida de exce¢do, em funcdo da pandemia de covid-19. Seguem alguns trechos:

No que se refere aos requisitos de ordem subjetiva, constata-se a primariedade do
autuado, ndo havendo em seus antecedentes medida protetiva deferida anteriormente
contra a mesma vitima dos fatos ora apurados. Entretanto, diante das circunstancias
faticas noticiadas no APFD, entendo que se mostra necessaria e adequada a aplicacao
de medidas cautelares diversas da prisdo, dentre elas as medidas protetivas que
guarnecem, inclusive, a integridade fisica da vitima e de seus filhos, as quais sdo
imprescindiveis para a salvaguarda dos mesmos, considerando-se seu relato no APFD.
Diante do exposto, CONCEDO LIBERDADE PROVISORIA SEM FIANCA, [...]
IMPONDO-LHE as seguintes MEDIDAS CAUTELARES [...] 1-PROIBICAO DE
SE APROXIMAR DAS VITIMAS, devendo manter dela uma distancia minima de
500 (QUINHENTOS) metros, bem como de manter qualquer tipo de contato com eles;
2—AFASTAMENTO DO LAR, devendo informar seu novo enderego no prazo de 5
(cinco) dias; 3-COMPROMISSO DE COMPARECIMENTO A TODOS OS ATOS
DO INQUERITO E ACAO PENAL QUE VIER A SER INSTAURADA, devendo
comunicar previamente o juizo competente se alterar o enderego; 4 - COMPARECER
A CEAPA, NO PRAZO MAXIMO DE 03 DIAS UTEIS SUBSEQUENTE A SUA
LIBERACAO[...]; 5- MONITORACAO ELETRONICA [...]; 6 - restituicdo imediata
a vitima do valor X [em fun¢@o da extorsdo identificada no dia das agressoes]. [...]
COMPROVADA NOS AUTOS A RESTITUICAO DO VALOR MENCIONADO NO
ITEM 6 SUPRA, expega-se 0 ALVARA DE SOLTURA para cumprimento imediato,
apos cumprido o alvard, instale-se a tornozeleira eletronica junto a UGME, SE POR
OUTRO MOTIVO NAO ESTIVER PRESO (Trecho do documento que concedeu
liberdade provisodria ao agressor, 12 abr. 2022, p. 2-3).

As medidas cautelares foram formalizadas no dia 16 de abril de 2022, dessa vez por
um juiz. No documento ha transcrigdes da Lei Maria da Penha, de argumentos tedricos da
aplicabilidade das agdes previstas e de trechos de novos depoimentos de Maria que comporiam,
mais tarde, o inquérito policial e o despacho, sendo um contetudo para além daquele incluido no
boletim de ocorréncia. Relatos mais detalhados das agressdes sofridas compdem os argumentos
com a finalidade de garantir o cumprimento da lei, termo a termo. E importante destacar que
a perspectiva do agressor que consta no BO ¢ a tunica ao longo de todo o processo, uma vez que o
mesmo optou pelo siléncio em todas as oportunidades que teve de apresentar sua versao. De maneira

que a palavra da vitima, nesse caso, toma estatuto de verdade, sobretudo quando somada as

4 Assumo que esse questionamento ¢ feito a partir do meu lugar social de “cliente da burocracia” (Herzfeld,
2016); nele, ndo tomo como justos, automaticamente, os tramites burocraticos necessarios a configuragio do crime
de lesdo corporal. Ndo obstante, minha inconformidade reverbera a inconformidade de Maria, situando-nos em
posigdo similar de incompreensao plena, a priori, da gramatica e do fazer juridico.
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averiguagdes do laudo do IML, que demonstraram que as lesdes de Maria eram compativeis com
seus relatos. O enquadramento legal do agressor, portanto, se deu por 1) violéncia psicologica e
moral; i1) violéncia fisica e iii) violéncia patrimonial. Em 9 de maio de 2022, Maria recebeu o
despacho de indiciamento, elaborado a partir do inquérito policial. O despacho ¢ composto por
relatos mais adensados de Maria, nos quais estdo incluidos episodios de agressao anteriores ao
dia em que o autor foi denunciado. Transcrevo a ultima frase do depoimento de Maria, quando
ela diz que o agressor: “falou que ndo se arrepende de nada do que ele fez comigo e falou que
eu precisava apanhar mais” (Trecho do Despacho de Indiciamento, 09 maio. de 2022, p. 4).

Segundo argumenta Michel Misse:

Para que haja criminagdo, ndo basta que se considere apenas a dimensdo cognitiva
que interpreta o evento como crime, ¢ preciso agregar o interesse em levar adiante o
reconhecimento cognitivo ao conhecimento de uma agéncia de protecao (no caso, o
Estado), de modo a convencé-la ndo apenas quanto ao aspecto cognitivo, mas tam-
bém quanto a validez e a racionalidade em iniciar o processo de incriminagdo (Misse,
2011, p. 17).

Alcancadas a validez e a racionalidade, nos termos de Misse (2011), quase dois meses
apods denunciar o agressor, a vitima, por fim, recebeu um documento legitimado de que ocorrera
um crime, crime este produzido via documentos, por instituicdes do Estado. Entre as provas,
ha a objetiva — o laudo do IML — e outras subjetivas, como o auto de prisao, os relatos das
testemunhas, as versdes da vitima e do investigado. Nos termos de Corréa (1983), a conjuncao
e a selecdo de elementos das varias versdes sobre um mesmo ato, sempre medidos pelo aparato
policial e juridico, produzem os autos.

Para reforgar a materialidade do crime dentro das prerrogativas legais, os policiais
militares também foram arrolados como testemunhas. A palavra da vitima e seu corpo ferido
precisaram ser referendados também por eles para que a experiéncia da violéncia ganhe o

estatuto de verdade diante do Estado. Como argumentam Lobo e Sobreira (2020, p. 231):

[...] documentos produzidos pelas associagdes do quadro administrativo — seja em
delegacias, seja em IMLs — sdo compostos por uma linguagem que legitima e que
pretende tornar os fatos narrados em verdades indiscutiveis. Os codigos policiais e
médico-legais, descritos nos papéis oficiais — timbrados, carimbados e assinados —
sdo realizados para o entendimento de autoridades. [...] Os documentos, entdo, fazem
parte de processos criminais, da “descoberta” de fatos ¢ da apresentagdo das narrativas
construidas por profissionais autorizados.

O testemunho dos policiais foi de crucial importancia ndo somente para referendar a
vitima, ja que o agressor admitiu em casa as agressoes fisicas infligidas contra Maria, mas

se valeu do direito ao siléncio em todos os outros momentos, quando convidado a depor. Os
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policiais também deram testemunhos sobre o estado em que encontraram as criangas — trancadas
no quarto, chorando, muito nervosas e clamando para que nao deixassem que o homem matasse
a mae. Cabe destacar que, ao longo de todos os documentos, Maria se refere ao agressor pelo
nome. Apenas no laudo do IML consta a frase “Periciada relata ter sido agredida pelo seu
namorado” (Trecho do laudo do IML, 10 abr. 2022, n.p.). Isso manifesta, em alguma medida,
que aquela relacdo havia chegado a seu limite — o que se confirma pela ruptura entre vitima e
agressor a partir do dia da denuncia do caso.

O agressor foi indiciado, na modalidade consumada, pelos crimes de lesdo corporal;
injuria; ameaga; danos emocionais mediante ameaca, constrangimento, humilhacao, isolamento,
chantagem, ridicularizagdo, limitacao do direito de ir e vir...; carcere privado; extorsao e por

tentativa de estupro, além do enquadramento na Lei Maria da Penha.
ENCADEAMENTOS: APESAR DE TUDO, A VIDA NAO PARA

Minha relacdo com Maria ¢é, de fato, muito proxima. Quase familiar. Penso que a frase
“Eu te passo o que tenho, se vocé tiver estdmago para ler” — escrita num aplicativo de troca de
mensagens, quando ela se dispds a compartilhar comigo os documentos de sua dura experiéncia
— dizia respeito a duas coisas: primeiro, ao horror por ela vivido e revivido cada vez que lia as
pecas documentais ou via as proprias fotos; segundo, a previsibilidade de que nossa intimidade
automaticamente acionaria uma profunda empatia de minha parte. Quanto a mim, ela nao
estava errada. Ao ler os documentos, eu chegava a visualizar as cenas descritas por Maria,
pelos policiais e, por fim, saltavam em minha memoria as imagens fotograficas de seu corpo
agredido. Eu imaginava as criancas trancadas num banheiro que eu nem sequer conhecia, me
sentia capaz de dimensionar o horror por elas vivido, e a voz de cada uma delas ecoava em
minha cabega. Mas o que mais me exigia “estobmago” era imaginar o horror de Maria ao ouvir
0s xingamentos, ao sentir o peso da mao, o cheiro do corpo e do halito de seu agressor; imaginar
a dor de cada tapa, soco, sufocamento, cabegada; imaginar a dgua gelada do chuveiro lavando o
sangue, as maos e o corpo daquele homem avangando sobre o corpo dela, na tentativa de viola-
la. Era pensar no medo que Maria teve de ser assassinada e no quanto temeu também pelas
vidas das filhas. Me faltou “estomago” também quando li o documento de liberacdo provisoria
do agressor.

Quando escreve sobre a relacdo do “eu” com o Estado, Herzfeld (2016, p. 11) afirma
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que, “muitas vezes, a indiferenga as afligdes dos individuos e grupos coexiste com ideias
igualitarias”. A indiferenca que nega a individualidade, também nos termos de Herzfeld (2016),
¢ aquela que se pretende reguladora de uma ordem coletiva. Mas sdo também individuos
que manejam a burocracia. Para além de questionar a neutralidade das praticas do Estado,
a pergunta que faco ¢é: como tais praticas impactam as subjetividades dos “clientes” da
burocracia, especialmente quando o que estd em jogo ¢ a integridade fisica e a propria vida?
Nao se trata aqui, necessariamente, do que Herzfeld (2016) chamaria de reagdo ao formalismo
odioso da burocracia, o qual revela “areas de tensao entre normas oficiais e valores sociais mais
localizados™ (Herzfeld, 2016, p. 13), mas do risco percebido por uma pessoa agredida quanto a
possibilidade de morrer, como no caso de Maria.

Amedida protetiva, anterior ao despacho, tem prazo indeterminado nos termos legais, mas
o uso da tornozeleira eletronica pelo agressor tem prazo de seis meses e pode ser prorrogada, de
acordo com o entendimento da Justica. A época da primeira versio da escrita desse texto, Maria
e as filhas continuavam fazendo terapia e contando com laudos psicologicos e psiquiatricos
para solicitar que o uso da tornozeleira continuasse, de maneira que elas pudessem viver sem
medo de andar na rua. A esperan¢a de minha amiga, compartilhada por mim, era de que os
documentos fossem produzidos para legitimar os riscos percebidos por ela e suas filhas, de
modo que o Estado também assim entendesse.

Foram semanas, meses de tensdo. Episodios de disparo do dispositivo de seguranca
da vitima, devido ao ndo cumprimento do distanciamento da medida protetiva por parte do
agressor, desencadeavam novos temores € maior sensacdo de inseguranca em Maria e nas
filhas. Somado a isso, ao recorrer a sua advogada para mediar e dar ciéncia a outra parte quanto
ao descumprimento da lei, Maria era tomada por grande desconforto, em razdo da falta de
sensibilidade da propria advogada, que por vezes compartilhava prints de mensagens que o
agressor enviara para a advogada dele. Isso a fez entrar contato, em alguma medida, com aquele
que a havia ferido na carne e no coragdo ¢ de quem ela possuia o direito adquirido de manter
distancia. Chamo aten¢do aqui para certa auséncia, por parte da representante legal da vitima
diante da Justi¢a, daquilo que Julian Simdes (2020) classificou como relagao empatica. Isso me
impele a pensar que no ambito dos “manipuladores técnicos” (Corréa, 1983), entre os quais ha
advogadas e advogados, sempre ha volatilidade entre economias de termos, emogdes e atitudes.
Nesse caso, o que classifico aqui como economia de sensibilidade, tributdria dessas outras
economias, pode operar na relagdo entre advogada e vitima.

Apesar de tudo, o uso da tornozeleira eletronica nao foi prorrogado. Novos processos

emocionais foram desencadeados, ¢ foi necessaria a reorganizacao do dia a dia pautada por
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maior cautela quanto a vida social. Entretanto um evento tragico e inesperado interrompeu o
processo referente a esse caso, antes que seu inicio completasse um ano. O agressor suicidou-
se. Os prejuizos emocionais de Maria e das filhas foram novamente reconfigurados. O suposto
alivio em fun¢do da morte do algoz nao foi imediato, pelo menos para a vitima direta. Em outras
palavras, a morte do agressor ndo encerrou as consequéncias de seus atos. Novas emogdes foram
suscitadas e até mesmo um sentimento de culpa passou a assombrar Maria. Outras demandas
foram postas aos atendimentos terapéuticos e a medicaliza¢do. Um novo processo se iniciou no

cotidiano da vitima.
CONSIDERACOES FINAIS

No esfor¢o empreendido nesse manuscrito busquei olhar para os documentos de acordo
com a proposta de Lowenkron e Ferreira, encarando-os “como mais que instrumentos de
registro utilizados por burocratas”, numa tentativa de “apreender de que forma eles constituem,
hierarquizam, separam e relacionam pessoas” (Lowenkron; Ferreira, 2020, p. 22). Os documentos
do caso de Maria, verdades produzidas de acordo com rituais de registros burocraticos, narram
fatos e os tornam legitimos diante do Estado. Sempre mediados pelos agentes, que em alguma
propor¢ao comprometem racionalidade e neutralidade largamente atribuidas a burocracia, ja
que sdo pessoas atravessadas por emog¢des, moralidades e valores e fazem escolhas, ainda que
no cumprimento de fungdes regulamentadas. E importante salientar que, a depender da instancia
burocratica, a gramdtica correspondente pode, por vezes, ndo permitir que se dimensione a
perspectiva traumatica de experiéncias vividas por vitimas de violéncia doméstica, a exemplo
do rigor pericial seguido na producao do laudo corporal de Maria, que nao traduz o sofrimento
psiquico, uma vez que apenas registra os danos fisicos por meio de termos e classificagdes
técnicas.

Cabe destacar que realizar essa analise se constituiu num duplo exercicio. Primeiro, o
de manejar um arcabougo teoérico capaz de conferir qualidade a analise empreendida. Segundo,
o de analisar um material que mobilizou diversas de minhas emocdes, exigindo uma série de
pausas para lidar com o conteudo analisado e com as contingéncias para ndo dar ao texto um
carater de parcialidade. Digo isso porque em varios momentos, ao ler as pegas analisadas, me
via inconformada com certos termos, a exemplo da configuragdo de “ameaga” que aparece

no boletim de ocorréncia, em lugar de lesao corporal — termo que s6 aparece no despacho de
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indiciamento. Nao obstante, como Maria me alertara, era preciso ter estdmago para ler o que ela
se dispOs a compartilhar comigo.

Resguardados os tramites legais, ndo € possivel desvencilhar os sujeitos, as pessoas, dos
ritos burocraticos — tanto aqueles que os operam quanto aqueles que deles usufruem. Pensando
nos “clientes” ou usuarios, ainda que tomados como parte de uma coletividade e ndo pela via
da individualidade, ¢ importante reter que as experiéncias também sdo mediadas pela maneira
como a burocracia opera. A soltura do agressor implicou grande trauma para Maria. O fato de
ter sido uma juiza a fazé-lo gerou na vitima a percep¢do de uma atuagdo ndo empatica € um
sentimento de desamparo, para além do entendimento de que houve falta de sensibilidade no
ato.

Entendo que este estudo de caso se soma a muitos outros € pode contribuir para reforgar o
entendimento de que documentos do Estado, sempre mediados pelos agentes que os produzem,
sdo dotados de poder de construg¢do de verdades. Nesse sentido, pensando nos papéis imbuidos
de fé publica, cabe destacar que, segundo Corréa (1983, p. 301), “as situagdes que acontecem
no mundo, fora dos autos, sdo espessas € ambiguas, possuem mais de um significado e delas
se permitem varias interpretagdes”. Compreendo, portanto, que ¢ nessa relagdo entre atos e
autos que se delineiam as tensoes/disputas e continuidades/complementaridades entre relatos e
documentos. De maneira que se torna mister pensar que as verdades legitimas para o Estado, as
quais ndo necessariamente correspondem as perspectivas dos clientes da burocracia, passam a
operar em suas vidas, podendo modificar cotidianos.

Uma vez que esta andlise também reverbera o argumento de que generalidades juridicas
nao dao conta das especificidades de casos particulares, argumento também que narrar e
documentar cotidianos de clientes da burocracia pode mobilizar a empatia dos “manipuladores
técnicos” (Corréa, 1983), especialmente os participantes da tramitacao e da produ¢do documental
de casos de violéncia doméstica. Trago essa reflexdo para essas notas finais num exercicio de
compromisso com minha interlocutora, que somou aos traumas das agressdes experienciadas
todas as agdes por ela consideradas violéncias, como a insensibilidade de sua advogada,
ao remeter a ela mensagens redigidas pelo agressor; no caso do cumprimento dos rituais
burocraticos, teve de narrar os fatos vividos muitas vezes, diante de varios e diferentes agentes,
em distintos momentos, revivendo o horror que desejava apagar da memoria. Nessa segunda
situagdo, ndo se trata de questionar a validade, a legalidade e a importancia do rito burocratico
— especialmente em se tratando de casos recebidos pelas Delegacias de Atendimento a Mulher,
onde € praxe investigar minucias sempre que uma oitiva se faz necessaria, como corroborado

pelos casos analisados por Nadai (2016) —, mas de estranha-lo e chamar a atengao para suas
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praxis, considerando com maior delicadeza as possiveis afetagdes nas vidas das pessoas.
Resguardadas as questdes legais que garantem direitos a agressores, indiciados e
condenados, ndo se pode deixar de levar em consideracdo que as verdades produzidas pelos
documentos do Estado podem também coibir liberdades de vitimas por conta de traumas e
medos, implicar sensa¢do de desamparo e gerar percepcdes de que ha violéncias posteriores
as investigadas e legitimadas pelo proprio Estado. Quanto ao cumprimento das premissas da
Lei Maria da Penha (BRASIL, 2006) a respeito da assisténcia e da recuperacio de agressores:
se/como isso poderia ou ndo ter evitado que o agressor de Maria desse cabo a propria vida €
uma reflexdo que demandaria a producao de outro texto. Considero importante somar a esse
desfecho inesperado uma ultima reflexdo provocativa de Corréa (1983), que torna esse caso

ainda mais indigesto:

As crises mais importantes, as substantivas, que afetam o destino das pessoas, sdo
no entanto as produzidas cotidianamente nos tribunais, publicamente, e em cada sala
de um palacio de Justiga, privadamente. E nesses locais que as leis perfeitamente
desenhadas para acomodar toda e qualquer atitude ou atividade humana se
chocam a todo momento com uma realidade que ndo podem ignorar e que tentam
desesperadamente englobar, deixando sempre uma fresta por onde um pouco dela
escapa (Corréa, 1983, p. 310).

A atuacdo do Estado enquanto regulador das relagdes e das vidas das pessoas no ambito
civil, especialmente no caso de Maria, se encerra junto ao arquivamento dos papéis. Uma
das coisas que permanecem sao as emogoes da vitima, as quais em larga medida foram e sdo
atravessadas pelo fazer burocratico do Estado, bem como o que essas emogdes mobilizam ou

imobilizam nas vidas concretas, no cotidiano de pessoas reais. E Maria segue. Ela precisa seguir.

Eu ndo me vejo na palavra/ Fémea, alvo de caga/
Conformada vitima

Prefiro queimar o mapa/ Tracar de novo a

estrada

Ver cores nas cinzas / E a vida reinventar

E um homem nao me define /

Minha casa ndo me define

Minha carne ndo me define / Eu sou meu proprio lar
Triste, louca ou ma, Francisco, el hombre, 2016
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