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RESUMEN

Lafinalidad deestearticulo consisteenabordarcomodistintasiniciativas dereconocimiento
han implicado la construccién de dispositivos, organizaciones, redes institucionales y
demandas para la atencion y proteccion de las victimas del delito. El anélisis se realizara
sobre tres espacios fundamentales. El primero de ellos se ubica en un dispositivo
tipicamente administrativo, como es el caso de la Unidad de Victimas y Testigos que
funciona en la orbita de la Fiscalia General de la Nacion. Los otros dos espacios se alojan
en la trama asociativa: por un lado, analizaremos el caso de la Asociacion de Familiares y
Victimas de la Delincuencia (Asfavide) y, por el otro, nos enfocaremos en las respuestas
que provienen de los colectivos de mujeres abocados a la lucha contra la violencia de
género. La metodologia utilizada fue de corte cualitativo y las técnicas consistieron en
relevamiento y analisis de prensa, de programas institucionales (con sus practicas y sus
técnicas), entrevistas a distintos expertos y operadores judiciales, a representantes de
organizaciones sociales y observacion participante en distintos juzgados. Las principales
conclusiones a las que se arriba estan vinculadas a que cada uno de estos espacios y sus
dispositivos analizados tienen trayectorias y perfiles diferentes, pero al mismo tiempo
presentan similitudes y convergencias que ayudan a apuntalar mecanismos compartidos
para crear formas especificas de subjetividad de victimas. Aunque las victimas han
sido objeto de reconocimiento, disputas e intervenciones por parte de organizaciones e
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instituciones de distinto orden, el alcance de esas acciones ha sido limitado para Uruguay.

Palabras clave: Victimas, Delitos, Reconocimiento, Demandas, Uruguay.

ABSTRACT

The purpose of this article is to address how different recognition initiatives have
involved the construction of devices, organizations, institutional networks and demands
for the care and protection of crime victims. The analysis will be carried out on three
fundamental spaces. The first of them is located in a typically administrative device,
as is the case of the Victims and Witnesses Unit that works in the orbit of the Office of
the Attorney General of the Nation. The other two spaces are housed in the associative
framework: on the one hand, we will analyze the case of the Association of Relatives and
Victims of Crime (Asfavide) and, on the other, we will focus on the responses that come
from the groups of women to the fight against gender violence. The applied methodology
was qualitative and the techniques consisted of press survey and institutional programs
(with their practices and techniques) analysis, interviews with different technicians
and experts, as well as judicial operators and representatives of social organizations.
In addition to this, we carried out participant observation in different courts. The main
conclusions reached are linked to the fact that each of these spaces and their analyzed
devices have different trajectories and profiles, but at the same time present similarities
and convergences that help to underpin shared mechanisms to create specific forms of
subjectivity of victims. Although the victims have been the object of recognition, disputes
and interventions by organizations and institutions of different kinds, the scope of these
actions has been limited for Uruguay.

Keywords: Victims, Crimes, Recognition, Demands, Uruguay

RESUMO

O objetivo deste artigo ¢ abordar como diferentes iniciativas de reconhecimento t€ém
envolvido a constru¢do de dispositivos, organizagdes, redes institucionais e demandas
para o atendimento e prote¢do das vitimas de crimes. A analise serd realizada em trés
espagos fundamentais. A primeira delas estd localizada em um dispositivo tipicamente
administrativo, como ¢ o caso da Unidade de Vitimas e Testemunhas que funciona
na oOrbita da Procuradoria-Geral da Nagdo. Os outros dois espacos estdo inseridos no
quadro associativo: por um lado, vamos analisar o caso da Associa¢do de Familiares e
Vitimas de Crime (Asfavide) e, por outro, vamos focar-nos nas respostas que vém dos
grupos das mulheres para o combate a violéncia de género. A metodologia utilizada foi
qualitativa e as técnicas consistiram em levantamento e andlise da imprensa, programas
institucionais (com suas praticas e técnicas), entrevistas com diferentes especialistas e
operadores judicidrios, representantes de organizagdes sociais e observacdo participante
em diferentes tribunais. As principais conclusdes a que se chegou prendem-se com o
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facto de cada um destes espacos ¢ os seus dispositivos analisados terem percursos e
perfis diferentes, mas a0 mesmo tempo apresentarem semelhangas e convergéncias que
ajudam a sustentar mecanismos partilhados para criar formas especificas de subjetividade
das vitimas. Ainda que as vitimas tenham sido objeto de reconhecimento, disputas e
intervengdes por parte de organizagdes e institui¢des de diversos tipos, o alcance dessas
acoes foi limitado para o Uruguai.

Palavras-chave: Vitimas, Crimes, Reconhecimento, Demandas, Uruguai.

INTRODUCCION

Las victimas se han transformado en sujetos de relevancia en distintos espacios sociales
contemporaneos (Gatti, 2017; Giglioli, 2017). En este contexto, las victimas del delito tienen
una presencia destacada y, dada su complejidad y heterogeneidad, son un auténtico desafio
para su estudio y comprension.! Desde una perspectiva sociologica, no es una tarea sencilla
su encuadre tedrico y metodoldgico, ya que alli entran en tension desde los determinantes
estructurales hasta las mediaciones subjetivas. En el marco de un proyecto de trabajo mas
amplio sobre el campo de las victimas del delito en Uruguay, hemos analizado las fuerzas
discursivas que operan, las variadas experiencias de victimizacion y las configuraciones de
dispositivos estatales y sociales de reconocimiento, promocion y proteccion (Paternain, 2022).
En el presente articulo nos centraremos en algunos aspectos del Gltimo asunto mencionado,
analizando el vinculo complejo construido entre las victimas del delito y el Estado a través de
los dispositivos de ordenacion y regulacion (instituciones, redes y expertos).

Si bien las victimas del delito son estudiadas habitualmente desde el angulo de los
dispositivos legales y de la légica del derecho penal, la centralidad que han adquirido en el
ultimo tiempo hay que encuadrarla en procesos mas generales y abordarla a la luz de una nueva
realidad que surge de la extension de los discursos de la inseguridad y de las respuestas de las
distintas formas de “gobierno a través del delito” (Simon, 2011). La presencia de las victimas
del delito adopta un renovado sentido en el marco de una sensibilidad cultural mas abierta al

problema del delito y a las formas punitivas de su control (Garland, 2005).

1 A lo largo de este articulo, se utilizara la expresion victimas del delito como una categoria nativa que emerge de
los discursos politicos, de las referencias publicas, de los textos legales y de las demandas de reconocimiento de
algunos sujetos organizados.

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 55, n. 3, Niteréi, €56308, 3. quadri., set./dez., 2023



Rafael Paternain
4 Luciana Scaraffuni

Sin embargo, el reconocimiento de las victimas y sus incentivos para la acciéon no se
procesan solamente en los espacios abiertos de las pautas culturales de una sociedad. Dicho
reconocimiento es también producto de un sinfin de respuestas institucionales. El espacio de
las victimas del delito se llena de dispositivos, protocolos, procedimientos y reglamentos que
tienden a la definicion de un tipo ideal de «doliente» (Gatti, 2017). Algunos sostienen que
el campo de las victimas todavia estd marcado por pocas materializaciones institucionales,
detectando la existencia de fiscalias especializadas, centros de atencion a las victimas y redes
de activistas. Sea el pais que fuere, cuando se evaltan los desarrollos institucionales especificos
para las victimas, los resultados siempre parecen insuficientes.

Larealidad del Uruguay presenta sus particularidades. Si bien los delitos han aumentado
en la Giltima década (en particular los delitos mas violentos como los homicidios), los problemas
de la inseguridad han multiplicado las disputas politicas y las victimas han ganado mayor
reconocimiento, las formas de nucleamiento de demandas, de organizacion y de movilizacion
de las victimas del delito han tenido una débil concrecion. Con la excepcion del movimiento
de mujeres en torno a la violencia de género y de algunas redes de vecinos y comerciantes
que reclaman por mas seguridad, las formas organizadas de tramitar demandas y construir
comunidad en torno a la victimizacion han sido pocas y se han neutralizado en funcion de los
intereses del Estado. A su vez, se ha registrado un esfuerzo heterogéneo por parte del propio
Estado a la hora del reconocimiento legal de algunas victimas de delito. En este punto, tanto en la
dimension legal como en la administrativa, las iniciativas se han orientado predominantemente
al trabajo de reconocimiento, atencion y proteccion, dejando en un segundo plano las acciones
de reparacion. Entre las discrepancias y las resistencias (sobre todo de varios actores ubicados
en el sistema penal) y las nuevas representaciones sobre las victimas que han abierto espacios
institucionales de reconocimiento para gestionar el dolor y el sufrimiento, la realidad uruguaya
ofrece algunas novedades que merecen una aproximacion mas sistematica.’

En este articulo, nos ubicaremos en el punto de interseccion entre las instituciones y las
victimas, entre los programas institucionales (con sus practicas y sus técnicas) y las capacidades
de agencia de los sujetos involucrados. Algunas de las victimas son mas asiduas que otras
a ciertos aparatos, ya sea porque la oferta institucional es mas vasta, ya sea por sus propias
inclinaciones. Como han sefialado Irazuzta y Gatti (2017), entre las instituciones y las victimas
hay correlacion, presuposicion y reciprocidad en agenciamientos concretos. Por una parte, las
instituciones despliegan una racionalidad que responde al dolor del «otro»; por la otra parte, las

victimas transitan por una ambigiiedad que oscila entre la resistencia y la pasividad.

2 Como ejemplo de una realidad distinta a la de Uruguay, que hace base en una nocioén mas amplia de victimas y
violencias, puede consultarse para el caso argentino el extraordinario trabajo de Pita y Pereyra (2020).
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En este contexto, se ha sefialado que estos impulsos institucionales para el abordaje de las
victimas se han procesado sobre un conjunto de elementos comunes y de principios compartidos.
En primer lugar, figura la expertizacion que hace a esos “mundos”, al punto de permitir una
gestion administrativa de los diversos sufrimientos. En segundo lugar, se desarrollan aparatos
y profesiones que contribuyen a formar distintos tipos subjetivos de victimas (Irazuzta y Gatti,
2017). Poner el acento en las representaciones que sobre las victimas tienen los técnicos, los
profesionales y los expertos que trabajan en la primera linea, serd uno de los objetivos de las
paginas que siguen.

Estos sujetos profesionalizados, que encarnan los «oficios de la desgracia» en los
programas institucionales, pueden agruparse, segun Irazuzta y Gatti (2017), en tres grandes
tipos: a) los técnicos-expertos son los responsables de dictaminar sobre la condicion de victimas,
estan encargados del peritaje del dolor y de la objetivacion de la desgracia. Mientras el médico
atiende el cuerpo y el trabajador social se concentra en la vulnerabilidad socioecondmica,
tiende a generarse un «escenario psicologizante» en el cual la victima encarna la individualidad
de su condicion; b) los ideologos son figuras de referencia en su campo que producen valores,
discursos y fundamentos, encargados de traducir el dolor individual en valores de convivencia.
Su contribucidon normativa y sus clasificaciones de victimas, son relevantes en el ambito juridico
que luego habilita las estructuras institucionales del campo de las victimas del delito. No
definen ni problematizan a la victima, la toman por demostrada y luchan por la humanizacion
del aparato; c) los politicos-mediadores estan cerca de los idedlogos, pero tienen un perfil mas
orientado al hacer y al pensar. Estamos en presencia de activistas o militantes de los movimientos
sociales, tensionados entre la experiencia profesional y el compromiso. Alejados casi siempre
del tratamiento directo del dolor, su mayor contribucion consiste en el reconocimiento publico
y social de las victimas (Irazuzta y Gatti, 2017, p.198-206).

En el abordaje que haremos en las paginas siguientes estos tipos de oficios aparecen
fusionados. Tal vez pueda plantearse como hipotesis que la incipiente institucionalizacion del
campo de las victimas del delito en Uruguay ha dado como resultado que técnicos y expertos
también cumplan funciones de idedlogos, o que los politicos-mediadores o activistas tengan
que orientar su trabajo al abordaje directo de las victimas. En este escenario, los limites de esas
figuras se vuelven difusos.

Por otra parte, la centralidad que tiene el discurso del derecho penal hace que los
ideodlogos sean predominantemente juristas, asunto que se evidencia por como se ha construido
el espacio de la victimologia en el Uruguay y las controversias que se han suscitado (Aller,
1998; Paternain, 2022). Sin embargo, ese espacio ideoldgico es disputado en la actualidad por
saberes sociales mas adaptables a las necesidades institucionales de las victimas. Este perfil

debe combinar ademas la idoneidad académica y la capacidad para llevar adelante acciones y
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labores institucionales propias del politico-mediador. Del mismo modo, ademas del rol central
que han jugado los movimientos sociales y los activistas (en especial, de derechos humanos
y de mujeres), hemos asistido en el Gltimo tiempo a casos en los cuales las propias victimas
del delito han devenido en politicos-mediadores, desplegando gran eficacia en las disputas
ideoldgicas y en el desarrollo de herramientas para la institucionalizacion del trabajo experto
sobre las victimas.

En las paginas que siguen nos adentraremos en las representaciones de algunas personas
que encarnan estos oficios a partir de tres espacios fundamentales. El primero de ellos se ubica
en un dispositivo tipicamente administrativo, como es el caso de la Unidad de Victimas y
Testigos que funciona en la orbita de la Fiscalia General de 1a Nacion. Los otros dos espacios se
alojan en la trama asociativa: por un lado, analizaremos el caso de la Asociacion de Familiares
y Victimas de la Delincuencia (Asfavide) y, por el otro, nos enfocaremos en las respuestas que
provienen de los colectivos de mujeres abocados a la lucha contra la violencia de género. Cada
uno de estos espacios tiene trayectorias y perfiles diferentes, pero al mismo tiempo presenta
similitudes y convergencias que ayudan a apuntalar mecanismos compartidos para crear formas
especificas de subjetividad de victimas.?

Hemos seleccionado estos tres espacios para el analisis porque emergen como las formas
organizativas mas relevantes en el Uruguay a la hora de sostener las demandas de las victimas
(aunque se trate de victimas sometidas a delitos muy variados), y porque entre ellas hay canales
de comunicacion: la Unidad de Victimas y Testigos ha priorizado muchas de las demandas en
torno a la violencia de género y ha estudiado el modelo de intervencion de la Asociacion de
Familiares y Victimas de la Delincuencia; esta ultima se ha sostenido gracias a los apoyos que el
propio Estado ha ofrecido; y el movimiento de mujeres, vinculado con las formas de violencias
de género, ha tenido una participacion decisiva en la construccion de institucionalidad estatal
para el despliegue de las politicas de prevencion, atencidon y reparacion a las victimas de esas

violencias.

3 La ejecucion mas general del proyecto de investigacion sobre las victimas del delito en Uruguay (Paternain,
2022), implico la triangulacion de distintas técnicas de recoleccion de informacion. Una parte central de la estra-
tegia consistio en el acceso (directo o a través de contactos institucionales) a las victimas de distintos delitos. Para
ello se concretaron 77 entrevistas semiestructuradas, de las que 51 correspondieron a victimas y 26 a informantes
calificados de variados perfiles. Si bien algunas de esas entrevistas se realizaron sobre finales de 2019, el grueso del
trabajo de campo ocurri6 durante el 2020 y 2021, trabajo que se vio impactado por la pandemia de COVID-19. El
intento de poder desarrollar observaciones participantes en juzgados penales y en sedes de Fiscalia se vio limitado
a unas pocas situaciones debido a las restricciones de la presencialidad durante una buena parte del afio 2020. El
trabajo de campo que se recoge en este articulo supuso la realizacion de 17 entrevistas en profundidad a informan-
tes calificados (9 a funcionaros y técnicos del Estado, y 8 a responsables y profesionales de las organizaciones so-
ciales), y observacion participante tanto en la Fiscalia General de la Nacién como en Juzgados del Poder Judicial.
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LA UNIDAD DE VICTIMAS: ENTRE LAS CONFIGURACIONES DE
CONFIANZA Y LAS DISPUTAS POR LO JURIDICO*

El nuevo proceso penal acusatorio, implementado en Uruguay desde el 2017, ha
implicado un cambio significativo para las victimas del delito. La posibilidad de mayor
participacion en el proceso penal, a pesar de los costos de la revictimizacion, supone para las
victimas nuevas vias de acceso a la justicia y a las formas de reparacion simbolica. Desde la
mirada de ideologos y operadores, la presencia de las victimas del delito en el proceso penal le
reporta al sistema una cantidad de ventajas instrumentales. Por lo pronto, segin sostienen, la
victima obliga a que la justicia deba operar sobre bases menos violentas y mas humanitarias.
Eso exige al sistema practicas mas abiertas y transparentes desde el momento en que por ¢l
transitan otros actores alejados de la mera racionalidad juridica. Por si fuera poco, una victima
tratada con respeto y humanidad es mas propensa a colaborar con informacion relevante para
las causas mas complejas.

Pero la presencia de las victimas del delito tiene limites. El problema no soélo es la falta
de sensibilidad hacia las victimas, de parte de la gran mayoria de los operadores juridicos, sino
de nuevas miradas que otorguen otros fundamentos a la produccion de fallos judiciales. El
sistema penal se abre con cautela a otros saberes mas alla de los propios. Es en este espacio de
posibilidad que se crea la Unidad de Victimas y Testigos en la Fiscalia General de la Nacion. Un
proyecto destinado a la ejecucion de una politica de victimas focalizada dentro del andamiaje
procesal, que implica la emergencia de nuevos actores y discursos.

En este contexto, esta iniciativa institucional ha dado sus primeros pasos de consolidaciéon
bajo la conduccion de una figura que ha encarnado al mismo tiempo roles de idedlogo, politico
y decisor, vale decir, de responsabilidad de pensar, disefiar, ejecutar y conducir el dispositivo.
Desde este espacio de representaciones y discursos, se asume que el principal problema radica
en la cultura institucional y sus resistencias para incorporar a las victimas. Para vencer esas
resistencias hay que trabajar, segun esta perspectiva, sobre dos carriles fundamentales: en primer
lugar, las politicas de victimas que se lleven a cabo deben ser individualizadas, personalizadas
y singularizadas. No valen aqui las abstracciones juridicas, sino las victimas con nombre y
apellido. En segundo lugar, se afirma, como consecuencia directa de lo anterior, que las victimas
son reconocidas en su heterogeneidad, ya que no hay dos victimas iguales, y cada una de ellas

tiene una capacidad propia de agencia. En este esfuerzo, la victima nunca es un a priori, de lo

4 En este apartado, y en los siguientes, las expresiones que aparecen entrecomilladas corresponden a frases textu-
ales emitidas por los distintos actores entrevistados a lo largo de la investigacion.
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contrario no tendria mayor sentido el trabajo de intervencion institucional.

El trabajo practico y simbdlico de estas figuras de conduccion ha sido muy relevante
en la conformacion inicial de la institucionalidad que contempla a las victimas del delito en
el nuevo proceso penal. Al postular la complejidad de las victimas, convocan a un abordaje
interdisciplinario y motorizan la posibilidad de hacer funcionar alos gabinetes interinstitucionales
con competencias en la atencion a las victimas. Del mismo modo, act@ian bajo criterios de
priorizacion, es decir, se enfocan en los mas vulnerables y sobre ellos hacen valer las guias, los
protocolos y las orientaciones internacionales para cierto tipo de victimas.

Desde este lugar de gestion, se proyectan las dimensiones mas importantes para una
politica de victimas en el marco del proceso penal. En primer lugar, se piensan disposiciones y
criterios para el espacio fisico de ese proceso, pues los contactos y las interacciones entre los
distintos actores deben estar estrictamente regulados (por ejemplo, victimas y victimarios no
pueden esperar en espacios comunes). En segundo lugar, se apuesta a dar forma y contenido a
los aparatos de asistencia y proteccion, es decir, a habilitar adecuadamente el trabajo de técnicos
y expertos en victimas. Sin esos aparatos no seria posible la pretension de individualizacion
de las propias victimas. En tercer lugar, se anticipan escenarios en los cuales la participacion
de victimas y testigos debe permanecer oculta. Aqui la presencia se garantiza a través de la
neutralizacion de toda visibilidad. Por ltimo, se procura brindar ayuda para que la victima
pueda expresarse en su lenguaje, y para que lo pueda hacer en un tiempo y espacio adecuados,
sin reprimir los desbordes emocionales.

Ademas de los roles de idedlogos y politicos-mediadores, hay que dirigir la mirada al
trabajo de los técnicos-expertos en el abordaje de las victimas del delito. La Unidad de Victimas
y Testigos de la Fiscalia General de la Nacion tiene cerca de treinta técnicos (entre psicologos
y trabajadores sociales) distribuidos por casi todo el pais. Estos expertos de trato directo con
las victimas se han ido incorporando recientemente, y todavia no tienen un reconocimiento
presupuestal de sus profesiones, ya que la mayoria de ellos ha sido contratada como «asesoresy.
Al principio, estos técnicos asumian la tarea de contactar a los fiscales e informarles sobre
el alcance y las posibilidades de sus funciones. En rigor, sus actividades iniciales tenian un
sesgo inespecifico: si el fiscal los habilitaba, intentaban acercarse a la persona, sobre todo para
escuchar los planteos de las victimas.

La participacion de la victima es un derecho instituido en el nuevo Codigo del Proceso
Penal, y en ese sentido los técnicos asumen que la Unidad de Victimas debe velar para que
ese derecho se cumpla. La clave de todo el esfuerzo es el acompafiamiento y el estimulo a la
participacion «para que algunos delitos no queden impunesy». Construir ese vinculo inicial no
es sencillo, pues las victimas llegan desarmadas, desorientadas y con mas incertidumbres que

certezas.
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Almomento del contacto con las victimas del delito, 1os técnicos de la Unidad de Victimas
y Testigos reconocen que ejecutan acciones de «primeros auxilios», de orientaciones basicas y
de derivaciones necesarias. No hay en esos momentos posibilidades de un encuadre adecuado
para iniciar un proceso terapéutico. Las victimas son abordadas, contenidas y tranquilizadas. A
la hora de encarar un juicio, el sistema requiere que las victimas estén “estabilizadas”, ya que
muchos delitos graves no dejan marca y son muy dificiles de probar, razon por la cual la victima
estard sometida a muchos vaivenes. Esto deja de manifiesto que las acciones mas propias de una
reparacion de las victimas del delito no estan comprendidas dentro del trabajo institucional de
esta unidad.

Elnivel mas explicito de la actuacion de los técnicos se relaciona con el acompafiamiento
a las victimas y testigos durante el proceso penal. Eso implica el despliegue de diversas
estrategias. En primer lugar, los técnicos deben estar informados de las redes de recursos y
servicios externos para que la victima pueda ser sostenida en sus vulnerabilidades. En muchas
oportunidades, los técnicos sostienen que las victimas son «compartidas» con otras instituciones
y organizaciones competentes. En segundo lugar, la victima es situada en el espacio fisico donde
las audiencias tendran lugar: en algunos casos, los técnicos muestran previamente las salas,
donde se ubicara cada parte, qué estrategias corporales hay que tomar para evitar contactos
indeseables con los victimarios, etcétera.

En definitiva, la habilidad mayor de los técnicos se juega a la hora de generar un vinculo
de confianza con la victima que facilite la expresion, que administre las cargas emocionales,
que desarme el lugar de poder que ostenta. En la autopercepcion de los técnicos, la empatia con
la victima se presenta como el principal recurso, ya que a través de ella «uno logra presentarse
como profesional y como ser humanoy.

Mas alla de su especialidad, el técnico esta obligado a cumplir funciones multiples.
Desde abordajes especificos de su saber hasta tramites, gestiones administrativas, solicitudes
de beneficios para las victimas y derivaciones oportunas. Ademas de esta diversidad, el trabajo
técnico tiene que estar abierto a la flexibilidad pues el mundo de las victimas del delito es
radicalmente heterogéneo. Es en este punto del trabajo institucional que las respuestas a las

victimas del delito estan mas proximas a las politicas de individuacion (Merklen, 2013):

[...] cada situacion nos requiere intervenciones distintas, y la verdad es que también
ahi la situacion, el contexto, la coyuntura, las caracteristicas de la dinamica familiar,
las distintas vulnerabilidades que se ponen en juego o que eran previas a los hechos,
todas hacen a una realidad particular (Entrevista a informante calificado, Estado).

Los técnicos reconocen que su trabajo ha ido ganando legitimidad dentro de la Fiscalia
General de la Nacion. Las relaciones con los fiscales se han consolidado, y el desarrollo de las

investigaciones incorpora muchas veces la perspectiva de la Unidad de Victimas y Testigos. El
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campo psicosocial se abre camino en el corazon del sistema penal, ya que los hechos delictivos
son ahora interpretados desde claves mas plurales del mundo de las vidas de las personas. Estos
expertos ayudan a aquilatar los dafnos que el delito produce, y esa informacion luego tiene un
interés central para la investigacion fiscal. Los técnicos muchas veces logran que el testimonio
de las victimas fluya de mejor manera cuando es inducido por un interlocutor del campo social.
Lo que el fiscal muchas veces no logra, si lo hacen los psicélogos o asistentes sociales y asi las
«palabras de las victimas llegan de otra forma». Estas situaciones permiten a los técnicos sacar
las siguientes conclusiones: «es dificil evaluar, pero estoy convencido que en el resultado de
muchos procesos penales, o més bien, en el éxito de muchos procesos penales...mucho tuvo que
ver la Unidad para que asi fuera» (Entrevista a informante calificado, Estado).

La victima toma contacto con la Unidad de Victimas y Testigos cargada de dudas, de
expectativas contradictorias, de pretensiones querellantes, de reclamos. La funcion de «puerta
de entrada» de la Unidad se cumple a cabalidad cuando se pone a disposicion la capacidad
de escucha y cuando se baja la ansiedad de la victima. Este rol de nivelacion o regulacion
animica es uno de los retos cruciales para todos los técnicos involucrados en intervenciones
directas. La gestion de las expectativas de las victimas supone incorporar y aceptar muchas de
sus demandas, aunque lo que quiere la victima no siempre es igual a «lo que uno imaginay.
La victima quiere justicia, pero no necesariamente venganza (Domingues, et. al, 2015). Esto
implica que todo el sistema esté orientado a la produccion de sentencias, pues es alli donde la
victima puede ser satisfecha.

La Unidad de Victimas y Testigos interviene bajo la logica de las priorizaciones. Las
victimas mas abordadas son aquellas que sufrieron delitos sexuales y violencia de género, pero
es muy relevante también el papel que cumple en los casos de homicidios. Para estos tltimos
no suelen existir otros servicios de ayuda y contencion. Al final y al cabo, «lo que mas cuesta
es ser una victima secundaria». En ese sentido, a lo largo de esta investigacion tuvimos la
oportunidad de realizar una observacidon en un juicio oral y publico por una imputacién de
homicidio.> Durante tres audiencias que se llevaron a cabo entre el 15 y el 17 de diciembre de
2020 en Montevideo, hemos podido presenciar los dispositivos, los ritos y la actuacion de las
victimas (madre de la persona asesinada) y los testigos. Las siguientes transcripciones del diario

de campo ilustran las situaciones vividas en esas instancias:

El imputado ingresa esposado y con dos custodias policiales. Minutos antes, se
le habia ofrecido a la victima la posibilidad de prestar su declaracion en una sala
contigua a la sala de audiencias de manera que no tuviera que compartir la misma
sala con el acusado del homicidio de su hijo. La victima declina esa propuesta y

5 El proposito original de esta investigacion incluia un trabajo sistematico de observacion en los espacios de la
justicia penal, pero el contexto de pandemia impidié el despliegue de esa estrategia metodologica.
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asume la conducta de declarar frente al imputado con gran decision...Se observa en
la actitud del imputado como este mira a los ojos de la victima. Ella mantiene la vista
al frente, sin mirar hacia abajo, pero en otra direccion en la que no haga contacto
visual con el imputado, a quien no dirigi6é su mirada en ningun momento...Tras los
alegatos de apertura, se puede ver a la victima irrumpir en llanto. Lo hace reiteradas
veces a lo largo de toda la audiencia...En sus palabras, la victima expresa que su hijo
era un hombre de trabajo, tranquilo y de buena conducta, que sabia que tenia una
rivalidad con el matador, y relata la forma en que escucha los disparos y sale con gran
sorpresa a encontrar en la calle el cuerpo de su hijo herido de bala. No expresa ningin
tipo de vinculacioén de su hijo con alguna actividad ilicita pero si admite que ella es
portadora de un antecedente penal por venta de estupefacientes...Otra testigo ingresa
a sala con acompafante emocional provisto por la Unidad de Victimas y Testigos...Se
puede observar a esta testigo visiblemente afectada. Al comenzar a declarar irrumpe
en llanto...Llora esta testigo, a la vez que llora la victima...Se la observa con miedo
y con mucha angustia...Una vez finalizada la declaracion de la testigo, y en ocasion
de retirarse, la asistente de la Unidad de Victimas se pone de pie antes que lo haga la
testigo, como si se anticipase para acercarse a ella y acompanarla a la salida (Diario
de campo, Juzgado Penal de Montevideo de 37° Turno, Miércoles 15 de diciembre de
2020, 14.15 horas).

Una cuestion que nos sefala la Defensa de la Victima es que la comparecencia de la
victima en esta segunda audiencia seria un suceso cruel y dafiino para ella, puesto que
en el dia de la fecha se diligenciaran las pruebas periciales que implican los informes
forenses con aspectos técnicos del lugar de los hechos y del cuerpo de fallecido (Diario
de campo, Juzgado Penal de Montevideo de 37° Turno, Jueves 16 de diciembre de
2020, 14.15 horas).

Se da lugar a la nueva declaracion de la victima con interrogatorio. Esta es interrogada
tanto por el Ministerio Publico como por la Defensa del imputado. Al igual que en
su primera declaracion, lo hace entre llantos y es interrumpida en varias ocasiones.
El relato de la victima aporta detalles, es fluido pese al llanto y evidencia mucha
espontaneidad. Se repara en que la madre del fallecido mantiene una postura firme,
no realiza intercambio de miradas con ninguno de los sujetos en la sala, ni con el
imputado ni con la defensa...De la misma manera, respecto del rol del Juez de la
causa, es de destacar la sensibilidad que se mantuvo en el trato para con la victima
en un contexto de visible afectacion emocional. Se evidencia comprensividad. No
puede advertirse trato preferencial del Juez hacia ninguno de los sujetos del proceso,
ni ninguna circunstancia en la que le sea mas favorable a alguno de ellos mas alla de
la posible sensibilidad respecto de la victima en sus situaciones de quiebre emocional
(Diario de campo, Juzgado Penal de Montevideo de 37° Turno, Viernes 17 de
diciembre de 2020, 14.30 horas).

Mas alla de los esfuerzos para acompafiar y sostener a las victimas mas vulnerables
durante las distintas etapas del proceso, los técnicos reconocen que la politica publica sobre las
victimas presenta limitaciones muy marcadas. Hay limites de indole geografica que no permiten
el acceso de las victimas por vivir lejos, por no tener sefial para establecer algin auxilio y por
estar mas controladas en el dia a dia. Como admite uno de los técnicos: «en la ruralidad es muy
dificil acompanar». Otra limitacion para el trabajo se presenta cuando la victima esta dentro de
una trama delictiva. Es muy dificil acompanar e intervenir en situaciones en donde la persona

esta en esa zona incierta entre victima y victimario. En definitiva, el sistema esta acostumbrado
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a tratar con victimas de alta complejidad, aunque con perfiles mas claros. Las mujeres y los/las

adolescentes son los sujetos privilegiados para las acciones de creacion institucional.
ASFAVIDE: CUANDO LA VICTIMA SE HACE A SI MISMA

La Asociacion de Familiares y Victimas de la Delincuencia (Asfavide) surgié a partir
del esfuerzo de tres madres que perdieron a sus hijos en tres homicidios. Naci6 en el 2012 con
el proposito de reconocer que para las victimas del delito no «habia nada».® Al principio solo
“se tenian a ellas”, y lo que procuraron fue llegar a las personas (o familiares) que habian sido
victimas para ofrecerles acompafiamiento. Lo que podian brindar en ese momento no era una
ayuda especializada, pero si un «abrazo». Asfavide surgid para acompanar, para hacer tramites
y gestiones y para “dar una mano” de forma espontanea. Al principio trabajaron en la busqueda
de justicia para sus hijos, pero luego entendieron que lo mas importante era «volcar lo que uno
siente en algo productivo». Desligarse como se puede del dolor propio y lanzarse a la aventura
de la accion creadora.’

Estudiaron, buscaron modelos y referencias internacionales de politicas para la asistencia
a las victimas, y sobre todo revisaron a fondo sus propias practicas iniciales: «empezamos con
marchas, que después nos dimos cuenta que no era lo que teniamos que hacer, que eran otras
cosas; llegar a otros lugares para que nos escucharan mejor» (Entrevista informante calificado,
sociedad civil). Comenzaron a reunirse entre victimas, aiin sin una sede, para hablar y ayudarse
mutuamente, identificandose unos con otros a partir de la similitud de sus experiencias de
victimizacion. Pero luego sintieron que tenian que encarar algo distinto a lo que venian haciendo.

Transcurrida mas de una década, el esfuerzo logrd reconocimiento e institucionalizacion.
Hoy la Asociacion cuenta con un equipo de administrativos, ocho psicologos y dos trabajadores
sociales, y ademas un departamento juridico en convenio con la Universidad de la Republica y
el Ministerio del Interior.

El criterio de la organizacion es que toda persona que llega debe irse con alguna respuesta.

6 La figura que lidero el proceso de construccion de la Asociacion fue Graciela Barrera. Durante afos adquirié una
importante visibilidad piblica como “victima del delito”. Sus formas de plantear los problemas a partir del dolor,
sus demandas y sus énfasis en soluciones de corte restaurativo, singularizaron su presencia. En la actualidad, es
senadora suplente por el Movimiento de Participacion Popular (Frente Amplio).

7 Por accion creadora se entiende cuando las personas afectadas por distintas violencias y delitos logran trascender
una situacion puntual e individual y asumen responsabilidades para impulsar organizaciones, discursos y formas
de movilizacion colectiva. Las victimas racionalizan sus emociones y les dan un alcance politico a través de
acciones que no estaban configuradas en el escenario publico (Zenobi, 2020).
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También aqui opera la l6gica de primeros auxilios o «sala de emergencia», procurando tejer
las redes necesarias para una adecuada politica de derivaciones. Las victimas circulan y se
comparten. Las fundadoras aseguran que quienes concurren una vez a la Asociacion «pueden
volver cuando quieran», pues cada duelo es singular. Entienden que un modelo abierto y
flexible es lo que mejor se adapta a las necesidades de las victimas. Ellas saben que las victimas
demandan los servicios en los momentos mas criticos, pero luego es muy dificil enrolarlas
para el fortalecimiento de la organizacion. La accion creadora se sostiene desde otros aportes

sociales y no precisamente desde las propias experiencias de victimizacion:

[...] es dificil que las personas se queden trabajando aca. Es mas facil que estudiantes,
personas diferentes... no por los niveles ni nada, pero que ti tengas culturalmente otro
tipo de vida hace que te asocies mas a lo que hacemos nosotros que la persona aquella
que vino a pedirte ayuda (Entrevista informante calificado, sociedad civil).

Si bien existen distintos tipos de victimizacion, las voceras de la organizacion asumen
un discurso generalizante sobre las victimas del delito. Asi, sefialan que éstas llegan heridas y se
acercan con sentimientos desbaratados. Llegan con una vida que se desarmé de un momento para
otro (Guzman y Séanchez, 2016). El recorrido de las victimas o familiares por la organizacion
dependera de como haya sido su situacion de llegada. Si es por teléfono, el rol de la Asociacion
suele ser el de calmar su desesperacion. Luego se la invita a concurrir al local para tener una
entrevista de recepcion en la cual la persona pueda contar lo que le pasd. A partir de ahi se
evaltia lo que necesita y se designan los profesionales mas acordes para tratar el caso.

Por otra parte, si la persona llega derivada por la Unidad de Victimas y Testigos de la
Fiscalia, los profesionales de dicha institucion proveen los legajos a la Asociacion y alli se
inicia su intervencion. Del mismo modo, hay personas que llegan sin «saber muy bien donde
estan» y con problemas que la organizacién no puede resolver, aunque «nunca se van sin alguna
respuesta». En esos casos, se registran los datos de la persona y se buscan las posibilidades. Por
ultimo, si la persona llega por medio de la pagina web de la Asociacion por lo general «ya sabe
a donde vieney.

También desde este lugar la victima es asumida en su heterogeneidad, ya que cada
«dolor es diferente». La victima es personalizada y humanizada desde la legitimidad que otorga
el haber pasado por una situacion similar. Sin embargo, las victimas no pueden dejar de ser
vistas desde su generalidad (todas las victimas) cuando se admite que todas ellas necesitan lo
mismo: «respuestas verdaderas para volver a caminar». Segun las voceras de la organizacion,
las victimas deben ser reconocidas a través de la empatia, el involucramiento y la sensibilidad.
Al fin y al cabo, eso le puede «pasar a cualquiera». Las victimas con nombre y apellido, las del
dolor tinico, necesitan lo mismo que las demas, y todas ellas no son muy diferentes al resto de
la gente (Jelin, 2007).
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A su vez, las victimas con las cuales trabaja Asfavide tienen un perfil mas o menos
definido. Por lo general, las personas que consultan tienen entre los 10 y los 19 afios, y entre
los 40 y los 49 afios. Son mas las mujeres que los hombres. Y el motivo mas comun es por
homicidios infligidos a algiin familiar (cerca del 60% de los casos). Las situaciones de abuso
sexual vienen en aumento, seguidas por las de rapifias, desapariciones, violencia de género
y otros motivos. La Asociacion también atiende a hijos e hijas de mujeres asesinadas por
femicidios, nifios y nifias abusados o con problemas de violencia familiar. Los casos de abusos
se derivan casi siempre a la Fiscalia. El nivel socioeconomico de las victimas que aborda la
asociacion esta marcado por la alta precariedad.

Este esfuerzo organizativo y de accion creadora genera un cierto orgullo entre sus
fundadoras, el cual se expresa en algunas reflexiones que realizan: «es una larga escalera en
donde recién estamos empezando a caminar»; «ojald nosotras hubiéramos tenido a Asfavide
cuando nos pasé»; «la Unidad de Victimas de la Fiscalia vino a interesarse de como trabajabamos
nosotros». Ademas del orgullo, también hay un reconocimiento de los resultados obtenidos en
términos de incidencia politica. El logro mas resaltado es la sancion de la ley 19.039 sobre
pension a las victimas de delitos violentos. Las fundadoras presentan a la Asociacion como uno
de los actores que promovi6 esa ley, motivada especialmente por el cuidado de las infancias
que quedaban desprotegidas luego de un delito violento. Otro de los resultados relevantes es el
nuevo lugar que las victimas tienen en el proceso penal: «hoy tu podes estar dentro de lo que es
el proceso judicial. En el caso de nosotros, no podiamos ni acercarnos siquiera» (Entrevista a
informante calificado, sociedad civil).

El trabajo de las fundadoras y de los profesionales dentro de la Asociacion estd mas
cerca de la legitimacion ideologica o de la mediacion politica que del abordaje puramente
técnico o experto. De hecho, en todo momento se postula la necesidad de tomar distancia de
cada caso para visualizar el problema en su verdadera magnitud y complejidad, arrastrando el
discurso y la practica hacia zonas mas proximas a las referencias restaurativas y a las necesarias
mediaciones entre victimas y victimarios. Tanto para las victimas creadoras como para los
profesionales que trabajan en esa organizacion, los limites de su actuacion son especialmente
borrosos. Y el paso mas importante es cuando desde las propias victimas se acepta cruzar la
frontera: «tenemos que trabajar con las adicciones, con las personas privadas de libertad, con
los hijos y las familias de esas personas también, porque no nos podemos olvidar que todos
vivimos en esa sociedad» (Entrevista a informante calificado, sociedad civil).

Siendo una organizacion de la sociedad civil, pero con buenos vinculos con el Estado,
tratandose de un espacio que tiene que lidiar con el dolor de las victimas, pero que se atreve
a reconocer también el drama de los victimarios, el perfil critico o de denuncia no es un rasgo

destacado en la organizacion. Su activismo no estd marcado por la performance publica o por
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una impugnacion global y contundente hacia la politica de victimas que se ha desarrollado en
el pais. Este activismo discreto es acompaiado por un reconocimiento de los avances y por una
serie de observaciones vinculadas con los ritmos de ejecucion de los procesos.

Desde la perspectiva de las referentes de la Asociacion, las victimas del delito continian
desatendidas en términos de politicas publicas. No obstante, reconocen los avances tales como
el nuevo Codigo del Proceso Penal, la ley 19.039 y otras acciones destinadas a la visibilizacién
de las victimas. El problema consiste en que, a medida que se cubren mas necesidades, se
descubren otras nuevas.

Sin embargo, la demanda mas importante que realizan es sobre la falta de agilidad a
la hora de otorgar la pension a victimas amparadas dentro de la ley 19.039. Denuncian las
trabas burocraticas presentadas por la comision encargada de hacer cumplir la ley, conformada
por el Ministerio del Interior, el Poder Judicial y el Banco de Prevision Social. A modo de
ejemplo, mencionan que una de las causales de otorgamiento de la pension es que la persona
que lo solicita esté imposibilitada de trabajar. Se han presentado casos de victimas en «sillas de
ruedas y con sondasy cuyas solicitudes han sido rechazadas, destacan. Segiin Asfavide, lo mas
grave es que esta comision no ha tenido una orientaciéon marcada por el rol protector hacia las
infancias, a quienes entienden como los sujetos mas vulnerables e indefensos de este proceso:
«los grandes van a tener que salir a enfrentar la vida, pero a los nifios los tenemos que cuidar».

Estas demandas de la organizacion apuntan a las iniciativas de reparacion de las victimas.
Con la excepcion de la ley 18.596, aprobada en 2009, que establece la reparacion a las victimas
del terrorismo de Estado durante la dictadura militar en Uruguay (1973-1984), las victimas
del delito han tenido un marco de reparacion especialmente limitado. Como excepcion, figura
la mencionada ley 19.039 del afio 2012, que asigna una pension a los familiares de victimas
de homicidio en ocasion de un robo violento o un secuestro, o a quienes a raiz de esos casos
resulten incapacitados para todo trabajo (Paternain, 2022).

Este activismo discreto de las victimas apenas se atreve a impugnar la frialdad y el
sinsentido de la burocracia estatal, aunque pone el foco en las responsabilidades estatales
mas orientadas con la reparacion de las victimas. Pero también es capaz de revindicar sus
derechos de exclusividad ante los embates de la «demagogia de las victimas» y la intencion de
utilizar la figura de estas y sus experiencias con fines politicos. Antes de poder hablar por las
victimas, hay que trabajar por ellas: «después que se embarren, que vengan y hablen. Si vos no
estas embarrado, si no caminaste todo lo que tenés que caminar, no podes hablar» (Entrevista
a informante calificado, sociedad civil). En algunos casos, la accion creadora se despliega
con restricciones, y el dolor privado muestra sus resistencias antipoliticas: «muchas veces
han querido utilizarme a mi y a mi hijo para sacar partido. ;Donde estaban cuando nosotros

empezamos? Porque ahora a todos les interesa lo de las victimas» (Entrevista a informante
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calificado, sociedad civil). En definitiva, queda planteada la pregunta mas desafiante: ;co6mo

representar politicamente un sufrimiento que no es el propio?

MOVIMIENTOS Y DEMANDAS PARA LAS VICTIMAS DE LA
VIOLENCIA DE GENERO

En el Uruguay se denuncian por afio cerca de 35.000 delitos de violencia doméstica.
Si tomamos en cuenta todo lo que no llega a denunciarse, la prevalencia de estos eventos es
muy alta. Desde el punto de vista de su impacto o gravedad, también generan un espectro
muy grande de situaciones, desde algunos episodios aislados de violencia psicologica hasta
practicas violentas recurrentes que llevan a la victima al aislamiento y al sufrimiento extremo.
Los datos y la evidencia también nos sefialan que la violencia de género tiene como escenario
el ambito privado y golpea mayoritariamente a las mujeres en edad reproductiva, al tiempo
que los victimarios se presentan con rasgos indefinidos, heterogéneos, sin anclar en un patrén
predecible (Ministerio del Interior, 2022).

Los movimientos de mujeres han canalizado esas experiencias de victimizacion, han
proyectado un conjunto de representaciones en torno a un espacio antagénico propio de la
dominacion patriarcal y han desplegado un conjunto de demandas y exigencias hacia el Estado.
En el marco de ese antagonismo también se han disparado pasiones y demandas punitivas, y se
ha promovido la expansion de los dispositivos de control (por ejemplo, mediante la constante
vigilancia electronica) y encierro (privacion de libertad por mas tiempo para los agresores).®

Fruto de la acumulacion de demandas y presiones por parte de las organizaciones
sociales feministas, el Uruguay ha conformado una red densa y relevante de asistencia estatal
en materia de violencia de género. En comparacion con otro tipo de victimas del delito, estas
victimas de la violencia de género son las que tienen el mayor entramado de recepcion, ayuda e

intervencion.’ Si bien el asunto de la institucionalidad estatal para las victimas de violencia de

8 Ademasdelaley 19.580 (ley integral sobre violencia basada en género) de 2017, en este terreno pueden identificarse
dos iniciativas legales orientadas a la reparacion de las victimas. En primer lugar, la ley 18.850 de 2011 prevé
una pension no contributiva y una asignacion familiar para los hijos de personas fallecidas como consecuencia de
hechos de “violencia doméstica”. En segundo lugar, en 2018 se aprueba la ley 19.643 sobre “prevencion y combate
a la trata de personas”, que consagra para las victimas el derecho a una “reparacion integral”.

9 En el espacio abordado en este apartado, no se habla de las victimas del delito sino de las victimas de la violencia
de género. Sin embargo, hay que mencionar que, en el Uruguay de la ultima década, una parte importante de esas
violencias ha tenido traduccidn en tipos penales delictivos (los casos mas importantes son la ley integral sobre
violencia basada en género y la ley que tipifica el femicidio, ambas de 2017).
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género no es el punto central en este apartado, hay algunos aspectos que merecen resefarse para
nuestros fines analiticos. En primer lugar, muchas de las lineas de trabajo y de accidon necesitan
concretarse a través de alianzas estratégicas con la sociedad civil. Con la excepcion de algunas
intendencias municipales, el Estado no cuenta con servicios propios de atencion a mujeres, y
por lo tanto no hay profesiones insertas en la funcion publica para el desarrollo de estas tareas.
Los convenios entre el Estado y las distintas organizaciones especializadas marcan las formas
predominantes de estos servicios de atencion.

En segundo lugar, la implementacion de politicas publicas de género ha implicado
que muchos de los cuadros de conduccion media y alta del Estado provengan de activistas y
profesionales de la sociedad civil organizada. Luego de mucho tiempo de presion e incidencia
sobre el Estado, estas mujeres pasaron a ocupar posiciones en la gestion estatal y con gran
relevancia en la gestacion de la propia institucionalidad de género. Pasados los afios, ese
entramado se ha ido perfeccionando y complejizando, reclutando nuevos saberes profesionales
mas acostumbrados a la logica de la racionalidad estatal que a las exigencias del campo militante.

Hay éareas del Estado, como la Intendencia Municipal de Montevideo, que tiene
implementados servicios de atencion a mujeres victimas de violencia desde 1996. En muchas
«comunas» se ofrecen atencion psicosocial y juridica y acompafiamiento legal para todas las
instancias de denuncias y procesos penales. También se cuenta con servicios de atencidon a
varones agresores. En cualquier caso, los técnicos y los referentes territoriales en violencia
tienen la tarea de acercar y conectar a las victimas. Operan més bien como nodos focales, y
de nuevo podemos advertir como las victimas circulan y se movilizan entre diversos tipos
de respuestas. Segun la perspectiva de muchos politicos-mediadores del Estado, el sistema
presenta fallas importantes en varios niveles, ya que la politica estd muy centralizada, no hay
una adecuada gestion de los riesgos y la carga de los controles y los dispositivos de vigilancia
que se implementan siempre recae excesivamente sobre la victima (Entrevista a informante
calificado, Estado).

La zona del Estado que mas transformaciones ha sufrido a partir de las exigencias de la
victimizacion de género ha sido la Policia. Con el tiempo, las denuncias de las mujeres pasaron
a ser valoradas de otra manera, y en la actualidad existen cerca de 60 unidades especializadas
en violencia de género. El esfuerzo por individualizar las respuestas, por mejorar el acceso a
la justicia y por gestionar los riesgos a través de nuevas tecnologias de control, ha supuesto
tensiones internas en la policia que se han procesado de forma precaria, y que han persistido
por la relevancia social del asunto y por las criticas constantes al funcionamiento del sistema
penal por parte de las organizaciones de la sociedad civil. Como respuesta, la policia y la
justicia han asumido un rol de advertencia: aquellas victimas que no comprendan los riesgos

en los que viven («hasta que la victima no entienda que es una victima...»), lo tinico que hacen
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es comprometer los esfuerzos que realiza el sistema a la hora de ofrecer custodias, respuestas
rapidas o dispositivos de tobilleras electronicas. Desde la sociedad civil se ha sefialado que,
bajo esa l6gica, la unica vigilada y constreflida en sus libertades es la victima.

Segun la mirada de los técnicos y de los politicos-mediadores que trabajan en el Estado,
las victimas que llegan a los servicios de atencion o a las seccionales policiales experimentan
sentimientos de miedo, aislamiento y culpa. En ocasiones hablan en tercera persona como si
no fueran ellas las involucradas, y no pocas veces la denuncia o el auxilio es solicitado por
alguien de su entorno cercano. Para estas instituciones, la victima llega desarmada, danada,
a la defensiva, y sin ninguna capacidad propia para gestionar acciones que le permitan salir
de la situacién. Son victimas pasivas, sin puntos de anclaje ni fortalezas, que se entregan
voluntariamente a los vaivenes y revictimizaciones de un sistema que, aunque se piense y se
revise, siempre parece quedar por debajo de las exigencias que se plantean.

En ese punto de distancia entre las respuestas del sistema y los desafios de la desigualdad
estructural de género, aparece el rol principal de las organizaciones sociales de mujeres que
batallan contra la victimizacion de género. En Uruguay, existe desde 1998 unared (Red Uruguaya
contra la Violencia Doméstica y Sexual) que agrupa a més de 34 organizaciones y que revela el
alcance de la division del trabajo de la sociedad civil: algunas se dedican a la denuncia, otras a
la atencion y al patrocinio, y las hay orientadas a la investigacion y la capacitacion.

Mas alla de los perfiles militantes, hay también aqui desarrollos profesionales
especializados, al punto incluso de producir conocimiento y evidencia sobre estos asuntos con
mas asiduidad y financiamiento que el propio campo académico. Por ejemplo, las distintas
iniciativas de encuestas de prevalencia sobre violencia de género han provenido de las
organizaciones sociales. Del mismo modo, desde aqui se lleva una contabilidad sobre los casos
de femicidios que casi siempre entra en contradiccion con los registros estatales.

La Red Uruguaya contra la Violencia Doméstica y Sexual tiene como funcidn principal
la incidencia politica, y producto de esos esfuerzos integra el Consejo Nacional Consultivo
creado por la ley contra la violencia hacia la mujer de 2017 y el Observatorio sobre Violencia
contra la Mujer. Sin embargo, desde muchas de sus organizaciones se despliegan acciones de
acompafiamiento a las victimas. El acompafamiento es legal, psicoldgico y emocional. Una
victima desorientada tiene que enfrentar denuncias y audiencias. Una victima enojada o con
sentimientos de culpa tiene que ser asistida para «recordar con claridad», «darse cuentay y
«entender». Activistas, expertas e idedlogas se combinan muchas veces en una misma figura
que asume un rol de trato directo con las victimas, sin protocolo y sin encuadre, y lo primero
que hay que garantizar es la contencion y la derivacion. A las organizaciones llegan «mujeres
desarticuladas, desarmadas, desordenadas, oscuras, con miedos y pesadillasy. Llegan con

angustia, colapsadas, agobiadas, pidiendo ayuda en la primera puerta que encuentran, ya que
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desconocen por completo la existencia de servicios. Las organizaciones saben que lo primero
que tienen que hacer es «enderezarlas a ellas», y lo hacen sin que nadie se los pida (Entrevista
a informante calificado, sociedad civil).

Algunas organizaciones experimentan estrategias nuevas. Por ejemplo, realizan
actividades grupales con mujeres que alguna vez hayan sufrido violencia sexual. Reunen
mujeres de distintas edades para que puedan salir del caso personal y visualizar esa violencia
como parte de una regularidad social que, en cierto modo, las trasciende. Esta terapia colectiva
logra efectos liberadores al descomprimir la carga de responsabilidad individual que pesa sobre
la subjetividad de las victimas. En esos y otros ejercicios pueden advertirse, seglin la perspectiva
de las organizaciones, las marcas de clase. Las mujeres pobres estan mas acostumbradas a
resistir la violencia, tienen menos vergiienza a la hora de brindar los testimonios, pero son
mucho mas refractarias para asumir procesos terapéuticos. Por el contrario, las mujeres de
clases medias o medias altas son mas proclives al secreto y a la negacion, y les cuesta mas
pedir ayuda especializada. Tienen una mayor percepcion del riesgo y procesan en silencio los
desajustes emocionales.

Pero las organizaciones de la sociedad civil cumplen una labor discursiva predominante,
sobre todo de critica y exigencia sobre el sistema de atencion y respuesta a la victimizacion de
género. Lo primero que se sefiala es que los servicios estdn compartimentados y burocratizados
(las situaciones de emergencia no se pueden atender en horarios de oficina y algunas pocas
veces a la semana). El abismo entre lo que hay y lo que deberia haber como respuesta ha
quedado mas en evidencia en el tragico contexto de la pandemia durante los dos ultimos afios.

Mas comunes son todavia las respuestas hacia el sistema de justicia penal. La Policia y
la Justicia atin estan muy lejos de asumir en plenitud el problema, sobre todo la Justicia marcada
por «una ideologia patriarcal» y un desconocimiento absoluto a la hora de hacer cumplir la
ley. A pesar de los esfuerzos realizados a nivel de la Fiscalia, la falta de especializacion en
el Poder Judicial es uno de los rasgos mas destacados. La revictimizacion de las mujeres no
se ha disminuido, las custodias policiales son una severa limitacion para las victimas, y el
sistema de tobilleras electronicas ha prevenido las situaciones mas graves, pero no cuenta con
ningiin mecanismo de monitoreo de los cumplimientos. El foco critico de las organizaciones
hacia las instituciones del sistema penal ha permitido algunos ajustes, avances y adaptaciones,
aunque también ha contribuido a consagrar la primacia de la respuesta punitiva como estrategia
excluyente en el abordaje de la violencia de género (Pitch, 2020).

Mas alla de los matices y los énfasis, muchas voces de la sociedad civil reconocen los
avances recientes a través de las nuevas leyes, de la sensibilidad social hacia el tema y de los
mayores niveles de solidaridad con las mujeres que mueren asesinadas por violencia de género.

Sin embargo, la empatia con las mujeres sobrevivientes no es tan clara, desde el momento
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en que se insiste con los argumentos de las «denuncias falsasy, del «algo habra hecho» o del
«asunto de polleras» para encuadrar los conflictos entre hombres y mujeres. Mientras no exista
una corriente predominante de solidaridad con las mujeres que sufren violencia nada mejorara
en términos de acompafiamiento y reparacion (Entrevista a informante calificado, sociedad
civil).

El discurso de las organizaciones sociales adquiere dos funciones esenciales. En primer
lugar, generaliza la probabilidad de la victimizacion: «cualquier mujer puede ser victima de
estas formas de violencia». En segundo lugar, las necesidades de las victimas no se definen y
elaboran a partir de lo que ellas piensan o sienten, sino de un a priori discursivo que oscurece
por completo la capacidad de agencia de las mujeres. O las victimas no logran pedir nada
por el grado de naturalizacion de la violencia (no conocen otra forma de vinculo), o lo que
necesitan de verdad es solidaridad, proteccion integral y una adecuada sancion de la persona
que ejerce la violencia. De algiin modo, se ha sostenido que las victimas de la violencia de
género necesitan que otros hablen por ellas y generen las identificaciones, las solidaridades y

las repuestas politicas a sus padecimientos (Casado-Neira y Martinez, 2017).
CONSIDERACIONES FINALES

A lo largo de este articulo nos hemos aproximado a algunas representaciones de
voceros, activistas, profesionales y expertos de los distintos dispositivos y organizaciones que
trabajan con victimas del delito. Hemos elegido un espacio de gestion administrativa dentro
de la Fiscalia General de la Nacion, y dos ejemplos que provienen de la trama asociativa,
aunque muy diferentes en cuanto a su origen, raiz organizativa y discursos. A pesar de las
claras diferencias que han quedado de manifiesto, también se imponen algunas convergencias
al asumir los derechos casi exclusivos de las victimas, la pretension de representacion legitima
y la tramitacion de una figura docil orientada a rearmarse sobre la base de la conformidad.

Las profesiones que sostienen este «trabajo sobre los otros» (Dubet, 2013) se han
clasificado como expertos, ideclogos y politicos-mediadores, pero en los hechos sus perfiles
son muy indiferenciados. En este sentido, el caso mas institucionalizado es el de la Unidad de
Victimas y Testigos que lleva a cabo una politica de victimas del delito dentro del andamiaje
del proceso penal. Aqui los idedlogos y los politicos-mediadores se encarnan en una misma
figura y promueven respuestas flexibles para sujetos heterogéneos, politicas individualizadas,
cooperacion interdisciplinaria, priorizacion de las victimas mas vulnerables y adaptacion de

saberes y protocolos transnacionales. Las victimas dentro del sistema penal adoptan el lenguaje
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universal de todas las victimas.

Por su parte, los técnicos y expertos de la Unidad de Victimas y Testigos tienen un
trabajo muy variado, y se orientan a captar, contener y acompafiar a las victimas en sus
trayectos procesales. Empatia, confianza, profesionalismo y humanidad son las herramientas
mas valoradas para nivelar y regular las expectativas y emociones de las victimas. Ademas de
los desafios y limites de sus tareas, tienen que adaptarse a una institucion que les es ajena. El
reto es muy grande al pretender incluir la logica de lo social en el campo penal, y ademas eso
debe hacerse manejando la tension entre la profesionalidad y la sensibilidad, ya que tanto por
ellos como por las victimas estan obligados a pensar sin dejarse inundar por el dolor.

Hay otras experiencias de trabajo con victimas que han surgido a impulso de las propias
victimas. En esta experiencia se mezclan el activismo con la intervencion profesional, y en
cualquier caso se reivindica la heterogeneidad de la victima y su dolor unico. Sin embargo,
ademas de singular, la victima también es un sujeto ordinario desde el momento que victimas
podemos ser todos. Las miradas expertas no estan tan desarrolladas como en los dispositivos
estatales, generandose un espacio difuso de accion que ademas logra cruzar las fronteras hacia
el reconocimiento del mundo de los victimarios.

Estamos en presencia de un activismo discreto que no logra articular una critica global
a las politicas de victimas, y que a lo sumo se atreve a observar la lentitud burocratica a la hora
de ejecutar las normas reparatorias. Pero al mismo tiempo este activismo muestra su caracter
cuando la politica pretende utilizar el dolor de las victimas para favorecer sus propios intereses.

El activismo consolidado, intenso y denunciante proviene de las organizaciones de
mujeres, en el que los perfiles entre lo técnico, lo ideoldgico y lo politico también son borrosos.
La victimizacion por violencia de género ha tenido una importante institucionalizaciéon por
parte del Estado, bajo el formato de alianzas de gestion con la sociedad civil y con fuertes
trasvases de cuadros militantes hacia altas funciones técnicas y politicas. Por su parte, las
organizaciones de mujeres presentan una division del trabajo, configurando distintos roles que
van desde la denuncia a la produccién de conocimiento especializado, pasando por la atencion
directa y las derivaciones. Pero su funcién mas destacada es la de interpelacion a las politicas
de respuesta en materia de violencia de género. En esta critica el énfasis ha estado puesto en las
intervenciones policiales y judiciales, estrategia que ha terminado reforzando la centralidad que
el abordaje penal tiene sobre el problema de la victimizacion de género.

Mientras que la Unidad de Victimas y Testigos trabaja sobre victimas priorizadas y
acotadas para procesar una intervencion selectiva que ayude a la reproduccion del sistema y a
la conformidad de la victima, el resto de las acciones creadoras asociativas trabajan sobre el eje
de la no satisfaccion de las demandas, en un caso con perfil mas contenido y en el otro bajo un

criterio mas de confrontacion. Ambas reacciones tienen como objetivo generalizar la condicion
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de victima y hacer de ese asunto una clave estratégica en la construccion de ciudadania y
en la implementacion de politicas publicas. En este activismo la victima se confunde con el
ciudadano, y de alli se exigen normas y respuestas lo mas abarcadoras posibles.

En estos espacios las victimas se presentan con toda su ambivalencia. Una victima que
siempre tiene que esperar, entre otras cosas a que la rescaten, que demanda ser contemplada
en sus intereses mas basicos, es apropiada como sujeto pasivo, en un caso por un dispositivo
creado por las propias victimas, que muchas veces obstaculiza que el sufrimiento pueda tener
otras formas de representacion politica. Y en el otro, por un movimiento que asume una voceria
sin fisuras de las victimas de la violencia de género, tal vez para contrarrestar esa persistente
tendencia social que ve a las mujeres como victimas dudosas capaces de engafiar al propio
sistema. Se trata de la ambivalencia propia de la accion creadora de las victimas que al mismo
tiempo establece las condiciones de posibilidad para producir un sujeto con una identidad

fragmentada.
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