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RESUMO

No Brasil, temos presenciado nos tltimos anos a emergéncia da categoria dos “refugiados
LGBTI”, acompanhando sua trajetoria de protecao na agenda internacional de direitos
relacionados ao refugio. Isso tem implicado esfor¢cos do universo humanitario para
chamar atencdo ao tema e desenvolver politicas voltadas ao acolhimento desses sujeitos,
identificados como LGBTIs ao longo de seu deslocamento. Tais iniciativas, com foco nas
identidades sexuais e de género dos sujeitos, se voltam a migrantes cujas vidas cotidianas
sdo marcadas por precariedades relacionadas ndo apenas a género e a sexualidade, mas
também aos processos de racializagdo que enfrentam em suas jornadas migratorias. Este
artigo propde uma reflexao critica sobre os processos que cercam os “refugiados LGBTI”
no Brasil, com base em uma pesquisa etnografica realizada nas cidades de Sao Paulo e
Manaus junto a entidades do universo humanitario e solicitantes de refugio/refugiados
identificados como LGBTIs.
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ABSTRACT

In the last few years in Brazil, we have seen the emergence of the “LGBTI refugees”
category, accompanying their protection stance in the international agenda of asylum-
related rights. Since then, the humanitarian universe in Brazil has been making efforts to
raise awareness of this topic and promote host policies for migrants identified as LGBTI
during their displacement journeys. These initiatives, focused on the sexual identities
of the subjects, harbor migrants whose experience in Brazil has been characterized by
precarity related not only to their sexual and gender identities, but also to the processes
of racialization they face in their everyday lives. This article draws from ethnographic
research on the humanitarian universe and LGBTI asylum seekers in Sdo Paulo and
Manaus to critically analyze these processes.

Keywords: Gender, Sexuality, Migrations, Asylum.

INTRODUCAO

“fcone queer conversa com refugiado LGBTQIA+ apoiado pela Agéncia da ONU para
Refugiados™: no site do Alto-comissariado das Na¢des Unidas para os Refugiados (Acnur),
a agéncia da ONU voltada a refugiados, essa ¢ a descri¢ao do video realizado em parceria
com uma campanha humanitaria global (ACNUR, 2020). Lan¢cado em 24 de junho de 2020,
exatamente entre o Dia Internacional do Orgulho LGBTI e o Dia Mundial do Refugiado, o
video se inicia com o piano da trilha sonora e desenhos de diferentes perfis humanos, que
remetem a uma diversidade étnica e cultural. Ao centro, o titulo: “Pabllo Vittar conversa
com Elvis Messias”. Pabllo Vittar ¢ o “icone queer”’: uma cantora € drag queen brasileira de
sucesso nacional cujas musicas alcangam centenas de milhdes de execugdes nas plataformas
audiovisuais. Elvis Messias ¢ o “refugiado LGBTQIA+".

Depois da abertura, surge no centro da tela um rapaz de pele morena e com 6culos
redondos, cabelo curto penteado para o lado, que deixa ver um fundo branco onde ha um cartaz
com as cores do arco-iris, o logotipo do Acnur e os dizeres em espanhol: “Estds en un espacio

seguro para personas LGBTI+”. Com voz doce, entre espanhol e portugués, o rapaz inicia:

Meu nome ¢ Elvis Messias, tenho 24 anos de idade, sou refugiado venezuelano,
estou em Brasil ha 2 anos, em Brasilia ha 8 meses. Eu sou um dos 5 milhdes de
venezuelanos refugiados que sdo obrigados a sair de seu pais por causa da situacao
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politica e por causa da discriminag@o ¢ da homofobia. (...) Ser refugiado e gay ndo ¢
facil para ninguém, eu ndo sou o Gnico estrangeiro refugiado que sai de seu pais para
uma melhora, tem muitas pessoas, ¢ 0 Acnur se encarrega deles para dar esperanga de
vida e melhor qualidade em outro pais. (ACNUR, 2020).

Em seguida, Pabllo Vittar se apresenta e comeca uma conversa emocionada, na qual Elvis
relata a dificil travessia da selva” na fronteira entre o Brasil e a Venezuela, os meses vivendo nas
ruas de Boa Vista (no Norte do Brasil), as violéncias sexual e fisica sofridas nas ruas. Por fim,
conta do encontro com uma funcionaria do Acnur, que providenciou sua “interiorizagdo” para
Brasilia (no Centro-Oeste), capital federal a 2.500 km de distancia de onde estava.

Conversas publicas como essa sdao resultado da consolidacao recente de uma nova
categoria no universo humanitario, o “refugiado LGBTI” (lésbicas, gays, bissexuais,
transgéneros, intersexo)?. Como descreve Malkki (1995), a categoria “refugiado” se consolida
como categoria social e legal no p6s-Segunda Guerra, tendo como parametro legal a Convengao
de Genebra de 1951, a qual admite o refigio “por motivos de raga, religido, nacionalidade,
grupo social ou opinides politicas” (ONU, 1951, p. 2). No marco do documento de Genebra,
atualmente se compreende LGBTIs como um “grupo social particular”, qualificado para
protecdo internacional em contextos de “medo bem fundado de perseguicdo devido a sua
orientacdo sexual e identidade de género” (ACNUR, 2012, n. p.). O primeiro documento a
mencionar explicitamente a categoria “homossexuais” no contexto do Acnur veio apenas na
década de 2000; desde entdo, houve outros documentos semelhantes, que desembocaram nas
atuais Diretrizes de Protegdo Internacional no. 09 (ACNUR, 2012).

A emergéncia desse novo sujeito juridico nos ultimos 20 anos pode ser compreendida
como um desdobramento da categoria social e legal de “refugiado”. A conversa entre a drag
queen brasileira e o refugiado venezuelano faz parte de iniciativas do universo humanitario
para tornar mais palpavel a categoria juridica do “refugiado LGBTI”, em meio a tradugdes de
diferentes convengdes relacionadas a género e a sexualidade, do “icone queer” ao “LGBTQIA+".
Esse paulatino processo de construgao da categoria envolve também a fixagdo de uma narrativa
caracterizada pela fuga da “homofobia” no pais de origem e pela reconstru¢ao de si no novo

destino, mediante a “ajuda” de organiza¢des humanitarias.

2 Nos documentos relacionados ao Acnur, a categoria mais comumente utilizada em referéncia a solicitagdes
com base em identidade sexual e de género ¢ a sigla SOGI (Sexual Orientation and Gender Identity). A categoria
“refugiados LGBTI”, contudo, frequentemente disputa espago com essa categoria; emprego-a por julgar que
confere maior inteligibilidade ao tema, especialmente em paises de lingua latina. Sdo claras a mim as limitagoes
do amplo guarda-chuva “LGBTI” ¢ a natureza dinamica das rela¢des entre praticas, desejos e identidades, e por
isso mobilizo a categoria em sua versao “sob rasura” (HALL, 2011).
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Eventos como os que aqui descrevo adquirem sentido no contexto de praticas e
discursos voltados para os refugiados LGBTI no universo humanitario brasileiro. As iniciativas
institucionais voltadas para refugiados LGBTI que destaco neste trabalho sdo muito bem-
intencionadas quando enfatizam a diversidade interna dos refugiados, embora a tendéncia das
acdes humanitarias seja reduzir os pertencimentos migrantes a nacionalidade, quando muito
incorporando uma dimensdo de género. Quando reproduzem frequentemente uma narrativa
centrada nos problemas que cercam a livre expressdo individual de identidades sexuais e
de género no pais de acolhida, entretanto, tais praticas e discursos esbarram nos limites das
politicas de identidade. Na contramao dessa perspectiva, argumento que, por se concentrarem
nas identidades sexuais e de género dos sujeitos, os discursos e praticas voltados aos refugiados
LGBTI tendem muitas vezes a obliterar outros aspectos que operam de forma igualmente
central nos constrangimentos sociais enfrentados por esses sujeitos em sua vida cotidiana, tais
como processos de racializagdo e situagdes de grande instabilidade laboral.

Os argumentos aqui apresentados s3o desenvolvidos em quatro segdes. A primeira
delas ¢ destinada a apresentacdo da metodologia e do enquadramento analitico do campo. A
segunda destina-se ao debate sobre democracias sexuais no ambito das migracdes e do refugio,
delimitando o espago controverso ocupado pelo Brasil nesse debate. A terceira se¢do do artigo
se volta as iniciativas que gradualmente dao forma a categoria do refugiado LGBTI no Brasil,
com destaque para as discussdes sobre abrigamento. A forma como refugiados identificados
como LGBTI tém de se haver com essa categoria, bem como as situacdes de precariedade e
os processos de racializagdo que enfrentam, sdo o foco da quarta sessdo. Ao fim, apresento

algumas notas conclusivas.
METODOS E ENQUADRAMENTOS

Para os fins da constru¢ao do texto, lanco mao de dados etnograficos com vistas a
contrastar as narrativas do universo humanitdrio sobre refugiados LGBTI com as situagdes
enfrentadas por migrantes assim identificados no Brasil. Tais dados sdo fruto de pelo menos
cinco anos de pesquisa com refugiados LGBTI no Brasil, nas cidades de Sao Paulo (Sudeste) e
Manaus (Norte), com foco na emergéncia e na consolidacao da categoria de “refugiado LGBTI”
no pais.

Uma das maiores dificuldades da pesquisa em Sao Paulo foi identificar solicitantes
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de refiigio ou refugiados reconhecidos como LGBTI durante sua passagem por instituigdes
de ajuda humanitaria — dificuldade também enfrentada por outros pesquisadores no mesmo
periodo, como Vitor Andrade (2019). J& que nao havia nenhuma iniciativa coletiva de migrantes
focada no tema da diversidade sexual e de género durante a maior parte da pesquisa de campo,
a aproximagao aos participantes do estudo aconteceu com a ajuda de trabalhadores de entidades
governamentais € ndo governamentais aos quais sou muito grata. Essa intermediacdo me
permitiu ter pelo menos um encontro com cada um dos poucos participantes da pesquisa entre
2016 € 2019, periodo a que se refere o trabalho de campo desta pesquisa. Os participantes foram
uma mulher nascida em Mogambique e trés homens: um de Camardes, um da Siria/Palestina e
outro de Bangladesh.

No inicio do estudo, a porta principal de entrada dos solicitantes de refugio era Sado
Paulo, e no geral eles chegavam a cidade pelo Aeroporto Internacional de Guarulhos. A entrada
de centenas de milhares de migrantes venezuelanos pela fronteira norte do pais nos ultimos anos
mudou a paisagem brasileira do refigio. Ao fim de 2019, 31.966 pessoas eram reconhecidas
como refugiadas no pais, 20.935 delas venezuelanas (MINISTERIO DA JUSTICA, 2021).
Uma significativa parcela de migrantes venezuelanos foi registrada como solicitante de reftigio
e reconhecida como “refugiada” num processo simplificado. Como veremos no decorrer do
artigo, a presenca de milhares de recém-chegados potenciais “refugiados” resultou numa inédita
visibilidade da populacdo identificada como LGBTI entre esses migrantes. A inauguracdo do
primeiro abrigo para refugiados LGBTI no pais aconteceu em setembro de 2018, em Manaus.
A visita de campo realizada em Manaus, durante um curto periodo de dez dias, em janeiro de
2019, ¢ a outra fonte dos dados usados este artigo. Naquela visita, realizei nove entrevistas
com refugiados e pessoas envolvidas na gestdo do abrigo. Adicionalmente, pude participar
do cotidiano do lugar no horario das refei¢des ou no tempo livre dos que ali habitavam, bem
como circular pela cidade com abrigados, o que me trouxe um conhecimento um pouco mais
aprofundado do seu cotidiano. Em poucos meses, meus interlocutores seguiriam para outras
cidades, estados e paises, como pude acompanhar por suas redes sociais.

A pesquisa de campo acompanhou a natureza fugidia das relagdes que se estabelecem
a partir de sujeitos em transito ou mesmo empenhados em ganhar a vida, em sobreviver. A
triangulacdo de estratégias de pesquisa, que envolveu andlise de documentos, observagao
participante em eventos do universo humanitario e realizagdo de entrevistas semiestruturadas
com trabalhadores humanitérios e refugiados foi fundamental para o adensamento das analises.
Tudo isso também se beneficiou de uma pesquisa de campo realizada em diferentes periodos na

Espanha (2016-2019), entre Barcelona, Madrid e Valencia, embora tais experiéncias ndo sejam

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 55, n. 2, Niteréi, e56468, 2. quadri., mai./ago., 2023



6 Isadora Lins Franca

aqui mobilizadas. Meus percursos como pesquisadora modulam meu contato com isso que
chamo neste artigo de “universo humanitario”.

Embora a ideia de um universo humanitario ja tenha sido por mim utilizada em outros
trabalhos, num sentido mais solto do termo, com vistas a indicar uma pluralidade de iniciativas,
neste artigo o uso da no¢do se qualifica em didlogo com o que propde Angela Facundo Navia,
quando mobiliza o termo “universo institucional contemporaneo do refigio”, em referéncia a
uma “série de instituicdes governamentais e ndo governamentais que configuram um espago
interconectado mais ou menos limitado de gestdo, porém nao plenamente conhecido ou fechado”
(FACUNDQO, 2019, p. 26-27). Acompanho a autora na percepcao de que ha uma multiplicidade
mais ou menos instavel dos atores sociais que compdem esse “universo”, que apenas se revela
aos sujeitos mediante seus percursos por uma gama de instituicdes, o que inclui a propria
pesquisadora. Neste artigo, porém, optei por denominar simplesmente “universo humanitario”
o terreno no qual produzo a etnografia, j& que ndo necessariamente concentro a analise nas
dindmicas institucionais. Ao fazer isso, quero chamar ateng¢do para a gestdo do refiigio, mas
também para o0 modo como o discurso humanitario permeia a arena publica mais ampla,
delineando expectativas sociais em relacao ao refugiado LGBTI que passam por quem circula
diretamente pelas institui¢des, mas também por jornalistas, pesquisadores, pessoas comuns. Ao
mesmo tempo, quando situo os atores no decorrer do artigo, entendo que as instituigdes para
refugiados ganham destaque por sua atuacdo na construcdo da categoria de “refugiado LGBTI”,
inaugurando um campo que possibilita € a0 mesmo tempo constrange a agéncia dos migrantes
assim identificados. Ainda ajustando lentes e escalas, vale dizer que ao longo do artigo aparece
uma diversidade de instituicoes, mas tem centralidade sobretudo a o alto-comissariado da ONU
para refugiados, por seu protagonismo nos processos que descrevo.

No que concerne ao campo de estudos das migracdes e do refugio, a etnografia pode
oferecer uma contribuicdo singular para a compreensao de como os regimes de mobilidade sao
terrenos de constrangimento, mas também de agéncia, ao descrever os “multiplos contextos por
entre os quais as pessoas se movem” (SALAZAR; SMART, 2011, p. 8). No caso desta pesquisa,
a etnografia permite compreender as interpelagdes, nos termos de Judith Butler (2005), que
convocam a identificacdo de determinados sujeitos como refugiados LGBTI e aos modos como
esses migrantes reiteram, deslocam e desafiam discursos comuns ao humanitarismo. Além
disso, a perspectiva etnografica possibilita uma abordagem situada dos sentidos que conectam

género e sexualidade aos discursos de producdo de fronteiras e de imaginarios de nagao.
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DEMOCRACIAS SEXUAIS NO SUL, REFUGIO E IMAGINARIOS
NACIONAIS

Embora as solicitacdes de refugio de brasileiros com base em orientacdo sexual e
identidade de género em outros paises nunca tenham cessado totalmente, ¢ possivel dizer que,
em cerca de 20 anos, o Brasil passou de um pais que surgia majoritariamente como a origem
de solicitagdes de refiigio com base na sexualidade e género para um pais acolhedor a pedidos
de refugiados LGBTI. Podemos localizar essa mudanca no contexto do que Sérgio Carrara
(2015) denomina de um recente processo de “cidadaniza¢dao” da populagdo LGBTI no pais.
Foi nesse contexto que o Supremo Tribunal Federal (STF) brasileiro reconheceu as unides
civis entre pessoas do mesmo sexo (em 2011) e a alteracdo de nome e sexo em registros civis,
independentemente de procedimentos médicos (em 2018), além de ter reafirmado a proibigao
das terapias de reversao da homossexualidade, reunidas pela expressao “cura gay” (em 2020).
Ainda que recentes, tais conquistas sofrem no Brasil de hoje uma importante pressao dos
movimentos que ganharam a cena publica na ascensdo da extrema-direita ao governo federal
em 2018 e da consequente intensificagdo de politicas antigénero e antissexo. Tais processos
delineiam um contexto politico extremamente disputado em torno do género e da sexualidade
(FACCHINI; FRANCA, 2020) .

No ano de 2019, quando o presidente Jair Bolsonaro colocou em curso seu projeto
reacionario para o Brasil, mais uma vez foram registrados altos indices nacionais de violéncia
contra a populacio LGBTI: naquele ano, os dados sobre violéncia letal compilados pelo
movimento social indicaram 329 mortes violentas (homicidios e suicidios) de pessoas LGBTI
(OLIVEIRA; MOTT, 2020). Os alarmantes numeros devem ser entendidos no ambito de
estratégias mais amplas do movimento LGBTI no Brasil para a dentncia e o enfrentamento da
violéncia contra essa populagio (COACCI, 2020; EFREM FILHO, 2016). E nesse contexto que
surge o controverso titulo de “campedo mundial de homicidios de LGBTIs”, atribuido ao pais
pelo movimento social. Tais discursos ativistas disputam espaco com a também complicada
imagem de “paraiso sexual”, que enfatiza a sensualidade como marca nacional no turismo
internacional, aspecto frequentemente associado ao pais no exterior (SIMOES, 2016).

Nenhum desses elementos por si sos sdo capazes de indicar qualquer “verdade

nacional” nos entrecruzamentos de género, sexualidade, violéncia e nagdo no Brasil, e ¢ por
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isso que, ao mobiliza-los, ndo tenho nenhuma pretensdo normativa. Pelo contrario, aciono
aqui esses elementos de maneira muito impressionista para enfatizar como questdes de género
e sexualidade tém ocupado um lugar crucial no cendrio politico brasileiro. No centro dos
imaginarios nacionais, esses aspectos articulam-se ao terreno que sustenta a constitui¢ao dos
discursos relacionados aos refugiados LGBTI, eles mesmos operando representacdes da nagao
e de seus “outros” generificados e sexualizados.

Minha abordagem baseia-se, portanto, no entendimento de que género e sexualidade
ultrapassam sujeitos concretos, atuando também na construc¢ao de fronteiras nacionais internas
e externas e oferecendo uma linguagem para “as relagdes de poder entre nagdes e para o status
dos sujeitos coloniais” (SCOTT, 1999, p. 44). Nessa direcao, ¢ importante observar que as
acirradas disputas em torno do género e da sexualidade nos cenarios politicos contemporaneos
excedem o contexto brasileiro, particularmente diante da for¢a adquirida por movimentos
conservadores que hoje operam em escala transnacional. No contexto europeu, Eric Fassin se
pergunta em que medida os “novos nacionalismos sexuais” ameagam os valores relacionados
a ideia de “democracia sexual”, diante dos seus usos “islamofobicos, xenofobicos, quando nao
racistas, na Europa de hoje” (FASSIN, 2012, p. 288). Jasbir Puar (2007), por sua vez, cunha a
no¢ao de “homonacionalismo” para sinalizar o uso de identidades gays e l€sbicas no contexto
de imaginarios politicos conservadores, cujo efeito ¢ ndo apenas o refor¢o de perspectivas
normativas diante de populagdes migrantes, mas também o obscurecimento da violéncia contra
pessoas LGBTI no interior das fronteiras nacionais. Tais contribui¢des criticas as relagdes entre
o refugio de pessoas identificadas como LGBTIs e a producdo de escalas morais entre as nagdes
sda0 muito pertinentes, mas nao podem ser transpostas para o cenario brasileiro sem as devidas
mediagdes.

No Brasil, como vimos, revela-se mais que tudo um terreno ambiguo, no que tange as
ficgdes discursivas em volta de “homonacionalismos” ¢ “democracias sexuais”. Nesse terreno,
encontram-se em oposicao, de um lado, os esforcos de “cidadanizacdo” da populagdo LGBTI
nas ultimas década e, os discursos de odio e politicas antigénero e antidireitos sexuais do atual
governo de extrema-direita; do outro lado estdo as imagens de uma “nacao sensual” e a cruel
violéncia letal contra pessoas identificadas como LGBTI. Ao mesmo tempo, persistem nas
politicas sexuais contemporaneas — e particularmente no entrecruzamento de refiigio, género e
sexualidade — antigas “paisagens coloniais”, que representam determinadas regides do planeta
como “mundos anacronicos de privagdo e irrealidade” (MCCLINTOCK, 2010, p. 186) .

Nesses mundos refratarios as politicas progressistas, o Brasil parece ocupar um espago

controverso. Na impossibilidade de uma defini¢do inequivoca da nagdo como uma “democracia
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sexual”, atualizam-se de forma ambivalente as praticas e os discursos sobre refugiados LGBTI
no pais. Durante minha experiéncia de pesquisa, registrei situagdes nas quais colegas de
distintas nacionalidades julgaram inconcebivel que alguém solicitasse refigio com base em
orientagdo sexual e identidade de género no Brasil. Certa feita, conversando com um professor
estadunidense, ficou clara sua perplexidade: “Mas por que alguém que se identificacomo LGBTI
desejaria vir ao Brasil?”. Sua reagdo mais imediata foi argumentar que as pessoas deveriam
estar “fraudando” o sistema para obter o refugio — o que colocava sob suspeita ndo apenas
os migrantes, mas também a pesquisadora, um tipo de suspei¢do que ¢ comum no contexto
do reftigio. Essa reacdo pode ser explicada pelo desconhecimento das condigdes de escolha
referentes a deslocamentos forgados, mas a perplexidade sugere também que as contradigcdes
presentes nas narrativas-modelo do refugio e da diversidade sexual comuns nos paises do
norte global, que se apresentam como “destinos naturais” para refugiados LGBTI, tornam-se
explicitamente insustentaveis quando observadas desde um pais como o Brasil. Por si s0, isso
justifica a rentabilidade da pluralizacdo dos contextos etnograficos nos estudos relacionados as
“migragdes queer” (LUIBHEID, 2008; MANALANSAN, 2006).

DISCURSOS E PRATICAS VOLTADOS A REFUGIADOS LGBTI NO
UNIVERSO HUMANITARIO BRASILEIRO

Essas contradi¢des revelam-se também nas dificuldades encontradas pelas agéncias
internacionais para visibilizar o tema do refigio de LGBTIs no Brasil. Um funcionario da
unidade de prote¢ao do Acnur relatou-me em uma entrevista, por exemplo, que nos tltimos anos
a maior dificuldade enfrentada pela agéncia no pais era a auséncia de uma “voz publica” de um
refugiado LGBTI, j& que os esforgos pela busca de sujeitos que poderiam encarnar a categoria
esbarravam na frequente recusa dos refugiados a incorporar uma identidade sexual estavel
¢ torna-la publica®. Essa percepgdo corrobora os relatos de uma gestora de uma importante
entidade voltada para refugiados no Brasil da recorrente frustracao causada pelas trajetorias de
refugiados LGBTI que passavam pela entidade, pois ndo correspondiam as expectativas daqueles

que as buscavam, como pesquisadores e jornalistas®. Eram historias como a de um solicitante

3 Entrevista realizada em Brasilia, em 25 de maio de 2016, com um coordenador de setor do Acnur no Brasil.

4 Entrevista realizada em S3o Paulo, em 16 de maio de 2016, com a gestora de uma entidade de acolhida a
refugiados no Brasil.
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de refugio de um pais africano que, uma vez no Brasil, iniciou um processo para “curar” sua
homossexualidade com a “ajuda” de uma igreja neopentecostal. Ou de uma refugiada de um
pais do Oriente Médio que passara a questionar sua propria identidade sexual como lésbica,
atribuindo-a a uma possivel repressao da sexualidade feminina em seu pais de origem.

Os exemplos ilustram as dificuldades em torno das estratégias de “sensibilizacdo” social
em relagdo ao tema. Como uma de suas principais acdes nesse sentido, em 2018 o ACNUR Brasil
langou um levantamento das solicitagdes de refiigio com base em orientagdo sexual e identidade
de género (ACNUR, 2018). Os numeros sdo bem-vindos a um panorama geral dos registros
oficiais, mas € importante notar que ndo incluem os intensos fluxos venezuelanos dos tltimos
anos e — como outros levantamentos que dependem da explicitacao de identidades sexuais — sdo
passiveis de subnotificagdo (ANDRADE, 2019; FRANCA; FONTGALAND, 2020). Com base
em dados coletados até o ano de 2016, o levantamento registrou 369 solicitacdes de refuigio
com base em orientacdo sexual e identidade de género (52,8% pendentes, 10,8% recusadas ou
arquivadas e 35,2% reconhecidas). A grande maioria das solicitagdes vinha de migrantes de
paises africanos, com “homens gays” e “bissexuais” (57,3%) em muito maior nimero que as
“mulheres lésbicas” (10,3%) e “mulheres trans” (1%).

O levantamento — descrito como o quarto do tipo no mundo, o que posicionaria o Brasil
ao lado da Inglaterra, Bélgica e Noruega nesse tipo de iniciativa — foi descrito como “mais
um passo na constru¢cdo de um ambiente de protecdo sensivel as necessidades especificas
das pessoas LGBTI” (ACNUR, 2018). Para além do levantamento realizado, o pais tem se
destacado, segundo o Acnur, “na promogado de boas praticas em relagdo a protecao e integragao
de pessoas refugiadas LGBTI”, como demonstram a adog¢ao de formularios para solicitacdo
de refugio sensiveis a orientacdo sexual e a identidade de género e os varios treinamentos
realizados em parceria com o governo brasileiro e a sociedade civil (ACNUR, 2017).

Além das mencionadas praticas de gestdo de dados, capacitagdo profissional e
sensibilizacdo publica, as politicas de abrigamento acompanham os esforcos das agéncias
humanitarias no Brasil em relagdo aos refugiados LGBTI. E nesse quesito que a gestdo
migratéria se encontra com mais for¢a com as experiéncias migrantes, obrigada a negociar suas
estratégias de acolhimento tanto diante de refugiados reconhecidos como LGBTI como diante
daqueles que se distanciam desse universo.

Durante minha experiéncia de pesquisa, trabalhadores de agéncias humanitarias em Sao
Paulo relataram casos como o de uma refugiada siria recém-chegada que descreveu grande
desconforto ao deparar com um casal de mulheres 1ésbicas no abrigo ao qual fora destinada.

Outro relato da conta de um refugiado de um pais da Africa, descrito como mugulmano, que
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procurou a entidade de acolhida em razdo de um sonho que o trouxera grande aflicdo, no qual
era “atacado sexualmente” pelo companheiro de quarto gay. A essas demandas, os servigos
procuravam oferecer uma resposta equilibrada entre a indisponibilidade de vagas de abrigo,
o respeito a diversidade cultural e religiosa dos refugiados e, por fim, a necessidade da sua
adaptacao as “regras culturais” sobre género e sexualidade supostamente vigentes no Brasil,
tidas pelos trabalhadores humanitarios como bastante dificeis para aqueles que eram percebidos
como arabes ou mugulmanos’.

No caso de refugiados sob a alcunha LGBTI, me parece significativa a historia de um
rapaz camaronés que vivia em um abrigo para refugiados na regido central da cidade de Sao
Paulo, com quem tive algumas conversas em 2017. Autoidentificado como gay, sua identidade
sexual era mantida em segredo, compartilhada apenas com alguns funcionarios do sistema
humanitario. Em nossos encontros, circulamos pelo Largo do Arouche, territorio paulistano
historicamente marcado pela diversidade de expressdes de género e sexualidade. Nossas
caminhadas, no entanto, ndo alcangavam a vibrante circulagdo noturna do Arouche: ao fim
da tarde, meu interlocutor deveria retornar ao abrigo, o que lhe causava grande frustra¢dao. O
rigido controle dos horarios o impedia de usufruir da “noite gay” na cidade, que tanto parecia
lhe encantar. Nesse caso, a dimensao da sexualidade ndo ¢ banal. Para além da impossibilidade
do prazer tdo frequentemente recusado aos “refugiados” em favor de uma narrativa de
sofrimento, a proibi¢do o impedia de ampliar suas relacdes e de se experimentar como sujeito,
considerando que nas grandes cidades os espacos de lazer noturno sdo centrais na constitui¢ao
de subjetividades, de redes de amizade e parcerias afetivas relacionadas a homossexualidade,
como ja explorei largamente em outros trabalhos (FRANCA, 2012).

Essas sdo algumas das negociagdes e efeitos em torno do acolhimento que implica o
escrutinio e o atendimento individual dos sujeitos, mas também ¢ importante mencionar abrigos
de grande porte e aqueles que se assemelham a campos de refugiados, como os que t€ém marcado
a acolhida de venezuelanos no Brasil. Estima-se que nos ultimos anos ingressaram no pais
mais de 718 mil venezuelanos, dentre os quais cerca de 320 mil t€m residéncia permanente
no pais, 92 mil sao solicitantes de refugio e 51 mil sdo refugiados reconhecidos (R4V, 2023).
Esses numeros também resultam de uma escolha dos atores envolvidos nesse processo em
dar prioridade a modalidade de “refiigio” diante de outras categorias de migracdo. No Brasil,

a resposta ao grande niumero de venezuelanos que ingressou no nos ultimos anos pela regido

5 Como observa Jullyane Carvalho Ribeiro (2022), a dimensao da domesticidade tal como procuram reproduzir os
abrigos também desempenha um papel nas relagdes de disciplinamento que envolvem supostas “regras culturais”
nacionais.
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Norte do pais se deu pela Operacao Acolhida, uma articulagdo entre o governo federal, o Acnur
e o Exército brasileiro, responsavel por acolher esses migrantes na fronteira entre o Brasil e a
Venezuela, além de promover seu abrigamento e interiorizagdo, ou seja, seu realocamento em
outras regioes.

A maior operagdo humanitéria ja colocada em pratica no pais representa um ponto de
inflexdo importante, justamente pela dimensao e pela complexidade das praticas que implicam,
no vocabulario da Operacdo Acolhida, “acolher” e “interiorizar”. Paralelamente, os estudos
de cunho antropologico sobre os dispositivos de gestdo de populagdes “refugiadas” na ultima
década permitem observar continuidades que se ddo na tensdo entre a prote¢do e o controle
de sujeitos construidos como “vulneraveis”, sejam eles palestinos, sejam colombianos, sejam
venezuelanos, sejam warao (FACUNDO, 2017; HAMID, 2019; ROSA, 2021; VASCONCELOS,
2021). Vale mencionar, também em didlogo com os trabalhos citados, que ndo se trata apenas
da constru¢do do refugiado como “vulneravel”, mas de uma escala de vulnerabilidades que
responde a uma economia moral do humanitarismo e opera na distribuicdo de determinadas
classes de refugiados em territorios especificos, fixando espagos e sujeitos. Nessa economia
moral, o género e a sexualidade desempenham um papel fundamental, como demonstra a
etnografia de Jullyane Ribeiro sobre “fazer-se refugiada” na cidade de Sao Paulo (RIBEIRO,
2021).

Quando tratamos de refugiados LGBTI, as estratégias especificas de abrigamento também
se emaranham com determinadas economias morais e moralidades, produzindo visibilidades e
invisibilidades simultaneas®. Compreendo que a migragdo de venezuelanos ¢ as tecnologias de
governo ai implicadas ndo apenas aumentaram a visibilidade dos refugiados LGBTI no pais,
mas ajudaram a dar contorno a essa categoria no universo humanitario, também produzindo
modos de interpelacdo dos sujeitos, em termos de identidade sexual e género.

No caso de Boa Vista, a negociagdo entre governo, militares e agéncias humanitarias
resultou no envio preferencial dos refugiados identificados como LGBTTIs para abrigos distantes
daqueles habitados sobretudo por “familias™ e “homens solteiros”, com vistas a evitar conflitos
e a proteger os migrantes LGBTI (FRANCA; FONTGALAND, 2020; SOUSA, 2020). De uma

6 Vale observar que em muitos casos as iniciativas de segmentagdo produzem efeitos imprevistos, ndo raro
indesejados, até mesmo diante do principio de que é preciso “proteger” uma populacdo mais “vulneravel”. Talvez
0 caso mais emblematico seja o do campo de refugiados de Kakuma, no Quénia, onde surgiram centenas de
refugiados LGBTI ugandenses apos a edigdo de leis anti-homossexualidade aprovadas em Uganda, em 2014: a
defini¢do de um espago especifico para os LGBTIs, sob a justificativa de garantia de sua seguranca fisica, gerou
a hipervisibilidade dessa populacdo e sua consequente exposi¢do a violéncia no contexto mais amplo do campo
(CAMMINGA, 2020). No caso das estratégias de abrigamento de refugiados LGBTI no Brasil, ndo posso afirmar
que a seguranga mais imediata das pessoas tenha sido comprometida pela escolha de segmentar grupos e territorios.
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perspectiva de regulacdo dessas populacdes, as “familias” potencialmente agiriam para afastar
pessoas tidas como LGBTIs das criangas, enquanto homens solteiros representariam um perigo
a convivéncia no abrigo, pelo seu potencial de agressao contra os migrantes LGBTI — e, talvez,
pela atragao sexual exercida por “lascivos” LGBTIs sobre esses “disponiveis” homens. Por
outro lado, as classifica¢des excluiriam migrantes identificados como LGBTIs da condicao de
familia. Como podemos observar, a preocupacdo com os conflitos relacionados a identidade
sexual e de género implica, assim, a producdo de economias morais especificas, que se dao
numa légica de demarcagdo de fronteiras muitas vezes ambiguas entre grupos “vulneraveis”
e grupos potencialmente “perigosos” (FRANCA; FONTGALAND, 2020; YURDAKUL;
KORTEWEG, 2021).

Nos termos de De Lauretis (1987), os abrigos podem ser entendidos como tecnologias
de género atuantes nos processos de refugio, at¢é mesmo no modo como convocam refugiados
a assumir identidades sexuais e de género especificas. Ao longo da pesquisa, por exemplo,
observei que as siglas e identidades manejadas pelo humanitarismo eram frequentemente pouco
familiares a meus interlocutores de pesquisa, e alguns diziam ter conhecido a categoria LGBTI
no Brasil. Uma dessas situagdes ilustra bem esse aspecto: num abrigo para refugiados LGBTI
em Manaus, numa conversa sobre identidades sexuais, um rapaz que era companheiro de uma
“mulher transexual” identificou-se inicialmente como “heterossexual”. Em seguida, parou por
um instante e refletiu que, se estava no abrigo para LGBTI, provavelmente deveria se encaixar
em alguma daquelas identidades, sendo entdo “bissexual”. Isso gerou imediatos protestos da
companheira, que se identificava como uma mulher transexual — e por isso via o companheiro
como heterossexual. A histéria também ilustra a maneira como a passagem dos migrantes pelas
institui¢des humanitarias, independentemente de suas motivagdes preponderantes para o refigio,
os transformava em refugiados LGBTI quando eram reconhecidos a partir de sexualidades e
expressoes de género nao vistas como cisheterossexuais.

Situagdes como as que acabo de descrever permitem afirmar que as praticas e discursos
relacionados aos refugiados LGBTI no universo humanitario operam aqui nao apenas no sentido
de acomodar uma populacao ja existente, mas também como dispositivos de governamentalidade
—e de sexualidade —, produzindo categorias e assujeitamentos (FOUCAULT, 2003; FOUCAULT,
2008). Nessa direcdo, Fassin e Salcedo (2015) e Murray (2013) abordam certo “aprendizado”
das categorias ocidentais relacionadas a género e sexualidade no decorrer dos processos de
refugio, desde uma perspectiva critica dos constrangimentos e processos de produgdo de verdade
ali envolvidos. Sobre esse aspecto, ¢ preciso ainda lembrar que a producao de tais identidades

e categorias produz também o seu “verso”, os que precisam “aprender” a conviver no seu
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cotidiano com pessoas identificadas como LGBTIs, sendo “educados” em relagdo a normas de
género e sexualidade supostamente vigentes no Brasil. Operando sob a percep¢ao de migrantes
como elementos externos a sociedade de acolhida, tais praticas e discursos criam também uma
ficcao de homogeneidade do espago nacional.

O alargamento da categoria de “refugiado” para “grupos sociais especificos” e as acdes
que o acompanham sao evidentemente muito importantes para a garantia dos direitos das pessoas
identificadas como LGBTIs, mas isso ndo permite que nos eximamos de uma perspectiva critica
desses processos. Nesse ponto, acompanho aqui a reflexdo de Didier Fassin, a quem, no plano
internacional, uma das implicacdes desse alargamento ¢ o aprofundamento da “representagao
dos incivilizados e ndo-democraticos outros”, colaborando para a producao de uma “geografia
moral do mundo” (FASSIN, 2016, p. 93). A partir de um olhar para a Frang¢a, o autor observa
ainda como nesses marcos se da ndo apenas a representagdo do “outro”, mas a constru¢do do
Ocidente como uma “democracia sexual” defensora dos direitos das mulheres, diminuindo a
aten¢do a recusa das solicitacdes de refiigio em outras bases e a crescente hostilidade com que
sao tratados os migrantes do pais europeu. Ao mesmo tempo, € importante observar que nem por
1sso € possivel definir os solicitantes de refiigio que o fazem com base em sua identidade sexual
e de género como privilegiados: seu reconhecimento depende de processos de elegibilidade que
funcionam como uma espécie de funil, cuja saida ¢ cada vez mais estreita e depende do éxito
dos solicitantes na performance de uma versao de refugiado LGTBI que parega plausivel para
as autoridades do refagio’.

De toda forma, no caso brasileiro, como vimos, o pertencimento das “democracias
sexuais” ao Ocidente resta muito ambiguo. Nao € por isso, porém, que as praticas relacionadas ao
“refugio LGBTI” deixam de construir semelhantes fronteiras entre “nds” e “eles”. Nesta secao,
procurei desenhar esse terreno arenoso sobre o qual se movimentam as praticas e discursos
humanitarios em relacdo a uma inédita populagdo de “refugiados LGBTI” no Brasil. No
préximo item, destaco as contradi¢des dessa empreitada diante da persisténcia da precariedade

do cotidiano desses migrantes e refugiados num pais marcado por historicas desigualdades.

7 No contexto deste artigo, ndo cabe realizar uma extensa revisdo bibliografica sobre o tema. J4 ha um conjunto
relevante de pesquisas sobre as ambiguidades entre protecdo e controle nas politicas legais e sociais de
reconhecimento e sobre os processos de subjetivacdo envolvidos (FASSIN; SALCEDO, 2015; FRANCA, 2023;
GIAMETTA, 2019; KOBELINSKY, 2015; LEWIS, 2014; MURRAY, 2016; SALEH, 2020; SHAKHSARI, 2014).
Nesse conjunto de estudos, os processos relacionados a fronteiras, bem como as dindmicas de racializagdo e
precariedade encontradas por migrantes reconhecidos como LGBTIs nos processos de “integracdo”, também tém
ganhado destaque (BHAGAT, 2020; CAMMINGA, 2018; FRANCA; FONTGALAND, 2020; HODGE, 2019;
LUIBHEID; CHAVEZ, 2020; ZARCO ORTIZ; CHACON REYNOSA, 2020)

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 55, n. 2, Niteréi, e56468, 2. quadri., mai./ago., 2023



15 Isadora Lins Franca

PROCESSOS DE RACIALIZAGAO E PRECARIEDADES

Recentemente, a emergéncia de vozes publicas como as de Elvis Messias e a de uma
refugiada 1ésbica de um pais da Africa tém contribuido para os esfor¢os de sensibilizagdo em
torno dos refugiados LGBTI encaminhados pelas entidades humanitarias. Uma dessas vozes
publicas ¢ Maria, uma mulher de raciocinio rapido e postura firme que me recebeu em uma
tarde quente de janeiro de 2020 em seu apartamento, num conjunto habitacional popular, num
bairro periférico da cidade de Sao Paulo®. A paisagem desses bairros ¢ marcada pela presenga
de migrantes de paises do continente africano, onde enfrentam a pobreza e a auséncia de
infraestrutura urbana igualmente vividas pelas populagdes brasileiras nas periferias das grandes
cidades. Maria residia, naquele momento, com sua esposa ¢ com uma filha pequena, fruto do
tratamento de reprodugdo assistida realizado num hospital publico brasileiro.

Maria estava havia sete anos no Brasil, para onde se deslocou porque queria viver sua
sexualidade “abertamente”. Esse desejo fez com que evitasse migrar para Portugal, a principio
um destino mais vantajoso em relagdo as condi¢cdes econdmicas e as politicas de suporte para
refugiados, onde ja teria redes familiares. Justamente essas redes, contudo, configuravam-se
como uma desvantagem para ela, pois sentia a necessidade de “evitar a sensagdo de estar em
Mocambique de novo”. No seu caso, isso significava evitar a vigilancia e a reprovacao familiar.
Maria passou a colocar-se nos eventos humanitarios como refugiada e Iésbica por meio de
um convite do Acnur para que participasse do lancamento de uma cartilha sobre refugiados
LGBTI, em 2017. Maria esteve novamente, em meados do ano seguinte, no langcamento da
plataforma de dados sobre refugio e LGBTIs em Sao Paulo. Naquela ocasido, apresentada como
“refugiada Iésbica”, vestida com roupas tradicionais africanas, Maria fez uma fala emocionada,
ressaltando o quanto “estava no seu limite” quando decidiu deixar o pais. Segundo ela, “o Brasil
tem discriminagdo”, mas também tem leis que “protegem LGBTI”; e que “¢ dificil ser LGBTI
na Africa, em qualquer pais da Africa”. Dizia-se feliz e agradecida ao Brasil “por ter aberto as
portas”.

Naconversaquetivemos, emergiram as mesmas questoes emtorno de “viverabertamente”.
Também foram enunciados, no entanto, outros aspectos referentes a sua experiéncia no Brasil,
para além daqueles destacados no evento do Acnur, no qual, de certa forma esperava-se um

testemunho correspondente ao discurso dominante sobre o “refugio LGBTI”. Para além das

8 Entrevista realizada em Sao Paulo, em 17 de janeiro de 2020.
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questdes relacionadas a sexualidade, nossa conversa permitiu inferir que, se no Brasil algumas
portas se abriram, outras se fecharam. Maria precisara cursar novamente a graduagdo em
tecnologia da informacao, na esperanga de obter uma formag¢do nacional, j& que a formagao
obtida em Africa era desvalorizada no mercado de trabalho brasileiro. Mesmo lancando mao
dessa estratégia, no entanto, ndo conseguira trabalhar na sua area de formacao e encontrava-se
desempregada quando a entrevistei, obtendo alguma remuneracdo de palestras e entrevistas
como refugiada.

Em nossa conversa, Maria comentou também um episddio de racismo que sofrera no
metrd de Sdo Paulo, quando lhe recusaram o assento especial no transporte publico, ainda que
portasse muletas. O episodio ndo foi uma surpresa para ela: “A gente conhece o Brasil, sabemos
que tem racismo”. Referia-se as novelas brasileiras vistas em Mog¢ambique, que mostravam o
racismo, mas também aticavam em pessoas como ela a imaginacao e o desejo de migrar para o
Brasil na intencao de “viver abertamente” sua sexualidade, na contramao de um vetor Norte-Sul
normalmente atribuido a essas migragdes (THEODORO; COGO, 2021). Sua dificil mobilidade
e a dor constante eram consequéncias de um atropelamento que lhe rendera um grave problema
no pé. Quando nos encontramos, estava revoltada com a morosidade da Justica brasileira em
responsabilizar o motorista e percebia o problema de saude como outro empecilho para a
obtencdo de um trabalho digno, somado a sua sexualidade e a situacdo como refugiada, vistas
como desvantagens no mercado de trabalho. Numa critica aos discursos sobre a “inclusao”
social de refugiados, dizia: “Refugiada, 1ésbica e agora com problema no pé. As pessoas falam
de inclusdo, mas nao ¢ assim: logo quando chego, ja veem tudo e ndo me contratam”.

Pouco lembrados pelos discursos e pelas agdes do universo humanitario, os processos de
racializacdo que dificultam a inser¢do laboral de refugiados observados no cotidiano de outros
interlocutores refugiados reconhecidos como LGBTIs na cidade de Sao Paulo. Tais interlocutores
viram suas formagdes, capacidades e experiéncias profissionais serem desvalorizadas no pais, o
que tornava a busca por trabalho digno bastante penosa. Era o caso de um professor de inglés de
Bangladesh, por exemplo, que se esforcava para afastar qualquer sotaque que pudesse acionar
o preconceito dos potenciais alunos quanto a professores refugiados. Outro interlocutor, de
origem siria e nacionalidade palestina, queixava-se de ser visto como alguém ‘““ignorante” no
pais, a despeito da dupla formacdo em ciéncias sociais e ciéncias da religido e do seu grau de
conhecimento da cultura e da lingua arabe.

O trabalho e a precariedade cotidiana constituiam as principais preocupacdes dos meus
interlocutores de pesquisa. Isso nao significa que os aspectos relacionados a suas identidades

sexuais e expressoes de género ndo suscitassem interesse: pelo contrario, seus percursos eram
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atravessados por inquietacdes, desejos, curiosidades e transformagdes em relagdo a género e
sexualidade, mas nada disso provocava o desespero sentido diante da auséncia de oportunidades
no pais. Essa era também uma preocupagao central nas entrevistas realizadas com as primeiras
refugiadas venezuelanas residentes no abrigo para refugiados LGBTI de Manaus.

O primeiro abrigo do Brasil voltado para refugiados LGBTI foi inaugurado no final de
2018, com capacidade para ao menos 8 pessoas, que podiam residir no local por até 45 dias e
recebiam posteriormente um auxilio-aluguel por um periodo maximo de 90 dias. O projeto foi
financiado em parte pela Unido Europeia, com doagdo de mobiliario pelo Acnur, e em parte
pelo movimento LGBTI manauara, por meio de atividades beneficentes. Entre as refugiadas
que inauguraram o abrigo de Manaus havia dois casais de venezuelanas que ja haviam deixado
a casa e recebiam auxilio para o aluguel quando as entrevistei’. Os dois casais dividiam uma
pequena casa nao muito distante dali, onde recebiam doacdes de mantimentos. As mulheres
estavam na faixa dos 30 anos e viviam no Brasil havia mais de 7 meses, deslocando-se entre
as cidades de Boa Vista e Manaus, no Norte do Brasil. Uma das interlocutoras, que vivera nas
ruas por trés meses, logo na chegada ao Brasil, descreveu sua experiéncia como profundamente
perturbadora: “Fora do tempo, sem reldgio, sem celular, como uma indigente”; a situacao
jamais foi relatada aos familiares. Assim como muitas outras migrantes, haviam migrado para
o Brasil com o objetivo de enviar remessas econdmicas a familia na Venezuela, com quem
falavam diariamente pelo telefone, embora omitissem a precariedade que enfrentavam devido
a um sentimento de vergonha. Com trajetorias profissionais em escritorios e empregos estaveis
em seu pais, todas batalhavam diretamente nos semaforos de Manaus, vendendo agua para
motoristas: “Somos quatro aqui, ¢ nenhuma conseguiu emprego. Nenhuma. No dia em que
ndo trabalhamos, saimos para entregar curriculos. Nada. Ninguém. As vezes a gente se sente
impotente. Quando eu pensei que ia vender alguma coisa na rua? Nunca”.

Somavam-se a essas dificuldades o peso das expectativas da familia que permanecera na
Venezuela, a forte sensacdo de descenso social e a vergonha sentida pelas condi¢cdes precarias
vividas. Como ressaltou o agente do Acnur em uma entrevista em Manaus, os refugiados
venezuelanos viam-se atados aos mesmos esquemas de precariedade laboral vividos pelos

brasileiros, e 0 acesso ao trabalho apresentava-se como o maior desafio para esses migrantes'®.

9 As informagdes mobilizadas aqui sd3o decorrentes de entrevista em grupo realizada com as ex-residentes do
abrigo em Manaus, em 27 de janeiro de 2019. Durante cerca de 10 dias, pude conviver com os residentes e ex-
residentes do espago pelo que agradego a8 ONG Manifesta LGBT+, entidade gestora do abrigo, pela oportunidade.

10 Entrevista realizada em Manaus em 29 de janeiro de 2019, com o entdo chefe do escritério do ACNUR na
cidade.
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Com minhas interlocutoras ndo era diferente. Além das altas taxas de desemprego no pais,
entretanto, ¢ preciso enfatizar o frequente rechago vivido pelos migrantes nas situagdes de
trabalho: “Por sermos migrantes, sofremos. Quando trabalhamos na rua, dizem: ‘Venezuelana?
Nio tenho nada’. Nos fecham a porta. E um trabalho duro. E caminhar, caminhar, caminhar.
Eu estava acostumada a trabalhar num escritério. E vim parar no Brasil, num semaforo”. Viver
nas pragas ou trabalhar nas ruas e nos semaforos ¢ uma experiéncia comum aos migrantes
venezuelanos que chegam pela fronteira norte do pais. “Nao conhecemos a cidade e seus
pontos de atragdo: o que conhecemos muito bem ¢ o semaforo!”, diziam minhas interlocutoras.
Era clara a distancia que as separava dos turistas internacionais que usufruiam dos pontos
histéricos da cidade e da natureza exuberante daquela regido amazodnica, expondo também as
desigualdades entre os diferentes regimes de mobilidade ali presentes (GLICK SCHILLER;
SALAZAR, 2013).

Durante a conversa com os casais de mulheres, evidenciava-se uma profunda insatisfagao
e perplexidade diante das condi¢des de vida no Brasil, num sentimento de frustracio e desvalor
que contrastava enormemente com o burburinho em torno dos refugiados LGBTI. No inicio
de nossa conversa, minhas interlocutoras contaram de sua participacdo em reportagens para
diversas midias, incluindo a televisdo local, quando se inaugurara o abrigo LGBTI. Também
receberam visitas de “pessoas da Europa”, que traziam a esperanga de maiores oportunidades
e de um trabalho digno. Infelizmente, as oportunidades ndo acompanhavam a visibilidade na
midia e o valor positivo atribuido as causas relacionadas a diversidade sexual e de género
no universo do humanitarismo, o que apenas aumentava o sentimento de frustragdo diante da
precariedade das condigdes vividas.

Embora as cidades de Sao Paulo ¢ Manaus estejam a 3.873 km de distancia e as
situagdes de deslocamento aqui relatadas sejam muito distintas — a comegar pelos processos de
reconhecimento individuais ou massivos da condi¢do de refugio —, as experiéncias aqui descritas
sdo atravessadas pela mesma dinadmica: os discursos e praticas relacionados aos refugiados
LGBTI impelem a valorizagdo de refugiados LGBTI no universo humanitario, convocando-
os a assumir determinada posicao (sexual) de sujeito, a0 mesmo tempo que a pobreza € os
processos de racializagdo sofridos os empurram para um lugar de desvalorizagdo social. Ao
falar de processos de racializaciao, ndo me refiro unicamente ao modo como a “raga” € percebida
a partir de tracos fenotipicos, mas a maneira como determinados grupos sdo racializados,
ao serem hierarquizados socialmente como “outros”, como ndo pertencentes a determinada
“cultura” ou “nacao” (BRAH, 1996). Tais processos, entretanto, nao deixam de se articular aos

racismos como sistemas de desigualdade historicamente situados, que, no caso das experiéncias
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de deslocamento, inscrevem migrantes e refugiados em regimes de hierarquias e desigualdades
étnico-raciais diferentes daqueles vigentes em seus paises de origem.

No caso daqueles identificados como refugiados LGBTI, a racializacao de seus corpos e
de suas identidades de género e sexualidade contribui para os varios contextos de inseguranca
em que se encontram, em meio as esperas ¢ indefini¢des dos processos de documentagao,
associados também a informalidade laboral e as dificuldades de acesso a determinados direitos.
Tudo isso desenha para esses migrantes um cotidiano de precariedade que também pode ser
entendido como um efeito da gestdo das fronteiras nacionais nos processos de deslocamento
(GIAMETTA, 2019; HODGE, 2019; SEITZ, 2017; WRIGHT, 2018). Nessa dire¢ao, concordo
com Didier Fassin, quando aponta que, no que concerne aos refugiados, estamos lidando com
uma precariedade que € a um s6 tempo subjetiva, material, legal e social (FASSIN, 2018).

No escopo deste artigo ndo cabe uma discussdo mais abrangente da nogao de precariedade,
amplamente utilizada na teoria social nos ultimos anos (HAN, 2018; MILLAR, 2017). Dadas
essas limitacdes e para os fins deste trabalho, dialogo aqui com a abrangente defini¢do elaborada

por Judith Butler, que descreve a “precariedade” como a

condicao politicamente induzida na qual certas populacdes sofrem mais que outras
com redes sociais e econdmicas de apoio deficientes e ficam expostas de forma
diferenciada as violagdes, a violéncia e a morte. (BUTLER, 2015, p. 46).

Concordo com Han, entretanto, no sentido de que a ideia de precariedade aqui nao
parece ser o “fim de uma historia”, mas o “comeco” (HAN, 2018, p. 332). Considero que a
etnografia, ao prover uma analise mais proxima das experiéncias vividas pelos sujeitos e de suas
possibilidades de agéncia, pode oferecer uma importante contribuicdo para uma compreensao
mais nuangada das precariedades experimentadas por eles num mundo de desigualdades, tal
COMmo O NOSSO.

Nas periferias das grandes cidades, migrantes disputam espaco nos semaforos e nos
subempregos com brasileiros em situacdo de pobreza, notadamente de populagdes nacionais
subalternizadas, como negros e indigenas. No caso brasileiro, ¢ dificil ndo perceber que as
diferentes dimensdes de precariedade enfrentadas por refugiados e migrantes guardam
similaridade com a pobreza que aflige a populagdo brasileira como um todo, cujo entendimento
passa justamente pela compreensao de suas formas heterogéneas, em relacdes que se alinham
estreitamente com outras condi¢des de vida (DAS; RANDERIA, 2015). Atenta a como essas
diferentes “condi¢des de vida” de migrantes e refugiados se entrelagam a pobreza urbana no

Brasil, procurei abordar nesta se¢do as precariedades vividas por refugiados identificados

como LGBTIs sem perder de vista como, dadas as particularidades de seus pertencimentos e
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de suas experiéncias como migrantes, tais precariedades a um sé tempo se aproximam € se

distanciam das desigualdades que atingem a populagao brasileira de modo geral.
CONSIDERACOES FINAIS

Neste artigo, realizei uma aproximacao critica ao tema do refugio articulado a diversidade
sexual e de género, de forma a questionar os sentidos atribuidos aos refugiados LGBTI no Brasil.
No que concerne particularmente a género e a sexualidade, entendo as praticas e discursos
voltados para a populacao de refugiados LGBTI a partir de sua dimensao produtiva de poder,
no sentido de que essas mesmas praticas e discursos produzem os sujeitos € populagdes que se
destinam a acolher.

Nesse contexto, a articulagdo das categorias relacionadas a género, sexualidade e
raca emerge como um tema central a discussdo contemporanea sobre refligio, que procurei
explorar etnograficamente a partir dos discursos envolvendo refugiados LGBTI no Brasil e da
precariedade das condi¢des de vida enfrentadas por migrantes e refugiados assim identificados.
No caso de “refugiados LGBTI”, ¢ importante considerar como suas expressoes de género e
identidades sexuais sdo também racializadas e devem ser analisadas considerando os contextos
de desigualdade enfrentados por esses sujeitos. Discutir a situacdo de refugiados LGBTI no
Brasil sem pensar nas limitagdes impostas pelas experiéncias de racializagdo vividas por esses
sujeitos apresenta-se, portanto, como um caminho no minimo ineficaz, quando nao eticamente
questionavel — considerando que inclusive tais experiéncias delimitam espagos mais ou menos
inseguros para expressoes ndo normativas de género e sexualidade.

Meus esforcos aqui se deram diante da preponderancia dos contextos de producao de
conhecimento do Norte Global sobre “refugio, género e sexualidades”. E importante enfatizar
que as praticas que descrevo aqui, alias, ndo estdo apartadas das dinamicas globais, tampouco as
reproduzem: como vimos, a figura do “refigio LGBTI” encontra discursos e praticas proprios
no Brasil, que se interconectam com processos internacionais mais amplos, a0 mesmo tempo
que produzem respostas particulares. Assim, chamo a atengdo, neste trabalho, para como esses
discursos se constituem no Brasil diante de imaginérios de nacao erigidos sobre as ambiguidades
que marcam as “democracias sexuais” do Sul no plano internacional. Argumento, entretanto,
que, nessas “democracias do Sul”, tais dindmicas se ddo em meio a histéricos e persistentes

cenarios de desigualdade, que posicionam as situacdes de precariedade vividas por migrantes e
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refugiados contemporaneos em face de populagdes nacionais subalternizadas ao longo de uma

extensa trajetoria colonial.
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