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RESUMO

Este artigo apresenta um estudo genealdgico e comparativo sobre as significacdes,
praticas e politicas de reparagao surgidas em consequéncia das tltimas ditaduras militares
na Argentina (1976-1983) e no Brasil (1964-1985). Para tanto, faz uso de revisao
bibliografica, documentos e entrevistas. Em primeiro lugar, debate as homologias entre as
tensdes e ambivaléncias desatadas a partir da instauracdo das reparacdes economicas na
década de 1990 em ambos os paises. Posteriormente discute o surgimento das reparagdes
simbdlicas — e, em especial, das psicoldgicas — na década 2000, diferenciando o cenario
judicial argentino do contexto de impunidade brasileiro.
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ABSTRACT

This article presents a genealogical and comparative study on the meanings, practices
and policies of reparation that emerged as a result of the last military dictatorships in
Argentina (1976-1983) and Brazil (1964-1985). For that, it makes use of bibliographic
review, documents, and interviews. Firstly, it discusses the similarities between the
tensions and ambivalences unleashed by the establishment of economic reparations in the
1990s in both countries. Subsequently, it discusses the emergence of symbolic reparations
— and particularly psychological ones — in the 2000s, distinguishing the Argentine legal
scenario from the context of Brazilian impunity.

Keywords: Transitional justice, Reparation, Indemnification, Military dictatorship.

INTRODUGAO

Em sua pesquisa sobre as memorias da experiéncia concentracionaria, Michael Pollak
entrevista Ruth, uma judia alema, sobrevivente do Holocausto. Logo apds o fim da Segunda
Guerra Mundial, ela recebe a demanda de ocupar o servico de distribui¢ao de indenizagdes as
vitimas do fascismo e aos perseguidos raciais, regulamentado em Berlim entre 1951 e 1952. No
entanto o que poderia parecer um reconhecimento do Estado em relagdo a seu sofrimento nao
aparece assim em seu relato.

Diversamente, ela destaca um “aspecto humilhante” (POLLAK, 2010, p. 41) da
compensagdo econdmica. Refere-se a demandas “abusivas” e acha mesmo que ‘“alguns
enriqueceram” (POLLAK, 2010, p. 41) com a indenizagdo. No nivel pessoal, Ruth se recusa
a aceitar o calculo dos dias de deportacdo prévios a morte de sua mae na camara de gas do
campo de exterminio, necessario para garantir a possibilidade de indenizacdo: “profundamente
repugnada, ela recusa essa soma” (POLLAK, 2010, p. 41). Como destaca o autor, no caso em
questdo a reparagdo econdmica se inscrevia em um processo de normalizagdo da vida publica
na Alemanha Federal, que incluia a reconciliacao interior entre vitimas e apoiadores do regime.
Reconciliagdo essa que, como visto na fala de Ruth, nem sempre era estabelecida tao facilmente,
muito menos por uma quantia de dinheiro.

Essa cena trata justamente do surgimento das primeiras reparagdes em matéria de direitos

humanos. Embora compensacdes financeiras ja existissem desde o século XIX — notadamente
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por acidentes de trabalho — e também estivessem presentes na distribui¢ao de responsabilidades
entre nagdes em conflito, foi no cenario pds-guerra que se inscreveram no nivel interno dos
Estados, particularmente nas politicas orientadas aos passados marcados por autoritarismo,
guerras e conflitos (TORPEY, 2006). O caso de Ruth nos mostra como, desde o principio, esse
cenario ¢ marcado pela controvérsia. E possivel compensar o sofrimento pelo dinheiro? Até que
ponto a reparacdo econdmica ¢ um reconhecimento? E até que ponto ¢ um silenciamento, do
ponto de vista de seus beneficidrios? O carater profano do dinheiro (SIMMEL, 1998) aparece
aqui em tensdo com a nascente linguagem humanitdria no contexto pos-guerra.

Essas questdes ndo sdo exclusivas desse momento historico alemdo. Ao contrario:
também fizeram parte das discussdes sobre as transi¢des democraticas latino-americanas da
década de 1980, particularmente em paises como Argentina e Brasil. Naregiao, as compensagdes
financeiras estiveram entre as primeiras medidas de reparagao as vitimas das ditaduras militares,
principalmente aos familiares daqueles que perderam suas vidas e desapareceram. Iniciadas
a partir dos anos 1990 em ambos os paises, as indenizagdes se inscreveram no marco das
normativas globais dos direitos humanos, em especial a partir da recomendagdao da Comissao
Interamericana de Direitos Humanos (TELLO, 2018; ZENOBI, 2017). Porém esse processo
ndo ocorreu de forma imediata nem foi uma decorréncia automatica da saida dos contextos
ditatoriais da regido e da expansdo do direito internacional dos direitos humanos. Antes,
constituiu o produto de condi¢des concretas de possibilidade (JELIN, 2017, inscritas na propria
trajetoria de profissionais e militantes engajados com a luta por memoria, verdade e justiga
(VECCHIOLLI, 2019)

A “reparac¢ao”, na doutrina juridica cléssica, pode ser concebida como a volta ao
estado anterior a um dano causado. Inclui, assim, a investigacdo de um crime, o castigo aos
culpaveis e a compensagdo pecunidria. Aqui, no entanto, aparece como um campo semantico
aberto a multiplas significagdes, nem sempre consensuais (TELLO, 2021). Ao longo de seu
desenvolvimento na segunda metade do século XX, o direito a reparacdo passou a se manifestar
por diversas modalidades na legislagdo internacional: materiais, como indenizagdes ou
restituicdes patrimoniais; simbolicas, como o pedido de perddao por parte dos responsaveis;
individuais, que envolvem sobreviventes e familiares; e coletivas, destinadas a grupos sociais
ou étnicos (GREIFF, 2006). A partir da década de 1990, a concepgdo de reparagdo integral,
propagada pelos marcos normativos globais da justica de transi¢do, surgiu justamente no
sentido de estabelecer uma conjung@o entre essas diferentes linhas, colocando em primeiro
plano a perspectiva das vitimas e de seus familiares. Nesse contexto, porém, foi caracterizada

por imprecisoes, tanto em relacao aos danos que seriam reparados como aos horizontes futuros
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apods o reconhecimento (SCHNEIDER, 2019).

Assim, em vez de abordar a questdo de uma perspectiva normativa, ¢ possivel analisa-la
a partir de uma abordagem antropologica, atenta as dindmicas e significacdes protagonizadas
pelos proprios atores sociais (VISACOVSKY, 2011). Como propos Pollak sobre o caso de
Ruth, o que esta em jogo ndo € s6 a lei ou o principio de compensacao financeira, mas “os
efeitos sobre os destinatarios decorrentes de sua colocagdo em pratica” (POLLAK, 2010, p. 41).

E precisamente a partir dessa perspectiva que proponho, aqui, a comparacio de alguns
sentidos e praticas de reparagdo nas politicas publicas, surgidas em consequéncias das tltimas
ditaduras civil-militares da Argentina (1976-1983) e do Brasil (1964-1985), no periodo que
compreendido entre as décadas de 1980 e 2010. Trato, em linhas gerais, das criticas a reparagao
econdmica e do subsequente surgimento da conceituagdo da reparagao simbodlica — em especial,
dapsiquica ou psicologica—na confluéncia de movimentos sociais, agentes estatais, organizagdes
internacionais e especialistas. Confiro particular aten¢do a intersecao entre os campos da saude
mental e dos direitos humanos, na qual essa questdo ganhou especial visibilidade.

Para tanto, utilizo material relativo a uma pesquisa coletiva levada a cabo desde 2019
no Nucleo de Memoria e Direitos Humanos, vinculado a Comissao da Memoria e da Verdade
— CMV/UFRIJ', que incluiu revisdo bibliografica e organizagdo de conferéncias com atores
sociais engajados nas politicas de memoria, verdade, justica e reparacdo dos paises, bem
como entrevistas, duas das quais sdo acionadas neste trabalho (ROUSSEAUX, 2019; VITAL
BRASIL, 2019). O objetivo da pesquisa foi fazer um balancgo critico dessas categorias em um
contexto de crescentes tentativas de revisionismo e negacionismo do periodo ditatorial na regido,
concomitantes ao avango da direita e da extrema-direita (SALVI; 2021). A partir desses materiais
e de fontes secundarias, ndo busco aqui uma reconstrucao historica completa ou exaustiva, mas
uma genealogia (FOUCAULT, 1986) da nogdo de reparagdo que leve em consideragao ndo sua
origem ultima nem seu desenvolvimento progressivo, mas seu atravessamento em disputas, nas
quais irrompe uma espécie de saber sobre o que € reparar € como fazé-lo da melhor maneira.

A tematica da reparacgao ja tem sido estudada pelas ci€ncias sociais voltada ao estudo das
ditaduras militares, tanto na Argentina (GUEMBE, 2006; GUGLIELMUCCI, 2015; TELLO,
2018) quanto no Brasil (CANO; FERREIRA, 2006; MEZAROBBA, 2007). A énfase recai nas
reparagdes econdmicas, com menor atengao ao problema da reparagao psicologica, que poderia

ser incluida na problematica das reparacdes integrais (SCHNEIDER, 2019). Publicacdes

1 Nucleo coordenado por José Sergio Leite Lopes e integrado por Luciana Lombardo, Lucas Pedretti e Virna
Plastino, além de mim.
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mais recentes t€ém levado em consideragdo das ultimas, apresentando o ponto de vista interno
dos proprios atores sociais comprometidos com a gestdo dessas politicas (VITAL BRASIL;
ROUSSEAUX; CONTE, 2019). Destaca-se também uma produc¢do que da na intersecao entre
0s movimentos sociais e a academia, com foco na reflexdo sobre os nexos entre a violéncia de
Estado ditatorial e a atual, particularmente no que diz respeito as formas de reparar (SANTOS,
2018).

E preciso mencionar também a incipiente reflexdo antropologica sobre a meméria da
ditadura militar no Brasil e na Argentina produzida em universidades brasileiras, que focou
em menor medida o problema da reparagao (AZEVEDO, 2018; SANJURIJO, 2018; AYDOS;
FIGUEIREDO, 2013; ROSITO; DAMO, 2014; SARTI, 2019). Por fim, chame-se a atengao
para a bibliografia antropoldgica focada no problema da reparacdo em diferentes contextos
criticos e mobilizagdes politicas atuais, ndo necessariamente vinculados ao problema do passado
ditatorial (FERREIRA; 2022; LACERDA; 2020; ZENOBI, 2020a; 2020b). Em didlogo com
esses trabalhos, a especificidade deste artigo reside na perspectiva antropolédgica sobre o debate
da reparacao surgido como consequéncia das ditaduras militares na Argentina e no Brasil, com
foco na articulacdo — sempre tensa e ambivalente — entre reparagdo econdmica e simbolica.
Trata-se da continuacdo de um trabalho de minha autoria, em que foquei a trajetoria da reparagao
psiquica no caso brasileiro (MAGALDI, 2022).

Como continuidade entre os casos analisados, considero que ambos se constituiram a
partir de controvérsias concernentes a dimensao administrativo-financeira da reparacdo, assim
como pela busca de uma reparagdo simbolica ou integral. Como descontinuidade, destaco que o
caso argentino foi marcado pelo englobamento da dimensao judicial, expressando consequéncias
distintas nos sentidos atribuidos ao reparatorio, particularmente no que concerne a expressao

testemunhal.
A INDENIZA(}T\O COMO PARTE DA TRANSI(}T\O

A Argentina estabeleceu politicas de esclarecimento dos fatos logo apos o fim da
ditadura, destacadamente com a criagdo da Comision Nacional sobre Desaparicion de Personas
(Conadep) e do informe Nunca Mds (1984). Também levou os algozes a julgamento com o

Juicio a las Juntas Militares (1985). Porém leis e indultos subsequentes abriram o caminho da
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impunidade durante os governos de Alfosin (1983-1989) ¢ Carlos Meném (1989-1999)°. A partir
de 1994, as leyes reparatorias se consolidariam como a principal medida de reconhecimento
estatal, incluindo indeniza¢des aos familiares dos desaparecidos.

O processo mais amplo seria retomado somente a partir da década de 2000. Na gestao
de Néstor Kirchner (2003-2007) se desenvolveu uma série de medidas de memoria, verdade
e justica que incluiram a conquista dos centros clandestinos de tortura, detencdo e exterminio
como sitios de memoria e direitos humanos®’, a criagdo de arquivos* e feriados nacionais® € o
pedido de perdao oficial da parte do Estado®, entre outras medidas. Particularmente chamativa foi
a anulacao das leis de impunidade e dos indultos preconizados, a partir dos quais se instauraram
os julgamentos dos crimes contra a humanidade (BAUER, 2014; DEL RIO, 2015; SANJURJO,
2018).

No Brasil, a redemocratizagao foi marcada pela Lei n® 6.683/1979, mais conhecida como
Lei de Anistia, que foi promulgada ainda durante o periodo ditatorial. Embora a legislagao
tenha permitido o retorno dos exilados e a libertagdo dos prisioneiros politicos, também abriu
o caminho interpretativo para a impunidade dos integrantes do aparato da repressdo, anistiando
“ambos os lados” (MEZZAROBBA, 2007). As iniciativas de investigagcdo ficaram restritas ao
ambito civil, tal como o relatorio Brasil: nunca mais (1985), levado a cabo sob a lideranga do
cardeal arcebispo Dom Paulo Evaristo Arns, do reverendo Jaime Wright e do Conselho Mundial
de Igrejas, com base nos arquivos do Supremo Tribunal Militar (STM). O reconhecimento do
Estado das mortes e desaparigdes se daria a partir de 1995, com a criagdo da Comissao Especial
de Mortos e Desaparecidos, responsavel por outorgar reparagdes econdomicas aos familiares’.
As iniciativas estatais de memoria e verdade ganhariam igni¢ao somente na década de 2000,
porém, particularmente a partir da ultima gestao de Lula (2007-2012), com a publicacao de
livros-relatérios sobre as mortes e desaparigdes. A Comissdo Nacional da Verdade (2012-2014)
seria criada quase trés décadas depois do fim da ditadura, ja durante a gestdo de Dilma Rousseff
(2011-2016).

2 Ley de Punto Final, 23.492/86, Ley de Obediencia Debida, 23.521/87 ¢ Decretos n® 1002/89; 1003/89; 1004/89;
1005/89; 2741/90; 2742/90; 2743/90; 2744/90, 2745/90 e 2746/90.

3 Por exemplo, a antiga Escuela de Mecénica de la Armada (Esma) se torna Espacio para la Memoria y Promocion
de los Derechos Humanos em 2004. Esse evento superou o Decreto n°® 8/1998, que pretendia demolir completamente
o local, transformando-o em um simbolo de unido nacional, durante 0 menemismo.

4 Archivo Nacional de la Memoria. Decreto N. 1259/03.

5 Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Lei n° 26.085/06.
6 Ocorrido em 2014.

7 Lein® 9.140/1995.
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Do ponto de vista marcadamente avaliativo e normativo da justica de transigdo,
frequentemente ecoado tanto por estudos juridicos e politicos quanto por militantes e operadores
institucionais, esses dois paises costumam ser comparados como experiéncias radicalmente
desiguais de redemocratizagao. Com foco no reconhecimento estatal das violagdes e na punigao
dos responsaveis se diferencia um caso de sucesso (argentino) de outro de fracasso, no marco

do atraso e da auséncia de justica penal (brasileiro). Como sugeriu Hollanda:

Na memoria sobre a transi¢do nacional, a caracterizacdo das faltas ganha contornos
nitidos na comparagdo com a experiéncia modelar dos tribunais argentinos, que
encarnariam um sentido inequivoco de ruptura com o regime extinto. E lugar comum na
fala de comissionarios brasileiros o contraponto entre o vigor ¢ a agilidade argentinos
— por vezes projetados na América Latina em geral — e a letargia politica nacional.
O Brasil seguiu por décadas alheio a novidade latino-americana das comissdes da
verdade, fiel ao arranjo politico que constitui uma espécie de macula de origem da sua
democracia. Aos termos irresolutos do Estado se somaria uma sociedade resignada a
democracia sem solavancos. (HOLLANDA, 2018, p. 5).

Buscando suspender esse aspecto avaliativo, mas sem perder de vista as continuidades
e descontinuidades de ambos os casos, veja-se como a repara¢do econdmica surgiu € se
desdobrou em ambos os paises. No caso argentino, durante a redemocratizagdo liderada
pelo presidente Raul Alfonsin (1983-1989), a assisténcia econdmica a familiares de vitimas
apareceu como recomendacdo desde o informe Nunca Mas, da Conadep (1984), na forma
de bolsas de estudo, assisténcia social e postos de trabalho, junto a medidas de paliagdo de
problemas familiares e sociais emergentes da desaparicao forgada de pessoas. Nesse sentido, ao
mesmo tempo que os incipientes processos judiciais eram sucedidos por diretrizes que abriam
o caminho da impunidade, surgia uma primeira série de leis que pressupunham a restituicao
de direitos a trabalhadores prejudicados durante o periodo ditatorial®. Em 1986, pela primeira
vez se concedeu pensdo a conjuges e filhos de pessoas desaparecidas, a fim de mitigar seus
problemas socioecondmicos’. A partir dos anos 1990, com o reclamo dos organismos de direitos

humanos por uma repara¢do mais ampla, dessa vez a luz do Direito internacional'’, surge um

8 Ley 23.053/1984: dispos o reingresso de funcionarios declarados prescindiveis ao quadro permanente ativo do
servigo exterior da nagdo. Ley 23.117/1984: reincorporou trabalhadores a empresas do Estado demitidos por causas
politicas e gremiais. Ley 23.238/1985: reincorporou e reconheceu o tempo de inatividade aos efeitos trabalhistas e
previsionais de professores declarados prescindiveis ou despedidos por causas politicas, gremiais ou conexas. Ley
23.523/1985: reincorporou os bancarios despedidos por razdes politicas. Ley 23.278/1985: computou o periodo
de inatividade aos efeitos de aposentadoria das pessoas despedidas ou declaradas prescindiveis, ou obrigadas a
renunciar a seus cargos publicos ou privados, ou obrigadas ao exilio por motivos politicos e gremiais.

9 Ley 23.466/1986.

10 A partir da demanda dos afetados direitos, a Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Informe
n°® 28/1992, que recomendou a reparagdo econdmica as vitimas.
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novo conjunto de leis, as leyes reparatorias, destinadas em sua maioria a indenizar ex-presos,
herdeiros de mortos ou desaparecidos, filhos nascidos sob a privacao de liberdade de suas maes
ou que tiveram seus pais ou tutores executados ou detidos por causas politicas'' (GUEMBE,
2006; GUGLIELMUCCI, 2015; TELLO, 2018).

A Asociacion Madres de Plaza de Mayo, com eco de sua lider, Hebe de Bonafini, e
também da Asociacion de Ex-Detenidos Desaparecidos, tornou publica sua critica a precificacao
do genocidio através do dinheiro, o que ficou registrado na famosa bandeira — levada a marchas,
comemoracdes e atos — de que “quien cobra la reparacion se prostituye” (TELLO, 2018). Essa
polémica ecoava os debates sobre as possiveis medidas reparatdrias gerados desde a criagdo da
Conadep, que levaram a cisdo do movimento de Madres e a formagao da organizagao Madres-
Linea Fundadora. Esta, junto com as Abuelas e outras organizag¢des de direitos humanos, seriam
partidarias das politicas publicas de memoria, tais como exumagoes e construgdes de memoriais,
entendidas também como medidas reparatorias.

Além disso, houve polémica também entre for¢as conservadoras e revisionistas, que
trataram de desqualificar o dispéndio de dinheiro publico para tais fins ou de reclamar a
realizagdo da reparacao também as ditas vitimas da subversao. O radical Fernando de la Rua era
vociferante quanto a necessidade de uma lei de compensagao que incluisse nao apenas atos de
violéncia cometidos pelas forcas militares e de seguranga, mas também por grupos paraestatais
e organizacdes revolucionarias. Encarnava, assim, a chamada teoria dos dois demonios, que
equiparava a violéncia estatal e paraestatal a luta armada'?.

Para Tello (2018), essa politica colocou em tensdo a propria no¢do de direitos humanos,
ao relaciond-la ao dinheiro — num momento em que ambos pareciam irreconciliaveis. Para dar
conta desse carater conflitivo sem reduzi-lo simplesmente a uma posi¢ao favoravel ou contraria,
propds uma abordagem antropologica, levando em consideracdo a perspectiva dos proprios
atores sociais. Em sua pesquisa, apresenta o caso de Veronica, uma estudante de psicologia
filha de sequestrados e desaparecidos. Apos a morte de seus pais, Veronica passou a morar com

seus parentes, com quem, porém, teve uma série de conflitos econdmicos, particularmente a

11 Ley 24.043/1991: beneficio patrimonial, na forma de titulos, a pessoas que estiveram presas a disposi¢ao do
Poder Executivo nacional ou por ordem de tribunais militares. Nao contemplava os que haviam sido julgados
por tribunais civis. Ley 24.321/1994: cria¢do da figura juridica de “ausente por desapari¢do forcada”. Trata-se da
certificagdo administrativa do crime estatal. Ley 24.411/1994: beneficio econdmico para os parentes de pessoas
desaparecidas ou mortas em consequéncia do acionar repressivo. Ley 25.914/2004: beneficios para as pessoas
nascidas sob a privacdo da liberdade de suas maes; ou menores que tiveram os pais detidos por razdes politicas;
ou vitimas de substitui¢do de identidade. Ley 26.564/2009: reparagao patrimonial; amplia os beneficios das leis de
1994 a afetados desde o ano de 1955.

12 Segundo Tello (2018), a teoria ficou plasmada na memoria oficial através do prologo do Nunca Mas, de autoria
de Ernesto Sabato.
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proposito da heranga da casa da familia, que acabou ocupada por uma das primas. Morando
com a tia, decidiu reivindicar a indenizagdo, justamente no momento em que comegava a se
disponibilizar como politica publica.

O processo, porém, nao foi isento de tensdes. Ao apresentar-se como a principal
demandante da reparagdo, Veronica excluiu a possibilidade da reivindicag¢ao da parte de outros
parentes. No processo, foi assessorada por uma advogada que incentivava a importancia do
reconhecimento do Estado. Também foi incentivada por colegas da agrupagao HIJOS, que,
diferentemente daquelas citadas anteriormente, mantiveram a postura de que pedir a reparacao
¢ uma escolha pessoal que ndo pode ser condenada a priori. Tello mostra como a reparagao
nao confortou Veronica totalmente, j& que os militares permaneceram livres naquele momento.
Para ela, porém, o valor lhe permitiu o investimento de seu tempo e dinheiro na atividade
politica — isto ¢, se mostrou uma possibilidade de continuar a luta. Também permitiu que ela
comprasse um lar, perdido apds a desaparicdo dos pais. Evidencia-se, assim, como a discussao
entre o publico e o privado se arma nessas pelejas, suscetiveis a opinides morais € as posigoes
diferenciais das organizagdes de direitos humanos.

No Brasil, a propria Lei de Anistia ja anunciava a necessidade da reparacao laboral aos
atingidos. Porém foi somente em 1995, durante o governo do presidente Fernando Henrique
Cardoso (1995-2003/PSDB), ele mesmo um ex-exilado, foi sancionada a Lei 9.140, que
reconheceu pela primeira vez as violacdes em nome do Estado brasileiro. A Comissao Especial
de Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP) foi entdo criada para receber os requerimentos
dos atestados de 6bitos, das indeniza¢des e das dentncias de outras mortes ocorridas por
“motivagao politica”. Contudo, reclamagdes surgiram da parte dos movimentos sociais de
familiares: a permanéncia da gramatica da conciliagdo e da pacificacdo nacional presente na
Lei da Anistia; a desobrigagdo do Estado com respeito a identificagdo e responsabiliza¢cdo dos
envolvidos nas praticas repressivas; o exame das circunstancias das mortes; ademais, o 6nus da
prova foi deixado aos parentes.

Nadécadade 2000, os perseguidos politicos e sobreviventes foram também contemplados
pelo aspecto monetério da reparacao. Com a Medida Provisoria n® 2.151 (2001), a entrada em
vigor da Lei 10.599 (2002) e a consequente instalacdo da Comissdo de Anistia no Ministério da
Justi¢a, incluiram-se as perdas dos que foram impedidos de exercer suas atividades — sobretudo
os que passaram por perda de emprego e/ou impossibilidade de realizagao laboral. A reparagao,
mais uma vez, foi de ordem econdmica. As queixas permaneceram: medidas relativas a
identificagdo, ao processamento e a punicao de violadores permaneceram ausentes, assim como

0 acesso aos arquivos militares. Até 2016, cerca de 8 bilhdes de reais foram investidos em
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indeniza¢des — uma das maiores maquinas indenizatdrias do mundo, depois dos programas de
reparacdo a vitimas do nazismo (HOLLANDA, 2018).

Assim como na Argentina, esse estado gerou uma série de controvérsias internas
e externas aos anistiados. Por um lado, difundiu-se a insatisfacdo com o viés trabalhista da
reparagao, centrado unicamente no aspecto financeiro. Como apontaria posteriormente o
jornalista, ex-preso politico e ministro dos Direitos Humanos entre 2005 e 2010 Paulo Vanucchi,
“isso poderia ser interpretado como uma espécie de ‘cala a boca’, ‘pare com a dentncia e libero
uma quantia que vai ser importante para a sua vida’ (VANUCCHI, 2018, p. 143). Por outro
lado, houve polémica também da parte de forgas conservadoras, que trataram de desqualificar
o dispéndio de dinheiro publico para tais fins. Montantes elevados despertaram estigmas que
persistem até hoje na imprensa brasileira, como o de que a indenizagao seria uma espécie de
bolsa ditadura (AZEVEDO, 2010).

Essas tensoes ficaram plasmadas no livro K — relato de uma busca, do escritor Bernardo
Kucinski. Publicado originalmente em 2011, o livro é protagonizado por K, que procura
incessantemente sua filha desaparecida, Ana Kucinski, militante da Alianca Libertadora Nacional
e professora de quimica da USP. Como alerta o autor na epigrafe da obra, a historia, apesar de
inventada, aconteceu quase como se 1€ no livro: Ana ¢, na verdade, a irma de Bernardo, que
tenta escrever do ponto de vista do pai. O itinerario da busca — que se passa em grande medida
na vizinhan¢a e na comunidade judaica do Bom Retiro, em Sao Paulo — jamais se completa ao
longo dos anos.

Porém algum reconhecimento surge com o advento da reparacdo economica. Kucinski
a descreve por meio do sentimento de culpa, “de ter recebido a miserdvel indenizacdo do
governo” (KUCINSKI, 2016, p. 155), que associa a varios outros fatores: a de ndo ter percebido
o medo no olhar de Ana (o pai, K, nem sequer sabia de suas atividades); de ndo ter feito mais;
de ter herdado sozinhos os bens dos pais; a culpa, enfim, de ter sobrevivido. O livro faz eco a

interpretagdo da reparacdo econdmica como um silenciamento, como sugerido acima:

[...] as indenizag¢des as familias dos desaparecidos — embora mesquinhas — foram
outorgadas rapidamente, sem que eles tivessem que demandar, na verdade antecipando-
se a uma demanda, para enterrar logo cada caso. Enterrar os casos sem enterrar os
mortos, sem abrir espa¢o para uma investigagdo. Manobra sutil que tenta fazer de
cada familia camplice involuntaria de uma determinada forma de lidar com a historia.
(KUCINSKY, 2016, p. 156).

Vé-se que ndo ¢ possivel unificar as diferentes perspectivas sobre a reparagdo
econdmica em nenhum dos casos. O chdo comum, pode-se afirmar, ¢ o terreno da critica e

da ambivaléncia —também presente em outros contextos de mobilizagdo de vitimas, em que
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a reparacdo econOmica aparece ao mesmo tempo como conquista e derrota (FERREIRA,
2022) ou como a possibilidade justa de iniciar a luta (LACERDA, 2020). A especificidade
dos casos aqui analisados € o protagonismo de sujeitos pertencentes aos segmentos médios
urbanos, tradicionalmente criticos ao capitalismo. Aqui, a indeniza¢ao pode até significar uma
parte da militancia, como sugere Veronica, ou ser aceita com culpa, como no caso de K., mas
jamais ¢ suficiente se nio houver o reconhecimento da verdade e a instauracio da justica. E
justamente esse aspecto da insuficiéncia que vai aparecer na articulagdo da reparacao simbolica

e psicologica, tema da sessao seguinte.
SAUDE MENTAL E REPARACAO SIMBOLICA

A participacdo do campo psi nos processos de gestdo do sofrimento ganhou particular
igni¢ao, em nivel global, no ultimo quartel do século XX. Foi quando a ideia psicanalitica de
trauma foi incorporada no DSM-III, publicado pela American Psychiatric Association, sob a
forma de Transtorno de Estresse Pos-traumatico (1980). Naquela época, combatentes da Guerra
do Vietna e circulos feministas lutavam para reconhecer o sofrimento na forma de condigdo
médica. Apesar da motivagdo politica inicial, o diagnéstico ganhou um viés universalizante
de base técnica e biologista, se tornando um principio explicativo geral. O reconhecimento
da condi¢do de vitima passou a depender em grande medida da interven¢ao de psicélogos,
psiquiatras e psicanalistas, inclusive para a posterior demanda de reparacao e justi¢a (FASSIN;
RECTHMAN, 2009).

Embora esse processo ndo seja totalmente estranho aos casos aqui analisados, ¢ preciso
levar em consideragdo algumas especificidades regionais, que dizem respeito principalmente
a fabulacdo de uma nogdo critica de trauma — e ndo simplesmente sua aplicagdo com base na
nosografia psiquiatrica internacional — e de uma imbricacao entre clinica e politica que estiveram
na base da fabulagdo da nogdo de reparagao psiquica e da critica a exclusividade da reparagao
econdmica. Na regiao, os modos de enunciacao de categorias nativas como trauma, testemunho
ou vitima estiveram irremediavelmente ligados ao compromisso politico dos profissionais psi
(ZENOBI, 2020a). Profissionais que, muito frequentemente, foram os proprios afetados pela
ditadura, seja por terem parentes desaparecidos ou por terem passado pela experiéncia da prisao
e da tortura. Como sugere Vecchioli (2019), o transito por essas experiéncias-limite também

pode ser um importante capital social e simbdlico na configuragao das expertises.
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Na Argentina, diferentes equipes de salide mental ja se incluiam nas principais
organizagoes de direitos humanos, conhecidas como as “oito histdricas”'®, durante o processo
de redemocratiza¢do. Elas abriram caminho para o surgimento de outras organizacdes nao
governamentais de atendimento psicoldgico as vitimas, ja durante a democracia'*. Destaca-
se o Equipo Argentino de Trabajo e Investigacion Psicosocial (Eatip), oriundo do Equipo de
Asistencia Psicologica das Madres de Plaza de Mayo (1979-1990) e inserida na Rede Latino-
Americana e do Caribe de Direitos Humanos e Saide Mental (KORDON et al., 2002). No
entanto foi somente a partir da década de 2000 que as politicas publicas assumiram e ajudaram
a gerar esse tipo de trabalho no contexto renovado da anulagdo das leis de impunidade e do
estabelecimento de julgamentos de crimes contra a humanidade (DEL RIO, 2015).

Os testemunhos judiciais ndo se deram sem tensdes. Em 2006, a segunda desaparicao
de Jorge Julio Lopez despertou diversos debates sobre a necessidade de acompanhamento
profissional das vitimas. Lopez foi um militante peronista argentino, vitima e sobrevivente
de desaparecimento forcado durante a ultima ditadura. Depois que o Congresso Nacional e a
Suprema Corte votaram pela anulagdo das leis de impunidade em 2003 — processo concluido
em 2005, com a confirmac¢do de sua inconstitucionalidade pela Corte Suprema —, Lopez se
declarou vitima-testemunha no julgamento por crimes de lesa humanidade, quando o repressor
Miguel Etchecolatz foi condenado a prisao perpétua. Pouco depois da declaragdo, um dia antes
de sua condenagdo, em 18 de setembro de 2006, Jorge Julio Lopez desapareceu novamente.
Como explicam as psicanalistas Fabiana Rousseaux, Barbara Conte e Vera Vital Brasil, esse
fato e a riqueza subjetiva da reatualizagdo do terror por ele evocado abriram caminho para a
incorporagao das expertises do campo da saude mental nas politicas publicas (VITAL BRASIL,
ROUSSEAUX; CONTE, 2019).

Em 2007, sob a gestdo de Eduardo Duhalde na Secretaria de Direitos Humanos do
Ministério da Justi¢a e Direitos Humanos, foi criado o Plan Nacional de Acompaiiamiento y
asistencia integral a los querellantes y testigos victimas del terrorismo de Estado. O objetivo
do dispositivo era instalar o debate das consequéncias do terrorismo de Estado na saude mental,
atendendo as necessidades psicologicas surgidas com a reabertura dos processos judiciais € a
exposicao testemunhal das vitimas (DUHALDE; ROUSSEAUX, 2017).

13 Madres de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos-desaparecidos por Razones Politicas, Abuelas de Plaza
de Mayo, Centro de Estudios Legales y Sociales - Cels; Asamblea Permanente por los Derechos Humanos --
APDH, Liga Argentina por los Derechos del Hombre- LADH, Servicio de Paz y Justicia - Separj; e Movimiento
Ecuménico por los Derechos Humanos - MEDH.

14 Além dos “oito historicos”, o grupo HIJOS foi criado a partir de um congresso de psicélogos e assistentes
sociais envolvidos em oficinas de saude mental infantil.
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Em 2011, em consequéncia do plano foi criado o Centro de Asistencia a Victimas
Dr. Fernando Ulloa, integrante do Ministério da Justi¢ca e Direitos Humanos, cuja primeira
diretora a psicanalista Fabiana Rousseaux. Atualmente o Centro Ulloa € responsavel por propor
e desenvolver politicas publicas de atendimento e reparagdo integral dirigidas as vitimas de
violagoes de direitos humanos cometidas pelo terrorismo de Estado, bem como por atos de
violéncia institucional cometidos ja na democracia. O centro recebe consultas diretas das vitimas
e de seus familiares, nas quais sdo prestadas informagdes, orientagdes € apoio emocional. A
modalidade de atendimento inclui tratamentos psicoterapéuticos e psiquiatricos, orientagdes
em servico social, acompanhamento em audiéncias judiciais etc. (ROUSSEAUX, 2010, 2020).

Embora o Centro Ulloa esteja sediado em Buenos Aires, também ¢ responsavel pela
implementagao de uma rede nacional de acompanhamento e assisténcia, criada em coordenagao
com as autoridades de direitos humanos das diferentes provincias do pais, o sistema publico
de satide e organizagdes da sociedade civil. Atualmente, possui 20 equipes interdisciplinares
formadas. O centro ¢ também o 6rgdo encarregado de derivar e fiscalizar a realizagdo das
Juntas Médicas exigidas pelas citadas Leis Reparatorias n® 24.043/1991 e n° 25.914/2004 para
avaliacdo de danos. Por fim, tem entre as suas func¢des a realizagdo de atividades de investigagao,
formacgdo e especializagdo na disciplina para profissionais da saude mental, do Direito e das
ciéncias sociais.

Como pontuou a psicanalista Fabiana Rousseaux (2019) em uma entrevista concedida
ao Nucleo de Memoria e Direitos Humanos, essa nova modalidade de reparagdo se inscreveu
principalmente na cena juridica, promovendo um questionamento dos pressupostos do Direito
positivo. Na cena testemunhal, como conciliar a necessidade de provar a verdade com memaorias
traumaticas e sonhos? Além dessa provocacdo, destacou-se o proprio acompanhamento
terapéutico dos testemunhos, impulsionado pela participacdo de militantes e profissionais psi
nas politicas publicas, no sentido de evitar a possivel revitimizagdo das pessoas no momento de
exposicao dos depoimentos.

Esse debate também se vinculou a critica da reparacdo econdmica. A escuta clinica
mostrou que, até entdo, as leis reparatorias eram meramente indenizatorias. Do ponto de vista
terapéutico, apareciam como uma sorte de “dinheiro maldito”, caso nao fossem incorporadas a
uma cadeira simbdlica que tornasse possivel pensar as coordenadas subjetivas (ROUSSEAUX,
2017). Trata-se, como ja visto, de repara¢gdes ndo mutuamente excludentes, mas possivelmente
coexistentes e complementares, na medida em que inseridas num tecido maior de politicas
publicas de memoria, verdade e justica.

No Brasil, o debate sobre a reparacdo simbolica no ambito das politicas publicas se
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deu proximamente a segunda gestdo lulista (2007-2011). Foi quando ocorreram mudancas
importantes nos 6rgaos estatais destinados a levar a cabo as medidas de reparacdo, com a entrada
de novos atores sociais. Em 2007, o jurista e professor de direito Paulo Abrao foi escalado para
a presidéncia da Comissao de Anistia do Ministério da Justica, entdo gerido por Tarso Genro
(2007-2010/PT). Mais jovem e nao pertencente a geragao de “afetados” pela ditadura, Abrao
se destacou pelo interesse no direito internacional dos direitos humanos e nos debates sobre a
justica de transicdo (HOLLANDA, 2019).

Nas palavras do proprio Abrao, a partir de 2007, “a Comissao de Anistia empreende uma
particular virada hermenéutica” (ABRAO; TORELLY, 2015, p. 30). Esta mudanga diz respeito
a uma sucessao de projetos no ambito da CA, dedicada aos aspectos educativos, simbolicos,
morais —e, entre esses, psicologicos —da memoria, verdade e reparacao. Tratava-se, entdo, deuma
particular recep¢ao da gramatica justransicional que buscava reequilibrar os aspectos materiais
e simbolicos da reparagdo. Em todos esses casos, tratava-se de conferir formas de expressao
instituidas para o sofrimento, necessarias para seu reconhecimento social (SARTI, 2014). A
partir desse trabalho, foi possivel ampliar o leque de atores sociais mobilizados para a agenda,
incluindo ndo somente familiares de mortos, desaparecidos, presos ou perseguidos politicos,
mas também trabalhadores civis, segmentos militares e entidades de direitos humanos'’.

O projeto Caravanas da Anistia (2008) consistiu em sessdes publicas itinerantes de
apreciag¢do de requerimentos de anistia em todo o territorio brasileiro, seguidas de atividades
pedagogicas e culturais (ROSITO; DAMO, 2014). Segundo Abrao, nesse processo a acao
estatal de reconhecimento revelaria o protagonismo da reparagdo articulada @ memoria. Essa
argumentacao ganharia difusdo em outros projetos. Marcas de Memoria (2008) teve como
objetivo resgatar a memoria das vitimas do periodo ditatorial através da constru¢do de acervos
de fontes orais e audiovisuais; além deste, destaque-se o projeto Clinicas do Testemunho (2013-
2016), destinado especificamente ao tema da reparagdo psiquica.

Em 2010, por ocasido da condenagdo do Brasil na Corte Interamericana de Direitos
Humanos (CIDH) no caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”), o “[t]ratamento
médico e psicologico oupsiquiatrico” (CIDH, 2010)ja figurava comouma das ordens de reparagao
as vitimas. Como parte do cumprimento da sentenga, o projeto Clinicas do Testemunho (CT),
realizado a partir de 2013 por meio de um edital da Comissdo de Anistia (CA) do Ministério

da Justica (MJ), foi pioneiro na implantagdo de uma politica publica de reparacdo psiquica

15 Na esteira desse processo, em 2009, o Programa Nacional de Direitos Humanos (PNH-3) incluia as pautas de
memoria, verdade e justica e sugeria a cria¢ao de uma Comissao Nacional da Verdade (2012-2014).
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aos atingidos pela violéncia de Estado durante a ditadura. O projeto possibilitou o atendimento
psicoterapéutico individual e coletivo, envolvendo sobreviventes e seus familiares. Incluiu
também a capacitacao de profissionais de saude mental para atuacao nesse ambito dos direitos
humanos.

Embora grupos de atencdo médico-psicoldgica as vitimas ja existissem desde os anos
1990 gracas as iniciativas de movimentos sociais como o Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM),
era a primeira vez que tal projeto se estabelecia em um ambito estatal. Depois de duas edigdes,
realizadas em quatro estados brasileiros (Rio de Janeiro, Sao Paulo, Rio Grande do Sul e Santa
Catarina), o projeto foi interrompido em 2017, ja ap0Os o impeachment que destituiu a presidenta
Dilma Rousseff e levou Michel Temer ao poder. Como pontuaram as psicanalistas responsaveis

pelo projeto em um de seus relatdrios:

O atendimento clinico as vitimas dos danos produzidos pela violéncia do
Estado brasileiro ¢ necessario para que se busque a reparacdo plena. Uma reparagao
apenas nos campos financeiro e moral deixa uma fissura no campo psicologico que
precisa ser estudada e erradicada por meio de uma politica publica de qualidade. O
Estado tem a obrigagao de prestar apoio psicologico aos cidadaos atingidos por graves
violagdes dos direitos humanos. Especialmente quando as proprias instituigdes do
Estado na democracia hoje dependem para a efetividade do direito a memoria,
a verdade e a reparagdo do registro do testemunho da vitima. (VITAL BRASIL,
FELIPPE; CARDOSO, 2015, p. 6).

Em entrevista ao Nucleo de Memoria e Direitos Humanos, a psicéloga clinico-
institucional Vera Vital Brasil (2019), coordenadora do primeiro edital do Clinicas do
Testemunho, explicou os debates concernentes a essa transformacgao da nogao de reparagao. Por
um lado, criticou a resisténcia de alguns setores dos movimentos sociais, ja comprometidos com
a assisténcia psicologica, a transforma-la em uma politica publica, temendo sua cooptacio pelo
Estado. Para ela, se o Estado cometeu o crime, a reparagao tem que ser feita também pelo Estado.
Além disso, sublinhou a insuficiéncia das reparagdes economicas. Embora elas representem um
reconhecimento estatal, ndo abrem espago para a expressao testemunhal, contribuindo para a
ndo elaboragdo das experiéncias no nivel psiquico. O imperativo de romper o siléncio e colocar
a dor em discurso, caracteristico de processos de gestao estatal do sofrimento e de comissdes da

verdade (DAS, 2008; ROSS, 2002) se apresenta aqui em sintonia com a reparacao psicologica.
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CONSIDERACOES FINAIS

As significagdes e aplicagdes da categoria reparagdo passaram por transformagdes nas
disputas sociais surgidas em consequéncia das ditaduras militares da Argentina e do Brasil,
envolvendo a tensa relagdo entre os movimentos sociais € as politicas estatais. Ambos os casos
ensejaram controvérsias homologas a respeito da reparagdo econdmica que dizem respeito
principalmente a sua insuficiéncia € ao problema de sua exclusividade, vigente principalmente
nos anos 1990. Sem a pretensdo de esgotar o assunto, indicou-se a coexisténcia complexa de
sentimentos de culpa e da possibilidade de agdo politica como caracteristicas dessa configuracao.

Da mesma forma, durante a década de 2000, em concomitancia com a ascensao de
governos progressistas na regido, observa-se a instaura¢do de outras significagdes, praticas e
politicas designadas como reparatdrias. Foi quando se engendrou um repertdrio que passou a
incluir o reconhecimento publico do ocorrido através de testemunhos, bem como ferramentas de
reparagao moral ou simbolica, tais como produgdes culturais e politicas publicas de atendimento
psicologico. Essas ferramentas ndo se deram em oposicao excludente a reparacdo econdmica,
mas a complexificaram, inserindo a reparagdo numa pauta mais amplas de politicas publicas.

Essas observagdes, vale destacar, contrastam com a descricdo de processos globais, nos
quais a expressao do sofrimento (em detrimento das desigualdades) teria gerado processos de
homogeneizacao e despolitizagdo das experiéncias (FASSIN, 1999). Aqui, trata-se antes da
mutua articulacdo entre dor e politica.

Na Argentina, o atendimento psicologico como politica reparatoria surgiu da necessidade
de acompanhar as vitimas quando eram intimadas a depor em julgamentos por crimes contra
a humanidade (DUHALDE; ROUSSEAUX, 2018). Esse processo nao foi isento de tensoes,
dadas as diferencas entre as expectativas do depoimento judicial, que, em seu carater normativo
e positivo, implica a afirmag¢ao de provas; do psicanalitico, que implica a fratura do sujeito entre
o0 inconsciente e a consciéncia na expressdo da memoria traumatica (ROUSSEAUX, 2022).

Diferentemente do Brasil, portanto, o juridico, em particular o Direito penal, se
tornou a via privilegiada para “saldar” as dividas com o passado ditatorial e refundar a ordem
democratica, englobando os sentidos do reparatorio (SARRABAYROUSE OLIVEIRA, 1999).
Foi nesse bojo, consubstanciado em uma série de testemunhos judiciais, que surgiram inéditas
experiéncias de politicas de reparagao, particularmente na articulagdo entre os campos da saude

mental e dos direitos humanos. No caso brasileiro, diversamente, as tensdes se deram, por um

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 55, n. 3, Niteréi, e56627, 3. quadri., set./dez., 2023



17 Felipe Magaldi

lado, num contexto de impunidade, marcado pela permanéncia da Lei de Anistia'® (TELES;
QUINALHA, 2020) e, por outro, no marco da renovacao da Comissao de Anistia a partir de

2007, no bojo de sua virada hermenéutica.
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