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El presente texto se propone contribuir a la formulación de hipótesis sociológicas 
generales para abordar la reparación como una operación social específica. Por 
reparación entendemos todo aquello que para las personas que han sido víctimas de 
daños tiene el valor de un retorno adecuado por lo que las ha afectado. Al tomar la 
normatividad de las víctimas con seriedad, colocamos su punto de vista en el centro de 
nuestra indagación. Asimismo, señalamos la pertinencia de estudiar las relaciones que 
las víctimas establecen con los actores con los que se encuentran durante su proceso de
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reparación (profesionales del derecho, periodistas, especialistas de la medicina o de 
la psicología, etc.). Nuestra investigación se apoyó en el estudio exhaustivo en torno 
a un caso. A lo largo de la misma seguimos durante un extenso período de tiempo la 
trayectoria colectiva de la reparación de una catástrofe de salud pública. Encontramos 
que la normatividad de las víctimas que buscan reparación parece estar estructurada 
alrededor de tres grandes expectativas: la reconstitución de las personas, la verdad y la 
justicia respecto al acontecimiento y la compensación (no solamente económica) de los 
perjuicios. Con este enfoque pretendemos contribuir a la producción de comparaciones 
sociológicas con el fin de poder comprender mejor las formas diversas que asume la 
reparación hoy en día en ámbitos tales como los accidentes tecnológicos, las catástrofes 
medioambientales, la violencia política o la violencia de género.

Palabras clave: Reparación, Víctimas, Comparación, Normatividad.

The text aims to contribute to the formulation of general sociological hypotheses to study 
reparation as a specific social operation. By reparation we understand everything that, for 
people who have been victims of damage, has the value of adequate retribution for what 
affected them. By taking victims’ normativity seriously, we place their point of view 
at the center of our investigation. Likewise, we point out the relevance of studying the 
relationships that victims establish with the actors they encounter during their reparation 
process (legal professionals, journalists, medical or psychological experts, etc.). Our 
research was based on an exhaustive case study. We have followed the collective 
trajectory of repairing a public health disaster over a long period of time. We discovered 
that the regulation of victims seeking reparation seems to be structured around three 
major expectations: the restoration of people, truth and justice regarding the event, and 
the compensation (not only economic) for the damage. With this approach we intend to 
contribute to the production of sociological comparisons, in order to better understand 
the different forms that reparation takes nowadays in various areas such as technological 
accidents, environmental catastrophes, political violence or gender violence.

Keywords: Reparation, Victims, Comparison, Normativity.
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O texto pretende contribuir para a formulação de hipóteses sociológicas gerais para abordar 
a reparação como uma operação social específica. Por reparação entendemos tudo o que, 
para as pessoas que foram vítimas de danos, tem o valor de uma retribuição adequada 
pelo que as afetou. Ao levarmos a sério a normatividade das vítimas, colocamos o seu 
ponto de vista no centro da nossa investigação. Da mesma forma, apontamos a relevância 
de estudar as relações que as vítimas estabelecem com os atores que encontram durante 
o seu processo de reparação (profissionais do direito, jornalistas, especialistas médicos 
ou psicológicos, etc.). Nossa pesquisa foi baseada em um estudo exaustivo de caso. 
Acompanhamos, durante um longo período de tempo, a trajetória coletiva de reparação 
de uma catástrofe de saúde pública. Descobrimos que a regulamentação das vítimas 
que procuram reparação parece estruturar-se em torno de três grandes expectativas: a 
reconstituição das pessoas, a verdade e a justiça relativamente ao acontecimento, e a 
compensação (não apenas econômica) pelos danos. Com esta abordagem pretendemos 
contribuir para a produção de comparações sociológicas, a fim de melhor compreender 
as diversas formas que a reparação assume hoje em áreas como acidentes tecnológicos, 
catástrofes ambientais, violência política ou violência de género.

Palavras-chave: Reparação, Vítimas, Comparação, Normatividade.

INTRODUCCIÓN

El objetivo de este texto es precisar la manera en la que llegamos a proponer un enfoque 
general de la reparación2. Por reparación entendemos todo aquello que las personas que 
consideran que han sido víctimas de daños o sufrimiento pueden pedir o pretender a cambio 
de la vulneración: el castigo de un culpable, la manifestación de la verdad, una petición de 
perdón, una indemnización financiera, cuidados, etc. En nuestra opinión esta lista debe quedar 
abierta, porque justamente se trata de comprender aquello que, desde el punto de vista de estas 
personas, tiene el valor de una compensación adecuada por aquello que los afecta.

2 Este texto está basado en una conferencia pronunciada en el marco del “Mes Internacional” de la EHESS, el 15 
de abril de 2022. El enfoque mencionado se encuentra desarrollado en el libro que acaba de publicarse: Barbot 
y Dodier (2023). Introducción disponible en línea: https://www.pressesdesmines.com/produit/des-victimes-en-
proces/.

RESUMO
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Esta definición de la reparación es más amplia que la que comúnmente proponen los 
sociólogos o los juristas. Émile Durkheim, por ejemplo, definió la reparación en oposición a la 
represión, distinguiendo la sanción “represiva”, que consiste en “infligir una pena” y la sanción 
“restitutiva” o “reparadora” cuyo objetivo es “volver las cosas a su lugar” (DURKHEIM, 1982, 
p. 56 ). Erving Goffman, en su texto clásico sobre “Los intercambios correctores” (GOFFMAN, 
1979), se centró en el estudio de las interacciones cara a cara entre un “ofensor” y un “ofendido”. 
Consideró los rituales interpersonales de “reparación” como ciclos de intercambios, durante 
cuales ambos protagonistas califican lo ocurrido y, respetando tanto uno como el otro un orden 
social reconocido como válido, procuran conservar “su dignidad de persona”. La definición 
jurídica, por su parte, vincula la reparación con el reconocimiento de una “responsabilidad 
civil” relativa a un “perjuicio” y a su indemnización financiera. Algunos juristas, como Antoine 
Garapon en Francia, tienden a recurrir a una definición más amplia de esta noción en sus trabajos 
sobre la justicia reconstructiva (GARAPON, 2001). 

Nuestro enfoque de la reparación proviene de una insatisfacción ante las reacciones del 
campo intelectual, a partir de los años 80, respecto a lo que hemos denominado la cuestión de las 
víctimas, esto es, el aumento de la preocupación por el lugar creciente que ocupan las víctimas, 
en general, en nuestra sociedad (DODIER; BARBOT, 2020). Durante unos cuarenta años, esta 
preocupación ha dado pie a numerosas tomas de posición, algunas bastante pro-víctimas y otras 
más bien anti-víctimas. En sus tomas de posición, muchos intelectuales tendieron a proyectar sus 
propias inquietudes y expectativas normativas sobre las víctimas. De esta forma, los debates se 
vieron animados por diferentes maneras de representárselas, ya sea positiva o negativamente: la 
víctima que, encerrada en una desagracia singular, tendría dificultades para obrar por el interés 
general y, por lo tanto, obstaculizaría el trabajo colectivo con miras a un bien común; la víctima 
que, necesariamente preocupada por encontrar al culpable de su desgracia, sería un obstáculo 
en el camino hacia la verdad; la víctima que, por el contrario, debido a su experiencia de los 
hechos que originaron su sufrimiento o a causa de su determinación concreta de esclarecer lo 
acontecido constituiría un valioso apoyo para abrir y guiar las investigaciones, o incluso (ante 
el agotamiento de las formas de acción existentes) para renovar una lucha política. 

En este contexto, nuestro objetivo fue reactivar la investigación sobre la diversidad y la 
complejidad de las expectativas de reparación que las personas se forman ellas mismas ante las 
situaciones a las que se enfrentan. Quisimos tomar la normatividad de las víctimas con seriedad, 
no para defenderla sino para comprenderla mejor. Buscamos examinar, desde esta perspectiva, 
la especificidad de los colectivos que ellas forman y captar la fuerza de los dispositivos con 
los que se encuentran, que ellas movilizan o que crean para hacer valer sus expectativas de 
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reparación. Paralelamente, quisimos estudiar las reacciones que las víctimas despiertan en los 
actores con los que se encuentran durante el proceso de reparación (profesionales del derecho, 
periodistas, especialistas de la medicina o de la psicología, etc.), puesto que nos parecía esencial 
tomar en consideración la dimensión interaccional de estos procesos. 

El primer objetivo de este texto es determinar cómo, partiendo de esta insatisfacción 
acerca de la cuestión de las víctimas y basándonos en una definición amplia de la reparación, 
formulamos hipótesis sociológicas generales para abordar la reparación como una operación 
social específica. A continuación, mostraremos de qué manera este enfoque se apoyó en una 
investigación exhaustiva en torno a un caso. Esta investigación pasó por varias etapas, lo que 
nos permitió seguir durante un largo período de tiempo la trayectoria colectiva de la reparación 
de una catástrofe de salud pública. Por último, indicaremos algunas perspectivas abiertas por 
este nuevo espacio de inteligibilidad elaborado en torno a la reparación. 

ALGUNAS HIPÓTESIS SOCIOLÓGICAS PREVIAS

Nuestro enfoque se nutre de los trabajos que han mostrado el interés que reviste, para 
las ciencias sociales, el hecho de prestar atención a la forma en que las personas producen 
evaluaciones sobre su entorno, lo que algunos investigadores, como Michèle Lamont, Daniel 
Cefaï y Bénédicte Zimmermann han denominado valuation and evaluation studies (CEFAÏ; 
ZIMMERMANN, 2015; LAMONT, 2012)3. De esta forma, el objetivo fue reconstruir las bases 
regulares de la normatividad en las que se apoyan las víctimas cuando definen lo que les afecta 
y formulan las respuestas que les parecen más adecuadas. Quisimos identificar las principales 
expectativas que estructuran el trabajo normativo de las víctimas y los patterns de juicio que 
se utilizan con mayor frecuencia. Estas evaluaciones son complejas y a menudo se sitúan en la 
intersección de varias expectativas. Asimismo, no es extraño que se transformen profundamente 
a lo largo de la trayectoria de las víctimas. Para dar cuenta de estas dimensiones, fue necesario 
construir un enfoque procesual de la normatividad de las víctimas en torno a la reparación.

Además, con la noción de dispositivo, llegamos a conceptualizar algunas de las 
entidades más determinantes con las que se enfrentan las víctimas. La noción de dispositivo 
busca dar cuenta del carácter tanto material como lingüístico de estas entidades y de la fuerza 

3 Véase también Stark (2009), para un enfoque sobre los procesos de valuación para el estudio de las organizaciones.



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e57063, 3. quadri., set./dez., 2023

6
Janine Barbot
Nicolas Dodier

que pueden ejercer sobre la normatividad y la trayectoria de las víctimas. Entre los dispositivos 
de reparación incluimos: los juicios civiles o penales, los fondos de indemnización, los soportes 
asociativos, los medios de comunicación, los recursos médicos y psicológicos, las instalaciones 
memoriales, etc.4. 

Con la noción complementaria de ecología de los dispositivos incorporamos el hecho 
de que conviene considerar la totalidad de los dispositivos que, presentes en un momento 
determinado, tienden a combinarse los unos con los otros en los procesos de reparación de las 
víctimas. El surgimiento de un nuevo dispositivo, al transformar la ecología de los dispositivos 
de reparación presentes, puede reconfigurar las expectativas de las víctimas, o de una parte de 
ellas, y volver a lanzar su trabajo normativo hacia nuevas direcciones5.

Concebimos a los individuos en los que nos hemos interesado (ya sean víctimas o 
profesionales que participan en su situación) como individuos plurideterminados. Esto implica 
estar atentos, en cada investigación, a descubrir la naturaleza y la combinación de los factores 
que permiten comprender la normatividad de la que estos individuos se hacen eco: mostrar cómo 
y hasta qué punto actúan formas de identificación clásicas (edad, sexo, profesión, ingreso...); 
también reconstruir, a través de otros enfoques biográficos, formas de diferenciación menos 
frecuentes. 

Al abordar la biografía de las víctimas buscamos una manera de superar la alternativa 
- muy presente en los trabajos sobre sus trayectorias– entre los enfoques “continuistas” y 
“discontinuistas”6. Los primeros tienden a basar las reacciones de las víctimas en disposiciones 
adquiridas antes de la catástrofe y los segundos, por el contrario, ponen de relieve la influencia 
causal del acontecimiento y del impacto que genera7. 

4 Llegamos a concebir un dispositivo como un “encadenamiento preparado de secuencias destinado a calificar o 
transformar estados de cosas por medio de una distribución de elementos materiales y lingüísticos” (DODIER; 
BARBOT, 2016, p. 24). Para una versión en portugués del mismo texto ver Dodier y Barbot (2017).

5 Véanse, por ejemplo, las importantes reconfiguraciones de trayectorias que puede suscitar el surgimiento de un 
fondo de indemnización extrajudicial entre los dispositivos de reparación ya existentes: Hadfield (2008), Barbot y 
Dodier (2017) y Pillayre (2021). 

6 Según la expresión de Latté (2012). Para una versión en español de este texto ver: “Las movilizaciones de víctimas 
y la ‘fuerza del evento’. Una crítica etnográfica a las teorías de la acción colectiva basadas en el acontecimiento”, 
en Zenobi (2023).

7 Véase, por ejemplo, el uso de la noción de “shock moral”, en Jasper (2008).
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MÉTODO Y ALCANCE DE UN ESTUDIO DE CASO

Elegimos enfocarnos en una tragedia colectiva y seguir la manera en que las personas que 
hacen frente a un mismo acontecimiento definían sus perjuicios. Examinamos las variaciones en 
los recorridos de las víctimas en torno a un mismo drama y las tensiones que las oponían entre 
sí en relación a su manera de concebir las estrategias de reparación que debían adoptarse. Se 
trataba de poner en evidencia el espacio relacional de las víctimas en torno a un caso. En efecto, 
el estudio en profundidad de las particularidades de un caso es un buen método para alcanzar un 
mayor nivel generalidad en el análisis. Aquí estamos en consonancia con las perspectivas que 
se proponen, desde las ciencias sociales, en “pensar caso a caso”8.

Nos focalizamos en el drama de los niños tratados con hormonas de crecimiento de 
origen humano que se contagiaron con la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob. Estos contagios 
tuvieron lugar a comienzos de los años 80, y hasta la fecha han causado 123 muertes en Francia. 
Aunque los primeros casos aparecieron en 1988, debido al largo periodo de incubación de 
la enfermedad, la última muerte se registró en 2021. Según las estimaciones más aceptadas, 
un millar de niños han sido expuestos al riesgo de contaminación y, a pesar del carácter 
excepcional de la aparición de nuevos casos de ECJ en la actualidad, nada permite descartar 
que se produzcan otros casos. El drama en sí se desarrolló durante varias décadas. No se trata 
de un caso aislado: existen otras catástrofes que se caracterizan por la incertidumbre sobre la 
magnitud de los perjuicios y por su extensión en el largo plazo9. La trayectoria de la reparación 
del drama se desplegó durante muchos años al igual que otras catástrofes que, a pesar de ser más 
circunscritas, implican procesos reparatorios de largo aliento. De esta forma, la investigación 
planteó sucesivas etapas de cierre y reapertura. En efecto, las primeras entrevistas sociológicas 
fueron realizadas a comienzos de los años 2000 y los últimos avances tuvieron lugar casi veinte 
años más tarde. Podemos dar cuenta de esta temporalidad presentando las tres secuencias que 
estructuraron nuestro planteo.

Volver atrás, antes del juicio, mucho antes de la catástrofe
A comienzos de los años 2000, cuando realizamos las primeras entrevistas con los 

padres de niños fallecidos y de jóvenes “en situación de riesgo”, nos dimos cuenta de que 

8 Siguiendo a Ragin y Becker (1992); así como a Passeron y Revel (2005).

9 Véase la constatación ya establecida por Lagadec (1981).
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para comprender correctamente sus reacciones frente a la aparición de los primeros casos de 
contaminación y su manera de abordar la reparación del drama, había que remontarse muy atrás, 
tanto en relación a la aparición de los casos como en relación a la existencia del colectivo que 
se había formado en torno a los primeros padres movilizados por el acceso a los tratamientos, 
a finales de los años 70. Esta ampliación retrospectiva de la investigación nos llevó a contactar 
a los antiguos responsables del colectivo, a examinar y cotejar su fondo de archivos, con el fin 
de comprender mejor la complejidad de las tensiones que este colectivo, preexistente al drama, 
tuvo que enfrentar cuando algunos de sus miembros adquirieron la enfermedad. Esto nos 
permitió comprender de una mejor manera las condiciones en las que surgieron dos colectivos 
de víctimas, formados a mediados de los años 90, a raíz del drama. 

Trabajando en esta primera escala temporal, a lo largo de dos décadas de historia 
asociativa, propusimos un marco de análisis que permite mostrar el anclaje de las estrategias de 
reparación en formas de compromiso asociativo sucesivas, y explicar los conflictos en materia 
de reparación resultantes. Estos conflictos se referían principalmente al lugar que podría ocupar 
el proceso penal en los dispositivos de reparación, al interés y la manera de movilizar a los 
medios de comunicación en torno al drama y a la concepción de la ayuda mutua entre las 
personas implicadas. 

Con la noción de forma de compromiso asociativo entendemos el conjunto de esquemas 
que surgen del trabajo normativo de los miembros de un colectivo para definir de una manera 
relativamente estable los objetivos asociados a la existencia del colectivo, la regulación de las 
relaciones entre sus miembros y con las instancias exteriores a las que están vinculados. Esta 
noción apunta a dar cuenta de una especie de lazo colectivo que se va creando progresivamente 
dentro de una asociación. Como parte de ella, incluimos al estudio de los esfuerzos de 
“enmarcamiento” de la acción colectiva que sus dirigentes intentaron imprimir dentro de 
la asociación (SNOW et al., 1986), al tiempo que ampliamos el análisis al conjunto de las 
producciones normativas que surgían del resto de los miembros del colectivo. De esta forma, 
nos situamos en una posición cercana a lo que Nina Eliasoph y Paul Lichterman (2003) han 
querido expresar con la noción de “estilo de grupo”.

Frente al hecho de los contagios, mostramos cómo los responsables del colectivo 
de padres preexistente a este drama, anclados en una forma de compromiso ya constituida, 
primero quisieron preservar la “comunidad de destino” que se había creado para apoyar los 
tratamientos10. De esta forma, construyeron una estrategia que pretendía tanto apoyar a las 

10 Un grupo o una comunidad de destino se funda, según Pollak (1990, p. 13), “en la consciencia común de una 
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víctimas (a través de una ayuda centralizada y discreta, y a través de un llamamiento para que 
el Estado creara un fondo solidario), como contenerlas (considerando que recurrir a un juicio 
y a los medios de comunicación sólo tendría efectos negativos, tanto para las propias personas 
como para las redes de actores de las que dependía la asociación). Los responsables asociativos 
entonces promovieron una concepción de la ayuda mutua y lo que hemos denominado una 
figura restrictiva de la buena víctima, que generaron tensiones tanto entre algunos miembros 
de la asociación como entre los padres que no eran miembros de la misma. En ese marco, 
la asociación fue cuestionada y se impulsó la creación de nuevos colectivos específicamente 
dedicados a la reparación del drama.

En términos generales, identificamos tres tipos de situaciones en cuanto a las relaciones 
entre catástrofe y forma de compromiso asociativo: 1. La forma de compromiso asociativo 
asimila la irrupción de una catástrofe entre sus miembros; 2. La forma de compromiso misma es 
transformada por la catástrofe; 3. Surge una nueva forma de compromiso asociativo directamente 
relacionada con la catástrofe. En el caso de la hormona de crecimiento, la intensidad del trabajo 
normativo llevado a cabo por los padres dio lugar a la aparición de dos nuevos colectivos. 
Aunque compartían las mismas críticas a la forma de compromiso precedente (la figura de la 
buena víctima, el mantener a distancia a los medios de comunicación y los procesos judiciales), 
estos dos colectivos de víctimas, sin embargo, estaban en desacuerdo con respecto a dimensiones 
esenciales de su estrategia de reparación (la naturaleza y los objetivos que debían perseguirse en 
el ámbito penal, la relación de las víctimas con el espacio público, etc.). 

Etnografía de un juicio
La investigación iniciada a comienzos de los años 2000 había llegado a su fin cuando, 

en 2008, fuimos testigos de la reactivación de los procesos de reparación en torno al drama con 
la apertura del juicio penal en primera instancia. Entonces decidimos retomar la investigación. 
Las personas con las que nos habíamos reunido a comienzos del año 2000 se habían mostrado 
bastante escépticas con respecto a la posibilidad de que el juicio penal llegara a celebrarse, a 
pesar de que este proceso constituía un horizonte común dentro de las asociaciones de víctimas. 
La instrucción del caso llevaba más de diez años abierta y la aprobación de la ley Fauchon en 
Francia sobre los delitos involuntarios había provocado la protesta de muchos colectivos de 
víctimas de distintos sectores: estos colectivos pensaban que el objetivo de la ley era acabar con 
la tramitación penal de las catástrofes colectivas, en las que los jueces de instrucción a menudo 

diferencia existencial”.  
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iban a buscar responsabilidades remontando la jerarquía administrativa, política o científica11. 
La apertura del proceso penal fue un acontecimiento significativo en las trayectorias 

de las personas afectadas por el drama. Quisimos dimensionar sus repercusiones realizando 
una etnografía de la audiencia penal y de todas sus sesiones, que se llevaron a cabo durante 
casi 4 meses. Nos impresionó la presencia masiva de víctimas en la audiencia. El primer día, 
casi trecientas personas se presentaron y ocuparon la sala especialmente construida con placas 
de madera en el salón de los Pasos perdidos del Palacio de Justicia de París. Nos impresionó 
también el lugar que les fue concedido que implicaba, en particular, la posibilidad de expresarse 
con bastante libertad en el estrado (BARBOT; DODIER, 2018). En total, más de un centenar 
de personas fueron escuchadas en este contexto. Por último, nos impresionó la intensidad del 
trabajo normativo desplegado tanto por las víctimas como por otros actores, profesionales del 
derecho y periodistas, en torno al sentido que debía darse a estos testimonios, a la evaluación 
del comportamiento de las víctimas en la audiencia, y al comportamiento de los otros actores 
con respecto a ellas.

En esta escala temporal, mucho más estrecha que la anterior, pusimos el foco al interior 
mismo del dispositivo representado por el juicio. Más allá de los debates doctrinales que, ante 
el incremento de las víctimas en el ámbito penal, oponían a pro-víctimas y anti-víctimas - 
particularmente a través de la línea divisoria entre un polo represivo y un polo liberal (BARBOT; 
DODIER, 2014a) -, analizamos, a partir de nuestras observaciones etnográficas, el trabajo 
normativo de los actores en torno al conjunto de las preocupaciones prácticas relacionadas 
con el desarrollo de la audiencia. En términos muy concretos, estas preocupaciones consistían 
en fijar un orden de oradores para que las víctimas dieran su testimonio, delimitar el territorio 
de cada persona en la sala, construir un marco para una confrontación regulada entre los 
acusados y las familias de los niños fallecidos y gestionar los conflictos que podían surgir en 
los espacios adyacentes a la sala de audiencias. También observamos las intervenciones que 
buscaban reorientar el comportamiento de las víctimas, sus quejas frente a ciertas prácticas de 
la defensa y la manera en que los abogados y la fiscalía (en sus alegatos o en sus requerimientos) 
entablaron una reflexividad estratégica sobre el lugar de las víctimas en la audiencia y el estatus 
que era preciso otorgar al sufrimiento expresado por ellas, a la hora de elaborar una sentencia 
(BARBOT; DODIER, 2014b).

Nuestro conocimiento previo de muchos de los participantes de la audiencia y de las 

11 En Francia, la ley Fauchon del 10 de julio 2000 modificó el régimen con el que se sancionan las faltas 
involuntarias o los delitos no intencionales. Al juez, en particular, le impuso obligaciones suplementarias para 
demostrar la falta.
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dinámicas asociativas involucradas, procedente de la primera etapa de la investigación, nos 
permitió aclarar aquello que originaba la diferenciación de los comportamientos de las víctimas 
en el tribunal, principalmente en términos de pertenencia a tal o cual colectivo y, por lo tanto, 
de adhesión a una forma de compromiso asociativo; pero también en términos de género, y de 
generación, ante la catástrofe. 

Mostramos la ambigüedad del lugar de las víctimas en el ámbito penal. En efecto, resultó 
que este lugar debía pensarse como central y periférico a la vez: central, debido al tiempo para 
hablar que se le dio a las víctimas y a la flexibilidad del formato destinado a organizar la 
escucha; periférico, debido a muchos signos que mostraban la separación en el transcurso de la 
audiencia, separación construida por una parte de los actores implicados en el juicio, entre la 
larga secuencia de escucha de las víctimas y los debates en torno a la responsabilidad.

Diez años después del juicio
Finalmente, la investigación llegó a una tercera etapa: diez años después de la audiencia 

en primera instancia, en 2018 realizamos nuevas investigaciones sobre la trayectoria de 
reparación del drama. En 2009 el juicio había desembocado en una absolución general que 
fue confirmada en apelación y luego en casación. Parecía haberse alcanzado un límite con el 
agotamiento del proceso penal y de los dispositivos asociativos que se habían agrupado en 
torno a este procedimiento. Ese agotamiento nos incitó a invitar a varias víctimas a reflexionar 
sobre su experiencia en relación al ámbito penal y a explorar los nuevos desplazamientos de los 
procesos de reparación hacia otros perjuicios u otros dispositivos. De esta forma, identificamos 
varios aspectos.  

En primer lugar, analizamos la manera en la cual las propias víctimas reconsideraron 
el lugar que les había sido atribuido en la audiencia. Algunas se sublevaron contra el hecho de 
que, según les parecía, sus testimonios habían sido percibidos como testimonios de sufrimiento 
en vez de como contribuciones pertinentes para los debates sobre la responsabilidad. Desde una 
perspectiva más amplia, buscaron luchar contra el hiato entre sufrimiento y derecho impuesto 
por los abogados de la defensa. Si bien estos abogados se habían hecho eco de la compasión 
unánimemente manifestada en la audiencia, ellos habían propuesto en sus alegatos que estos 
testimonios fueran dejados al margen a la hora de elaborar una sentencia. A las víctimas esto 
les parecía tanto más crucial debido a que la mayoría de los periodistas de la prensa escrita, 
al tiempo que transmitían copiosamente las emociones asociadas a sus testimonios, se habían 
transformado en pedagogos del derecho al insistir en la vigilancia exigida al tribunal frente a la 
dimensión emocional de una audiencia tan marcada por la presencia del sufrimiento. 
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También señalamos las tensiones al interior del espacio de las víctimas, relacionadas 
con el ascenso de una nueva lucha por las personas no reparadas por el drama, así como 
con las demandas de los jóvenes “en riesgo” causadas por la angustia producida por la 
incertidumbre frente a la posibilidad de desarrollar la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob. Por 
último, observamos el complejo trabajo llevado a cabo luego del proceso penal por los padres 
que deseaban construir un lugar de memoria colectiva relacionado con el drama. Analizamos 
el recurso a un dispositivo mediático-religioso, a través del estudio de un documental realizado 
por una cadena católica, que organizó un encuentro entre los padres una joven fallecida por la 
enfermedad de Creutzfeldt-Jakob y un antiguo acusado, desde la perspectiva del perdón.

VOLVER INTELIGIBLE LA REPARACIÓN Y ABRIR UN ESPACIO 
PARA LA COMPARACIÓN

De esta forma, quisimos superar nuestra insatisfacción respecto a la manera de 
tratar la cuestión de las víctimas en el campo intelectual, construyendo un marco general de 
inteligibilidad de la reparación que allana el camino a perspectivas comparativas. Más allá de 
los resultados que marcan cada fase de la investigación, este marco enfatiza la articulación entre 
las expectativas de las víctimas y los dispositivos de reparación con los cuales se enfrentan, que 
contribuyen a crear o que movilizan. 

Al final de este recorrido nos parece que hay tres grandes expectativas que parecen 
estructurar la normatividad de las víctimas cuando buscan reparación: la reconstitución 
de las personas, la verdad y la justicia respecto al acontecimiento y la compensación (no 
necesariamente económica) de los perjuicios. Estas expectativas son más o menos importantes 
según los momentos y las personas. Pero en gran medida, estas son las expectativas que las 
personas tienden a articular cuando deben elaborar estrategias de reparación.

Asimismo, hicimos hincapié en los procesos de psicologización de las víctimas, 
que consisten en imputarle a estados psicológicos que serían propios de las víctimas, los 
comportamientos observados durante sus demandas. En efecto, la confrontación entre distintas 
formas de psicologización marcó las etapas de la trayectoria de reparación colectiva estudiada: 
dentro de la asociación de padres preexistente al drama, durante la audiencia penal, y frente a la 
aparición de una nueva lucha por las personas no reparadas. Nuestro enfoque de la reparación es 
una propuesta para construir, desde las ciencias sociales, una alternativa a esta psicologización 
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que, al mismo tiempo, permita captar sus efectos en relación a las trayectorias de las víctimas. 
Acerca de la noción de lugar ambiguo, la investigación sociológica muestra cómo el 

papel de las víctimas en el proceso penal, tal como lo definen los textos jurídicos, se encuentra 
filtrado por la normatividad de la práctica. Es concebible proceder del mismo modo con otros 
dispositivos de reparación. 

En un sentido general, el marco de análisis propuesto puede servir de herramienta para 
orientar otros estudios de caso y abrir perspectivas de comparación. En una obra colectiva 
dedicada principalmente a las catástrofes medioambientales, esbozamos lo que propusimos 
llamar un método de comparación progresiva en torno a un caso (BARBOT; DODIER, 2021). 
Comparando la reparación de la catástrofe de la sangre contaminada y la de la hormona de 
crecimiento en el mismo territorio nacional (Francia) pusimos en evidencia, por ejemplo, 
las diferencias generadas en las trayectorias de las víctimas por el orden temporal de los 
dispositivos creados por el Estado para indemnizarlas (según que los fondos de indemnización 
extrajudiciales precedieran o siguieran a la respuesta judicial). Comparando las respuestas a la 
misma catástrofe (la hormona de crecimiento contaminada) en distintos contextos nacionales, 
mostramos la importancia de la respuesta del Estado -sobre todo en lo relativo a la indemnización 
de las víctimas-, para la trayectoria colectiva de la reparación. 

Volviendo a nuestra insatisfacción inicial, el ejemplo del proceso de la hormona de 
crecimiento contaminada nos lleva a pensar que los términos del debate en torno a las víctimas 
están planteados incorrectamente si es que allí vemos una decisión a tomar entre una presencia 
más o menos importante de las víctimas en los dispositivos existentes. Nos interesa, en 
cambio, reemplazar ese debate por una reflexión sobre las herramientas y las prácticas capaces 
de tratar de la mejor manera la ambigüedad intrínseca del lugar que ellas ocupan. De esta 
manera, abordaremos de mejor modo las nuevas fronteras de la reparación que hoy en día están 
emergiendo en numerosos ámbitos: accidentes tecnológicos, catástrofes medioambientales, 
violencias políticas, abusos sexuales, entre otros. 
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