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RESUMO

Os espagos de privagao de liberdade t€ém sido pensados cada vez mais nao s6 como
instituicdes totais apartadas da vida urbana, mas também através de seus fluxos, da
circulacao ou da porosidade. Essas reflexdes vao desde as relagdes entre pessoas que
circulam entre o dentro e o fora da prisdo até a maneira como a administracao das unidades
de privacdo de liberdade funciona. A partir de uma pesquisa etnografica realizada em uma
unidade socioeducativa de internacdo provisoria, pude observar como essa porosidade
pode ser pensada nao s6 por suas dimensoes estaticas, mas também pelo foco na circulagao
urbana, mais especificamente a partir do trajeto de um transporte publico coletivo. Nesse
sentido, neste artigo busco refletir sobre a relagdo entre a circulacao urbana, a seguranca
publica e o sistema socioeducativo a partir de relatos de meus interlocutores sobre uma
linha de onibus especifica que conecta a Zona Sul e a Zona Norte da cidade do Rio
de Janeiro e por vezes acaba por criar outros pontos de conexao: a prisdo para esses
adolescentes que se representam como passageiros que ndo pagam a passagem. Assim,
tratarei de questdes que se relacionam ndo s6 com o controle social e o crime, mas
também da circulacdo de determinados grupos pela cidade e sua relacdo com a privacao
de liberdade.
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ABSTRACT

Spaces of detention have been increasingly thought not only as total institutions separated
from urban life, but also through their flows, circulation, or porosity. These reflections
range from the relations between the people who circulate inside and outside the prison
to the way in which the administration of the juvenile detention center works. Based on
ethnographic research carried out in a juvenile detention center, I was able to observe how
this porosity can be thought not only through its static dimensions, but also with a focus
on urban circulation, more specifically the route of a public transportation system. In this
sense, in this article, I seek to reflect on the relationship between urban circulation, public
security and the socio-educational system based on my interlocutors’ accounts related to
a specific bus line that connects the South and North Zones of the city of Rio de Janeiro
and sometimes ends up creating other points of connection: a prison for these adolescents,
who represent themselves as passengers who do not pay the fare. Thus, I will deal in this
text with issues related not only to social control and crime, but also to the circulation of
certain groups through the city and their relationship with detention.

Keywords: Juvenile detention center, Adolescents, Bus, City, Public security.

INTRODUGAO

Era uma tarde de sol, por volta de 16h de uma quarta-feira do ano de 2014. A época, eu
trabalhava em um prédio localizado em uma das ruas mais movimentadas do centro da cidade
do Rio de Janeiro, a avenida Nilo Peganha. Desci para comprar alguma coisa para comer na
praca em frente ao prédio, ocupada por varios camelds que trabalhavam todos os dias naquele
mesmo local.

Ap0s cruzar a praga e parar em um desses camelds para fazer uma compra, escuto gritos
vindo de longe e observo que muitas pessoas comegavam a correr. Demorei a entender o que
estava acontecendo. Um dos camelos me puxou pelo brago, me posicionando atras da barraca

~ .\

em que ele trabalhava, e me falou para ter cuidado, porque se tratava de um “arrastdo”. Era um
grupo de 20 a 30 jovens, a maioria aparentando ser menor de idade. Eles corriam em meio aos
pedestres, alguns ficavam afastados do grupo maior durante a correria. Um deles se escondia a
poucos metros de mim, atras da barraca ao lado. Era um menino de aproximadamente 12 anos
que parecia ser um dos mais novos do grupo. Ele olhava atentamente a movimentacgao e se
escondia ndo sei exatamente de quem. Nao havia policiais perto.

Por um tempo, olhei para esse menino que estava praticamente ao meu lado e comecei
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a perceber sua tensdo. As pessoas corriam e gritavam, fugindo daquele grupo do qual o menino
fazia parte; ele, por sua vez, se escondia, assustado, atrds do camel6. O menino estava ao meu
lado, mas ndo olhava para mim. Pouco tempo depois, ele correu, e o perdi de vista. O grupo
também se dispersou em meio as outras pessoas, € ndo pude mais avista-lo. Nao vi ninguém
ser detido; em poucos minutos, o fluxo dos pedestres na praga voltou ao seu habitual caos de
diregdes opostas que se cruzam.

O camel6 que havia me alertado sobre a situacdo comegou a me dizer que aquilo acontecia
todos os dias, aproximadamente no mesmo horario. Dizia ser uma “cena comum'”’; assim que 0s
meninos sumiram, voltou a realizar suas atividades. Nao vi nem ouvi nenhum relato de furto ou
roubo, mas também ndo busquei encontrar pessoas que poderiam ter sido vitimas do ocorrido.
Voltei ao trabalho e relatei o que se passou aos meus colegas. Alguns ficaram assustados, outros
ndo demonstraram nenhum espanto.

O registro do momento em que presenciei esse episddio ndo foi feito naquela tarde, mas
tempos depois, quando ja cursava o mestrado e comegava a rascunhar o projeto de pesquisa
da dissertagdao, em meados de 2016. Aquele episddio, somado a tantas outras experiéncias que
vivi como habitante da cidade do Rio de janeiro, de alguma maneira foi o ponto de partida para
que me interessasse por discussdes sobre jovens, praticas criminais, espago urbano e privacao
de liberdade. Quando deparei com aquele menino que se escondia praticamente ao meu lado,
comecei a refletir sobre questdes relacionadas ao modo como aquele adolescente descreveria
aquela situacdo, como ele relacionava com o espaco urbano e de quem ele se escondia.

Esses pontos iniciais de reflexdo foram sendo estruturados, e passei a refletir sobre a
percepcao do risco para os adolescentes que praticavam os chamados “arrastdes”, seja no centro
da cidade — como descrito acima —, seja nas praias da Zona Sul carioca, que acabaram se
tornando meu ponto central de andlise. Para chegar a essa discussdo, desde inicio se colocou
para mim uma questdo: onde realizar a pesquisa de campo? Pensei em varios espacos, como
uma delegacia ou até mesmo a uma vara da Infancia e da Juventude, entretanto o que me parecia
mais adequado naquela ocasido seria realizar a pesquisa em uma unidade de internagdo para
adolescentes, acreditando que 14 eu conseguiria desenvolver entrevistas e teria mais contato
com eles diretamente.

Assim, apds os tramites burocraticos que envolvem a realizagdo de pesquisas em
unidades de internagdo para adolescentes no Rio de Janeiro, administrados pelo Departamento
Geral de A¢des Socioeducativas (Degase), comecei a frequentar em outubro de 2016 o Centro

de Socioeducacao Gelso de Carvalho Amaral, o Cense Dom Bosco, conhecido como o antigo

1 As aspas serdo usadas para indicar frases registradas durante a pesquisa e citagdes de outros textos; o italico, para
categorias nativas e palavras estrangeiras.
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Padre Severino, e a realizar entrevistas com os adolescentes que 14 estavam internados. Essa
unidade, quando realizei a pesquisa, era a unica da capital que funcionava como provisoria,
ou seja, os adolescentes estavam ali aguardando uma audiéncia que definiria se cumpririam
medidas socioeducativas ou permaneceriam em liberdade. Sendo assim, a unidade recebia os
adolescentes que tinham sido apreendidos havia poucos dias” e ainda ndo sabiam qual medida
cumpririam.

O fato de que se tratava de uma unidade provisoria também interferiu no modo como
me relacionava com os adolescentes. Além de terem chegado havia poucos dias, também nao
ficavam muitos na unidade — o prazo legal maximo para a permanéncia deles ¢ de 45 dias,
periodo em que deve ser concedida uma medida definitiva ou a absolvigdo. Por essa razao,
ndo conseguia realizar muitas entrevistas com o mesmo adolescente, salvo algumas excecdes
que possibilitaram que eu criasse um vinculo maior, mas ficaram circunscritas ao espago da
internagdo durante a pesquisa de campo. No total, realizei 34 entrevistas com 22 adolescentes
ao longo de aproximadamente quatro meses. As entrevistas foram registradas com um
gravador, que por vezes era desligado, a depender do que conteudo da conversa e do pedido dos
adolescentes, 0 que me possibilitou observar com atengdo categorias nativas por eles usadas.
As gravagdes sO foram escutadas por mim e depois transcritas para a escrita da dissertagao,
seguindo a preocupacgdo basica da antropologia de garantir o anonimato de meus interlocutores,
através da troca de nomes e da anonimizagdo de qualquer outro elemento que pudesse
expor qualquer um desses adolescentes. Por outro lado — e como tenho refletido em termos
metodoldgicos, considerando contextos de privacdo de liberdade —, elas também serviam de
estratégia de permanéncia no campo, na medida em que era mais facil que eu justificasse minha
pesquisa a partir da realizacdo de entrevistas do que de uma “observacdo participante” ou de
uma “pesquisa etnografica” na unidade, termos que pareciam muito abstratos naquele contexto.
Desse modo, consegui permanecer longos periodos no campo, além de estabelecer vinculos
com funciondrios que me autorizavam a participar de outras atividades, como assistir as aulas
da escola da unidade, as reunides de grupos como o “narcoticos andnimos” € aos encontros
promovidos por institui¢des religiosas, entre outros eventos que descrevo na dissertacdo, com o
objetivo explorar a experiéncia da internagdo provisoria na perspectiva dos adolescentes.

Considerando ainda essas discussdes metodoldgicas, pontuo que, desde o inicio da
pesquisa de campo de mestrado, uma questdo se colocou para mim: eu queria compreender

a relagdo que aqueles adolescentes tinham com o espaco da rua e da cidade e sua percepcao

2 Apds a apreensdo na rua, os adolescentes eram levados a delegacia e, posteriormente, se ndo fossem liberados,
levados ao Centro de Socioeducagdo Gelso de Carvalho Amaral (Cense GCA), que funcionava como um centro
de triagem, antes de serem levados ao Cense Dom Bosco. Atualmente, ha uma Central de Vagas que direciona os
adolescentes para as unidades onde ha vagas disponiveis com o objetivo de evitar a superlotagao.
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de risco, mas meu campo se restringia ao interior de uma unidade. Dessa forma, percebia
que minha pesquisa pensava dois espacos: o dentro da unidade, a partir do que vivenciei e
observei ali, associado ao que eles me narravam; e o fora’, segundo o que eles me relatavam e
minhas percepg¢des sobre a propria cidade. Ao longo do tempo, fui percebendo que ndo havia
como ignorar o local em que eles estavam inseridos e se fazia presente em nossas conversas
frequentemente. Eles estavam presos, ndo na rua, e falavam bastante sobre a experiéncia de
estar ali. Eu tinha, assim, um dilema que se colocava continuamente para mim: pensar o dentro
ou o fora da unidade.

No entanto, em vez de optar por um ou outro e repensando meu problema de pesquisa,
comecei a observar que essas divisdes entre dentro e fora ndo davam conta do que observava
durante o campo. Nao ha como pensar somente nos limites rigidos — como os muros — que
separam a pista ¢ a cadeia®. Ao contrario, acabei por refletir sobre a forma como ¢ possivel
observar relacdes entre esses espacos ou como eles se interconectam. Assim, o que antes
era um dilema passou a ser uma questdo a ser explorada. Isso também se deu em razdo dos
dados produzidos durante o trabalho de campo, considerando que a unidade de internacao e
sua organizacdo espacial possui muitas conexdes com o espaco da cidade, seja na divisdo dos
adolescentes nos diferentes alojamentos em facgdes relacionadas ao local de moradia de cada
um deles, seja a partir das moralidades compartilhadas por esses adolescentes que estabelecem,
por exemplo, que aquele que roubar dentro de um 6nibus ndo pode cumprir a medida no convivio
com os demais, mas em espacos chamados de seguro, para quem tem mancada na pista ou para
quem ¢ vacildo (Martins, 2020).

Seguindo esse caminho, acabei por encontrar varios pesquisadores que estdo pensando
a prisdo — ou, no meu caso, uma unidade socioeducativa — ndo somente pelo enfoque no
isolamento, mas por sua porosidade, pela circula¢do entre o bairro e a prisdo (Cunha, 2003),
por suas “linhas de fuga” (Barbosa, 2005), seus “vasos comunicantes” (Godoi, 2015), pela
circulagdo de pessoas e por suas redes informais de comunicag¢ao (Padovani, 2015) ou como parte
de um “arquipélago” que conecta redes de puni¢do, repressao e controle com satde, assisténcia
e cuidado (Mallart, 2021), somente para retomar alguns desses autores. Em didlogo também
com esses pesquisadores, na minha tese de doutorado, elaborei essa relagdo entre o dentro e o

fora da prisdo a partir da categoria ritmo (Martins, 2022). De maneira breve e considerando a

3 Utilizo as categorias dentro e fora partindo de uma frase enunciada por um interlocutor que dizia que o “crime”
dele “era la fora”, indicando que “estar preso” era uma perda de tempo.

4 “Nao se trata apenas (ou ndo mais) de produzir delinquentes ou organizar a delinquéncia nas ruas de maneira
serial, como ¢ o gosto da disciplina — rua, prisdo, rua, prisdo... — fecha-se uma cortina, abre-se outra. Trata-se de
estabelecer uma relagdo de imanéncia entre o que se passa nas ruas e o que se passa nas prisoes. O que acontece
dentro das prisdes deve se refletir imediatamente nas ruas e vice-versa (ja ndo é mais possivel dizer como Jodo do
Rio: ‘[a prisdo] onde as vezes termina a rua’)” (Barbosa, 2005, p. 425, grifo do autor).
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impossibilidade de desenvolver toda argumentacdo que tenho trabalhado em torno da categoria
ritmo neste artigo, destaco que, na tese, busquei descrever em que medida o ritmo da cadeia
estd relacionado a experiéncia do encarceramento em diversas instancias de andlise, pensando-o
como categoria nativa e analitica. Os sons, os cheiros, as relacdes estabelecidas na prisdo, o
tempo da pena, a administracdo da unidade e a circulagcdo de pessoas de fora pelos presidios
sdo alguns dos elementos que se articulam para compor um ritmo da cadeia, que ¢ sentido por
quem passa por ela. Esse ritmo ndo ¢ universal — e explorei na tese os sentidos locais da pena,
considerando o contexto brasileiro e o francés, por meio de uma bolsa de doutorado sanduiche.
Por outro lado, ha um consenso de que a cadeia tem um ritmo distinto da rua, o que também tem
a ver com os diferentes niveis de porosidade entre o dentro e o fora da prisdo.

Nessa perspectiva e voltando a essas conexdes entre o dentro e fora e aos dilemas da
pesquisa de mestrado, se minha ideia inicial era entrevistar os adolescentes apreendidos no
centro da cidade ou nas praias da Zona Sul por arrastdes, durante a pesquisa chamou minha
atencdo a quantidade de adolescentes que conheci presos em uma linha de 6nibus especifica, o
474, de que falarei neste texto. Dessa forma, comecei a explorar ndo s6 a dimensado da porosidade
e da correlagdo entre as espacialidades internas e externas da prisdo, como faz a maior parte
dos autores que citei acima, mas também da propria relacdo entre circulagdo urbana, por meio
de um transporte publico especifico como o 6nibus, e a internagdo de adolescentes em unidades
socioeducativas. Nesse sentido, o que me interessa aqui €, mais do que pensar o ritmo da cadeia
ou a propria categoria ritmo, refletir sobre a maneira como ¢ possivel pensar a conexao entre ela
e a rua, destacando a circulagdo pela cidade.

Assim, considerando essas questdes, o objetivo deste artigo ¢ retomar a alguns dados
da etnografia que realizei entre 2016 e 2017 em uma unidade de internagdo provisdria para
adolescentes, o Cense Dom Bosco, localizado na Ilha do Governador, para desenvolver dois
pontos de analise. O primeiro, que dialoga diretamente com a descri¢do que abre este texto, ¢
tecer algumas consideracdes sobre o contexto em que essas reflexdes foram feitas e o ponto
de partida da andlise, retomando algumas noticias divulgadas no periodo em que comecei a
pesquisa que diziam respeito a conflitos urbanos envolvendo adolescentes responsabilizados
por praticas de atos infracionais e sua circulacgdo pela cidade. O segundo ¢ descrever a maneira
como meus interlocutores compreendiam esses conflitos e seus deslocamentos pelo espaco
urbano e como percebiam os riscos durante a circulagdo dentro do 6nibus e durante a pratica
de crimes (roubo e furto), utilizando, para isso, as entrevistas que realizei durante a pesquisa
de campo. Para essa interse¢ao, considerados os dados produzidos pela pesquisa, tomo como
objeto de analise uma linha de 6nibus que conecta a Zona Sul e a Zona Norte da cidade, que
também ¢ um local onde varios adolescentes haviam sido apreendidos.

Nesse sentido, meu foco serd a relacdo dos meus interlocutores de pesquisa com o espago
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da cidade, mais especificamente com o deslocamento praticado entre suas casas e as praias da
Zona Sul carioca por meio de uma linha de 6nibus que por vezes acaba por dar inicio a outro
circuito que conecta a pista e a cadeia. Uso essas categorias nativas, considerando o contexto
carioca, onde pista refere-se ao “fora” da unidade, ou seja, a tudo aquilo que esta no ambiente
externo. Nesse caso, a pista ¢ entendida como a rua. Cadeia, por sua vez, apesar de nio ser o
nome utilizado pelas normativas legais (Brasil, 1990), refere-se ao local onde os adolescentes
cumprem a internagdo. Trata-se da categoria por meio da qual os adolescentes que conheci se
referiam ao local onde estavam. Por isso a utilizo neste texto, como fiz em minha dissertagao.

Passemos, entdo, a cidade.
ALGUMAS CONSIDERAGOES SOBRE A CIDADE

Neste primeiro topico, antes de trazer a perspectiva de meus interlocutores de pesquisa,
farei algumas consideragdes — que vao um pouco além da cena do arrastdo descrita na introdug¢ao
deste artigo — sobre situacdes por mim observadas que me levaram as questdes de pesquisa aqui
colocadas. Além disso, os pontos que aqui destaco funcionam como uma contextualizagdo das
entrevistas que realizei com os adolescentes no Cense Dom Bosco, inclusive levando em conta
minha propria percepcao e relagdo com a cidade. Na época em que presenciei aquela cena, nao
foram poucas as vezes que os veiculos de comunicagdo relatavam casos de roubos ou furtos
coletivos, chamados de “arrastdes”, no centro do Rio. Nao era incomum que eu estivesse em
um ponto de 6nibus na avenida rio Branco, uma larga avenida bastante conhecida, € o assunto
entre as pessoas girasse em torno do medo e do risco de andar pelas ruas do centro. “Estamos
reféns, ndo ha o que fazer”; “Eu saio com uma carteira falsa na bolsa para dar se for roubada”;
“Nao venho mais com joias para o centro da cidade” — essas frases ecoavam nos transportes
publicos, nos pontos de 6nibus, em conversas de elevador e filas de banco, e eu tinha como
costume anota-las em cadernos que carregava comigo.

No primeiro semestre do ano de 2015, apds um homem ter sido esfaqueado no centro (JN
[...], 2015), outros casos envolvendo roubos com armas brancas comegaram a ser noticiados.
Os comentarios que anotava em meu caderno sobre a sensagdo de inseguranga tornaram-se
mais frequentes diante das noticias veiculadas: “Agora a qualquer momento vocé pode ser
esfaqueado, estamos rendidos”. A minha inser¢do nesse espago era cotidiana: trabalhava no
centro do Rio desde 2010 e me chamava aten¢dao o modo como o assunto da possibilidade de
ser roubado permeava pequenas conversas entre desconhecidos e de alguma forma orientava a

escolha de ruas, percursos, horarios de circulagdo, meios de transporte, a velocidade dos passos,
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dos olhares, o uso ou ndo de joias, bolsas, celulares, enfim, a propria maneira como os pedestres
se relacionavam com o espago urbano naquela regido central da cidade. E claro que essas
experiéncias ndo sdo homogéneas e serdo distintas para cada um, sobretudo se considerarmos
dimensdes de género, raca, classe e idade. No entanto o que aqui destaco ¢ o compartilhamento
de conversas, olhares e interagdes cujo pano de fundo ¢ a virtualidade dos assaltos como um
elemento da experiéncia urbana nessa regido (Martins; Corréa; Feltran, 2020).

Além do espago do centro, outro cenario ocupava lugar nos jornais, sobretudo no
verdo: as praias da Zona Sul, consideradas uns dos principais cartdes postais da cidade, e seus
arredores. As imagens de arrastdes e de pequenos furtos de corddo e de celulares tomavam
conta dos noticidrios e de videos na internet. Uma linha de 6nibus em particular aparecia muitas
vezes como a responsavel por levar os adolescentes que praticam os furtos coletivos as praias,
a linha que hoje faz o trajeto Jacaré - Copacabana’, o 474. A rotina do 474 ¢ caracterizada, em
uma reportagem veiculada na internet, por “ameagas, violéncia e vandalismo” ou, em resumo,
como o “inferno do Rio” (Ameagas [...], 2015), sendo frequentes os pedidos de moradores da
Zona Sul para que deixe de circular, que tenha o trajeto alterado® ou, ainda, que seja alvo de
blitze policiais.

Essas abordagens policiais, alids, geraram muitas discussdes em 2015, quando a
Defensoria Publica do Estado do Rio de Janeiro (DPRJ) impetrou um habeas corpus (HC) na 1*
Vara da Infancia, da Juventude e do Idoso para coibir as frequentes apreensoes de adolescentes
que ndo estivessem em situacdo de flagrante, o que foi deferido pelo juiz responsavel (DPRJ,
2015). Esse pedido da Defensoria decorreu de uma apreensao de cerca de 20 adolescentes feita
pela policia para encaminhamento a delegacia, com a finalidade de averiguar a existéncia de um
mandado de busca e apreensdo, sem que os jovens estivessem praticando ou tivessem acabado
de praticar atos infracionais. O fato ocorreu em agosto daquele ano, mas que ja era uma pratica
comum, de acordo com os adolescentes apreendidos e atendidos pela Defensoria.

Muitas criticas foram direcionadas a defensora responsavel pelo habeas corpus, no
sentido de que a policia ndo poderia exercer sua fun¢do normalmente. O secretario de Seguranca
Publica a época chegou a afirmar que a policia estaria constrangida de impedir a ocorréncia de
crimes apos essa decisdo da Justiga (Apds [...], 2015). A defensora, por outro lado, alegou que

a decisdo ndo inviabilizava a prevencdo de crimes, somente buscava proteger os direitos dos

5 Mais precisamente, sua saida é no Largo do Jacaré, ¢ o dnibus chega até a rua Francisco Otaviano, em Copacabana,
conforme indica o site da empresa que opera o percurso, a viagdo Braso Lisboa. Na volta, sua saida é na avenida
Nossa Senhora de Copacabana, retornando ao Largo do Jacaré.

6 O que de fato ocorreu, quando, em janeiro de 2016, a linha teve seu trajeto reduzido. Antes, o ponto final era
o Jardim de Alah, no Leblon, e depois passou a ser em Copacabana, com excegdo dos finais de semana. Em
novembro de 2016, foi criado um servigo expresso variante, que buscou reduzir o tempo de viagem.
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adolescentes de ir e vir.

Poucos dias depois da decisdo do HC, em um final de semana de sol, outra noticia
envolvendo a linha 474 também ganhou repercussdo. Alguns moradores de Copacabana se
reuniram para realizar uma blitze na rua, parando os Onibus da linha e quebrando as janelas
em busca de “moleques de chinelo, com cara de quem nao tem R$ 1,00 no bolso” (Fantti;
Martins; Nogueira, 2015), como um deles informou. Denominados justiceiros’ pelos jornais, €
apresentados como moradores da regido que se encontraram por treinarem juntos jiu-jitsu, eles
buscavam “proteger” os moradores do bairro, em virtude do excesso de furtos e, na visao deles,
da auséncia de praticas que efetivamente coibissem as ocorréncias por parte dos policiais. Em
suas palavras: “Nao temos um lider, ¢ uma revolta coletiva. Tem desde gente que mora aqui no
asfalto, como no morro Cantagalo, e treina boxe na favela. Também tem gente que nao luta e
esta revoltada” (Fantti; Martins; Nogueira, 2015).

Esse episodio ganhou apoio de muitos moradores, na medida em que se acreditou que
uma atitude estava sendo tomada em resposta aos recorrentes furtos na regido e em relacao
a sensagdo de auséncia da policia®. O entdo secretario de Seguranga Publica, por outro lado,
se pronunciou em entrevista a radio CBN, alertando quanto a preocupagdo que esse tipo de
represalia pode gerar, inclusive com o risco de “linchamentos”. Em seguida, ele também se
posicionou em relagdo as abordagens policiais, apos as discussdes que se travaram em razao
da decisdo do habeas corpus a que me referi, dizendo que solicitaria o auxilio dos 6rgaos

responsaveis pelos adolescentes e que as abordagens voltariam a ocorrer, afirmando que:

A palavra que fundamenta a abordagem da policia chama-se vulnerabilidade. Eu
pergunto para essas pessoas: como que o jovem sai, por exemplo, de Nova Iguacu, a
30 km da praia, s6 com a bermuda e sem R$ 1 no bolso para comer, beber, pagar um
transporte e vai ficar no calordo que esta fazendo? Nao se trata de ser pobre ou rico, se
trata de vulnerabilidade (Apds [...], 2015).

A fala do secretario gerou reagdes’, tendo em vista que a ela foi atribuida uma visao
estereotipada de uma juventude pobre, negra e moradora de favela associada a imagem do

criminoso. Enfim, o que estava colocado nesse episddio nao era exatamente um caso isolado,

7 Da mesma maneira que outro grupo foi chamado quando amarrou com uma tranca de bicicleta um adolescente
em um poste em 2014, no Flamengo, em represalia a crimes ocorridos no bairro, que supostamente o adolescente
teria envolvimento (Lucciola, 2014).

8 O que se pode perceber na fala de um morador exposta na reportagem no Jornal do Brasil online: “Policia ndo
faz nada, os justiceiros fazem! Meus aplausos” (Apds [...], 2015).

9 “E um absurdo tdo grande recolher esses jovens dos onibus! Eles ndo reconhecem na juventude pobre uma
juventude potencial. Acham que é preciso conter essa juventude mantendo-a no seu gueto. E um desservigo a
sociedade. E preciso um policiamento preventivo sem esteredtipos”, declara Itamar Silva, diretor do Instituto
Brasileiro de Analises Sociais e Econdmicas (Ibase), para a revista online Carta Capital (Malkes, 2015).

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 56, n. 3, Niteréi, e57938, 3. quadri., set./dez., 2024



Luana Almeida Martins

10

mas um cenario recorrente na cidade do Rio de Janeiro, para tomar como referéncia esse contexto
no qual estou inserida e a partir do qual as questdes deste artigo sdo formuladas. Fago aqui uma
ressalva para indicar que esse cendrio ndo busca dar conta da totalidade do debate que ocorre
na cidade, mas apenas apresentar alguns recortes a partir dos quais a circula¢do urbana pode
ser pensada em relagdo ao tema da seguranca publica e da privacao de liberdade. Além disso,
o que pretendo trazer com esses relatos sdo as cenas a partir das quais as entrevistas se deram
com meus interlocutores. Esses episodios foram tematizados durante essas conversas com o
objetivo de explorar a maneira como os adolescentes apreendidos nessa linha de 6nibus ou os
que a utilizam para chegar até a praia compreendiam as questdes colocadas nesses debates.

Por fim, também servem de suporte para revelar que, quando se pensa em seguranca
publica, ¢ comum partir do pressuposto de que ha uma parcela da populacao que oferece risco a
mobilidade e a continuidade das praticas cotidianas de outra parcela. Cria-se uma distingao entre
a populacdo, que ¢ vitima do perigo, e os agentes, que sao considerados os responsaveis pelo
perigo. No caso que relatei do 474, teriamos os “moradores de Copacabana” e os “adolescentes
do 474 em conflito ou, ainda, os “trabalhadores do centro” e os “meninos do arrastao”'’. Essa
visdo dicotomica ¢ frequente nos debates do senso comum sobre a violéncia urbana. A frase
“estamos reféns dos bandidos” marca essa polarizagdo entre vitimas e criminosos.

Nesse ponto, amparo-me na analise do sociélogo Machado da Silva sobre o conceito de
“violénciaurbana” para discutir a seguranca publica. Para o autor, essa categoria estd intimamente
ligada a uma linguagem constitutiva do senso comum e por isso ¢ “parte indissociavel das
atividades a que se refere” (Machado da Silva, 2011, p. 69). Ele argumenta que esse termo

comporta diversos niveis de um amplo conjunto de praticas ilicitas. Assim, ele afirma que as

[...] condutas de referéncia s@o recortadas, apreendidas e sintetizadas pelo efeito,
comum a todas, de afetar a continuidade das rotinas diarias [...], na medida em que
sdo percebidas como ameagas a integridade fisica e/ou patrimonial individual. Em
suma, a linguagem da “violéncia urbana” integra e confere sentido as praticas a que
se refere a partir da concentragdo do foco nas atividades rotineiras e nas interagdes
interpessoais (Machado da Silva, 2011, p. 70).

A discussao proposta por Machado se aproxima dos relatos aqui expostos. Nas falas
no centro da cidade, a questdo parece estar focada nas atividades rotineiras e nas interagdes
interpessoais, gerando inclusive uma consequéncia na maneira como essas pessoas se relacionam
com o espaco da cidade, levando uma carteira falsa ou deixando de usar joias. Em outro ponto,

para pensar no conceito de seguranga publica em relagdo a categoria de “violéncia urbana” a

10 Muitas vezes ouvi essa expressdo em referéncia a adolescentes, em sua maioria negros, que transitavam em
grupos tanto no centro quanto em bairros da zona sul, nem sempre durante a pratica de crimes.
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que ele se refere, Machado acrescenta:

Como sugeri na sec¢do anterior, na linguagem da “violéncia urbana” a questdo da
seguranca ¢ da ordem puiblica tem sido compreendida ¢ avaliada de forma cada vez
mais limitada a preservagao da continuidade das rotinas pessoais. Decorre dai que ndo
¢ propriamente a questdo da regulac@o das relagdes entre pessoas, grupos e categorias
sociais que fundamenta as expectativas de controle social. Antes, o que esta em causa ¢
a demanda pelo bloqueio dessas relagdes. Seguranga pessoal e confinamento (for¢ado,
no caso dos moradores dos territorios da pobreza, ou desejado, no das camadas mais
abastadas da populag@o), ou seja, repressao, evitagdo e afastamento puro e simples,
tendem a tornar-se sinénimos (Machado da Silva, 2011, p. 74).

A partir dessa leitura, ¢ interessante pensar na relacdo do conceito de repressao e
afastamento e as discussoes expostas sobre a linha 474. O afastamento do risco vira sindbnimo
de repressdo, por isso sdo constantes os pedidos de retirada dos grupos de adolescentes de
determinados espacos publicos, para que seja garantido o direito de ir e vir — dos que se
consideram vitimas — e para que seja preservada a continuidade das rotinas pessoais, o que €
percebido no apoio de praticas como as dos justiceiros e suas blitze.

Nesse artigo especifico do referido autor, a discussao se concentra nos efeitos que essa
percepcao traz para a constru¢do de uma “metafora da guerra”, que faz com que a demanda
pela intervengdo policial seja intensa. A partir disso, “expressa uma mudanca ponderavel no
conteudo e no significado historico atribuidos as ‘classes perigosas’ e, como consequéncia, no
papel da atividade policial” (Machado da Silva, 2011, p. 74). Nesse sentido, ¢ possivel mais
uma vez relacionar essa discussao aos relatos anteriormente descritos em relacao aos pedidos
de repressao policial.

Enfim feitas essas ponderacdes, a partir dessa discussdo sobre violéncia urbana e
diante dos relatos anteriores, nas proximas paginas retomo trechos de entrevistas realizadas
com os adolescentes considerados os causadores do problema, os “meninos do arrastio” ou
os “adolescentes do 474”, no sentido de tentar compreender esse debate a partir de outra
perspectiva. Além disso, como apontado na introdugdo, ao trazer esses relatos de campo que
apresento a seguir, tenho o objetivo de propor outras conexdes entre o dentro e o fora dos
espacos de privagdo de liberdade, de modo a pensar a forma como a propria mobilidade urbana
— considerando o percurso de uma linha de 6nibus — esta relacionada a espacgos de privagdo de

liberdade, neste caso a uma unidade socioeducativa de internacao provisoria.

Circulagoes e fronteiras urbanas

Luana: Por que vocé acha que esse 6nibus tem mais assalto?

Alexandre: Sei la... Tem mais ladrdo dentro desse Onibus. Vamos supor: ta todo
mundo na praia, da umas 5 horas, que ¢ tipo a hora que eu vim embora. Umas 3 e
pouca ja tinha uns vinte moleque 14 dentro, e uns quatro passageiros, so.
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Luana: E quando fazem revista? Revista passageiro também?

Alexandre: Nao, passageiro ¢ muito dificil, so revista mais nds, mesmo.

Luana: E vocés sdo passageiros também, né?

Alexandre: Passageiros que ndo paga a passagem.

Luana: Vocé acha que tem muito preconceito em relagdo a esse 6nibus?

Alexandre: Claro, portanto, assim, quando comega a subir nds, assim de favela, quem
pagou passagem, portanto, desce, pega outro, vai de outra condugdo. Fica com medo.
Porque, assim, as vezes a pessoa ta querendo chegar em casa e nao ta se sentindo
muito bem, ¢ o 6nibus toda hora é parado.

Luana: E quando vocé foi preso?

Alexandre: A roupa que eu tava, eles ja: “Pah, é ladrdo, pah”. Ja fica achando que é
ladrao. Porque, tipo assim, geralmente quem mora em favela usa mais roupa da Nike,
mais roupa de marca.

Alexandre foi um dos adolescentes apreendidos na linha de 6nibus 474 que entrevistei
durante a pesquisa de campo no Degase. Em nossa conversa, ele estabelece uma clara distingao
entre aqueles que sdo os passageiros do Onibus e nos, os moleques, ladroes ou, ainda, os
passageiros que ndo pagam passagem. Sua fala reflete, mais do que uma divisao entre vitimas
e ladroes, uma distingao entre aqueles que usam o Onibus pagando a passagem e aqueles que
ndo pagam. Nesse caso, os que ndo pagam passagem, segundo meu interlocutor, podem acabar
causando transtorno aos demais, ndo por possiveis praticas de furtos, mas porque a presenca
deles no interior do Oonibus acaba gerando mais paradas, transtornos, e, consequentemente, o
trajeto de volta para casa acaba sendo mais longo.

Compreendo que essas divisoes, quando expressas oralmente por meu interlocutor, sao
muito mais marcadas do que podem ser no cotidiano de circulagdo dessa linha. No entanto o
que me interessa aqui sao exatamente as representacoes e classificacdes que esses adolescentes
operam ao se pensarem em relagdo a circulacao pela cidade por meio do 474, depois de descrever
o0 modo como essas situagdes apareciam nos jornais ¢ debates publicos na secao anterior. Indo
além, ndo se trata somente de classificacdes operadas por meio do discurso, mas também de
distingdes que separam os que serdo revistados dos que ndo serdo; os que serdo procurados
pelos justiceiros dos que nao serdo; os que estao em situacdo de vulnerabilidade ou ndo, para
retomar a fala do ex-secretario de Seguranga Publica acima. Enfim, a classificagdo operada
entre 0s passageiros que pagam ou ndo a passagem do onibus.

Nesse sentido, se as abordagens policiais nessa linha de 6nibus podem atrasar os
passageiros em seu retorno para casa, aqueles que ndo pagam passagem poderao ser revistados,
apanhar dos justiceiros ou, ainda, acabarem presos, como Alexandre. Dialogando com Michel
Misse (2008), que ha anos tém se dedicado a pensar o que chama de “acumulagdo social
da violéncia” no Rio de Janeiro, Alexandre parece se referir aos sujeitos que Misse (2010)
caracteriza como ‘“‘sujeitos criminais”. A analise do socidlogo parte da categoria “bandido”,

mas, neste caso, ¢ possivel pensarmos que sao também “‘sujeitos criminais” 0s passageiros que
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ndo pagam passagem, moleques e ladroes por serem, no limite, mataveis pelos justiceiro, em
acdes como os linchamentos produzidos pelas blitze por eles implementadas.

Assim, neste topico, partindo das entrevistas que realizei com essas adolescentes, busco
refletir e trazer para o texto a perspectiva deles sobre essa circulagcdo em trés pontos: a visao
do que representa aquela linha de 6nibus para eles; a perspectiva do papel dos justiceiros,
chamados por eles de herois, e, por fim, a categoria nativa ir de ralo, que nomeia a situagdo na
qual se ¢ preso sem ter cometido nenhum ato infracional, por estar no lugar errado, na hora

errada.

O onibus

474 ja ¢ de favelado, Mangueira, Tuiuti, Jacaré, Arara... Passa no meio da favela.
Cerca 0 474. Vai pra Zona Sul, e da Zona Sul eles vém dentro do 6nibus, tipo uma
carroga, um cavalo (Paulo, 16 anos, 2017).

Quando perguntei a Paulo, meu interlocutor de pesquisa, o motivo pelo qual a linha
de Onibus 474 era indicada como uma linha com “muitos roubos”, ele me respondeu o que
transcrevi acima, na abertura desse topico. Para ele, 0 474 ¢ uma linha que percorre seu trajeto
no meio de favelas que o cercam, uma linha que conecta a favela'' até a Zona Sul da cidade.
Paulo caracterizava o 474 como um cavalo, por ser um meio de locomogao entre esses dois
espacos, ou, ainda, uma carro¢a, imagem que gostaria de reter para trabalhar as questdes que
apresentarei nesta secao.

Em outro artigo escrito em coautoria (Grillo; Martins, 2020) explorei o modo como
esses deslocamentos entre a favela e a Zona Sul do Rio de Janeiro poderiam ser pensados como
tecnologias de roubos e furtos, produzindo um distanciamento de locais onde essas praticas
ndo sdo aceitas e podem ser punidas com violéncia fisica ou a propria morte, neste caso as
favelas mencionadas por Paulo. Assim, os adolescentes que moravam em favelas e saiam de
casa para furtar ou roubar, diante da regulacao dessas praticas realizadas pelo trafico de drogas
nesses territérios, iam até a Zona Sul — ou a vitrine do ouro, para usar uma expressao de um
interlocutor —, para que cruzassem as “fronteiras tacitas” (Grillo, 2016) entre essas regioes.
Como meus interlocutores eram jovens menores de 18 anos, dificilmente possuiam carros para
realizar o deslocamento, logo o dnibus se apresenta como uma opg¢ao de transporte para realizar
esse deslocamento, como um cavalo, para retomar a fala de Paulo.

Neste texto, por sua vez, mais do que pensar esse deslocamento como uma tecnologia

11 E importante destacar que ha muitas favelas localizadas na Zona Sul do Rio de Janeiro, mas Paulo se refere
especificamente aquelas localizadas na Zona Norte, onde mora, e por isso indica o trajeto da “favela a Zona Sul”.
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do roubo ou do furto, gostaria de destacar a dimensao da préopria circulagdo desses adolescentes
pela cidade, em comparacdo com as cenas descritas anteriormente. Para isso, realizo uma
interlocu¢do como a autora Janice Caiafa (2002), que pensa o 6nibus como um meio social a
partir do qual se poderia investigar muitas das questdes pertinentes a configuragdo urbana do
Rio de Janeiro. Além disso, sobre os deslocamentos provocados pelo transporte coletivo ela

afirma que:

O transporte coletivo ¢ um grande agente dos desafios da cidade porque constréi
acesso aos lugares e pode criar em seu meio mesmo um tipo de ocupagdo coletiva
do espaco urbano. A ocupagdo do estado em movimento, quando nos transportamos
coletivamente, envolve também um confronto com desconhecidos. O transporte
coletivo, ao distribuir de alguma forma a populagdo, ao conduzir para longe das
vizinhangas, tem um aspecto dessegregante. Ocorre uma dessegregag¢do, mesmo que
provisoria e local. O transporte coletivo retine a sua maneira desconhecidos e dispersa
a populagao, realizando por si s6 uma abertura (Caiafa, 2007, p. 119, grifo da autora).

Quando Caiafa fala sobre “dessegregacao”, penso nos deslocamentos que os adolescentes
faziam entre a favela e a Zona Sul, que os conduziam “para longe das vizinhangas” e, sobretudo,
para longe das regulagdes impostas pelo trafico, relacionadas a proibicdo de roubos e furtos
na favela. Por outro lado, como ela afirma no final da citagdo acima, o transporte coletivo
também reune desconhecidos e dispersa a populagdo. Sobre esse aspecto e retomando a fala de
Paulo, quando o 474 passa no meio de diferentes favelas, ele possibilita que varios adolescentes
moradores desses locais se reinam dentro do onibus. Para meus interlocutores que realizavam
furtos na Zona Sul carioca, o 474 era, de alguma forma, um ponto de encontro para que o
deslocamento fosse realizado. Assim, mais do que proporcionar a dispersdao da populacdo, o
onibus também significava um dispositivo de agregacao.

Essa agregacdo que se da entre os chamados ladroes do 474 ou entre os passageiros
que ndo pagam passagem, devo destacar, ndo ¢ a mesma que ocorre com aqueles que utilizam
o transporte como moradores de favelas para realizar o deslocamento entre suas casas € 0
trabalho ou o lazer. Entdo, se 0 474 é um oOnibus cheio de ladrdo, também é um Onibus com
muitos trabalhadores, sofredores, de favela, como me disse meu interlocutor Gabriel (2017), de
16 anos. Lincon (2017), também com 16 anos, no mesmo sentido que Gabriel, me explicou que
ha uma distin¢ao entre o dentro e o fora do dnibus: “O cara ndo vai roubar dentro do 6nibus, ele
sabe que o negdcio vai sair dentro da favela dele, varios morador que vai sair no mesmo 6nibus

que ele, dentro da favela, ele ndo vai roubar”. Thalisson, de 14 anos, falou que os ladroes

[...] tém que roubar fora do 6nibus ¢ pegar o 6nibus [de volta]. E dnibus — s6 rouba
onibus de coletivo, de viagem, de quem tem dinheiro. Onibus, dnibus mesmo, nio
pode, se ndo vocé vai ser cobrado. Por isso que eles ndo rouba dentro do dnibus, eles
rouba pela janela. A janela ta aberta, eles mete a mao assim e vai (2017).
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Assim, se 0 474 proporciona o deslocamento entre um territorio onde nao se pode roubar
para um onde o roubo ¢ permitido, o interior do d6nibus permanece como um lugar que guarda
as moralidades da favela, ja que ele ¢ utilizado por seus moradores, por quem ndo tem, por
trabalhadores, de quem nao se deve roubar. Por essa razdo, roubar no 6nibus ¢ como roubar

na favela, ¢ mancada, vacilagdo. Nesse sentido, dialogo com Diogo Lyra quando ele diz que,

[...] ao assaltar um Onibus, o jovem nao estara mais operando com o azar e sim
com a consciéncia da vacilagdo, justamente porque ele sabe das qualidades sui
generis atribuidas ao coletivo, espaco simbolico de identidade, uma extensao de sua
comunidade que, por analogia, ¢ igualmente frequentada por crias, ainda que crias
distantes (Lyra, 2013, p. 225, grifo do autor).

Assim, ao entrar no Onibus, os adolescentes realizam deslocamentos em um ambiente
movel (Vigh, 2010), ja que transitam entre espacos sociais (Bourdieu, 1997) com distintos
valores morais para eles. Ao mesmo tempo seu interior permanece estatico, guardando os limites
entre o dentro e o fora, entre o proibido e o permitido, o que pode ter como consequéncia a
cobranga’ ou mesmo o cumprimento da medida socioeducativa no seguro, espago das unidades
de internagdo separado do convivio e designado aos vaciloes que praticaram mancadas (Martins,
2020). Ha, portanto, a espacialidade urbana, mas também os limites tracados entre o dentro € o
fora do O6nibus, separados por suas portas e janelas.

Retomando as dimensdes de “dessegregacao” (Caiafa, 2007) e “agregacdo”, volto a
categorizacao de Paulo, que v€ o 474 como uma carroga. Se essa linha de 6nibus ¢ como um
cavalo que promove o deslocamento e, portanto, a “dessegregacdo”, ¢ também uma carroga
que possibilita a “agregacao” de adolescentes de diferentes favelas que se reunem para praticar
roubos ou furtos coletivos, seja nas praias da Zona Sul e seus arredores, seja nos locais onde
o Onibus passa, no movimento de saida e entrada do coletivo. O 474, além de ser um “espago
simbolico de identidade” (Lyra, 2013), pela transferéncia da espacialidade da favela para seu
interior, €, nessa perspectiva, um espago de protecao para os adolescentes que saem do Onibus
para furtar e para ele voltam, evitando que sejam pegos na rua. Desse modo, o “terror do Rio
de Janeiro” ¢ como uma carroga para Paulo, promovendo uma espécie de protecao provocada
pela agregacdo desses jovens nesse transporte coletivo — que, como falarei no ultimo topico,

exatamente por essa razao, ¢, também, um dispositivo de vulnerabilidade.

12 A categoria cobranga aparece em diversos contextos e pesquisas, indicando uma reago de individuos do crime
a um erro ou uma mancada de outros (Grillo, 2013), ou mesmo uma pratica punitiva realizada por agentes de
seguranca socioeducativa aos adolescentes que deixam na reta em unidades de internagdo (Martins, 2020; Silva
Junior, 2021).
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Os herois

Luana: E os justiceiros?

Edilson: Eles ficam tudo 14... E os justiceiros, mas nos 1a chama mais os pitbull. S6
na televisdo que apareceu os justiceiros... E duas ruas que eles fica, alina 12* DP[...].
Fica sentado... Eles nem liga mais, s6 quando rouba na rua... Roubar na rua deles ja,
ja vem de taco de beisebol.

[...] Herdoi é os cara que fica parado... Qualquer um ¢é herdi, se vir correndo atras, tentar
pegar, € heroi.

Luana: E se for a vitima?

Edilson: Nao, vitima ¢é vitima. Heroi é que ndo tem nada a ver com o roubo ¢ vem
correndo atras.

Luana: Porque vocé acha que eles [herois] fazem isso?

Gabriel: Porque eles ndo aceita o roubo. Ai eles vé uma pessoa roubando, eles ja que
ir atras de tu. Ai os cara fala que é herdi, quer dar uma de heroi, defender os outros.

A protecao da carro¢a a que faco mencao ndo diz respeito somente as abordagens
policiais (falarei sobre elas melhor no tépico seguinte), mas também aqueles que foram
chamados pelos veiculos de comunicagdo que mencionei ao longo desse texto de justiceiros.
Para os adolescentes que foram apreendidos praticando furtos ou roubos, o termo justiceiro era
o da televisao, e a categoria pitbull ou heroi era a compartilhada por eles.

Os heroais, inclusive, me foram apresentados quando eu perguntava sobre os justiceiros,
aqueles moradores de Copacabana que teriam se reunido para tentar combater as praticas de
roubos e furtos no bairro. Edilson chama os justiceiros de pitbulls, talvez fazendo alusao a
sua forma fisica. Os herois seriam todos aqueles que “ndo tém nada a ver com o roubo € vém
correndo atras”. Outro adolescente chegou a me dizer que preferia ser preso pela policia a ser
pego pela populagao, fazendo referéncia aos herdis, que “batiam muito” nele.

O interessante sobre a figura do herdi sdo as ambivaléncias nas falas dos adolescentes
em relacao a ele, na medida em que alguns o apresentavam como sendo um risco, € outros
legitimavam a postura deles, ao aproximarem a sua imagem da de bandido — como sindnimo de
traficante (Martins, 2020). Essa aproximacao da imagem do herdi com a de bandido se constroi
no sentido de que o heroi esta “defendendo a propriedade deles”, o seu territdrio, assim como o
bandido faz em “seus” territorios.

Edilson, quando diz que o /eroi “nao tem nada a ver com o roubo e vem correndo atras”,
explica que o heroi ¢ um elemento incabivel na relagdo ladrao-vitima-policia. Ele ndo tem nada
a ver com isso, mas se coloca na situagao, o que se torna mais claro quando alguns adolescentes
me diziam que alguém “quer dar uma de herdi”’, evidenciando a ironia contida na categoria.
Para os ladroes, deparar com um heroi nao € desejavel, e eles me diziam que saiam com facas
e pedras, preparados para esse possivel encontro.

Contudo, por outro lado, muitos adolescentes, como mencionei, legitimavam a pratica

dos herais, pois eles compreendiam, a partir de uma logica semelhante com a imagem do
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bandido por eles compartilhada, que os herdis sao moradores de outro territorio e que teriam o

direito de buscar “melhorias para os moradores da Zona Sul”:

Luana: E os herois?

Vanderlei: Pra mim, eles faz isso pela melhoria dos moradores da Zona Sul mesmo.
Wagner: Mas também eles [os ladroes] tao pedindo, né? Porque eles tdo roubando
moradores. Independente que é morador que tem condi¢do, bah. E ai morador
vai criar uma revolta. E a mesma coisa que nos, na boca de fumo, comega a pegar
morador, eles ja vao querer criar uma revolta contra nds, vai ligar pra policia... Ai ja
nao ¢ maneiro.

Luana: Entdo vocé acha que os herdis tdo defendendo?

Wagner: Tao defendendo, tdo defendendo a propriedade deles, tdo defendendo o
direito deles.

Luana: E os meninos que foram presos no arrastdo pensam assim?

Diego: Ah, ai eles ja pensa diferente. Quanto mais apanha, mais raiva eles fica, eles
esfaqueia, eles mesmo fala.

A fala de Wagner, um adolescente apreendido por trafico em uma cidade proxima ao
Rio de Janeiro, demonstra, inclusive, uma desaprovacao moral da pratica do roubo, ja que ele
indica que os adolescentes que vao para a pista roubar os moradores, independentemente do
fato de esse morador ter condi¢do; vao apanhar de outros que estdo defendendo, dentro de seu
direito, “a propriedade deles”. Diego acrescenta que essa visao ndo vai ser a mesma de quem
esta ali apanhando, porque, para eles, 0s herdis apresentam um risco, indicando a ambivaléncia
na categorizagao do heroi.

Nesse sentido, € interessante destacar a maneira como as diferentes formas de olhar e
compreender os espagos da cidade influenciam a forma de categorizar moralmente as distintas
praticas narradas por esses adolescentes. Além disso, os discursos e praticas dos adolescentes
revelam uma representacdo de fronteiras urbanas que dividem territorios que diferentes
moradores da cidade habitam. Esses moradores, por sua vez, t€ém o “direito” de “defender a

propriedade deles ou de buscar “melhorias para a Zona Sul”.

Ir de ralo

Luana: E como ¢ andar no 474?

Caio: P, como ¢ andar no 4742 As vezes ¢ meio dificil. Néo ta fazendo nada e tu
leva a culpa por uma coisa que tu ndo fez. Sempre tem uns que pega o dnibus para
poder roubar... Desce, rouba e volta para o 6nibus, desce, rouba e volta para o 6nibus.
Af acaba acontecendo uma coisa assim. A maioria das vezes ¢ assim, ¢ quem ndo tem
nada a ver acaba sendo preso.

Luana: E da para separar, na hora, quem tem ou ndo tem a ver?

Caio: Como? Ta todo mundo de delegacia, quem ja tem passagem' os cana

13 Passagem significa ter passado pelo sistema socioeducativo, ou seja, ndo ser mais primario nos termos da lei,
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provavelmente segura, quem ndo tem eles manda embora, quem a vitima ndo
reconhece, também.

[...]

Caio: No verdo, ja sai esses... como diz ai nas reportagens... 0S menores infratores.
Al ja vai, tipo, ser menores infratores, ja vai gerando um grupo grande de menores
infratores, acaba fazendo arrastio, uns acaba rodando, os que tém a ver com o roubo
acaba rodando, os que ndo tem a ver acaba rodando também, por td& no momento
errado, na hora errada.

Quando comecei a pesquisa de campo na unidade socioeducativa, interessada em
entrevistar adolescentes presos pelas praticas de arrastdes, ndo imaginei que encontraria
tantos deles apreendidos dentro de um Onibus, em particular nessa linha. Entretanto o que me
chamou mais atencdo, para além da quantidade de adolescentes — o que nao poderia tratar
como uma estatistica, ja que nao realizei uma pesquisa quantitativa —, foi o fato de que alguns
dos adolescentes que foram presos nessa linha ndo foram apreendidos pela pratica de furtos
ou roubos, mas por outros mandados de busca e apreensdo antigos, por atos como trafico ou
mesmo por descumprimento de uma medida socioeducativa anterior. Além disso, retomando
minha conversa com Caio, alguns adolescentes que estao no 474 que “nao tem nada a ver com
o roubo” acabam rodando, por estarem “no momento errado, na hora errada”. Ou, para retomar
uma categoria que me foi apresentada por Alexandre, vdo de ralo: “No 474, varios moleque
que vai, tipo assim, de ralo. Tipo assim, o moleque rouba ¢ a culpa cai pra cima dos outro. Ai o
moleque vai preso enganado”.

Nesse sentido, se 0 474 pode ser uma protecao para adolescentes que realizam furtos ou
roubos, entrando e saindo por suas portas € janelas, ele também pode ser um espago de exposi¢ao
e vulnerabilidade ndo s6 para jovens que ja t€ém alguma passagem pelo sistema socioeducativo,
mas também para favelados, que apenas circulam pela cidade por meio desse transporte. A
roupa usada (como na fala de Alexandre transcrita acima), a idade, a carteira de identidade e o
dinheiro da passagem sdo elementos fundamentais para buscar essa distingao entre o morador
0 ladrdo™. Para os jovens favelados que estdo no 474, a possibilidade de que um assalto ocorra

quando estdo circulando pela cidade coloca em risco menos os seus bens materiais € mais as

e sim reincidente.

14 “Luana: Os policiais mandam descer todo mundo?

Vanderlei: Nao, s6 quem eles sabe assim, quem pagou passagem.

Luana: Como eles sabem isso?

Vanderlei: No, assim, as pessoas que ¢ morador, ta indo trabalhar mesmo, ai eles ndo bota pra descer néo.
Luana: Mas como eles vao saber quem é morador?

Vanderlei: Ai eu ndo sei.

LuanalL Como eles fazem?

Vanderlei: Ja vdo apontando... As vez, as vez até as pessoas que tdo indo trabalhar também é sim [revistado].
Quem tem cara de novo assim bota pra descer, também revista, mas vé 14 tudo... carteira, identidade... S6 passa
pela revista mesmo”.
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suas liberdades. Se a virtualidade do assalto faz com que algumas pessoas saiam de casa com
celulares ou carteiras para o ladrdo, para outros, a possibilidade de ser preso no lugar do ladrdo
torna a circulag@o em transportes publicos “meio dificil” e faz com que o dinheiro da passagem
e a carteira de identidade (Kant de Lima, 1995) sejam elementos fundamentais para que o ponto

final ndo seja a delegacia e, posteriormente, a cadeia.

Quando 0 474 vinha, os cana ja vai seguindo o 6nibus de moto. Ai os cana ia seguindo
o Onibus até a Cidade Nova e voltava. Toda hora eu era revistado, mas ai eu ia de
identidade. Quem nao tinha identidade ficava. Ficava 14 de dura. Ai os cara puxa assim
no celular e pergunta se tem ficha (Alexandre, 16 anos, 2017).

Sobre as abordagens policiais relatadas pelos adolescentes, retomo o ja citado autor
Machado da Silva (2011), que fala sobre a violéncia urbana como linguagem e o papel da
policia para a promocao da ordem publica a qualquer preco. Nesse caso especifico, € possivel
pensar que as blitze realizadas por policiais operam como “checkpoints” (Jeganathan, 2004) e
buscam garantir o afastamento dos ladroes das praias da Zona Sul, mesmo que eventualmente
outros sejam presos de ralo € ndo possam circular pela cidade. Essas blitzze também podem
representar o meio pelo qual o Estado — nesse caso representado pelos policiais — se constitui a
partir de suas margens, na medida em que sdo espagos nao inertes e de criatividade (Das; Poole,
2008), que produzem enquadramentos que definem quem sdo 0s passageiros e quem sao 0s
ladroes.

Ainda sobre esse aspecto, dialogo também com Gabriel Borges (2019, p. 238), que
em sua tese trabalha com a ideia de que nogdes como a de “cidade partida” “idealizam um
isolamento das pessoas, quando tal isolamento ndo existe”. Quando os adolescentes cruzam
essas fronteiras idealizadas, estdo vulneraveis, o que faz com que muitos deles prefiram usar
outros meios de transporte para chegar a praia, como Alexandre (2017) me explicou: “tem uns
que, tipo assim, [...] ja fica com medo de ir no dnibus e tomar um enquadragdo e perder tudo”.
Alexandre, alias, quando foi apreendido de ralo no 474 — e por isso ficou duas semanas no
Cense Dom Bosco em internacao provisoria — ouviu da juiza que realizou sua audiéncia que ele
deveria “evitar andar nessa linha” para deixar de ser preso de forma equivocada.

As nogdes de repressao, evitagao e afastamento postuladas por Machado da Silva (2011)
em interlocu¢do com a nogao de “cidade partida” ganham também uma dimensao interessante
quando meu interlocutor explica onde as blitze costumam ocorrer € a eventual condugdo de

policiais da linha de 6nibus:

Luana: E o 6nibus é muito parado?

Alexandre: E, diariamente. As vezes os policia vai conduzindo o 6nibus até ali, vamos
supor, os moleque pega o 6nibus 14 na Zona Sul, 14 perto da praia ali, o 474. Os
cana vém, vai conduzindo até na Cidade Nova [no centro da cidade], ai depois larga.
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Porque tem até certo lugar que pode roubar, tem certo lugar que ndo pode, ndo. Tem
uns lugar ali que ndo pode mais, ndo.

Assim, parece ser realizadauma escolta da linha para que ela cruze novamente as fronteiras
urbanas representadas na fala de Alexandre. As abordagens acontecem especificamente na Zona
Sul e os policiais seguem o Onibus até o local onde ele deixa de ser um “perigo”. Se a populagao
pede que nao haja circulagdo, a policia atende a essas demandas, e, passado o centro da cidade,
o Onibus ¢ “largado”, porque ali “ndo se pode mais roubar”, ou seja, o 6nibus passa a circular
por areas de favelas reguladas pelo trafico.

Enfim, o que quero destacar neste topico, ao trazer os relatos sobre as abordagens
policiais, também passa por uma homogeneizagao de adolescentes que circulam nessa linha de
onibus, distinta das classificagdes que eles proprios estabelecem quando distinguem os ladroes
dos moradores ou trabalhadores, “que nao tém nada a ver com o roubo”. Nesse sentido, dialogo
mais uma vez com Gabriel Borges, que menciona a criagdo, pelo imaginario coletivo, de um

“ele” periférico, que justifica a morte daqueles que sao chamados de bandidos:

A tentativa de produgdo desse “ele” periférico, permeia no imaginario coletivo e
parece ganhar seu apice na justificacdo da morte, quando recebe a alcunha de bandido.
Por outro lado, tenta-se uma particdo da cidade sobre tais padrdes estéticos (tipo na
ideia de morro e asfalto), quando na verdade obscurecem a extrema desigualdade
(juridica, econdmica e social), o racismo e os preconceitos estéticos ao circular na
cidade (Borges, 2019, p. 238).

Nesse ponto, o “estar no momento errado, na hora errada” nada tem de aleatério
ou fortuito, porque se trata de pessoas especificas em lugares € momentos especificos. Sao
justificativas que dao sentido ao momento da apreensdo para os adolescentes que vdo de ralo,
quando se € um sujeito que, mais uma vez em dialogo com Borges, “tem seus direitos a partir
da logica da precariedade, tamanho ¢ o poder do Estado sobre sua vida, que sua morte pode

299

ser justificada pelo ‘deu mole’, ‘deu azar’, ‘estava no lugar errado na hora errada’” (Borges,
2019, p. 230). Nesse caso, ndo ¢ a morte que ¢ justificada pelo “azar”, mas a prisdo de quem
estava “no momento errado”, circulando dentro de um transporte publico, cruzando “fronteiras

tacitas” (Grillo, 2016) de uma cidade vista como “partida”.
OS PONTOS FINAIS

Como pontuei no inicio deste artigo, os espacos de privacao de liberdade podem ser

pensados ndo somente pelo enfoque no isolamento, mas também por suas conexdes com o
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lado de fora dos muros. Neste texto busquei explorar essas conexdes entre o dentro e o fora
das prisdes a partir de outra perspectiva: a relagdo entre a circulagdo urbana em transportes
publicos e o aprisionamento de adolescentes em unidades socioeducativas, em particular em
uma unidade provisoria no Rio de Janeiro.

Muito se discute no Brasil acerca do numero elevado de pessoas em centros de detengdo
provisoria ou cadeias publicas, que aprisionam aqueles que aguardam uma defini¢cdo em relacao
ao julgamento de seus processos. Ao longo de minha pesquisa em uma unidade proviséria
socioeducativa, em diversos momentos observei como aquele lugar poderia ser concebido pelos
adolescentes tanto como um lugar de expectativa por uma medida socioeducativa a ser imposta
pelo Judicidrio quanto como um lugar de puni¢do (Martins, 2020). Nesse sentido, muitos
adolescentes que acabavam por receber medidas a serem cumpridas em liberdade classificavam
aquele espaco e sua passagem por ele como a propria cadeia. Minha proposta foi pensar a
unidade provisoria ndo s6 como um lugar de expectativa e de puni¢do, mas também como um
espaco que se relaciona com a propria circulagdo desses adolescentes pela cidade. Assim, as
relacdes entre periferias urbanas e a prisdo conectam-se através de um transporte publico. Se
¢ possivel pensar a precariedade do acesso ao transporte por parte das camadas populares na
cidade (Kleiman, 2011; Pires, 2019), por meio da pesquisa que realizei, também comecei a
refletir sobre esses fluxos que aproximam a circulagdo urbana de unidades socioeducativas.

Para isso, optei por destacar aqui o deslocamento da linha de Onibus 474 a partir da
perspectiva dos adolescentes que nele circulam — e potencialmente sdo presos — depois de
descrever o contexto a partir do qual sdo realizadas demandas de que essa linha pare de circular
e de eventuais agdes de moradores de Copacabana, chamados de justiceiros pelos jornais e
herois pelos adolescentes. Minha intencao foi destacar os diferentes modos possiveis de pensar
a circulacdo no transporte publico em interlocu¢ao com questdes relativas a seguranca publica.
Esse cenario que descrevi ao longo do texto, longe de ser datado, parece repetir-se a cada ano,
sobretudo no verao, quando as praias lotam e os conflitos ganham ainda mais destaque. Alids,
nos ultimos anos pandémicos, deparei com uma noticia on-line que parecia ecoar as manchetes
que se repetem a cada ano, com um acréscimo da palavra “aglomeracdo”, que a localiza
temporalmente na pandemia de covid-19: “Arrastdes, aglomeragdo, violéncia: praias do Rio
tém fim de semana de caos” (Arrastdes [...], 2021). Na postagem da rede social Instagram da
referida matéria, alguns comentérios pediam o fim de linhas de 6nibus que circulassem entre
a Zona Norte € a Zona Sul durantes o finais de semana e feriados, em um eterno retorno das
demandas de evitagdo e afastamento, para retomar Machado da Silva (2011).

Assim, busquei neste artigo articular o modo como uma linha de 6nibus ganha destaque
em matérias de jornais e o contexto no qual esse debate se d4 em uma cidade continuamente

representada como “partida” e as representacdes e moralidades que os passageiros que ndo
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pagam passagem tém de sua propria circulacao urbana por intermédio de um transporte publico
que se coloca ao mesmo tempo como um dispositivo de prote¢do e vulnerabilidade para esses
ndo passageiros. Nesse sentido, sdo criados para esses adolescentes novos circuitos que
conectam ndo sé a Zona Norte e a Zona Sul da cidade, mas também a pista e a cadeia, quando
eles t€m suas rotas entre a casa e a praia alteradas, seja por serem ladroes, seja por irem de ralo
quando se esta “no lugar errado, na hora errada”, ou melhor, por serem determinadas pessoas

em certo espago onde, ao que parece, nao deveriam estar.
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