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Os espaços de privação de liberdade têm sido pensados cada vez mais não só como 
instituições totais apartadas da vida urbana, mas também através de seus fluxos, da 
circulação ou da porosidade. Essas reflexões vão desde as relações entre pessoas que 
circulam entre o dentro e o fora da prisão até a maneira como a administração das unidades 
de privação de liberdade funciona. A partir de uma pesquisa etnográfica realizada em uma 
unidade socioeducativa de internação provisória, pude observar como essa porosidade 
pode ser pensada não só por suas dimensões estáticas, mas também pelo foco na circulação 
urbana, mais especificamente a partir do trajeto de um transporte público coletivo. Nesse 
sentido, neste artigo busco refletir sobre a relação entre a circulação urbana, a segurança 
pública e o sistema socioeducativo a partir de relatos de meus interlocutores sobre uma 
linha de ônibus específica que conecta a Zona Sul e a Zona Norte da cidade do Rio 
de Janeiro e por vezes acaba por criar outros pontos de conexão: a prisão para esses 
adolescentes que se representam como passageiros que não pagam a passagem. Assim, 
tratarei de questões que se relacionam não só com o controle social e o crime, mas 
também da circulação de determinados grupos pela cidade e sua relação com a privação 
de liberdade. 

Palavras-chave: Unidade socioeducativa, Adolescentes, Ônibus, Cidade, Segurança 
pública. 
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Spaces of detention have been increasingly thought not only as total institutions separated 
from urban life, but also through their flows, circulation, or porosity. These reflections 
range from the relations between the people who circulate inside and outside the prison 
to the way in which the administration of the juvenile detention center works. Based on 
ethnographic research carried out in a juvenile detention center, I was able to observe how 
this porosity can be thought not only through its static dimensions, but also with a focus 
on urban circulation, more specifically the route of a public transportation system. In this 
sense, in this article, I seek to reflect on the relationship between urban circulation, public 
security and the socio-educational system based on my interlocutors’ accounts related to 
a specific bus line that connects the South and North Zones of the city of Rio de Janeiro 
and sometimes ends up creating other points of connection: a prison for these adolescents, 
who represent themselves as passengers who do not pay the fare. Thus, I will deal in this 
text with issues related not only to social control and crime, but also to the circulation of 
certain groups through the city and their relationship with detention.

Keywords: Juvenile detention center, Adolescents, Bus, City, Public security.

INTRODUÇÃO

Era uma tarde de sol, por volta de 16h de uma quarta-feira do ano de 2014. À época, eu 
trabalhava em um prédio localizado em uma das ruas mais movimentadas do centro da cidade 
do Rio de Janeiro, a avenida Nilo Peçanha. Desci para comprar alguma coisa para comer na 
praça em frente ao prédio, ocupada por vários camelôs que trabalhavam todos os dias naquele 
mesmo local.  

Após cruzar a praça e parar em um desses camelôs para fazer uma compra, escuto gritos 
vindo de longe e observo que muitas pessoas começavam a correr. Demorei a entender o que 
estava acontecendo. Um dos camelôs me puxou pelo braço, me posicionando atrás da barraca 
em que ele trabalhava, e me falou para ter cuidado, porque se tratava de um “arrastão”. Era um 
grupo de 20 a 30 jovens, a maioria aparentando ser menor de idade. Eles corriam em meio aos 
pedestres, alguns ficavam afastados do grupo maior durante a correria. Um deles se escondia a 
poucos metros de mim, atrás da barraca ao lado. Era um menino de aproximadamente 12 anos 
que parecia ser um dos mais novos do grupo. Ele olhava atentamente a movimentação e se 
escondia não sei exatamente de quem. Não havia policiais perto. 

Por um tempo, olhei para esse menino que estava praticamente ao meu lado e comecei 
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a perceber sua tensão. As pessoas corriam e gritavam, fugindo daquele grupo do qual o menino 
fazia parte; ele, por sua vez, se escondia, assustado, atrás do camelô. O menino estava ao meu 
lado, mas não olhava para mim. Pouco tempo depois, ele correu, e o perdi de vista. O grupo 
também se dispersou em meio as outras pessoas, e não pude mais avistá-lo. Não vi ninguém 
ser detido; em poucos minutos, o fluxo dos pedestres na praça voltou ao seu habitual caos de 
direções opostas que se cruzam.

O camelô que havia me alertado sobre a situação começou a me dizer que aquilo acontecia 
todos os dias, aproximadamente no mesmo horário. Dizia ser uma “cena comum1”; assim que os 
meninos sumiram, voltou a realizar suas atividades. Não vi nem ouvi nenhum relato de furto ou 
roubo, mas também não busquei encontrar pessoas que poderiam ter sido vítimas do ocorrido. 
Voltei ao trabalho e relatei o que se passou aos meus colegas. Alguns ficaram assustados, outros 
não demonstraram nenhum espanto.  

O registro do momento em que presenciei esse episódio não foi feito naquela tarde, mas 
tempos depois, quando já cursava o mestrado e começava a rascunhar o projeto de pesquisa 
da dissertação, em meados de 2016. Aquele episódio, somado a tantas outras experiências que 
vivi como habitante da cidade do Rio de janeiro, de alguma maneira foi o ponto de partida para 
que me interessasse por discussões sobre jovens, práticas criminais, espaço urbano e privação 
de liberdade. Quando deparei com aquele menino que se escondia praticamente ao meu lado, 
comecei a refletir sobre questões relacionadas ao modo como aquele adolescente descreveria 
aquela situação, como ele relacionava com o espaço urbano e de quem ele se escondia. 

Esses pontos iniciais de reflexão foram sendo estruturados, e passei a refletir sobre a 
percepção do risco para os adolescentes que praticavam os chamados “arrastões”, seja no centro 
da cidade – como descrito acima –, seja nas praias da Zona Sul carioca, que acabaram se 
tornando meu ponto central de análise. Para chegar a essa discussão, desde início se colocou 
para mim uma questão: onde realizar a pesquisa de campo? Pensei em vários espaços, como 
uma delegacia ou até mesmo a uma vara da Infância e da Juventude, entretanto o que me parecia 
mais adequado naquela ocasião seria realizar a pesquisa em uma unidade de internação para 
adolescentes, acreditando que lá eu conseguiria desenvolver entrevistas e teria mais contato 
com eles diretamente.

Assim, após os trâmites burocráticos que envolvem a realização de pesquisas em 
unidades de internação para adolescentes no Rio de Janeiro, administrados pelo Departamento 
Geral de Ações Socioeducativas (Degase), comecei a frequentar em outubro de 2016 o Centro 
de Socioeducação Gelso de Carvalho Amaral, o Cense Dom Bosco, conhecido como o antigo 

1 As aspas serão usadas para indicar frases registradas durante a pesquisa e citações de outros textos; o itálico, para 
categorias nativas e palavras estrangeiras. 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 3, Niterói, e57938, 3. quadri., set./dez., 2024

4
Luana Almeida Martins

Padre Severino, e a realizar entrevistas com os adolescentes que lá estavam internados. Essa 
unidade, quando realizei a pesquisa, era a única da capital que funcionava como provisória, 
ou seja, os adolescentes estavam ali aguardando uma audiência que definiria se cumpririam 
medidas socioeducativas ou permaneceriam em liberdade. Sendo assim, a unidade recebia os 
adolescentes que tinham sido apreendidos havia poucos dias2 e ainda não sabiam qual medida 
cumpririam.  

O fato de que se tratava de uma unidade provisória também interferiu no modo como 
me relacionava com os adolescentes. Além de terem chegado havia poucos dias, também não 
ficavam muitos na unidade – o prazo legal máximo para a permanência deles é de 45 dias, 
período em que deve ser concedida uma medida definitiva ou a absolvição. Por essa razão, 
não conseguia realizar muitas entrevistas com o mesmo adolescente, salvo algumas exceções 
que possibilitaram que eu criasse um vínculo maior, mas ficaram circunscritas ao espaço da 
internação durante a pesquisa de campo. No total, realizei 34 entrevistas com 22 adolescentes 
ao longo de aproximadamente quatro meses. As entrevistas foram registradas com um 
gravador, que por vezes era desligado, a depender do que conteúdo da conversa e do pedido dos 
adolescentes, o que me possibilitou observar com atenção categorias nativas por eles usadas. 
As gravações só foram escutadas por mim e depois transcritas para a escrita da dissertação, 
seguindo a preocupação básica da antropologia de garantir o anonimato de meus interlocutores, 
através da troca de nomes e da anonimização de qualquer outro elemento que pudesse 
expor qualquer um desses adolescentes. Por outro lado – e como tenho refletido em termos 
metodológicos, considerando contextos de privação de liberdade –, elas também serviam de 
estratégia de permanência no campo, na medida em que era mais fácil que eu justificasse minha 
pesquisa a partir da realização de entrevistas do que de uma “observação participante” ou de 
uma “pesquisa etnográfica” na unidade, termos que pareciam muito abstratos naquele contexto. 
Desse modo, consegui permanecer longos períodos no campo, além de estabelecer vínculos 
com funcionários que me autorizavam a participar de outras atividades, como assistir às aulas 
da escola da unidade, às reuniões de grupos como o “narcóticos anônimos” e aos encontros 
promovidos por instituições religiosas, entre outros eventos que descrevo na dissertação, com o 
objetivo explorar a experiência da internação provisória na perspectiva dos adolescentes.  

Considerando ainda essas discussões metodológicas, pontuo que, desde o início da 
pesquisa de campo de mestrado, uma questão se colocou para mim: eu queria compreender 
a relação que aqueles adolescentes tinham com o espaço da rua e da cidade e sua percepção 

2 Após a apreensão na rua, os adolescentes eram levados à delegacia e, posteriormente, se não fossem liberados, 
levados ao Centro de Socioeducação Gelso de Carvalho Amaral (Cense GCA), que funcionava como um centro 
de triagem, antes de serem levados ao Cense Dom Bosco. Atualmente, há uma Central de Vagas que direciona os 
adolescentes para as unidades onde há vagas disponíveis com o objetivo de evitar a superlotação.
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de risco, mas meu campo se restringia ao interior de uma unidade. Dessa forma, percebia 
que minha pesquisa pensava dois espaços: o dentro da unidade, a partir do que vivenciei e 
observei ali, associado ao que eles me narravam; e o fora3, segundo o que eles me relatavam e 
minhas percepções sobre a própria cidade. Ao longo do tempo, fui percebendo que não havia 
como ignorar o local em que eles estavam inseridos e se fazia presente em nossas conversas 
frequentemente. Eles estavam presos, não na rua, e falavam bastante sobre a experiência de 
estar ali. Eu tinha, assim, um dilema que se colocava continuamente para mim: pensar o dentro 
ou o fora da unidade. 

No entanto, em vez de optar por um ou outro e repensando meu problema de pesquisa, 
comecei a observar que essas divisões entre dentro e fora não davam conta do que observava 
durante o campo. Não há como pensar somente nos limites rígidos – como os muros – que 
separam a pista e a cadeia4. Ao contrário, acabei por refletir sobre a forma como é possível 
observar relações entre esses espaços ou como eles se interconectam. Assim, o que antes 
era um dilema passou a ser uma questão a ser explorada. Isso também se deu em razão dos 
dados produzidos durante o trabalho de campo, considerando que a unidade de internação e 
sua organização espacial possui muitas conexões com o espaço da cidade, seja na divisão dos 
adolescentes nos diferentes alojamentos em facções relacionadas ao local de moradia de cada 
um deles, seja a partir das moralidades compartilhadas por esses adolescentes que estabelecem, 
por exemplo, que aquele que roubar dentro de um ônibus não pode cumprir a medida no convívio 
com os demais, mas em espaços chamados de seguro, para quem tem mancada na pista ou para 
quem é vacilão (Martins, 2020). 

Seguindo esse caminho, acabei por encontrar vários pesquisadores que estão pensando 
a prisão – ou, no meu caso, uma unidade socioeducativa – não somente pelo enfoque no 
isolamento, mas por sua porosidade, pela circulação entre o bairro e a prisão (Cunha, 2003), 
por suas “linhas de fuga” (Barbosa, 2005), seus “vasos comunicantes” (Godoi, 2015), pela 
circulação de pessoas e por suas redes informais de comunicação (Padovani, 2015) ou como parte 
de um “arquipélago” que conecta redes de punição, repressão e controle com saúde, assistência 
e cuidado (Mallart, 2021), somente para retomar alguns desses autores.  Em diálogo também 
com esses pesquisadores, na minha tese de doutorado, elaborei essa relação entre o dentro e o 
fora da prisão a partir da categoria ritmo (Martins, 2022). De maneira breve e considerando a 

3 Utilizo as categorias dentro e fora partindo de uma frase enunciada por um interlocutor que dizia que o “crime” 
dele “era lá fora”, indicando que “estar preso” era uma perda de tempo.

4 “Não se trata apenas (ou não mais) de produzir delinquentes ou organizar a delinquência nas ruas de maneira 
serial, como é o gosto da disciplina – rua, prisão, rua, prisão... – fecha-se uma cortina, abre-se outra. Trata-se de 
estabelecer uma relação de imanência entre o que se passa nas ruas e o que se passa nas prisões. O que acontece 
dentro das prisões deve se refletir imediatamente nas ruas e vice-versa (já́ não é mais possível dizer como João do 
Rio: ‘[a prisão] onde às vezes termina a rua’)” (Barbosa, 2005, p. 425, grifo do autor).



Revista Antropolítica, v. 56, n. 3, Niterói, e57938, 3. quadri., set./dez., 2024

6
Luana Almeida Martins

impossibilidade de desenvolver toda argumentação que tenho trabalhado em torno da categoria 
ritmo neste artigo, destaco que, na tese, busquei descrever em que medida o ritmo da cadeia 
está relacionado à experiência do encarceramento em diversas instâncias de análise, pensando-o 
como categoria nativa e analítica. Os sons, os cheiros, as relações estabelecidas na prisão, o 
tempo da pena, a administração da unidade e a circulação de pessoas de fora pelos presídios 
são alguns dos elementos que se articulam para compor um ritmo da cadeia, que é sentido por 
quem passa por ela. Esse ritmo não é universal – e explorei na tese os sentidos locais da pena, 
considerando o contexto brasileiro e o francês, por meio de uma bolsa de doutorado sanduíche. 
Por outro lado, há um consenso de que a cadeia tem um ritmo distinto da rua, o que também tem 
a ver com os diferentes níveis de porosidade entre o dentro e o fora da prisão.

Nessa perspectiva e voltando a essas conexões entre o dentro e fora e aos dilemas da 
pesquisa de mestrado, se minha ideia inicial era entrevistar os adolescentes apreendidos no 
centro da cidade ou nas praias da Zona Sul por arrastões, durante a pesquisa chamou minha 
atenção a quantidade de adolescentes que conheci presos em uma linha de ônibus específica, o 
474, de que falarei neste texto. Dessa forma, comecei a explorar não só a dimensão da porosidade 
e da correlação entre as espacialidades internas e externas da prisão, como faz a maior parte 
dos autores que citei acima, mas também da própria relação entre circulação urbana, por meio 
de um transporte público específico como o ônibus, e a internação de adolescentes em unidades 
socioeducativas. Nesse sentido, o que me interessa aqui é, mais do que pensar o ritmo da cadeia 
ou a própria categoria ritmo, refletir sobre a maneira como é possível pensar a conexão entre ela 
e a rua, destacando a circulação pela cidade. 

Assim, considerando essas questões, o objetivo deste artigo é retomar a alguns dados 
da etnografia que realizei entre 2016 e 2017 em uma unidade de internação provisória para 
adolescentes, o Cense Dom Bosco, localizado na Ilha do Governador, para desenvolver dois 
pontos de análise. O primeiro, que dialoga diretamente com a descrição que abre este texto, é 
tecer algumas considerações sobre o contexto em que essas reflexões foram feitas e o ponto 
de partida da análise, retomando algumas notícias divulgadas no período em que comecei a 
pesquisa que diziam respeito a conflitos urbanos envolvendo adolescentes responsabilizados 
por práticas de atos infracionais e sua circulação pela cidade. O segundo é descrever a maneira 
como meus interlocutores compreendiam esses conflitos e seus deslocamentos pelo espaço 
urbano e como percebiam os riscos durante a circulação dentro do ônibus e durante a prática 
de crimes (roubo e furto), utilizando, para isso, as entrevistas que realizei durante a pesquisa 
de campo. Para essa interseção, considerados os dados produzidos pela pesquisa, tomo como 
objeto de análise uma linha de ônibus que conecta a Zona Sul e a Zona Norte da cidade, que 
também é um local onde vários adolescentes haviam sido apreendidos. 

Nesse sentido, meu foco será a relação dos meus interlocutores de pesquisa com o espaço 
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da cidade, mais especificamente com o deslocamento praticado entre suas casas e as praias da 
Zona Sul carioca por meio de uma linha de ônibus que por vezes acaba por dar início a outro 
circuito que conecta a pista e a cadeia. Uso essas categorias nativas, considerando o contexto 
carioca, onde pista refere-se ao “fora” da unidade, ou seja, a tudo aquilo que está no ambiente 
externo. Nesse caso, a pista é entendida como a rua. Cadeia, por sua vez, apesar de não ser o 
nome utilizado pelas normativas legais (Brasil, 1990), refere-se ao local onde os adolescentes 
cumprem a internação. Trata-se da categoria por meio da qual os adolescentes que conheci se 
referiam ao local onde estavam. Por isso a utilizo neste texto, como fiz em minha dissertação. 
Passemos, então, à cidade. 

ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE A CIDADE

Neste primeiro tópico, antes de trazer a perspectiva de meus interlocutores de pesquisa, 
farei algumas considerações – que vão um pouco além da cena do arrastão descrita na introdução 
deste artigo – sobre situações por mim observadas que me levaram às questões de pesquisa aqui 
colocadas. Além disso, os pontos que aqui destaco funcionam como uma contextualização das 
entrevistas que realizei com os adolescentes no Cense Dom Bosco, inclusive levando em conta 
minha própria percepção e relação com a cidade. Na época em que presenciei aquela cena, não 
foram poucas as vezes que os veículos de comunicação relatavam casos de roubos ou furtos 
coletivos, chamados de “arrastões”, no centro do Rio. Não era incomum que eu estivesse em 
um ponto de ônibus na avenida rio Branco, uma larga avenida bastante conhecida, e o assunto 
entre as pessoas girasse em torno do medo e do risco de andar pelas ruas do centro. “Estamos 
reféns, não há o que fazer”; “Eu saio com uma carteira falsa na bolsa para dar se for roubada”; 
“Não venho mais com joias para o centro da cidade” – essas frases ecoavam nos transportes 
públicos, nos pontos de ônibus, em conversas de elevador e filas de banco, e eu tinha como 
costume anotá-las em cadernos que carregava comigo.

No primeiro semestre do ano de 2015, após um homem ter sido esfaqueado no centro (JN 
[...], 2015), outros casos envolvendo roubos com armas brancas começaram a ser noticiados. 
Os comentários que anotava em meu caderno sobre a sensação de insegurança tornaram-se 
mais frequentes diante das notícias veiculadas: “Agora a qualquer momento você pode ser 
esfaqueado, estamos rendidos”. A minha inserção nesse espaço era cotidiana: trabalhava no 
centro do Rio desde 2010 e me chamava atenção o modo como o assunto da possibilidade de 
ser roubado permeava pequenas conversas entre desconhecidos e de alguma forma orientava a 
escolha de ruas, percursos, horários de circulação, meios de transporte, a velocidade dos passos, 
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dos olhares, o uso ou não de joias, bolsas, celulares, enfim, a própria maneira como os pedestres 
se relacionavam com o espaço urbano naquela região central da cidade. É claro que essas 
experiências não são homogêneas e serão distintas para cada um, sobretudo se considerarmos 
dimensões de gênero, raça, classe e idade. No entanto o que aqui destaco é o compartilhamento 
de conversas, olhares e interações cujo pano de fundo é a virtualidade dos assaltos como um 
elemento da experiência urbana nessa região (Martins; Corrêa; Feltran, 2020).  

Além do espaço do centro, outro cenário ocupava lugar nos jornais, sobretudo no 
verão: as praias da Zona Sul, consideradas uns dos principais cartões postais da cidade, e seus 
arredores. As imagens de arrastões e de pequenos furtos de cordão e de celulares tomavam 
conta dos noticiários e de vídeos na internet. Uma linha de ônibus em particular aparecia muitas 
vezes como a responsável por levar os adolescentes que praticam os furtos coletivos às praias, 
a linha que hoje faz o trajeto Jacaré - Copacabana5, o 474. A rotina do 474 é caracterizada, em 
uma reportagem veiculada na internet, por “ameaças, violência e vandalismo” ou, em resumo, 
como o “inferno do Rio” (Ameaças [...], 2015), sendo frequentes os pedidos de moradores da 
Zona Sul para que deixe de circular, que tenha o trajeto alterado6 ou, ainda, que seja alvo de 
blitze policiais.

Essas abordagens policiais, aliás, geraram muitas discussões em 2015, quando a 
Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro (DPRJ) impetrou um habeas corpus (HC) na 1ª 
Vara da Infância, da Juventude e do Idoso para coibir as frequentes apreensões de adolescentes 
que não estivessem em situação de flagrante, o que foi deferido pelo juiz responsável (DPRJ, 
2015). Esse pedido da Defensoria decorreu de uma apreensão de cerca de 20 adolescentes feita 
pela polícia para encaminhamento à delegacia, com a finalidade de averiguar a existência de um 
mandado de busca e apreensão, sem que os jovens estivessem praticando ou tivessem acabado 
de praticar atos infracionais. O fato ocorreu em agosto daquele ano, mas que já era uma prática 
comum, de acordo com os adolescentes apreendidos e atendidos pela Defensoria.

Muitas críticas foram direcionadas à defensora responsável pelo habeas corpus, no 
sentido de que a polícia não poderia exercer sua função normalmente. O secretário de Segurança 
Pública à época chegou a afirmar que a polícia estaria constrangida de impedir a ocorrência de 
crimes após essa decisão da Justiça (Após [...], 2015). A defensora, por outro lado, alegou que 
a decisão não inviabilizava a prevenção de crimes, somente buscava proteger os direitos dos 

5 Mais precisamente, sua saída é no Largo do Jacaré, e o ônibus chega até a rua Francisco Otaviano, em Copacabana, 
conforme indica o site da empresa que opera o percurso, a viação Braso Lisboa. Na volta, sua saída é na avenida 
Nossa Senhora de Copacabana, retornando ao Largo do Jacaré.

6 O que de fato ocorreu, quando, em janeiro de 2016, a linha teve seu trajeto reduzido. Antes, o ponto final era 
o Jardim de Alah, no Leblon, e depois passou a ser em Copacabana, com exceção dos finais de semana. Em 
novembro de 2016, foi criado um serviço expresso variante, que buscou reduzir o tempo de viagem. 
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adolescentes de ir e vir. 
Poucos dias depois da decisão do HC, em um final de semana de sol, outra notícia 

envolvendo a linha 474 também ganhou repercussão. Alguns moradores de Copacabana se 
reuniram para realizar uma blitze na rua, parando os ônibus da linha e quebrando as janelas 
em busca de “moleques de chinelo, com cara de quem não tem R$ 1,00 no bolso” (Fantti; 
Martins; Nogueira, 2015), como um deles informou. Denominados justiceiros7 pelos jornais, e 
apresentados como moradores da região que se encontraram por treinarem juntos jiu-jitsu, eles 
buscavam “proteger” os moradores do bairro, em virtude do excesso de furtos e, na visão deles, 
da ausência de práticas que efetivamente coibissem as ocorrências por parte dos policiais. Em 
suas palavras: “Não temos um líder, é uma revolta coletiva. Tem desde gente que mora aqui no 
asfalto, como no morro Cantagalo, e treina boxe na favela. Também tem gente que não luta e 
está revoltada” (Fantti; Martins; Nogueira, 2015).

Esse episódio ganhou apoio de muitos moradores, na medida em que se acreditou que 
uma atitude estava sendo tomada em resposta aos recorrentes furtos na região e em relação 
à sensação de ausência da polícia8. O então secretário de Segurança Pública, por outro lado, 
se pronunciou em entrevista à rádio CBN, alertando quanto à preocupação que esse tipo de 
represália pode gerar, inclusive com o risco de “linchamentos”. Em seguida, ele também se 
posicionou em relação às abordagens policiais, após as discussões que se travaram em razão 
da decisão do habeas corpus a que me referi, dizendo que solicitaria o auxílio dos órgãos 
responsáveis pelos adolescentes e que as abordagens voltariam a ocorrer, afirmando que:

A palavra que fundamenta a abordagem da polícia chama-se vulnerabilidade. Eu 
pergunto para essas pessoas: como que o jovem sai, por exemplo, de Nova Iguaçu, a 
30 km da praia, só com a bermuda e sem R$ 1 no bolso para comer, beber, pagar um 
transporte e vai ficar no calorão que está fazendo? Não se trata de ser pobre ou rico, se 
trata de vulnerabilidade (Após [...], 2015).

A fala do secretário gerou reações9, tendo em vista que a ela foi atribuída uma visão 
estereotipada de uma juventude pobre, negra e moradora de favela associada à imagem do 
criminoso. Enfim, o que estava colocado nesse episódio não era exatamente um caso isolado, 

7 Da mesma maneira que outro grupo foi chamado quando amarrou com uma tranca de bicicleta um adolescente 
em um poste em 2014, no Flamengo, em represália a crimes ocorridos no bairro, que supostamente o adolescente 
teria envolvimento (Lucciola, 2014). 

8 O que se pode perceber na fala de um morador exposta na reportagem no Jornal do Brasil online: “Polícia não 
faz nada, os justiceiros fazem! Meus aplausos” (Após [...], 2015). 

9 “É um absurdo tão grande recolher esses jovens dos ônibus! Eles não reconhecem na juventude pobre uma 
juventude potencial. Acham que é preciso conter essa juventude mantendo-a no seu gueto. É um desserviço à 
sociedade. É preciso um policiamento preventivo sem estereótipos”, declara Itamar Silva, diretor do Instituto 
Brasileiro de Análises Sociais e Econômicas (Ibase), para a revista online Carta Capital (Malkes, 2015).
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mas um cenário recorrente na cidade do Rio de Janeiro, para tomar como referência esse contexto 
no qual estou inserida e a partir do qual as questões deste artigo são formuladas. Faço aqui uma 
ressalva para indicar que esse cenário não busca dar conta da totalidade do debate que ocorre 
na cidade, mas apenas apresentar alguns recortes a partir dos quais a circulação urbana pode 
ser pensada em relação ao tema da segurança pública e da privação de liberdade. Além disso, 
o que pretendo trazer com esses relatos são as cenas a partir das quais as entrevistas se deram 
com meus interlocutores. Esses episódios foram tematizados durante essas conversas com o 
objetivo de explorar a maneira como os adolescentes apreendidos nessa linha de ônibus ou os 
que a utilizam para chegar até a praia compreendiam as questões colocadas nesses debates. 

Por fim, também servem de suporte para revelar que, quando se pensa em segurança 
pública, é comum partir do pressuposto de que há uma parcela da população que oferece risco à 
mobilidade e à continuidade das práticas cotidianas de outra parcela. Cria-se uma distinção entre 
a população, que é vítima do perigo, e os agentes, que são considerados os responsáveis pelo 
perigo. No caso que relatei do 474, teríamos os “moradores de Copacabana” e os “adolescentes 
do 474” em conflito ou, ainda, os “trabalhadores do centro” e os “meninos do arrastão”10. Essa 
visão dicotômica é frequente nos debates do senso comum sobre a violência urbana. A frase 
“estamos reféns dos bandidos” marca essa polarização entre vítimas e criminosos. 

Nesse ponto, amparo-me na análise do sociólogo Machado da Silva sobre o conceito de 
“violência urbana” para discutir a segurança pública. Para o autor, essa categoria está intimamente 
ligada a uma linguagem constitutiva do senso comum e por isso é “parte indissociável das 
atividades a que se refere” (Machado da Silva, 2011, p. 69). Ele argumenta que esse termo 
comporta diversos níveis de um amplo conjunto de práticas ilícitas. Assim, ele afirma que as

[...] condutas de referência são recortadas, apreendidas e sintetizadas pelo efeito, 
comum a todas, de afetar a continuidade das rotinas diárias [...], na medida em que 
são percebidas como ameaças à integridade física e / ou patrimonial individual. Em 
suma, a linguagem da “violência urbana” integra e confere sentido às práticas a que 
se refere a partir da concentração do foco nas atividades rotineiras e nas interações 
interpessoais (Machado da Silva, 2011, p. 70).

A discussão proposta por Machado se aproxima dos relatos aqui expostos. Nas falas 
no centro da cidade, a questão parece estar focada nas atividades rotineiras e nas interações 
interpessoais, gerando inclusive uma consequência na maneira como essas pessoas se relacionam 
com o espaço da cidade, levando uma carteira falsa ou deixando de usar joias. Em outro ponto, 
para pensar no conceito de segurança pública em relação à categoria de “violência urbana” a 

10 Muitas vezes ouvi essa expressão em referência a adolescentes, em sua maioria negros, que transitavam em 
grupos tanto no centro quanto em bairros da zona sul, nem sempre durante a prática de crimes. 
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que ele se refere, Machado acrescenta:

Como sugeri na seção anterior, na linguagem da “violência urbana” a questão da 
segurança e da ordem pública tem sido compreendida e avaliada de forma cada vez 
mais limitada à preservação da continuidade das rotinas pessoais. Decorre daí que não 
é propriamente a questão da regulação das relações entre pessoas, grupos e categorias 
sociais que fundamenta as expectativas de controle social. Antes, o que está em causa é 
a demanda pelo bloqueio dessas relações. Segurança pessoal e confinamento (forçado, 
no caso dos moradores dos territórios da pobreza, ou desejado, no das camadas mais 
abastadas da população), ou seja, repressão, evitação e afastamento puro e simples, 
tendem a tornar-se sinônimos (Machado da Silva, 2011, p. 74).

A partir dessa leitura, é interessante pensar na relação do conceito de repressão e 
afastamento e as discussões expostas sobre a linha 474. O afastamento do risco vira sinônimo 
de repressão, por isso são constantes os pedidos de retirada dos grupos de adolescentes de 
determinados espaços públicos, para que seja garantido o direito de ir e vir – dos que se 
consideram vítimas – e para que seja preservada a continuidade das rotinas pessoais, o que é 
percebido no apoio de práticas como as dos justiceiros e suas blitze. 

Nesse artigo específico do referido autor, a discussão se concentra nos efeitos que essa 
percepção traz para a construção de uma “metáfora da guerra”, que faz com que a demanda 
pela intervenção policial seja intensa. A partir disso, “expressa uma mudança ponderável no 
conteúdo e no significado histórico atribuídos às ‘classes perigosas’ e, como consequência, no 
papel da atividade policial” (Machado da Silva, 2011, p. 74). Nesse sentido, é possível mais 
uma vez relacionar essa discussão aos relatos anteriormente descritos em relação aos pedidos 
de repressão policial. 

Enfim feitas essas ponderações, a partir dessa discussão sobre violência urbana e 
diante dos relatos anteriores, nas próximas páginas retomo trechos de entrevistas realizadas 
com os adolescentes considerados os causadores do problema, os “meninos do arrastão” ou 
os “adolescentes do 474”, no sentido de tentar compreender esse debate a partir de outra 
perspectiva. Além disso, como apontado na introdução, ao trazer esses relatos de campo que 
apresento a seguir, tenho o objetivo de propor outras conexões entre o dentro e o fora dos 
espaços de privação de liberdade, de modo a pensar a forma como a própria mobilidade urbana 
– considerando o percurso de uma linha de ônibus – está relacionada a espaços de privação de 
liberdade, neste caso a uma unidade socioeducativa de internação provisória. 

Circulações e fronteiras urbanas

Luana: Por que você acha que esse ônibus tem mais assalto?
Alexandre: Sei lá... Tem mais ladrão dentro desse ônibus. Vamos supor: tá todo 
mundo na praia, dá umas 5 horas, que é tipo a hora que eu vim embora. Umas 3 e 
pouca já tinha uns vinte moleque lá dentro, e uns quatro passageiros, só.
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Luana: E quando fazem revista? Revista passageiro também?
Alexandre: Não, passageiro é muito difícil, só revista mais nós, mesmo.
Luana: E vocês são passageiros também, né?
Alexandre: Passageiros que não paga a passagem.
Luana:  Você acha que tem muito preconceito em relação a esse ônibus?
Alexandre: Claro, portanto, assim, quando começa a subir nós, assim de favela, quem 
pagou passagem, portanto, desce, pega outro, vai de outra condução. Fica com medo. 
Porque, assim, às vezes a pessoa tá querendo chegar em casa e não tá se sentindo 
muito bem, e o ônibus toda hora é parado.
Luana:  E quando você foi preso?
Alexandre: A roupa que eu tava, eles já:  “Pah, é ladrão, pah”. Já fica achando que é 
ladrão. Porque, tipo assim, geralmente quem mora em favela usa mais roupa da Nike, 
mais roupa de marca.

Alexandre foi um dos adolescentes apreendidos na linha de ônibus 474 que entrevistei 
durante a pesquisa de campo no Degase. Em nossa conversa, ele estabelece uma clara distinção 
entre aqueles que são os passageiros do ônibus e nós, os moleques, ladrões ou, ainda, os 
passageiros que não pagam passagem. Sua fala reflete, mais do que uma divisão entre vítimas 
e ladrões, uma distinção entre aqueles que usam o ônibus pagando a passagem e aqueles que 
não pagam. Nesse caso, os que não pagam passagem, segundo meu interlocutor, podem acabar 
causando transtorno aos demais, não por possíveis práticas de furtos, mas porque a presença 
deles no interior do ônibus acaba gerando mais paradas, transtornos, e, consequentemente, o 
trajeto de volta para casa acaba sendo mais longo.  

Compreendo que essas divisões, quando expressas oralmente por meu interlocutor, são 
muito mais marcadas do que podem ser no cotidiano de circulação dessa linha. No entanto o 
que me interessa aqui são exatamente as representações e classificações que esses adolescentes 
operam ao se pensarem em relação à circulação pela cidade por meio do 474, depois de descrever 
o modo como essas situações apareciam nos jornais e debates públicos na seção anterior. Indo 
além, não se trata somente de classificações operadas por meio do discurso, mas também de 
distinções que separam os que serão revistados dos que não serão; os que serão procurados 
pelos justiceiros dos que não serão; os que estão em situação de vulnerabilidade ou não, para 
retomar a fala do ex-secretário de Segurança Pública acima. Enfim, a classificação operada 
entre os passageiros que pagam ou não a passagem do ônibus. 

Nesse sentido, se as abordagens policiais nessa linha de ônibus podem atrasar os 
passageiros em seu retorno para casa, aqueles que não pagam passagem poderão ser revistados, 
apanhar dos justiceiros ou, ainda, acabarem presos, como Alexandre. Dialogando com Michel 
Misse (2008), que há anos têm se dedicado a pensar o que chama de “acumulação social 
da violência” no Rio de Janeiro, Alexandre parece se referir aos sujeitos que Misse (2010) 
caracteriza como “sujeitos criminais”. A análise do sociólogo parte da categoria “bandido”, 
mas, neste caso, é possível pensarmos que são também “sujeitos criminais” os passageiros que 
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não pagam passagem, moleques e ladrões por serem, no limite, matáveis pelos justiceiro, em 
ações como os linchamentos produzidos pelas blitze por eles implementadas. 

Assim, neste tópico, partindo das entrevistas que realizei com essas adolescentes, busco 
refletir e trazer para o texto a perspectiva deles sobre essa circulação em três pontos: a visão 
do que representa aquela linha de ônibus para eles; a perspectiva do papel dos justiceiros, 
chamados por eles de heróis; e, por fim, a categoria nativa ir de ralo, que nomeia a situação na 
qual se é preso sem ter cometido nenhum ato infracional, por estar no lugar errado, na hora 
errada. 

O ônibus

474 já é de favelado, Mangueira, Tuiuti, Jacaré, Arará... Passa no meio da favela. 
Cerca o 474. Vai pra Zona Sul, e da Zona Sul eles vêm dentro do ônibus, tipo uma 
carroça, um cavalo (Paulo, 16 anos, 2017).  

Quando perguntei a Paulo, meu interlocutor de pesquisa, o motivo pelo qual a linha 
de ônibus 474 era indicada como uma linha com “muitos roubos”, ele me respondeu o que 
transcrevi acima, na abertura desse tópico. Para ele, o 474 é uma linha que percorre seu trajeto 
no meio de favelas que o cercam, uma linha que conecta a favela11 até a Zona Sul da cidade. 
Paulo caracterizava o 474 como um cavalo, por ser um meio de locomoção entre esses dois 
espaços, ou, ainda, uma carroça, imagem que gostaria de reter para trabalhar as questões que 
apresentarei nesta seção.  

Em outro artigo escrito em coautoria (Grillo; Martins, 2020) explorei o modo como 
esses deslocamentos entre a favela e a Zona Sul do Rio de Janeiro poderiam ser pensados como 
tecnologias de roubos e furtos, produzindo um distanciamento de locais onde essas práticas 
não são aceitas e podem ser punidas com violência física ou a própria morte, neste caso as 
favelas mencionadas por Paulo. Assim, os adolescentes que moravam em favelas e saíam de 
casa para furtar ou roubar, diante da regulação dessas práticas realizadas pelo tráfico de drogas 
nesses territórios, iam até a Zona Sul – ou a vitrine do ouro, para usar uma expressão de um 
interlocutor –, para que cruzassem as “fronteiras tácitas” (Grillo, 2016) entre essas regiões. 
Como meus interlocutores eram jovens menores de 18 anos, dificilmente possuíam carros para 
realizar o deslocamento, logo o ônibus se apresenta como uma opção de transporte para realizar 
esse deslocamento, como um cavalo, para retomar a fala de Paulo. 

Neste texto, por sua vez, mais do que pensar esse deslocamento como uma tecnologia 

11 É importante destacar que há muitas favelas localizadas na Zona Sul do Rio de Janeiro, mas Paulo se refere 
especificamente àquelas localizadas na Zona Norte, onde mora, e por isso indica o trajeto da “favela à Zona Sul”. 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 3, Niterói, e57938, 3. quadri., set./dez., 2024

14
Luana Almeida Martins

do roubo ou do furto, gostaria de destacar a dimensão da própria circulação desses adolescentes 
pela cidade, em comparação com as cenas descritas anteriormente. Para isso, realizo uma 
interlocução como a autora Janice Caiafa (2002), que pensa o ônibus como um meio social a 
partir do qual se poderia investigar muitas das questões pertinentes à configuração urbana do 
Rio de Janeiro. Além disso, sobre os deslocamentos provocados pelo transporte coletivo ela 
afirma que:

O transporte coletivo é um grande agente dos desafios da cidade porque constrói 
acesso aos lugares e pode criar em seu meio mesmo um tipo de ocupação coletiva 
do espaço urbano. A ocupação do estado em movimento, quando nos transportamos 
coletivamente, envolve também um confronto com desconhecidos. O transporte 
coletivo, ao distribuir de alguma forma a população, ao conduzir para longe das 
vizinhanças, tem um aspecto dessegregante. Ocorre uma dessegregação, mesmo que 
provisória e local. O transporte coletivo reúne à sua maneira desconhecidos e dispersa 
a população, realizando por si só uma abertura (Caiafa, 2007, p. 119, grifo da autora).

Quando Caiafa fala sobre “dessegregação”, penso nos deslocamentos que os adolescentes 
faziam entre a favela e a Zona Sul, que os conduziam “para longe das vizinhanças” e, sobretudo, 
para longe das regulações impostas pelo tráfico, relacionadas à proibição de roubos e furtos 
na favela. Por outro lado, como ela afirma no final da citação acima, o transporte coletivo 
também reúne desconhecidos e dispersa a população. Sobre esse aspecto e retomando a fala de 
Paulo, quando o 474 passa no meio de diferentes favelas, ele possibilita que vários adolescentes 
moradores desses locais se reúnam dentro do ônibus. Para meus interlocutores que realizavam 
furtos na Zona Sul carioca, o 474 era, de alguma forma, um ponto de encontro para que o 
deslocamento fosse realizado. Assim, mais do que proporcionar a dispersão da população, o 
ônibus também significava um dispositivo de agregação. 

Essa agregação que se dá entre os chamados ladrões do 474 ou entre os passageiros 
que não pagam passagem, devo destacar, não é a mesma que ocorre com aqueles que utilizam 
o transporte como moradores de favelas para realizar o deslocamento entre suas casas e o 
trabalho ou o lazer. Então, se o 474 é um ônibus cheio de ladrão, também é um ônibus com 
muitos trabalhadores, sofredores, de favela, como me disse meu interlocutor Gabriel (2017), de 
16 anos. Lincon (2017), também com 16 anos, no mesmo sentido que Gabriel, me explicou que 
há uma distinção entre o dentro e o fora do ônibus: “O cara não vai roubar dentro do ônibus, ele 
sabe que o negócio vai sair dentro da favela dele, vários morador que vai sair no mesmo ônibus 
que ele, dentro da favela, ele não vai roubar”. Thalisson, de 14 anos, falou que os ladrões

[...] têm que roubar fora do ônibus e pegar o ônibus [de volta]. E ônibus – só rouba 
ônibus de coletivo, de viagem, de quem tem dinheiro. Ônibus, ônibus mesmo, não 
pode, se não você vai ser cobrado. Por isso que eles não rouba dentro do ônibus, eles 
rouba pela janela. A janela tá aberta, eles mete a mão assim e vai (2017).
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Assim, se o 474 proporciona o deslocamento entre um território onde não se pode roubar 
para um onde o roubo é permitido, o interior do ônibus permanece como um lugar que guarda 
as moralidades da favela, já que ele é utilizado por seus moradores, por quem não tem, por 
trabalhadores, de quem não se deve roubar. Por essa razão, roubar no ônibus é como roubar 
na favela, é mancada, vacilação. Nesse sentido, dialogo com Diogo Lyra quando ele diz que,

[...] ao assaltar um ônibus, o jovem não estará mais operando com o azar e sim 
com a consciência da vacilação, justamente porque ele sabe das qualidades sui 
generis atribuídas ao coletivo, espaço simbólico de identidade, uma extensão de sua 
comunidade que, por analogia, é igualmente frequentada por crias, ainda que crias 
distantes (Lyra, 2013, p. 225, grifo do autor).

Assim, ao entrar no ônibus, os adolescentes realizam deslocamentos em um ambiente 
móvel (Vigh, 2010), já que transitam entre espaços sociais (Bourdieu, 1997) com distintos 
valores morais para eles. Ao mesmo tempo seu interior permanece estático, guardando os limites 
entre o dentro e o fora, entre o proibido e o permitido, o que pode ter como consequência a 
cobrança12 ou mesmo o cumprimento da medida socioeducativa no seguro, espaço das unidades 
de internação separado do convívio e designado aos vacilões que praticaram mancadas (Martins, 
2020). Há, portanto, a espacialidade urbana, mas também os limites traçados entre o dentro e o 
fora do ônibus, separados por suas portas e janelas. 

Retomando às dimensões de “dessegregação” (Caiafa, 2007) e “agregação”, volto à 
categorização de Paulo, que vê o 474 como uma carroça. Se essa linha de ônibus é como um 
cavalo que promove o deslocamento e, portanto, a “dessegregação”, é também uma carroça 
que possibilita a “agregação” de adolescentes de diferentes favelas que se reúnem para praticar 
roubos ou furtos coletivos, seja nas praias da Zona Sul e seus arredores, seja nos locais onde 
o ônibus passa, no movimento de saída e entrada do coletivo. O 474, além de ser um “espaço 
simbólico de identidade” (Lyra, 2013), pela transferência da espacialidade da favela para seu 
interior, é, nessa perspectiva, um espaço de proteção para os adolescentes que saem do ônibus 
para furtar e para ele voltam, evitando que sejam pegos na rua. Desse modo, o “terror do Rio 
de Janeiro” é como uma carroça para Paulo, promovendo uma espécie de proteção provocada 
pela agregação desses jovens nesse transporte coletivo – que, como falarei no último tópico, 
exatamente por essa razão, é, também, um dispositivo de vulnerabilidade. 

12 A categoria cobrança aparece em diversos contextos e pesquisas, indicando uma reação de indivíduos do crime 
a um erro ou uma mancada de outros (Grillo, 2013), ou mesmo uma prática punitiva realizada por agentes de 
segurança socioeducativa aos adolescentes que deixam na reta em unidades de internação (Martins, 2020; Silva 
Júnior, 2021).
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 Os heróis

Luana: E os justiceiros? 
Edilson: Eles ficam tudo lá... É os justiceiros, mas nós lá chama mais os pitbull. Só 
na televisão que apareceu os justiceiros... É duas ruas que eles fica, ali na 12ª DP [...]. 
Fica sentado... Eles nem liga mais, só quando rouba na rua... Roubar na rua deles já, 
já vem de taco de beisebol.  
[...] Herói é os cara que fica parado... Qualquer um é herói, se vir correndo atrás, tentar 
pegar, é herói. 
Luana: E se for a vítima? 
Edilson: Não, vítima é vítima. Herói é que não tem nada a ver com o roubo e vem 
correndo atrás.  
Luana: Porque você acha que eles [heróis] fazem isso? 
Gabriel: Porque eles não aceita o roubo. Aí eles vê uma pessoa roubando, eles já que 
ir atrás de tu. Aí os cara fala que é herói, quer dar uma de herói, defender os outros.

A proteção da carroça a que faço menção não diz respeito somente às abordagens 
policiais (falarei sobre elas melhor no tópico seguinte), mas também àqueles que foram 
chamados pelos veículos de comunicação que mencionei ao longo desse texto de justiceiros. 
Para os adolescentes que foram apreendidos praticando furtos ou roubos, o termo justiceiro era 
o da televisão, e a categoria pitbull ou herói era a compartilhada por eles. 

Os heróis, inclusive, me foram apresentados quando eu perguntava sobre os justiceiros, 
aqueles moradores de Copacabana que teriam se reunido para tentar combater as práticas de 
roubos e furtos no bairro. Edilson chama os justiceiros de pitbulls, talvez fazendo alusão à 
sua forma física. Os heróis seriam todos aqueles que “não têm nada a ver com o roubo e vêm 
correndo atrás”. Outro adolescente chegou a me dizer que preferia ser preso pela polícia a ser 
pego pela população, fazendo referência aos heróis, que “batiam muito” nele.

O interessante sobre a figura do herói são as ambivalências nas falas dos adolescentes 
em relação a ele, na medida em que alguns o apresentavam como sendo um risco, e outros 
legitimavam a postura deles, ao aproximarem a sua imagem da de bandido – como sinônimo de 
traficante (Martins, 2020). Essa aproximação da imagem do herói com a de bandido se constrói 
no sentido de que o herói está “defendendo a propriedade deles”, o seu território, assim como o 
bandido faz em “seus” territórios. 

Edilson, quando diz que o herói “não tem nada a ver com o roubo e vem correndo atrás”, 
explica que o herói é um elemento incabível na relação ladrão-vítima-polícia. Ele não tem nada 
a ver com isso, mas se coloca na situação, o que se torna mais claro quando alguns adolescentes 
me diziam que alguém “quer dar uma de herói”, evidenciando a ironia contida na categoria. 
Para os ladrões, deparar com um herói não é desejável, e eles me diziam que saíam com facas 
e pedras, preparados para esse possível encontro. 

Contudo, por outro lado, muitos adolescentes, como mencionei, legitimavam a prática 
dos heróis, pois eles compreendiam, a partir de uma lógica semelhante com a imagem do 
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bandido por eles compartilhada, que os heróis são moradores de outro território e que teriam o 
direito de buscar “melhorias para os moradores da Zona Sul”:

Luana: E os heróis?
Vanderlei: Pra mim, eles faz isso pela melhoria dos moradores da Zona Sul mesmo. 
Wagner: Mas também eles [os ladrões] tão pedindo, né? Porque eles tão roubando 
moradores. Independente que é morador que tem condição, bah. E aí morador 
vai criar uma revolta. É a mesma coisa que nós, na boca de fumo, começa a pegar 
morador, eles já vão querer criar uma revolta contra nós, vai ligar pra polícia... Aí já 
não é maneiro.  
Luana: Então você acha que os heróis tão defendendo? 
Wagner: Tão defendendo, tão defendendo a propriedade deles, tão defendendo o 
direito deles. 
Luana: E os meninos que foram presos no arrastão pensam assim? 
Diego: Ah, aí eles já pensa diferente. Quanto mais apanha, mais raiva eles fica, eles 
esfaqueia, eles mesmo fala.

A fala de Wagner, um adolescente apreendido por tráfico em uma cidade próxima ao 
Rio de Janeiro, demonstra, inclusive, uma desaprovação moral da prática do roubo, já que ele 
indica que os adolescentes que vão para a pista roubar os moradores, independentemente do 
fato de esse morador ter condição; vão apanhar de outros que estão defendendo, dentro de seu 
direito, “a propriedade deles”. Diego acrescenta que essa visão não vai ser a mesma de quem 
está ali apanhando, porque, para eles, os heróis apresentam um risco, indicando a ambivalência 
na categorização do herói. 

Nesse sentido, é interessante destacar a maneira como as diferentes formas de olhar e 
compreender os espaços da cidade influenciam a forma de categorizar moralmente as distintas 
práticas narradas por esses adolescentes. Além disso, os discursos e práticas dos adolescentes 
revelam uma representação de fronteiras urbanas que dividem territórios que diferentes 
moradores da cidade habitam. Esses moradores, por sua vez, têm o “direito” de “defender a 
propriedade deles ou de buscar “melhorias para a Zona Sul”. 

 Ir de ralo 

Luana: E como é andar no 474?  
Caio: Pô, como é andar no 474? Às vezes é meio difícil. Não tá fazendo nada e tu 
leva a culpa por uma coisa que tu não fez. Sempre tem uns que pega o ônibus para 
poder roubar... Desce, rouba e volta para o ônibus, desce, rouba e volta para o ônibus. 
Aí acaba acontecendo uma coisa assim. A maioria das vezes é assim, e quem não tem 
nada a ver acaba sendo preso. 
Luana: E dá para separar, na hora, quem tem ou não tem a ver?  
Caio: Como? Tá todo mundo de delegacia, quem já tem passagem13 os cana 

13 Passagem significa ter passado pelo sistema socioeducativo, ou seja, não ser mais primário nos termos da lei, 
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provavelmente segura, quem não tem eles manda embora, quem a vítima não 
reconhece, também.
[...]
Caio: No verão, já sai esses... como diz aí nas reportagens... os menores infratores. 
Aí já vai, tipo, ser menores infratores, já vai gerando um grupo grande de menores 
infratores, acaba fazendo arrastão, uns acaba rodando, os que têm a ver com o roubo 
acaba rodando, os que não tem a ver acaba rodando também, por tá no momento 
errado, na hora errada.

Quando comecei a pesquisa de campo na unidade socioeducativa, interessada em 
entrevistar adolescentes presos pelas práticas de arrastões, não imaginei que encontraria 
tantos deles apreendidos dentro de um ônibus, em particular nessa linha. Entretanto o que me 
chamou mais atenção, para além da quantidade de adolescentes – o que não poderia tratar 
como uma estatística, já que não realizei uma pesquisa quantitativa –, foi o fato de que alguns 
dos adolescentes que foram presos nessa linha não foram apreendidos pela prática de furtos 
ou roubos, mas por outros mandados de busca e apreensão antigos, por atos como tráfico ou 
mesmo por descumprimento de uma medida socioeducativa anterior. Além disso, retomando 
minha conversa com Caio, alguns adolescentes que estão no 474 que “não tem nada a ver com 
o roubo” acabam rodando, por estarem “no momento errado, na hora errada”. Ou, para retomar 
uma categoria que me foi apresentada por Alexandre, vão de ralo: “No 474, vários moleque 
que vai, tipo assim, de ralo. Tipo assim, o moleque rouba e a culpa cai pra cima dos outro. Aí o 
moleque vai preso enganado”. 

Nesse sentido, se o 474 pode ser uma proteção para adolescentes que realizam furtos ou 
roubos, entrando e saindo por suas portas e janelas, ele também pode ser um espaço de exposição 
e vulnerabilidade não só para jovens que já têm alguma passagem pelo sistema socioeducativo, 
mas também para favelados, que apenas circulam pela cidade por meio desse transporte. A 
roupa usada (como na fala de Alexandre transcrita acima), a idade, a carteira de identidade e o 
dinheiro da passagem são elementos fundamentais para buscar essa distinção entre o morador e 
o ladrão14. Para os jovens favelados que estão no 474, a possibilidade de que um assalto ocorra 
quando estão circulando pela cidade coloca em risco menos os seus bens materiais e mais as 

e sim reincidente. 

14 “Luana: Os policiais mandam descer todo mundo?
Vanderlei: Não, só quem eles sabe assim, quem pagou passagem.
Luana: Como eles sabem isso?
Vanderlei: Não, assim, as pessoas que é morador, tá indo trabalhar mesmo, aí eles não bota pra descer não.
Luana: Mas como eles vão saber quem é morador?
Vanderlei: Aí eu não sei.
LuanaL Como eles fazem?
Vanderlei: Já vão apontando... Às vez, às vez até as pessoas que tão indo trabalhar também é sim [revistado]. 
Quem tem cara de novo assim bota pra descer, também revista, mas vê lá tudo... carteira, identidade... Só passa 
pela revista mesmo”.
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suas liberdades. Se a virtualidade do assalto faz com que algumas pessoas saiam de casa com 
celulares ou carteiras para o ladrão, para outros, a possibilidade de ser preso no lugar do ladrão 
torna a circulação em transportes públicos “meio difícil” e faz com que o dinheiro da passagem 
e a carteira de identidade (Kant de Lima, 1995) sejam elementos fundamentais para que o ponto 
final não seja a delegacia e, posteriormente, a cadeia.  

 
Quando o 474 vinha, os cana já vai seguindo o ônibus de moto. Aí os cana ia seguindo 
o ônibus até a Cidade Nova e voltava. Toda hora eu era revistado, mas aí eu ia de 
identidade. Quem não tinha identidade ficava. Ficava lá de dura. Aí os cara puxa assim 
no celular e pergunta se tem ficha (Alexandre, 16 anos, 2017).

 

Sobre as abordagens policiais relatadas pelos adolescentes, retomo o já citado autor 
Machado da Silva (2011), que fala sobre a violência urbana como linguagem e o papel da 
polícia para a promoção da ordem pública a qualquer preço. Nesse caso específico, é possível 
pensar que as blitze realizadas por policiais operam como “checkpoints” (Jeganathan, 2004) e 
buscam garantir o afastamento dos ladrões das praias da Zona Sul, mesmo que eventualmente 
outros sejam presos de ralo e não possam circular pela cidade. Essas blitze também podem 
representar o meio pelo qual o Estado – nesse caso representado pelos policiais – se constitui a 
partir de suas margens, na medida em que são espaços não inertes e de criatividade (Das; Poole, 
2008), que produzem enquadramentos que definem quem são os passageiros e quem são os 
ladrões. 

Ainda sobre esse aspecto, dialogo também com Gabriel Borges (2019, p. 238), que 
em sua tese trabalha com a ideia de que noções como a de “cidade partida” “idealizam um 
isolamento das pessoas, quando tal isolamento não existe”. Quando os adolescentes cruzam 
essas fronteiras idealizadas, estão vulneráveis, o que faz com que muitos deles prefiram usar 
outros meios de transporte para chegar à praia, como Alexandre (2017) me explicou: “tem uns 
que, tipo assim, [...] já fica com medo de ir no ônibus e tomar um enquadração e perder tudo”. 
Alexandre, aliás, quando foi apreendido de ralo no 474 – e por isso ficou duas semanas no 
Cense Dom Bosco em internação provisória – ouviu da juíza que realizou sua audiência que ele 
deveria “evitar andar nessa linha” para deixar de ser preso de forma equivocada. 

As noções de repressão, evitação e afastamento postuladas por Machado da Silva (2011) 
em interlocução com a noção de “cidade partida” ganham também uma dimensão interessante 
quando meu interlocutor explica onde as blitze costumam ocorrer e a eventual condução de 
policiais da linha de ônibus:

Luana: E o ônibus é muito parado?
Alexandre: É, diariamente. Às vezes os polícia vai conduzindo o ônibus até ali, vamos 
supor, os moleque pega o ônibus lá na Zona Sul, lá perto da praia ali, o 474. Os 
cana vêm, vai conduzindo até na Cidade Nova [no centro da cidade], aí depois larga. 
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Porque tem até certo lugar que pode roubar, tem certo lugar que não pode, não. Tem 
uns lugar ali que não pode mais, não.

 

Assim, parece ser realizada uma escolta da linha para que ela cruze novamente as fronteiras 
urbanas representadas na fala de Alexandre. As abordagens acontecem especificamente na Zona 
Sul e os policiais seguem o ônibus até o local onde ele deixa de ser um “perigo”. Se a população 
pede que não haja circulação, a polícia atende a essas demandas, e, passado o centro da cidade, 
o ônibus é “largado”, porque ali “não se pode mais roubar”, ou seja, o ônibus passa a circular 
por áreas de favelas reguladas pelo tráfico.

Enfim, o que quero destacar neste tópico, ao trazer os relatos sobre as abordagens 
policiais, também passa por uma homogeneização de adolescentes que circulam nessa linha de 
ônibus, distinta das classificações que eles próprios estabelecem quando distinguem os ladrões 
dos moradores ou trabalhadores, “que não têm nada a ver com o roubo”. Nesse sentido, dialogo 
mais uma vez com Gabriel Borges, que menciona a criação, pelo imaginário coletivo, de um 
“ele” periférico, que justifica a morte daqueles que são chamados de bandidos:

A tentativa de produção desse “ele” periférico, permeia no imaginário coletivo e 
parece ganhar seu ápice na justificação da morte, quando recebe a alcunha de bandido. 
Por outro lado, tenta-se uma partição da cidade sobre tais padrões estéticos (tipo na 
ideia de morro e asfalto), quando na verdade obscurecem a extrema desigualdade 
(jurídica, econômica e social), o racismo e os preconceitos estéticos ao circular na 
cidade (Borges, 2019, p. 238).

Nesse ponto, o “estar no momento errado, na hora errada” nada tem de aleatório 
ou fortuito, porque se trata de pessoas específicas em lugares e momentos específicos. São 
justificativas que dão sentido ao momento da apreensão para os adolescentes que vão de ralo, 
quando se é um sujeito que, mais uma vez em diálogo com Borges, “tem seus direitos a partir 
da lógica da precariedade, tamanho é o poder do Estado sobre sua vida, que sua morte pode 
ser justificada pelo ‘deu mole’, ‘deu azar’, ‘estava no lugar errado na hora errada’” (Borges, 
2019, p. 230). Nesse caso, não é a morte que é justificada pelo “azar”, mas a prisão de quem 
estava “no momento errado”, circulando dentro de um transporte público, cruzando “fronteiras 
tácitas” (Grillo, 2016) de uma cidade vista como “partida”. 

OS PONTOS FINAIS

Como pontuei no início deste artigo, os espaços de privação de liberdade podem ser 
pensados não somente pelo enfoque no isolamento, mas também por suas conexões com o 
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lado de fora dos muros. Neste texto busquei explorar essas conexões entre o dentro e o fora 
das prisões a partir de outra perspectiva: a relação entre a circulação urbana em transportes 
públicos e o aprisionamento de adolescentes em unidades socioeducativas, em particular em 
uma unidade provisória no Rio de Janeiro.  

Muito se discute no Brasil acerca do número elevado de pessoas em centros de detenção 
provisória ou cadeias públicas, que aprisionam aqueles que aguardam uma definição em relação 
ao julgamento de seus processos. Ao longo de minha pesquisa em uma unidade provisória 
socioeducativa, em diversos momentos observei como aquele lugar poderia ser concebido pelos 
adolescentes tanto como um lugar de expectativa por uma medida socioeducativa a ser imposta 
pelo Judiciário quanto como um lugar de punição (Martins, 2020). Nesse sentido, muitos 
adolescentes que acabavam por receber medidas a serem cumpridas em liberdade classificavam 
aquele espaço e sua passagem por ele como a própria cadeia. Minha proposta foi pensar a 
unidade provisória não só como um lugar de expectativa e de punição, mas também como um 
espaço que se relaciona com a própria circulação desses adolescentes pela cidade. Assim, as 
relações entre periferias urbanas e a prisão conectam-se através de um transporte público. Se 
é possível pensar a precariedade do acesso ao transporte por parte das camadas populares na 
cidade (Kleiman, 2011; Pires, 2019), por meio da pesquisa que realizei, também comecei a 
refletir sobre esses fluxos que aproximam a circulação urbana de unidades socioeducativas.

Para isso, optei por destacar aqui o deslocamento da linha de ônibus 474 a partir da 
perspectiva dos adolescentes que nele circulam – e potencialmente são presos – depois de 
descrever o contexto a partir do qual são realizadas demandas de que essa linha pare de circular 
e de eventuais ações de moradores de Copacabana, chamados de justiceiros pelos jornais e 
heróis pelos adolescentes. Minha intenção foi destacar os diferentes modos possíveis de pensar 
a circulação no transporte público em interlocução com questões relativas à segurança pública. 
Esse cenário que descrevi ao longo do texto, longe de ser datado, parece repetir-se a cada ano, 
sobretudo no verão, quando as praias lotam e os conflitos ganham ainda mais destaque. Aliás, 
nos últimos anos pandêmicos, deparei com uma notícia on-line que parecia ecoar as manchetes 
que se repetem a cada ano, com um acréscimo da palavra “aglomeração”, que a localiza 
temporalmente na pandemia de covid-19: “Arrastões, aglomeração, violência: praias do Rio 
têm fim de semana de caos” (Arrastões [...], 2021). Na postagem da rede social Instagram da 
referida matéria, alguns comentários pediam o fim de linhas de ônibus que circulassem entre 
a Zona Norte e a Zona Sul durantes o finais de semana e feriados, em um eterno retorno das 
demandas de evitação e afastamento, para retomar Machado da Silva (2011). 

Assim, busquei neste artigo articular o modo como uma linha de ônibus ganha destaque 
em matérias de jornais e o contexto no qual esse debate se dá em uma cidade continuamente 
representada como “partida” e as representações e moralidades que os passageiros que não 
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pagam passagem têm de sua própria circulação urbana por intermédio de um transporte público 
que se coloca ao mesmo tempo como um dispositivo de proteção e vulnerabilidade para esses 
não passageiros. Nesse sentido, são criados para esses adolescentes novos circuitos que 
conectam não só a Zona Norte e a Zona Sul da cidade, mas também a pista e a cadeia, quando 
eles têm suas rotas entre a casa e a praia alteradas, seja por serem ladrões, seja por irem de ralo 
quando se está “no lugar errado, na hora errada”, ou melhor, por serem determinadas pessoas 
em certo espaço onde, ao que parece, não deveriam estar.
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