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Este artigo mobiliza o conceito de atmosferas para analisar o bolsonarismo enquanto 
cronopolítica, um modo de fazer tempo e mobilizar públicos através do clima político. 
Sua capacidade de gestar e gerir atmosferas e corpos ansiosos é abordada a partir da 
ameaça longitudinal de golpe de estado no Brasil. Examinamos as afinidades entre esse 
movimento político e  modulações da soberania/exceção associadas ao populismo, 
fascismo e messianismo. A seguir,  exploramos  como a sua violência descende ao 
ordinário através do contágio mimético entre Forças Armadas, líder e povo. Por fim, 
e com ênfase nos eventos de 7 de setembro de 2021, destacamos como o movimento 
prioriza afetos pré-objetivos como a ameaça, a prontidão, a indecisão e a preempção – 
cuja ausência de referentes precisos os eleva a verdadeiras forças elementais.

Palavras-chave: Tempo, Soberania, Atmosferas, Extrema-Direita.

The article employs the concept  of atmospheres to analyze bolsonarismo as a 
chronopolitics, a mode of making time and mobilizing publics through the political 
climate. Its capacity to generate and manage anxious atmospheres and bodies is addressed 
through the longitudinal experience of the threat of a coup d’état in Brazil. We examine 
this political movement’s affinities with modulations of sovereignty/exception associated 
with populism, fascism, and messianism. We then explore how its violence descends 
into the ordinary through a mimetic contagion between the Armed Forces, leader, and 
people. Finally, with an emphasis on the events of September 7, 2021, we highlight how 
the movement prioritizes pre-objective affects such as threat, readiness, indecision, and
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preemption - whose lack of precise referents elevates them to true elemental forces.

Keywords: Time, Sovereignty, Atmospheres, Far Right.

Qual é a importância das atmosferas sociais para a vida política? No Leviatã, Thomas 
Hobbes demonstra ser grande, mesmo essencial. Após estabelecer que, desprovido da “alma 
artificial” da soberania e vulnerável a paixões disruptivas, o corpo político tenderia a se 
decompor em violência originária [“uma guerra que é de todos os homens contra todos os 
homens” (Hobbes, 1974, 79)], Hobbes apresenta o leitor a uma fenomenologia da guerra que 
também é uma climatologia social. A guerra certamente se manifesta para Hobbes no tempo 
como um fenômeno delimitado: a batalha. Esse é o ambiente em que o livro foi escrito, e o 
contexto ao qual se dirige. Mas Hobbes salienta, sobretudo, como a guerra faz tempo ou dá-
se como tempo, “[p]ois a guerra não consiste apenas … no ato de lutar, mas naquele lapso 
de tempo durante o qual a vontade de travar batalha é suficientemente conhecida” (ibid). Já 
conhecida, ainda não realizada. É notável que o filósofo recorra a um fenômeno atmosférico 
para comunicar as particularidades deste tempo-guerra: “Porque tal como a natureza do mau 
tempo não consiste em dois ou três chuviscos, mas numa tendência para chover que dura vários 
dias seguidos, assim também a natureza da guerra não consiste na luta real, mas na conhecida 
disposição para tal, durante todo o tempo em que não há garantia do contrário” (ibid).

Fenômenos atmosféricos se anunciam no ambiente enquanto emergem, logo, de 
maneira indeterminada. Eles se oferecem à abdução humana através de propriedades intensivas 
(Delanda, 2005): umidade do ar, velocidade do vento, ciclicidade da chuva, forma e cor das 
nuvens, temperatura. Essas qualidades de um “meio elemental” (Peters, 2015) que excedem a 
natureza circunscrita de um “mediador” (Reinhardt, 2020) têm inspirado as ciências humanas 
a reconhecerem a importância das atmosferas enquanto “espaços-afinados” (tuned spaces) 
(Böhme, 2017, p. 26), quase-objetos difusos, aéreos e afetivos que operam através, entre e além 
dos corpos e das coisas na confecção das realidades sociais (ver introdução a esse volume). 
Hobbes opera em registro similar ao recorrer a propriedades climáticas em sua fenomenologia 
do tempo de guerra. A cena que fundamenta seu argumento da soberania como freio necessitado 
pela guerra apresenta uma sensibilidade extraordinariamente alerta justamente por não ser 
objetificada. A analogia o permite distender a guerra entre o presente imanente e o futuro 
transcendente e dobrá-la novamente, como virtualidade ou iminência. Para Hobbes, é essa 
sombra da violência, e não o evento da batalha, o motor da soberania.

Ao povoar atmosfericamente o hiato entre o já e o não-ainda com a exceção, Hobbes 
fornece uma entrada temporal para o problema da soberania – o lócus e a natureza da agência 
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constitutiva do sistema político – que Carl Schmitt preferiu abordar em termos espaciais. Para 
Schmitt (2006), a soberania é um “conceito-limite” (Grenzbegriff), simultaneamente dentro 
e fora da ordem jurídica secular. Quando declara, em passagem igualmente célebre, que 
“soberano é quem decide sobre o estado de exceção” (p. 7), Schmitt quer dizer que soberano 
1) é aquele que decide quando é “estado de exceção” e 2) é aquele que decide como agir no 
estado de exceção. Para Schmitt, há um impasse estruturante no projeto moderno-secular de 
fundamentar a ordem política sobre si mesma: a teologia política. Criticando o desejo liberal 
de uma ordem jurídica imanente e autotélica (“estado de direito”), Schmitt estabelece que a lei 
pode no máximo encerrar o fora ao reconhecer e interditar em seu interior aquilo que a excede 
(por enquanto).

Agamben (2007), apoiando-se no paradoxo da soberania – “‘a lei está fora dela mesma’, 
ou então ‘Eu, o soberano, que estou fora da lei, declaro que não há um fora da lei’” (p. 23) –, 
argumenta que a “guerra civil legal” gestada pelas experiências totalitárias europeias inaugurou 
um paradigma de governo para a política: “a criação voluntária de um estado de emergência 
permanente… tornou-se prática essencial dos Estados contemporâneos, inclusive dos chamados 
democráticos” (Agamben, 2004, p. 13). Análises sobre a “banalidade da exeção” (Fassin; 
Vasquez, 2005) têm ilustrado em detalhes o funcionamento deste maquinário de  suspensão 
de direitos à luz da ameça, debruçando-se sobre os imaginários midiatizados da tragédia 
humanitária, terrorismo, biossegurança, criminalidade, e “estado de emergência econômico” 
(Paulani, 2008) que o sustenta.

Mais recentemente, no entanto, o paradigma do governo pela exceção parece ter 
alcançado novo limiar com o avanço de setores iliberais e autoritários sobre o campo político 
(Mudde, 2019). Segundo Koselleck (2006), a dialética crise/diagnóstico/progresso está no 
DNA do projeto iluminista. Crise é o nome das dores do parto do progresso, efeitos colaterais 
do gesto inaugural de “fazer história”. Ela convida um prognóstico, operando como dispositivo 
tecnocrático de segunda ordem. A crise cria o tempo da política progressista ao introduzir “uma 
distinção que transcende as oposições entre conhecimento e experiência, ou sujeito e objeto; 
… que gera significado precisamente porque contém sua própria autorreferência” (Roitman, 
2016, p. 26). Não por acaso, o destronamento recente dos “peritos da crise” pelos “engenheiros 
do caos” (Empoli, 2019) alterou a própria sensação de tempo nas sociedades modernas, seus 
ritmos e durações, a ponto de falar-se de uma crise no próprio conceito de crise, a contraparte da 
crise do progresso. Nessa indeterminação contínua, a prerrogativa de decidir quando é crise se 
capilarizou – fruto, em grande parte, da digitalização da esfera pública e produção algorítmica 
de temporalidades de crise permanente (Chun, 2016). Por sua vez, a obsessão neoliberal com 
a “transparência” deu lugar a um deleite popular com o oculto e o conspiratório, gestos hiper-
ritualizados de desvelar gabinetes escondidos e reclamar a agência e a verdade roubadas. 
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Com o ocaso da teleologia progressista do “fazer história”, ainda se faz tempo, obcecada e 
heterogeneamente. Sob essa lógica, a exceção parece ter se tornado um verdadeiro palco para 
uma contínua coreografia niilista movida pelo ressentimento com a modernidade, uma dança 
que coloca em cheque os arranjos mais fundamentais das democracia liberais.

Nesse artigo, mobilizamos a noção de atmosfera assim como o fez Hobbes: para 
pensar as dinâmicas temporais/climáticas da soberania e de seu outro constitutivo - a exceção 
- em um determinado contexto histórico. Nosso objetivo é refletir sobre o que poderíamos 
chamar de experiência longitudinal do “golpe” no Brasil, os quatro anos em que esse segredo 
público foi sustentado como uma espada de Dâmocles sobre a cabeça de uma nação ansiosa. 
A extensão daquilo que Hobbes descreveu como o “lapso de tempo durante o qual a vontade 
de travar batalha é suficientemente conhecida ” por um período tão largo parece ter afetado a 
velocidade com que o tempo corria. “Durou uma eternidade….”, dizem alguns, “Faltam 72 
horas…”, talvez ainda digam outros. Os próprios contornos do que seria um “golpe de estado” 
se dissolveram: decisão? evento? processo? É possível já estar dentro de um outro regime 
político sem ter-se notado a mudança? A realidade virtual da exceção pesou visceralmente sobre 
nossos corpos, e a replicação capilar da díade amigo/inimigo na vida ordinária nos tornou uma 
sociedade perigosamente assíncrona (Bloch, 1977). Por um certo período, tornamo-nos todos 
bolsonaristas, leitores obcecados dos sinais do fim, relacionando-nos com o ambiente por uma 
semiótica ansiosa, capturados entre a ameaça e a indecisão.

O bolsonarismo certamente pode ser descrito como ideologia, discurso ou visão de mundo 
repletos de contradições, que podem ser cotejadas com fatos históricos e dados sociológicos. 
Sua natureza paradoxal de “revolução reacionária” ou “conservadorismo aceleracionista”, no 
entanto, desafia o tempo linear, vazio, homogêneo e progressivo desse historicismo. Não por 
acaso, seus críticos têm se refugiado nas figuras desgastadas da desrazão iluminista: o primitivo, 
incivilizado, lunático, fanático. Acreditamos que, não obstante suas fragilidades quando 
reduzido a um conjunto de “crenças” propositivas, o bolsonarismo aparece em sua terrível 
força quando examinado em seus “modos viscerais de avaliação”, o “subtexto infrasensível 
de onde os pensamentos conscientes, sentimentos e julgamentos discursivos retiram parte de 
suas substância” (Connolly, 2000, p. 27). Sua eficácia é cronopolítica: um modo particular de 
governar públicos através da gestão do próprio tempo/clima político.

Neste ensaio, analisamos essa arte de (des)governo em três dimensões. Primeiro, as 
afinidades entre sua historicidade e modulações da soberania/exceção associadas ao populismo, 
fascismo e messianismo. Segundo, como sua violência entra no plano do ordinário pelo contágio 
mimético entre Forças Armadas, líder e povo. Por fim, e com ênfase no 7 de setembro de 2021, 
destacamos como o movimento prioriza afetos pré-objetivos – ameaça, prontidão, indecisão e 
preempção – cuja ausência de referentes precisos os eleva a verdadeiras forças elementais.
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MESSIAS E KATECHON: FASCISMO ASPIRACIONAL

Como todo movimento conservador, a extrema direita contemporânea lida com as 
indeterminações temporais do presente remetendo-se ao que Arendt chamou de “quietude do 
passado” (1981, p. 205). No caso brasileiro, essa tendência tem aberto a caixa de pandora das 
historicidades políticas que antecedem o pacto de 1988, encontrando sua “era de ouro” na 
ditadura civil-militar, mas eventualmente mergulhando até o período monárquico. É o passado 
idealizado de nação moralmente homogênea, pura e guiada por líderes virtuosos, antes de 
sua fragmentação pelo pluralismo e individualismo do presente, promovidos por dispositivos 
constitucionais que consideram antidemocráticos, “ditadura das minorias” ou do “politicamente 
correto”. Essa orientação nostálgica é, contudo, acompanhada de uma disposição temporal 
antissistêmica alheia ao conservadorismo convencional, que tem levado muitos a caracterizar 
o bolsonarismo como “messiânico”. Seu foco está menos em virtudes conservadoras clássicas, 
como a prudência, do que na aceleração populista dos conflitos do presente através de pânicos 
morais e sentimentos persecutórios, um conservadorismo apocalíptico e belicoso. Orientação 
política que rejeita a priori o tempo do progresso, essa disposição messiânica se fundamenta 
numa concepção cíclica de tempo, em que a Era de Ouro viria antes, mas também logo após 
a Era das Trevas: a aceleração do fim, a destruição ativa e criativa do presente, serviria como 
meio para uma restauração nostálgica1.

O debate sobre como nomear a extrema direita frequentemente recai sobre as diferenças 
entre populismo e fascismo2. Um ponto parece ser consensual: ambos mobilizam princípios 
democráticos contra si, especialmente a soberania popular. O projeto de um governo do, 
para e por meio do povo postula essa entidade como base imanente e auto-referencial para a 
autoridade estatal (representação), telos para sua implementação legítima (o bem comum) e 
meio para ação política (participação), mas, como destaca Lefort (1981; 1991), nas democracias 
liberais a soberania popular é qualificada por uma lacuna entre ontológico e ôntico, entre a 
vontade geral – perfeita, integral e infalível, fonte formal da soberania e legitimidade invocada 
pelas Constituições – e a vontade de todos, juridicamente circunscrita, contável, submetida ao 
princípio da proporcionalidade e atravessada por conflitos de interesse. Surgida no Ocidente 
secular como alternativa ao problema das origens transcendentais da soberania, “o povo” é 

1 Essa temporalidade cíclica é articulada de modo explícito pela extrema direita global inspirada no filósofo 
fascista italiano Julius Evola, como Steve Banon, Alexandr Dugin e Olavo de Carvalho (Teitelbaum, 2022).

2 Some-se o debate sobre a relação entre neoliberalismo e conservadorismo, alguns vendo a guinada etno-
religio-nacionalista da direita como uma reação à crise do neoliberalismo (Fraser, 2020), outros destacando suas 
continuidades genealógicas (Brown, 2019).
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melhor definido como estrutura quase-transcendente, em que forma política e conteúdo sócio-
histórico (o político e a política) devem se encontrar como um quiasma, sem nunca coincidir.

O demos é sempre o efeito frágil e pontual da purificação de lutas pelo poder e 
hegemonia, inevitabilidade frequentemente ignorada pelos teóricos liberais (Mouffe, 2000). 
Ao se posicionar nessa lacuna e celebrar periodicamente o vazio do poder através do mis en 
scéne eleitoral, a cultura democrática inaugura “a experiência de uma sociedade inatingível e 
incontrolável na qual o povo será considerado soberano, é claro, mas cuja identidade estará 
constantemente aberta a questionamentos” (Lefort, 1981, p. 18). Como formas distintas de 
“retorno do político-teológico”, populismo e fascismo intensificam a soberania popular a ponto 
de romper seu acoplamento moderno ao liberalismo, que retira sua legitimidade menos do 
demos do que da “natureza” humana universal abrigada em cada indivíduo.

Lefort qualifica populismo e fascismo como “totalitarismos”: quando uma sociedade 
em crise, projetada para seu momento de instituição, recorre a fantasias de identificação entre 
a política e o político e a nostalgia do “Povo como-Um”. O totalitarismo substitui o culto 
democrático ao “trono vazio” – desencarnação do poder de qualquer lócus substancial na 
sociedade capaz de reivindicar um acesso externalizado à totalidade, verdade, conhecimento ou 
justiça – por um corpo social soldado à sua cabeça, um poder encarnado em um “egocrata”, um 
estado livre de divisão (Lefort, 1981). Laclau (2013) parte de pressupostos similares, mas define 
populismo como pré-ideológico, e fascismo como uma de suas versões ideológicas possíveis. 
Ambos produzem o povo através de uma interpelação contra ou anti-liberal: 1) agonismo entre 
“o povo” e um outsider interno (“a elite”); 2) equivalência entre insiders e oposição a outsiders 
mediadas por cadeias de significantes flutuantes e vazios; e 3) identificação metonímica entre 
insiders e seu líder-totem, no sentido freudiano de um ego-ideal dotado de poder de projeção e 
atração mimética. Quando esse corte binário transita do agonismo democrático entre adversários 
em disputa pelo “povo” para o antagonismo entre inimigos em guerra de vida e morte, emergem 
formas estatais propriamente totalitárias, como o fascismo.

Pode-se dizer que o fascismo é um uso da estratégia populista que deságua no Estado 
ditatorial, enquanto o populismo do pós-guerra, que extraiu inspiração das experiências fascistas 
europeias, prioriza a democracia plebiscitária em que o “vencedor leva tudo” (Finchelstein, 
2020)3. Ainda que anti-liberal e anti-pluralista, uma democracia plebiscitária ainda é uma 
democracia. De La Torre nota que “apesar de suas intenções totalitárias de penetrar na esfera 
privada para criar novos sujeitos políticos, os líderes populistas não estabeleceram um governo 
de partido único, preservando alguns espaços limitados de pluralismo e contestação” (2016, 

3 Finchelstein (2020) vê o populismo moderno como uma metamorfose crítica da experiência fascista europeia 
após a Segunda Guerra, que renuncia a algumas de suas dimensões ditatoriais.
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p. 131). O fato deles não colonizarem totalmente a esfera pública e a sociedade civil é parte 
de sua legitimidade, baseada em ganhar eleições que poderiam, em tese, ser perdidas. Antes 
de ser uma estratégia antidemocrática a priori, é mais proveitoso analisar a relação incerta e 
contextual do populismo com a democratização liberal. Para entender o tempo do bolsonarismo 
e sua relação com o agonismo/antagonismo populista/fascista, é importante discernir as forças 
históricas que ele corporifica e incita em sua versão do “povo”.

Primeiramente, o bolsonarismo emerge como um dos desdobramentos das manifestações 
de 2013, em que a soberania popular transbordou a representação política e a regulação jurídica. 
Da cena originária em que “o povo” saiu da apatia pela ação direta contra o Estado e o sistema 
político, o bolsonarismo herda o ressentimento anti-sistema, a disposição temporal messiânica 
e o modelo supostamente transparente, direto, pós-representativo de organização política 
baseado na capacidade das novas mídias de “propiciar comunicação sem relação, conexão sem 
mediação” (Morris, 2013, p. 106). Essa catarse popular inicialmente amorfa, orientada para a 
oposição pré-ideológica “povo” vs. “sistema”, foi lentamente sobrecodificada pela oposição 
ideológica “direita” vs. “esquerda”. Isso permitiu à “direita envergonhada” (Souza, 1988) do 
período pós-redemocratização se transmutar em uma “nova direita” orgulhosa e com adesão 
popular. Centrada numa retórica populista transgressora e agregando liberalismo econômico e 
conservadorismo moral, ela expropria com sucesso símbolos nacionais e o espaço metonímico 
do “povo”. A eleição de Bolsonaro foi o momento de ocupação plebiscitária do estado por esse 
agente, identificando seus desejos com a vontade geral.

Em segundo lugar, o bolsonarismo reencarna a tradição moralista do populismo anti-
corrupção. Diferente da tradição populista trabalhista, centrada no agonismo entre “os pobres” 
e a elite, o populismo anti-corrupção nunca teve como alvo classes ou oligarquias específicas, 
mas o sistema político em si, numa equivalência simplória entre poder e corrupção. Essa 
estratégia populista emerge na forma de totens outsiders do sistema político (Jânio Quadros, 
Collor de Mello etc.), líderes incapazes de produzir governabilidade quando eleitos. No caso 
de Bolsonaro, o populismo jurídico-midiático da Operação Lava Jato degradou a qualidade 
do debate nas eleições de 2018, que orbitou entre concepções voluntaristas e punitivistas de 
corrupção. Ao equalizar política profissional e falta de princípios, a Lava Jato criou a tempestade 
perfeita para o populismo moralista. Mitchell (2021) mostra como seu discurso anticorrupção 
vazio e personalista ressoou com o “pessimismo cruel” da “nova classe média” em declínio, 
orientando seus votos para Bolsonaro. Era um afeto de indignidade em busca de um alvo, um 
“sentimento do estruturalmente subordinado, buscando uma explicação para essa subordinação 
na insuficiência – na corrupção – dos atores subordinados ou da nação subordinada” (p. 87). 
O bolsonarismo capilarizou a oposição moral-corrupto dentro do corpo político através de 
táticas de segmentação algorítmica e guerrilha memética (Cesarino, 2022a), fornecendo assim 
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uma variedade de alvos à esquerda contra os quais os apoiadores expiassem seu pessimismo 
cruel e se articulassem em uma versão fractalizada e tribalizada do povo: o “cidadão de bem” 
(Cesarino, 2022b).

Terceiro, se o bolsonarismo condensa as heranças de 2013, do lavajatismo e do movimento 
pró-impeachment num populismo anti-política, também reencarna a temporalidade contra-
revolucionária da tradição autoritária brasileira que chamamos de katechônica, considerando 
a natureza anacrônica do Outro do cidadão de bem: o “comunista”. Paulo introduz a categoria 
do katechon (aquele que retém) em 2 Tessalonicenses 2 para desacelerar o entusiasmo da igreja 
Tessalônica pelo retorno do Cristo, reorganizando o drama escatológico numa teopolítica da 
iminência. O período do eschaton, em que se espera a instituição do reino celestial na realidade 
temporal, é marcado por forças malignas. Deus, no entanto, nomeia o katechon para trazer 
alguma estabilidade para a espera dos últimos dias. De acordo com Agamben,

A estrutura do tempo escatológico – essa é a mensagem de Paulo – é dupla: há, por 
um lado, um elemento retardador (o katechon, seja ele identificado com o Império 
ou com a Igreja, em todo caso uma instituição) e, por outro, um elemento decisivo 
(o messias). Entre os dois está o aparecimento do homem da anomia [lawlessness] (o 
Anticristo, segundo os Pais da Igreja), cuja revelação, que coincide com a saída de 
cena do katechon, precipita a batalha final (Agamben, 2017, p. 33).

Força inerentemente ambígua, o katechon restringe o poder anômico que emerge de 
baixo enquanto adia a decisão messiânica que vem de cima. Enquanto os primeiros cristãos 
associavam o anticristo ao Império Romano e o katechon aos judeus, cujo não reconhecimento 
de Cristo adiava a segunda vinda, a teologia política pós-constantiniana, que colocara o 
cristianismo dentro do estado, administrou o entusiasmo apocalíptico de maneira conservadora, 
associando o katechon ao Império Romano e o anomos/anticristo a inimigos religiosos. Segundo 
Kotsko, “o horizonte apocalíptico pode ter se fechado na modernidade secular, mas o katechon 
permanece no lugar” (2016, p. 305). 

Se o tempo messiânico implica uma experiência antecipatória da verdade, justiça 
e decisão composta por um já/não ainda, o katechon encarna o segundo. A figura dupla do 
Katechon/Messias ajuda a repensar o messianismo político secular em suas facetas progressista 
e conservadora. Para Benjamin, Marx imanentizou o escathon e secularizou o tempo messiânico 
através do telos da sociedade sem classes: “A redenção messiânica/revolucionária é uma tarefa 
que nos foi atribuída pelas gerações passadas. Não há um messias enviado do céu: somos nós 
o Messias” (Löwy, 2005, p. 51). Já conservadores, como Schmitt, secularizaram o katechon e 
retiveram a alteridade religiosa do messias, legitimando a ordem não mais pela promessa de 
salvação, mas pela ameaça do caos iminente. Ostovich observa que, assim como utilizado por 
Schmitt, o conceito de Contentor [Katechon] introduz um componente instrumentalista em 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e59314, 2. quadri., mai./ago., 2024

9
Bruno Reinhardt
Letícia Cesarino

uma teoria política de outro modo metafísica: “a política não é substantiva, mas uma questão de 
fazer o que for necessário para manter a ordem” (2007, p. 65).

Assim como o populismo anticorrupção, a tradição katechônica tem uma longa história 
no Brasil, particularmente no meio militar. A oposição ao anomos comunista está na origem 
da identidade moderna das Forças Armadas no país (Castro, 2012). Num momento de grande 
fragmentação ideológica, a Intentona Comunista, que eclode em seu interior em 1935, forneceu 
uma série de rituais e símbolos para sustentar sua unidade e memória pela oposição entre 
patriotismo/disciplina militar vs. internacionalismo/anarquia comunista. O anomos comunista 
reencarna na intervenção militar, de 1937, com o Plano Cohen, documento forjado atribuído à 
Internacional Comunista, e novamente na “contrarrevolução” de 1964, que incita a resistência 
armada e com ela desenvolve vínculo orgânico, permitindo à ditadura manter sua legitimidade 
por décadas. Segundo Castro (2012, p. 157), com a redemocratização, as comemorações do 
levante de 1935 perdem relevância, e com o primeiro presidente civil, em 1985, o anticomunismo 
teria ido para o armário junto à “direita envergonhada” (Souza, 1988).

Bolsonaro sempre foi uma ousada exceção, o que o fazia parecer excêntrico, anacrônico 
e inofensivo. Suas opiniões se tornaram muito mais intuitivas quando o consenso pós-autoritário 
de 1988 começou a desmoronar. A Verdade Sufocada do Coronel Ustra, que recupera a leitura 
katechônica do golpe de 1964, foi escrito em 2006, mas tornou-se o sexto livro de não ficção 
mais vendido no Brasil em 2016. Olavo de Carvalho introduziu o conceito de marxismo 
cultural nos anos 1990, mas tornou-se o intelectual público mais influente após 2013. Se a 
narrativa de Ustra ressuscitava uma revolução comunista que nunca aconteceu por mérito do 
Katechon militar, Carvalho mudou o presente e o futuro ao argumentar, surpreendentemente, 
que os comunistas venceram a batalha da história. Agendas liberais-progressistas em torno 
de raça-etnia, gênero e sexualidade tornam-se, para Carvalho, o núcleo do projeto comunista 
de revolução passiva. Após a queda da União Soviética, o internacionalismo comunista teria 
reencarnado na ONU e grupos regionais como o Foro de São Paulo. Às vésperas da eleição 
de 2018, Ernesto Araújo (2018) nomeou os inimigos da aliança bolsonarista com o estranho 
rótulo de “liberal-marxismo”. Esse Golias é uma força totalitária que deveria ser combatida 
pela intensa polarização do corpo político, pois ocupa “todo o espectro do centro moderado até 
o stalinismo” (Araújo, 2018, p. 7).

Como destaca Derrida (2006), “[a]ssim que não se distingue mais o espírito do espectro, 
o primeiro assume um corpo, encarna-se, como espírito, no espectro” (2006, p. 34). Dispensado 
sem direito a luto pela esquerda pós-Guerra Fria, o espírito do marxismo se tornou um espectro, 
um zumbi da extrema direita, um anomos cujo poder aterrorizante reanimou o espectro do 
anticomunismo. Ameaça de “venezuelização”, criminalidade, destruição da família pela 
“ideologia de gênero” e pedofilia, perda da soberania sobre a Amazônia: Bolsonaro tornou-
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se o katechon que refreava o caos iminente. O evento crítico da facada, em 2018, corroborou 
tanto o drama cósmico quanto o poder sem lei de seus inimigos: seu corpo vulnerável tornou-se 
metonímia para o corpo político ameaçado dos cidadãos de bem. O zumbi do comunismo deu 
ao bolsonarismo e ao seu “povo” o perigoso privilégio de ser uma maioria permanentemente 
perseguida, mesmo quando o egocrata assumiu o poder.

A ambiguidade do katechon ajuda a entender o tempo do bolsonarismo 
enquanto “revolução reacionária” que habita um presente cindido entre evento e fim. 
Ele é fundamentalmente antientrópico, contra-efetuador, não proposicional (logo, não 
responsabilizável e aético), retirando sua energia e propósito do antagonismo com o anomos, 
o Outro sem lei. Não obstante a fé ansiosa da opinião pública hegemônica no “freio das 
instituições”, essa sensibilidade continuou alerta após sua eleição, desintegrando qualquer 
mediador institucional e simbólico capaz de canalizar o antagonismo antidemocrático em 
agonismo democrático. O Katechon é, afinal, o freio; não precisa de freios. Diagnósticos sobre a 
domesticação pós-eleitoral de Bolsonaro o viram como apenas mais um populista anticorrupção, 
ignorando que seus cálculos poderiam estar fora da democracia liberal. Também ignoraram que 
o contrapúblico algorítmico criado antes das eleições tinha como alvo não apenas produzir 
um presidente, mas induzir a descredibilização duradoura nos “peritos da crise” e apropriar-
se de seu poder difuso de decidir quando é exceção: sistema político-eleitoral, jornalismo 
profissional, pesquisas de opinião, agências de regulação ambiental, e, com a pandemia, 
autoridades sanitárias, a estrutura federalista, o STF. À guerra digital permanente somou-se o 
aparelhamento patrimonialista de setores do Estado e da sociedade civil: forças de segurança, 
poder judiciário, empresas, igrejas, grupos profissionais (de médicos a caminhoneiros e 
taxistas) e redes econômicas criminais, como garimpo e outras formas de extrativismo ilegal.

Bolsonaro, o presidente antipolítica, mantinha sua liminaridade messiânica ao sinalizar 
constantemente para seus seguidores que por debaixo do cargo ainda existia o Mito. Essas nova 
liturgia política incluía a substituição de porta-vozes por lives e o “cercadinho”, assinar leis com 
canetas BIC, camisas de futebol durante reuniões ministeriais até a transição do formalismo 
republicano para vulgaridades retóricas durante protocolos oficiais, ataque errático a repórteres 
(mulheres) e outros pequenos truques estéticos que indicavam a seus apoiadores que ele ainda 
estava vivo apesar do cargo. Rei e bobo da corte, personificação da ordem institucional e ator 
transgressor que exibia a sua arbitrariedade por meio de inversões carnavalescas, ele minava a 
autoridade institucional do cargo por dentro.

O fato de Bolsonaro ter deixado o partido que o elegeu após assumir o poder e permanecido 
fora do sistema partidário por dois anos foi outra estratégia perigosa e inteligente para sustentar 
tal posição liminar. Inteligente porque sua incapacidade de cumprir promessas de campanha era 
atribuída às estruturas políticas, tornando-o refratário à responsabilização. Perigosa porque, ao 
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terceirizar seus fracassos para um “sistema” cujo centro ele ocupava, a ingovernabilidade se 
tornava prova de que as estruturas políticas vigentes eram o verdadeiro problema. Uma solução 
fora delas se tornava assim uma conclusão quase lógica, podendo o movimento transitar de um 
registro katechônico e reativo para um registro messiânico a qualquer momento.

O bolsonarismo, portanto, resgatou a tradição autoritária no Brasil, acoplando-a 
de maneira indeterminada e perigosa às promessas do messianismo populista, sendo 8 de 
janeiro de 2023 sua síntese patética. O regime militar se considerava uma força protetora que 
restringia o “comunismo”, mas também o “populismo”. Foi na maior parte avesso a lideranças 
carismáticas e à política das multidões, uma força burocrática que governava para o povo, mas 
não necessariamente por meio dele (Codato, 2005). Encarnava a teologia política do “poder 
moderador”, quarto poder puramente contentor, elitista, neutro, passivo e apolítico, responsável 
por incorporar a soberania popular de forma direta e protetiva.

A avaliação de Paxton de que “embora todos os fascismos sejam sempre militaristas, 
as ditaduras militares nem sempre são fascistas” (2003, p. 216) se aplica ao estilo burocrático 
da ditadura brasileira. O bolsonarismo vai na direção contrária, com o populista-carismático 
englobando o técnico-burocrático (Cesarino, 2022b). Encarna a figura da maioria perseguida, 
é orientado para um líder e ganha tração popular por meio de “cultos compensatórios de 
unidade, energia e pureza” (Paxton, 2003, p. 231) que demarcam fronteiras internas ao corpo 
político. Recorre às Forças Armadas tanto na chave protetiva e paternal de um suposto poder 
moderador quanto em uma chave mimética, transfigurando a teologia política do povo soberano 
e do katechon enfraquecido em fonte de subjetivação cotidiana, uma espiritualidade política 
atualizada pelo contágio fascista e mutuamente transformador entre Forças Armadas, egocrata e 
povo. Embora esse sujeito político possa ser analisado em termos de categorias sociológicas que 
precedem a sua politização (classe, raça, idade, gênero e fé), o bolsonarismo as transborda ao 
integrar suas diferentes propensões a um projeto autoritário-populista de militarização popular4.

Laclau, Finchelstein e De La Torre reservam o conceito de fascismo para uma forma 
específica de poder e estado, porém, a violência difusa do bolsonarismo e de outras forças da 
extrema direita questiona até que ponto uma democracia liberal pode se desintegrar antes de 
sucumbir a derivas fascistas. A noção de um fascismo já/não ainda, em fase de pré-condensação, 
é uma virtude do conceito de fascismo aspiracional, que Connolly (2017) desenvolveu para 
entender o trumpismo. Ela admite que impulsos totalitários podem se atualizar em larga escala 

4 De acordo com Connolly: “Um agregado espiritual fascista tende a partilhar um grupo de impulsos formado 
através de rotinas e choques sociais anteriores; um grupo consiste em tendências conscientes e inconscientes de 
percepção, interpretação, comunicação, negação, culpabilização e ação. É extraído de uma pluralidade de fontes 
e é reforçado diariamente pelos líderes culturais nas redes sociais. É por isso que uma análise de classe ou de raça 
do fascismo é, simultaneamente, muito relevante e insuficiente” (2022, p. 690).
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dentro de uma população sem eclodir (ainda) em um modelo inteiramente novo de Estado, 
assumindo, diferentemente do fascismo histórico, uma forma iminente e atmosférica. Esse 
fascismo atmosférico toma as indeterminações temporais do presente como medium, e governa 
seguidores e opositores no futuro condicional, como mostramos a seguir.

FASCISMO ATMOSFÉRICO: AMEAÇA, PRONTIDÃO E 
GOVERNO PREEMPTIVO

As nuvens alaranjadas do poente iluminam tudo com o encanto 
da nostalgia; mesmo a guilhotina.
Milan Kundera, A Insustentável Leveza do Ser

A seção anterior argumentou que, ao absorver e justapor vetores populistas e autoritários, 
o bolsonarismo gerou um drama político-teológico singular, convertendo-o em uma estratégia 
cotidiana de militarização mimética do “povo”. Essa espiritualidade política se disseminou por 
diversos meios, envolvendo a população na atmosfera de exceção permanente antes reservada 
para as “classes perigosas”. Essa sensibilidade alerta se sedimentou em uma disposição 
temporal normativa e contínua, bombardeando o hiato entre o agora e o não ainda com afetos 
pré-objetivos como a ameaça. Por sua relação indeterminada com objetos, a ameaça tem 
grande capacidade de gerar mundos e adquirir força ambiental. Ela é gestada (e gerida) pelo 
bolsonarismo naquele espaço existencial fluido, excessivo e não expresso que se manifesta em 
toda experiência humana: “Esse excedente, que está além do fato real da experiência, mas que 
sentimos como pertencente a ela, é o que chamamos de atmosfera” (Tellenbach, 1981, p. 227). 
A atmosfera de ameaça requer prontidão permanente do povo-exército.

A militarização do povo encontrou uma face explícita, sólida e organizada no 
próprio estado, seja por ação, como nas escolas cívico-militares, seja por recuo, como 
na desregulamentação da posse de armas (“um povo armado jamais será escravizado”). 
Multiplicaram-se nichos para o cultivo de disposições militarizantes, como clubes de tiro e 
associações de Colecionador, Atirador Desportivo e Caçador (CAC). Outras estratégias 
passaram por uma política de contágio via ressonância afetiva, como o número sem precedentes 
de civis comprando e vestindo roupas militares em manifestações de rua. Visível em 2018, essa 
tendência gerou um Projeto de Lei (10610/18) visando restringir a fabricação de uniformes, 
distintivos e insígnias a empresas cadastradas. Reportagens sobre protestos de bolsonaristas 
“fantasiados” de militares, seguidas por notas das Forças Armadas se eximindo de participação, 
tornaram-se comuns. Canções e coreografias de Treinamento Físico Militar (TFM) com títulos 
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como “Guiados Por Deus”, “Espírito da Guerra” e “Piscina de Sangue” vazaram da caserna 
e se capilarizaram pelo cotidiano civil, divulgadas no YouTube com títulos como “5 Canções 
Militares para corrida que farão você vibrar até o final”. A ritualização militar cotidiana viria a 
se reproduzir nos acampamentos em quartéis após o resultado eleitoral de 2022, em marchas, 
juramentos à bandeira e entoação do hino nacional.

A introdução das motociatas, em 2021, foi outra importante inovação da liturgia 
bolsonarista. Nesses eventos, o egocrata e sua multidão se fundiam em um corpo síncrono em 
movimento, conectado pela potência barulhenta e masculina dos motores, que tanto fascinou 
Mussolini e os futuristas italianos. Era um desfile militar do povo, para o povo, seguindo seu 
capitão, reclamando perímetros urbanos num momento em que sua popularidade já havia 
decaído. Durante uma dessas reuniões, em Florianópolis, conhecemos um pequeno dispositivo 
estético que esclarecia o fundamento bélico da liturgia: os motociclistas aceleravam suas 
máquinas fazendo com que os carburadores soassem como uma metralhadora. Eles acionavam 
esse truque ao passar pelas poucas forças de oposição que protestavam no evento: um ativista 
LGBTQIA+, mulheres do Partido dos Trabalhadores e um grupo de indígenas guaranis 
(incluindo crianças), que forneciam aos motociclistas a metonímia encarnada do inimigo que a 
dramatização da guerra bolsonarista tanto necessita.

Apesar de contra-efetuadas pelo STF, as redes de desinformação do bolsonarismo, 
inspiradas, de acordo com Leirner (2020), em táticas de guerra híbrida, estendiam esse 
dispositivo de administração atmosférica da prontidão em uma “guerra neocortical” perene 
apoiada na temporalidade de crise permanente das novas mídias cibernéticas. Esses projéteis 
afetivos-informacionais se infiltravam no aparato cognitivo da população, administrando 
cadências, ritmos e alvos de seu antagonismo de acordo com a ocasião, às vezes com fluxos 
de desinformação e enxames (swarming) induzido por robôs ou influenciadores sobre alvos 
específicos, outras vezes sustentando uma sensação duradoura de ameaça sem objeto específico. 
Estabelecido no corpo político, esse sistema nervoso estendido produziu um novo tipo de 
sujeito político no Brasil, cujas convicções não se abalavam por “fatos” e estatísticas, pois 
havia se tornado parte de uma disposição antissistêmica visceral e pré-objetiva, fundadora de 
um esquema perceptivo alerta.

O fascismo atmosférico não tem sido alimentado apenas pela desinformação, mas 
também pela ficção literária. Se as atmosferas eclodem do não expresso que habita toda 
experiência, a ficção de extrema direita pode ser definida como expressão antecipatória deste 
não expresso, vislumbre integral e especulativo de um futuro desprovido de katechon. Um dos 
exemplos é a série de histórias em quadrinhos Destro (Figura 1), que se passa em São Paulo, 
em 2046, depois da pandemia de covid-19 ter catapultado uma ditadura comunista mundial. 
Comunistas controlam a população por meio de microchips, dispositivos de reconhecimento 
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facial e drones. A cidade é caótica, coberta por estátuas de Marx e posters de Che Guevara, e 
a população é submetida a trabalhos forçados em gulags urbanos. Destro, um ex-policial que 
evitou ser microchipado, segura-se à verdade e à liberdade, vivendo nas sombras do sistema 
de vigilância. Um dia, enquanto fugia da polícia comunista, Destro desce ao sistema de esgoto 
de São Paulo e descobre que não está sozinho. Ele reúne o grupo e organiza uma unidade de 
guerrilha urbana, que dá ensejo a suas aventuras.

Figura 1. Capa e contracapa do volume 1 da história em quadrinhos Destro

Fonte: GOMES, Michel; CAMPOS, Bruno. Destro. 1. v. São Paulo: Opção C, 2020.

A série foi promovida por Olavo de Carvalho, e imagens identificando Destro e 
Bolsonaro entraram no arquivo mimético (e memético) do bolsonarismo. O mundo de Destro 
é uma antecipação literal da visão de futuro da extrema direita caso o presente pandêmico de 
2020 e 2021 corresse sem oposição. Ainda que ficcional, esse mundo já havia adquirido para 
seus leitores a densidade de um “fato afetivo”, a “repetição antecipada de um evento afetivo, 
precipitada pelo encontro entre a irritabilidade do corpo e um signo” (Massumi, 2015, p. 7). O 
medo que Destro ficcionaliza já era histórico e real. Seu mundo é ainda não verdadeiro, mesmo 
que nunca se realize, pois as forças que podem gerá-lo tornaram-se presentes para seu público. 
O mesmo vale para boa parte do maquinário de desinformação da extrema direita. Quando 
bolsonaristas convictos admitem que uma imagem ou informação é falsa ou fictícia, é comum 
o adendo: “Mas eles poderiam ter feito isso”; ou seja, uma vez reveladas em sua ficcionalidade, 
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mentiras são rapidamente convertidas em verdades no futuro condicional.
Massumi (2015) desenvolveu o conceito de “fato afetivo” em sua análise da lógica 

da preempção que se instalou na América do Norte após os atentados de 11 de setembro de 
2001, incitou a invasão do Iraque (um contra-ataque a um suposto ataque iminente com Armas 
de Destruição em Massa) e se estendeu numa interminável “guerra ao terror”. Diferente dos 
dispositivos de segurança da Guerra Fria, como a prevenção e a retenção, a preempção não 
trabalha com a incerteza, entendida como falta de informação, mas com a indeterminação, 
tomando como axioma a incapacidade de prever o ataque potencial. Para a lógica da preempção, 
a ameaça não está apenas em formação, ela pode existir sem nem ter ainda emergido. “Em 
algumas circunstâncias, pode envolver armas de destruição em massa, mas em outras não. 
Pode vir na forma de um estranho pó branco ou, por outro lado, de um dispositivo explosivo 
improvisado. O inimigo também não pode ser especificado. Ele pode vir de fora ou surgir 
inesperadamente de dentro” (Massumi, 2015, p. 9). Todos esses entes – armas de destruição 
em massa, pó branco, explosivo improvisado, múltiplas sombras de inimizade – são fatos 
afetivos. A ameaça, em suma, é permanentemente produzida pela lógica da preempção, que 
a deixa proliferar de maneira ambiental, como parte do medium. O governo via preempção 
torna-se igualmente ambiental, modulando o grau de prontidão e a intensidade da ameaça 
enquanto causalidade futura. Toma corpo em tecnologias como os “termômetros” cromáticos 
de segurança, que vão do verde ao vermelho, o primeiro indicando não “segurança”, mas “baixa 
ameaça” em uma guerra contínua.

Fatos afetivos encontram terreno fértil na relação indeterminada entre medo e ameaça. 
Massumi (2015) destaca que o medo é potencialmente autocausador e prescinde de um signo 
exterior (ameaça) que desencadeie sua verdade visceral, chamando essa relação de quase-
causalidade.

Há uma espécie de simultaneidade entre a quase-causa e seu efeito, mesmo que eles 
pertençam a tempos diferentes. A ameaça é a causa do medo, no sentido de que ela 
desencadeia e condiciona a ocorrência do medo, mas sem o medo que ela provoca, a 
ameaça não teria controle sobre a existência real, permanecendo puramente virtual. 
A causalidade é bidirecional, operando imediatamente em ambos os polos, em 
uma espécie de deslizamento de tempo por meio do qual uma futuridade se torna 
diretamente presente em uma expressão afetiva que a traz para o presente sem deixar 
de ser uma futuridade (Massumi, 2016, p. 175).

O argumento esclarece as ressonâncias entre a fenomenologia da indeterminação 
contínua que caracteriza a crise do progresso, a gestão atmosférica dos humores sociais feita 
pelos novos aparatos de segurança e a lógica da guerra bolsonarista. A qualidade auto-causada 
do medo é re-virtualizada pela lógica preemptiva da ameaça, tornando-se forma e fundo da 
experiência. A atmosfera designa justamente o poder elemental de interpelação do medo-
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ameaça, relativamente indiferente à ideologia ou visão de mundo daqueles que envelopa.
O fascismo atmosférico não objetifica seus fluxos de influência em termômetros 

cromáticos, mas modula a ameaça entre duas frequências: reativa e ativa, katechônica e 
messiânica. Já destacamos como a ameaça comunista é central para alimentar a prontidão do 
povo-exército nas liturgias e no cotidiano no fascismo atmosférico. Exploramos agora como 
a  ameaça permanente do golpe de estado modulava o movimento para uma chave ofensiva, a 
iminência do ataque, marcado por avanços e indecisões.

7 DE SETEMBRO: FAZENDO TEMPO ENTRE AVANÇO E 
INDECISÃO

A assombração é histórica, com certeza, mas não é datada, 
nunca recebe docilmente uma data na cadeia de presentes, dia 
após dia, de acordo com a ordem instituída de um calendário.
Jacques Derrida, Espectros de Marx

Sete de setembro de 2021. O país assistia apreensivo às manifestações programadas 
pelos bolsonaristas nas redes sociais. O katechon estava na corda bamba: pesquisas de opinião 
mostravam Lula vencendo as eleições de 2022 com uma margem confortável. Uma Comissão 
Parlamentar de Inquérito havia sido aberta para investigar sua política homicida de “imunidade 
de rebanho”, o STF persistia discernindo liberdade de expressão de crime, a campanha do “voto 
impresso auditável” havia sido rejeitada no Congresso. A resposta veio através do sequestro 
de outro marcador de unidade nacional: o Dia da Independência. Apelidado de “Novo Dia da 
Independência”, era uma data para libertar a soberania popular nas ruas novamente, mas o que 
haveria de novo nele? Isso foi propositalmente deixado em aberto para todos os envolvidos.

Para os mais moderados, o evento seria um dia de liberdade, demonstração de força para 
provar que as pesquisas de opinião eram falsas e dissuadir a “ditadura de toga” de decisões 
tomadas contra a vontade geral. Para a ala extremista, significaria uma mudança radical no 
curso da história brasileira, o momento de decisão. Messias, o Messias, finalmente encarnaria, 
não antes do poder moderador militar entrar em cena. Vazamentos falsos atribuídos a oficiais 
de alta patente circularam nas mídias sociais, garantindo que o exército estava a bordo. O povo-
exército marcharia lado a lado em apoio. Em 27 de agosto de 2021, o jornal O Globo reportou 
que a procura por uniformes militares em serviços de busca havia disparado mais de mil por 
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cento em relação ao mesmo período do ano anterior5.
Em São Paulo, Bolsonaro pediu a libertação imediata de “presos políticos”, como do 

ex-deputado Roberto Jefferson, um dos guerrilheiros do povo que havia queimado a largada 
para o futuro-passado. O ataque ao STF foi, como sempre, indireto e evasivo, embora todos 
soubessem o que ele queria dizer. Referindo-se ao ministro Alexandre de Moraes, ele anunciou: 
“Ou o chefe deste poder repreende seu juiz, ou este poder poderá sofrer o que não queremos”. 
Poucos depois, o tom já era escatológico: “Eu saio daqui preso, morto ou vitorioso”.

Dois desdobramentos revelam aspectos estruturais do problema da eficácia no fascismo 
atmosférico. O 7 de setembro não foi, afinal, um evento histórico; caso entre nos livros de 
história, o “Novo Dia da Independência” não será um capítulo sobre o fim da sexta República. O 
exército não interveio. O Congresso e a Suprema Corte não recuaram. Numa fala que relembrou 
Lefort, o presidente do STF, Luiz Fux, desembaralhou o povo de si mesmo: “Estejamos atentos 
a esses falsos profetas do patriotismo, que ignoram que democracias verdadeiras não admitem 
que se coloquem o povo contra o povo e o povo contra suas instituições”. A opinião pública e “os 
mercados” não gostaram. A popularidade de Bolsonaro recuou. O clima para um impeachment 
aqueceu. Dois dias depois, Bolsonaro publicou uma patética carta à Nação prestando fidelidade 
à Constituição e pedindo a seus relutantes “guerreiros da estrada” que voltassem ao trabalho – 
não sem antes deixar alguns “apitos de cachorro” para sua base (Cesarino, 2022b).

Em segundo lugar, se o 7 de setembro não fez história, ele certamente fez tempo. 
Exemplo curioso foi um vídeo que viralizou provavelmente enquanto Bolsonaro escrevia 
sua carta de recuo, em que manifestantes comemoravam a notícia de que o presidente havia 
declarado estado de sítio. O momento da decisão finalmente havia chegado e o golpe estava em 
marcha. “Meus amigos de todo o Brasil, desculpe o tumulto, mas a nossa luta, a nossa luta valeu 
a pena. Ficamos sabendo agora que o presidente da República, Jair Messias Bolsonaro, decidiu 
agir […]. O exército acaba de assumir o controle”. Em meio a lágrimas e fogos de artifício, um 
deles conclui: “Fizemos história!”. Pouco depois, após algumas horas de decepções e críticas, 
os públicos bolsonaristas já circulavam explicações para o recuo. Numa delas, a Suprema Corte 
estava desesperada. Perderam a guerra, mas Bolsonaro e o Exército foram magnânimos e lhes 
deram outra chance: um acordo no qual o governo, a partir de agora, daria as cartas.

O Novo Dia da Independência não fez história, mas fez e desfez tempo ao ameaçar fazer 
história. Jogou com o passado, presente e futuro de seguidores e críticos de forma tautológica 
e ritualística. Arrastou os participantes para uma zona entre o material e o imaterial, o imanente 
e o iminente – a zona atmosférica onde vivem fantasmas e prospera o fascismo aspiracional. O 

5 Disponível em: https://blogs.oglobo.globo.com/malu-gaspar/post/busca-por-farda-dispara-e-acende-alerta-
sobre-uso-de-uniforme-militar-por-civis-em-7-de-setembro.html. Acesso em: 4 jun. 2024.
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7 de setembro foi uma ameaça em massa à democracia liberal, sequestrada e chantageada ao 
vivo na TV e nas mídias sociais; um momento único na já peculiar história política do Brasil. 
Ele exemplificou uma mudança de frequência do bolsonarismo para uma marcha ofensiva e 
messiânica, um tempo em que ameaça e indecisão se retroalimentam.

Ao oscilar entre decisão e indecisão, a ameaça se torna autorreferencial e faz tempo com 
a indeterminação. Maria José de Abreu (2021) reflete sobre as homologias entre bolsonarismo e 
glossolalia (falar em línguas), prática que muitos de seus apoiadores cristãos dominam. Ambos 
combinam a aparente ausência de teleologia externa e propensão para a indecisão com um 
profundo desejo pelas coisas últimas – traços encontrados por Benjamin no drama barroco 
alemão, que “prospera em um movimento pendular graças ao qual os personagens são sempre 
capazes de girar a ordem do destino como uma bola em suas mãos, e contemplar ora de um 
lado, ora do outro … Na medida em que o soberano não pode decidir, ele não irá a nenhum 
lugar em particular” (p. 55). 

Benjamin aborda o drama barroco alemão como uma dramatização cultural do ocaso da 
teologia política e emergência da secularidade política. Essa liminaridade histórica é encarnada 
por seu personagem central – a figura paradoxal do soberano indeciso (Weber, 1992) – que 
se transforma em três arquétipos ao longo da narrativa: o tirano, o mártir e o conspirador. O 
tirano se agarra ao poder absoluto, mas não consegue decidir; é metamorfoseado no mártir, 
cujo papel salvífico é impedido por seus inimigos; e, finalmente, no conspirador, coreógrafo 
que expõe para a plateia a teatralidade da política como um jogo interminável de sombras. 
Bolsonaro passou por todos esses estágios nos dias antes e depois do 7 de setembro, e assim 
continuou. Depois de sua carta à Nação, já com vistas às eleições no ano seguinte, filiou-se 
a um partido, fortaleceu alianças com a “velha política” fisiológica e tentou reconstruir sua 
popularidade pela instrumentalização eleitoral de políticas públicas. Na medida em que as 
eleições se aproximavam, voltou a incorporar o tirano, questionando pesquisas de opinião, o 
sistema eleitoral e enviando mensagens codificadas sobre a disposição do Exército em apoiar 
uma ruptura política. Após a derrota eleitoral, ocultou-se no exílio enquanto conspirava. Com 
a manutenção da ordem constitucional, voltou a acomodar-se na figura do mártir, papel que 
encarnará por algum tempo.

Quatro anos de ocupação do estado pelo fascismo atmosférico evidenciaram de maneira 
visceral o poder performativo da ameaça, entendida enquanto gênero discursivo e economia 
afetiva que gera resultados mesmo quando não atualiza a sua promessa. A ameaça confere a seu 
agente a prerrogativa de controlar os quadros da interação, desestabilizar o contexto, suspender 
seu objeto (o presente) e deixar todos se perguntando (inclusive ele mesmo) “o que está 
acontecendo?”. A ameaça é infundida com as virtudes meta-comunicativas do jogo, como no 
exemplo de Bateson (1998) extraído da socialidade mamífera: mordida ou mordiscada; guerra ou 
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simulação de guerra? As ameaças continuam vivas por serem propositalmente vagas e dotarem 
de opacidade o trabalho de atribuição de intencionalidade – outra propriedade atmosférica. Os 
comentários evasivos de Bolsonaro sobre o golpe no 7 de setembro ou sobre a ilegitimidade das 
eleições sempre podem ser enquadrados a posteriori como movimentos retóricos usados por 
um político profissional (uma mordiscada), especialmente quando energizado pela multidão.

A mesma opacidade atravessa o campo jurídico, onde a necessidade de tipificar a ameaça 
coloca o intérprete/juiz em uma posição necessariamente desconfortável, já que potencialmente 
autoritária. O artigo 147 do Código Penal tipifica o ato de “[a]meaçar alguém, por palavra, 
escrito ou gesto, ou qualquer outro meio simbólico, de causar-lhe mal injusto e grave”, mas não 
basta uma tipificação ostensiva, pois a ameaça é a primeira etapa de um ato de violência. Para 
ser criminalizada, esse ato deve preanunciar performativamente em gesto e/ou palavra uma 
ação injusta e grave, e não apenas anunciá-la representativamente. Nos termos de Butler: “A 
ameaça afirma a certeza iminente de outro ato futuro, mas a afirmação em si não pode produzir 
esse ato futuro como um de seus efeitos necessários” (2021, p. 28). Nela, a causalidade também 
começa no futuro iminente. Se a ameaça se realiza de imediato, ela se converte em outro tipo 
criminal. Se o futuro que ela promete é remoto (“Em dez anos, me vingarei!”), ela é inimputável 
criminalmente. Voltamos a Hobbes e seu “lapso de tempo durante o qual a vontade de travar 
batalha é suficientemente conhecida”.

O vórtex temporal da ameaça incita sua intensa qualificação nas cortes: ameaça direta ou 
indireta quanto ao alvo, explícita ou implícita quanto aos meios, condicionada ou incondicionada 
à reação da vítima e à intencionalidade. Quando imagens de bolsonaristas com armas em punho 
prometendo golpe de estado eram judicializadas, elas eram rapidamente enquadradas por seus 
protagonistas e apoiadores como expressão teatral e lúdica – representativa, não performativa 
– da sua liberdade política. As armas – algumas de plástico – e a revolução não eram um 
prenúncio performativo, apenas símbolos de seus valores (“liberdade”) ou atos retóricos de 
descontentamento. A ameaça lhes dá a prerrogativa tanto de encarnar a soberania, o poder de 
decisão, quanto de refugiar-se em sua vulnerabilidade – de ser o tirano, o conspirador e o mártir 
perseguido, afinal, quem ameaça um golpe de Estado claramente não é capaz de realizá-lo –  ao 
menos, não ainda. O autor da ameaça pode facilmente passar de algoz a vítima de perseguição 
daqueles que o acusam, e as críticas ao 7 de setembro acabaram intensificando a autoimagem 
bolsonarista de maioria reprimida por uma ditadura da toga e uma mídia antidemocrática. 
Oscilando entre o autoritário e o lúdico – dinâmica condensada na figura do civil com roupas 
militares –, a violência e a “liberdade de expressão”, o fascismo atmosférico convertia sua 
incapacidade de realizar seu telos messiânico (a fusão derradeira do estado e do corpo político 
com a vontade geral) em mais energia persecutória. Ameaça, indecisão, ameaça². Até quando?
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SOBERANIA E EXCEÇÃO EM UM NOVO MEDIUM

A espiral de ameaça e indecisão, iniciada em 7 de setembro de 2021, ganhou tangibilidade 
trágica em 8 de janeiro de 2023, com o ataque à Praça dos Três Poderes. Cansados de habitar 
um presente cindido entre a prontidão e a espera, o “povo” avançou sobre um estado que 
consideravam alheio à sua soberania – um híbrido paradoxal entre a energia antissistema dos 
protestos de 2013 e a vontade autoritária de 1964. Disputas em torno da sua tipificação, seja 
enquanto evento crítico isolado, seja enquanto desfecho de forças precedentes – revolta, invasão, 
insurreição, conspiração, golpe? – salientaram duas qualidades das atmosferas enquanto meio 
de governo político do tempo: sua medialidade espontânea e sua artificialidade potencial.

Diferente de um “contexto” inerte, dissecável em ideias, fins, meios, atores e cadeias 
de distribuição de agência e responsabilidade, uma atmosfera é um campo de forças histórico-
afetivas-materiais dentro do qual as pessoas se encontram (medium): “É uma sintonia dos 
sentidos, dos trabalhos e dos imaginários com formas potenciais de viver nas coisas ou através 
delas” (Stewart, 2011, p. 452). Atmosferas são quase-sujeitos e quase-objetos (de Abreu, neste 
volume), sugestões de movimento que aderem à experiência e afloram de uma medialidade 
irredutível. A gramática secular reserva para essa influência sem fonte discernível o nome 
“espontaneidade”. Ações espontâneas, eventualmente “sob influência” de emoções, contágios 
ou substâncias, são juridicamente responsabilizáveis, mas não merecem um diagnóstico 
histórico e político mais elaborado. O Ministro da Defesa de Lula, José Múcio declarou meses 
depois não ter havido um “grande líder” por trás do 08/01. Se “golpe de Estado” é um evento 
de decisão, e se decisões são realizadas por pessoas e cargos, há que se encontrar outro nome 
para o acontecido.

Um segundo traço das atmosferas é como essa espontaneidade visceral e orgânica sempre 
pode ser suspendida a posteriori ou mesmo in media res como efeito de uma artificialidade. 
Arquitetos, mestres de feng shui, xamãs, pastores, artistas plásticos, técnicos de iluminação, 
publicitários, economistas comportamentais, engenheiros de algoritmos e outros operam como 
verdadeiros meteorólogos sociais. Mobilizam seus conhecimentos elementais sobre a relação 
entre humor, ambiente, coisas, cores, palavras, luzes, imagens, umidade, som, odor, texturas 
e suas múltiplas justaposições para confeccionar atmosferas propícias a determinadas ações. 
Essas técnicas de sedução e captura de outras mentes e intencionalidades, que Gell (1988) 
chamou de “tecnologias do encanto”, se espalham transversalmente pelo que os modernos 
denominam ritual, arte, retórica política, propaganda, e são parte central do que Seaver (2022) 
reconstituiu como a “captologia” dos sistemas de recomendação algorítmica. O reconhecimento 
da qualidade artesanal e mecânica das atmosferas sociais não implica “desmascarar” sua aura 
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de espontaneidade. Substantivos derivados de ações, como encenação (Bille, Bjerregaard e 
Sørensen, 2015), orquestração e navegação (Reinhardt, 2022) ou design, retirados de técnicas 
atmosféricas como cenografia, música, náutica e arquitetura, têm fornecido uma gramática mais 
adequada para se acessar esse tipo de agência elemental do que a oposição livre/coagido, ação/
estrutura, espontâneo/construído.

As investigações sobre o oito de janeiro desmontaram a aura de espontaneidade, 
dissecando sua engenharia do caos em detalhes, técnicas, táticas, atores, formas de financiamento, 
com farta evidência de articulação entre múltiplos níveis de atuação. No inquérito, o que era 
uma multidão movida por contágio foi dissecada em “frentes” jurídica, militar, operacional, 
comunicacional, de inteligência paralela etc. Sabemos hoje que o golpe, “suspenso” por quatro 
anos e utilizado como arma interna ao campo político, esteve próximo de ser consumado. No 
vídeo da reunião ministerial encontrado no celular do ajudante de ordens Mauro Cid em que se 
discutiu abertamente a conspiração golpista, a certeza do papel messiânico do então presidente 
conflui com a certeza da impunidade – de que ali estavam todos, afinal, acima da lei, mas 
dentro da Verdade. Menos que sinal de fraqueza, a indecisão era um modo de agregar energias, 
costurar alianças e aguardar pelas eleições como uma saída menos custosa para a manutenção 
do poder. O golpe sempre existiu num regime paradoxal de conspiração transparente.

Com o avanço das investigações, contudo, o tempo virou. Inelegível e acuado, com seu 
círculo de confiança enfraquecido diante de ameaças de delação e indiciamento de militares de 
alta patente, Bolsonaro convocou seus apoiadores para um grande ato em São Paulo, ocorrido 
no dia 25 de fevereiro de 2024. Reiterando um imaginário anacrônico de golpe militar como 
tanques nas ruas, o ex-presidente acionou o paradoxo da soberania ao alegar que não é possível 
um golpe dentro das “quatro linhas” da Constituição – sendo ele, portanto, um mártir perseguido 
pelo sistema. Milhares de seguidores tiveram assim reforçado o sentimento de viverem numa 
atmosfera ditatorial, já instalada e quotidianamente evidenciada nas chamadas bolhas digitais. 
Desde 2021, a trilogia Deus, Pátria e Família ganhou um quarto elemento, Liberdade, que 
aparentemente se estabilizará como novo cerne moral-afetivo do bolsonarismo por algum tempo. 
Ele fundamenta a última e mais irônica modulação de um movimento desde sempre centrado 
em inversões miméticas: a sua transfiguração em um “movimento pelo estado de direito”.

A reação eficaz do aparato de justiça à conspiração golpista indica que as instituições 
brasileiras desenvolveram mecanismos de defesa contra o fascismo atmosférico. Argumentamos, 
no entanto, que o bolsonarismo enquanto sintoma aponta para um problema maior, relativo ao 
que Lefort chama de “o político”: uma crise que, acumulando-se desde 2013, tocou os próprios 
fundamentos que tornam a ideia de uma “sociedade” inteligível e habitável na modernidade 
secular. Isso certamente inclui, mas também excede, a aspiração liberal-tecnocrática de resolver 
dilemas políticos em esferas “racionais” extra-políticas, como o poder judiciário (algo que, 
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de fato, contribuiu no passado para o atual impasse). Ao abordar o bolsonarismo em termos 
dos tempos/climas que o regem, também privilegiamos aspectos infra-políticos, seus “modos 
viscerais de avaliação” (Connolly, 2000), uma dimensão igualmente refratária à força da lei, 
que remete ao lugar problemático dos afetos, da historicidade e das mídias no contemporâneo.

Primeiro, a questão dos afetos, aquelas forças pessoais-mas-não-subjetivas, semióticas-
mas-não-representativas, que ajudam a coletivizar e agregar o bolsonarismo, como o medo, 
a ameaça, a preempção e a indeterminação. Filho dos novos tempos, o movimento extrai 
suas energias do campo ideológico e de bases sociológicas discerníveis (setores do agro, do 
movimento evangélico, capital financeiro etc.), mas opera sobretudo estimulando ressonâncias: 
relações de amplificação ou atenuação entre intensidade (afeto) e qualidade (linguística ou 
emocional) que se espalham por toda parte, desafiando argumentos do tipo base/superestrutura. 
Como esses modos intercodificados de comunicação cultural estão sempre em jogo, quase não 
há vácuo no registro visceral do seu eleitorado para afetos democráticos capazes de contra-
efetuação ou complexificação. 

Segundo, sua nostalgia autoritária ressoa com a exaustão global do tempo do progresso 
e do modelo democrático-liberal, o que poderíamos chamar de o “fim do fim da história”. 
O movimento se fundamenta em formas de historicidade e mesmo em teorias próprias da 
soberania e da exceção, como o “poder moderador”, que permanecem vivas em amplos setores 
da sociedade brasileira que de fato nunca chegaram a 1988, as instituições militares e o aparato 
de segurança sendo os primeiros e mais importantes. 

Terceiro, quando falamos de atmosferas e tempo como media de governo hoje, estamos 
quase sempre falando do medium digital, cujas “nuvens” e circuitos são abstratos o suficiente para 
circunavegar as instituições de mídia um-muitos e encarnados o suficiente para saturar e solapar 
a diferença entre ação comunicativa e física, experiência online e offline. Essa nova estrutura 
perceptiva alia de maneira paradoxal o desejo de transparência e o estímulo à participação e 
“engajamento” com um “transcendental tecnológico” (Hansen, 2010) algorítmico que, sub-
regulado, transformou o antagonismo, o conspiracionismo, a produção de pânicos morais e a 
teatralização da exceção em estilos de vida e, muitas vezes, fontes de renda.

A tarefa de estimular atmosferas conducentes à democracia, movidas por valores e regimes 
viscerais agonísticos mas inclusivos – como a vulnerabilidade compartilhada, o reconhecimento 
dos imperativos éticos da diferença (e não apenas da “diversidade”) e a redistribuição justa dos 
ônus e bônus da vida comum (incluindo não humanos) – decidirá o futuro do bolsonarismo, 
com ou sem a presença imediata do seu mártir/tirano/conspirador.
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