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O surgimento de um ente federativo pode acontecer de maneira mais ou menos fetichizada, 
a depender da capacidade dos atores em jogo de ocultarem os conflitos que ocorreram 
no decorrer daquele processo. Foi isso que aconteceu durante a criação do município 
de Uiramutã, no estado de Roraima, que pretendeu apagar não somente as disputas em 
torno da Terra Indígena Raposa Serra do Sol, como também tentou invisibilizar os povos 
indígenas da região. Por meio da leitura das atas das comissões de criação do município, 
bem como de documentos produzidos pela Fundação Nacional dos Povos Indígenas, 
pelo Conselho Indígena de Roraima e por outras organizações indigenistas, este artigo 
descreve e analisa as táticas e estratégias adotadas pelas elites políticas e econômicas 
para ocupar e liberar terras indígenas para a exploração econômica. Pretendo demonstrar, 
assim, como o Estado é “feito” empírica e localmente, através da criação de estruturas 
burocráticas, fomentando exclusões e relações assimétricas. Veremos, assim, que a guerra 
de conquista continua sendo reelaborada através do exercício de poder que recai sobre 
povos e territórios indígenas. A meu ver, o colonialismo não dever ser compreendimento 
como uma reminiscência de um passado longínquo, mas enquanto um campo de poder 
que ainda estrutura desigualdades.
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do Sol.
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The emergence of a federative entity can appear in a fetishized way, depending on the 
ability of the actors involved to hide the conflicts that occurred during that process. This 
is what happened during the creation of the municipality of Uiramutã, in the state of 
Roraima, which sought not only to erase the disputes surrounding the Raposa Serra do 
Sol Indigenous Land, but also to make the indigenous peoples of the region invisible. By 
reading the minutes of the commissions setting up the municipality, as well as documents 
produced by the National Foundation for Indigenous Peoples, the Indigenous Council 
of Roraima and other indigenous organizations, this article describes and analyses the 
tactics and strategies adopted by political and economic elites to occupy and liberate 
indigenous lands for economic exploitation. I intend to demonstrate how the state is 
‘made’ empirically and locally through the creation of bureaucratic structures, fostering 
exclusions and asymmetrical relations. We will thus see that the war of conquest continues 
to be reworked through the exercise of power over indigenous peoples and territories. In 
my view, colonialism should not be understood as a reminiscence of a distant past, but as 
a field of power that still structures inequalities.

Keywords: Indigenous Peoples, Tutelary Power, Uiramutã, Raposa Serra do Sol 
Indigenous Land.

FAZENDO ESTADO

Os povos indígenas Kapon (Akawaio, Ingarikó e Patamona) e Pemon (Arekuna, 
Kamarakoto, Makuxi e Taurepan) – falantes de línguas homônimas da família karib – vivem em 
uma região onde, atualmente, se encontra a tríplice fronteira Brasil-Guiana-Venezuela. Desde as 
primeiras invasões dos europeus, a região, rica em minérios, tem sido alvo de inúmeras disputas. 
Em 1777, por exemplo, os portugueses construíram, no rio Branco, o Forte São Joaquim, além 
de aldeamentos indígenas, a fim de proteger seu domínio amazônico contra as investidas dos 
holandeses (Amaral, 2022; Farage, 1991).

Mas a situação colonial (Balandier, 2014) daquela região, ao que parece, não se perdeu 
nas páginas da história, uma vez que continua produzindo efeitos contemporaneamente, ainda 
que de formas variadas. Fiquemos com um evento emblemático: a criação do município de 
Uiramutã, em 1995, dentro da Terra Indígena Raposa Serra do Sol, no nordeste de Roraima, 
estado que conta com uma população de 97.320 mil indígenas.1 Apesar de o “núcleo urbano” 

1 De acordo com dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, o Censo 2022 apontou que Roraima é 
o estado brasileiro com a maior proporção de indígenas em relação à sua população total. Disponível em: https://
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do município ter sido excluído juridicamente daquela área quando houve a homologação da 
Raposa Serra do Sol, em 2005, o fato é que as fronteiras socioculturais parecem menos rígidas 
do que as normas legais poderiam antever. Desse modo, os conflitos deflagrados antes, durante 
e depois da criação do município de Uiramutã, envolvendo indígenas, fazendeiros, garimpeiros 
e diferentes atores e esferas estatais, não cessaram, a despeito das tentativas de “pacificação” 
emanadas do “Estado”.

Neste artigo, descrevo e analiso o processo de criação do município de Uiramutã, o que 
implica atentar para as representações e práticas de poder que estavam em jogo. O foco aqui 
são as táticas e estratégias adotadas pelas elites políticas e econômicas para incidir sobre os 
territórios indígenas. No entanto, isso não deve levar o leitor a pensar que os povos indígenas 
permaneceram apáticos à espera dos invasores. Ao contrário, como veremos através das 
manifestações do Conselho Indígena de Roraima (CIR),2 houve resistências. Meu objetivo é 
lançar luz sobre os processos através dos quais um Estado é construído em âmbito local através 
da criação de um município (um enclave) dentro de um território indígena. O “Estado” aqui 
não deve ser entendido como algo definitivo, mas enquanto um constructo ideológico capaz de 
exercer legitimação, tornando tolerável aquilo que pode ser considerado como insuportável ou 
intolerável (Abrams, 2006).

Compartilho o argumento sustentado por Santilli (2001) e pelo CIR, segundo o qual 
o município de Uiramutã foi implantado naquela região como estratégia de neutralização e 
fragmentação das mobilizações pela demarcação da Raposa Serra do Sol. As disputas em torno 
daquele espaço explicitam que, no Brasil contemporâneo, ainda está em plena atividade “a 
dimensão fundiária da intervenção do Estado sobre os povos indígenas, em continuidade com a 
história colonial de longo prazo” (Souza Lima, 2015, p. 429).

Embora eu tenha realizado trabalho de campo na Raposa Serra do Sol em momentos 
distintos, entre 2015 e 2021, os dados aqui apresentados foram construídos através da análise de 
documentos escritos, especialmente as atas das comissões de criação do município, legislações 
e petições, bem como relatórios e ofícios do CIR e da Fundação Nacional dos Povos Indígenas 
(Funai), disponíveis no acervo virtual do Instituto Socioambiental (ISA)3. Os documentos 
foram lidos tanto como artefatos etnográficos, explorando as múltiplas possibilidades analíticas 
de etnografia documental (Ferreira; Lowenkron, 2020), quanto como artefatos que distinguem 
as organizações modernas (Teixeira; Lobo, 2018).

A fim de reconstituir um processo histórico de longa duração e evidenciar certas 
recorrências, eu irei articular as dimensões sincrônica e diacrônica, tendo como norte a noção de 

www.ibge.gov.br/estatisticas/sociais/trabalho/22827-censo-demografico-2022.html. Acesso em: 16 jul. 2025.

2 Organização indígena que atua em 35 terras indígenas de Roraima, em 465 comunidades, pertencentes às etnias 
Macuxi, Wapichana, Ingarikó, Patamona, Sapará, Taurepang, Wai-Wai, Yanomami, Yekuana e Pirititi.

3 Disponível em: https://acervo.socioambiental.org/index.php/. Acesso em: 13 out. 2024.
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processo social de Elias (2006, p. 197), que nos possibilita compreender “tendências de longo 
prazo e não-planejadas, mas ao mesmo tempo estruturadas e orientadas, no desenvolvimento de 
estruturas da sociedade e estruturas da personalidade”. Tal ideia de desenvolvimento não deve 
ser confundida com uma abordagem evolucionista; trata-se de uma ferramenta analítica que 
permite desmistificamos supostas “totalidades sociais”. 

Além de observarmos como o Estado é forjado localmente, pretendo demonstrar como 
o colonialismo é atualizado contemporaneamente, ou seja, não como uma mera reminiscência 
cultural ou econômica, mas enquanto uma estrutura que ainda produz desigualdades (Tardelli, 
2023). Assim, a criação daquele município é, ao mesmo tempo, um exemplo de como se faz 
Estado e como determinadas modalidades de poder atuam localmente, controlando populações 
e liberando espaços para a exploração econômica.

NOTAS ACERCA DE UM PROCESSO DE LONGA DURAÇÃO

Criado em 1910 durante o governo de Nilo Peçanha (1867-1924), o Serviço de Proteção 
aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN)4 foi concebido para descobrir, 
expandir e demarcar territórios, “civilizando” aqueles que estavam à margem da nação, ou 
seja, inserindo os povos indígenas em um sistema de controle estatal e produtivo. Contando 
com engenheiros-militares em seus quadros (os “soldados-cidadãos”), a política indigenista 
republicana adotou a categoria pacificação para se referir à proteção dada pelo Estado aos 
povos indígenas que deveriam ser contatados sem o uso da violência. Conforme os indígenas 
eram “pacificados” e sedentarizados em pequenas porções territoriais, suas terras eram liberadas 
para a apropriação privada e a exploração econômica (Pacheco de Oliveira, 2014; Souza Lima, 
1995).

Dessa forma, a criação de um órgão estatizado possibilitou que o Estado passasse a 
exercer sobre espaços geográficos, sociais e simbólicos o que Souza Lima (1995) chamou 
de poder tutelar, isto é, uma modalidade de poder que atua sobre territórios e populações 
classificadas como indígenas, com vistas à integração territorial e política. Forjado a partir 
de uma matriz militar própria de uma guerra de conquista, o poder tutelar é capaz de mediar 
sem tomar partido, arbitrar de modo a contribuir para a manutenção do conflito ou produzir 
intencionalmente o dissenso através de um princípio romano: divide et impera.

Durante o Estado Novo (1937-1946), a ocupação de espaços “vazios” e a construção de 
uma identidade nacional eram partes de um mesmo processo através do qual figuras, ideias-

4 Em 1918, passou a ser chamado apenas de Serviço de Proteção aos Índios (SPI). O órgão foi extinto em 1967, 
no mesmo ano de criação da Fundação Nacional do Índio (Funai).
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valores, práticas e tradições coloniais voltaram à tona. Com a chamada “Marcha para o Oeste”, 
Getúlio Vargas e os ideólogos que contribuíram para o projeto estadonovista pretendiam não 
apenas criar um homem novo – o trabalhador brasileiro –, mas também transformar a ideologia 
da expansão territorial em uma ideologia de Estado (Oliveira, 2008; Souza Lima, 1995).

Ora, através dos sistemas de classificação inscritos no mundo jurídico, na burocracia, 
nas instituições de ensino, nas corporações militares e nos ritos sociais, “o Estado molda as 
estruturas mentais e impõe princípios de visão e de divisão comuns, formas de pensamento” 
que contribuem “para a construção do que designamos comumente como identidade nacional – 
ou, em linguagem mais tradicional, o caráter nacional” (Bourdieu, 2008, p. 105). Nesse sentido, 
o projeto varguista valorizava a figura do “índio pacificado” enquanto peça fundamental na 
defesa das fronteiras do país. Em outras palavras, a integração dos indígenas à sociedade 
nacional era percebida e defendida como necessária ao desenvolvimento econômico do Brasil 
(Oliveira, 2003). 

O interesse do governo brasileiro pela integração nacional estava relacionado, dentre 
outros fatores, à crescente exploração clandestina da Amazônia por estrangeiros. Auxiliado 
pelo discurso propagandístico da “Segurança Nacional”, criaram-se, assim, novos Territórios 
Federais – cuja propriedade do solo pertencia à União –, a fim de garantir o povoamento e 
a colonização de áreas supostamente “desabitadas” (Oliveira, 2003). Em 1943, o presidente 
Getúlio Vargas assinou o Decreto-Lei nº 5.812, criando os territórios do Amapá, Rio Branco, 
Guaporé (Rondônia), Iguaçu e Ponta Porã – estes dois últimos extintos pela Constituição de 
1946. Até aquele momento, Boa Vista do Rio Branco era um município do Amazonas. O nome 
“Rio Branco” se deve ao curso d’água que banha a cidade de Boa Vista. Entretanto, devido à 
coincidência toponímica entre esse território e a capital do Acre, em 13 de setembro de 1962, 
seu nome foi alterado para Roraima, nome do monte mais expressivo da região, localizado na 
fronteira entre Brasil, Venezuela e Guiana (Oliveira, 2003).

Posteriormente, através de grandes projetos de caráter desenvolvimentista, o regime 
militar (1964-1985) fomentou a abertura de frentes de colonização em direção à Amazônia, 
provocando um deslocamento em massa para aquela região. Para tanto, foi necessária a 
construção de rodovias federais capazes de interligar a Amazônia ao restante do país (como 
Belém-Brasília e Cuiabá-Porto Velho), bem como a criação de órgãos de apoio financeiro e fiscal 
à política governamental, a exemplo da Superintendência de Desenvolvimento da Amazônia 
(SUDAM) e da Superintendência da Zona Franca de Manaus (SUFRAMA). Em 1970 ocorreu 
a implementação do Plano de Integração Nacional, cujo objetivo era promover o crescimento 
econômico daquela região, através da aplicação de recursos financeiros e do incentivo à 
migração. No mesmo período, ocorreu a construção da rodovia BR-1745, que ligou Boa Vista e 

5 Conhecida como “Manaus–Boa Vista”, a BR-174 interliga os estados de Mato Grosso, Rondônia, Amazonas e 
Roraima à Venezuela.
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o território de Roraima ao restante do Brasil. A partir daí, houve um crescimento populacional 
de não indígenas e uma intensificação de atividades econômicas na região (Baines, 2003). O 
processo de expansão da fronteira agrícola intensificou-se na década de 1980, período durante 
o qual os fluxos migratórios foram incentivados por grupos políticos roraimenses (Barbosa, 
1993).

Durante a “redemocratização”, os militares continuaram marcando presença no governo 
de José Sarney (1985-1990). Em 1985, foi concebido o Projeto Calha Norte (PCN), que 
instalou bases militares ao longo da fronteira norte do Brasil e fomentou fluxos migratórios 
em direção à Amazônia através da ampliação da rede viária e da colonização nas regiões 
fronteiriças (Barbosa, 1993). A implantação de uma infraestrutura na fronteira norte do Brasil 
pelo PCN tinha como justificativa a proteção da fronteira, o reforço da soberania nacional e o 
impedimento do avanço do narcotráfico e de guerrilheiros de países vizinhos. Entretanto, havia 
motivos menos explícitos: fomentar o desenvolvimento econômico por meio de projetos de 
mineração no Maciço Guianense, rico em cassiterita, diamantes, ouro, dentre outros minérios 
(Baines, 2003).

Em um contexto de militarização da Funai e da política indigenista no Brasil, o PCN 
redobrou a intervenção nas áreas indígenas situadas na faixa de fronteira, contribuindo, assim, 
para a paralisação da regularização fundiária dessas terras (Pacheco de Oliveira, 1990; Souza 
Lima, 1990). Para os responsáveis pela elaboração e execução desses projetos, as reivindicações 
indígenas deveriam ser reduzidas aos interesses e objetivos nacionais. Como frequentemente as 
áreas por eles reivindicadas são ricas em minérios, o destino dos povos indígenas era – e ainda 
é – uma das preocupações dos militares, principalmente sob uma perspectiva integracionista. 
De maneira sintomática, “o mesmo poder que impede os tutelados do Estado brasileiro de terem 
suas terras legalizadas, as aliena à especulação mineral” (Souza Lima, 1990, p. 61).

Com a promulgação da Constituição de 1988, Roraima – assim como Amapá – foi elevado 
à categoria de estado e um novo “pacto federativo” foi instituído no Brasil. Os constituintes 
redefiniram a competência política dos entes federativos, ampliando o escopo de atuação de 
estados e municípios e atribuindo uma maior “autonomia política” a estes últimos. A partir 
desse novo arcabouço institucional, ocorreu uma “fragmentação dos municípios brasileiros”: 
entre 1988 e 2000 foram criados 1438 novos municípios, cuja maioria depende diretamente de 
transferências de recursos federais para o seu funcionamento (Tomio, 2002). Em Roraima, de 
um total de 15 municípios, oito foram criados entre 1890 e 1982 e sete, entre 1994 e 19976.

Embora a atividade garimpeira estivesse presente no nordeste de Roraima desde 

6 Municípios de Roraima e suas datas de fundação: Boa Vista (9 de julho de 1890); Caracaraí (28 de maio de 
1955); Alto Alegre (1 de julho de 1982); Bonfim (1 de julho de 1982); Normandia (1 de julho de 1982); Mucajaí (1 
de julho de 1982); São João da Baliza (1 de julho de 1982); São Luís (1 de julho de 1982); Iracema (4 de novembro 
de 1994); Amajari (17 de outubro de 1995); Cantá (17 de outubro de 1995); Pacaraima (17 de outubro de 1995); 
Rorainópolis (17 de outubro de 1995); Uiramutã (17 de outubro de 1995); Caroebe (1997).
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as primeiras décadas do século XX, a partir dos anos 1980 essa atividade impulsionou o 
crescimento populacional de Roraima. No mesmo período, o território yanomami, situado no 
alto rio Mucajaí, passou a ser invadido maciçamente por garimpeiros. Como a atividade do 
garimpo estimulou a demanda de inúmeros gêneros de consumo, a economia local passou a 
abrir oportunidades para migrantes de diferentes localidades do país, havendo um aumento 
do comércio em torno do ouro e do diamante e, ao mesmo tempo, um aumento no número de 
pequenos agricultores. Tal processo era incentivado pelo então governador Romero Jucá Filho7.

O resultado para os Yanomami foi alarmante: proliferação de doenças, violência, poluição 
da rede hidrográfica, inviabilidade da caça, desmatamento e mais de mil mortos. Essa situação 
calamitosa repercutiu internacionalmente graças, em boa medida, à atuação política de Davi 
Kopenawa (Kopenawa; Albert, 2015). Em resposta, o governo federal elaborou um plano para 
retirar cerca de 40 mil garimpeiros daquela região. Romero Jucá posicionou-se contrariamente 
à medida, alegando que não havia sido consultado e que não se levou em consideração o 
“sustento dos desalojados e suas famílias”. Chegou até a sugerir uma política de ordenamento 
dos garimpos, que contaria com a instalação de uma agência da Caixa Econômica Federal nas 
proximidades de modo a evitar o contrabando (Spritzer; Hippolito, 2022).

Quando se aproximou a primeira eleição para governador do novo estado – que ocorreu 
em outubro de 1990 –, ele se afastou do cargo para se tornar candidato pelo Partido Democrático 
Social (PDS). Contudo, perdeu o pleito para o militar Ottomar de Souza Pinto (Veloso; Gomes, 
2022), candidato pelo Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), que governou Roraima de 1991 
a 1994, período durante o qual o processo de criação do município de Uiramutã estava em 
andamento. Ottomar era amigo do ministro do Interior Mário Andreazza. Em 1979, no mesmo 
ano em que foi promovido a brigadeiro e entrou para a reserva, o general João Batista Figueiredo, 
que governou o Brasil de 1979 a 1985, o nomeou governador do território de Roraima. Durante 
sua administração, implementou projetos voltados à agropecuária, como a construção de 
estradas, a instalação de um frigorífico em Boa Vista, de duas fábricas de ração, de usinas de 
beneficiamento de sementes e de leite, de um centro de beneficiamento de pescado, além do 
incentivo à plantação de café, cacau, guaraná, seringueira, oleaginosas e cítricos. 

Segundo um documento do Centro de Informação Diocese de Roraima, intitulado Índios e 
brancos em Roraima (1990), o interesse do governo roraimense pelos indígenas tem como marco 
1979. Até então, eles eram considerados apenas como um impedimento ao desenvolvimento do 
então território, o que fica explicitado na fala do governador Ramos Pereira (1975-1979): “Não 
será uma meia dúzia de tribos indígenas que impedirá o progresso de Roraima” (Ramos, s.d. 
apud Centro de Informação Diocese de Roraima, 1990, p. 14).

7 Em setembro de 1988, Sarney o nomeou governador do Território de Roraima. No final do ano e após a 
promulgação da nova Constituição Federal, seu nome foi aprovado pela Comissão de Constituição e Justiça do 
Senado como governador do recém-criado estado de Roraima.
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A gestão dos povos e territórios indígenas modificou-se com a chegada de Ottomar 
Pinto. Estrategicamente, ele controlava a Funai e suas ações junto aos indígenas e, ao mesmo 
tempo, agia diretamente nas comunidades. No primeiro caso, retardava as demarcações e fazia a 
mediação entre a agência indigenista e os fazendeiros com os quais mantinha alianças políticas. 
Em relação ao segundo caso, interveio nas comunidades, com o aval da Funai, construindo 
uma imagem de “defensor” dos indígenas. Implementou, por exemplo, um programa de ajuda 
financeira às comunidades, pelo qual pretendia aumentar a produção agrícola local, fornecendo 
tratores e motoristas ou financiamento para a compra de sementes, adubo, ferramentas etc. Caso 
o projeto fracassasse, as dívidas eram perdoadas. Além disso, ao lado de sua esposa, passou a 
visitar periodicamente as malocas, principalmente durante o Natal e a Páscoa, ocasiões em que 
distribuía presentes aos indígenas (Centro de Informação Diocese de Roraima, 1990).

Sob a pressão de políticos locais, o governo criou, em 1982, seis novos municípios, dos 
quais três encontravam-se em territórios indígenas. Os novos prefeitos defendiam que, como 
esses territórios encontravam-se dentro de seus respectivos municípios, não se configuravam 
como uma área apartada ou culturalmente diferente. Ainda que a Funai tenha proibido a 
realização de comícios nas comunidades, estas passaram a fazer parte das rotas das campanhas 
eleitorais, que contava com presentes e ameaças (Centro de Informação Diocese de Roraima, 
1990). Como resultado dessas ações que perduraram por três anos, Ottomar Pinto conseguiu que 
30% dos indígenas da região se tornassem eleitores e o apoiassem na eleição para governador 
do recém-criado estado.

Ademais, Ottomar Pinto estimulou as migrações de brasileiros de outros estados para 
Roraima, promovendo o assentamento de 10 mil famílias e a criação de nove bairros em Boa 
Vista. Essas medidas seriam enaltecidas durante sua campanha eleitoral para o governo do 
recém-criado estado, em 1990. Enquanto candidato, declarou, inclusive, que tinha a intenção 
de assentar 50 mil famílias. Oficialmente, o Departamento de Colonização do Governo de 
Roraima logrou alocar 1.953 famílias nas colônias agrícolas existentes e nas recém-fundadas 
(31,4% em 1991 e 68,6% em 1992). No entanto, “os maiores beneficiários deste modelo são os 
médios/grandes agricultores capitalizados, que iniciam um processo de concentração de terras 
registrado oficialmente nas colônias” (Barbosa, 1993, p. 191). O governo continuou a implantar 
programas de distribuição de terras. Segundo o então governador: “Roraima tem muita terra: 
o Brasil está cheio de homens sem terra, quando aqui tem muita terra sem homens” (Barbosa, 
1993, p. 193).

NOVAS CONFIGURAÇÕES, VELHAS DISPUTAS

Habitada pelas etnias Macuxi, Wapichana, Sapará, Ingarikó, Patamona e Taurepang, 
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a Terra Indígena Raposa Serra do Sol está localizada no nordeste do estado de Roraima. Seu 
nome é formado pelas denominações de duas grandes aldeias daquela região: a comunidade 
Maikan (“raposa”), onde prevalece o povo Macuxi, e a comunidade A’nayen (“serra do sol”), 
constituída predominantemente pelos Ingarikó. Administrativamente, a terra está organizada 
em quatro regiões: Raposa, Baixo Cotingo, Surumu e Serras – esta última é compartilhada por 
todos os povos. Antes da criação do município de Uiramutã, as duas primeiras, juntamente com 
Serras, pertenciam ao município de Normandia, enquanto Surumu estava ligada ao município 
de Pacaraima.

O município de Uiramutã foi criado em 1995 e instalado em janeiro de 1997, em um 
local onde havia uma comunidade indígena homônima, localizada na região das Serras, próxima 
ao rio Maú (ou Ireng), que forma a fronteira oeste do Brasil com a Guiana. A localidade está a 
315 quilômetros de Boa Vista. Da capital à cidade, percorre-se, inicialmente, 160 quilômetros 
pela BR-174 Norte; o restante do percurso é feito por uma estrada de terra. Para quem segue na 
rodovia no sentido do município de Pacaraima, a entrada para a localidade encontra-se à direita.

Espacialmente, Uiramutã está dividido em duas áreas: o “centro antigo” (também 
chamado de “vila”, “sede do município” ou “núcleo urbano”) e o “centro atual”. O primeiro 
corresponde ao espaço onde moravam os habitantes da maloca quando ocorrera a primeira 
invasão e onde ainda vivem muitos indígenas. Trata-se de uma faixa de terra delimitada no 
sentido oeste-leste por dois igarapés, que dividem as duas áreas. A área tem 400 metros de 
largura, no sentido norte-sul, e aproximadamente 1.100 metros de comprimento, no sentido 
leste-oeste. Já o “centro atual” está situado ao norte e ao sul do “centro antigo”. A área era 
administrada pelo tuxaua8 Orlando Pereira, filho do tuxaua José Massaranduba.

O “núcleo urbano” engloba, ainda, a Vila do Mutum, a Vila do Socó e Água Fria, 
vilarejos que, no passado, assim como Uiramutã, serviam de base de apoio ao garimpo ilegal 
na Raposa Serra do Sol. O maior dos vilarejos em termos populacionais é Mutum, situado no 
lado leste, na margem direita do rio Maú. A Vila de Socó, por sua vez, está localizada na parte 
central, ao lado de uma maloca homônima, em uma área onde vivia Severino Mineiro, um 
antigo invasor casado com uma macuxi e bisavô da ex-prefeita de Uiramutã, Florany Mota. 
Por fim, no lado oeste, encontra-se Água Fria, próximo às aldeias Ingarikó, localizadas em uma 
região montanhosa.

As primeiras invasões de Uiramutã remontam ao final dos anos 1950, quando garimpeiros 
se instalaram no centro da maloca, ao lado da casa do antigo tuxaua José Massaranduba. Entre 

8 Cada comunidade pertencente à TIRSS possui autonomia e reconhece o tuxaua como sua principal liderança. 
Além de mediar conflitos internos e representar os moradores de sua respectiva comunidade externamente, as 
famílias recorrem a ele para solucionar inúmeros problemas. Ademais, também cabe ao tuxaua imputar sanções 
àqueles que desrespeitam as regras locais. A introdução da figura do “tuxaua”, assim como as reuniões entre eles 
foram fomentadas pelos padres da Consolata a partir de 1968. Isso ocorria durante os cursos de instrução religiosa, 
geralmente na missão de Surumu, onde funcionava um internato (Centro de Informação Diocese de Roraima, 
1990).



Revista Antropolítica, v. 57, n. 3, Niterói, e63744, 3. quadri., set./dez., 2025

10
Gabriel Tardelli

fluxos e refluxos, na segunda metade dos anos 1980, invasores ocuparam novamente a região 
serrana dos garimpos, ao longo dos rios Cotingo, Kinô e Maú. Para auxiliar os garimpeiros e 
facilitar a “integração”, o governo de Roraima chegou a abrir uma estrada na região. Aos poucos, 
a localidade foi se transformando em uma corrutela (deturpação de “corruptela”), categoria 
regional utilizada para designar lugares de apoio aos garimpeiros (Santilli, 2001). Com as novas 
invasões, as casas indígenas passaram a conviver lado a lado com bares e casas de prostituição. 
Além disso, malária, doenças respiratórias e infecções sexualmente transmissíveis, bem como 
agressões físicas e mortes, tornaram-se presença constante nas vidas daquelas pessoas.

Para compreendermos como essas disputas e tensões são recorrentes naquele espaço, 
nas linhas que se seguem descreverei uma situação social que considero bastante significativa. 
Como situações sociais são eventos que mantêm relações com outras situações sociais dentro de 
um sistema social (Gluckman, 2010), a partir da análise de eventos sucessivos, talvez possamos 
visualizar as configurações que marcam as relações conflituosas na Raposa Serra do Sol e, 
notadamente, em Uiramutã.

Dez anos antes da criação do município, a Funai elaborou o Relatório sobre a situação 
da maloca Uiramutã e área indígena Raposa Serra do Sol. Em cumprimento à Comunicação 
de Serviço nº 189/P, de 15 de maio de 1985, os servidores Roger Martins Gonçalves e Maria 
Guiomar de Melo deslocaram-se de Boa Vista a Uiramutã a fim de averiguar uma denúncia 
feita por um cabo da Polícia Militar (PM) daquela localidade. Segundo ele, indígenas da etnia 
Macuxi teriam fechado uma via que ligava Uiramutã a Orinduque9.

No caminho, os servidores passaram em Maturuca, de modo que pudessem obter 
informações a respeito da situação com o tuxaua Jacir José de Souza, à época um dos conselheiros 
indígenas e tuxaua-geral da região das Serras. Segundo informou, o conflito havia começado 
quando indígenas de 25 comunidades construíram uma cerca com o objetivo de proteger um 
local onde uma roça seria cultivada e cuja colheita abasteceria indígenas que atuavam no 
garimpo para a “cantina comunitária”10. Como uma pequena pastagem de um posseiro – casado 
com uma wapichana – ficou dentro do cercado, “como sempre, os fazendeiros aproveitaram o 
fato para deflagrar a questão fundiária”. 

Quando chegaram à delegacia, os servidores observaram que o órgão estava tomado por 
fazendeiros da Raposa Serra do Sol; ainda que a maioria deles não tivesse ligação direta com a 

9 A Comunidade Indígena de Orinduque é formada por grupos Patamona e está localizada na antiga Área Indígena 
Ingarikó, na região das Serras, na Terra Indígena Raposa Serra do Sol.

10 Projeto implementado pela igreja católica, através da Missão da Consolata, cuja finalidade era romper com 
os laços de dependência entre elites locais e indígenas. Isso porque a exploração laboral dos indígenas pelos 
fazendeiros implicava, dentre outras coisas, endividamentos, uma vez que, frequentemente, o próprio fazendeiro era 
dono dos armazéns que vendiam gêneros alimentícios e bens industrializados aos indígenas. A igreja, então, criou 
um sistema em que os indígenas compravam em “cantinas comunitárias”, as quais estariam sob a responsabilidade 
de um tuxaua. O dinheiro para a compra seria proveniente tanto do garimpo individual quanto das atividades 
agropecuárias comunitárias (Centro de Informação Diocese de Roraima, 1990; Santilli, 2001).
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contenda. Eles teriam sido chamados pelo próprio policial “para tomarem providência sobre a 
cerca dos índios” e para pressionarem o posseiro a não celebrar nenhum tipo de acordo com a 
Funai. Os agentes indigenistas pediram, então, para que essas pessoas se retirassem, de modo 
que pudessem iniciar a negociação entre as partes.

A área pretendida pelo posseiro, um tal Sr. Degas, que possuía 28 cabeças de gado, 
corresponderia a 500 metros quadrados, ultrapassando o cercado dos indígenas. Mas estes se 
recusaram a ceder qualquer terra para além do cercado. O posseiro propôs, enfim, ficar com a 
área onde estava situada a maloca Escondida. Novamente os indígenas não cederam. Como não 
houve acordo, os servidores da Funai deslocaram-se até a área onde a cerca havia sido instalada 
e convidaram o tuxaua Jacir para conversar sozinho com o fazendeiro. A negociação, porém, foi 
infrutífera; embora o tuxaua lhe tenha proposto comprar seus gados e lhe tenha oferecido uma 
região conhecida localmente como “Boca do Uiramutã”.

Em seguida, os agentes voltaram a Uiramutã para pedirem que os fazendeiros se 
acalmassem. Acordaram “que os índios não tentariam qualquer medida contra os moradores 
não índios da maloca do Uiramutã, bem como os fazendeiros não tomariam qualquer medida 
repressiva contra os índios”. A ideia era levar a negociação para Boa Vista, “distante da 
interferência de terceiros”. Por fim, os servidores sugeriram as seguintes medidas: que a Polícia 
Federal fosse convocada, se necessário, “para garantir a integridade dos índios e dos trabalhos a 
nível comunitário” e que a sobrevivência do posseiro e de sua família fosse assegurada até que 
a área indígena Raposa Serra do Sol fosse definitivamente demarcada – o que somente veio a 
acontecer mais de uma década depois. 

De acordo com Santilli (2001), a primeira tentativa de demarcação do território que 
corresponde, parcialmente, à Raposa Serra do Sol data de 1917, quando o estado do Amazonas 
promulgou a Lei Estadual nº 941, de 16 de outubro daquele ano, destinando para usufruto 
dos Macuxi e Jaricuna uma faixa de terras entre os rios Cotingo e Surumu. Em 1919, o SPI 
procedeu com a demarcação e o registro da área. As terras, porém, continuaram sendo invadidas 
por posseiros. Somente em 1977 novas providências seriam tomadas. À época, a Funai instituiu 
um Grupo de Trabalho Interministerial com a finalidade de realizar a identificação das terras. 
Mas a portaria não estabeleceu a extensão da área a ser demarcada. Um novo grupo de trabalho 
foi instituído em 1979, mas sem a realização de estudos antropológicos e historiográficos. 

O modelo de demarcação vigente à época era o de “colônias agrícolas” (ou “ilhas”), 
o que favorecia a invasão de fazendeiros. Como a Funai não cumprira suas promessas de 
demarcar todas as áreas reivindicadas e como os conflitos na região das Serras não cessavam, 
em uma reunião geral em 1983, os tuxauas apresentaram uma proposta de demarcação unitária, 
apoiada pelos Macuxi, Taurepang, Ingarikó e Wapichana da área norte (Centro de Informação 
Diocese de Roraima, 1990). Todavia, conforme denunciado em um relatório do CIR de 2003, a 
demarcação havia sido “ostensivamente combatida pelo governo e parlamentares de Roraima 
que usam desde recursos jurídicos à cooptação de lideranças indígenas para conseguir impedir 
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a conclusão do processo demarcatório em área contínua”. 
Em 1984, mais um grupo de trabalho foi criado, porém os resultados tampouco foram 

conclusivos. A Funai decidiu reexaminar o caso da Raposa Serra do Sol em 1991. Durante os 
anos de 1992 e 1993 foram, enfim, finalizados os estudos, atendendo-se aos requisitos para o 
reconhecimento administrativo das terras indígenas. O processo de identificação foi concluído 
em maio de 1993 e, seguindo os trâmites burocráticos, encaminhado para o Ministério da Justiça. 
As reações contrárias não tardaram (Santilli, 2001). Entre 1994 e 1995, o governo de Roraima 
tentou construir no rio Cotingo a “barragem do Tamanduá” (ou hidrelétrica do Cotingo), cujos 
impactos culturais e ambientais seriam desastrosos. No entanto, uma mobilização indígena 
em âmbito nacional e internacional conseguiu impedir esse empreendimento. O mesmo não 
ocorreu com a criação do município de Uiramutã. De acordo com o CIR, tratava-se de mais 
uma “artimanha política do governo local”. 

CENAS DE UM DRAMA ESTATAL

O processo de criação do município de Uiramutã, que será descrito nesta seção, está 
diretamente vinculado aos conflitos que vimos acima. Ao observarmos os diferentes momentos, 
eventos, atores, usos, apropriações e sentidos atribuídos àquele espaço, percebemos certas 
recorrências ao longo do tempo e como o Estado é produzido localmente. A análise dos 
discursos ajudará a compreender os grupos que estavam envolvidos, seus interesses e práticas. 
Lidaremos aqui com atos de fala de um ritual, ou seja, na convergência entre o dito e o feito, 
as intenções contidas nas palavras podem se transformar em ação concreta (Teixeira, 1998; 
Teixeira; Tardelli, 2022).

No dia 3 de março de 1992, houve uma reunião em Uiramutã para que fosse constituída 
a Comissão Especial de Criação do Município de Uiramutã11, conforme prevê a legislação 
estadual. Na ocasião, estavam presentes o então vereador Venceslau Braz de Freitas Barbosa 
(“representante da Vila do Uiramutã”) – que viria a ser o primeiro prefeito do novo município 
–, o comerciante Arthur Nabuco de Araújo (“representante da Vila do Socó”) e o pecuarista 
Wilson Alvez Bezerra (“representante da Vila do Uiramutã”). A mesa foi composta, ainda, pelos 
deputados estaduais Antônio Evangelista Sobrinho – conhecido como Antonio “Pampinha” – 
e Herbson Jairo Ribeiro Bantin – conhecido como “Berinho” Bantim –, filiados ao PTB e ao 
Partido da Frente Liberal (PFL), respectivamente. A secretaria ficou sob a responsabilidade de 
José Eduardo de Freitas Barbosa – que, provavelmente, tem relações de parentesco com aquele 

11 Ata de reunião referente à Assembleia Geral de Constituição da Comissão Especial de Criação do município de 
Uiramutã, de 3 de março 1992.
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que abriu a sessão e coordenou os trabalhos: Venceslau Braz de Freitas Barbosa. 
Conhecido localmente como “Braz”, Venceslau foi filiado ao Partido Progressista 

(PP), de 2011 a 2013; ao Partido Humanista da Solidariedade (PHS), de 2013 a 2015; ao 
Partido Renovador Trabalhista Brasileiro (PRTB), de 2015 a 2016; ao Partido Democrático 
Trabalhista (PDT), de 2016 a 2018; e, à época da pesquisa, encontrava-se no Solidariedade. 
Conforme publicado no Diário da Assembleia Legislativa de Roraima, de 21 de fevereiro de 
2018, foi nomeado no início daquele ano para um cargo comissionado de Assessor Parlamentar 
Legislativo.

Em 2011, o Ministério Público do Estado de Roraima (MPRR) ajuizou uma ação civil 
pública contra o ex-diretor do Instituto de Terras de Roraima (Iteraima), Washington Pará, e 
mais dois servidores do órgão, por improbidade administrativa. Isso porque Washington Pará 
teria expedido título de posse favorável a Venceslau Braz, proprietário da Fazenda Topázio, que 
contava com uma área de 1.529 hectares e estava localizada na Gleba Cauamé, município de 
Alto Alegre. O problema é que o processo de regularização fundiária teria transcorrido de forma 
fraudulenta, uma vez que os documentos apresentados seriam falsos.

Segundo a ação, a área pertenceria, na verdade, a Sanival Landes Bueno, quem, 
desde 2007, cultivava arroz e milho na propriedade. Quando foi acompanhar o processo de 
regularização de sua terra junto ao instituto, Sanival deparou-se com um processo de titulação na 
mesma área em benefício de Venceslau Braz, ex-prefeito de Uiramutã e um dos “desintrusados” 
da Terra Indígena Raposa Serra do Sol. Dentre as punições requeridas pelo MPRR, destacam-
se a anulação do título de terras expedido, a perda de função pública que estivesse exercendo 
no momento da sentença e a suspensão dos direitos políticos por cinco anos (Ministério […], 
2013).

Já Antonio Evangelista Sobrinho nasceu na cidade cearense de Campos Sales e chegou 
em Roraima em 1971. Produtor de arroz, teria sido o primeiro a instalar uma máquina de 
beneficiamento do grão, de modo que sua alcunha provém da marca do produto por ele lançada: 
“Pampinha”. Em 1990, filiado ao PTB, foi eleito para a primeira legislatura da Assembleia 
Legislativa Estadual do recém-criado estado de Roraima, tendo exercido o mandato de 1991 a 
1994. Nesse período, integrou a Comissão de Administração, Serviços Públicos, Transportes e 
Obras da Assembleia Legislativa de Roraima. 

“Berinho” Bantim também foi eleito, pelo PFL, para a primeira legislatura da Assembleia 
Legislativa Estadual. Exerceu mais três mandatos: de 1995 a 1998, de 1999 a 2002 e de 2003 a 
2006. Na última ocasião, encontrava-se no Partido Social Liberal (PSL). De 2007 a 2011, esteve 
filiado ao Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB); de 2011 a 2012, ao Partido Social 
Democrático (PSD); de 2012 a 2013, ao Patriota (PATRI); de 2013 a 2014, ao Solidariedade; 
e em 2018 estava filiado ao Partido Pátria Livre (PPL). Em 2011, a Procuradoria Regional da 
República da 1ª Região ingressou com uma ação penal contra o parlamentar, devido a crimes 
praticados contra a administração pública entre 1998 e 2002. Segundo a acusação, ele estaria 
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envolvido no “escândalo dos gafanhotos”, um esquema de desvio de recursos do Departamento 
de Estradas de Rodagem de Roraima e da Secretaria de Administração (SEAD): as pessoas 
contratadas nunca prestaram serviços ao estado (Nery, 2011).

O fazendeiro Wilson Alvez Bezerra, por sua vez, apareceria ligado ao imbróglio da 
homologação da Raposa Serra do Sol. Em agosto de 2011, ele compareceu à audiência pública 
organizada pela Comissão de Agricultura, Pecuária, Abastecimento e Desenvolvimento Rural da 
Câmara dos Deputados. A finalidade do debate proposto pelo deputado Josué Bengtson (PTB-
PA) era discutir as denúncias publicadas pela revista Veja, segundo as quais teriam surgido 
quatro novas “favelas” na periferia de Boa Vista como consequência da demarcação daquela 
terra indígena. Essas “favelas” seriam habitadas tanto pelos fazendeiros que, por estarem na 
área indígena, foram desapropriados por decisão do Supremo Tribunal Federal (STF), quanto 
por indígenas cuja renda dependeria dos trabalhos realizados para arrozeiros, pecuaristas e 
pequenos comerciantes da região (Comissão […], 2011).

Na reunião de 1992, Venceslau Braz disse, inicialmente, que aquele evento tinha uma 
“importância histórica” e que somente pôde ocorrer por conta do “novo quadro institucional” 
do estado de Roraima, ao qual se devia a promulgação da constituição estadual. A partir daí, 
teria sido inaugurado “um relacionamento novo do governo com a população em geral”, o 
que teria possibilitado que o “interior” revisse “sua situação perante os municípios que regem 
sua vida econômica-social, nem sempre condizente com as reais necessidades de cada vila ou 
povoado”. Sob essa perspectiva, “a Vila do Uiramutã se credencia a ser um novo município 
do Estado pois já dispõe [de] condições legais para isso”. Para Braz, aquele seria o momento 
ideal “de se pensar no futuro da região das serras, que por diversos fatores, se vê inibido em 
seu desenvolvimento, e tanto populacional e economicamente preenche todos os requisitos para 
alterar-se como município com condições de afirmação política”.

Como veremos, o regime discursivo dos atores que estiveram à frente da criação do 
município funcionava na chave do desenvolvimentismo, ecoando, pois, os discursos adotados 
para colonizar a região amazônica em diferentes períodos e a partir de práticas de poder 
distintas. É assim que binômios como progresso/atraso e crescimento/estagnação apareceram 
frequentemente nas falas. A novidade talvez esteja no uso das noções de “afirmação” e 
“autonomia” políticas, ligadas a um projeto de descentralização político-administrativa em 
relação aos planos municipal, estadual e federal, em um período posterior à ditadura militar.

Em sua fala, Venceslau Braz frisou que assumiria as responsabilidades e não vacilaria 
diante das dificuldades que a comissão enfrentaria. Segundo ele, haveria posições contrárias 
“às aspirações da Vila do Uiramutã”. No entanto, a depender da leitura das atas, não sabemos 
quais são os pontos de vista discordantes. Isso porque os documentos enquanto artefatos que 
distinguem as organizações modernas caracterizam-se por “fixar sentidos que tornam invisíveis 
as pessoas e o contexto que lhes deram origem” (Teixeira; Lobo, 2018, p. 254).

A partir daquela data, a comissão elaboraria um plano de trabalho, a fim de reunir dados 
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a respeito da população, infraestrutura, serviços e “potencial mineral e pecuária”. Com essas 
informações, seria possível “comprovar” que aquela localidade “tem o direito de emancipar-
se, contribuindo assim para o fortalecimento da região e do estado, através da implantação de 
projetos realistas e objetivos que permitam alcançar-se com maior velocidade o bem-estar de 
toda a população do futuro município”. 

Em seguida, o deputado Antonio “Pampinha” tomou a palavra e, de maneira antecipada, 
posicionou-se favoravelmente à criação do município; inclusive, ressaltou que, como 
parlamentar, havia apresentado projetos referentes à “mudança geográfica-política do Estado, 
através da criação de vários municípios”. O deputado parabenizou a comissão e a estimulou a 
“lutar com todas as forças para atingir o seu objetivo”. O deputado “Berinho” Bantim também 
teceu elogios à proposta de criação do município, enfatizando que era preciso “alterar um 
estado de coisas que se continuando só atraza [sic] para os municípios das serras, porquanto as 
dificuldades que são muitas só tendem a aumentar se as pessoas que ali moram, não tomarem 
seu destino nas mãos”.

O vereador Nivaldo Afonso e o delegado da Agricultura, coronel Pereira, também 
se posicionaram a favor do novo município. O coronel demonstrou entusiasmo em relação 
à “emancipação de várias regiões do Estado que já ostentam condições para isto, como via 
normal de soluções mais rápidas para os problemas de toda ordem que paralisam o crescimento 
desejado por todos”. A professora Francisca de Chagas e Manoel Joaquim de Moraes 
concordaram que “a emancipação só virá trazer mais recursos e possibilidades de progresso”. 
Felicitaram os deputados, “que entendem tão justa aspiração do povo da vila e da região que já 
está amadurecendo para aceitar e colaborar com o novo município, cujo desmembramento de 
Normandia não lhe trará prejuízo”, acrescentando que o município possibilitaria “um trabalho 
em conjunto muito mais produtivo e eficaz, a favor de toda a população”.

O coordenador, então, deu por criada e constituída a comissão especial. Ademais, destacou 
que “cada membro representa os interesses e a vontade livre de cada distrito da região” e que a 
comissão atuará em conformidade com o substitutivo aos projetos da lei complementar 1/1991 
e 2/1991. Fez, ainda, um apelo ao executivo estadual para que “colabore com as finalidades do 
projeto que está envolvendo democraticamente todos os segmentos da sociedade interiorana 
das serras”. Entretanto, não constatamos em nenhuma das atas a participação de indígenas, 
de suas organizações ou mesmo de qualquer órgão indigenista. Não obstante, o fato é que os 
povos indígenas da região se manifestaram contrariamente à criação do município de Uiramutã 
durante o trâmite burocrático, seja através de barricadas nas estradas, seja mediante denúncias 
públicas. É preciso não perder de vista que a invenção do município ocorreu simultaneamente 
ao longo processo de demarcação da Terra Indígena Raposa Serra do Sol. Ainda que alguns 
indígenas tenham apoiado a criação do município, como as relações de poder no sentido 
foucaultiano (1995) assumem uma configuração mais complexa, palavras como “cooptação” 
são insuficientes para compreendermos as escolhas situacionais de cada ator e grupo social 
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(Gluckman, 2010).
Após uma votação, a comissão foi constituída pelos seguintes atores: Venceslau Braz de 

Freitas Barbosa (presidente), Manoel Joaquim de Moraes (vice-presidente), Alcir Rodrigues de 
Oliveira (secretário), Wilson Alvez Bezerra (tesoureiro), João Alves da Silva (membro), José 
Alves Crispim (membro). A ata foi lavrada por José Eduardo de Freitas Barbosa.

No mesmo ano, a Secretaria de Planejamento do estado de Roraima elaborou o Estudo 
de redivisão político-administrativa – criação de novos municípios. Esse documento, que trazia 
dados econômicos e demográficos, foi utilizado pelos deputados da Assembleia Legislativa 
de Roraima como justificativa para a criação do município de Uiramutã. Os interesses do 
Poder Executivo e do Poder Legislativo estaduais, bem como das elites regionais estavam em 
sintonia, o que fica explicitado em um dos trechos do estudo: “A Amazônia é um grande vazio 
demográfico, onde a presença do poder público com a realização de obras de infraestrutura 
econômica e de políticas disciplinadoras da ocupação econômica se configuram como 
absolutamente indispensáveis”.

***

No dia 25 de abril de 1994, o procurador-geral eleitoral do Ministério Público Federal, 
Aristides Junqueira Alvarenga, impetrou um mandado de segurança12 contra o Tribunal Regional 
Eleitoral do Estado de Roraima (TRE-RR), que, no dia 6 daquele mês, havia determinado que se 
realizasse no dia 8 de maio consulta plebiscitárias em Uiramutã, Amajari e Rorainópolis, tendo 
como finalidade elevá-las ao status de municípios. Conforme constatado pelo MPF, aquelas 
localidades não possuíam o eleitorado exigido pela legislação vigente. Para que um município 
fosse criado, de acordo com o artigo 2º da Lei Complementar nº 001, de 5 de abril de 1992, 
que dispunha sobre a criação, a incorporação, a fusão e o desmembramento de municípios, 
seria necessário contar com um “número de eleitores nunca inferior a 30% (trinta por cento) 
da população da área emancipada” (inciso II) e com um “centro urbano já constituído com, no 
mínimo, 100 (cem) casas residenciais” (inciso III). 

Entretanto, segundo consta na petição do MPF, com base em uma certidão expedida pelo 
próprio TRE-RR, a proporção eleitor/população em Uiramutã era de apenas 8,76%; em Amajari, 
de 10,95%; e em Rorainópolis, de 27,5%. Se realizadas, portanto, argumentou o procurador-
geral, as consultas plebiscitárias estariam em desalinho com a necessária “representação das 
populações diretamente interessadas” estabelecida pela Constituição Federal; motivo pelo qual 
o MPF requereu a suspensão delas. Dois dias depois, o presidente do TRE-RR, desembargador 

12 O mandado de segurança é um tipo de ação jurídica utilizada para resguardar um direito que tenha sido violado 
ou que esteja sob ameaça em função de abuso de poder praticado por uma autoridade pública. Está previsto no 
artigo 5º, inciso LXIX, da Constituição Federal, sendo regulado pela Lei nº 12.016 de 2009.
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Jurandir Pascoal, encaminhou ao presidente da Assembleia Legislativa, Airton Antônio Soligo, 
uma cópia da decisão do Tribunal Superior Eleitoral (TSE) que determinou que fossem suspensas 
as consultas plebiscitárias naquelas localidades (Ofício nº 70/1994).

***

No dia 23 de março de 1995, ocorreu, na Assembleia Legislativa, uma reunião 
extraordinária13, sob a presidência do deputado Helder Teixeira Grossi e com a participação 
dos deputados Herbson Bantin e Jalser Renier Padilha. A finalidade era criar uma Comissão 
Especial (conforme previsto na Resolução nº 15/95) que analisaria a Lei Complementar nº 
001/1992 e orientaria a “organização do processo de emancipação do município de Uiramutã”. 
Como havia quórum regimental, elegeram os membros da comissão: Herbson Bantin seria o 
presidente; Helder Grossi, o vice-presidente; e Jalser Padilha, o relator.

Na segunda reunião extraordinária14, realizada no dia 27 daquele mês, além dos três 
membros da comissão, esteve presente o vereador Venceslau Braz, cujas “qualidades e 
importância da sua presença no decorrer dos trabalhos” foram enaltecidas pelo presidente, 
“devido a sua experiência no processo Emancipacionista daquela região”. Na ocasião, foram 
estabelecidos os horários em que a Vila do Mutum, Vila do Socó, Vila do Uiramutã e Água Fria 
seriam visitadas. Antes de finalizar a sessão, o deputado Helder Grossi frisou que a presença da 
comissão naquelas localidades seria uma “forma de prestigiar os moradores” que ali viviam.

Três dias depois, ocorreu uma terceira reunião extraordinária15. Desta feita, na vila de 
Uiramutã, e com a presença do prefeito de Normandia, Gelb Pereira e dos vereadores do mesmo 
município, Afonso Nivaldo de Souza – então presidente da Câmara de Vereadores –, Antônio 
Barbosa da Silva e Venceslau Braz. O deputado Helder Grossi defendeu a emancipação para 
que Uiramutã “caminhe com suas próprias pernas”. Em seguida, o deputado Jalser Padilha 
disse que “o município emancipado só tem a ganhar”, uma vez que “os impostos, que poderão 
surgir, são mínimos, diante das vantagens e oportunidades que surgirão”. Já o prefeito Gelb 
Pereira falou sobre “a situação difícil, econômica e financeira da Prefeitura para cobrir toda a 
área do município de Normandia, de uma forma adequada”. Indiretamente, o vereador Antônio 
Barbosa pareceu fazer menção aos povos indígenas da região das Serras, quando ressaltou “que 
o exército teve grande importância, no desbravamento, construção e alocamento [sic] destas 

13 Ata de reunião referente à Comissão Especial para Orientar a Organização do Processo de Emancipação do 
município de Uiramutã. 1ª Reunião (Extraordinária) realizada em 23 de março de 1995.

14 Ata de reunião referente à Comissão Especial para Orientar a Organização do Processo de Emancipação do 
município de Uiramutã. 2ª Reunião (Extraordinária) realizada em 27 de março de 1995.

15 Ata de reunião referente à Comissão Especial para Orientar na Organização do Processo de Emancipação do 
município de Uiramutã. 3ª Reunião (Extraordinária) realizada em 30 de março de 1995.
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populações, que vivem hoje na região das Serras”. Além disso, afirmou “que se os habitantes 
destas comunidades não votarem, não se aplicarem nesta tarefa, não irá valer o esforço”.

Segundo consta na ata, o presidente “franqueou a palavra às pessoas da comunidade, 
para que podessem [sic] opinar sobre o assunto, ninguém se manifestou”. Não sabemos, porém, 
à qual “comunidade” se refere, tampouco quem seriam essas pessoas. No final da sessão, “por 
uma questão de justiça”, o presidente delegou à Comissão Emancipacionista, que havia iniciado 
as primeiras ações para a criação do município, a tarefa de orientar o processo de emancipação, 
conforme previsto no artigo 17 da Constituição do Estado de Roraima. A comissão, a partir 
daí, seria constituída pelo vereador Venceslau Braz (presidente), João Alves da Silva (vice-
presidente), Amélio Morais (secretário), Wilson Alvez Bezerra (tesoureiro), Francisca das 
Chagas Ribeiro (membro) e Jurandi Pinho Costa (membro). Ou seja, com exceção de Amélio 
Morais e Jurandi Pinho, todas as pessoas citadas compareceram na reunião de março de 1992, 
embora a professora Francisca das Chagas não tenha constituído a comissão daquele ano. 

No mesmo dia16, reuniu-se a Comissão Emancipacionista17. Estavam presentes os mesmos 
participantes da reunião anterior. Essa nova ata revela, porém, assim como a ata de março de 
1992, quem e quais localidades foram “representadas”: Venceslau Braz (“representante da vila 
de Uiramutã”)18, João Alves da Silva (“representante da Vila de Água Fria”), Jurandir Pinho 
Costa (“representante da Vila do Mutum”), Wilson Alvez Bezerra (“representante da Vila do 
Socó”), Amélio Moraes (“representante da Vila do Uiramutã”) e Francisca das Chagas Ribeiro 
(“representante da Vila do Mutum”). Novamente, não há nenhuma menção às lideranças e 
comunidades indígenas, bem como às regiões que constituem a Raposa Serra do Sol. Houve 
uma nova votação, mas que apenas endossou a composição da comissão formada na reunião 
anterior. Observa-se, assim, uma invisibilização dos indígenas, os quais foram excluídos do 
processo, ignorando-se a sua presença como povos originários. 

Ao que tudo indica, passados três anos após as mobilizações políticas iniciais voltadas 
à criação do município de Uiramutã, ainda não havia sido elaborado um plano de trabalho, 
tampouco haviam sido reunidos dados que “comprovassem” o “direito” de emancipação, salvo 
o estudo realizado pela secretaria de planejamento estadual.

No dia 11 de abril de 1995, isto é, no período durante o qual o processo de emancipação 
transcorria, o governador Neudo Campos promulgou a Lei Complementar nº 011, uma manobra 
política que alterou os dois incisos citados anteriormente da Lei Complementar nº 001. Pela 
nova redação, o percentual de eleitores necessários passou de 30% para 10%, enquanto o 
número de casas residenciais caiu de 100 para 70. Neudo Campos, aliás, nunca escondeu sua 

16 O horário registrado nas duas atas foi o mesmo: às 10h.

17 Ata de reunião referente à Comissão Emancipacionista do município de Uiramutã 30 de março de 1995.

18 Nas atas, ora utiliza-se a preposição ‘de’ (Vila de Uiramutã), ora grafa-se a contração da preposição ‘de’ com o 
artigo ‘o’ (Vila do Uiramutã).
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posição abertamente contrária à demarcação contínua da Raposa Serra do Sol. Em 2008, quase 
três anos após a homologação, afirmou em uma audiência pública: “Eles têm muita terra, o 
que já é exagerado. O que eles precisam é de ajuda para produzir seus próprios alimentos” 
(Deputados […], 2008).

Paralelamente ao processo de criação de Uiramutã, corriam os processos referentes às 
emancipações de Pacaraima, Amajari, Rorainópolis e Cantá. Por isso, ocorreu, no dia 15 de 
abril de 1995, na Assembleia Legislativa, uma reunião conjunta19 das respectivas comissões 
especiais e de seus relatores. Na ocasião, foram lidos e aprovados por unanimidade os relatórios 
finais das comissões especiais. Por fim, foi elaborado um ofício encaminhando o relatório final 
à presidência da assembleia. No dia 17 de outubro de 1995, foi promulgada a Lei nº 098, que 
“criou” o município de Uiramutã. De fato, como frisa Bourdieu (2008, p. 114),

Ao enunciar, com autoridade, que um ser, coisa ou pessoa, existe em verdade (veredito) 
em sua definição social legítima, isto é, é o que está autorizado a ser, o que tem direito 
a ser, o ser social que ele tem o direito de reivindicar, de professar, de exercer (por 
oposição ao exercício ilegal), o Estado exerce um verdadeiro poder criador, quase 
divino.

A instalação do município somente aconteceu em 1997. Em janeiro do mesmo ano, 
Venceslau Braz foi eleito prefeito. Nos anos seguintes, alguns dos atores que participaram da 
criação do município assumiriam cargos na prefeitura e na câmara municipal. Nas eleições 
seguintes, os pleitos contariam com candidaturas indígenas. Ainda em 1997, em resposta ao 
processo arbitrário de emancipação municipal, grupos indígenas expulsaram garimpeiros e 
fecharam os garimpos da região – na área oeste, em 1997, e na área leste, em 1998. 

Todavia, em 2022, o CIR estimava que havia cerca de 4 mil garimpeiros na Raposa Serra 
do Sol, número que cresceu substancialmente com a chegada de Jair Bolsonaro à Presidência da 
República em 2019 (Pereira, 2022). À época, sem o apoio da Funai e da Polícia Federal (PF), 
as comunidades organizaram-se para defender seus territórios e combater a extração de ouro: 
queimaram balsas de garimpeiros e apreenderem materiais de mineração. No mesmo período, 
porém, a Assembleia Legislativa de Roraima aprovou o Projeto de Lei (PL) 233/2022 que 
proibia a destruição de dragas e demais equipamentos apreendidos em áreas de garimpo ilegal. 
Embora a lei tenha sido sancionada pelo governador Antônio Denarium,20 o STF a declarou 
inconstitucional. 

19 Ata de reunião referente à Reunião Conjunta das Comissões Especiais que Orientam os Processos de 
Emancipação dos municípios de: Pacaraima, Amajari, Rorainópolis, Cantá e Uiramutã 15/04/1995.

20 Antônio Denarium foi eleito governador pelo Partido Social Liberal (PSL) no segundo turno das eleições de 
2018. Em 2022, ele foi reeleito, estando filiado ao Progressistas (PP).
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UMA GUERRA DE CONQUISTA

Somente no dia 11 de dezembro de 1998 o ministro da Justiça, Renan Calheiros, 
assinou a Portaria nº 820, que delimitou a Terra Indígena Raposa Serra do Sol a uma área de 
1.678.800 hectares. No entanto, novamente em função da pressão exercida por políticos locais, 
a homologação foi adiada até o ano de 2005. Em uma carta (Carta nº 353/03-CIR) encaminhada 
ao então presidente Luiz Inácio Lula da Silva, no dia 11 de junho de 2003, o CIR defendeu 
a homologação integral da terra indígena. Dentre as razões elencadas, destaca-se: “Evitar 
impactos negativos provocados pela criação de municípios”, tendo em vista que “as sedes 
dos municípios de Uiramutã e Pacaraima, no meio das comunidades indígenas, levam forte 
interferência nas línguas, costumes e tradições dos povos habitantes da área”, acrescentando 
que a não homologação incentivaria a expansão urbana de não indígenas e restringiria a posse 
e o usufruto dos indígenas.

Poucos anos depois da criação de Uiramutã, em novembro de 2000, o Exército iniciou 
o processo de construção de um quartel no município. O objetivo era instalar ali o 6º Pelotão 
Especial de Fronteira, seguindo as diretrizes do PCN. A despeito do posicionamento contrário 
dos povos indígenas, que denunciaram em diferentes instâncias os abusos perpetrados pelos 
militares, o quartel foi inaugurado em maio de 2002, sem que a obra tivesse sido concluída. A 
base militar está situada na parte sul de Uiramutã, a cerca de 100 metros da comunidade mais 
próxima.

E a guerra continua em outras frentes de batalha. Desde 2009, durante o julgamento 
da Raposa Serra do Sol no STF, o argumento do “marco temporal”, à época adotado 
pela Advocacia-Geral da União (AGU), passou a frequentar as bocas de magistrados e 
parlamentares. De acordo com essa tese jurídica, os povos indígenas teriam direito de ocupar 
apenas as terras que ocupavam (ou disputavam) antes de 5 de outubro de 1988, isto é, antes da 
promulgação da Constituição Federal. Em setembro de 2023, o STF julgou o caso dos Xokleng, 
considerando o marco temporal inconstitucional. Apesar disso, o Congresso Nacional aprovou 
a Lei 14.701/2023, introduzindo a tese do marco temporal no ordenamento jurídico brasileiro. 
Segundo a Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (2025), que tem questionado a legislação 
no STF, trata-se da “Lei do Genocídio Indígena”, uma vez que tem criado obstáculos para a 
demarcação das terras indígenas, além de fomentar invasões e uma situação de insegurança 
para os povos indígenas em todo o país.  

De fato, o “tempo” do Estado – e do mundo jurídico – parece avizinhar-se do “Anjo da 
História” de Benjamin. Ao olhar para o passado, o anjo vê a catástrofe, a destruição e as ruínas. 
Do paraíso, surge uma tempestade – o “progresso” – que o impele para o futuro, “para o qual ele 
tem as costas voltadas, enquanto diante dele as ruínas se acumulam até o céu” (Benjamin, 1994, 
p. 226). Essa visão crítica sobre o progresso, contribui para que pensemos sobre as violências 
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perpetradas historicamente contra os povos indígenas, frequentemente capitaneadas pelo Estado 
por meio de seus agentes e instituições.

Ainda em relação ao município de Uiramutã, se levarmos em conta somente o conteúdo 
das atas, podemos inferir que, durante as reuniões, não houve debates, discussões, dissonâncias, 
trocas de farpas ou coisa que o valha. Ora, enquanto constructo ideológico, o Estado tenta 
ocultar processos históricos, relações de dominação e conflitos que, se viessem à tona, “seriam 
incompatíveis com a proclamada autonomia e ingerência do Estado” (Abrams, 2006, p. 95, 
tradução nossa). Todavia, ao mapear os atores, as instituições e as relações de força que estavam 
em jogo durante a criação do município observamos como o Estado foi fabricado localmente 
como unidade “no idioma social do conflito e não na sua supressão” (Teixeira; Lobo, 2018, p. 
266). 

De acordo com Mitchell (1999), o Estado surge a partir de técnicas que possibilitam 
que determinadas práticas materiais apareçam como formas abstratas e imateriais. A dimensão 
ideológica do Estado não está relacionada a uma mera crença subjetiva, mas a uma representação 
que é reproduzida e explicitada em formas cotidianas visíveis, a exemplo da linguagem, das 
práticas jurídicas, do estilo arquitetônico de edifícios públicos, dos uniformes ou da maneira 
pela qual as fronteiras são delimitadas e vigiadas. Trata-se, assim, de um fenômeno empírico.

Nos parágrafos anteriores, percebemos como as alianças entre diferentes atores 
foram fundamentais para que o município fosse criado; o que não significa que eles tenham 
necessariamente agido contra a lei, isto é, contra as competências que lhes são atribuídas pela 
lei. Parece ter havido uma confluência de interesses e um compartilhamento dos significados que 
foram projetados sobre aquele espaço. Nesse sentido, é notável o uso de diferentes categorias 
para designar Uiramutã ao longo do tempo. A palavra maloca refere-se às casas indígenas ou 
espaços destinados a reuniões e rituais. Nos relatórios e mapas da Funai, assim como nos mapas 
do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), porém, a palavra parece assumir o 
sentido de aldeia21, como era utilizada outrora, ou de comunidade. Por outro lado, aqueles que 
protagonizaram a criação do município e integraram as comissões adotaram estrategicamente 
a categoria vila.22

Não por acaso, as comissões remontam à “comissão real”, que era um conjunto de 
pessoas escolhidas pelo rei para desempenhar uma missão socialmente reconhecida a respeito 
de um problema geralmente considerado relevante. As comissões são “encenações, operações 
que consistem em encenar um conjunto de pessoas destinadas a desempenhar uma espécie 
de drama público, o drama da reflexão sobre os problemas públicos” e, mais do que isso, são 
cerimônias que agem fazendo-se reconhecer como legítimas (Bourdieu, 2017, p. 56).

21 Esta categoria está historicamente ligada aos aldeamentos jesuíticos.

22 No período colonial, a vila era uma unidade administrativa maior que uma aldeia e menor do que uma cidade. 
Assim, as povoações podiam ser elevadas a vilas e estas à categoria de cidade, a depender do aumento demográfico 
e da infraestrutura.
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As atas de criação do município podem ser lidas, desse modo, como registros de um 
ritual político através do qual o poder foi encenado, as posições sociais foram delimitadas e as 
desigualdades, (re)produzidas (Geertz, 1991). Durante as reuniões do processo de emancipação, 
vimos a dramatização e a exibição de relações de força através das quais atores, grupos e 
instituições lutavam pelo “poder simbólico de fazer ver e fazer crer, de predizer e de prescrever, 
de dar a conhecer e de fazer reconhecer, que é ao mesmo tempo uma luta pelo poder sobre os 
‘poderes políticos’ (as administrações do Estado)” (Bourdieu, 2015, p. 179).

A fixação daquele ente federativo dentro de um território indígena, isto é, a expansão do 
Estado sobre um espaço geográfico, evidencia que estamos diante de uma forma reelaborada 
de guerra de conquista com a finalidade de conquistar terras e populações (Souza lima, 1990; 
1995). Do mesmo modo, evidencia uma situação colonial (Balandier, 2014), na qual o princípio 
“dividir para conquistar” é seguido à risca mediante a imposição de divisões étnicas, culturais, 
religiosas etc. Não à toa, um dos objetivos estratégicos da criação do município de Uiramutã era 
fazer frente à reivindicação da demarcação contínua da Raposa Serra do Sol, que se opunha às 
demarcações fragmentadas, promovidas por políticos locais como “demarcação em ilhas” que 
abrem as terras indígenas às invasões, ocupações ilegais e pilhagens.

Sob essa perspectiva, defendo que o colonialismo ainda produz efeitos de poder (Tardelli, 
2023). Não se trata, contudo, de uma continuidade, mas de uma repetição com diferença, 
isto é, uma regeneração das hierarquias e assimetrias a partir de outros meios. A meu ver, o 
colonialismo é uma estrutura ou campo de poder, no sentido proposto por Bourdieu (2015), 
que se mantém através da reprodução de relações de força objetivas que são estruturadas pelas 
visões de mundo daqueles que estão enredados nessas relações. Seguindo Balandier (2014), 
penso que o colonialismo não está alicerçado apenas em atos estatais, mas em práticas cotidianas 
não codificadas e espraiadas por inúmeros domínios sociais. O poder colonial – ou o exercício 
colonial do poder – atualiza essa estrutura. Mas, embora diferentes formas de poder possam 
coexistir e se complementar (Foucault, 1995; Souza Lima, 1995), isso também se aplica às 
diferentes possibilidades de resistência.
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