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Este artigo investiga a destituição do poder familiar de Maria das Graças de Jesus, 
conhecida como Gracinha, uma mulher quilombola da comunidade Toca Santa Cruz, na 
cidade de Paulo Lopes, estado de Santa Catarina. O “Caso Gracinha” trata da suspensão 
de seus direitos maternos, fundamentada em uma denúncia anônima e permeada por 
processos de racismo institucional, misoginia, elitismo e capacitismo. A pesquisa 
examina como a noção de desordem foi mobilizada para estereotipá-la, desumanizá-la e 
justificar as decisões que resultaram na separação dela e de seus filhos. Através da análise 
de entrevistas e reportagens, o artigo discute como categorias raciais, de gênero e de 
sexualidade estruturam punições biopolíticas do Estado. Mulheres negras e quilombolas 
frequentemente enfrentam mecanismos de vigilância e controle que questionam sua 
capacidade de maternagem, associando-as a representações negativas. O caso revela 
como estruturas de poder atuam na produção de desigualdades, afetando diretamente 
a vida de sujeitos historicamente marginalizados. Além disso, a pesquisa dialoga com 
estudos críticos sobre raça e gênero, destacando como políticas públicas e decisões 
judiciais podem reforçar violências institucionais. Em conclusão, o artigo contribui para 
o debate sobre justiça familiar, combate ao racismo, direitos das mulheres quilombolas e 
a intersecção entre raça, classe e maternidade no Brasil.
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1 Este texto é oriundo da pesquisa de mestrado realizada entre 2019 e 2021 pelo Programa de Pós-Graduação 
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This article investigates the termination of parental rights of Maria das Graças de Jesus, 
known as Gracinha, a quilombola woman from the Toca Santa Cruz community in 
the city of Paulo Lopes, in the state of Santa Catarina. The “Gracinha Case” concerns 
the suspension of her maternal rights, based on an anonymous report and shaped by 
institutional racism, misogyny, elitism, and ableism. The research examines how the 
notion of disorder was mobilized to stereotype, dehumanize, and justify the decisions 
that led to her separation from her children. Through the analysis of interviews and news 
reports, the article discusses how racial, gender, and sexual categories structure the State’s 
biopolitical punishments. Black and quilombola women frequently face surveillance and 
control mechanisms that question their ability to mother, associating them with negative 
representations. The case reveals how power structures contribute to the production of 
inequalities, directly affecting the lives of historically marginalized subjects. Furthermore, 
the research engages with critical studies on race and gender, highlighting how public 
policies and judicial decisions can reinforce institutional violence. In this way, the article 
contributes to the debate on family justice, the fight against racism, quilombola women’s 
rights, and the intersection of race, class, and motherhood in Brazil.

Keywords: Quilombos, Disorder, Racism, Family.

INTRODUÇÃO

Para incomodá-los nos seus sonhos injustos.
Conceição Evaristo

Este artigo é o resultado de pesquisa que buscou investigar os atos processuais 
conducentes à suspensão dos direitos maternos de Maria das Graças de Jesus, conhecida como 
Gracinha, após um processo assimétrico, explicitando a desigualdade dos envolvidos no que 
se refere ao processo do direito à defesa e à presunção de inocência2. Gracinha pertence à 
comunidade remanescente do quilombo de Toca Santa Cruz, que está situada às margens do Rio 
da Lagoa, na cidade de Paulo Lopes, aproximadamente 61 quilômetros de Florianópolis, capital 

2 Este texto faz referências ao direito processual penal, embora o caso em questão pertença ao âmbito do direito 
de família, sendo, portanto, de natureza processual civil. Essa escolha não foi feita ao acaso, mas motivada por 
dois pontos relevantes: em primeiro lugar, apesar de tratar-se de uma questão de direito de família, desde o início, 
o processo relativo ao caso Gracinha estava sendo conduzido com nuances características de um processo penal.

ABSTRACT
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do estado de Santa Catarina. A comunidade tem cerca de 265 pessoas e 57 famílias (Dados 
Quilombolas, 2020), e sua formação remonta a mais de um século de existência. Mulher negra, 
mãe, quilombola, catadora de material reciclável, Gracinha viu-se privada do poder familiar 
e da guarda de suas duas filhas, na época com um e quatro anos de idade, sob a alegação de 
negligência familiar. Esse complexo imbróglio jurídico ficou conhecido como “Caso Gracinha”. 
O processo ocorreu entre os anos de 2014 e 2019.

Durante o período de 2020 a 2021, busquei repetidamente acesso aos autos junto ao 
juizado em que o processo transcorreu, bem como à magistrada incumbida do caso e à promotora 
de justiça responsável. Todas as tentativas foram infrutíferas; inicialmente, fui informado de 
que a competência para a liberação pertencia a outro órgão3. Diante disso, optei por adaptar 
minha abordagem de pesquisa. De início, ela foi concebida a partir de uma perspectiva de 
antropologia jurídica e análise documental. Contudo, a negativa das autoridades públicas me 
levou a concentrar-me em entrevistas com diversos agentes envolvidos no processo. Entre os 
entrevistados, estavam representantes da comunidade quilombola, neste texto denominados 
Jennifer e Miguel; membros do Movimento Negro Unificado (MNU/SC), como Vanda Pinedo 
e Lourdes Mina; os antropólogos Raquel Mombelli e Marcos Almeida4; a psicóloga Giselly 
Botega; e a advogada de Gracinha, as entrevistas ocorreram em contexto on-line devido à 
pandemia de covid-19. Além disso, realizei uma análise das coberturas midiáticas do caso, dos 
trabalhos já publicados sobre o tema, como da Raquel Mombelli e Marcos Almeida. 

No entanto, os líderes da comunidade quilombola, em conjunto com Gracinha, 
disponibilizaram-me uma cópia dos autos para análise, pois a advogada responsável, ao 
longo de seis anos de trâmite judicial, nunca comunicou à comunidade ou a Gracinha sobre 
os desdobramentos e decisões do caso, evidenciando um apagamento informacional no curso 
do processo. Assim, até o início desta pesquisa, permanecia a incerteza quanto ao retorno 
das meninas ao território quilombola5. Desse modo, ainda que não pudesse utilizar trechos 
processuais neste artigo por falta de autorização judicial, pude compreender como o processo se 
instaurou e conversar com os interlocutores que dele participaram, seja no auxílio à comunidade 

3 O juizado informando que somente a juíza poderia liberar o acesso, a juíza informando que somente com a 
promotora pública, que por sua vez nunca me respondeu.

4 Mombelli e Almeida escreveram artigos sobre a vida de Gracinha até o início do processo, este artigo ainda que 
revise esta parte da história em conversas com os interlocutores, têm como foco o processo judicial que Maria das 
Graças passou ao tentar reaver a guarda de suas filhas.

5 Embora tenha obtido acesso aos autos, não possuía autorização judicial para sua utilização formal. Dessa forma, 
a leitura do processo cumpriu duas funções fundamentais: 1) compreender os desdobramentos jurídicos do caso 
e fornecer à comunidade quilombola informações até então silenciadas pelos agentes do sistema de justiça; 2) e 
possibilitar a discussão coletiva de elementos centrais do processo, antes inacessíveis à comunidade, como a grave 
acusação de prostituição infantil, permitindo a construção de uma análise crítica sobre as narrativas jurídicas.
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e a Gracinha, seja com a advogada do caso.
Neste artigo, pretendo aprofundar as informações de campo construídas durante a 

pesquisa, concentrando-me especialmente na noção de desordem. Primeiramente, abordarei 
como essa noção é socialmente construída e como ela influencia a organização social, conforme 
discutido por Douglas (1966). Em seguida, analisarei as complexidades das relações sociais em 
um contexto mais específico, baseando-me no trabalho de Corrêa (1981). Por fim, falarei sobre 
as relações de gênero, raça e classe que permeiam o processo, demonstrando como esses fatores 
interagem e impactam a dinâmica social envolvida.

Acredito que o Judiciário tenha mobilizado esse conceito como parte de um “movimento 
para estereotipar Gracinha” (Santana, 2021, p. 63), buscando desumanizá-la e justificar os atos 
ocorridos no processo. Para isso, adotou uma abordagem que animaliza e coisifica a mulher 
negra. Assim, destaco a interseção entre raça, gênero, classe e sexualidade, frequentemente 
vinculada a questões morais e civilizatórias, que resultam em punições impostas pelo Estado a 
corpos que desafiam as construções sociais. Portanto, neste artigo, chamarei essa dinâmica de 
“desordem civil-racial”, na tentativa de compreender a dinâmica do poder que se insere nessas 
relações.

A junção dessa “desordem civil-racial” com mecanismos raciais culmina em uma 
“hermenêutica do corpo”, isto é, na construção narrativa e interpretativa dos corpos (Santana, 
2021, p. 99). Essa construção distorce a verdade e cria uma realidade deturpada pelos agentes 
públicos, visto que, dentro da perspectiva foucaultiana, a verdade é uma construção social que 
se dá por meio de disputas enunciativas dentro de um campo regido por relações de poder. 
Este é outro ponto crucial da investigação deste artigo. Nesta análise, examinaremos de que 
maneira e por meio de quais ferramentas de criminalização a mãe quilombola foi condenada. 
Assim, abordarei como a concepção do corpo negro, sob a perspectiva da inocência branca 
como indicado por Gloria Wekker (2016), teve impactos diretos sobre a equidade processual, o 
direito ao contraditório, a defesa de Graça e, acima de tudo, sobre a legalidade.

O título escolhido, tem um caráter provocativo, constituindo um alerta para a atuação do 
judiciário brasileiro no caso em questão. Na busca por redigir um texto contracolonial (Bispo, 
2015), a proposta do título deste artigo se revela intencionalmente difusa. Nossa Senhora das 
Graças, mãe de Jesus, é uma santa católica, virgem e pura, que por muito tempo serviu como 
idealização do que uma mulher deveria ser, sugere DaMatta (1997), associada a uma sexualidade 
controlada sob uma perspectiva euro cristã. 

Portanto, em primeiro lugar, o Estado de Graça refere-se a um espaço ao qual Graça 
nunca esteve – e, diante de toda a pesquisa, acredito que nunca quis chegar lá. Seus algozes 
fingiam que queriam que aquele fosse seu lugar, mesmo que, de fato, houvesse uma expectativa 
de um destino inevitável para ela, com seu corpo e sua biografia já condenados antecipadamente. 
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O segundo ponto, mais evidente, refere-se à intensa batalha jurídica travada entre uma mãe 
quilombola e o sistema de justiça brasileiro. Nessa disputa acirrada, Estado e Graça estão 
envolvidos, na qual, evidentemente, apenas um deles pode emergir como vencedor.

O Caso Gracinha: perda e adoção compulsória
Gracinha é uma mulher negra retinta, tímida e quieta, que abandonou a escola jovem 

por causa do racismo e elitismo sofridos na época. Órfã de pai e mãe, que faleceu quando ela 
tinha apenas dois anos de idade, e foi criada por sua avó Bia, que entre suas histórias contava ter 
vivido na época da escravização. A quilombola teve que sustentar seus filhos vendendo objetos 
que encontravam pelas ruas, tornando-se catadora de material reciclável. Segundo Giselly 
Botega, Gracinha sempre passava em sua casa: “se existia algo para doar, e não só aqui, mas em 
todas as casas conhecidas, todos sempre buscavam algo, pois temos por ela bastante carinho”. 
Mãe de cinco filhos, sendo que o primeiro foi retirado de sua guarda quando ela tinha 16 anos, 
sob alegação, nesta época, que a mãe não tinha condições de criá-lo. A mulher passou a ter um 
relacionamento afetivo, aos 20 anos de idade, e dessa união nasceram Davi e Ian6, enquanto 
suas duas meninas nasceram passados mais de 20 anos. Sobre a vida afetiva de Gracinha, nos 
conta sua prima Jennifer: 

Foram anos de relação, eles iam e voltavam, na verdade nunca se separaram, porque 
se você prestar atenção todos os filhos dela são dele também. Acredito que até a 
morte dele, Gracinha não tinha ficado com mais ninguém. Agora que ela se casou 
novamente… (Jennifer, 2021).

No ano de 2014, uma denúncia anônima – alegando que a mãe quilombola negligenciava 
o cuidado das filhas (Santana, 2021) – foi feita ao Ministério Público de Santa Catarina. Três 
assistentes sociais, em momentos diferentes, foram verificar a situação das filhas7 de Gracinha, 
relatou a advogada8 do caso. 

O que mais nos assusta é que eram três relatórios completamente desconectados 
da realidade. Eu nunca tinha visto alguém falar de outra pessoa, ainda mais 
institucionalmente, daquela forma. Como se alega promiscuidade? Ela a chamava de 
suja, dizia que Gracinha vivia em completa sujeira porque encontrou pratos na pia, se 
você chegar em minha casa agora vai encontrar uma pilha de pratos para eu lavar […]. 
A segunda foi completamente diferente, apontou que era preciso amparar essa mulher, 
que cuidava bem das suas filhas, ela entrevistou um monte de gente, professoras, 
enfermeiras, todo mundo dizia a mesma coisa, ela cuida das filhas […] mas ela foi 

6 Nomes modificados para preservar os atores.

7 Não serão utilizados nem nomes fictícios, visto que as meninas são bebês e somente conhecidas via fotos e 
vídeos.

8 A advogada não será identificada neste artigo.
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completamente ignorada. A terceira, bem, a terceira apontou as dificuldades, como 
problemas de esgoto… Que culpa tem o povo do problema de esgoto que a prefeitura 
não trata? (Vanda Pinedo, 2021).

Na noite de 26 de novembro de 2014, dois policiais militares, fortemente armados, 
acompanhados por um assistente social entraram na casa da família quilombola, colocaram 
as crianças ainda sonolentas em uma viatura e os levaram embora, conforme apontou Miguel, 
quilombola de Toca, alegando que as meninas iriam tomar uma vacina e que logo voltariam, 
mas que a mãe não poderia acompanhá-las. Naquele dia, o Estado, representado por esses três 
funcionários, levou as meninas quilombolas, e elas nunca mais voltaram. Miguel relatou ainda:

As meninas foram colocadas em um abrigo e íamos todos os dias vê-la, Gracinha ia 
de carona com Giselly, porque ficava em outra cidade… Era triste porque as meninas 
passaram a ficar descuidadas, cabelo embaraçado, sujas e isso deixava Gracinha triste, 
ela reclamava e os encontros que já eram complicados foram proibidos (Miguel, 
2021).

De acordo com uma entrevista concedida por Natalina Felipe, líder da comunidade 
quilombola à época, Gracinha recebeu a visita da juíza do caso e da promotora. Não se sabe 
ao certo quem perguntou, mas as palavras proferidas ainda estão presentes no imaginário da 
comunidade quilombola: “Gracinha… desça aqui para me contar essa história de que você tem 
vários homens?”. A mulher respondeu: “Eu não vou à sua casa perguntar coisas. Isso não é da 
sua conta” (Santana, 2021, p. 67). Iniciava-se, naquele momento, uma luta judicial, recheada 
de racismo institucional, misoginia e preconceito de classe, misturados a um ideal de eugenia e 
limpeza comumente conhecido e utilizado pelo Judiciário no Estado de Santa Catarina. 

As filhas da mãe quilombola nunca mais voltaram a ver sua mãe. Nem Gracinha voltou 
a ver as filhas. Encontrei Gracinha algumas vezes, antes e depois da pandemia de covid-19: na 
escola, quando ela voltou a estudar e eu fui visitar a comunidade; andando junto com seu novo 
companheiro; cuidando de sua horta; em seu novo trabalho. Quase nunca falamos sobre o caso, 
exceto por três vezes: quando tive acesso ao processo; quando buscamos fazer uma procuração 
para processarmos o estado por causa do racismo institucional sofrido; e quando, com trauma, 
contou-me, enquanto me apresentava sua casa nova, construída com seu novo companheiro: 
“não quero falar sobre isso, dói muito”.

ESTADO DE GRAÇA

“Pentearam os cabelos de Graça e mudaram sua forma de vestir, disseram que assim ela 
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seria vista como cidadã de bem”, informou-me Vanda. Aqui, temos dois elementos cruciais para 
análise: a geografia local onde o caso se desenrolou e a noção de pureza étnica a ela atribuída. 
Abstenho-me de explorar exaustivamente o que caracteriza Santa Catarina, apesar de possuir 
uma vivência de cinco anos no local e conhecer suas terras. Evitarei também a simplificação 
equivocada de acreditar que todos os residentes deste estado são univocamente alinhados à 
direita, pois isso seria uma generalização enganadora. Contudo, a geografia desafiadora (Leu, 
2020) caracteriza este estado como composto majoritariamente por indivíduos brancos, que 
exercem significativa influência no poder judiciário, ao serem maioria em sua formação, 
conforme indicado pelo Censo das Diversidades (2022):

Em uma pesquisa prévia junto à Coordenadoria dos Magistrados do TJSC, tem-se 
que, dos 548 magistrados, 352 homens que se autodeclararam brancos, 3 homens 
se autodeclararam pardos, 2 homens se autodeclararam amarelos, 1 homem se 
autodeclarou preto (Censo das Diversidades, 2022, p. 49).

Que o judiciário catarinense seja tomado por homens brancos não é uma informação 
nova, a relação destes indivíduos – homens, brancos, heterossexuais e ricos – com a realidade 
do país é o que pode caracterizar um problema. No entanto, precisamos entender que sujeito 
branco é esse, como ele é formado, qual a sua subjetividade, para que assim compreendamos 
melhor esse indivíduo. Afinal, como nos informa Grada Kilomba (2019), estes sujeitos não se 
enxergam como brancos, mas sim como pessoas, como o padrão e a norma, sendo todos que não 
sejam como eles, os outros. Assim, esse indivíduo, associado a um discurso cristão e atrelado 
às ideias de moral e bom costume, vigora e toma forma substancial no país, especialmente 
proliferando de forma excepcional no estado. Portanto, dentro dessa lógica, ele se aproxima 
de Deus. Contudo, essa necessidade não tem relação com religião, ainda que ele goste de 
demonstrar que sim. Em vez disso, está ligada à ideia de pureza, limpeza e à eugenia fascista, 
que sustenta as estruturas coloniais e racistas no país.

Especificamente, no caso da mãe quilombola, um dado sobre gênero deve ser levado em 
consideração: suas derrotas jurídicas iniciaram com as mulheres brancas, que, alinhadas ao pacto 
da branquitude (Bento, 2022), enxergaram Gracinha como “descendente de escravos” (Santana, 
2021), obviamente de uma maneira pejorativa. Alegaram que, por isso, ela não poderia exercer 
o papel social de mãe, sendo negligente em sua função; destaca-se ainda, como podemos ver 
na imagem a seguir, que o veredito feito pela juíza em sua sentença, não era somente de uma 
pessoa em suposta má conduta, mas de toda uma cultura (quilombola) e de pessoas negras.
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Figura 1. Trecho da sentença proferida pela juíza do Caso Gracinha

Fonte: Rabelo (2020). 

A mesma juíza cometeu a “indelicadeza” de dizer, na frente de quem quisesse ouvir, que 
“tiraria as crianças de Gracinha, pelo bem delas”, apontou Vanda Pinedo, Raquel Mombelli, 
Marcelo Almeida, Lourdes Mina e a advogada que presenciaram a magistrada batendo na mesa 
e chorando ao proferir suas palavras. A salvação, no entanto, não era somente das meninas, mas 
da própria Graça, contudo, salvar de quê? Não foi provado, evidenciado ou até configurado 
nenhum ato de negligência – que voltaremos a discutir mais adiante sobre – da mãe quilombola 
em relação às suas filhas. A salvação estava associada à racialização dos sujeitos envolvidos, 
evidenciada na sentença por “descendente de escravos” e na invisibilização do sujeito: embora 
enxerguem Gracinha como mulher, jamais a reconheceram como mãe.

Uma cena terrível, uma mulher branca chorando e gritando dizendo que iria tirar as 
filhas de uma mulher negra para salvar, que salvação é essa? E pior de tudo, uma juíza 
que deveria ser imparcial… Como pode uma pessoa já ser julgada por uma pessoa 
que já quer tirar as filhas dela? Para mim, o pior desta situação é que ninguém nunca 
soube explicar efetivamente do que queriam salvar as meninas, a gente sabe do que e 
é preciso dizer: da negritude (Vanda Pinedo, 2021).

A branquitude odeia os corpos negros de maneira igualitária, todavia, sobre os corpos 
das mulheres existe uma atenção ainda redobrada, os estigmas ainda vigoram num assanho 
colonial que une homens e mulheres brancas a acreditarem que mulheres negras devem ser 
subjugadas a elas e eles. Afinal, como nos lembra Lélia Gonzalez (1984), existe uma articulação 
entre o racismo e o sexismo que provoca efeitos violentos sobre a mulher negra.

Por isso, Gracinha viu-se compelida a transformar não apenas seu modo de ser e de viver, 
mas também sua aparência, incluindo suas roupas e cabelos. É inquestionável que nenhuma das 
mulheres que a julgaram, maltrataram e humilharam, pudessem, de fato, em algum momento, 
sentir indignação ou se identificar com ela como mãe ou mulher. Quem buscou modificar a 
mãe quilombola tentou manipular sua imagem para ludibriar uma memória colonial, jogando 
com o racismo presente nas ações das agentes públicas, para fazê-las enxergar nela o que, 
aparentemente, desejavam ver, reproduzindo o que Gonzalez (1984) denominou de “Mãe Preta”, 
o que Patrícia Hill Collins (2019) aponta como imagem de controle. No entanto, Gracinha não 
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se encaixa nos estereótipos delineados por Gonzalez para essas agentes brancas; para a maioria 
delas, a mulher negra era considerada um ser abjeto, distante de qualquer traço que pudesse 
evocar afeto.

Um exemplo ilustrativo dessa situação é que este litígio não despertou comoção 
significativa no estado de Santa Catarina, a não ser entre a comunidade negra, o MNU/SC e 
jornalistas independentes. Surpreendentemente, sua história foi largamente ignorada pela maioria 
dos veículos de comunicação de grande alcance no estado. Entretanto, em 5 de dezembro de 
2023, uma nova ação, que em algumas partes se assemelhava ao de Gracinha, ganha destaque 
nas manchetes dos jornais catarinenses: “Casal de Florianópolis perde a guarda do bebê após 
denúncia do avô”. Em um vídeo publicado na plataforma do Instagram, o jornal mostra uma 
mãe, de pele branca, chorando enquanto relata que estava sendo internada compulsoriamente, 
acusada de praticar maus tratos e fazer uso de entorpecentes ilícitos. Os termos usados na 
reportagem vão de “jovem casal”, “livres da perseguição” até “luta para reencontro” (Casal de 
Florianópolis…, 2023).

Não considero necessário fazer ponderações sobre a triste situação de retirada da 
guarda, que é lamentável em qualquer contexto, seja envolvendo indivíduos negros, indígenas 
ou brancos. Portanto, não entrarei no território do “e se”; meu foco está no “como”. Como é 
possível que um jornal, em sua ampla circulação que alcança toda Santa Catarina e arredores, 
publique em todas as suas mídias sem compreender adequadamente o processo ao qual respondia 
o casal em questão? Além disso, como, após casos como o de Gracinha e de dezenas de outras 
mães negras, indígenas, estrangeiras e pobres no estado, os jornais não dedicaram sequer 
infinitesimal momento de atenção mesmo a destituição de poder familiar tendo se tornado algo 
constante no estado? Tais mídias constroem a imagem de vítima apenas para famílias brancas, 
produzindo, dessa forma, uma evidente distinção em termos de quem merece ou não passar 
pela situação de retirada de guarda de crianças. O que motiva essa discriminação, e como isso 
responde à realidade de Gracinha, que lutou incansavelmente por cinco anos, juntamente com 
sua comunidade e MNU/SC, realizando passeatas pela cidade, protestos, filmes e entrevistas, 
na esperança de ser ouvida, ajudada e não mais silenciada?

Em contrapartida, é importante percebermos como famílias pobres, inclusive as brancas, 
estão sendo vitimadas com esse que pode ser considerado um dos piores castigos possíveis, essa 
prática perversa de retirada de criança, é utilizada erroneamente pelos agentes que trabalham 
com as leis de proteção à criança – veja bem, não estou aqui desmerecendo o Estatuto da 
Criança e do Adolescente (ECA), importantíssimo para proteção de nossas crianças, mas sim 
como os agentes judiciários estão utilizando-o para justificar a aplicação de seus princípios, 
aspirações e ideais morais conservadoras e classistas. 

Devemos recordar que a separação de famílias no Brasil é uma prática remonta ao 
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período escravocrata, quando famílias inteiras eram divididas como forma de controle (Reis, 
1991), mas não é uma questão ocorrida apenas no país. Saidiya Hartman (2007) descreve a 
violência gerada pela separação de mães e filhos durante a escravidão nos Estados Unidos, o 
que conseguimos identificar como uma prática comum em todas as sociedades escravocratas 
(Patterson, 1982). Mais recentemente, o caso Scoop no Canadá (1960-1980) resultou na 
remoção forçada de crianças indígenas de suas famílias e comunidades, para serem colocadas 
em escolas administradas pelo governo e pela igreja, conforme políticas governamentais da 
época (Spencer, 2017). Na Argentina, durante a ditadura militar, crianças filhas de dissidentes 
políticos foram retiradas de suas famílias e colocadas sob a guarda de apoiadores do regime 
(Bauer, 2011). 

Mais contemporaneamente, em Portugal, diante da intensa migração de brasileiros, há 
um crescente número de casos em que a guarda de crianças é retirada das mães brasileiras, sob 
justificativas raciais, xenofóbicas e aporofóbicas (Nunes, 2023). Na Noruega, a luta de uma 
mulher indiana para recuperar a guarda de seus dois filhos ganhou notoriedade e virou filme 
(Mãe Vive Drama…, 2014). Sabe-se que o Barnevernet, o conselho tutelar norueguês, retira 
cerca de 10 mil crianças por ano de suas famílias, incluindo muitas brasileiras, com diversas 
justificativas, entre elas, mais uma vez, a negligência.

No Brasil, além do caso Gracinha, diversos outros são registrados e iniciados também 
sob a alegação de negligência9, como o caso das Mães de Blumenau, onde onze mães perderam 
a guarda de seus filhos e até hoje lutam na justiça para recuperá-la. As justificativas incluem, por 
exemplo, que as mães forneciam miojo para as crianças se alimentarem – o que me parece um 
tanto absurdo, uma vez que tal alimento é encontrado facilmente no mercado e o seu consumo 
é estimulado. Por que o Estado não proíbe a circulação do alimento, se isso causará retirada de 
crianças de suas famílias? Talvez porque não iriam ter apoio empresarial. E o caso de Andrielly, 
em Florianópolis, também chama atenção pelas justificativas da retirada da guarda, uma vez que, 
no passado, a mãe viveu em situação de rua. Ao finalizar a escrita deste artigo, por coincidência, 
recebi uma mensagem desesperada de uma mãe quilombola de Santa Catarina, implorando por 
ajuda, pois a justiça havia retirado seus filhos sob a acusação de negligência familiar10.

9 Não é, no entanto, uma realidade apenas do Sul do país. No Nordeste, Samira Safadi (2023) realiza uma pesquisa 
intensiva sobre a destituição do poder familiar na cidade de Maceió (AL), onde mães que estavam em situação de 
rua ou cumprindo penas, sofreram com a separação dos seus filhos. Janaina Dantas (2023) conduz uma pesquisa 
importante na qual identifica que a destituição do poder familiar está frequentemente relacionada à pobreza, um 
dos pontos levantados pela autora está em “como definir o limite entre a pobreza vivenciada pelas famílias e uma 
potencial negligência ou risco às crianças” (Dantas, 2023, p. 190). A pluralidade de pesquisas em diversos cantos 
do país e de diversas formações acadêmicas, comprova a urgência da temática.

10 Existem diversas pesquisas sobre a temática sendo tratadas em grupos de estudo. Destaca-se ainda a Rede 
Transnacional de Pesquisa sobre Maternidades (REMA) e a Rede Internacional de Família e Parentesco 
(ANTHERA), onde diversos estudos estão sendo desenvolvidos com a destituição do poder familiar como um 



Revista Antropolítica, v. 57, n. 1, Niterói, e64169, 1. quadri., jan./abr., 2025

11
Thiago da Silva Santana

Quando se trata de questões quilombolas, como no último exemplo e no caso Gracinha, 
percebemos que situações como essa são também corroboradas para criar um estereótipo sobre 
pessoas quilombolas que sofrem ataques velados de todos os lados, seja pelo ex-presidente 
do país no período de 2019-2022, ao associar quilombolas à animais, falando de seu peso em 
arrobas (Bolsonaro Volta a…, 2022), ou ainda na nos grandes jornais locais, como Carta Capital 
que ao associar o modo de vida quilombola à realidade da “cracolândia” paulista, como modo 
de vida dos quilombos a estereótipos negativos (Serafini, 2024). Esses exemplos, reforçam 
como esse lugar-comum onde são colocados os quilombolas, passeia entre os formadores de 
opinião, encontram nas estruturas judiciárias e refletem na sociedade, numa retroalimentação 
que gera uma associação vulgar para os quilombolas.

Um exemplo disso no caso Gracinha era: “Elas são bonitinhas demais para serem 
filhas de Gracinha”. Era o que se escutava pelas ruas de Paulo Lopes, segundo Giselly, amiga 
de Gracinha, “Eu morei na cidade, minha mãe mora lá ainda, eu sei como esse povo pensa, 
‘meninas arrumadas, sempre cheirosas, sempre educadas, não poderiam pertencer a Gracinha’”. 
Logo esse “não cuidado” inventado pela promotoria – visto que em diversos depoimentos 
inúmeros agentes públicos (professores e funcionários de saúde)11 informaram do cuidado até 
excessivo da genitora com sua prole – foi transformado em suspeitas gravíssimas: “Logo elas 
serão estupradas ou colocadas para prostituição”, contou-me Vanda Pinedo, relatando que em 
suas alegações finais foram proferidas essas palavras pela acusação. 

Isso está no processo, você viu! Olha que coisa absurda, com que base alguém pode 
afirmar isso? Como pode uma promotora afirmar isso? Sabe que essa promotora é 
a mesma do caso da criança estuprada em Santa Catarina que, junto com a juíza, 
tentou fazer a menina continuar com a gravidez à revelia da família, não é? Quem são 
essas pessoas, como elas ocupam cargos públicos, como passam em concurso? (Vanda 
Pinedo, 2021).

Outro ponto crucial para analisarmos a dinâmica desse processo jurídico reside na sua 
configuração, não apenas como desrespeitosa, racista e capacitista, mas também como um 
desafio ao devido processo legal e à ordem jurídica. Essa complexa tessitura se revela no esforço 
desenfreado de aderir na mãe quilombola diversos estigmas comportamentais, numa tentativa 
explícita de condicionalização à loucura, e assim poder utilizar mecanismos de controle social 
(Foucault, 1979) ignorando princípios éticos e jurídicos fundamentais12, ainda que o único 

dos temas centrais. A pluralidade de pesquisas em diversos cantos do país e de diversas formações acadêmicas, 
comprova a urgência da temática.

11 Segundo Giselly Botega, as professoras e enfermeiras do posto de saúde da cidade apontavam as ótimas 
condições das meninas, que tinham todas as vacinas em dia, que eram frequentadoras assíduas da escola e do balé.

12 Como o Princípio da Dignidade Humana que versa sobre a dignidade de cada indivíduo, independente de 
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diagnóstico apontado pelos médicos foi de “leve retardo mental” (Santana, 2021) causado por 
analfabetismo, como se essa fosse uma justificativa plausível. Implicitamente, observamos a 
presença de um processo de criminalização que transcende não apenas a pobreza, mas também 
a miséria, decorrente da “inexistência13” do Estado, revelando uma dinâmica de marginalização 
socioeconômica, evidenciando como as desigualdades educacionais e sociais perpetuam a 
marginalização (Bourdieu, 1980). 

Ao analisarmos a biografia de Gracinha, identificamos a negligência estatal em 
atender suas demandas educacionais durante seu anseio por acesso à instrução, resultando 
em sua marginalização no ambiente escolar. Essa circunstância expõe uma contradição nas 
políticas estatais, as quais demonstram prontidão para punir e categorizar Gracinha de maneira 
inadequada em relação à sua condição de deficiência, ao mesmo tempo em que negligenciam suas 
necessidades enquanto estudante, assim perpetuando a marginalização e a exclusão que estão 
intrinsecamente interligados ao acesso e a desigualdade de poder que vão afetar diretamente 
as pessoas mais vulneráveis (Scheper-Hughes, 1992). Ou seja, se falta-lhe educação, retire as 
crianças de sua custódia, ainda que a falta de educação seja um erro do Estado, uma carência. 
É o Estado corrigindo um erro do Estado, mas quem arca com as custas são os indivíduos 
vilipendiados por ele.

A inadequação procedimental desse processo se manifesta na sua condução em uma 
instância que não corresponde às características e direitos dos envolvidos14. Apesar de não ser 
explicitamente reconhecida, tanto pelos julgadores de Gracinha quanto por seus defensores, 
é crucial ressaltar que os processos envolvendo membros de comunidades quilombolas 
possuem uma natureza federativa, conforme a própria Constituição Federal de 1988, no artigo 
68 do Ato de Disposições Constitucionais Transitórias (Ato das Disposições…, 2025), que 
garante aos povos remanescentes de quilombo que questões judiciais sejam tratadas em esfera 
federal. O Decreto nº 4.887/2003 (Brasil, 2003), que regulamenta sobre violações de direitos 
da comunidade quilombola sejam tratados sempre federalizados, ambos são completamente 
ignorados no processo15. Inúmeros casos servem de exemplo ao serem transferidos de esfera 

suas características e condições; Princípio da Não Discriminação, que proíbe qualquer discriminação com base 
em características pessoais, sejam ela raça, gênero, etnia ou condição de saúde; e Princípios Éticos de Respeito à 
Autonomia, que aponta a importância da consideração dos direitos de autonomia e autodeterminação das pessoas, 
especialmente em decisões relacionadas à saúde mental e tratamento.

13 O Estado deliberadamente se faz ausente e presente quando quer. Em momentos de eleição, em momentos de 
interesse financeiro, os políticos reencontram o caminho do quilombo. 

14 Segundo a advogada, a justificativa da inadequação processual se dava porque o caso era de família e não de 
quilombo, excluindo uma coisa da outra, como se fosse possível se desassociar dessas características. Ela mesma 
acreditava que era melhor o processo estadual, vide a incongruência das alegações processuais, o que, na realidade, 
não se mostrou favorável.

15 Em ambos os casos, artigo da Constituição e decreto, o foco do texto dá-se sobre território e titulação, todavia, a 
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estadual para federal, casos de titulação como o do quilombo do Cambury16 em São Paulo e a 
disputa territorial do quilombo do Rio dos Macacos (Após Mais de…, 2020) na Bahia, entre 
outros. Isso ocorre com base, para além das leis já tratadas, no Índice de Deslocamento de 
Competência (IDC)17, para que se assegure julgamento sem interferências locais.

Sob essa perspectiva, deveriam ser conduzidos em âmbitos federais18, em vez de 
estaduais, como se verificou no caso em análise. Baseiam-se, então, em estruturas legais 
influenciadas diretamente pela política (Said, 2007) de diferenciação entre sujeitos do Estado 
de Santa Catarina que perpetuam o entendimento de marginalização de qualquer outro grupo 
étnico e social que não seja branco. Essa análise destaca a tendência das estruturas legais 
em negligenciar ou distorcer frequentemente os direitos dos grupos minoritários, como as 
comunidades quilombolas, resultando na perpetuação de sua marginalização e na violação de 
seus direitos fundamentais. Como observado por Sally Engle Merry (2006), as práticas judiciais 
podem ser aplicadas de maneira desigual, colocando esses grupos em uma posição desvantajosa 
devido a preconceitos arraigados e discriminação sistêmica. Essa perspectiva enfatiza a 
importância de uma abordagem antropológica para compreender as complexas dinâmicas de 
poder e as relações de dominação que permeiam os sistemas jurídicos e sociais.

Neste caso, a discrepância no sistema judicial é evidente, pois Gracinha é submetida a 
um julgamento que a associa a comportamentos criminosos, por supostamente não ter cumprido 
o seu papel social de mãe estabelecido no ECA. Isso porque “elas diziam que Gracinha não 
era limpa e não cuidava das filhas, que as meninas andavam sujas, como se a escola dizia ao 
contrário?”, indagou Lourdes, ou ainda quando informaram que “as meninas viviam com a 
mãe, para cima e para baixo, mas ao mesmo tempo alegavam que ela as abandonava em casa”, 

questão familiar está interligada com tais normativas, visto que sua instituição está e é promovida pela relação com 
a terra. Não existe desassociação de uma coisa ou outra em comunidade quilombola. Ou seja, todos os crimes que 
têm ligação com direito ao patrimônio (como venda ou troca ilegais de terra) ou de característica que comprometa 
efetivamente a relação da comunidade com a terra, seja familiar (matrimonial, de herança ou doação) ou político-
administrativo (como a usurpação de espaços delimitados) devem transcorrer em esfera federal.

16 Disponível em:  https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias-
antigas/2014/2014-10-29_17-30_Disputa-por-area-ocupada-por-quilombolas-e-competencia-da-Justica-Federal.
aspx?. Acesso em: 07 fev. 2025.

17 Disponível em: https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias/Federalizacao.aspx?. 
Acesso em: 07 fev. 2025.

18 Considero que, como se trata de um caso de remanescente de quilombos, ou seja, onde se deve preservar a 
cultura e os modos de vida locais, acredito que devemos seguir as normativas da convenção 169º, como Artigo 4°, 
1: Deverão ser adotadas as medidas especiais que sejam necessárias para salvaguardar as pessoas, as instituições, 
os bens, as culturas e o meio ambiente dos povos interessados; o Artigo 5°, a) deverão ser reconhecidos e protegidos 
os valores e práticas sociais, culturais religiosos e espirituais próprios dos povos mencionados e dever-se-á levar na 
devida consideração a natureza dos problemas que lhes sejam apresentados, tanto coletiva como individualmente; 
entre outros (Organização Internacional do Trabalho, 1989).
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contou Jennifer, quilombola da Toca. Vale ressaltar que nenhuma das alegações apresentadas 
pela promotoria foram confirmadas. No entanto, percebe-se aqui a manipulação do ECA 
conforme o entendimento da promotoria, vide que, ignoram o seu art. 26, § 6 o , II, que diz 
que uma vez retirada criança de comunidades tradicionais “que a colocação familiar ocorra 
prioritariamente no seio de sua comunidade ou junto a membros da mesma etnia” (Brasil, 
1990). Mesmo diversas pessoas da comunidade quilombola tendo aceitado receber as meninas 
em sua casa, todas foram ignoradas sumariamente pela justiça.

A forma como o imbróglio jurídico vivenciado pela mãe quilombola e suas duas filhas 
no Caso Gracinha foi nomeado sempre me soou inadequada. Primeiro, porque remetia aos 
processos criminais norte-americanos que utilizam a nomenclatura “Alguém versus Estado”, o 
que, para a cultura jurídica brasileira, é distante e confuso, ainda que exista essa possibilidade. 
Simbolicamente, alguém contra o Estado está associado a algo criminoso19, e não a um processo 
de família e quilombo. No campo das narrativas midiáticas, normalmente, o termo “Caso” 
é utilizado para grandes processos criminais, como o “Caso dos Meninos Emasculados de 
Altamira”20 ou o “Caso Nardoni” (Carovichi, 2022). 

No entanto, nesse processo específico, é extremamente importante destacar, 
principalmente para fins de memória, o nome atribuído a ele, que remete à ação de destituição 
do poder familiar formado pelo Estado contra uma mãe negra e quilombola. Além disso, no 
futuro, suas filhas poderão facilmente encontrar o caminho de volta às suas origens, com apenas 
algumas pesquisas.

ESTADO E GRAÇA

Pode soar peculiar aos ouvidos mais atentos a ideia de considerarmos que o Estado possa 
se posicionar de forma adversa em relação a alguém, embora seja comum a discussão sobre essa 
dinâmica entre o indivíduo e o Estado. Talvez seja necessário aprofundar a compreensão do que 
estou indicando como indivíduo, ou seja, o agente central que protagoniza, conforme Margaret 
Mead (1949) definiu, as “práticas sociais”.

Por outro lado, o Estado se constitui por meio das relações de poder, assim como 

19 Nos casos que geralmente envolvem crimes de ação penal pública incondicionada, Ministério Público precisa 
atuar, independente da vontade da vítima, como nos casos de Crimes contra a vida (Art. 121, 121, §2º, VI e 123); 
Crimes contra dignidade sexual (Art. 213, 218-B, 217-A) entre outros.

20 Disponível em: https://www.projetohumanos.com.br/temporada/altamira/. Acesso em: 8 jul. 2024. 
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nas práticas culturais e nas estruturas simbólicas de uma comunidade (Bourdieu, 1980). No 
entanto, Victor Turner (1974) destacou que as experiências individuais estão fundamentalmente 
interconectadas em estruturas sociais maiores. Dessa forma, quando falamos do Estado em 
oposição ao povo, referimo-nos à forma regulamentar, por meio da legislação, de governar as 
condutas da população. Contudo, é crucial ressaltar que as normas sociais constituem o impulso 
primordial para a avaliação das ações individuais; assim, quanto mais distante do controle 
social, mais suscetível o indivíduo está de sofrer as sanções estatais.

Então, se o controle social se apresenta como poder moderador da sociedade, quando um 
indivíduo se torna apenas um corpo? Quando ele perde características de sujeito protagonista 
para ser somente um “elemento” dentro do espaço social? Gracinha, por exemplo, rapidamente 
em seu processo torna-se um indivíduo descontrolado, e assim se constrói uma narrativização 
(Cardoso, 2007) sobre a mulher – negra – aproximando seus atos, atitudes e reações ao animal. 
Reduzir Gracinha à dimensão animal (Fanon, 2008) é violentar seu corpo, sua vivência como 
indivíduo pertencente a sociedade.

O branco está convencido de que o negro é um animal; se não for o comprimento 
do pênis, é a potência sexual que o impressiona. Ele tem necessidade de se defender 
deste “diferente”, isto é, de caracterizar o Outro. O Outro será o suporte de suas 
preocupações e de seus desejos (Fanon, 2008, p. 147). 

Ao serem reduzidas à desumanizadora esfera animal, conforme abordado por Fanon 
(2008), as mulheres negras, segundo Angela Davis (2016), são constantemente associadas a um 
papel estritamente reprodutivo, uma herança que remonta aos tempos coloniais e escravagistas. 
Esse entendimento é explicitado na fala dos desembargadores ao proferir sentença, que 
afirmaram que retiraram as crianças da mãe, pois logo elas seriam “dois uterozinhos21 por aí, 
que logo estariam grávidas” (Santana, 2021). 

Qual mãe, me diga, qual mãe não ficaria agressiva com a retirada injustificada de seus 
filhos, aliás, mesmo que tivesse justificativa… É muito fácil colocar a mulher negra 
como agressiva, muito fácil nos dizer para ficarmos calma enquanto matam nossos 
filhos ou sequestram e entregam a brancos por aí… Você vê como eles fazem? Todos 
os estereótipos da mulher negra foram usados contra Graça, tudo que se podia dizer, 
foi dito: agressiva, promíscua, suja, incapaz… Parecia um texto de algum extremista 
de direita” (Vanda Pinedo, 2021, informação verbal).

Ainda sobre a frase proferida, apontou Lourdes Mina:

Foi absurdo, pense que toda a comunidade estava na audiência e quando ouvimos 
aquilo, todos nos levantamos e gritamos, foi muito doloroso, sabe? Eles ficaram 
pedindo ordem e silêncio, jamais poderia imaginar que ouviria uma dessas coisas de 

21 O diminutivo de útero é “uterito”, mas optamos por deixar exatamente como a frase foi dita. 
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um juiz… Veja bem, eles estavam sensualizando as meninas, eles estavam dizendo 
que meninas negras logo estariam grávidas e diziam isso sem nem corar… (Lourdes 
Mina, 2021, informação verbal).

Sueli Carneiro (2003) destaca que o papel da mulher negra é sistematicamente negado 
na formação da cultura nacional, resultando na erotização da desigualdade entre homens e 
mulheres. Além disso, a violência sexual contra as mulheres negras é transformada em uma 
narrativa romântica distorcida (Gilliam apud Carneiro, 2003, p. 50). Essa análise profunda 
evidencia a interseção entre desumanização e violência sexual, contribuindo para a perpetuação 
de estereótipos prejudiciais e para a contínua marginalização das mulheres negras em nossa 
sociedade. O resultado desta animalização, muitas vezes, é a exclusão da possibilidade de 
assumir o próprio corpo, afinal, não se reconhece como indivíduo dentro das relações sociais.

Para construir a narrativa de animalização em relação a Gracinha, foi necessário 
inicialmente rotulá-la como agressiva. As alegações da promotoria basearam-se em conversas 
– vale ressaltar que não foram depoimentos em juízo – com os padrinhos das filhas de Graça, 
antigos políticos locais não encontrados para essa pesquisa. Na época, estes se recusaram a ficar 
com a guarda das meninas, justificando que a mãe quilombola, de maneira agressiva, bateria 
em suas portas diariamente para ver as crianças, como ela costuma fazer quando as meninas 
precisam de algo22 (Mombelli; Almeida, 2016; Santana, 2021). O temor em relação à mulher 
negra permeou suas interações e desempenhou um papel significativo no âmbito jurídico, indo 
além da simples questão: se as crianças poderiam ficar sob os cuidados de outras pessoas, por 
que não com membros da comunidade quilombola? Se de fato, como já mencionado alhures, 
eles chegaram a construir um quarto em suas casas para acolher as meninas num possível 
processo de família extensa, por que não eles? A resposta, aparentemente, é sim, tanto eles 
quanto elas, eram negros.

Se Gracinha demonstrava agressividade quando se tratava da segurança de suas filhas e 
isso era um relato comum em Paulo Lopes, essa informação deveria beneficiar a mãe. Quantas 
vezes vimos nossas mães, tias, avós dizendo ao mundo que brigaria com o todos pela nossa 
felicidade? O que de tão absurdo Gracinha havia feito? Deste modo, isso não me parece algo 
que poderia definir a quilombola como agressiva em sua totalidade. Afinal, qual indivíduo 
que desempenha o papel social de mãe não ficaria agressivo se, de repente, pessoas armadas 
entrassem em sua casa, retirassem suas filhas alegando que as crianças iriam receber vacinas e, 
a partir desse momento, elas desaparecessem sem retorno?

22 As relações de compadrio (Wagner, 1977) foram e são características centrais nas relações brasileiras. Em 
Paulo Lopes e Toca fica evidente que essas relações se formam através de politicagem, ou seja, não “conduzem as 
relações cotidianas e criam novas relações”, como aponta Suzane Alencar (2023), mas sim são baseadas apenas 
nos lucros para um lado desta relação, o político.
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Esse estigma está ligado à desumanização e à negação da subjetividade e razão das 
pessoas negras em contextos racistas. Gloria Wekker (2016) aponta que mecanismos de opressão 
como esses encobrem-se sob a “inocência branca”. Muitos brancos podem acreditar que não 
são racistas, pois não mencionam diretamente a cor da pele, mas sim características individuais 
– uma forma de encobrir seu próprio racismo: não se trata da cor, mas sim do comportamento. 
Obviamente que a mesma justificativa é empregada pelos agentes jurídicos quando pegos em 
situação racista explícita, contudo, parece ao menos questionável que tais atribuições sejam 
sempre levantadas quando se tratar de pessoas negras. Como no caso da advogada negra taxada 
de “alterada e agressiva” no relatório da Comissão Judiciária de Articulação dos Juizados 
Especiais (Rigel; Teixeira; Candida, 2018), após situação racista em comarca; ou ainda quando 
condena jovem que denunciou caso de racismo ao ser chamada de “negra raivosa” (Fragão, 
2020); ou ainda no próprio caso Gracinha.

O mito da agressividade da mulher negra, em sua essência, representa uma recusa 
fundamental em reconhecer que seus corpos têm alma, como apontado por hooks (1988). 
Isso resulta em uma associação prejudicial à ideia de animalidade, implicando um suposto 
descontrole natural atribuído às mulheres negras, sugerindo a falta de domínio sobre seus 
próprios corpos, ações e pensamentos. Essa narrativa, portanto, atua como um mecanismo 
silencioso para desqualificar essas mulheres, que enfrentam diariamente a violência perpetrada 
pela sociedade.

A transformação de Gracinha em um ser animalizado também está atrelada à culpa da 
matriz euro cristã enraizada na elite brasileira, buscando assim torná-la um sujeito irracional, 
incapaz, dependente de um terceiro para guiar suas escolhas à luz, sejam elas religiosas ou do 
Estado. Deste modo, Gracinha não teria os atributos principais para ser mãe, em outras palavras, 
não teria a capacidade de exercer o papel social de mãe. Se o indivíduo não tem racionalidade, 
ele foge a ordem, cai em desordem e precisa ser controlado.

DESORDEM CIVIL-RACIAL

Segundo Mary Douglas (1976), a impureza é percebida como desordem. Quando alguém 
rotula a comunidade quilombola e Gracinha como “sujos” ou “impuros”, está associando-os 
diretamente à desorganização, justificando, na verdade, uma perspectiva de eugenia (Davis, 
2016), ou seja, a concepção de “purificar” a cultura eliminando outra que supostamente a 
ameaça, especialmente devido às suas construções culturais (Mead, 1949). Assim, ao associar 
a noção de impureza, como indicado por Douglas (1976), podemos entender que este caso não 
apenas evidencia o uso da desordem, mas também, ao representar graficamente essa ideia por 
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meio de imagens desfocadas de uma mesa de café e uma pia com pratos sujos (como utilizadas 
no processo contra Gracinha), destaca-se o propósito de evocar repulsa e sinalizar os riscos 
de conviver com tal situação. Em outras palavras, a desordem do ambiente, caracterizada pela 
presença de coisas fora do lugar, passa a ser associada à desordem da pessoa.

Ainda de acordo com Douglas, a desordem representa a ausência de controle social. 
Portanto, o conceito evidencia o motivo de o Estado intervir, através do judiciário, como um 
agente do poder disciplinar (Foucault, 2014). No caso específico, a remoção das crianças tornar-
se-ia uma medida crucial para interromper os laços das novas gerações com a comunidade 
quilombola, especialmente devido à ameaça explícita feita pela Promotoria de “retirada de todas 
as crianças do local”23, da comunidade e de suas famílias, como já mencionado. Isso porque ali 
estavam os exemplos de não-família, ou seja, longe da lógica arguida pelo conservadorismo que, 
de fato, domina as estruturas judiciárias, especialmente em Santa Catarina. Desta forma, não se 
trata de uma família de verdade, por não ter como base os pressupostos comumente adotados 
como diferenciador de “família de bem”, sendo, então, passível de destruição, desmantelamento 
e desconfiguração.

Percebe-se então que esse mecanismo jurídico visava direcionar os indivíduos presentes 
do processo unicamente para o trabalho produtivo, afinal, ainda que não tenha família, é 
preciso que se tenha trabalho, promovendo uma estrutura social de serviço aos brancos da 
cidade e do estado, em uma imitação da colonização, desejada pela classe dominante. Um 
exemplo notório desta situação era o incômodo por Gracinha nunca ter se submetido a babá ou 
empregada doméstica como as outras habitantes da comunidade quilombola, como evidenciado 
pela Promotoria, segundo a advogada do caso, os antropólogos que acompanharam, Raquel 
Mombelli e Marcelo Almeida, e as líderes quilombolas Vanda Pinedo e Lourdes Mina. 
Novamente, percebemos aqui a atuação da noção de que tem algo “fora do lugar”, visto que 
o corpo da mulher negra está fora do lugar a ela destinado, e por isso, existe a necessidade de 
intervenção estatal para controle e correção deste “problema”.

Portanto, há uma tentativa dupla: primeiro, de remodelar as estruturas familiares através, 
por exemplo, do controle da natalidade e da retirada de crianças, o que, acreditamos ser uma 
forma alternativa de necropolítica (Mbembe, 2018), visto que a política da morte também pode 
ser compreendida com a negativa de se viver as escolhas da vida em plenitude, o adoecimento 
psíquico que a retirada – sequestro judicial – de suas crianças provoca a esses indivíduos é 
tenebroso e, pelo exposto e analisado ao longo da minha pesquisa, posso afirmar: é morte 
em vida; todavia, ainda que não seja inicialmente objeto de pesquisa por não ter sido nem 
considerado no processo, o pai das meninas, infarta e morre, o que, para muitos da comunidade 

23 Frase repetida algumas vezes pela promotoria, segundo Raquel Mombelli em entrevista cedida.
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é consequência direta da retirada de suas filhas do leito familiar. O segundo ponto relevante 
nesta análise é que, após essa intervenção inicial, sua ação, seu controle social visa produzir 
objetos dóceis e economicamente produtivos (Foucault, 2014).

Ao fazermos uma reflexão das dinâmicas de poder, discriminação e desigualdade 
presentes no caso de Gracinha, percebemos que a quilombola serve como linha de frente 
para se expurgar os preconceitos contra negros, contra a comunidade quilombola, contra as 
mulheres e contra os pobres. Por isso, partindo de uma abordagem interseccional que considera 
as complexas relações entre raça, gênero, classe e sexualidade, conseguimos compreender 
como essas diversas dimensões influenciam o tratamento dado a indivíduos marginalizados 
pelo Estado.

Aqui, vale recorrer a Kimberlé Crenshaw (2002) para analisarmos as abordagens dos 
agentes públicos no Caso Gracinha, e na discriminação interseccional. A autora aponta que 
existem dois tipos de abordagem da discriminação (i) subinclusivas, nas quais a diferença torna 
invisível um conjunto de problemas; e (ii) superinclusivas, em que a própria diferença é invisível. 
Essa classificação é importante porque, como já dito alhures, Gracinha foi, inicialmente, 
condenada por uma mulher, com base em elementos levantados e apontados por mulheres, 
todas brancas. Assim ocorre a discriminação interseccional com base nos contextos de formas 
econômicas, culturais e sociais (Crenshaw , 2002), mas também étnica e de gênero, afinal, 
Gracinha muitas vezes não é retratada como uma mulher, mas como um animal desenfreado 
em busca de sexo e de brigas. Esse ponto reflete-se na pergunta que recebeu em visita judicial 
“quantos homens você leva para sua casa?”24, ou ainda na alegação de que a mãe quilombola 
logo colocaria suas filhas para prostituição ou as deixaria suscetível ao estupro (Santana, 2021).

O efeito disso é que somente o aspecto mais imediato da discriminação é percebido, 
enquanto que a estrutura que coloca as mulheres na posição de ‘receber’ tal 
subordinação permanece obscurecida. Como resultado, a discriminação em questão 
poderia ser vista simplesmente como sexista (se existir uma estrutura racial como 
pano de fundo) ou racista (se existir uma estrutura de gênero como pano de fundo). 
Para apreender a discriminação como um problema interseccional, as dimensões 
raciais ou de gênero, que são parte da estrutura, teriam de ser colocadas em primeiro 
plano, como fatores que contribuem para a produção da subordinação (Crenshaw, 
2002, p. 176).

Destaca-se, ainda, que nessa dinâmica de poder estabelecida entre a mulher branca 
e a mulher negra, ou entre o branco considerado culto e socioeconomicamente superior ao 
negro, compreende-se como a concepção do corpo negro sob a perspectiva da custódia branca 
influencia diretamente a equidade processual, o direito ao contraditório e a legalidade. Ou seja, 

24 Conforme me relataram Miguel e Jennifer.
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é a hermenêutica dos corpos (Santana, 2021), a interpretação dos corpos negros feita pelos 
brancos, onde se constrói narrativas baseadas nas estruturas racistas dos indivíduos observadores, 
que fará recair sobre o negro todos os estereótipos sociorraciais empregados ao longo dos 
séculos. O pensamento hegemônico branco, ao produzir desordens, não se limita ao âmbito 
simbólico, mas também gera consequências materiais concretas, como evidenciado pelo tráfico 
de pessoas. Nesse contexto, as instituições – e especificamente o judiciário – funcionam como 
mecanismos de reordenamento dessas desordens. Mais precisamente, elas tentam reposicionar 
“coisas” ou “corpos” que são percebidos como estando fora de lugar. Esse processo abrange 
aspectos como a maternidade, o cuidado e os modos de vida específicos, que não se conformam 
às normas estabelecidas pelo pensamento dominante. Dessa maneira, o judiciário desempenha 
um papel crucial na tentativa de reafirmar e manter uma ordem que favorece as estruturas de 
poder existentes.

Por que, afinal, o que define Gracinha como negra e outras mulheres como brancas? 
Numa perspectiva fanoniana, a pessoa se torna negra a partir do olhar do branco. Um corpo 
é um corpo, como qualquer outro dentro das diversidades de corpos e suas estéticas. Assim, 
direcionamos o corpo para os sistemas de conhecimento que são moldados pelas relações de 
poder em vigor. Isso significa que, ao invés de focalizar apenas nas características físicas ou 
nas manifestações corporais, é importante analisar como os regimes de conhecimento são 
influenciados e sustentados por dinâmicas de poder. Em outras palavras, é necessário examinar 
como as estruturas de poder moldam e influenciam os discursos, as práticas e os saberes 
relacionados ao corpo, e como isso impacta as percepções e experiências individuais e sociais.

Deste modo, a desordem civil-racial não deve ser compreendida apenas no processo 
jurídico formal, ou seja, os atos processuais, mas também em todas as normas jurídicas. Assim, 
o que a desordem civil-racial busca descrever é a maneira como as estruturas legais utilizam 
noções raciais de forma estereotipada e desumanizadora, contribuindo para a marginalização 
de grupos minoritários. Isso acontece através da construção de narrativas distorcidas pelo 
sistema judicial, que justificam a criminalização de corpos que desafiam as normas sociais e 
culturais estabelecidas, ou seja, com base em um evolucionismo social, utilizando-se das ideias 
de verdade, beleza, virtude e sentido para uma sociedade, eles buscam realocar todas as coisas 
que estão “fora do lugar” social por eles imaginados e construídos. Em suma, a “desordem 
civil-racial” reflete a interseção entre desigualdades raciais e estruturas legais que perpetuam a 
injustiça e a discriminação.

Assim, podemos observar sua atuação para além do Caso Gracinha, no qual ocorreu 
a perpetuação de estereótipos raciais e marginalização de grupos minoritários. Como, por 
exemplo, a retirada de 50 crianças da comunidade indígena sob alegação de sujeira e maus 
tratos; ou na criminalização da pobreza ocorrida tanto no Caso Andrielly, ou no Caso das 11 
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mães de Blumenau. Ainda assim, não se restringe somente aos “casos de família”, mas também 
à aplicação das penas substancialmente discrepantes, ainda que por crimes semelhantes, em 
casos de pessoas negras e pessoas brancas. Bem como, ainda na demonstração da perpetuação 
das desigualdades raciais acometidas pelo sistema judiciário, percebe-se a sub-representação 
de juízes e promotores nas instâncias superiores do judiciário e a alta representação de negros 
aprisionados no Brasil.

Diante desse cenário da ação persistente da desordem civil-racial, torna-se urgente a 
adoção de medidas concretas para enfrentar a desordem civil e racial e fomentar a igualdade 
e a justiça social. A educação e a conscientização emergem como pilares fundamentais para 
questionar estereótipos e preconceitos arraigados, enquanto as reformas legais e institucionais 
se apresentam como essenciais para assegurar a proteção dos direitos das minorias étnico-raciais 
e promover a equidade no sistema jurídico. Além disso, é crucial fortalecer as comunidades 
marginalizadas, garantindo-lhes acesso a recursos e oportunidades econômicas, além de 
promover práticas de justiça restaurativa que priorizem a cura e a reconciliação. Capacitar 
lideranças dessas comunidades para pleitear mudanças sociais e políticas também se mostra vital 
para engendrar um ambiente mais inclusivo e igualitário. Por meio dessas ações coordenadas 
e sustentáveis, vislumbra-se o início do desmantelamento das estruturas de desigualdade e 
discriminação que sustentam a desordem civil-racial.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante dos estudos antropológicos e da lente da antropologia jurídica aplicada ao caso 
em questão, torna-se perceptível que a dinâmica desse processo jurídico reflete não apenas uma 
violação dos direitos individuais de Gracinha e de sua comunidade quilombola, mas também 
evidencia as complexas interações de poder, discriminação e desigualdade que permeiam o 
sistema jurídico brasileiro. Através da análise das relações étnico-raciais, é possível compreender 
como as estruturas legais muitas vezes mobilizam conceitos raciais de maneira estereotipada e 
desumanizadora, perpetuando a marginalização de grupos minoritários.

Ao examinar esse caso específico sob uma perspectiva antropológica, fica claro que a 
discriminação interseccional desempenha um papel significativo, com Gracinha sendo submetida 
a múltiplas formas de opressão com base em sua raça, gênero e classe social. A abordagem 
subinclusiva da discriminação, na qual apenas os aspectos mais imediatos são percebidos, 
obscurece a estrutura subjacente que perpetua a subordinação desses grupos. Por outro lado, a 
abordagem superinclusiva torna a própria diferença invisível, negando as experiências únicas e 
as injustiças enfrentadas por indivíduos marginalizados.
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Além disso, a investigação científica antropológica revelou como as normas jurídicas 
informais desempenham um papel crucial na regulação do comportamento humano, muitas 
vezes exacerbando as desigualdades raciais e sociais presentes na sociedade. Essas normas, 
enraizadas em preconceitos e estereótipos, influenciam diretamente a equidade processual, o 
direito ao contraditório e a legalidade, resultando em tratamentos diferenciados com base na 
raça, gênero e classe social.

Portanto, para combater efetivamente a desordem civil-racial e promover uma 
sociedade mais justa e igualitária, é crucial não apenas reconhecer e desafiar as estruturas 
legais discriminatórias, mas também questionar e transformar as normas jurídicas informais 
que perpetuam a marginalização e a injustiça. Isso requer uma abordagem interseccional que 
considere as complexas interações entre raça, gênero, classe e outras formas de opressão, 
visando construir um sistema jurídico que verdadeiramente promova os direitos e a dignidade 
de todos os cidadãos, independentemente de sua origem ou identidade.

A análise do caso de Gracinha e sua comunidade quilombola à luz da desordem civil-racial 
revela como as estruturas legais frequentemente mobilizam conceitos raciais estereotipados 
e desumanizadoras. Essa desordem civil-racial se manifesta na construção de narrativas 
distorcidas pelo sistema judicial, justificando a criminalização de corpos que desafiam as 
normas sociais e culturais estabelecidas. A discriminação interseccional, que engloba múltiplas 
formas de opressão baseadas na raça, gênero e classe social, é evidente nesse contexto. A 
marginalização contínua de grupos minoritários é perpetuada por meio da aplicação desigual 
das leis e da negligência em reconhecer e enfrentar as desigualdades estruturais que permeiam 
o sistema jurídico e social. Assim, a desordem civil-racial emerge como um fenômeno central 
que exige uma abordagem crítica e transformadora para promover a justiça e a equidade para 
todos os cidadãos. Em síntese, o caso de Gracinha expõe de maneira inequívoca a persistência 
da desordem civil-racial no contexto brasileiro, onde as estruturas legais e sociais continuam a 
perpetuar injustiças e discriminações contra grupos minoritários, especialmente comunidades 
quilombolas, indígenas e mulheres negras. 
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