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RESUMEN

Desde hace algunos afios, en Argentina, un grupo de mujeres de entre 50 y 80 afios
comenzd a denunciar el robo de sus hijos e hijas al nacer. Segun sus relatos, esto acontecid
en hospitales publicos, clinicas privadas y también consultorios clandestinos, en donde
les dijeron que sus bebés habian muerto, aunque nunca les mostraron sus cuerpos ni
les entregaron certificados de defuncion. Ademas, relatan que lejos de haber tenido un
reconocimiento de la situacion de violencia que habian atravesado, fueron sospechadas
de haber entregado y/o abandonado a sus hijos/as. En este articulo, a partir del analisis
de la historia de Luisa, una de estas mujeres, exploramos los contextos en los que se
dieron esos robos, con el fin de conocer los argumentos, valores y prescripciones que se

1 Este articulo se enmarca en el proyecto “Maternidad e identidad: demandas de derechos, historias de vida y
construccién de archivos sobre el robo de nifias y nifios en Argentina” PIP- CONICET 11220210100924CO (2022-
2025). También fue parcialmente financiado porel proyecto PID2020-112692RB-C21/AE1/10.13039/501100011033
del Ministerio de Ciencia e Innovacion de Espaia.
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construyeron para justificar la separacion de sus hijos e hijas. Sostenemos como hipédtesis
que las maternidades interrumpidas de estas mujeres son producto de un tipo de violencia
especifico informado por un modelo de moralidad materna y basado en regimenes de
género que han permitido minorizar a determinadas mujeres. Nuestro trabajo procura
ser un insumo para explicar los usos socio-politicos de la categoria “maternidad” en el
contexto del robo de nifios en Argentina, con la intencion de mostrar la plasticidad de los
mandatos que se le asocian, asi como la porosidad de la frontera que define el caracter
apropiado o deseable de su ejercicio, lo cual tiene efectos directos en el derecho de las
mujeres a maternar en nuestra historia reciente.

Palabras clave: Maternidad, Derechos, Robo de Nina/os, Violencia, Mandatos de
Género.

ABSTRACT

Some years ago, in Argentina, a group of women between 50 and 80 years of age
began to denounce the theft of their children at birth. According to their accounts, this
happened in public hospitals, private clinics and also in clandestine clinics, where they
were told that their babies had died, although they were never shown their bodies or
given death certificates. They also report that, far from having had their situation of
violence recognized, they were suspected of having “handed over” and/or “abandoned”
their children. In this article, based on the analysis of the story of Luisa, one of these
women, we explore the contexts in which these thefts took place, in order to understand
the arguments, values and prescriptions that were constructed to justify the separation of
their sons and daughters. We hypothesize that the interrupted maternities of these women
are the product of a specific type of violence informed by a model of maternal morality
and based on gender regimes that have allowed the minorization of certain women. Our
work seeks to be an input to explain the socio-political uses of the category “maternity”
in the context of child stealing in Argentina, with the intention of showing the plasticity
of the mandates associated with it, as well as the porosity of the border that defines the
appropriate or desirable nature of its exercise, which has direct effects on women’s right
to motherhood in our recent history.

Keywords: Motherhood, Rights, Child Stealing, Violence, Gender Mandates.

RESUMO

Ha alguns anos, um grupo de mulheres argentinas com idade entre 50 e 80 anos comegou
a denunciar o roubo de seus filhos ao nascer. De acordo com seus relatos, 1Sso aconteceu
em hospitais publicos, clinicas privadas e também em clinicas clandestinas, onde lhes foi
dito que seus bebés haviam morrido, embora nunca lhes tenham mostrado seus corpos ou
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dado certiddes de 6bito. Elas também relatam que, longe de terem sua situagao de violéncia
reconhecida, foram suspeitas de terem “entregue” e/ou “abandonado” seus filhos. Neste
artigo, com base na andlise da historia de Luisa, uma dessas mulheres, exploramos os
contextos em que esses roubos ocorreram, a fim de entender os argumentos, valores e
prescrigoes que foram construidos para justificar a separacao de seus filhos e filhas. Nossa
hipdtese ¢ que as maternidades interrompidas dessas mulheres sdo o produto de um tipo
especifico de violéncia informado por um modelo de moralidade materna e baseado em
regimes de género que permitiram que certas mulheres fossem marginalizadas. Nosso
trabalho busca explicar os usos sociopoliticos da categoria “maternidade” no contexto do
roubo de criancas na Argentina, com a inten¢do de mostrar a plasticidade dos mandatos
associados a ela, bem como a porosidade da fronteira que define a natureza apropriada
ou desejavel de seu exercicio, o que tem efeitos diretos sobre o direito das mulheres a
maternidade em nossa historia recente.

Palavras-chave: Maternidade, Direitos, Roubo de Criangas, Violéncia, Mandatos de
Género.

INTRODUCCION

(Por qué buscas? ;Recién ahora... no hiciste nada antes? ;Como no pediste los
papeles? ;No le preguntaste nada al médico? ;Pero no lo agarraste al bebé? ;No te
diste cuenta? ;Nadie te ayudd en ese momento? Estas loca, jel bebé se murio! ;Coémo
te lo van a robar? Es que el dolor es tan grande que pensas cualquier cosa, jpero es
imposible!

Estas son algunas de las interpelaciones que atraviesan las historias de un grupo
de mujeres que desde hace algunos afios comenz6 a denunciar el robo de sus hijos e hijas?
recién nacidos. Ese robo, segun cuentan, sucedidé en hospitales publicos, clinicas privadas y
también consultorios clandestinos de Argentina, en un arco temporal que se extiende por lo
menos entre los afios 1960 y 2000. En esos distintos lugares les dijeron que sus bebés habian
muerto, aunque nunca les mostraron sus cuerpos ni les entregaron certificados de defuncion.

La extension del fendmeno es amplia. Muchas de estas mujeres eran adolescentes, provenian

2 En este trabajo hemos decidido mantener la categoria de “hijos ¢ hijas” utilizada por las mujeres con las cuales
hemos trabajado y en general por el colectivo de activistas que buscan a sus bebés robados/as. No obstante,
reconocemos la importancia de visibilizar el caracter binario de la expresion, en particular en un momento histérico
en que la Argentina atraviesa un masivo proceso de retroceso de derechos, y de hostigamiento para la comunidad
LGTBIQ+.
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de sectores populares o bien sus embarazos ocurrieron por fuera del matrimonio legal, mientras
que otras estaban casadas, eran de familias pertenecientes a sectores medios y se encontraban
en ambientes familiares contenidos.

En todos los casos, acorde a una férrea naturalizacion de los idearios familiaristas y las
virtudes asociadas a la “buena madre”, lejos de que existiese un reconocimiento publico de la
situacion de violencia que habian vivido, fueron sospechadas de “locas” o de “entregar” y/o
“abandonar” a sus hijos/as. Asi, recayeron sobre ellas multiples estigmas que determinan la forma
en que han podido articular, relatar y hacer circular sus historias. En efecto, muchas prefirieron
esconder por afos su experiencia, mientras que otras fueron silenciadas o invisibilizadas en
tanto se descreia de sus relatos, o se las convocaba a “olvidar y seguir adelante”. Incluso ellas
mismas, también lidiando con los mandatos y estereotipos de género, se culpan por no haber
preguntado, por no haber insistido, por no buscar antes, por no haber sido las madres que
sus hijos/as habrian esperado que fueran. Recién en nuestros dias, de forma aun dispersa y
fragmentaria, estan haciendo publicas sus historias y dando a conocer las busquedas que llevan
adelante. Se hacen visibles principalmente en redes sociales, junto con la emergencia de un
numero cada vez mayor de relatos y testimonios, asi como de organizaciones que las agrupan.

Pudimos conocer a estas mujeres hace mas de dos décadas, a partir de la investigacion
etnografica realizada por Soledad Gesteira sobre el activismo del colectivo de personas que
buscan sus origenes en Argentina (Gesteira, 2013, 2016). Estas personas fueron anotadas
falsamente en el Registro Civil como si fueran hijas e hijos bioldgicos de quienes los inscribian,
y comenzaron a formarse como colectivo al ser interpeladas por la pregunta social y politica
construida por Abuelas de Plaza de Mayo en torno a la identidad®. Quienes Somos es la primera
agrupacion argentina que reune a ‘“buscadores” y “buscadoras”, tal como se denominan
actualmente, y surge en marzo del 2002. Luego emerge la asociacion Raiz Natal, en el afio
2003, ambas pioneras en la busqueda de los origenes por fuera de las apropiaciones criminales
ocurridas durante la ultima dictadura militar en Argentina (Villalta, 2012). En nuestros dias, es
posible advertir el crecimiento de estas agrupaciones en todo el pais.

A partir del trabajo de campo realizado—junto a estos/as activistas, conocimos a estas

mujeres a las que llamamos madres buscadoras (Gesteira, 2024)*. De hecho, hace alrededor de

3 Esta organizacion fue creada en 1977 por las mujeres que ademas de a sus hijos e hijas desaparecidos buscaban
a sus nietos (Laino Sanchis, 2023; Regueiro, 2013; Villalta, 2012). Los nifios/as robados y desaparecidos fueron
alrededor de 500. Hasta mayo de 2024, se han recuperado 133. El movimiento de derechos humanos argentino
-constituido por Abuelas y Madres de Plaza de Mayo, por Familiares de detenidos-desaparecidos por razones
politicas, y luego por Hijos- ha tenido como principal caracteristica la politizacion de los lazos primordiales, es
decir de los “lazos de sangre”. Producciones sefieras de este campo de analisis han sefialado la confluencia entre
parentesco y politica en la construccion de las demandas de justicia (D’ Antonio, 2001; Filc, 1997; Jelin, 1995).

4 Esta categoria encuentra un antecedente en México, con el caso de las mujeres que rastrean fosas clandestinas
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15 afios timidamente comenzaban a acercarse a las organizaciones de personas que buscaban
sus origenes para contar lo que habian vivido; como Silvia, que lleg6 a una de las reuniones de
Raiz Natal en 2010:

Es una tarde de sabado muy fria, sin embargo, las y los activistas se hacen presente
en la reuniéon como todas las semanas. Al encuentro llegan dos mujeres, Samanta
y Silvia, son hermanas. Silvia es de Santiago del Estero (una provincia del interior
de la Argentina) y busca a su hijo que tiene 31 afios, lo tuvo a los 16 afios, en 1979,
en el hospital San Martin de La Plata. Cuenta que una mujer de ese hospital, una
partera, se lo quitd y lo entregoé a alguien de su entorno familiar. [...] Silvia habla
muy emocionada, llora, a veces dice que ya no quiere llorar mas, que hace dos afios
se propuso no llorar mas, pero que no puede... Se frota las manos y se limpia las
lagrimas, su hermana pasa su brazo por detras de su espalda y 1o mueve de arriba hacia
abajo. La presidenta de la asociacion le dice “no estés sola, nosotros también estamos
buscando la verdad y aca también llegan mamas que les pas6 lo mismo que a vos”
(Nota de campo, 28 de agosto de 2010, Ciudad de Buenos Aires).

Escenas como esta se fueron repitiendo con el correr de los afios y esos relatos despertaron
nuestro interés. Comenzamos entonces a acompafarlas en el esfuerzo por encontrar a sus hijos/
as y exigir justicia, y también a sistematizar sus relatos. Asi analizamos la experiencia historica
de estas mujeres a luz de la interseccion entre clase, género y edad, asi como las nociones a las
que apelan para oponerse a la sospecha que se erige sobre ellas como “malas madres” (Gesteira,
2021, 2024)°. Mas recientemente, a partir de una demanda especifica de una activista, nos
propusimos construir un archivo con el fin de conservar estos relatos para sus hijos e hijas y
también para ellas, como una forma de reconocimiento a la experiencia que vivieron (Villalta;
Gesteira, 2023)°.

En el presente trabajo, a partir del analisis en profundidad de una de las historias de estas
mujeres, indagamos las ideas y nociones que ponen en juego al hacer publica su experiencia, en
particular aquellas que les permiten impugnar el entramado de violencias que habilito el robo de
sus hijos/as. Nuestra hipdtesis de trabajo es que en ese “impugnar”, es decir, en ese esfuerzo por
problematizar los prejuicios, acusaciones y cuestionamientos que historicamente han recaido
sobre ellas, se encarna una forma particular de reivindicar el “derecho a maternar” que les fue

arrebatado.

en busca de sus hijas/os desaparecidos forzosamente, se puede consultar el trabajo de Ana Sabina Castro (2021).

5 Proyecto “Robos, entregas y abandonos”. Un analisis sobre parentesco, identidad, maternidad y activismo en
las historias de mujeres que buscan a sus ‘hijos adoptados’” (Beca Postdoctoral CONICET 2017-2019, becaria:
Soledad Gesteira y directora: Carla Villalta).

6 Se trata del proyecto “Maternidad e identidad: demandas de derechos, historias de vida y construccion de archivos
sobre el robo de nifias y nifios en Argentina” a partir del que estamos construyendo un corpus documental con
entrevistas audiovisuales a mujeres que, entre 1960 y 2000, fueron separadas sin su consentimiento de sus hijos
e hijas al nacer y en la actualidad los estan buscando. El caso analizado en este trabajo pertenece a este proyecto.
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Para avanzar en esta hipotesis dividimos el texto en dos partes: en la primera presentamos
algunos antecedentes que nos permiten ubicar la experiencia de estas mujeres, enfocandonos
particularmente en la historia de Luisa’, separada de su hijo en 1969, cuando él acababa de
nacer y ella tenia 17 afios®. En la segunda parte analizamos este caso a la luz de distintos aportes
tedricos que nos permitiran problematizar la idea del “derecho a maternar” en dos dimensiones
posibles: primero en relacion con los sentidos asociados a la “buena madre”, y luego con la trama
de sujetos e instituciones que hicieron posible el robo. La historia de Luisa, si bien es singular,
presenta una serie de regularidades que la enlazan con otras. Tales regularidades son las que
nos permiten entrever las tramas sociales y politicas que, sostenidas en jerarquias sociales que
se anclaban en la edad, el sexo, el género, la pertenencia étnico-racial y la clase social, actuaron
como condiciones que posibilitaron no solo la ocurrencia de este tipo de practicas, sino también

su silenciamiento.

MADRES BUSCADORAS: EL CASO DE LUISA

En marzo de 2017 se cre6 en la Argentina la primera organizacién conformada por
mujeres que buscan a sus hijos e hijas robados al nacer. Ya desde el afio 2000, distintas mujeres
venian acercandose a las agrupaciones de personas que buscan sus origenes y reclaman su
derecho a la identidad con la esperanza de que sus hijos/as estuvieran entre esos buscadores o
que al menos en estos espacios pudieran darles alguna pista sobre su paradero. Asi entraron en
contacto con estos colectivos de activistas que ademas de valiosa informacion y estrategias para
orientar su busqueda trajeron consigo otro hallazgo, uno que tuvo efectos transformadores en
su trayectoria: la posibilidad de conocer a otras mujeres que transitaban la misma experiencia.

Estas mujeres denunciaban el robo de sus bebés en condiciones diversas, en diferentes
momentos historicos y en distintos lugares del pais, pero todas coincidian en que la entrega de
sus hijos/as no habia sido voluntaria ni libremente consentida, sino que habia mediado la fuerza,
el engafio o la extorsion. Una experiencia que relataban con horror y que ahora contrastaba con
el entusiasmo de encontrar puntos en comun, de saberse pares e iguales (Rebollar, 2019) y de
integrar una comunidad moral y emotiva (Pita, 2010). A partir de ahi decidieron articular sus

busquedas y crearon las organizaciones: la primera “Madres en Busqueda de sus hijas e hijos

7 Los nombres reales de las personas entrevistadas durante el trabajo de campo han sido modificados.

8 Nos referiremos con el pronombre masculino al hijo de Luisa porque, si bien ella no tiene certeza del sexo del
bebé, es asi como lo visualiza y lo nombra.
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separados al nacer”, y luego “Madres por la Verdad”, “Madres Unidas” y “Mama te busca”.

El fenémeno de madres de origen que han entregado voluntaria e involuntariamente
a sus hijos/as en adopcion, que fueron separadas de ellos/as de forma violenta y los estan
buscando, o que han conformado grupos de apoyo, movimientos, redes y asociaciones, ya ha
sido documentado en distintas partes del mundo (Alfaro Monsalve, 2022; Bos, 2007; Cardarello,
2009; Escudero, 2020; Fonseca, 2012; Hogbacka, 2019; Salvo Agoglia; San Roman, 2019)°.

Dentro de esta literatura, resulta particularmente importante para este trabajo el aporte
de Claudia Fonseca sobre los partos anénimos en Francia, en el que explora la forma en que
las mujeres reunidas en la Association des Méres de L’Ombre (Asociacion de Madres en la
Sombra), fundada en 1998, fueron inducidas a creer que el abandono anénimo era la unica
forma de dar a sus hijos/as en adopcion (Fonseca, 2009). Asimismo, el trabajo de Diana
Marre y Chandra Clemente (2022) es también un antecedente de importancia, en ¢l analizan la
experiencia de mujeres que entregaron a sus hijos e hijas en adopcion en los afios 1960-1970
producto de la deshonra que suponia quedar embarazadas siendo solteras, razon por la cual
fueron estigmatizadas y silenciadas'.

En América del Sur, Carla Villalta (2012) analiz6 como las practicas de robo e inscripcion
falsa de niflos y nifias en Argentina fueron condiciones de posibilidad para la consumacion de
la apropiacion criminal de 500 nifios durante la tltima dictadura civico militar (1976-1983). La
incesante tarea de busqueda de Abuelas de Plaza de Mayo posibilito otorgar otra inteligibilidad
tanto a las practicas de circulacion coactiva de nifios y nifas (Villalta; Gesteira, 2019) como
de transferencia forzada que tenian una larga data en nuestro pais. Asi la investigacion sobre
las nietas y nietos robados por Abuelas develd6 una maquinaria siniestra donde los niflos
eran entregados, vendidos o intercambiados por soérdidos personajes —represores, médicos,
enfermeras y parteras — que disponian de ellos como si fueran “cosas”, apelando a eufemismos
segun los cuales los estaban salvando de la “situacion de desamparo” en la que se encontraban.
Términos que historicamente habian sido utilizados para designar —distorsionando y alterando
su sentido — a toda una gama de practicas de robo, entrega, cesion, “adopcion” o inscripciones
falsas de menores, y que fueron reutilizados en ese circuito clandestino y oculto instrumentado
para operar un plan sistematico de robo, despojo y exterminio durante la dictadura militar.

Modalidades perversas que amplificaron mecanismos y procedimientos de otros circuitos

9 Entre estas redes y movimientos de mujeres encontramos a la Australian Relinquishing Mothers (ARM), creada
en 1982, que agrupa a madres que fueron obligadas a entregar a sus hijos en el marco del robo de nifios indigenas
por parte del Estado australiano. En 2010 surge Danu, Birth Mothers Group en Irlanda y el Movement for an
Adoption Apology (MAA) en Londres, de mujeres victimas de adopciones forzadas que, en diferentes épocas,
fueron coaccionadas para entregar a sus bebés. Una organizacion similar es Mater Matuta, en Bélgica.

10 En 2013 surge la asociacion espaiiola Madres Biologicas ALALBA 2013.
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también ocultos, y cuyos ejecutores fueron, en algunos casos, los mismos, como veremos mas
adelante en el caso de Luisa. En Brasil, Andrea Cardarello (2009) analiz6 como un grupo de
mujeres de sectores populares (el movimiento de las Madres de la plaza del Juzgado surgido
en 1998) exigid la revision de los procesos judiciales de adopcidon de sus nifios/as que eran
entregados tanto a familias brasilefias como extranjeras. Algunas de estas mujeres denunciaron
haber firmado documentos sin comprender cabalmente su contenido porque eran analfabetas
o bien porque no entendieron el lenguaje juridico con el que estaban confeccionados. En
Chile también se ha analizado el caso de la asociacion Hijos y Madres del Silencio, creada en
2014, que retne a madres bioldgicas a quienes se les decia que los nifios habian muerto o eran
convencidas — mediante engafio, persuasion y coaccion — de entregarlos para que tuvieran un
“futuro mejor” (Alfaro Monsalve, 2022; Salvo Agoglia; Alfaro Monsalve, 2019).

Siguiendo la linea de estas investigaciones, este trabajo se inscribe y dialoga con dos
campos de produccion especificos: por un lado, los estudios sobre la cuestion del activismo
materno o maternalismo politico (Brites; Fonseca, 2013;D’ Antonio, 2001; Filc, 1997; Jelin,
1995; Leite, 2004; Nari, 2004; Pita, 2001; Rebollar, 2019; Vianna; Farias, 2011). Por otro,
los trabajos que, centrados en la figura de la madre de origen, han procurado iluminar los
estereotipos, sanciones y valores que la rodearon en los los procesos adopcion, robos y
separaciones forzadas de nifos/as (Alfaro Monsalve, 2022; Cardarello, 2009; Escudero, 2020;
Fonseca, 2009, 2012; Gentili, 2017; Gesteira, 2021; 2024; Hogbacka, 2017; Salvo Agoglia; San
Roman, 2019; Villalta, 2010a, 2012). En su conjunto, estos estudios permiten observar como,
histéricamente, las practicas vinculadas al silencio y el secreto (Modell, 2002), y también la
coaccion y la violencia, han sido recursos para administrar procesos de adopcion irregulares
y de robo y “circulacion coactiva” (Villalta; Gesteira, 2019) de nifos/as en diversas partes del
mundo.

Justamente, el secreto, la coaccion y la violencia fueron los medios que posibilitaron
el robo del hijo de Luisa en 1969. Ella naci6 el 22 de septiembre de 1951 en Avellaneda, una
localidad de la provincia de Buenos Aires, Argentina. Cuando tenia dos afios su padre dejo el
hogar conyugal y Luisa se crio con su madre y sus abuelos maternos. Recuerda que “quiso
como a un padre” a su abuelo Vicente, un carifio tan intenso como el que sentia por su abuela
que era quien “digitaba todo” en la familia. Cuando tenia 9 afios su madre volvio a formar
pareja y Luisa se mudod con ellos. En ese nuevo domicilio conocié a Roberto, un chico de su
misma edad, con quien 4 afios después se pondria de novia para mantener una relacion que
hasta el dia de hoy la emociona: “fue algo hermoso, fue lindo, hasta que pasé lo que paso...”,
nos dird entre lagrimas durante la entrevista que le realizamos en marzo de 2024, en el marco
del proyecto de investigacion que estamos desarrollando sobre la construccion de un archivo

con las historias de estas mujeres.
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A los 17 afios Luisa qued6 embarazada de Roberto. Sin embargo, tard6 en darse cuenta

porque “no sabia nada”, afirma. Recién a los siete meses de gestacion, cuando su madre y su

abuela se enteran, fue a un “control médico” que afios mas tarde entendera como el inicio de

una cadena de eventos que tuvieron por efecto el robo de su bebé. Tal como nos contaba en la

entrevista, la primera estrategia de la madre, con la complicidad de la abuela, fue aislarla y por

tanto borrar a Roberto de la escena.

A ¢l le dicen... no le dicen que me llevaban al hospital, al sanatorio, le dicen “a Leo la
vamos a llevar...”, yo a todo esto no sabia, le dicen “a Leo la vamos a llevar donde una
tia”. Claro, todo eso para que €l no... yo lo pienso asi, para que él no viniera conmigo
(entendés? Aunque mi mama me nego, que ella no sabia nada, pero ella sabia. Porque
si yo a una persona le estoy mintiendo para que no venga, es porque ella sabia.

Luisa llega a la “Maternidad Wilde” -una clinica del conurbano bonaerense- confiando

en su madre y su abuela, pero las alertas se van encendiendo y todo le genera cada vez mas

desconfianza. Los espacios, las personas que transitan, los procedimientos: era como si todo

ocurriera a sus espaldas.

Entonces cuando me llevan habia una pieza se ve que era de internacion porque habia
una cuna vacia, en eso miro y desaparecié mi abuela, desaparecié mi mama, y la
partera, la unica que estaba era una chica que se llamaba Elsa, mas o menos de mi
edad, que no salia de al lado mio... Yo no sabia si eso era parte de lo que mi madre me
dijo que era el control. No, no sabia porque me dejaron ahi. Eso fue antes de las fiestas
en el afio 1969. No sé el dia porque al haber estado tantos dias encerrada y no entender
nada, perdi la nocidn, no sabia ni en qué dia vivia... Yo estaba de 7 meses, ;entendés?
Yo pienso que habrian pasado tres dias, en total estuve como 5, 6 dias, pero al tercer
dia me viene a buscar Berges en una camilla. [...] Y me da una inyeccion en el vientre
buscando algo, y se moria de risa, se reia porque decia que no se dejaba pinchar. ;Yo
lo Ginico que digo, es ‘jesto es parte del control?’ Bueno, cuando cumplié su cometido,
que después averigiié, que era romper bolsa para que naciera antes de tiempo, en ese
momento no sabia... Bueno, no sé si pasaron 24 hs mas que me volvieron a llevar.
[...] Me agarran unos dolores -ahora al tener a mis hijos sé que eran contracciones- y
pegaba unos gritos. Segui con mis dolores hasta que me llevaron al primer piso con
una camilla. Era una piecita que a gatas entraba la camilla, estaba todo preparado,
un pequefio pasillito y una puerta. Cuando nace el bebé, yo lo vi vivo, hermoso era
(sonrie), hermoso, era peladito, yo digo peladito pero no llegué a ver qué era, me lo
sacaron tan rapido que vi al bebé nada mas, era medio peladito y rubiecito. Cuando
lo vi intenté agarrarlo y en ese mismo momento me lo sacaron. Yo lo vi vivo, estaba
vivo, estaba vivo. Y Elsa, me dice ‘el bebé murio’. Entonces la miro y le digo, ‘no, es
mentira, el bebé no murio, yo lo vi, y si es verdad que murié traiganme el cuerpito del
bebé, si es verdad’. A mi me agarr6 una crisis de nervios que gritaba, me agarraba de
los pelos. Pero bueno, no me dieron ninguna evidencia de ninguna cosa.

Luisa nunca més vio a su bebé y lo que sigui6 fue el hermetismo y las negativas de la

madre, asi como el silencio complice que la abuela recién rompi6 diez afios después del robo,

cuando estaba a punto de morir, dando un giro absoluto a esta historia.

ANTROZENITE
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Al otro dia me viene a buscar mi mama y me llevan para casa. Yo le cuento a mi mama
y me dijo “no. El bebé muri6” le digo “no, el bebé esta vivo, no muri6”. Entonces
pasan unos cuantos afios, yo estaba mal psicoldégicamente, venian las fiestas y trataba
de envenenarme, estuve en terapia varias veces en el hospital de Wilde. Se me venia
todo el recuerdo de mi hijo o mi hija, para mi es lo mismo sea nene o nena, es lo
mismo quiero encontrarlo, pero no sé por qué digo nene”. Después cuando se enfermd
mi abuela, tenia artrosis, después se cayd y quedé muy mal. Y me dice ‘Leo, te tengo
que decir algo” y me dijo: “tu bebé esta vivo”. Y me dice, “mira, donde esta no sé, sé
que lo compré un matrimonio, lo vendié Elena y Berges, lo vendieron a razén de un
departamento, del valor de un departamento, pero no sé donde estd”. No sé, le crei
que no sabia. Cuando le dije a Roberto nadie me creyd, borraron todo, yo no figuraba
ahi como que habia tenido familia, yo me fui a la comisaria que esta enfrente, a una
cuadra, no quisieron tomarme la denuncia, estaba todo arreglado. Cuando me fui no
me dieron nada, ninguna constancia de nada, que habia tenido un hijo, ni del bebé¢,
y yo no sabia nada de eso. Yo lo unico que pedi fue el cuerpo de mi bebé que me lo
mostraran. Y se fueron y me dejaron ahi.

No fue facil para la pareja sostener la relacion después de esta experiencia. Eran jovenes
y Luisa no lograba asumir la pérdida de su beb¢, tampoco el hecho de que Roberto no le hubiera
creido. Cayo en una gran depresion y decidid separarse. Los afios que vinieron también fueron
dificiles. Luisa tuvo dos hijos, Maxi y Natalia, a los cuales crio sola, trabajando muchisimo
para eso. Parece como si su vida hubiese quedado suspendida en ese dolor que solo encontraria

alivio 45 afios mas tarde, al reencontrarse con Roberto y encontrar nuevas puertas para tocar.

Me suena el celular y atiendo y era él. Me busco por Facebook, no se atrevia, decia
‘y si es casada y el marido es celoso (se rie) y la meto en un lio, /,qué hago?’ [...]
finalmente me llamd. Y ese dia estaba mi hija con una amiga... y no lo podia creer, me
puse a llorar. Le digo, Nati... porque en ese momento ya sabian, después que murid
mi mama y mi abuela les conté a mis dos hijos. Y entonces Nati me dijo ‘decile que
venga, que no hay problema’ (sonrie)... y me dice ‘nos podriamos ver, me gustaria
hablar con vos’ [...] Yo hacia 27 afios que estaba separada y ¢l 15 [...] Al otro dia
vino de Mar del Plata acd, y una alegria... lloramos, lloramos los dos, yo le reproché
mucho. Le dije ‘si vos me hubieras creido, hubiera sido todo distinto, hubiéramos
encontrado enseguida a nuestro hijo, yo estaba sola’. ‘Pero vos imaginate yo era
chico, yo también tenia la misma edad. .. pero tu familia... como iba a pensar que eran
capaces de hacer semejante cosa, yo pens¢€ que era por la crisis del bebé que habias
quedado mal’. Y dice, ‘bueno, vamos a buscarlo’. Si, después a donde hacian eventos
nos ibamos a todos los lados juntos a buscar, estuvimos en la calle en Mar del Plata
con el grupo levantando firmas. El primer grupo que estuve, Donde estds, y después
Madres en Busqueda.

Asi, Luisa y Roberto inician juntos la busqueda de su hijo y llegan incluso a denunciar

los hechos en la justicia.!' Roberto no tuvo mas hijos y murié en mayo de 2021, producto de un

11 Si bien el juez de la causa judicial radicada en el juzgado Federal de Quilmes indic6 archivarla por encontrarse
por fuera del periodo de delitos de lesa humanidad, el abogado de Luisa y Roberto logré que siguiera su curso. Al
dia de hoy no hubo novedades. Mas detalles en: https://shorturl.at/gK00o.
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accidente cerebrovascular, sin encontrar al hijo que buscaba.
Antes de cerrar nuestra entrevista con Luisa le pedimos que nos cuente qué le diria a su

hijo si ¢l pudiera escucharla.

“;Qué le diria? (llora)... que no quiero partir sin encontrarte, toda la vida te estuve
buscando, nadie me ayudo, nadie me ayudo a tenerte, me dejaron las manos vacias y
una herida que jamas va a cicatrizar, espero que estés viendo que fuimos la mercancia
de ellos. A los dos nos hicieron dafio, a ustedes, los hijos e hijas, quedaron sin
identidad y a nosotros nos sacaron la joya mas apreciable del mundo que es nuestro
hijo. Ojala que lleguemos a abrazarnos. Yo sé que capaz no me vas a abrazar de la
manera que yo quiero, pero yo te digo, yo jamas te regalé, todo lo contrario, con tu
padre teniamos planes, planes de casarnos... A quién se parecera. Teniamos tantas
cosas que quedaron... Por esa gente quedo... Y lo malo de todo esto, le pido a la gente
que no puede tener hijos que por favor no hagan mas esto. Se llevan a la tumba lo que
saben. Porque no adoptan, no que cuando son un poco grandes ya no los quieren, hay
un montdn de chicos que quieren un hogar con mucho amor y sin embargo terminan
sin familia, sin nada. Por favor no dejen a esos sin identidad, que es lo mas valioso de
la vida, y nosotros, un corazén destrozado. Nos perdimos todo, eso jamas lo vamos a
recuperar, darle de amamantar, los primeros pasos, la primera palabra, eso nunca lo
vamos a recuperar. Ojala que me estés escuchando, ojala.”

EL DERECHO A MATERNAR: ENTRE PREJUICIOS,
ACUSACIONES Y CUESTIONAMIENTOS

Para Luisa no ha sido facil poner en palabras lo que siente. No menciona amigas ni otros
familiares con los que haya compartido su experiencia. A sus hijos les cont6 recién cuando su
madre y su abuela habian muerto, cuando ya no habia a quién reprochar ni aristas por abrir. S6lo
logra empezar a hablar cuando encuentra pares para su dolor, tanto Roberto, el padre de su hijo,
como otras madres que pasaron por lo mismo. Asi, el hecho de salir a buscar, pedir firmas, dar
entrevistas y publicar su historia en todo formato posible'?, es también una forma de empezar
a correr el manto de dudas que nubla su experiencia: poner en comun y encontrar coincidencia
es una forma de saber, contar con la certeza de que ella no es la tnica, de que hay otras madres
que buscan, que hay también hijos e hijas que buscan, que estan lidiando con la pregunta de por
qué y en qué condiciones fueron separados de sus madres.

En este caso, a pesar del poder que el silencio ejercio sobre la vida de Luisa, a pesar de

ese cumulo de reproches que hizo recaer sobre ella, ante la confesion de la abuela, la aparicion

12 Desde hace unos afios, Luisa ha dado notas en distintos programas de radio, television, diarios y portales
digitales, también ha publicado su historia en distintos grupos de busqueda.

ANTROIZ e T1i[er -\ Revista Antropolitica, v. 57, n. 1, Niteroi, e64202, 1. quadri., jan./abr., 2025



Soledad Gesteira
Soledad Rojas Novoa
12 Carla Villalta

de Roberto, de los hijos e hijas que buscan sus origenes y de esas otras mujeres que, como ella
ahora, peregrinan trazando redes y circuitos para restablecer esos lazos que hace afios les fueron
arrebatados, ella se moviliza y busca hacer publico ese “impugnar”. Aqui sostenemos que en
ese esfuerzo por intentar llenar de nuevos sentidos a los prejuicios y acusaciones que atraviesan
la experiencia del robo de un hijo o hija, se encarna una forma particular de reivindicar el
“derecho a maternar” de las madres buscadoras. A partir de lo que ha planteado Maria Pita
(2010) respecto de la capacidad de distintos activistas de construir e imponer “otra version
de los hechos”, entendemos que estas mujeres refutan la version impuesta como verdadera
para ofrecer una nueva, muchas veces fragmentaria, pero acorde a su propia experiencia y la
resignificacion que en distintos momentos han podido hacer de ella. Si desde su inicio el relato
de un hecho da lugar a distintas versiones, en este caso se trata de la misma historia contada
segun diferentes puntos de vista. En el caso de Luisa es una version que combate al silencio
y la colusion de su madre y su abuela, y también a la incredulidad inicial de Roberto, para
reconocer su propia intuicién y tomar por validas todas las alarmas que se despertaron en ella
el dia que su bebé fue robado, asi como las distintas lecturas que hace de ese momento y todos
los sentimientos que la han acompafiado estos afios. En suma, es una version que resignifica la
forma en que ha vivido la experiencia de ser madre en las condiciones que ha tenido que serlo.

Muchos de los trabajos que abordaron la idea del “derecho a maternar” desde una
perspectiva socio-antropologica se concentraron en los derechos sociales y econdmicos de las
mujeres-madres. Parte importante de esta produccion se ha dado en Brasil donde, en el marco
del recrudecimiento de la pobreza, se analiza la llamada “separacion compulsiva” de los/as
nifios/as y sus madres como accion sistematica por parte del Estado cuando ellas se encuentran
en situaciones de extrema vulnerabilidad (Alves, 2020; Fonseca; Scalco, 2023; Sarmento,
2020)". Si bien el caso de las madres buscadoras no reconoce esa dimension de lo estatal ni
afecta inicamente a mujeres de sectores empobrecidos -recordemos que también han sufrido el
robo de sus hijos/as mujeres de otros estratos sociales, casadas y no tan jovenes-, coincidimos
con estos trabajos en el esfuerzo por identificar y analizar el juego de “moralidades jerarquicas”
(Fonseca; Scalco, 2023) que construyen a determinadas mujeres como merecedoras o no del
derecho a criar a sus hijos e hijas.

Lareivindicacion del “derecho a maternar” es, en el caso de Luisa, una forma de contestar
a esa experiencia que le fue impuesta: la estrategia y los procedimientos que ocurrieron a sus

espaldas y la dejaron fuera de una decisiéon profundamente intima como es ser madre. Ella

13 Aunque desde una perspectiva distinta a la de este trabajo, en ese caso ligada a la Antropologia de la salud,
se puede consultar el dossier https://shorturl.at/jqLnk. Cabe mencionar ademas que, en un formato de amplia
divulgacion, la periodista y socidloga espafiola Esther Vivas también ha problematizado la maternidad como un
derecho, denunciando que su ejercicio es una cuestion de clase (Vivas, 2020).
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habit6 la dimension bioldgica del ser madre, concibio, gesto y parid a su hijo, viviéo como tal
esa experiencia, para que luego le fuese arrebatado su derecho a maternar." En el camino que
ha emprendido tras la confesion de su abuela y el reencuentro con Roberto, en el camino de
reconocer, reelaborar y denunciar, emergen los sentidos asociados a lo que ella entiende por
una “buena madre”, es decir, la madre que ella quiso ser: como vive el hecho de ser madre
de un bebé que no conoce, de un hijo que no tuvo cerca, que no sabe doénde esta. Dicho esto,
sostenemos que Luisa logra reubicarse en la escena esta vez ya no como un sujeto pasible
de violencia sino desde una posicion productiva. Asi, construye un relato que contrapone y
cuestiona, por un lado, los sentidos asociados a la “buena madre”, y por otro, la trama de sujetos

e instituciones que hicieron posible el despojo, tal como analizamos a continuacion.

“YO NO SABIA NADA”: MADRES IGNORANTES, MADRES
MINORIZADAS, MADRES FUERA DE LUGAR

A partir del relato de Luisa es posible pensar que la violencia que ella sufrid, asi como
muchas otras de las demas madres buscadoras, es habilitada por una serie de estrategias que
permiten construir maternidades “fuera de lugar” (Fonseca, 2012), pasibles de ser modeladas,
administradas, encauzadas y disciplinadas. Estas estrategias se sostienen en gran medida en el
silencio y el engafo que ubican a estas mujeres en una posicion de no-saber y reducen de manera
coactiva su margen de accion y decision. En el caso de Luisa, esto consistidé en separarla de
Roberto por la via del engafio, desorientarla, generarle inseguridad y mantenerla desinformada,
en definitiva, dejarla por fuera y aislada de lo que se estaba construyendo como “verdad”.

Desde nuestra perspectiva, estas estrategias responden a “formas de minorizacion”
(Fonseca, 2012; Vianna, 2007; Villalta, 2012) que son articuladas a partir de una serie de
“tecnologias de género” que establecen una frontera entre lo “adecuado” y lo “inadecuado”
para el ejercicio de la maternidad (Darré, 2013). Justamente porque engendrar, parir y criar a un

hijo/a no son acciones naturales sino problemas complejos, objeto de regulacion e intervencion

14 Aprovechamos para mencionar que esta clave de lectura nos aparta de aquellos trabajos que se basan en la
nocion de “desmaternizacion” encontrada en algunos trabajos (Belloc ef al., 2018; Duarte ef al., 2021). Si bien
se utiliza para definir el quiebre de vinculos cuando los/as nifios/as son apartados de sus madres por parte del
Estado, como una violacion de los derechos de las mujeres en nombre de un supuesto bien mayor para sus hijos/
as, desde nuestra perspectiva, plantear una intervencion que “desmaterniza” implica que exista una version de la
maternidad de la cual estas mujeres se apartarian producto de la intervencion. En otras palabras, implicaria que las
intervenciones tienen el poder de hacerlas “menos madres”, descuidando el hecho de que la maternidad enfrentada
a esa burocracia constituye una version singular de maternidad.
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en orden a ideales especificos, nuestro énfasis esta puesto en la capacidad de dichas tecnologias
para producir formas situadas de ser madre (Rojas Novoa, 2023).

Luisa aparece como una madre ignorante y desprovista. Atravesando toda la experiencia
que encuentra su punto neuralgico en ese aparentemente inofensivo “control de rutina”, no
cumple con ninguno de los pardmetros que se esperarian de una “buena madre”: haber sido
irresponsable con su sexualidad por quedar embarazada tan joven y por fuera del matrimonio;
haber tenido poca consciencia de su propio cuerpo como para no notar el embarazo hasta entrado
el séptimo mes; ignorar los sintomas y procedimientos que tendrian lugar durante el parto; no
haber reclamado con suficiente insistencia el cuerpo de su bebé; no haber exigido explicaciones
y certificados al médico y la partera los dias, meses y anos que siguieron; no haber presionado
mas a sumadre y su abuela para que dijeran todo lo que sabian; no haber insistido en la denuncia
que fue desestimada por la policia. Luego, la culpa que ella siente producto de no cumplir con
estas expectativas y la sensacion de que el robo en algin punto fue su responsabilidad, se
traducen en la creencia de que ella habria “abandonado” a su hijo, mientras que tras la noticia de
su embarazo uno a uno van “desapareciendo” sus referentes: primero su novio, quien producto
del engafio da un paso al costado, luego su madre, su abuela y la partera, que literalmente
desaparecen de la escena que han montado para el parto, finalmente es ella quien queda en el
mas completo abandono, en una posicion de subalternidad y subordinacion absolutas.

Pero mas allé de las evidencias y las paradojas, ;como refutar aquello que aparece como
incontestable? ;Como va a saber mas ella que los médicos y las parteras? ;Coémo oponerse
a la decision de su madre y su abuela si, en algiin punto, ella también estd atravesada por los
mismos mandatos de género segun los cuales, en ultimo término, todo esto “era por su propio
bien”? Luisa paso afos tejiendo esos interrogantes y buscando respuestas, pero aislada, sin
crear redes, imaginando una y otra vez las conversaciones que tendria con su hijo, como en el
relato que construye para nosotras, haciendo como si lo tuviera enfrente. Como a otras madres
buscadoras, lo que mas le importa es que €l no crea que ella lo abandond. Entonces le cuenta
que lo esperaba un “hogar bien constituido”, que habia un padre presente, que si bien lo habian
concebido muy jovenes tenian planes como pareja y se iban a casar. Le cuenta también que ¢l
es “la joya mas preciada”, que sin ¢l hay solo “heridas”, “manos vacias” y “ataques de nervios”,
es decir, que su vida gira en torno a ¢€l, que su ausencia muchas veces pone en cuestion el
sentido de la vida. Al mismo tiempo se muestra respetuosa de sus necesidades y, siguiendo un
modelo que podemos entender como “intensivo” al decir de Sharon Hays (1998), se declarara a
disposicion de lo que sea que ¢l necesite, prometiendo que jamas lo presionaria para que tengan
una relacion si €l no quiere, ella lo comprende y se conformaria “solo con abrazarlo”. Uno a
uno Luisa busca alinearse con esos ideales de la “maternidad educada” (Rothman, 1978; Rojas

Novoa, 2019): alejarse de la deshonra, poner a su hijo en el centro, controlar sus emociones,
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salir del desconocimiento. Una a una Luisa se enfrenta a estas contradicciones para alinearse
con sus propios ideales maternos y contestar, finalmente, a la posicion que le habia sido asignada

para dejar de ser esa madre ignorante, madre minorizada, madre fuera de lugar (Fonseca, 2012).

“FUIMOS MERCANCIA”: DE INTOLERABLES Y TRAMAS
CLANDESTINAS

Para las madres buscadoras articular y construir un relato sobre el robo y salir a la esfera
publica sosteniendo que tanto sus hijos/as como ellas fueron “mercancia” puede comprenderse
como una via para sensibilizar a quienes escuchen sus historias, y para que sean comprendidas
como hechos intolerables en los términos de Bourdelais y Fassin (2005)". El trabajo de
sensibilizacion social al contar sus historias de robo, despojo y violencia también se torna una
estrategia para reivindicar su derecho a maternar, en tanto esa posibilidad de sensibilizar es un
modo de transmitir lo intolerable de su experiencia. Denunciar la violacion de su derecho a
maternar en términos de un intolerable puede tornarse una via fértil para legitimar la demanda
de justicia que estan construyendo estas madres buscadoras.

En su busqueda, Luisa también se uni6 a un grupo de personas que fueron entregadas
por la misma partera y dos médicos que conformaban una red clandestina de robo de nifios y
nifias que funcionaba en la clinica Wilde. Esta instituciéon adquirié una inusitada visibilidad
luego de la dictadura militar ya que Berges -aquel médico que Luisa recuerda- pertenecia a la
policia de la provincia de Buenos Aires y también asistia los partos de la maternidad clandestina
del “Pozo de Banfield”, uno de los centros clandestinos de detencion, tortura y exterminio por
el que pasaron, al menos, 24 mujeres embarazadas'®. En 2004, Berges fue condenado por la
apropiacion de una hija de desaparecidos que nacio en ese centro y que conocié su identidad en
1999. Por declaraciones de sobrevivientes se supo que asistio los partos de otras mujeres que
continuan desaparecidas. Como han analizado Carla Villalta (2012) y Sabina Regueiro (2013),
tanto en el pozo de Banfield como en otros centros clandestinos de detencion las militantes
eran construidas como malas madres o madres desnaturalizadas, y categorias tales como las

de abandono, peligro y herencia de la subversion justificaron la “salvacion” de sus hijos/as y

15 Hechos reprobados moralmente inaceptables y/o insoportables, pero que no son definidos de una vez y para
siempre, resultan de construcciones historicas asociadas a valores, jerarquias y sentimientos propios de un tiempo
y un espacio singular, por ende, su configuracién es distinta en cada sociedad.

16 Ver: https://maternidadesclandestinas.wordpress.com/pozo-de-banfield/embarazadas/
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habilitaron su apropiacion. En efecto, la experiencia del parto clandestino de Luisa en la clinica
Wilde es una muestra mas de como las maternidades clandestinas de la dictadura militar se
imbricaron con un sistema previo, en el que esas otras maternidades montadas entre lo legal y
lo clandestino también se robaban, vendian y compraban nifios y nifias (Villalta, 2012). En esa
clinica las entregas sucedian, en ocasiones, a cambio de importantes sumas de dinero, como
confeso a Luisa su abuela: “Donde esta (el bebé) no sé, s¢ que lo comprd un matrimonio, lo
vendiod la partera y el médico, lo vendieron al valor de un departamento, pero no s¢ donde
esta”!’.

En el relato de Luisa hay una recurrencia a la nocidon de “mercancia”, es decir, a aquello
que se puede comprar o vender. Si el largo proceso de entronizacion de la infancia, convirtié
a los nifios en seres sin precio (Zelizer, 1992) y portadores solo de valor afectivo, es posible
entender la abyeccion que despierta esa mercantilizacion. Asimismo, si en nuestra sociedad
comprar o vender una persona es un acto moralmente condenable porque existen cosas que
no se deben donar y que tampoco se deben vender (Godelier, 1998), se advierte la potencia
de esa denuncia. Sobre las fronteras morales entre “lo vendible y lo no vendible” refieren las
expresiones de Luisa: “fuimos la mercancia de ellos. A los dos nos hicieron dafio, a ustedes,
los hijos e hijas, quedaron sin identidad y a nosotros nos sacaron la joya mas apreciable del
mundo que es nuestro hijo”. La recurrente expresion relativa a haberse tornado “una mercancia”
procura graficar la deshumanizacion de la que ella y su hijo fueron objeto. El relato de Luisa
revela la disrupcion que asume el dinero en la gestion de “conseguir un bebé” y crear lazos
familiares. Comprar un nifio para formar una familia resulta disonante en tanto el dinero es
un elemento impuro (Douglas, 2007) en el terreno de lo familiar, que es entendido como un
universo social separado del exterior donde estan suspendidas las leyes ordinarias del mundo
economico (Bourdieu, 1998).

En las separaciones forzadas y circulaciones coactivas de nifios y nifias en las que hay
certeza de transacciones econdmicas el dinero resulta un elemento disruptivo e impuro y se
torna intolerable (Bourdelais; Fassin, 2005). Para los hijos e hijas, que fueron vendidos y
comprados se vuelve intolerable haber sido tratados como objetos de valor econdmico, haber
tenido un precio en una sociedad donde los nifios carecen de valor econémico y solo tienen
valor sentimental (Zelizer, 1992)."® Y para las madres buscadoras quienes, como Luisa, se

sintieron una mercancia puesta a circular por parteras, médicos, funcionarios del registro civil

17 Expresiones similares usan las personas que buscan sus origenes biologicos y se agrupan en distintos colectivos
de busqueda. Sentirse “objetos” o profundamente enganados son sentimientos también usuales (Gesteira, 2016).

18 Las representaciones actuales sobre el “valor” de los nifios y las nifias se inscriben en un largo proceso socio-
cultural de sacralizacion y sentimentalizacion de la infancia a partir del cual los nifios dejaron de ser considerados
“objetos de utilidad” para ser “objetos de sentimientos” (Ari¢s, 1987).
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y también por sus propias familias que, en muchos casos, a fin de proteger la “honra familiar”
promovieron y facilitaron esas entregas, incluso sin mediar el dinero para ello.

Una mercantilizacion que tuvo el objetivo de disciplinar y encauzar algunas maternidades
que eran juzgadas o sospechadas como inadecuadas. A través de estas practicas, algunos lucraron
y no tuvieron ningln tipo de miramiento ético, otros y otras creyeron hacer una obra de bien,
algunos otros pudieron “formar una familia” a partir de conseguir un bebé al que criaron -e
inscribieron en el Registro Civil- como si fuera propio, y muchas mujeres sufrieron un engafio

y despojo que las acompaii6 toda su vida.
REFLEXIONES FINALES

En este trabajo, a partir del analisis en profundidad del caso de Luisa, hemos explorado
una de las facetas mas ocultas y dolorosas de los procesos de gestion de las maternidades
consideradas inadecuadas o “fuera de lugar” (Fonseca, 2012). A partir de este prisma, ha sido
posible examinar como algunas mujeres en particulares circunstancias fueron objeto de un tipo
de violencia extrema que pudo ser desplegada a partir de haberlas previamente “minorizado”.
Esto es, a partir de construirlas como sujetos que no podian ni debian decidir por si mismas.
Esas estrategias de minorizacion se articularon en un proceso que las incapacitd, quitando
lugar y entidad a sus expectativas, deseos y decisiones. De esta manera, se intentd normalizar
una violencia extrema, que estas mujeres solo pudieron experimentar como un despojo que
les generd una enorme angustia. Un hecho que ademas fue silenciado y que las acompafio y
perturbd durante toda su vida.

Recién hace pocos afios, estas mujeres comenzaron a hacer publicas sus denuncias
y esa accion les permitid conocerse, saber que no eran las Unicas que habian sufrido estas
experiencias y que no estaban solas, les permiti6é corroborar que no estaban “locas” o que lo
que habian experimentado no era fruto de un trauma mal resuelto. Al compartir con otras la
busqueda pudieron comenzar un camino para desandar afios de culpas y de silenciamientos.
Para ello, muchas de estas mujeres, como Luisa, se aferran en sus relatos a los parametros de
lo que se espera sea una “buena madre”, intentando posicionarse en ese lugar y asi dar cuenta
que ellas no merecian aquello que les sucedid, porque nunca quisieron desprenderse de su hijo
y porque solo fueron enganadas.

Por ello, estos casos son un prisma privilegiado para examinar cémo historica y
localmente se construyo el “derecho a maternar” -tal como estas mujeres lo nombran hoy- y

también para examinar criticamente los diferentes mandatos, prescripciones e imposiciones que
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fueron construidos al calor de un tnico y rigido “modelo de moralidad materna”.

De este modo, examinar estos casos y comprender en qué consiste ese “derecho a
maternar”’, que ellas sostienen les fue vulnerado, nos lleva a comprender que ese argumento
no supone naturalizar o biologizar la maternidad, tampoco esencializarla. Antes que eso,
implica considerar los sutiles mecanismos y las tecnologias de poder a través de las cuales
algunas mujeres fueron minorizadas y subordinadas de tal manera que pudiera ser legitimo -o
que al menos fuera consentido y aceptado- que otros sujetos construidos en tanto moralmente
superiores e investidos de autoridad -familiares, médicos, parteras- decidieran por ellas y sobre
ellas.

Ademas, en este particular caso se muestra con toda nitidez que los ejecutores de estas
practicas violentas por las cuales los bebés eran vendidos y sus madres eran enganadas en
ocasiones fueron los mismos que participaron y formaron parte del engranaje del plan de
apropiacion criminal de nifios desarrollado durante el terrorismo de estado en la Argentina.
Asi, tal como ha analizado Carla Villalta (2010b, 2012), no so6lo la extension, naturalizacion
y tolerancia social de algunas de esas practicas por las cuales los nifios y nifias pasaban a ser
cosas; pudo ser punto de anclaje y condicion de posibilidad para consumar la apropiacion de
los hijos e hijas de los militantes que fueron secuestrados y desaparecidos, sino también en
algunos casos los circuitos clandestinos que se utilizaron y los actores que participaron fueron
los mismos.

El despojo que sufrieron estas mujeres que desde hace unos afios se han convertido a
través de su praxis en madres buscadoras puede ser conceptualizado como una forma especifica
de violencia contra las mujeres. Por esta razon, para ellas comenzar a hacer oir sus voces y
reivindicar su derecho a maternar se vuelve un acto reparatorio. Asi, “dar testimonio” les
permite resignificar los hechos en los que se inscribe el robo de sus hijos/as: su sexualidad,
su embarazo, su parto, su vida familiar y su vida de pareja, la violencia, las instituciones, los
prejuicios, los cuestionamientos y también interpelar, impugnar y contestar categorias con las
que han sido encasilladas y en las que incluso ellas mismas creyeron durante mucho tiempo:
locas, negligentes, abandonadoras.

De este modo, reclamar por su derecho a maternar es también reivindicar su derecho a
decidir, a ejercer su deseo y a disponer del propio cuerpo. En este sentido, el derecho a maternar
remite también al derecho a la autonomia y la libertad de decidir tener un hijo y criarlo aun
cuando las condiciones no sean las tenidas por ideales, como de decidir no tenerlo. Asi, si bien
la idea de la autonomia y del derecho a decidir sobre el propio cuerpo se ligd6 durante mucho
tiempo al derecho al aborto y la contracepcion, estos dos derechos informan en este caso el
derecho a maternar; esto es, el derecho a poder ejercer la maternidad cuando y como las mujeres

lo decidan. El derecho a maternar se inscribe asi en los debates sobre la “justicia reproductiva”
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(Fonseca; Marre; Rifiotis, 2021). Estos debates, a pesar de los embates neo-conservadores que
se presentan en nuestras latitudes en afios recientes, son tributarios también de los avances
sostenidos en materia de derechos sexuales y reproductivos y en las discusiones y criticas
de un feminismo intenso y capilar que en los ultimos anos permed a la sociedad argentina.
Cuestionamientos que permitieron a una gran parte de la sociedad resignificar una serie de
practicas acalladas, toleradas o silenciadas que gradualmente comenzaron a ser denunciadas
como una faceta mas de la violencia sexual o de género. En el caso de las mujeres como Luisa,
ello implicd comenzar a visibilizar distintos aspectos y actores intervinientes en las practicas de
circulacion coactiva de nifios, pero también animarse a denunciar el robo de sus propios hijos

e hijas y exigir justicia.
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