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O presente artigo apresenta dois relatos de pesquisa sobre como o pacto narcísico da 
academia invisibiliza a produção teórica dos corpos subalternizados no ambiente acadêmico 
e de como reiteram violências que são ao mesmo tempo sentidas e pesquisadas. Ao situar 
a criação da universidade e os referenciais teórico-epistemológicos que a constitui, 
apresenta duas experiências de pesquisas distintas: um relato autoetnográfico e análise 
de narrativas midiáticas. Por meio da interpretação dos marcadores sociais da diferença 
e a partir de uma perspectiva interseccional, são apresentadas as diferentes estratégias de 
luta por reconhecimento, proteção e autopreservação de grupos subalternizados diante 
das dificuldades enfrentadas por eles, e pelos próprios pesquisadores, ao relatarem 
situações de violência sofridas no meio acadêmico. Ao problematizar sobre o pacto 
narcísico da branquitude proposto por Cida Bento, discorre-se sobre como os diferentes 
pactos narcísicos da academia, históricos e contemporâneos, modelam e regulam as 
relações de poder e produção intelectual na universidade, garantindo a perpetuação de 
privilégios e visibilidade, através de diversas formas de controle institucional, valendo-
se de violência, exclusão e silenciamentos como mecanismos de controle e regulação das 
relações estabelecidas e, em contraposição, a urgência de romper com a invisibilidade 
e dar voz e reconhecimento aos excluídos e subalternos, garantindo e respeitando a sua 
subjetividade, a sua posicionalidade e o agenciamento que acionam para garantirem a sua 
sobrevivência e a de suas pesquisas nesse meio. 
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This article presents two research reports on how the narcissistic pact of academia 
invisibilizes the theoretical production of subaltern bodies in the academic space, and how 
it reiterates the violence felt and researched. By situating the creation of the university 
and the theoretical and epistemological references that constitute it, the article presents 
two different research experiences: an autoethnographic account and an analysis of 
media narratives. Through the interpretation of social markers of difference and from an 
intersectional perspective, the different strategies of struggle for recognition, protection 
and self-preservation of subaltern groups are presented in the face of the difficulties faced 
by them and by the researchers themselves in reporting situations of violence suffered 
in the academic world. Problematising the narcissistic pact of whiteness proposed by 
Cida Bento, it discusses how the various narcissistic pacts of academia, both historical 
and contemporary, shape and regulate power relations and intellectual production at 
the university, guaranteeing the perpetuation of privilege and visibility through various 
forms of institutional control, On the other hand, there is an urgent need to break with 
invisibility and give voice and recognition to the excluded and subaltern, guaranteeing 
and respecting their subjectivity, positionality and the agency they activate to ensure their 
survival and that of their research in this environment. 

Keywords: Higher Education, Institutional Violence, Inequalities, Intersectionality, 
Subalternities.

INTRODUÇÃO

Para tratar dos pactos narcísicos da Academia, é necessário localizar histórica e 
epistemologicamente a sua criação, compreendendo a sua importância no processo colonizador 
e civilizatório no Brasil. Desse modo, a universidade é uma das diversas instituições que foram 
criadas para introduzir o país na modernidade, na urbanidade e na branquitude1. Não é por outro 
motivo que ela se estabelece a partir dos referenciais europeus, ocidentais e judaico-cristãos. 
Data da primeira metade do século XIX o surgimento de dois modelos distintos de ensino 

1 Utilizamos o conceito de branquitude a partir dos estudos realizados desde a década de 1990 pela área da 
psicologia social da Universidade de São Paulo (USP) (Carone; Bento, 2002), compreendendo-o articulado com 
o processo de branqueamento simbólico, político, subjetivo e ideológico da população brasileira, que perpetua 
privilégios, ascensão social e superioridade intelectual a um determinado grupo que se apresenta enquanto modelo 
universal de humanidade. Desse modo, pretendemos trazer ao centro do debate das relações étnico-raciais no 
ambiente acadêmico, também, a construção da identidade racial do branco brasileiro, desconstruindo o imaginário 
analítico que vê esse fenômeno apenas como problema da população negra.
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superior, o alemão e o francês, que tiveram grande influência sobre a concepção e determinação 
do estabelecimento do ensino superior em nosso país. Surgidas na primeira metade do século 
XX, as primeiras universidades brasileiras, a Universidade do Rio de Janeiro e a Universidade 
de São Paulo, tiveram grande influência de ambos os modelos.

A maneira como a universidade foi implementada no Brasil e os valores civilizatórios, 
teóricos e epistemológicos que a acompanham desde a sua fundação, foram determinantes para 
torná-la, além de uma instituição totalmente estratégica para a garantia e a reprodução desses 
valores, constituí-la também em um instrumento de regulação econômica, social, política e 
cultural. A consolidação de um sistema dual de ensino que dicotomizou a relação entre trabalho 
intelectual e trabalho manual, e polarizou a educação brasileira em uma educação para as elites 
versus uma educação para a classe trabalhadora, também foram dispositivos de controle para 
determinar e condicionar quais corpos deveriam ocupar espaços de produção de conhecimento 
intelectual, científico, artístico, filosófico etc., e quais seriam relegados e orientados ao trabalho 
braçal de limpar, cuidar, construir, carregar, servir etc.

Outro aspecto importante a ser destacado diz respeito a visão científica que nutria vários 
intelectuais da época, epistemologicamente ancorados nas teorias evolucionistas, cientificistas 
e eugênicas da virada do século XIX para o XX, que responsabilizavam as populações negra e 
indígena pelo atraso do país. Não é por outro motivo que o processo de imigração europeia e 
de branqueamento da população tinha como principal objetivo refrear o avanço de uma suposta 
inferioridade que era tratada como sendo de cunho patológico e biológico, com a miscigenação 
e a consequente garantia de uma nação brasileira branca. É imprescindível pontuarmos também 
questões relacionadas às relações de gênero e ao lugar histórico das mulheres na produção do 
conhecimento, no acesso ao ensino básico e superior, como também na reiterada compreensão 
de que elas não possuíam vocação intelectual, e sim para a maternidade, o cuidado, os trabalhos 
domésticos e braçais e as funções social e culturalmente construídas e orientadas a seus corpos2.

A existência prolongada de desvantagens dos estudantes negros quando comparados 
aos estudantes brancos, em especial no ensino superior, e a mobilização em prol da criação de 
cotas para negros nas universidades públicas brasileiras, foram importantes para que fossem 
criadas políticas de ação afirmativa na educação, como a Lei das Cotas, Lei nº 12.711 de 2012. 
A ampliação de acesso ao ensino superior público tem resultado em um aumento proporcional 
de estudantes negros constituindo, assim, uma mudança institucional importante, pois passou 
a garantir a esse segmento o acesso a oportunidades sociais que antes lhe eram restritas e 

2 Os estudos de Blay e Conceição (1991) apontam que a entrada de mulheres no ensino superior só ocorreu no 
final do século XIX. Somente a partir dos anos 1970 é que há uma mudança significativa com relação à presença 
feminina na universidade. Guedes (2008) aponta como a entrada feminina se deu de forma intensa entre as décadas 
de 1980 e 2000, chegando a triplicar nos últimos 30 anos.
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inexistentes (Barreto, 2015).
Ainda que observemos as transformações ocorridas nos últimos anos com relação à 

presença de grupos subalternizados no ensino superior, quando nos detemos na análise a partir de 
uma ótica e uma ética interseccional, que articula os diferentes marcadores sociais da diferença, 
observamos que o acesso e a permanência das mulheres negras não é a mesma das mulheres 
brancas, assim como os dados da população LGBTQIAPN+ e das pessoas com deficiência 
também demonstram o quanto ainda temos que avançar para garantir que a universidade seja 
verdadeiramente um espaço diverso e plural, que acolha e crie sentimentos de pertença e 
identificação a todas e que realmente se torne promotora de equidade racial e de gênero.

Ao trabalhar com “políticas da diversidade” numa instituição de ensino superior, 
Sara Ahmed (2012) passou a advogar que a diversidade só se torna uma política de inclusão 
quando se enquadra dentro dos termos específicos de uma determinada instituição de ensino. O 
ideário da diversidade se torna associado a certos corpos tidos como ausentes naquele espaço 
– corpos não brancos, femininos, pobres, isto é, tudo que esteja fora da norma institucional até 
então –, modelando como a universidade vem se tornar um corpo público e visível. A retórica 
da diversidade pode ser usada para manufaturar uma certa coesão social, permitindo que a 
instituição, contraditoriamente, faça com que o sexismo, racismo, classicismo, LGBTQIfobia 
e toda uma série de iniquidades, sejam negligenciadas. As iniquidades passam a coexistir com 
uma ideia de um corpo institucional mais diversificado.

Sendo a universidade uma instituição historicamente excludente em nosso contexto, a 
diversidade pode ser usada primordialmente como uma maneira de mudar a própria percepção 
das discriminações mais do que a mudança efetiva das iniquidades dentro dessas organizações, 
gerando uma percepção que, sendo parte de um contexto mais amplo, as discriminações 
presentes neste meio seriam exteriores às suas estruturas, adentrariam tal espaço, quase que 
por contágio social, não sendo inerentes a ele. Consequentemente, as violências que ocorrem 
dentro da universidade são vistas como sintomas de uma sociedade violenta e não como um 
reflexo direto das normas vigentes na própria estrutura universitária, da forma particular que a 
manutenção de privilégios das classes dirigentes tem sido reiterada até hoje.

Baseando-se no conceito de pactos narcísicos do psicanalista René Kaës (1997), 
Cida Bento (2002, 2022) trata dos pactos narcísicos da branquitude. Segundo a autora, as 
instituições definem, regulamentam e transmitem um modo de funcionamento particular que 
torna homogêneo e uniforme não só processos, ferramentas, sistema de valores, mas também o 
perfil de seus empregados e lideranças, que são majoritariamente masculino e branco. Isso se dá 
por intermédio de uma transmissão que atravessa gerações, procurando alterar pouco ou quase 
nada a hierarquia das relações de dominação ali incrustadas. Em nosso contexto específico, 
esse fenômeno tem um nome, branquitude, e sua perpetuação no tempo se deve a um pacto 
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de cumplicidade não verbalizado entre as pessoas brancas, que visa manter seus privilégios. 
Embora a autora privilegie o pacto narcísico da branquitude, gostaríamos, ao longo do artigo, de 
estender o conceito para os outros pactos narcísicos presentes no meio acadêmico: do machismo, 
da LGBTQIfobia, do elitismo, do capacitismo e afins. Pactos de uma certa cumplicidade, muitas 
vezes diretamente verbalizada, entre as pessoas que detêm o poder no meio universitário e que 
visam manter seus privilégios, mesmo diante de uma crescente reconfiguração demográfica do 
perfil dos discentes, dos docentes e dos servidores administrativos.

A manutenção desses privilégios, muitas vezes, assume formas violentas contra certos 
corpos, aqueles tidos como Outros, como não-pertencentes naturalmente àquele meio. Nos 
últimos anos, essa violência começou a ser publicizada para além dos muros da universidade, 
muitas vezes, por aquelas e por aqueles que passaram por casos reiterados de assédio, abuso 
sexual, LGBTQIfobia, racismo, classismo, violências psicológicas e morais, dentre outras. 
Foram as vítimas e suas redes de proteção que tornaram visíveis toda uma série de discriminações 
que acontecem cotidianamente no meio universitário, mas que permanecem silenciadas, não 
tratadas, nos mostrando a contínua conivência dos dirigentes com esses mecanismos nefastos 
dessa manutenção. Para isso, colocam em ação todo o aparato burocrático, institucional, 
pedagógico e disciplinador da universidade para a criação de labirintos, meandros e regras que 
reiteram, com requintes de crueldade, o racismo institucional, a burocratização irracional, a 
violência sexual e de gênero, como castigos e punições sem critérios e com total ausência de 
princípios éticos, democráticos, de cidadania plena e justiça para a regulação da situação.

INSPIRAÇÕES METODOLÓGICAS DE UMA ANTROPOLOGIA 
FEITA “EM CASA”

Quando o campo é o próprio meio universitário em que se está inserido, meio esse 
que concentra a contemporânea produção hegemônica de conhecimento, há uma série de 
problemáticas e consequências para quem realiza a pesquisa: como estabelecer os distanciamentos 
que caracterizam o tradicional “estar lá” e o “estar aqui” do fazer etnográfico? Como lidar com 
os constrangimentos que se apresentam em campo quando eles se dão na universidade? O que 
acontece quando quem pesquisa passa a ser visto como “inimigo da instituição”? A qual rede 
de apoio podemos recorrer então?

Nesse sentido, Strathern (2014) denomina de autoantropologia a pesquisa que é realizada 
no mesmo contexto social que a produziu e que segue uma suposição que nos tornamos mais 
conscientes, tanto de nós mesmos transformados em objeto de estudo, ao aprendermos sobre o 
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nosso próprio meio, quanto de nós mesmos realizando o estudo, ao nos tornarmos sensíveis aos 
métodos e às ferramentas de análise. Peirano (2014) defende que tudo que nos surpreende, nos 
intriga, o que estranhamos e nos leva a refletir e a conectar com outras situações semelhantes 
que conhecemos ou vivemos, mostra que a pesquisa de campo não tem um momento certo 
para começar e acabar, ainda mais quando não há um distanciamento entre o campo de estudo 
e o de produção de conhecimento, como nos casos de nossas pesquisas, ao voltarmos nossos 
olhares para as diversas violências e discriminações de raça, gênero, classe e sexualidade que 
se apresentam no meio universitário contemporâneo.

Spivak (2014) nos alerta sobre os perigos do intelectual representar a si mesmo 
enquanto transparente, não implicado, na sua tentativa de retratar as experiências concretas dos 
subalternos. Tal visão se mostra acrítica quanto ao papel histórico da intelectualidade e também 
dos privilégios institucionais do poder que carrega consigo. Enquanto pesquisadores, estamos 
enredados nas tramas de poder da academia, no entanto, o nosso “lugar de fala” e toda a nossa 
corporeidade e pertencimentos nos conferem uma posicionalidade com relação à enunciação 
que faremos sobre o nosso tema de pesquisa, assim como os seus resultados e as conclusões às 
quais chegamos, e para nós, é particularmente nesse ponto que a nossa percepção pode ou não ser 
legitimada e reconhecida a partir dos interesses e das disputas em torno das categorias, termos 
e conceitos apresentados. É nesse momento que podemos ser acusados de militantes e ativistas, 
que nossas pesquisas não são neutras, científicas e imparciais, que utilizamos nossas histórias 
de vida como dados de pesquisa, e que somos tão afetados que não temos o distanciamento 
necessário para tratar desse tema.

Para Carrara, França e Simões (2018), o engajamento político tem sido uma marca 
da antropologia brasileira. Longe de constituir um entrave ao compromisso epistêmico, 
o engajamento é um imperativo ético que permitiu tanto aos antropólogos tornar mais 
refinada a compreensão de seu próprio ofício, quanto reconhecer que tudo que produzimos é 
necessariamente situado, política e epistemologicamente. Apontam ainda, seguindo os dizeres 
de Haraway (1995), que nossos posicionamentos são sempre de caráter parcial, construídos 
e esboçados de maneira imperfeita. Tal proposição inscreve o conhecimento científico numa 
posição de conexão parcial, já que não há maneira de “estar” simultaneamente em todas, ou 
inteiramente em uma, das posições privilegiadas estruturadas por gênero, sexualidade, raça, ou 
classe que demarcam a identidade da pesquisadora e as identidades de seus interlocutores.

Queiramos ou não reconhecer, todos os saberes são situados, pois provêm de uma 
certa posicionalidade social, embora tente-se ocultar isso. Ao menos essa é a grande lição das 
epistemologias feministas, particularmente a dos feminismos negros e decoloniais. Longe de 
apagar as marcas ou pistas que determinada posição dominante ou dominada imprime aos 
discursos, o saber situado as coloca em evidência; longe de neutralizar determinado ponto de 
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vista, trata de reivindicá-lo em razão daquilo que ele visibiliza (Fassin, 2021).
É a partir daí que as violências que estudamos se tornam as violências que sofremos, 

ao invés da instituição cuidar de quem cuida, acolher quem já tem que lidar com uma tema de 
pesquisa tão delicado e adoecedor, o fato de trazer à tona o cerne da questão, o que desejamos 
trazer à luz, ao centro do debate, nos conduz para a posição incômoda daqueles que vão causar 
desconfortos e desestabilizar a suposta harmonia, cordialidade e afabilidade das relações no 
espaço acadêmico. Se somos desinvestidos de qualquer forma de agenciamento e não existe 
espaço dialógico para “falarmos por”, como assevera Spivak (2014), de fato, o nosso “lugar de 
fala” é daquele que não pode falar.

Para Bento (2002) o processo de branqueamento vai impactar sobremaneira o lugar 
de onde se fala. Desse modo, observamos que só são aceitos academicamente os corpos 
subalternizados que reiteram o poder masculino e europeu branco, como também aqueles que 
não ascendem a ponto de ameaçar os espaços de poder hegemonicamente controlados pelos 
grupos que se veem como iguais e que pactuam dos mesmos referenciais de pertencimento. Se 
relacionamos essa análise à produção de conhecimento acadêmico, compreendemos que não há 
autonomia intelectual se os resultados de pesquisa sempre se pautam naquilo que é desejável 
para os brancos, mas quando a nossa posicionalidade faz com que rompamos com o pacto 
narcísico da academia não há espaço ou lugar, nos tornamos a “estraga-prazeres” e a nossa fala 
é diminuída, silenciada e desqualificada.

A figura da “estraga-prazeres” é representada, segundo Ahmed (2020), por aquelas e 
aqueles que se envolvem no ativismo político. Dispor-se contra a ordem social, muitas vezes, 
é a maneira como nos envolvemos na luta coletiva. Somos aquelas que “botam os outros 
para baixo”, não apenas por falar sobre tópicos “infelizes” como o sexismo, o racismo, o 
classicismo, o heterossexismo, o capacitismo, dentre outros, mas por expor como a ordem 
social é mantida apagando sinais de discordância. Manter o conforto público requer que 
certos corpos “colaborem”, que certos pactos narcísicos sigam inquestionáveis. Recusar-se a 
colaborar, recusar o lugar em que se é colocada, é ser vista como causadora de problemas, como 
deixando outras pessoas desconfortáveis, ao romper com os silêncios e os não-ditos presentes 
no meio acadêmico. Quando denunciamos violências vividas por nós e por outras nesse meio, 
nos tornamos pessoas “reclamonas”, ao localizar o problema e, consequentemente, ao nos 
tornamos também a sua própria localidade, somos as “inimigas da instituição”.

É partindo desses pressupostos que Ahmed (2021) vai propor a “reclamação”3 como 
uma pedagogia feminista. Escutar com um ouvido feminista seria escutar quem não é escutada, 
como nós não somos escutadas pela norma. Aprendemos, assim, como algumas ideias só são 

3 “Complaint”, no original. Tradução dos autores.
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escutadas se elas são consideradas a partir das pessoas em determinadas posições de poder. 
Uma “reclamação” pode assumir muitos sentidos, algo que é a causa de um protesto ou de um 
clamor, uma somatização, ou mesmo uma alegação formal. Quando nos envolvemos com uma 
“reclamação”, passamos também a escutar toda uma série de outras reclamações anteriores, 
a escutar sobre aquilo que você nem sabia sobre. Dentro da configuração institucional, 
“reclamações” avançam conforme aqueles que estão posicionados de forma privilegiada nas 
hierarquias de poder as expressam ou as apoiam. Assim, o caminho de uma “reclamação”, 
por onde ela passará e seu alcance, nos ensinam sobre as mecânicas institucionais. Todavia, a 
“reclamação” não busca a consolidação dessas mecânicas, mas o seu desmonte, pois são essas 
mecânicas que criam barreiras e que definem o que pode ser dito, o que pode ser feito, o que é 
efetivamente feito, o que é invisível e o que é inaudível.

Sendo assim, a escuta de uma “reclamação” expõe os limites dos pactos narcísicos em 
nosso meio, assim como os limites de nossas alianças políticas, da escuta e da identificação com 
o sofrimento alheio, de como os sujeitos se portam diante do poder pessoal e institucional, dos 
limites da “empatia” com o Outro. Portanto, uma das razões centrais para que algumas pessoas 
não queiram escutar “reclamações” é porque elas podem vir a ameaçar o vínculo institucional 
dela com a universidade, com o departamento, com um projeto, com um colega. A escuta nos 
mostra os limites dos não-ditos dos pactos narcísicos, das tentativas de evitar o embate como 
possibilidade de se indispor com aliados institucionais.

CAMPO 1 – AUTOETNOGRAFIA OU COMO FALAR DA 
VIOLÊNCIA QUE PESQUISO E QUE SOFRO AO MESMO 

TEMPO?

A autoetnografia é uma metodologia que procura relacionar o pessoal e o coletivo 
através da reflexão da antropóloga sobre a sua própria experiência, para que, a partir dela, faça 
a análise de questões da sociedade ou do contexto cultural à qual pertence e está implicada. Tal 
metodologia, segundo Gama (2020), exige múltiplas camadas de reflexividade, pois pesquisadora 
e pesquisada são a mesma pessoa. É a partir disso que faço o relato da minha longa experiência 
enquanto mulher negra e pesquisadora de violências presentes no meio universitário.

O primeiro contato que tive com o tema da violência de gênero no ambiente acadêmico 
foi entre os anos de 1997 e 2000, quando ingressei no curso de Pedagogia da USP e me 
tornei moradora do Conjunto Residencial da USP (Crusp). Naquela época, me aproximei do 
movimento estudantil e me tornei diretora da Associação de Moradores do Conjunto Residencial 
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da USP (Amorcrusp). Nesse período, recebemos denúncias de várias estudantes que haviam 
sido estupradas dentro do campus. Procuramos a antiga Coordenadoria de Assistência Social 
(Coseas) e, juntamente da Diretora da época, uma professora da Faculdade de Enfermagem, 
iniciamos reuniões de acolhimento às “vítimas/denunciantes/sobreviventes”4.

Alguns anos mais tarde, em 2010, me torno docente do Colégio de Aplicação João XXIII 
da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF) e passo a desenvolver trabalhos na área das 
relações étnico-raciais, de gênero, sexualidade e diversidade. Minhas pesquisas em comunidades 
quilombolas e saberes tradicionais me conduzem a trabalhos de assessoria, coordenação de 
projetos e atuação na pós-graduação e extensão. Em 2015, fui indicada pela Reitoria ao cargo 
de Diretora de Ações Afirmativas da recém-criada Diretoria de Ações Afirmativas (Diaaf) e, 
novamente, me deparo com uma série de demandas da comunidade universitária com relação 
às denúncias de estupro, assédio moral e sexual e violência de gênero no ambiente universitário, 
praticados por discentes, docentes e funcionários técnico-administrativos.

Com isso, revivi emocionalmente as dores e incômodos que, da primeira vez, não fui 
capaz de compreender, nominar, interpretar. Fiquei pensando por que, naquele momento, 
não procurei a imprensa, não expus a situação publicamente, não mobilizei politicamente as 
estudantes, nem mesmo procurei outras instâncias da universidade, embora tivesse uma atuação 
no Centro Acadêmico da Faculdade de Educação da USP, estando envolvida com diversas 
ações que promoviam discussões sobre as relações de gênero e sexualidade, e a promoção da 
equidade de gênero. Analisei que a minha atitude tinha tanto uma preocupação em não expor 
as “vítimas/denunciantes/sobreviventes”, mas, principalmente, e talvez inconscientemente, não 
gostaria de macular publicamente a imagem da USP, a melhor universidade da América Latina, 
e eu, filha de migrantes nordestinos que vieram para São Paulo, uma mulher negra e pobre que 
havia estudado a vida inteira em escola pública, havia conseguido ingressar nesta universidade, 
como eu, uma reles mortal havia conseguido chegar ao Olimpo?

4 A denominação sobre a utilização de “vítimas”, “denunciantes” ou “sobreviventes” tem sido problematizada 
a partir da sua utilização nos diferentes contextos e países, já que a palavra “vítima” como a utilizamos no 
Brasil, produz uma carga determinante com relação aos danos sofridos e geram revitimizações que negam o 
agenciamento e as estratégias de resistência e mobilização em prol da busca de responsabilização da instituição, 
encaminhamento das denúncias, apuração dos fatos e responsabilização dos assediadores/abusadores. No Chile, 
utilizam a denominação “denunciantes” ou “pessoas afetadas”, essa última traz uma implicação epistemológica e 
política de percebê-las como pessoa que foi afetada por uma situação de assédio/violência que amplia o foco para 
além de um único sujeito/corpo/pessoa vitimado, e sim implica toda a comunidade universitária ao afirmar que 
todas as pessoas que se encontram em um ambiente educativo são afetadas por essa situação de violência e não 
somente a vítima em si. Já “sobrevivente” é uma denominação muito utilizada na bibliografia norte-americana 
sobre o tema que traz um sentido de empoderamento e refere-se às pessoas que sofreram esse tipo de agressão, 
assédio ou violência, extremamente traumática e desumana e ainda assim, sobreviveram a esse episódio e seguem 
vivas. Devido à complementaridade de todas essas percepções e concepções, na minha pesquisa tenho utilizado 
todas as denominações juntas.
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De uma certa forma, eu também havia sido seduzida e capturada por esse pacto narcísico 
da academia, no entanto, o meu corpo, quem sou, as questões de pesquisa e as inquietações que 
eu trazia, enquanto uma estudante/mulher/pesquisadora do meu tempo, não eram as mesmas 
daqueles que eu gostaria que me aceitassem. Mesmo com todas as máscaras brancas que eu, à 
força, queria moldar na minha face, quando me mirava no espelho, a minha imagem não refletia 
as questões existenciais da branquitude (Fanon, 2008). Hoje, eu sei e lido tranquilamente com o 
fato de que, embora eu tenha feito graduação, mestrado, doutorado e pós-doutoramento, nunca 
me senti pertencente e parte da USP, assim como muitos interlocutores e interlocutoras de 
pesquisa me relatam a mesma sensação e sentimento.

Por outro lado, a experiência anterior fez com que eu, naquele momento, sendo gestora 
e ocupando um cargo que me permitia ter poder para lidar e encaminhar a situação, favoreceu 
com que eu decidisse publicizar e trazer à tona uma situação histórica que se apresentava 
como um fenômeno global que vinha se tornando um problema social de extrema relevância5. 
Juntamente com o apoio da Reitoria e da Diretoria de Comunicação da universidade, assumi a 
responsabilidade atribuída à Diaaf e o primeiro passo que dei na liderança da equipe foi o de 
reconhecer que existia na UFJF um contexto de violência, abuso e assédio sexual, principalmente, 
contra as mulheres e corpos subalternizados, que não mais poderia ser ignorado – ou nos termos 
dos movimentos sociais, invisibilizado ou silenciado. As primeiras ações institucionais foram: 
a implementação da campanha: “A universidade é pública, meu corpo não”6, e a realização 
da Semana da Mulher no ano de 2016, quando trouxemos especialistas e pesquisadoras de 
outras universidades com vasta experiência sobre o tema. Foi exatamente nesse momento que 
tive acesso à “Rede Não Cala”7, formada por professoras da Universidade de São Paulo, e à 
pesquisa realizada pelo Instituto Avon e Data Popular (Instituto Avon, 2015) sobre a violência 
contra a mulher no ambiente universitário.

Saber sobre a “Rede Não Cala” foi muito alentador para mim. Imediatamente, pensei 
“Finalmente vão fazer alguma coisa!”. Penso que é muito importante compreendermos que os 
processos e as mudanças sociais acontecem em um tempo que é muito diferente do tempo da 
produção acadêmica, sendo muito importante a escuta e a atenção com relação ao campo que 

5 O tema da violência de gênero e do assédio sexual no ambiente acadêmico é algo presente em várias universidades 
da América Latina e do mundo (Almeida, 2019; Almeida; Marachini, 2017; Almeida; Zanello, 2021; Bezerra, 
2021, 2022; Bezerra et al., 2020; Instituto Avon, 2015; Rocha et al., 2021).

6 O objetivo da campanha era sensibilizar a comunidade local e universitária sobre os assédios. Houve um trabalho 
intenso via comunicação institucional e mídia local que culminaram nas seguintes matérias e vídeos institucionais: 
A Universidade é… (2016); O Ambiente Universitário… (2016); Arbex (2016), Riolino (2016a, 2016b).

7 A Rede Não Cala foi composta, em abril de 2015, por professoras e pesquisadoras de diferentes institutos da 
USP em oposição à violência institucional, tendo como principal foco dar às vítimas um suporte que elas não 
encontraram na Universidade.
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está o tempo todo nos mostrando e “gritando” para que ações fossem rapidamente tomadas. 
Todas as pessoas afetadas que eu entrevistei, desabafaram que decidiram conceder a entrevista 
em profundidade movidas pelo desejo de que outras mulheres não passassem pelo que elas 
passaram. Guita Debert pontua como a pesquisa, o movimento social e as reivindicações políticas 
dão novos contornos à pesquisa etnográfica. Apresenta as contribuições de Laura Nader (2020), 
citando os apelos que faz para que os antropólogos norte-americanos se voltem ao estudo de sua 
própria sociedade, com o intuito de que analisem como o poder e a responsabilidade são exercidos 
nela. Nader enfatiza que essa área do conhecimento estaria “cientificamente adequada”, para 
responder à “relevância democrática” dessas pesquisas e que trabalhos etnográficos que partam 
dessas premissas, possibilitam à antropologia se energizar.

Ao finalizar a minha gestão à frente da Diaaf, em 2016, continuei sendo procurada 
pelas estudantes que me viam como uma referência para a escuta e acolhimento em casos de 
violência de gênero. No diálogo com outras docentes e pesquisadoras, observamos que éramos, 
frequentemente, procuradas devido à nossa prática pedagógica diferenciada dos referenciais 
competitivos da academia, como também, pelo fato de incorporarmos nas nossas disciplinas, 
epistemologias feministas decoloniais e interseccionais. Decidimos que não tínhamos condições 
de realizar esse acolhimento sem uma rede de apoio e sem um respaldo institucional, entendemos, 
portanto, que o fato de sermos docentes, nos colocava em uma posição de menor vulnerabilidade 
do que as estudantes na correlação das relações de força e poder na universidade. Em março 
de 2018, iniciamos a articulação de um grupo inicialmente formado por docentes, discentes 
pesquisadoras do tema, técnicas-administrativas (TAEs) e funcionárias terceirizadas, criando 
um coletivo de mulheres8 para acolher e dar apoio às “vítimas/denunciantes/sobreviventes”.

Essa experiência foi muito importante, e dela escrevemos juntas alguns artigos (Bezerra 
et al., 2020; Rocha et al., 2021), no entanto, percebemos que, nessa correlação de forças, não 
tínhamos como lidar com tantas demandas e com a violência institucional que se voltava contra 
nós mesmas, isto é, aquelas que procuravam proteger, cuidar, garantir os direitos e a permanência 
das estudantes afetadas por esses fenômenos. Muitas docentes e funcionárias adoeceram 
e deixaram o coletivo; soma-se a isso a precarização do trabalho docente, ao qual estamos 
submetidas há anos, por conta de nosso gênero que nos sobrecarrega com o trabalho doméstico e 
cuidado em nossas próprias famílias, e que nos convoca a um trabalho intenso em várias frentes 
(ensino, pesquisa, extensão e gestão), muitas vezes, com os temas e as áreas de pesquisa e do 
conhecimento mais vulnerabilizadas e menos valorizadas, relacionadas ao cuidado, à educação, 
à promoção da diversidade e à garantia dos direitos humanos. Compartilhamos o quanto “sobra” 

8 O Coletivo “Marielle Franco” tinha como objetivo promover ações de escuta, acolhimento, apoio e atenção às 
vítimas de assédio moral, sexual, estupro e diversas outras violências de gênero, independente da orientação sexual 
e identidade de gênero, pautando o enfrentamento à “cultura do estupro” no ambiente acadêmico.
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para nós o acúmulo de funções e de cargos que não são mais estimados socialmente ou que 
nem conferem tanto prestígio como antes, já os homens, buscam cada vez mais atividades que 
agregam mais reconhecimento e poder e que são caracterizadas como produtivas.

Em 2015, quando acolhi as estudantes, muitas delas não quiseram dar prosseguimento 
formal às queixas, se abstendo de encaminharem, via unidades acadêmicas, a realização de 
sindicâncias e Processos Administrativos. Não obstante, passados alguns anos, os docentes que 
haviam assediado muitas delas, fizeram novas vítimas, o que causou uma indignação coletiva, 
acarretando a exposição pública de relatos das abordagens, assédios e violências nas paredes 
das faculdades, que, devido ao padrão de comportamento dos agressores e da grande quantidade 
de pessoas afetadas, eram facilmente identificados. Naquele momento, algumas estudantes, ao 
perceberem que haviam sido assediadas pelos mesmos docentes, resolveram realizar denúncias 
formais. Fui convidada a depor como testemunha em muitos processos e sindicâncias. Ao 
prestar depoimento, em diversas ocasiões, sofri uma série de violências. Os advogados dos 
agressores, oriundos de escritórios de advocacia renomados na cidade, diziam que era praxe 
pesquisarem sobre a vida das testemunhas, e que haviam conversado com alguns colegas de 
trabalho meus que haviam dito que eu era muito ambiciosa, que não queria ter saído do cargo 
da Diaaf e que estava envolvida com esse tema que, segundo eles, seria um modismo, pois meu 
interesse seria me projetar, já que eu gostaria de ser reitora um dia9.

Comecei a observar que, assim como as “vítimas/denunciantes/sobreviventes” são 
desacreditadas e passam a ter o seu comportamento pregresso e a sua vida escrutinada – 
sendo julgadas por qualquer comportamento que fuja do padrão cis-heteronormativo e das 
performatividades de gênero esperadas do comportamento feminino, todas as pessoas que 
passam a compor a sua rede de apoio, e que acreditam nos seus relatos e as acolhem, acabam 
sofrendo perseguições que reiteram novos ciclos de violência que impactam a saúde mental e 
física, produzindo adoecimentos e impactos na sua vida profissional e acadêmica. Foi isso o que 
eu vivi e vivo até hoje. O meu trabalho à frente da Diaaf foi totalmente invisibilizado, e várias 
possibilidades de participação em pesquisas, bancas, projetos e ações na universidade foram 
abortadas. Frente a essa situação, e desejando por outro lado me aprofundar nas pesquisas em 
relações de gênero e sexualidade, no intuito de complementar a minha formação em relações 
étnico-raciais, é que eu decido realizar o Pós-Doutoramento no Departamento de Antropologia 
da USP, sob supervisão da PROFª DRª. Heloisa Buarque de Almeida, tanto para buscar um 
respaldo acadêmico e formal em outra instituição, como também para me aproximar da “Rede 
Não Cala” e, talvez, fazer as pazes com o meu passado e com o remorso que senti por não 

9 Penso que é importante salientar que a minha carreira de magistério é no Ensino Básico, Técnico e Tecnológico, 
sendo assim, eu nunca poderia ser reitora.
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ter feito mais pelas vítimas de estupro que acolhi quando ainda era uma jovem estudante e 
nem sabia que tantas coisas que vivenciei na minha trajetória educacional e profissional eram 
violência de gênero e racismo institucional.

Os marcadores sociais da diferença e as violências presentes no meio universitário
As dinâmicas das relações sociais, ainda mais no âmbito universitário, são recortadas 

por assimetrias de poder que podem levar à violência. Cenas de violência só são inteligíveis 
através de análises sistemáticas das relações que as posicionam segundo os marcadores sociais 
que se fazem presentes nelas. Para Gregori (2003), nas últimas décadas, os debates sobre os 
paradigmas da violência contra a mulher questionam o tratamento do conceito de violência, 
enfatizando que a violência deve ser tratada como algo “engendrado”, ou seja, perpassado pelas 
assimetrias de gênero, de sexualidade, de raça, de classe, dentre outros marcadores sociais 
da diferença. Assim, existe uma relação, que precisa ser cuidadosamente decifrada, entre a 
violência de gênero e um conjunto, recortado por variados significados, de concepções e práticas 
que se articulam e se implicam nas posições de gênero e nos demais marcadores.

Ao falarmos dos marcadores sociais da diferença, estamos nos referindo à perspectiva 
da interseccionalidade, provinda do feminismo negro estadunidense de ideias produzidas por 
mulheres negras – Angela Davis, Audre Lorde, Barbara Smith, bell hooks, Kimberlé Crenshaw, 
Patricia Hill Collins – que elucidam um ponto de vista “de” e “para” mulheres negras. No 
Brasil, assim como na América Latina, a posicionalidade e as vivências das mulheres negras, 
indígenas, quilombolas, campesinas e racializadas conduziram a reflexões que questionavam o 
feminismo branco e europeu, devido ao mesmo não atentar para a pluralidade de possibilidades 
do “ser mulher” que as diferentes realidades e contextos sociais corporificavam por meio das 
mobilizações e organização das diversas instituições e movimentos sociais. Desse modo, ainda 
que não denominassem como interseccionalidade, as análises que articulavam o agenciamento 
das diferentes identidades e dos inúmeros marcadores sociais que possuíam, ao vivenciarem as 
opressões e subalternidades construídas a partir desses diferentes aspectos, sentiam no próprio 
corpo e na própria carne como esse conceito estruturava as suas relações mais cotidianas e 
banais.

Como aponta Moore (2000), é fundamental não escorregar numa discussão que 
implique que os marcadores sociais sejam imbricados apenas para os indivíduos que são 
designados como Outros, tratando a interseccionalidade como mero dispositivo de proliferação 
de alteridade. Ao contrário disso, a experiência dominante do gênero para as pessoas 
brancas, por exemplo, está profundamente racializada, pois sua raça é ao mesmo tempo 
uma categoria não-marcada e construída em contradistinção a outras identidades de raça. 
Portanto, as marcações sociais de gênero, raça e classe não estão completamente isoladas, 
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nem constituem distintos reinos da experiência, mas existem em e através da relação que 
constituem entre si. Tais categorias existem em relações íntimas, recíprocas e contraditórias.  

CAMPO 2 – ROMPENDO O SILÊNCIO: A CPI DAS 
VIOLAÇÕES DOS DIREITOS HUMANOS

Meu campo se dá a partir das notícias veiculadas sobre os casos de violência sexual, 
trotes, racismo, LGBTQIfobia relatados na “CPI das Violações dos Direitos Humanos nas 
Faculdades Paulistas”10. Busquei compreender como os processos de disputa política, em torno 
da significação de categorias de violência sexual e de gênero, foram apropriados e representados 
pela mídia hegemônica brasileira. A repercussão midiática desses casos promoveu a nomeação 
pública de certas práticas como estupro, abuso e violência sexuais que, tempos atrás, não eram 
necessariamente significadas desta forma (Almeida; Marachini, 2017).

O levantamento de fontes se deu pela estratégia de acompanhar o fluxo referencial 
das notícias, partindo daquelas que marcam o início da publicização, em novembro de 2014, 
passando pela finalização da CPI em março de 2015, e, por fim, pelos desenvolvimentos 
posteriores que se estendem até 2018. Realizei a reconstrução da narrativa midiática dos casos 
a partir de quatro jornais: Estadão, Folha de S.Paulo, G1 e HuffPost Brasil. Essa escolha se 
deu por um levantamento prévio, que demonstrou que tais jornais tiveram as maiores e mais 
diversas perspectivas na representação dos casos, o que garantiu a delimitação de um horizonte 
possível de análise11. Foi construída uma tabela qualitativa, que adquiriu a função de um quadro 
sinóptico, para realizar o registro de informações mais gerais das notícias, quanto um mais 
detalhado, resultante da análise conjunta dos dados. Mais de 500 notícias foram registradas12.

Para analisar o conjunto de notícias, apliquei métodos de trabalhos de campo em 
arquivos. Entre arquivos físicos e virtuais, lida-se basicamente com textos, sendo que esses 

10 Tal narrativa midiática foi trabalhada num projeto de iniciação científica realizado entre 2017 e 2018 enquanto 
graduando de Ciências Sociais. Com orientação da Drª. Carolina Parreiras e apoio financeiro do Programa 
Institucional de Bolsas de Iniciação Científica do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(PIBIC-CNPq).

11 Ainda assim, outros jornais foram usados na tentativa de ampliar os eventos, principalmente, após a conclusão 
da CPI, quando os quatro jornais escolhidos diminuíram a cobertura dos casos.

12 Dado que o material apresentado está disponível on-line em diferentes portais de notícias, não apresento as 
referências completas das notícias. Apenas apresento de qual portal e data a retirei. Utilizo dessa estratégia de 
anonimização para não gerar uma identificação direta das pessoas retratadas, particularmente das vitimizadas. 
Apenas nomes de instituições e figuras públicas foram mantidos.
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representam um sistema de enunciados, verdades parciais, interpretações históricas e 
culturalmente constituídas, que estão permanentemente sujeitas a novas leituras e interpretações 
(Cunha, 2004). Lowenkron e Ferreira (2014) defendem que documentos etnográficos requerem 
que o pesquisador estabeleça um “diálogo com” e considere a agência daqueles que não são 
imediatamente identificados como sujeitos de pesquisa: as pessoas sendo documentadas 
e o próprio registro textual, no caso específico desta pesquisa, o conjunto de atores sociais 
mobilizados nas notícias. Com um esforço para não perder de vista a natureza assimétrica 
dessas relações que, representadas nos relatos jornalísticos, definem um espaço produtivo de 
diferentes reflexões e potencialidades do conceito de agência, num sentido antropológico, como 
a capacidade social e culturalmente mediada de ação13. A análise a seguir, em parte, se dá por um 
retorno àqueles resultados, buscando ampliá-los, destacando quais violências foram priorizadas 
e quais se tornaram secundárias, problematizando a “economia moral” em torno do sofrimento 
no ambiente universitário; por outro, se dá pelo desenvolvimento da minha trajetória acadêmica 
e política. Todas as pesquisas que realizei até o momento tiveram a universidade como recorte14.

Em 11 de novembro de 2014, a Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo (Alesp) 
publicou uma nota, em seu site oficial, relatando que três vítimas de violência sexual haviam 
prestado depoimento, no qual narraram as agressões sofridas em festas organizadas pela 
Associação Atlética da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo (FMUSP). Também 
alegavam a pressão a que foram submetidas para não “manchar a imagem da instituição”15. Em 
questão de horas, as denúncias eram escrutinadas em diversos veículos da mídia brasileira.

Simultaneamente, um relatório interno feito para avaliar a série de denúncias de violação 
de direitos humanos, na unidade, constatou que a violência sexual ocorria de forma repetida na 
unidade. O abuso moral seria prática constante e o consumo excessivo de drogas lícitas, ilícitas 
e de prescrição seria rotineiro. A avaliação geral era que “o retrato do que se passa dentro da 
faculdade não é nada abonador para a instituição”. Como resultado, aprovou-se a criação de um 
centro de direitos humanos para dar assistência jurídica e psicológica para alunos e alunas que se 
sentissem “vítimas de qualquer tipo de violação”, como agressões sexuais, machismo, racismo 
e homofobia16. Além disso, proíbe-se o consumo de álcool e festas na universidade até que fosse 
pensado um modelo consciente de consumo17. Como já havia sido apontado pela professora 

13 Um maior detalhamento dos métodos utilizados pode ser encontrado em Piva (2019, 2020).

14 As mais recentes foram impulsionadas pelos desenvolvimentos da CPI, busquei analisar um tipo específico de 
sofrimento muito presente naquelas narrativas e na minha própria trajetória, o sofrimento psíquico discente, e sua 
relação com as diversas transformações recentes na universidade (Piva, 2023, 2024).

15 Alesp (11 de novembro de 2014).

16 Estadão (14 de novembro de 2014).

17 Folha de S. Paulo (26 de novembro de 2014).
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Heloisa Buarque de Almeida, casos de estupro e violência sexual dentro da universidade são 
mais comuns em festas e trotes18.

A nota publicada pela Alesp foi o marco inicial da publicização do que viria a se tornar a 
“CPI das Violações dos Direitos Humanos nas Faculdades Paulistas”, no mesmo ano, processo 
no qual os deputados paulistas realizaram uma “devassa” contra formas de desrespeito aos 
direitos humanos em universidades públicas e privadas de SP19. Dentre os objetivos da CPI 
estavam: apurar o financiamento das festas em que ocorreram os casos denunciados e apurar 
denúncias semelhantes em qualquer universidade, pública ou privada, do estado de São Paulo. 
Seguem um relato das denúncias realizadas:

Uma estudante do curso de veterinária relatou ter sido estuprada por um intercambista em 
uma república de Pirassununga (SP), em 2013. A aluna relatou que, durante a noite, houve uma 
festa no campus. Depois da festa, ela e alguns colegas foram dormir numa república próxima. 
O agressor foi dirigindo. Ela não o conhecia, mas o tinha visto antes na festa. Quando chegaram 
na república, o pessoal preferiu ficar do lado de fora, onde havia uma piscina. Por ter bebido e 
estar cansada, ela preferiu dormir em um dos quartos. Sabendo que uma das colegas iria dormir 
no mesmo quarto que ela, assim deixou a porta apenas encostada. O agressor então entrou no 
quarto e ficou conversando com ela, sendo que ela pedia insistentemente para ele sair, contudo 
ele continuava insistindo em ficar. Apesar de seus pedidos, ele continuou a se aproximar de sua 
cama. Diante da irritação dela, ele falava “tudo bem, você não precisa querer, vai ser rápido, 
olha, eu tenho camisinha, vou mostrar como se faz de onde eu venho”. “Teve uma hora que 
eu apaguei e acordei com a dor dele me penetrando por trás, doeu muito, eu me assustei e 
virei, quando o empurrei ele me segurou com força. Eu levantei o tom de voz e ele também, e 
me empurrava para cama e subiu em cima de mim. Tocava música alta lá fora”. Depois de se 
debater contra ele, pedindo para ele a soltar, “eu menti, falei que ia ceder, mas que precisava ir 
ao banheiro. Não achei que ele fosse acreditar, mas acreditou e me deixou ir, dizendo para eu 
voltar senão ele ia atrás”. “Saí do quarto, e não me ocorreu de falar com ninguém, porque eu 
estava muito indignada e assustada e estava todo mundo caindo de bêbado, não ia dar em nada”. 
Ela correu até chegar à portaria da faculdade onde, com grande dificuldade para se expressar, 
relatou o que tinha acontecido para um segurança. Ele se ofereceu para levá-la para fazer o 
exame de corpo de delito, mas acabou sugerindo que o que ela realmente precisava aprender 
era como se cuidar porque aquilo não ia dar em nada.

Depois de um tempo, ao procurar uma assistente social, esta avisou que já tinha falado 
com o agressor. Ele teria ido acompanhado de um amigo, ambos afirmaram que “ela queria, 

18 G1 (23 de agosto de 2014).

19 HuffPost (26 de novembro de 2014).
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ela bebeu, ela estava dando risada, durante a festa toda ela ficou conversando com todos os 
meninos, e ela tentou ficar comigo e não conseguiu, ela se comportava como se quisesse transar 
com qualquer um”. Diante disso, “chorei, tremia de raiva […], ela me disse que eu teria que 
aguentar esse tipo de fala se quisesse ir para frente com isso”. É também alertada de que o 
agressor poderia processá-la por danos morais, que os pais dele iam ficar sabendo, que ia 
destruir a vida dele. Por fim, afirma: “sempre que acontece isso as pessoas dizem que a culpa é 
sua, que não vai dar em nada de qualquer jeito, e que é melhor deixar para lá, que na verdade 
não foi nada demais, e isso faz você se sentir ainda pior e duvidar de si mesma”. “Você fica 
chocada por como uma violência que a abalou tanto não significa nada para a sociedade, para 
as pessoas com as quais você convive, de que você gosta. Eu demorei para contar para os meus 
pais porque, se eu ouvisse deles o que ouvi de muita gente, eu achava que iria desmoronar, que 
não iria aguentar”20.

De forma condensada, a CPI durou 83 dias, foram feitas 37 audiências. Podem ser 
destacados dois resultados principais: a aprovação de uma lei que impede o trote, com a 
previsão de expulsão de alunos e exoneração de funcionários envolvidos; e a suspensão do 
Show Medicina, a pedido do Ministério Público Estadual21. Contudo, dois anos após a proibição 
das festas, a Associação Atlética voltou a anunciar a volta da festa dos “carecas” com uma outra 
roupagem, embora mantendo essencialmente a estrutura anterior. A grande diferença é que ela 
deixou de ocorrer nas dependências da universidade, com uma aludida promessa de serem mais 
atentos quanto às situações de possível vulnerabilidade. Em 2017, verificou-se também que o 
Show ainda era divulgado na unidade22.

As investigações resultaram em dez denúncias formais de estupro, das quais seis dizem 
respeito à FMUSP. Dos dez casos, três resultaram em sindicância23. Desses alunos, apenas 
um foi suspenso, por seis meses. A pedido dos diversos coletivos, a suspensão foi prolongada 
por mais um ano. Todavia, em setembro de 2016, a prorrogação da suspensão chegou ao fim, 
antes mesmo do processo judicial ter sido encerrado, o que permitiria que este aluno pudesse 
obter o diploma de Medicina. O anúncio da possibilidade de sua colação de grau reacendeu o 
debate acerca da impunidade dos agressores na Universidade e a preocupação com a segurança 
das alunas24. Apesar de protestos, a FMUSP fez secretamente a colação de grau, e com isso, 
o acusado poderia receber o registro no CRM e exercer a profissão de médico, mesmo ainda 

20 G1 (23 de dezembro de 2014).

21 Estadão (2 de janeiro de 2016).

22 Jornal do Campus (24 de novembro de 2017).

23 Estadão (2 de janeiro de 2016).

24 Jornal do Campus (19 de novembro de 2016).
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sendo réu na Justiça Comum e esperando ser julgado25. Em fevereiro de 2017, o acusado foi 
absolvido, segundo o juiz que presidiu, havia “inconsistência das declarações da ofendida”26, o 
fato de a estudante ter entrado no quarto do acusado “de livre e espontânea vontade” e ter dito 
a duas amigas, que estavam do lado de fora, “que ali permaneceria”, estariam entre os motivos 
para julgar improcedente a ação27. A defesa recorreu da decisão. O acusado foi absolvido em 
segunda instância com argumentos congruentes com os anteriores e pode obter o CRM em 
outro estado28.

A construção de “vítimas legítimas” e de “vítimas preteridas”
Algo a ser destacado de todo o processo de publicização é que, embora buscasse dar 

visibilidade a diferentes formas de violências presentes no âmbito universitário – violências 
de gênero, casos de racismo e LGBTQIfobia –, os casos envolvendo violências de gênero, seja 
de assédio ou de abuso, foram os que mais mobilizaram a atenção pública através das mídias, 
fazendo com que as outras violências fossem vistas de forma secundária. Vemos nisso um 
certo processo político de definição de quem são as “vítimas legítimas” e quais são as “vítimas 
preteridas” segundo os marcadores sociais da diferença.

Como Fassin (2012) nos mostra, o sofrimento não é apenas uma categoria psicológica ou 
fisiológica, mas também uma construção contemporânea e política, no sentido da sua entrada na 
esfera pública e de ter se tornado um problema político. Representações culturais do sofrimento 
são apropriadas pela cultura popular e por instituições para propósitos morais e políticos. Essas 
representações moldam o sofrimento como uma forma de experiência social, como algo que é 
aprendido e compartilhado. Assim, o que representamos e como nós representamos prefiguram 
o que será ou não feito para intervir (Kleinman; Das; Lock, 1997).

O sofrimento hoje é uma linguagem do presente, uma “economia moral”. Nos termos 
de Fassin (2015), a economia moral se refere à produção, circulação e apropriação de valores 
e afetos em relação a um determinado problema social que, consequentemente, caracteriza um 
momento histórico particular e um mundo social específico a maneira que esse problema é 
constituído e entendido coletivamente. Os valores e afetos definem “sentimentos morais” que 
direcionam nossa atenção ao sofrimento dos outros, principalmente dos mais vulneráveis, e nos 
fazem querer remediá-lo.

No Brasil, como aponta Sarti (2011), a categoria “vítima” tem adquirido uma crescente 

25 Cult (4 de novembro de 2016).

26 Nexo Jornal (19 de julho de 2018).

27 Jornal do Campus (19 de novembro de 2016).

28 Carta Capital (16 de agosto de 2018).
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legitimação moral para determinadas demandas sociais, como uma forma de conferir 
reconhecimento social ao sofrimento, lhe dando inteligibilidade dentro de uma gramática 
política. A autora defende que precisamos, em nossos contextos etnográficos, levar em conta o 
contexto em que a violência é nomeada, quais agentes sociais a nomeia, como e quem define as 
figuras de “vítima” e do “agressor” e, por fim, como se expressa o sofrimento por quem vivencia 
ou vivenciou. Tudo isso nos levaria a perceber quem são os sujeitos que são reconhecidos ou 
não dentro do âmbito das ações e reivindicações que derivam desse processo reparativo.

Ao tratar das violências sexuais, da figura da “vítima” e do “algoz”, os marcadores 
sociais de raça, sexualidade e classe se tornam não-marcados, contudo expressam uma 
configuração específica. As vítimas dessas violências são apresentadas, quase em sua totalidade, 
como mulheres, brancas, heterossexuais e de classe média e alta; no outro polo, os algozes são 
construídos como homens, brancos, heterossexuais e de classe média e alta. A variação no 
posicionamento de ambas as figuras se dá numa diferenciação de gênero, se supõe que todas 
as vítimas sejam heterossexuais. Tal configuração carrega consigo, direta ou indiretamente, 
algumas suposições que podem ser nefastas ao se tratar de sujeitos que estão fora do quadro de 
vítimas mulheres, brancas, heterossexuais e de classe média e alta.

Uma mulher negra, por exemplo, nesses termos, independentemente de sua sexualidade 
ou classe, tenderia a ser construída como uma vítima de racismo do que de violência sexual. 
Há assim, tanto uma hierarquização e uma dissociação da intersecção dos marcadores, quanto 
uma certa “economia moral” de quais seriam os sujeitos que teriam seus relatos de violência 
construídos dentro de uma determinada categorização do que outra, quais são os sujeitos que 
constituiriam as vítimas “legítimas” da violência de gênero e quais não. Como nos mostram as 
teóricas da interseccionalidade, os marcadores não constituem distintos reinos da experiência. 
Seja quando passa por um assédio ou uma injúria racial, tal mulher passa por violências que 
intersectam gênero e raça com outros marcadores.

Ao falarmos das diversas violências que acontecem no meio acadêmico, estamos tratando 
de relações sociais, de reintegrar e articular os marcadores para entender analiticamente as 
fronteiras do sofrimento tido como legítimo ou não, assim como a necessidade ou não de ações 
institucionais para mitigá-lo. Não é uma tentativa de reduzir ou de relativizar o sofrimento que 
determinadas pessoas passaram, mas de apontar que não é todo sofrimento, nem todo sujeito 
que tem suas reivindicações por reparação tornadas um problema político da mesma forma.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
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Através de experiências de pesquisa distintas envolvendo relatos de violência ocorridas no 
meio acadêmico, buscamos neste artigo problematizar como as representações dessas violências 
vêm carecendo o enfrentamento de alguns dilemas éticos de difícil solução, que colocam em 
xeque pressupostos etnográficos básicos, tais como, a noção de que há uma separação entre 
sujeito e objeto. Somos sujeitos históricos do nosso tempo e, por mais que alguns recomendem 
separarmos nossas práticas políticas e militantes da nossa prática intelectual, entendemos 
que nenhuma área do conhecimento é passível de uma neutralidade apolítica e de um real 
afastamento, pois, somos contemporâneos da construção, invenção e recriação de categorias 
que, em outro tempo, não eram evidentes e que agora são passíveis de serem desveladas e 
recriadas a partir do contato com as perspectivas trazidas por nosso campo. Compreender que, 
embora essas diferentes práticas sejam autônomas, não significa que elas não tenham seus 
pontos de intersecção, de contato e diálogo, nem também que sejam ausentes de legitimidade 
e autenticidade.

Quando Spivak (2014) questiona se o subalterno pode realmente falar e acaba concluindo 
com uma negativa, ela procura mostrar como a fala do subalterno é sempre intermediada pela 
voz de outrem, que se coloca em posição de reivindicar algo em nome de um outro, tornando-se 
transparente, como não implicado nas tramas desiguais de poder entre eles. Contudo, a tarefa 
não deve recair na ilusão de que, pela posição ocupada socialmente, possa realmente falar 
“pelo” outro em sua heterogeneidade. Pelo contrário, deve-se tentar falar “com”, criar espaços 
nos quais o sujeito subalterno possa falar e, mais do que isso, para que possa ser ouvido. O 
subalterno tanto não pode falar porque ao seu discurso não é atribuído valor quanto por não ser 
ouvido pelos outros.

Buscamos construir um olhar etnográfico que explicite uma política de alianças com 
as vozes suprimidas ou silenciadas dentro das universidades, rumo à promoção de uma justiça 
social e igualdade de gênero, raça, classe, sexualidade. Tendo consciência que as metodologias 
acionadas lidam com alguns reptos consideráveis para sua execução. No entanto, estes pontos, 
ao invés de inviabilizarem a realização de nossas pesquisas, são exatamente o que justificam 
sua relevância, tanto teórica e metodológica, quanto para a defesa e garantia dos Direitos 
Humanos. Assim sendo, nossa perspectiva etnográfica não é a de uma pretensa neutralidade, 
mas de uma posicionalidade das nossas próprias subjetividades. Dando voz às subalternidades, 
aos que demandam reconhecimento, apresentando suas falas e questionando o silenciamento e 
a invisibilidade de suas narrativas no meio acadêmico.

Uma das problemáticas que se apresentam cotidianamente em nossos campos é como 
acessar a fala e a voz das pessoas afetadas. Em casos de violência, este impasse é intensificado. 
Sabemos que narrar novamente os assédios e violências é fazer com que essas memórias sejam 
revividas e recontadas, o que, além de aumentar a sua exposição, faz com que os traumas e 
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sofrimentos sejam novamente rememorados. Apesar dos desafios encontrados e dos próprios 
valores éticos envolvidos, optamos por romper o silêncio.

Retomando o conceito de pacto narcísico apresentado no início deste artigo, 
compreendemos que as nossas vozes não são consideradas, pois não fazemos parte desse contrato, 
o poder e a potência da relação cíclica entre as gerações que dão continuidade às tradições 
acadêmicas não veem em nossos corpos e presenças a ligação com os valores civilizatórios e 
epistemológicos que se construíram a partir de uma ótica e de uma ética europeia, ocidental e 
judaico-cristã (Kaës, 1997).

Ouvir, como nos diz Kilomba (2019), é um ato de autorização em direção à falante. 
Alguém pode falar (somente) quando sua voz é ouvida. É a partir disso que aquelas que são 
ouvidas, pertencem, os que não, não pertencem. O meio acadêmico brasileiro, apesar das 
suas transformações demográficas recentes, ainda é um espaço branco, masculino, elitista 
onde o privilégio de fala tem sido negado para todas aquelas que não se enquadram nesses 
termos. Historicamente, é um espaço onde temos estado sem voz, em que somos feitos de 
objetos de discursos, mas raras vezes sujeitos do mesmo. Como procuramos demonstrar, isso 
não se dá porque não temos falado, mas pelo fato de que nossas vozes, nas tramas de poder 
contemporâneas, têm sido sistematicamente desqualificadas, consideradas inválidas.

Dessa forma, só nos resta buscar alianças com os corpos subalternizados, invisibilizados 
que resistem nesse espaço, por meio de uma escuta feminista. Seguimos incomodando, sendo 
estraga-prazeres, construindo nossas redes de apoio, enfrentando o poder hegemônico que 
insiste em nos diferenciar deles de forma negativa e estereotipada, sempre a partir do registro 
da falta.
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