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RESUMEN

En la actualidad, los eventos criticos suelen dar lugar a espacios conmemorativos que
recuerdan lo sucedido. En este trabajo propongo un abordaje de las infraestructuras
conmemorativas producidas como consecuencia de un incendio ocurrido en Buenos
Aires en 2004 durante un concierto de rock en el que murieron 194 joévenes. Este articulo
se basa en un extenso trabajo de campo llevado a cabo en el movimiento de demanda
de justicia conformado por sobrevivientes y familiares de los fallecidos, asi como en
el analisis de fuentes secundarias (materiales de prensa, documentos, etc.). Identifico
y reconstruyo las disputas que se dieron durante un largo periodo de quince afios en
relacion a tres espacios: el Santuario, la Plaza de la Memoria y el Memorial. Abordo tanto
el papel de las victimas, asi como el de expertos y profesionales, tales como arquitectos,
psicologos y politicos. Analizo los procesos conflictivos en el marco de los cuales
aquellas infraestructuras fueron construidas, transformadas, destruidas. Si bien desde los
estudios sobre memoria se ha analizado este tipo de espacios indagando en las luchas
por el sentido del pasado en ellos representado, aqui sostengo que las disputas sobre las
infraestructuras no expresan tanto luchas por el pasado, sino, mas bien, luchas por el
futuro: luchas por los caminos que debia tomar el movimiento para alcanzar justicia y
lograr que fueran condenados los responsables del incendio.
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ABSTRACT

In our contemporary world, critical events often give rise to commemorative spaces
that remember what happened. Here I propose an approach to the commemorative
infrastructures produced as a consequence of a fire that occurred in Buenos Aires in
2004 during a rock concert in which 194 young people died. The article is based on
extensive fieldwork carried out in the movement for justice made up of survivors and
relatives of the deceased, as well as on the analysis of secondary sources (press materials,
documents, etc.). I identify and reconstruct the disputes that took place over a long period
of fifteen years around three spaces: the Sanctuary, the Plaza de la Memoria and the
Memorial. I analyse the role of the victims as well as that of experts and professionals
such as architects, psychologists and politicians. I address the conflictive processes in the
framework of which these infrastructures were built, transformed and destroyed. While
memory studies have analysed these kinds of spaces by addressing the struggles for the
meaning of the past represented in them, here I argue that the disputes surrounding those
infrastructures do not so much express struggles for the past but rather struggles for the
future: struggles over the paths that the movement should take to achieve justice and
ensure that those responsible for the fire were condemned.

Keywords: Infrastructures, Experts, Victims, Memory.

RESUMO

Em nosso mundo atual, os eventos criticos geralmente dao origem a espagos
comemorativos que lembram o que aconteceu. Aqui proponho uma abordagem das
infraestruturas comemorativas produzidas como consequéncia de um incéndio ocorrido
em Buenos Aires em 2004 durante um show de rock no qual 194 jovens morreram. O
artigo se baseia em um extenso trabalho de campo realizado no movimento por justica
composto por sobreviventes e parentes dos falecidos, bem como na analise de fontes
secundarias (materiais de imprensa, documentos, etc.). Identifico e reconstruo as disputas
que ocorreram durante um longo periodo de quinze anos em torno de trés espagos: o
Santuario, a Plaza de laMemoria e o Memorial. Analiso o papel das vitimas, bem como o de
especialistas e profissionais, como arquitetos, psicélogos e politicos. Abordo os processos
conflituosos no ambito dos quais essas infraestruturas foram construidas, transformadas
e destruidas. Embora os estudos de memoria tenham analisado esses espagos abordando
as lutas pelo significado do passado neles representado, aqui argumento que as disputas
em torno dessas infraestruturas ndo expressam tanto as lutas pelo passado, mas as lutas
pelo futuro: lutas sobre os caminhos que o movimento deve tomar para obter justica e
garantir que os responsaveis pelo incéndio sejam condenados.

Palavras-chave: Infraestruturas, Especialistas, Vitimas, Memoria.
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INTRODUCCION

Durante mi trabajo de campo realizado con los sobrevivientes y familiares de los jovenes
fallecidos en un incendio ocurrido en Buenos Aires en 2004, solia recorrer, observar y vivir el
espacio conocido como “el santuario”. Se trataba de una precaria construccion realizada de
forma espontanea por los parientes y amigos de los muertos que rebasaba de muestras de afecto,
tales como flores, poesias, dibujos, imagenes religiosas, etc. Esta infraestructura conmemorativa
bloqueaba el transito vehicular que antes circulaba sobre la calle en la que estaba emplazada, lo
cual reformuld la circulacion de la zona y generd por ello numerosos conflictos y debates. A su
lado, la “Plaza de la memoria” integraba junto a ese santuario un espacio que era el epicentro
de una gran vida social, ya que funcionaba como punto de reunidén y encuentro del movimiento
de lucha que, mes a mes, organizaba una gran movilizacion publica demandando justicia por
lo sucedido.

Alrededor de veinte anos después de haber frecuentado aquellos lugares, casi de
casualidad, me encontré frente a otra infraestructura conmemorativa relacionada con el incendio,
en una plaza publica ubicada a pocas cuadras de aquel espacio: se trataba del “memorial”. El
memorial es un gran faro de color 6xido, iluminado por un potente reflector, rodeado por un friso
de marmol con los nombres de los fallecidos grabados en él. A diferencia de las sensaciones de
vitalidad y movimiento a las que me remitian el santuario y la Plaza de la memoria, el memorial
me llend de tristeza, puesto que estaba en estado de cuasi abandono, ya que nunca llegd a
constituirse en un espacio social significativo para las victimas.

En este trabajo rastreo las ambigiiedades y tensiones surgidas a lo largo de un proceso
social y politico durante un periodo de mas de quince anos, que va desde la creacion del primer
santuario hasta la construccion del memorial. Exploro los procesos conflictivos de los que
participaron no solo las victimas, sino también otros actores, expertos profesionales, tales como
arquitectos, psicologos y politicos. En el marco de estos procesos aquellas infraestructuras
conmemorativas fueron construidas, utilizadas, transformadas y destruidas.

*

Diversas disciplinas tales como la geografia, la sociologia o la antropologia social han
considerado a las tragedias, catastrofes y desastres como la consecuencia del encuentro entre el
azar y ciertas condiciones de vulnerabilidad preexistentes. Desde ese punto de vista, se trata de
situaciones que son producto de la accion humana. Si en un cierto sentido son construcciones
sociales, ello se debe a que a partir de sus opciones de desarrollo socioecondémico y urbano las
sociedades contribuyen a crear las condiciones de vulnerabilidad. Estas condiciones conducen

a que ciertos fendémenos tengan consecuencias catastréficas; por ejemplo, una lluvia incesante
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que cae sobre un humilde asentamiento establecido en una zona inundable. Si esas lluvias
causan una inundacién catastrofica con miles de muertos, esto se debe menos al fendmeno
natural de las precipitaciones y mas a la accion humana que ha conducido a que sectores sociales
excluidos, pobres y marginados, se establezcan en un espacio riesgoso. De esta manera, aunque
las tragedias son vistas como “naturales”, son consecuencias de la accion humana que hace
posible el encuentro entre aquello que entendemos como azar y vulnerabilidad.

Hay otro sentido, complementario y estrechamente relacionado con lo anterior, en el
que aquellas situaciones pueden ser consideradas como productos humanos. Desde aqui, se las
considera de ese modo en tanto y en cuanto el caracter trdgico de un evento es consecuencia de
un proceso colectivo de elaboracion: este sentido la cualidad critica de ciertos eventos no existe
independientemente de los medios interpretativos que la identifican de ese modo (Visacovsky,
2010). Por lo dicho, una catéstrofe no existe como tal sino es por medio del trabajo colectivo
de definicion de ese evento como una “catastrofe”. A fin de recomponer el escenario en que se
da ese proceso debe abordarse el ensamble de producciones artisticas, religiosas, cientificas,
politicas, etc., que participan de la construccion de la catastrofe como un evento significativo
(Revet, 20006).!

En este caso, este articulo se centrara en de un incendio ocurrido en la capital argentina
en 2004 durante un concierto de rock. Miles de asistentes no pudieron escapar de alli, puesto
que no habia salidas de emergencia habilitadas a tal efecto. A causa de haber respirado el aire
envenenado, fallecieron 194 jovenes. Durante los meses siguientes al hecho se conformaron
cinco grupos diferentes que agrupaban a cientos de victimas que sostenian diversas orientaciones
ideologicas y politicas. Mantenian diferencias sobre como llevar adelante la lucha: unos
proponian un camino enfocado en lo juridico, mientras que otros preferian la accion directa,
unos estaban mas cerca de militantes de partidos politicos de izquierda y de sobrevivientes,
otros preferian mantener lejos “la politica” y sdlo aceptar a padres y madres de los muertos
en sus grupos. El conjunto de esos grupos llevd como nombre “movimiento Cromafion”. El
santuario siempre generd tensiones tanto al interior del movimiento Cromafion entre quienes

pensaban que debia levantarse y abrirse el transito vehicular y quienes se oponian,” ademas de

1 Algunos textos que sintetizan los aportes realizados sobre el tema se han centrado en la problematizacion de las
“crisis” (Visacovsky, 2010), otros proponen un programa para el estudio de los desastres (Oliver Smith; Hoffman,
2002), mientras que hay trabajos que sistematizan los aportes mas relevantes sobre el tema (Garcia Acosta, 2021)
y otros abonan una perspectiva critica sobre estas miradas (Barrios, 2017).

2 Los materiales de mi investigacion fueron producidos en el marco de un trabajo de campo de casi tres aflos en este
movimiento de lucha. Sin embargo, este articulo aborda un periodo mucho mas amplio, de quince afios, por lo que
también he apelado al analisis de materiales de prensa y he releido registros de campo y entrevistas realizadas al
inicio de mi trabajo en terreno. En particular, la reflexion sobre el papel de los expertos que aqui despliego no habia
sido tenido en cuenta en mi investigacion original, permaneciendo esos materiales como “datos cripticos” (Holy,
1984) que solo pude hacer inteligibles cuando, en una etapa posterior a mi investigacion original ya concluida,
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los conflictos entre los vecinos de la zona, el gobierno de la ciudad, las empresas de transporte,
etc.

El reciente interés antropoldgico por las infraestructuras como punto de vista desde
el que estudiar lo contemporaneo (Harvey et al., 2016; Larkin, 2013) permite acercarnos a
los fundamentos que hacen a la materialidad, a los proyectos y deseos de las personas, y al
modo en que son socialmente valoradas. Respecto a las infraestructuras conmemorativas se ha
destacado que son fundamentales, por ejemplo, para crear comunidad e identidad (Anderson,
1991; Margry; Sanchez Carrretero, 2011; Nora, 1989). Algunos trabajos que han abordado la
relacion entre las infraestructuras conmemorativas y los desastres desde la antropologia se han
ocupado del Hiroshima Peace Memorial Museum (Naono, 2005), del llamado Ground Zero
(Sather-Wagstaft, 2011) o del Berlin Holocaust Memorial (Sion, 2014). En el caso de América
Latina, desde mediados de la década del noventa, se han consolidado politicas publicas de
memoria relacionadas especialmente con la violencia politica y con nuestro pasado dictatorial.
Las mismas han constituido un buen escenario para analizar las llamadas “luchas por el
pasado” (Jelin, 2017) orientadas a consagrar e institucionalizar ciertas interpretaciones sobre
aquellos sucesos. Los trabajos sobre estos temas han mostrado las tensiones que pueden surgir
en la definicion de cudles son los periodos temporales que deben verse reflejados en sitios y
monumentos, cudles son los grupos que deben ser reconocidos como victimas (y cuéles no) y
cémo deben ser representados estéticamente los hechos y sus protagonistas (Catela Da Silva,
2014; Vecchioli 2013).

En muchos de estos casos las infraestructuras conmemorativas son no solo un lugar de
recogimiento sino que también condensan cuestiones relativas a la busqueda de justicia y de
responsables por lo sucedido (Baez Ullberg, 2013), constituyendo al mismo tiempo tanto un
espacio de “dolor” como uno de “lucha”. Tal es el caso del santuario que durante mas de diez
aflos mantuvo la calle cerrada ante todos los intentos del gobierno local por reabrirla. Aqui
sostengo que las disputas y tensiones que analizo no guardan relacion tanto con las “luchas
por el pasado” —esto es, con las diferentes formas de interpretar el incendio ocurrido y de los
intentos por legitimar esas versiones—, sino que se trata mas bien de luchas por el futuro —esto
es, de luchas por los caminos que debia tomar la lucha publica para alcanzar justicia y lograr

que los responsables fueran condenados finalmente.

mi pregunta sobre el movimiento politico se transform6 en una pregunta por los profesionales y especialistas que
participan en lo que llamamos “produccion social” de las victimas en el mundo contemporaneo (Zenobi, 2023).
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INFRAESTRUCTURAS CONMEMORATIVAS EN DISPUTA: EL
SANTUARIO Y LA PLAZA DE LA MEMORIA

Los memo-paisajes (Baez Ullberg, 2013) surgen de un proceso social que transcurre en
historias escritas, en imagenes, en paisajes y lugares, tanto en ambitos intimos y domésticos
como en lugares y monumentos publicos. Al final de mi trabajo de campo pude conocer
los espacios de la vida cotidiana de las familias de los jovenes fallecidos en el incendio de
Cromainoén. Viajar a sus barrios, entrar a sus casas, conocer sus habitaciones y espacios intimos
me permitioé encontrarme con una diversidad de espacios memoriales instalados en esos hogares
(Bermudez, 2020). En estos espacios existen murales dibujados en paredes con retratos de
la persona fallecida, con mesas y rincones del hogar repletos de velas, sahumerios y fotos
familiares e, inclusive, pude conocer las habitaciones de esos adolescentes que, algunos afios
después de su desaparicion fisica, aun estaban intactas.

El santuario de Cromaiion es de una naturaleza diferente a la de estos santuarios intimos,
domésticos. Tuvo su origen cuando, apenas ocurrido el incendio, la justicia orden6 cerrar con
vallas la calle de acceso al local con el objetivo de mantener a resguardo las pruebas para la
causa penal. Sobre esas vallas y sobre el asfalto mismo se comenzaron a acumular muestras de
afecto que fueron tomando cada vez mas cuerpo. Alli habia zapatillas ennegrecidas por el humo
del incendio, fotos, flores, velas, poesias, etc. Con el objetivo de resguardar esas muestras de
afecto, un grupo de familiares y sobrevivientes del incendio construyé un precario cobertizo de
chapa iluminado con la luz del alumbrado publico. Asi fue como sobre la calle por la que antes
circulaba el transito de vehiculos comenzaba a conformarse lo que luego seria conocido como
“el santuario”. Sobre la calle en que el mismo estd emplazado se ubicaron los cuerpos que se
retiraban del lugar luego del incendio y se realizaban las tareas de reanimacion. En los casos en
que eso ya no tenia sentido, los 6bitos eran alineados uno a uno sobre el asfalto conformando
una conmovedora escena de muerte masiva.

Tal como puede verse en la Foto 1, el santuario estd encabezado por una consigna
pintada en negro: “El santuario de nuestros angeles del rock 30-12-04. Nunca mas cromafion”.
En mis primeras visitas al santuario me impresionaba la gran profusion de objetos ubicados
sobre el piso o que cuelgan del techo. Entre los mismos se destacan cuadros alegdricos pintados
a mano por parientes y amigos, zapatillas, collares, banderas y remeras de grupos de rock o de
equipos de futbol, rosarios, velas, flores, santos, virgenes, botellas vacias de cerveza, poesias,
etc. También pueden leerse consignas escritas a mano que hacen referencia a la responsabilidad
del entonces alcalde de la ciudad, tales como “Ibarra asesino” o bien a la del gerente del local,

“Chaban asesino”. Ocasionalmente esta escrito el nombre de algunos de los jovenes muertos

ANTROIZ e T1i[er -\ Revista Antropolitica, v. 57, n. 2, Niteroi, ¢65623, 2. quadri., mai./ago., 2025



Diego Zenobi

seguido de términos tales como “asesinado” o “masacrado”. Las personas que se acercan tocan

las fotos, lloran, se persignan.

Foto 1. El santuario

Fuente: www.lapatriadaweb.com.ar. Acceso en: 8§ dic. 2024.

Junto a la nocion de infraestructura, cabe colocar la de movilidad: este cruce nos permite
comprender las perturbaciones y los cambios experimentados durante las situaciones criticas
(Addey et al., 2021). Habitualmente disefiada para permitir la conectividad, caminos, puentes,
rutas, la infraestructura vial de la ciudad se vio transformada en otra con la llegada del santuario:
el bloqueo que se produjo en la calle contribuy6 a la desconexion transformando esa calle
previa por la que circulaban once lineas de colectivos, ademads del intenso transito de taxis y
automoviles particulares, en un espacio exclusivamente peatonal. Entonces, esta infraestructura
conmemorativa no solo esta conectada con el recuerdo de los fallecidos, sino también con la
lucha ya que funciona como expresion de protesta. Apenas instalado el santuario, los vecinos
de la zona sefialaban, como veremos mads adelante, que sus propiedades habian perdido valor
por la cercania del memorial y afirmaban que, por no tener control ni guardias de seguridad por
las noches, el santuario servia como proteccion para delincuentes y personas en situacion de
calle. También las empresas de colectivos ejercieron una fuerte presion al sefialar que el desvio
y cambio del recorrido de los 6mnibus sufrian pérdidas econdmicas.

Entonces, en el marco de una lucha politica que duré muchos afos en reclamo de justicia,

mantener el santuario en su lugar fue una demostracion de fuerza y presion del movimiento para
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exigir justicia frente al Estado.’ Su relevancia lo transformo en el punto de encuentro en el que
se reunid el movimiento todos los dias 30 de cada mes, entre 2005 y 2008, para dar inicio a sus
grandes movilizaciones que finalizan en la Plaza de Mayo, sede del gobierno nacional, o en la
sede de gobierno de la ciudad.

Sin embargo, aquel espacio al que se llama “santuario”, en realidad esta conformado
por dos espacios: uno es el santuario propiamente dicho, el que corta la calle, y el otro espacio
es la Plaza de la Memoria. En 2005, el Gobierno de la ciudad intent6 solucionar “el problema”
que representaba el corte de la calle, reemplazando el santuario por esa plaza. A diferencia del
santuario que se ubica sobre la calle, cortando el transito, la Plaza de la Memoria estd ubicada
a su costado, sobre lo que antes era una ancha vereda. La misma fue construida meses después
del incendio por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.

La primera vez que ingres¢ a la Plaza tuve una sensacion particular al tener que atravesar
un enorme porton de seguridad que es abierto durante el dia por un cuidador que se ocupa del
lugar. En un cartel de metal ubicado sobre ese porton se lee “En memoria de los 194 angeles
masacrados en Cromandn seguimos pidiendo justicia y verdad para que descansen en la paz
que se merecen’.

Al ingresar al amplio rectangulo de unos 30 metros por 10 metros, se observa que es un
espacio enteramente de cemento, del mismo estilo de otras plazas que se construyeron a fin de
recordar algiin acontecimiento traumatico. En este recinto a la derecha puede verse una larga
pared blanca que comienza con un cartel de grandes dimensiones, que dice: “A los que el cielo
no pudo esperar”. Alli estan las fotos de los jovenes fallecidos con sus nombres ploteados sobre
letras de molde, en un formato estandarizado. No hay carteles politicos ni grafitis o carteles de
protesta, pero en cambio abundan las flores, las cartas, las fotos, etc., como muestra la Foto
2. Al final de la Plaza hay una imagen de la conocida obra de Miguel Angel, La Piedad, que
representa una virgen con un nifio moribundo en los brazos. Un camino de piedras pequeiias,
rodeado de maceteros con flores, bordea esa pared y conduce hasta un espacio en el que hay
una mesa de cemento con un techo que ofrece resguardo de la lluvia y el sol. Al llegar el
atardecer, las potentes luces que brinda el alumbrado instalado especialmente para la plaza
realzan el aspecto prolijo y cuidadosamente disefiado del lugar. En aquel pulpito se realiza el
oficio ecuménico previo a todas las marchas del movimiento Cromafion los dias 30 de cada
mes. En el mismo brindan sus oficios un cura, un rabino, un pastor evangélico y un iméan

musulmén. Antes de dar comienzo al oficio, algunos familiares leen los nombres de los chicos

3 Uno de los objetivos del movimiento fue lograr la destitucion del jefe de gobierno de la ciudad Anibal Ibarra
y el encarcelamiento de los supuestos responsables del incendio: los funcionarios de las aéreas de control del
municipio, los musicos de la banda de rock que promovia el uso de pirotecnia y los dueios del local. En 2006
Ibarra fue destituido mediante un proceso de juicio politico.
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en voz alta. Los presentes, habitualmente unas cincuenta personas, responden “jJusticia!” luego

de la mencidn de cada uno.

Foto 2. La Plaza de la Memoria

Fuente: www.lanacion.com.ar. Acceso en: 10 dic. 2024.

Asi, el santuario y la plaza conforman un cierto complejo espacial en el que se despliegan
relaciones sociales particulares vinculadas tanto al recuerdo y conmemoracion de los fallecidos
como a la lucha en demanda de justicia. Ambos espacios conviven uno al lado del otro,
conformando un lugar en el sentido antropolédgico del término, un espacio historico, identitario
y relacional en el que los miembros de un grupo social particular estan en relacion, se reconocen
entre si y se identifican con una historia comun (Augé, 1994).

Debido a que conforman un espacio comun que esta asociado al movimiento Cromanon,
desde la mirada externa el santuario y la Plaza de la Memoria son la misma cosa. Sin embargo,
el santuario y la plaza constituyen dos infraestructuras conmemorativas que muestran diferentes
formas de hacer, de considerar la lucha, su presente y su futuro. Después de varios meses de
asistir a esos puntos de encuentro, pude notar que las victimas distinguen claramente entre
ellos: no todos los familiares circulan por ambos espacios (Isacovich, 2009). Algunas personas
cuidan y limpian el santuario pero no entran a la plaza; otros van a las misas que se realizan en
la plaza, pero no al santuario, y no estan alli las fotos de sus hijos. Algunos grupos de victimas
prefieren participar del espacio conmemorativo que no interrumpe el transito, mientras que
otros preferian la intervencion directa sosteniendo el corte del transito.

De un modo similar a las disputas por la imposiciéon de una memoria legitima que se
dan en el caso de otros eventos socialmente definidos como tragicos (Revet, 2006), podemos

ver aqui una distincidn entre espacios y formas conmemorativas diferentes que conviven como
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parte del mismo movimiento de demanda de justicia. Como bien han sefialado Palacios y
Rodriguez (2013), la Plaza de la Memoria expresaba una disputa con el santuario en lo que
hace a las formas legitimas, pero sobre todo la infraestructura conmemorativa cristalizaba dos

formas diferentes de llevar adelante la lucha por justicia.

ARQUITECTOS, FAMILIARES: LA PROYECCION DEL
MEMORIAL

Durante los afios que estuve presente en la vida cotidiana del movimiento, fui testigo
de las numerosas ocasiones en que se produjeron debates sobre “qué hacer con el santuario”.
Algunos familiares pretendian abrir la calle cortada levantando ese espacio, y otros se oponian.
Entre los primeros se encontraban Javier y Ariadna que son padres de una joven fallecida en el
incendio y forman parte de uno de los grupos conformados por familiares de los muertos. Del
mismo modo que con el resto de los familiares, comparti con ellos asambleas, misas, encuentros
con funcionarios politicos, almuerzos, cenas, momentos de ocio y de alegria, pero también otros
de decepciodn y tristeza. Debido a su condicion de arquitectos, ellos participaron del proyecto
oficial para construir la Plaza de la Memoria. Recuerdan con tristeza la resistencia de varios
familiares de otros grupos a retirar el santuario y a abrir la calle: “somos los que llevamos
adelante la Placita de la Memoria junto a otros papas. Con mucho dolor (...) la idea era levantar
el Santuario, guardar todas las ofrendas (...) hubo una oposicion muy fuerte de muchos padres
de victimas y de sobrevivientes”.*

Frente a la negativa de parte del movimiento a retirar el santuario, el gobierno de la
ciudad avanz6 con un proyecto para mejorarlo, construyendo en ese mismo lugar un gran
Memorial con un enorme faro de luz. Este memorial gentrificaria el santuario, dandole un
aspecto monumental, prolijo y disefiado. Como novedad central traia el hecho de que habilitaria
la circulacién vehicular. Como contaré mas abajo, ese memorial se construyd quince afos
después, en una plaza cercana de la ciudad. Para la construccion del Memorial con el gran faro,
el Gobierno portefio impulsé un concurso junto a la Sociedad Central de Arquitectos, donde
participaron mas de veinte iniciativas.

Si bien los trabajos de ciencias sociales en Latinoamérica sobre espacios de memoria y
disputas sobre el pasado conforman un acervo cuasi infinito, en cambio el papel de quienes son

responsables de su gestion y participan del campo de expertise profesional de los "hacedores de

4 Entrevista realizada por el autor a Javier en 10 abr. 2010.
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ciudad”, arquitectos y urbanistas, no ha sido tan abordado (Vecchioli, 2014). Segtn la palabra

de los arquitectos que realizaron la propuesta ganadora, su proyecto proponia

[...] testimoniar la tragedia, partiendo de reconocer que los sucesos ocurridos el 30
de diciembre de 2004 simbolizan un fuerte proceso de desamparo social, que no es el
dolor de 194 familias, sino el dolor de todos. Por eso, la propuesta se niega a ocultar
el dolor detras de un muro, buscando trascender en un hecho urbano, que involucre a
todos (Memorial [...], 2006).>

A partir de la capacidad y manejo de cuestiones técnicas, los arquitectos realizaron
propuestas para traducir aquellas ideas a la nueva infraestructura conmemorativa, tales como
demoler la pared que separaba la plaza del santuario, lo que generaria asi una integracion de
ambos espacios; colocar una banda de granitico negro con los nombres de las victimas; en el
extremo opuesto colocar un ejemplar de Ginkgo Biloba —llamado ““arbol de la vida”—; cambiar
el nombre de este tramo de calle por el de “pibes de Cromaiién”; y colocar pavimento rugoso
que produce vibraciones y sonidos ante el paso de los autos, provocando la disminucion de la
velocidad del transito, a fin de estimular la reflexion y el recuerdo.

Entre los expertos que conformaron el jurado, integrantes de empresas privadas, de la
agencia estatal encargada de los bienes publicos y de la Sociedad de arquitectos, estaban también
Javier y Ariadna en representacion de los padres de las victimas, como asesores del concurso
y jurados. Ellos representan un caso especial por su doble condicidon. Dentro del movimiento
siempre fueron vistos como profesionales expertos que contaban con el conocimiento técnico
necesario para traducir el sentido afectivo que las victimas querian darle al memorial. Al
reveés, también eran vistos como familiares que podian interpretar de mejor modo el sentido
del proyecto por haber sido protagonistas de “la tragedia”. Atrapados en lazos contrapuestos
(Gluckman, 1958), en cada dominio de competencia los legitimaba su condicion cruzada de
ser familiares y, al mismo tiempo, profesionales de la arquitectura. Asi, ellos oficiaron como
mediadores y traductores entre uno y otro universo. Su caso no es el unico: algunos familiares
del movimiento —como quienes son abogados, por ejemplo— han construido una posicion
especial en virtud de su condicion de profesionales de alguna disciplina que guarda relacion con
algln aspecto vinculado a la demanda. Para comprender su posicion en la lucha, es necesario
considerar las formas cruzadas de legitimacion que se ponen en juego en los diversos dominios
de competencia de los que participan (Boyer, 2008).

En el dictamen que evalu6 el proyecto ganador que incluye el memorial y el faro de luz,

se sefialaba que:

5 Disponible en: https://arqa.com/arquitectura/proyectos/memorial-homenaje-a-las-victimas-de-cromanon.html.
Acceso en: 1 dic. 2024.
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A pesar de mantener abierto el transito, la propuesta de rugosidad en los pavimentos
de las cuadras correspondientes de Mitre y Peron producira un recordatorio a quienes
recorran un transito pasante en automotor tanto por la vibraciéon como por el sonido, a
la vez que este hecho obligara a un transito recatado [...]. La franja negra en el piso,
que contiene los nombres de las victimas, es una pertinente y clara referencia al luto
por las pérdidas. Se ha interpretado que el arbol de la vida sera el foco que congregara
las ceremonias ecuménicas.®

En el dictamen de los expertos se advierte la intencion de lidiar con una situacion
conflictiva representada por las tensiones entre los propios integrantes del movimiento. De ahi
que se afirme que “A pesar de...”, dando muestras de que este era un tema que traia intensos
debates entre los familiares de los muertos. Alli también se expresa la solucion “técnica” al
conflicto, ya que se explica que la colocacion de elementos que den rugosidad al pavimento hara
necesario reducir la velocidad, frenar, para reflexionar, como forma de estimular la memoria;
finalmente también se expresa el aspecto simbolico: el arbol de la vida, el color negro del
pavimento en referencia al luto, etc. Como puede verse, este universo de profesionales expertos,
sus representaciones y logicas practicas influyen en la manera en que estas infraestructuras
conmemorativas son concebidas, gestadas e implementadas. En este caso, los profesionales
de la arquitectura operaron una traduccion (Tsing, 2023) de sus ideas sobre la necesidad de
visibilizar el cardcter colectivo del sufrimiento, la defensa de la vida y la necesidad de reflexion,
a las capacidades de proyeccion y disefo, las caracteristicas de los materiales y demas cuestiones
técnicas.

Pero del mismo modo que lo que ocurria con las posiciones sobre si se debia retirar o no
el santuario, al interior del movimiento Cromaiion no todos los familiares acordaban sobre la
construccion del memorial con su enorme faro. Los familiares reunidos en algunos grupos del
movimiento se resistieron al mismo y denunciaron que la construccion del memorial era parte
de una estrategia para reabrir la calle al transito vehicular: “[...] que no se atrevan a tocar la
calle, porque es el tnico lugar que representa la corrupcion del Estado. Esa calle tiene que estar
cerrada porque simboliza el lugar donde mas de 194 cuerpos estuvieron tirados por haber ido a
ver un recital”.” Ellos creian que el santuario expresaba suficientemente bien la relacion entre
el “dolor” y la “lucha”, y ello se debia, justamente, a que era visto como una legitima expresion

del dolor de los deudos que, para denunciar la “masacre”, cortaban la calle al transito vehicular.

6 Disponible en: https://arqa.com/arquitectura/proyectos/memorial-homenaje-a-las-victimas-de-cromanon.html.
Acceso en: 1 dic. 2024.

7 Disponible en: http://www.familiasporlavida.org.ar/ultinot/1-latest-news/574-el-santuario.html. Acceso en: 17
dic. 2018.
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POLITICOS Y PSICOLOGOS EN CONFLICTO: ;QUE
HACEMOS CON EL SANTUARIO?

En ciertos periodos clave, los debates sobre el corte de la calle en la que estd emplazado
el santuario encontraron amplia repercusion en los medios de comunicacion de nuestro pais,
captando la atencion de un amplio sector de la ciudadania. Eso fue lo que ocurri¢ durante las
elecciones que se realizaron dos afios después de la destitucion del alcalde de la ciudad. En
ese marco, el candidato por el espacio politico de la centroderecha sostuvo que el espacio
conmemorativo debia retirarse y que la calle debia abrirse, contando con el consenso de los
familiares y con el apoyo de los expertos en el tema: “Se trata de un lugar por el cual hay que
tener un enorme respeto y recogimiento. Estamos reuniéndonos con arquitectos, con los padres
y con los vecinos para lograr que la calle pueda funcionar normalmente” (Ibarra, 2007).® Por
su parte, el exalcalde destituido acusado por el movimiento de ser el responsable del incendio
también se refiri6 al tema al sefialar que el santuario debia levantarse y que el transito debia
ser liberado: “El recuerdo y la memoria no pasan por una calle cortada. La circulacion hace a
la propia Ciudad de Buenos Aires y no pasa por alli el homenaje, el respeto, el recuerdo o los
reclamos de justicia. Las dos cosas pueden ir perfectamente juntas”, afirmd.’

Enellenguaje de los funcionarios politicos—y en el de los arquitectos vistos anteriormente—
se puede identificar significativamente la consideracién sobre el dolor de los familiares, su
condicién de victimas legitimas y, por ende, la necesidad de llegar a un consenso con ellos. Asi,
el cuadro de interpretacion propuesto por los politicos asumia la legitimidad del dolor propio de
quienes perdieron a sus hijos, pero consideraba ademas la situacion que se planteaba hacia afuera
del movimiento. Asi fue como politicos de uno y otro lado del arco ideoldgico coincidieron en
afirmar tanto la cuestion “afectiva” como la cuestion “practica”, por lo que la situacion respecto
del santuario fue caracterizada como un conflicto entre dos tipos de derechos: el derecho a
expresar el dolor de unos y el derecho a circular libremente por la ciudad de los otros. Presentar
la situacion de ese modo, les habilité la posibilidad de constituirse en mediadores del conflicto
para resolverlo. En un contexto electoral, con una audiencia especialmente atenta y sensible a
sus palabras, tomaron el rol de mediadores entre posiciones opuestas, que serian reconciliadas,

con “consenso”, por la actividad politica.

8 Fuente: Cromafion: estudian reabrir una calle. Diario La Nacién, 26 mayo 2007.

9 Disponible en: https://www.infobae.com/2007/04/13/311181-ibarra-dijo-que-se-deberia-abrir-la-calle-
cromanon/#:~:text=propia%?20ciudad%20de%20Buenos%20Aires%20y%20no,el%20recuerdo%200%2010s%20
reclamos%?20de%?20justicia. Acceso en: 25 nov. 2024.
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Algunos trabajos han sefialado la importancia de los saberes vinculados al campo
de la psicologia y de la psiquiatria al momento de analizar su relacion con los procesos de
victimizacion (Rechtman, 2023; Fassin, 2023)."% En particular, desde los afios 1980 se ha
desarrollado en Argentina un campo que cruza la intervencion profesional en salud mental
con la militancia por los derechos humanos (Calmels, 2015; Lastra, 2023). La intervencion de
psicologos, psiquiatras, psicoanalistas e inclusive de psicologos sociales comprometidos con
diferentes demandas sociales y causas publicas es un hecho habitual.

A pocos dias de las declaraciones de aquellos politicos, importantes personalidades y
referentes de la salud mental y los derechos humanos que acompafiaban al movimiento de
familiares y sobrevivientes se manifestaron publicamente. Uno de ellos, el profesor titular
de la Catedra de Psicologia, Etica y Derechos Humanos de la Universidad de Buenos Aires,
respondid en una nota que circuld por diversos medios de comunicacion. Contra los politicos,

sefald que el duelo era un proceso psiquico cuyo recorrido no podian ser determinado a priori:

Las declaraciones de funcionarios que manifiestan su intencion de desmontar el
santuario para abrir la calle al libre transito resultan insostenibles. Sobre todo cuando
los argumentos son de caracter pragmatico o se expresan en que “el duelo no pasa por
una vereda o una calle cerrada.” Nadie puede establecer por donde pasa el proceso de
duelo del semejante. Es justamente una materia en la que no se puede legislar."

A causa de los extendidos intercambios y vinculos sostenidos con los especialistas de la
salud mental, los familiares también estuvieron presentes en el IX Congreso Internacional de
Stress Postraumatico realizado en Buenos Aires en 2008. Alli se organizd una mesa especial
sobre las victimas de Cromandn que llevo por titulo “Tragedia de Cromandn. Consecuencias
Fisicas de las Consecuencias Psiquicas”. En este evento no hablaron solo expertos en salud
mental, sino también los familiares invitados quienes relataron sus experiencias. Ambos se
refirieron al conflicto planteado entre el nuevo gobierno de la ciudad y el movimiento Cromanion
sobre la eliminacién del santuario y la reapertura de la calle. Uno de los profesionales que diserto
en el panel principal afirmoé: “[...] en las tragedias colectivas, el duelo necesita un lugar para su
tramitacion, un espacio de memoria, donde los familiares puedan expresarse libremente de la
manera que el dolor les permita” (Los psicologos [...], 2008).!> Se referia de esta manera a la

necesidad vital que el santuario representaba para las victimas que se encontraban atravesando

10 Para una comparacion sobre la atencion psicologica en Brasil y Argentina a las victimas de dos eventos
criticos (Kiss y Cromandn) puede consultarse Zenobi, Arosi y Gongalves, 2011.

11 Ibid.

12 Disponible en: https://www.infobae.com/2008/06/26/388277-los-psicologos-aconsejan-mantener-cerrada-la-
calle-tragedia-cromanon/. Acceso en: § oct. 2024.
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las consecuencias del incendio. En ese mismo panel y bajo la misma linea argumental, otro
profesional realizo un paralelismo entre el santuario de Cromafion y el santuario que se levanto

frente al palacio de Buckingham tras la tragica muerte de Lady Dy. Segun sus expresiones:

En el caso Cromanon es el santuario en donde espontaneamente los familiares fueron
organizando su duelo en ese segmento de la calle. Y es razonable, que pese sobre ese
segmento de calle un duelo largamente sostenido, porque es en esa calle donde los
familiares vieron agonizar a sus hijos; y el tratamiento que se haga del espacio publico
no es indiferente al cuerpo sufriente de cada uno de aquellos que estan llorando esas
pérdidas [...]. En Cromanén la calle permanece cerrada en sefial de duelo. Testigo
mudo de aquella noche de horror, no puede ser habilitada de modo compulsivo ni
arrojada nuevamente al desenfreno, al vértigo [...] (Cromaifion, 2008)."

Desde estas posiciones, los expertos sentaron su opinion autorizada sobre la necesidad
de mantener el santuario en su lugar y no proceder a reabrir la calle. Conociendo que al interior
del movimiento habia posiciones diversas sobre el tema, también afirmaron que la apertura de
la calle debia realizarse so6lo cuando los familiares estuvieran en condiciones psicoafectivas
adecuadas y asi lo decidieran.

Las categorias y discursos psi no fueron monopolizados por los expertos en el tema. De
hecho, las propias victimas hablaron de la necesidad de realizar un “proceso psiquico del duelo”,
de evitar promover un “duelo patologico” y de esperar la “maduracion afectiva” de algunos
padres. Inclusive Javier y Ariadna —quienes habian colaborado con la Plaza de la Memoria y
el Memorial con el faro, proyectos pensados para retirar el santuario— explicaron que antes de
hablar de la reapertura de la calle “[...] primero hay que hacer un trabajo psicoldgico, porque
aun no sano6 el alma de ninguno de los relacionados con la masacre” (Cromagnon, 2007)."* En
el mismo sentido, iban las palabras de Javier: “Como todo elemento de homenaje, hay que
tener un tiempo de maduracion. Para hacer el museo del Holocausto se tardo 50 afios, nosotros
no queremos que pase tanto tiempo, pero si que haya una maduracion para todo esto” (Un
proyecto, 2024)"

A partir de diversas operaciones de traduccion entre narrativas y lenguajes expertos,
victimas, politicos y psicoanalistas se refirieron al santuario; unos expresaron su comprension
y empatia con la dolorosa situacion de los familiares traumatizados; por su parte, los familiares
no solo hablaron desde el dolor, sino que apelaron a explicaciones politicas y del “campo psi” a

fin de justificar el papel del santuario en la lucha y sus acciones de demanda publica.

13 Disponible en: https://archivo.argentina.indymedia.org/mail.php?id=611192 Acceso el: 28 jun. 2021.

14 Fuente: Cromagnon: estudian reabrir una calle. Diario La Nacion, 26 de mayo de 2007. Acceso el: 28 nov.
2024,

15 Fuente: “Un proyecto para Cromaiion”. Diario Pagina 12, 28 de mayo de 2007. Acceso el: 20 nov. 2024.
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DESTRUIR, TRANSFORMAR 'Y CONSTRUIR: LA PLAZA, EL
SANTUARIO Y EL MEMORIAL

Entre el ano 2008 y el afio 2009 se llevé adelante el juicio penal por lo ocurrido la noche
del incendio y fueron condenados musicos, empresarios, funcionarios del Gobierno portefio y
policias. Luego de las condenas, el movimiento cambié de forma: muchos grupos dejaron de
reunirse, dejaron de hacerse las movilizaciones de los dias 30 de cada mes, y muchos padres
y madres de los fallecidos se retiraron de la vida publica. En cambio, algunos sobrevivientes
comenzaron a articularse, a organizar grupos de sobrevivientes, inaugurando la “segunda vida”
del movimiento Cromanon, que aln subsiste bajo el impulso de estos jévenes que luchan por
reparacion y memoria. Sin embargo, en ese nuevo escenario en el que ya no se realizaban
movilizaciones ni se reunian los grupos, el santuario y la plaza dejaron de ser los puntos de
referencia del movimiento. Con la finalizacion y el desenlace de las causas penales, las demandas
del movimiento se transformaron, del mismo modo que las infraestructuras conmemorativas
relacionadas con el hecho. Una vez finalizada la etapa penal y finalizada mi investigacion
principal, tomé distancia de la vida politica del movimiento para pasar a concentrarme en el
trabajo de los profesionales vinculados a las victimas del incendio. Fue justamente en esa época
que la situacion del santuario comenz6 a verse lentamente modificada.

Unos afios después del juicio, en 2011, los vecinos y comerciantes de la zona cercana al
mismo iniciaron acciones concretas para pedir que se abra el transito vehicular. La asociacion
vecinal Balvanera al Sudoeste (BALSUD), que se ocupa de asuntos urbanos vinculados a esa
zona de la ciudad, propuso crear un espacio de didlogo llamado “Consenso Cromafion” entre
los familiares, los vecinos y el Gobierno portefio para lograr acuerdos sobre el santuario. De
un modo similar a los politicos, esta entidad expreso las dificultades que traia el santuario
para la circulacion en la zona, también sefial6 la necesidad de mantener la memoria “viva” y
se solidarizaba con la causa de las victimas del incendio. En uno de los documentos que me
entregd en mano uno de los integrantes de BALSUD, ellos planteaban el problema. Alli podia

leerse:

Quienes vivimos y/o trabajamos en las inmediaciones del lugar de la tragedia, unas
10.000 personas, padecemos, a consecuencia del cierre de la calle, dafios en la salud y
los bienes, y hemos pedido reiteradas veces su apertura; compartimos la demanda de
justicia y la necesidad del ejercicio de la memoria colectiva “para que no se repita”.

Asi se realizaron algunas reuniones entre vecinos, funcionarios del gobierno de la ciudad

y una parte del movimiento: fueron convocados los familiares que se oponian al memorial con
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el faro y a cualquier intento de mover el santuario de su lugar. En ese escenario orientado a
lograr consensos para reabrir la calle, a principios de 2012, un nuevo suceso tragico sacudio la
misma zona donde habia ocurrido el incendio. Una formacion de trenes que circulaba por las
vias del ferrocarril ubicadas a metros del santuario chocé con el andén de la estacion cercana
a Cromafion y dejo 51 muertos y cientos de heridos. Rapidamente se expandio por los medios
de la prensa que la presencia del santuario habia dificultado el acceso de las ambulancias para
rescatar a los heridos.

En ese contexto, con el objeto de abrir la calle, surgié un proyecto paralelo al de la
construccion del Memorial con faro, proyecto que el gobierno de la ciudad mantenia “dormido”,
inactivo. Este nuevo proyecto proponia “esquivar” el santuario, realizar una curva que lo dejaba
intacto pero que obligaba a derrumbar la Plaza de la Memoria, para transformarla en una calle
alternativa por la que, ahora si, circulara el transito. En declaraciones piiblicas a medios de prensa
desde ese sector del movimiento se asegurd que dado que el santuario no se moveria de lugar,
esto se haria “sin avasallar la memoria” (Realizan, 2012).' En consonancia, los funcionarios
del gobierno de la ciudad dijeron que los trabajos para iniciar esa obra se dispusieron “[...]
con el consenso de los familiares [...] esta solucidn respeta a los familiares, respeta también
a los vecinos y respeta la transitabilidad” (Asi, 2012)."” Los politicos presentaron el acuerdo
alcanzado como el producto de una mediacion adecuada —realizada por ellos mismos— de aquello
que habian definido previamente como un conflicto entre los intereses practicos de los vecinos
y los intereses afectivos de los familiares. Sin embargo, nunca se mencion6 que esta solucion
implicaba demoler la Plaza de la Memoria —ver Foto 3— tan importante para otros grupos del
movimiento. La destruccion de la Plaza de la memoria con el fin de construir la calle alternativa
significé un duro golpe para los grupos del movimiento —como el de Javier y Ariadna—, que
sostenian que era necesaria la apertura de la calle, pero que nunca habian pensado que ello
se haria destruyendo aquel espacio para ellos tan relevante. Ademas, hacia varios afios que el
proyecto de Memorial con el faro habia caido en el olvido: “Desde 2006 estamos de acuerdo
con la reapertura de la calle. Pero no con esto [...] se destruy¢ la Plaza de la memoria y el lugar
donde se iba a emplazar un monumento [con un faro] para las 194 victimas” (La calle, 2012)

dijeron con tristeza y amargura.'®

Foto 3. Inicio de 1a demolicion de la Plaza de la Memoria

16 Disponible en: http://www.inforegion.com.ar/vernota.php?id=249284&dis=1&sec=1. Acceso el: 30 oct. 2024.

17 Disponible en: https://www.canal26.com/general/asi-quedara-calle-bartolome-mitre-tras-cromanon--147752
Acceso el: 17 oct. 2024.

18 Fuente: La calle de Cromafion quedo abierta al transito. Diario Pagina 12, 13 de mayo de 2012.
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Fuente: www.tn.com.ar. Acceso en: 22 oct. 2024.

Asi se deline6 una situacion en la que individuos y grupos que ocupaban posiciones
aparentemente idénticas (por ser victimas) se encontraban separados, mientras que otros que
ocupaban posiciones aparentemente antagdnicas (una parte de los familiares y el Gobierno de
la Ciudad de Buenos Aires) quedaron ubicados en una posicion mas cercana al Estado en lo que
respecta a la resolucion del tema. Estas luchas en torno de las infraestructuras conmemorativas
que contemplaron su construccidn, transformacion y destruccion muestran las disputas por el
poder de definir como debe construirse el espacio publico y quiénes son los actores legitimos
para hacerlo (Vecchioli, 2014).

La demolicion de aquella infraestructura vino de la mano de la creacion de una nueva: una
calle pavimentada para que pudieran circular los automéviles y dmnibus, que venia a restituir la
conexion que durante siete afios habia estado interrumpida. El santuario pas6 a convivir con el

intenso transito cotidiano de la zona.

Foto 4. Santuario y reapertura de la calle
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Fuente: www.nueva-ciudad.com.ar. Acceso en: 2 ago. 2024.

Esta situacion se mantuvo asi durante algunos afios, hasta que entre los familiares que
cuidaban el santuario y el gobierno de la ciudad se promovié una reforma en el estilo de ese
espacio, y se produjoun “emprolijamiento” que le quit6 el aura de espontaneidad y heterogeneidad
de objetos que lo componian. Con esta readecuacion del santuario, alli donde antes habia un
techo de chapa precario con fotos, objetos, zapatillas, flores, leyendas, inscripciones, carteles
hechos a mano, etc.... ahora paso6 a haber un conjunto de tres “vitrinas” de hierro de 2 metros
por 2 metros, cada una con un pequefio techo de plastico, que tenian enmarcadas en su interior
las fotos de los jovenes en tamafo pequefio. En lugar de estar ubicados en forma transversal a
la calle, cortdndola, tal como estaba dispuesto el santuario, esas vitrinas estaban dispuestas en
el mismo sentido de la circulacion, de modo tal de no cortar lo visual ni dificultar la circulacion
peatonal.

Con la demolicion de la Plaza de la Memoria y la readecuacion del santuario, el escenario
urbano cercano donde alguna vez estuvo ubicado Cromaiidn cambid abruptamente: sobre la
nueva via alternativa que estaba ubicada sobre lo que alguna vez fue una vereda peatonal y
luego la Plaza de la Memoria, circulaban 6mnibus y vehiculos.

Finalmente, recién en el afio 2019, quince afios después del incendio y diez afios después
de terminado el juicio, se concret6 la construccion del proyecto de Memorial con su gran faro
de luz. Si bien el proyecto original proponia colocarlo donde contintia hoy en dia el santuario,
el mismo fue ubicado en una plaza cercana a la zona. La Foto 5 muestra un enorme faro y
un gran friso de marmol con los nombres de los fallecidos. Es notorio el hecho de que en

esa nodmina también han incluido los nombres de padres y abuelos de los fallecidos a los que
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consideran como “muertos de Cromafion” por las enfermedades que les disparo la angustia, el
estrés postraumatico (TEPT), la tristeza, asi como los de los diecisiete sobrevivientes que se

suicidaron a lo largo de estos veinte afios.

Foto 5. E1 Memorial

Fuente: Archivo propio (2024).

Esta nueva infraestructura ya no representa ni expresa en su materialidad la lucha del
movimiento. No corta ninguna calle, no es un artefacto de bloqueo, sino uno conmemorativo
que se propuso expresar el recogimiento y dolor por lo sucedido. Sin embargo, se trata de un
espacio en el que las victimas no se reconocen. No asisten, no lo usan, no circulan por alli. En
mi ultima visita, a fines de 2024, pude comprobar que el mismo esta en un precario estado de
cuasi abandono, con pisos rotos, pintadas con aerosol en la base del faro, desechos de animales,

etc.

CIERRE: LAS LUCHAS POR EL FUTURO

Abordar las infraestructuras como objetos reveladores (Barrios, 2017) nos permite
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reflexionar criticamente sobre las formas en que “se hace” un desastre o una tragedia:

[...]1a “catastrofe” no es un hecho, sino una construccion. Por un lado, hay fendmenos
fisicos —Iluvias continuas, aludes de lodo, desprendimientos de rocas—y, por otro, hay
una multiplicidad de relatos, explicaciones, interpretaciones, reacciones, temores y
decisiones [...] es un proceso que transforma el fenémeno [...] en una construccion
social y cultural: la Tragedia (Revet, 2006, p. 315).

Desde esa mirada, en particular, me he ocupado de tratar las dindmicas y procedimientos
que se desarrollan de forma multiescalar entre movimientos sociales, funcionarios publicos y
agentes privados durante los procesos conflictivos que involucran una serie de infraestructuras
conmemorativas. Vimos cémo actores diversos que llevan adelante sus posiciones en base a
intereses divergentes, que actian en contextos distintos y sobre interpretaciones heterogéneas,
conforman —retomando a Elias (1982)— una figuracion social particular. A lo largo de este largo
periodo de tiempo confluyeron sentidos no necesariamente idénticos o coincidentes sobre la
lucha, el sufrimiento, las responsabilidades, etc., en la medida en que fueron puestos en juego
por actores y grupos que ocupaban lugares diferentes y tenian intereses diferenciados: familiares
de las victimas, politicos profesionales, vecinos, psicologos y arquitectos.

Al abordar las posiciones en torno del santuario que dieron lugar a una cierta figuracion
social, me propuse mostrar como esos diversos tipos de actores se esforzaron por producir
fronteras entre ellos al delimitar campos de intervencion especificos. Los politicos pretendieron
resolver lo que presentaron como un “conflicto”, los actores psi fundamentaron el papel del
santuario en relacion a la subjetividad y al proceso de duelo, los arquitectos propusieron ciertas
formas de renovarlo, modificarlo, y los familiares actuaron su dolor y su demanda de justicia.
Cada uno actu6 en base a principios de legitimacion diferentes: los primeros como representes
del pueblo, los segundos en base a sus credenciales expertas y el conocimiento y, finalmente,
las victimas a partir de haber sufrido el dolor en primera persona. Las fronteras que separaron
y unieron a los diferentes protagonistas de esta historia fueron producidas y reproducidas
socialmente mediante sus intervenciones publicas. Por un lado, sujetos que actuaron desde
posiciones diferentes apelaron a una interpretacion comuin al momento de evaluar la situacion
del santuario. Todos ellos pusieron sobre la mesa el vinculo entre dolor, sufrimiento, trauma,
memorializacion y destacaron la necesidad de respetar el duelo y el dolor de los sufrientes. Por
ello, consideraron la importancia de actuar a partir del “consenso” privilegiando la voz de los
familiares que se resistian a levantar el santuario y abrir la calle cortada.

Por otro lado, puede reconocerse el fenomeno inverso y complementario: quienes
actuaron desde una posicion comun, apelaron a diferentes tipos de explicaciones (cientificas,
religiosas, técnicas, etc.). En el caso de los familiares, ellos apelaron a términos del “campo

psi” para explicar su situacion. Asimismo, su mirada sobre el santuario puso en juego tanto
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la explicacion politica sobre ese espacio como una herramienta que da visibilidad a la lucha,
asi como la explicacion emocional segln la cual el santuario seria un producto incuestionable
por venir del sufrimiento. Prestando atencidn a las relaciones de interdependencia reciproca
establecidas entre diferentes personas he intentado mostrar la circulacion de interpretaciones,
discursos y practicas que muestran la porosidad de las fronteras entre universos que muchas veces
asumimos como separados e incluso excluyentes, tales como expertos vs. legos, movimiento vs.
Estado, familiares vs. politicos, etc.

Las operaciones de traduccion entre narrativas y lenguajes diferentes relativos al dolor, a
la politica y a la técnica contribuyeron a traspasar y a conectar aquellos dominios heterogéneos
y a producir al santuario como un espacio de dolor y de lucha. Ese doble aspecto del santuario
puede verse en el hecho de que la dolorosa interrupcion de las vidas de aquellos jovenes y de
la “normalidad” de la vida de esas familias, se expreso a través de otra interrupcion, la del
transito vehicular; una alteracion con otra alteracion; una disrupcion con otra: esto es lo que
expresa el santuario como infraestructura de bloqueo modificando las reglas de la movilidad
urbana en la zona. Y ahi est4 su potencia como herramienta de lucha: no es tanto una cuestion
“técnica” relativa a los efectos materiales que produce —un desvio vehicular—, sino una mas
bien “expresiva” que expone la disrupcion afectiva, emocional, apelando a una de naturaleza
practica.

A fin de evitar un tratamiento reificado del movimiento, en este trabajo nos desplazamos
entre una nocion local del movimiento Cromanén como un todo (dando sus luchas contra un
exterior representado por los politicos, los responsables del incendio, etc.) y simultaneamente,
una perspectiva que dio cuenta de las tensiones entre quienes conforman sus “grupos’ respecto
al lugar que ocupaban esas infraestructuras conmemorativas en la lucha. La totalidad del
entramado compuesto por el santuario y la Plaza de la Memoria debe entenderse como un
dispositivo material y simbdlico que expresaba al mismo tiempo separacioén y unificacion,
distancia y contacto, cooperacion y conflicto entre esas personas y grupos.

Tal como he sefialado en la introduccion, con frecuencia las ciencias sociales han abordado
el estudio de las luchas por el sentido del pasado, orientadas a consagrar e institucionalizar
determinadas interpretaciones sobre ciertos sucesos ocurridos. En este caso, en cambio, he
intentado tratar a las disputas por la infraestructura conmemorativa como expresiones de
diferentes formas de hacer, pensar y proyectar, en breve, como expresiones de extensas e

intensas luchas por el futuro del movimiento y la demanda de justicia.
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