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RESUMO

Este ensaio ¢ resultado de reflexdes que margeiam notas de cadernos de campo e de
rodapés e abordam o contexto historico e politico do 27 de maio de 1977 em Angola,
quando houve uma tentativa de golpe de Estado liderada por um ex-guerrilheiro
nomeado ministro no governo do Movimento Popular de Libertacdo de Angola no pos-
independéncia, Nito Alves. A relevancia do trabalho reside em buscar por dindmicas
de conspiracdo e construcdo de inimigos, propondo uma andlise que ultrapasse a
suspeicdo e deslegitimacdo, e as perceba como evidéncias de disputas entre narrativas
que buscam desestabilizar memorias politicas coletivas construidas como histéricas.
Tomando documentos como campo etnografico, a pesquisa debrucou-se sobre
materiais etnograficos, que incluem discursos oficiais publicados, reportagens da €época,
propagandas e publicacdes jornalisticas e (auto)biograficas de sobreviventes e familiares.
Foram considerados documentos do periodo do pds-independéncia e mais recentes,
quando houve um ressurgimento do tema, de meados de 2007 aos dias atuais. Meu
objetivo ¢ discutir de que maneira podemos pensar em temas liminares que emergem
como conspiragdes e complos de uma perspectiva antropologica sobre acusagdes e
producdo da historia, tomando como fato etnografico disputas discursivas que serviram
para consolidar o poder do Movimento Popular de Libertagdo de Angola, especialmente
na legitimacdo de sua lideranca e repressao. Os resultados apontam que a producao de
um inimigo interno, com o uso estratégico de acusagdes como fracionismo, foi essencial
para sustentar o dominio do Movimento Popular de Libertacdao de Angola e construir uma
narrativa oficial que alinhou identidade nacional e partido-Estado. Nas consideracdes
finais, reflito sobre o impacto do 27 de maio na memoria angolana, destacando tensdes

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel Superior
- Brasil (CAPES).
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entre o esquecimento desejado pelo Movimento Popular de Libertacdo de Angola em
contraposi¢cdo as demandas por reconhecimento das vitimas. O estudo contribui para
entender como eventos historicos podem ser instrumentalizados para consolidar poderes
politicos e refletir sobre a imbricagdo entre memdria, histéria e poder.

Palavras-chave: Angola, Teoria da conspiragdo, Inimigos, Historia e memorias.

ABSTRACT

This essay is the result of reflections that border notes from fieldwork notebooks
and footnotes and addresses the historical and political context of May 27, 1977 in
Angola, when there was an attempted coup d’état led by a former guerrilla appointed
minister in the government of Movimento Popular de Libertagao de Angola in the post-
independence, Nito Alves. The relevance of the work lies in its search for dynamics
of conspiracy and construction of enemies, proposing an analysis that goes beyond
suspicion and delegitimization, and perceives them as evidence of disputes between
narratives that destabilize collective political memories constructed as historical. Taking
documents as ethnographic field, the research focused on ethnographic materials, which
include published official speeches, reports from period, propaganda and journalistic
and (auto)biographical publications of survivors and family; documents from the post-
independence and more recent, when the topic reemerged, from mid-2007 to the present
day, were considered. My aim is to discuss how we can think about liminal themes that
emerge as conspiracies and plots from an anthropological perspective on accusations and
the production of history, taking as ethnographic fact discursive disputes that served to
consolidate the power of Movimento Popular de Libertagdo de Angola, especially in the
legitimization of its leadership and repression. The results indicate that the production
of an internal enemy, with the strategic use of accusations such as factionalism, was
essential to sustain Movimento Popular de Libertagdo de Angola’s dominance and
construct an official narrative, which aligned national identity and party-state. In the
conclusion, I reflect on the impact of May 27 on Angolan memory, highlighting tensions
between the oblivion desired by Movimento Popular de Libertacdo de Angola in contrast
to demands for recognition of victims. The study contributes to understanding how
historical events can be instrumentalized to consolidate political power and to reflect on
the interconnection between memory, history and power.

Keywords: Angola, Conspiracy, Enemy, History and memories.
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INTRODUGAO

Enquanto escrevia minha dissertacdo de mestrado, percorrendo milhares de paginas e
tomando o arquivo como campo?, interlocutor e 16cus de escuta, deparei-me com o desafio de
evidenciar as disputas discursivas em torno de categorias acusatorias, ou seja, termos usados para
designar o outro ¢ forjar um inimigo’. Meu olhar estava voltado para Angola pos-independéncia,
quando o Movimento Popular de Libertacio de Angola (MPLA), recém-chegado ao poder,
ainda ndo possuia um projeto claro de partido e de nacdo, dada a heterogeneidade que marcava
sua formacao e sua necessidade de angariar apoios diversos.

Apesar da retdrica de unidade e inclusdo popular, os altos cargos do MPLA seguiam
concentrados em dirigentes vindos das elites, o que gerava tensdes entre a clpula e a base
militante. Nito Alves* emergiu como figura central da contestagdo. Sua posi¢ao no alto escaldo
do partido passou a ser disputada por meio de praticas discursivas que operavam através da
interpelagdo e da iteragdo® (Derrida, 1988) de categorias acusatorias, marcando diferengas e
reorganizando posicdes politicas.

Como argumenta Morris (2024), as acusag¢des ndo se limitam a imputagdo de culpa, mas
operam como dispositivos discursivos de produ¢do de diferencas e identificacdes, tragando
fronteiras morais e sociais. Para Hughes et al. (2019), elas mobilizam afetos tidos como ‘feios’
(inveja, rancor, ressentimento), articulando-os a moralidade dominante para desqualificar o
outro e reforgar hierarquias. Trata-se de um processo dialdgico: o acusador se legitima enquanto
o acusado ¢ desumanizado. A logica do bode expiatorio (Mauss; Hubert, 2005; Girard, 2004)
expressa esse mecanismo: as tensdes sociais se condensam em um corpo que representa a
ameaga e, por isso, deve ser expulso. Acusacdes, portanto, ndo apenas canalizam mal-estares,
mas os organizam, funcionando como rituais de exclusdo que legitimam o poder por meio da

produgdo de inimigos. Essas acusagdes muitas vezes sdo baseadas em associagdes subjetivas,

2 Diversos autores refletiram acerca dos desafios de conceber a pesquisa em arquivos e em documentos como
trabalho de campo. Ver: Ferreira ¢ Lowenkron (2020); Cunha (2004); Mbembe (2002) e Stoler (2002, 2010).

3 Explicito as convengdes da escrita utilizadas para possibilitar a compreensao do texto: aspas simples apresentam
termos e categorias do/a pesquisador/a, enquanto italicos sdo categorias identificadas pelos sujeitos / interlocutores
para (auto)referenciagdo, incluindo aqui, especialmente, os discursos.

4 Nito Alves, nome de guerrilha de Alves Bernardo Baptista, nasceu nos Dembos, regido rural proxima a capital
angolana. Foi guerrilheiro destacado na luta armada anticolonial e ganhou destaque no MPLA, diferenciando-se
por sua presenga na luta armada e origem rural ndo vinculada as elites, em contraposi¢do a dirigentes mestigos,
intelectuais e que ndo estiveram conheciam as vicissitudes das guerrilhas. Ha controvérsias sobre essa biografia,
mas ela nao foi arbitrariamente difundida. Para considera¢des, ver Santander, 2024.

5 Iteragdo pode ser explicada, grosso modo, como “repeti¢do”. Nos termos do autor, a repeticdo ndo ¢ a mera
reprodugdo de termos, mas uma citagao a partir da qual uma cadeia de significados anteriores atribuidos ¢ acionada.
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mais do que em fatos e recaem sobre identidades e vinculos reais ou presumidos.

Em Angola, Mabeko Tali (2023) atribui o surgimento de “rotulos politicos” (p. 18) as
formagdes dos movimentos nacionalistas, quando os embates e assungdes de ideologias, seus
fundamentos e a realidade das lutas pela independéncia eram latentes. O autor ressalta ainda
que, no MPLA, esses rotulos ndo foram usados apenas contra grupos rivais, como acusagoes,
mas dentro do proprio movimento, a ponto de “custar ou salvar a vida” (p. 19), de acordo com
a (ndo) identificacdo — irmao ou camarada, especialmente apos o 25 de abril de 1974, queda da
ditadura do Estado Novo Portugués e inicio da descoloniza¢do angolana. Esse movimento se
refinava na medida em que o MPLA foi conquistando o poder e se estabelecendo como governo.
Os olhares para ideologias, entendimentos de categorias raciais e origens criaram novos rétulos
dentro do proprio partido, que passaram a diferenciar as perspectivas politicas e favoreceram o
surgimento de alas (faccg¢des) internas.

Com isso em mente, durante a pesquisa, identifiquei duas alas centrais no partido: uma
‘netista’, conformada em torno de Agostinho Neto, e outra ‘nitista’, /iderada por Nito Alves
e outros dirigentes. Embora essa polariza¢ao ndo esgote a complexidade interna existente, ela
permite compreender que as disputas ndo surgiram com a independéncia, mas a antecederam,
sendo reconfiguradas até¢ culminar no 27 de Maio de 1977, tentativa frustrada de golpe de
estado, seguida de purgas e da consolidacdo de um governo unificado sob o MPLA.

As disputas se deram a partir de trés aspectos fundamentais, quais sejam: 1) o dominio
dos o6rgios de comunicagdo, como a imprensa — jornais, publicacdes de discursos oficiais,
programas de radio e televisdo; onde 2) acusagdes circularam de ambas as partes, evidenciando
as relagdes assimétricas de poder, ainda que disputando a opinido publica; e 3) a escolha por
termos designadores que operaram como significantes flutuantes®, ou seja, acusagdes que
tiveram seus significados esvaziados e cujos sentidos estavam suspensos.

Dediquei-me ao exame desses termos designadores cujos sentidos ndo estavam
previamente definidos e que assumiram posigdes antagdnicas na construcao discursiva do inimigo
e do modelo ideal de militante, no interior das disputas entre nitistas e netistas. Expressoes
como marxista-leninista, pequeno-burgués ou racista ndo possuiam significados fixos: seus

sentidos eram também disputados pelas duas alas. Paralelamente, apenas apontei momentos

6 A indeterminagdo entre significante e significado que se revelou, por exemplo, nos designadores revoluciondario,
facismo e maoismo pode ser pensada em termos levistraussianos do significante flutuante: “[...] no¢des deste tipo
intervém, um pouco como simbolos algébricos, para representar um valor indeterminado de significagdo, em si
mesmo vazio de sentido e portanto suscetivel de receber qualquer sentido, cuja Unica fung¢do é preencher uma
distancia entre o significante e o significado ou, mais exatamente, assinalar o fato de que, em tal circunstancia,
em tal ocasido, ou em tal de suas manifestagdes, uma relagdo de inadequacdo se estabelece entre significante e
significado” (Lévi-Strauss, 2003, p. 39). Para os meus propoésitos, importou menos entender quais seriam seus
significados efetivos e focar no que representavam para um e outro grupo, em determinados contextos; suas
ligacdes historicas e porque estavam ali sendo usadas como acusagdes.
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discursivos em que tanto Nito Alves e seu grupo quanto a cupula do MPLA acusaram um ao
outro de complo, de ligagdes com agentes infiltrados ou aliangas com a CIA, de conspirar.
Como analisa Almeida (2018), falar sobre teoria da conspiracdo traz uma dificuldade inerente
a seu estatuto: quaisquer evidéncias levantadas, seja para analisa-las ou para contraria-las, sao
tomadas como provas da existéncia de uma conspiragao.

Este ensaio é, portanto, resultado das inquietacdes que emergiram nas margens da
dissertacdo. Ele busca discutir de que maneira podemos abordar os supostos complos do 27
de Maio a partir de uma perspectiva antropoldgica. A aposta estd em compreender as teorias
da conspiracdo nao apenas como crengas irracionais ou desvios da razdo, mas como formas de
produzir sentido e instituir verdades em contextos instaveis. Como argumenta Almeida (2018),
toda tentativa de contestar ou validar a teoria conspiratéria tende a ser absorvida por sua logica:
qualquer evidéncia, inclusive sua auséncia, ¢ lida como confirmagao do compld.

Para tanto, proponho olhar para os documentos’ como vestigios seletivos, frutos de
disputas, exclusdes e legitimidades (Mbembe, 2002). Derrida (2001) retoma a origem do termo
arkhé® para explicitar o carater de autoridade que reside na origem da concepgao de arquivo,
explicitando sua caracteristica intrinseca que funciona como a autoridade etnografica, ainda que
possa disputar com ela. No limite, o que se chama de arquivo nao ¢ dado, mas construido, e sua
autoridade pode tanto rivalizar quanto sustentar o trabalho etnogréfico. Aqui, tomo como fatos
etnograficos tanto documentos oficiais quanto escritos que circularam a margem dessa historia
oficial, nos quais identifiquei o que chamo de ‘momentos conspiratorios’, que em trabalhos
académicos surgem como ‘suposi¢des’ ou ‘controvérsias’.

A primeira parte deste trabalho ¢ dedicada a contextualizagdo do campo de pesquisa e
das narrativas antagonicas sobre o 27 de Maio. Depois, lango luz as narrativas que acusam de
conspiracao e compld. Argumento, a seguir, sobre como a constituicdo de um inimigo opera
como estratégia de producao discursiva da verdade, com particular ateng@o ao lugar das midias.
Por fim, reflito sobre como essas dindmicas conspiratorias, apresentadas a partir de Angola,
podem contribuir para o entendimento da formag¢ao de uma retorica do inimigo que circunscreve
as polarizagdes contemporaneas e como a memoria estd imbricada nos processos de construgao

de narrativas para legitimar lideres e poderes no Estado-nacao.

7 Os documentos examinados incluem discursos oficiais, reportagens e capas de jornais, (auto)biografias de
dirigentes, dentre outros. A maior parte encontra-se em arquivos digitais de Angola e Portugal, como o Arquivo
de Historia Social (AHS) do Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa (ICS/UL), ¢ a Associagdo
Tchiweka de Documentacdo (ATD). A pesquisa também contemplou campo em Portugal, onde acessei livros e
arquivos (fisicos) nao disponiveis online ou no Brasil.

8 Do grego, ao mesmo tempo, comeco e comando. Comando no sentido de autoridade. Na Grécia pré-socratica,
Arché era o elemento fundamental da qual todas as coisas eram formadas.
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O contexto e os atores do 27 de Maio

Para compreender o 27 de Maio, ¢ preciso voltar a estrutura social e politica produzida
pelo colonialismo portugués em Angola. Até o século XX, a ocupacao era fragmentada e pouco
efetiva, sobretudo no interior do territério, com dependéncia do trafico humano como base
da economia (Wheeler; Pélissier, 2009). O carater de colonia de exploragdo imposto pelos
portugueses favoreceu a emergéncia de elites locais, muitas vezes mesticas e citadinas, que
prosperaram por meio do comércio e de posi¢des no aparelho colonial (Bender, 1978).

Esse arranjo comegou a se reconfigurar a partir da Conferéncia de Berlim (1884 -1885),
que impulsionou o aumento da presenga portuguesa e a reorganizacio administrativa da colonia.
Nesse processo, as elites angolanas foram reposicionadas na categoria de ‘assimilados™,
estatuto juridico que permitia acesso a certos direitos e distingdes em relagdo a populacao
considerada ‘indigena’. Na pratica, a assimilagdo operava como diferenciagdo racial e social,
tornando-se um marcador ambivalente. Conferia prestigio e mobilidade limitada, mas também
reiterava a posicao subordinada dos angolanos dentro do império. Como observam Messiant
(2006) e Nascimento (2013), essa categoria reorganizava disputas internas por reconhecimento
e distingdo, constituindo subjetividades e tensionando relagdes sociais.

E nesse contexto que sdo formados os principais movimentos de luta armada pela
independéncia: o MPLA, a Frente Nacional de Libertacio de Angola (FNLA) e a Unido
Nacional para a Independéncia Total de Angola (UNITA). Cada um deles esta (analiticamente)
associado a regides geograficas e grupos étnicos especificos'’, refletindo e a0 mesmo tempo
redimensionando as clivagens historicas e sociais da sociedade angolana.

O MPLA declara sua fundacdo em 1956', a partir da unido de pequenas células
revolucionarias urbanas e articulagdes politicas no exilio. Desde o inicio, teve forte presenga de
brancos e mestigos e estabeleceu vinculos com intelectuais e estudantes angolanos radicados
no exterior. Sua atuacdo dentro de Angola, no entanto, era mais fragil, especialmente fora das
zonas urbanas e das elites citadinas (Dulley; Sampaio, 2020). Buscando ampliar sua base e sua

legitimidade, o partido construiu um discurso nacionalista centrado no combate comum contra o

9 Os brancos eram cidaddos em Angola. Aos negros e mestigos restaram as categorias de indigena, aqueles que
seriam explorados como mao de obra, pagariam impostos e estariam sujeitos a outros constrangimentos (Dulley,
2015), e de assimilado, obtida pela comprovagao gradual incorporagdo de valores portugueses (Thomaz, 2001).

10 Essas especificidades foram abordadas por varios estudiosos angolanistas e ajudam a compreender associacdes
e aliangas. Nao podemos, no entanto, reduzir as diferengas a aspectos étnicos e geograficos. Essa clivagem ¢
util do ponto de vista analitico. O MPLA era um movimento mais citadino, associado as elites e ao estrangeiro.
No entanto, importa dizer que os trés movimentos eram liderados por dirigentes que vinham de posi¢des sociais
privilegiadas. Ver Bittencourt (1999).

11 Assumir a vanguarda dos movimentos de libertagdo ajudou na construgdo da legitimidade do MPLA; essa data,
no entanto, foi questionada por historiadores (Pacheco, 1997) e posta em descrédito inclusive por cofundadores,
como Hugo Azancot de Menezes (2017).
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colonialismo, capaz de agregar militantes de diferentes origens e posicionamentos ideologicos.
Como observa Bittencourt (1999), esse discurso apagava fissuras internas e articulava um
projeto coeso para garantir apoio a luta armada.

Em novembro de 1975, apoiado militarmente pela URSS e por Cuba, o MPLA declarou
unilateralmente a independéncia de Angola, contrariando os termos do Acordo de Alvor'?, que
previa uma transi¢do negociada entre os trés movimentos de libertagdo. A partir de entdo, o
partido se estabeleceu como governo e iniciou um processo de consolidacgdo estatal atravessado
por disputas internas intensas. Ainda que proclamasse a unidade nacional e a participagao
popular, o poder permanecia centralizado em dirigentes oriundos das elites, o que produzia
tensdes crescentes com setores da base militante.

E nesse cendrio que ganhou forca a figura de Nito Alves. A partir de sua trajetoria, formou-
se um grupo de contestacao que passou a questionar a conducao politica do partido, denunciando
a reproducdo de estruturas hierarquicas e o afastamento dos ideais da luta anticolonial. Como
aponta Tali (2023), a ala nitista representava também uma ruptura com a “velha guarda” (p. 113)
do MPLA, adicionando o aspecto geracional as nuances das divergéncias ideoldgicas e radicais
que sustentam analises sobre o 27 de maio. A retérica da acusacdo, em grande medida calcada
pelos rotulos nitistas e pelos de seus opositores, marca uma série de disputas discursivas que
culminaram no evento de 1977, langando luz as narrativas que supdem golpe e conspiragdes.

Apresento-as a seguir.

DUAS VERSOES E UMA HISTORIA: SURGE UMA
CONSPIRAGAO

Em 27 de maio de 1977, a cidade de Luanda, capital de Angola, acordou sob ameaca
de uma tentativa de golpe de estado. O principal acusado da insurreicdo foi Nito Alves, ex-
guerrilheiro na luta anticolonial, apadrinhado pelo presidente do movimento, Agostinho Neto,
em 1974 devido a sua participacao no Congresso de Lusaka, onde Nito defendeu Neto. O ex-
Ministro da Administragao Interna do primeiro governo foi afastado de suas fungdes em 1976,
porque estaria encabecando uma dissidéncia no interior do MPLA.

Os acontecimentos do 27 de Maio estdo envoltos em controvérsias desde entdo, em parte

pela repressao brutal promovida pelo MPLA e pela ndo divulgacao dos resultados da Comissao

12 O Acordo de Alvor se deu com a queda do governo ditatorial portugués com a Revolugdo dos Cravos, de 1974,
que daria independéncia as colonias lusitanas. O documento instituiu um governo de transi¢do para conduzir o
processo de descolonizagdo de Angola e estabelecia a divisdo do governo de transigdo no pais entre os envolvidos,
sendo Portugal e os trés maiores movimentos de libertagdo (MPLA, UNITA e FNLA), até a realizagao de eleicdes.
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de Inquérito, conduzida por Jos¢ Eduardo dos Santos (JES). Apds a morte de Agostinho Neto,
em setembro de 1979, foi JES quem assumiu a presidéncia do pais, mas nunca tornou publico o
conteudo do relatorio. As suspeitas sobre sua posi¢do dividem-se entre uma possivel absolvi¢ao
de Nito Alves por falta de provas e a hipotese de que teria simpatizado com ele, o que contribui
para sua imagem ambigua e para teorias que povoam o imagindrio politico angolano.

O MPLA produziu a sua versdo do 27 de Maio. O documento intitulado Angola: A
Tentativa de Golpe de Estado de 27 de Maio de 1977 (Informag¢do do Bureau Politico do
MPLA, 12 de Julho de 1977) (MPLA, 1977) apresenta paragrafos curtos, contando linearmente
um plano articulado ha muito tempo. O texto retoma constantemente ideias apresentadas
previamente em discursos dos dirigentes e comunicacgdes oficiais do MPLA (jornal, radio e
televisdo estatais) e foi construido 1) a partir de alguns pressupostos que foram apontados
como fatos dados; e 2) projetando o duplo movimento de identificagdo e oposi¢cdo inerente as
acusacdes. A ctipula do partido apontou que os acontecimentos do 27 de Maio foram o apice de
um plano cuidadosamente arquitetado por fraccionistas em muitos anos de actividade politica
por um grupo (de jovens — elitistas) que teve suas origens no campo de Sdo Nicolau, conforme

apresentado pelo MPLA no excerto abaixo:

O plano executado em 27 de Maio vinha sendo preparado ha mais de trés anos e
pode dizer-se que se inspira nas reflexdes, da vivéncia comum e das ambigdes de um
relativo pequeno grupo de jovens prisioneiros politicos dos anos 70 do que no tempo
colonial se chamava “campo de Sao Nicolau”. Esse grupo, que ndo se misturava com
a maioria dos prisioneiros politicos originarios das classes mais exploradas, constituiu
mesmo em Sao Nicolau um nucleo elitista, que ndo conseguia ultrapassar os seus
preconceitos pequeno-burgueses (MPLA, 1977, p. 12).

A versao do MPLA divide a autoria dos fatos, atribuindo a Nito Alves uma posi¢ao
proeminente devido ao seu prestigio e proximidade com Agostinho Neto. Segundo o MPLA,
um grupo bastante especifico seria responsavel pela trama; por seus atributos era um grupo
fraccionista, apartado das massas desde sua origem. Chamo atencdo para os designadores que
o qualificavam: elitista e pequeno-burgueses. Z¢ Van-Dlinem, ex-preso politico, e Sita Valles,
militante do Partido Comunista Portugués (PCP), seriam os principais idedlogos do golpe,
arquitetado anos antes. Esse movimento de apagar a lideranga de Nito era importante para ligar
o0 movimento as elites — e a origem de Z¢ Van-Dinem chancelava a acusagdo, uma vez que ele
vinha de uma das familias mais tradicionais de Angola. No limite, existiam pessoas das elites
em todo o MPLA, o que tornava possivel a todos se valerem dessa acusagao.

Por outro lado, a versdo nitista destacava o protagonismo de Nito Alves entre militantes
do MPLA: orador carismatico, liderava a implementacao dos comissarios provinciais € 0s
orgdos previstos na Lei do Poder Popular, que tinha o objetivo da descentralizagdo e da gestdo a

nivel de bairros e cuja criagdo era sua responsabilidade. Esse comprometimento com o partido,
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com os principios marxistas e com a mobilizac¢do popular, segundo os nitistas, teria incomodado
setores da cupula, motivando seu afastamento do cargo de Ministro da Administracdo Interna e
sua submissao a uma Comissao de Inquérito.

O documento de 156 paginas intitulado Treze teses em minha defesa foi escrito por
Nito Alves para ser apresentado como defesa a Comissao, ao presidente Agostinho Neto e ao
Comité Central (CC). Extenso, o texto ¢ carregado de termos da graméatica marxista, citagdes,
e acusagdes a membros destacados do MPLA. As Treze teses representaram o movimento de
Nito Alves em elaborar uma narrativa complexa, onde membros do MPLA estavam contra ele,
apresentada como leitmotiv para explicar sua virada de posicao dentro do partido.

Em linhas gerais, Nito fez uma analise das acusa¢des das quais se defendia e sobre
quem o acusava. Ele apresentou e respondeu aos argumentos (factos) das acusacdes que o
colocavam na posi¢do de fraccionista. O fio condutor da argumentagdo presente nas Treze
teses ¢ a configuracdo de uma trama que Nito alegava ter sido engenhosamente concebida
pela alta capula do MPLA, e que o colocava como alvo principal de uma série de acusagdes,
por sua trajetoria exemplar no movimento. No trecho abaixo, hd um resumo do proprio Nito,
sintetizando esse complo (Grupo Nito) em que supostamente fora envolvido, bem como das

motivagdes € mecanismos que o sustentavam:

O abuso do poder ¢ do mandato, a prepoténcia, a auto-suficiéncia, o culto da
personalidade, o isolamento em relag@o as massas constitui manifestagio da existéncia
de fortes forgas favoraveis a contra-revolugdo no seio dos organismos dirigentes, em
factores que condicionam o processo tras descrito. Se ndo, em nome de quem fui
suspenso? Em nome de que classe e em defesa de que interesses fui suspenso? Em
nome de que principios foi ditada a minha puni¢do? O meu nome ndo deve nem pode
servir de pretexto para certos dirigentes da DISA, no seu processo de repressdo, se
abatam contra os revolucionarios e trabalhadores, porque a horrivel vaga de terror que
0 pais comega a viver faz-nos recordar a policia politica [...]. Quem sdo os verdadeiros
réus? O fantasma dum pretenso “grupo Nito”, o fantasma do “Golpe de estado” é [...]
uma criagdo de iniciativa e responsabilidade historica das forgas da reacgdo interna
objectivamente ao servico do imperialismo, que, para tanto, concertou a sua ac¢ao
com as forgas externas da reaccdo mundial. Sdo agentes provocadores da propria
DISA, quem montou o fantasma [...]. Mas os verdadeiros réus sdo os advogados
da pequena e média burguesia, os conscientes defensores da reac¢do interna. A
alianga reaccionaria entre a direita, os anti-comunistas ¢ 0s maoistas sdo a expressao
do instrumento politico-ideoldgico daquela base social, cuja ampla plataforma é o
anti-sovietismo. Os “mass-media” (nomeadamente o “Jornal de Angola”, a Radio
Nacional e a Televis@o), pelos documentos por mim apresentados, sdo os difusores e
propagandistas da alternativa das forgas de direita. A verdade e forca desta afirmagao
reside no facto de nenhum operario politizado [...] nenhum camponés do nosso Pais
fomentou a intriga que a CIA [Central Intelligence Agency — Agéncia Central de
Inteligéncia] montou entre o camarada Presidente e eu. Esta montagem ¢é de plena
responsabilidade da reaccdo interna e dos seus idedlogos de classe. As amplas massas
trabalhadoras do pais ndo foram ouvidas [...] se o juiz deste julgamento fosse o Povo,
a sentenga estava clara: a classe operaria angolana ha muito odeia os direitistas no
MPLA. O medo das massas ndo permite o método das massas (Baptista, 2021 [1977],
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p. 208-209).

Neste excerto retirado da ultima tese, quase tomado como conclusao do documento, estao
presentes o envolvimento de pessoas e instituigoes — especificamente da ctipula do MPLA e das
instituigdes estatais, como os meios de comunicagao e de seguranga, assim como estabelece as
relagdes entre estes atores com disputas mais amplas vigentes naquele momento no contexto da
pos-independéncia, como a op¢ao do programa ideoldgico do governo, no contexto global da
Guerra Fria. Vale pontuar que Angola, assim como outros territérios africanos, foi locus do que
ficou conhecido como proxy wars, ou guerras por procuragdo, entre Estados Unidos e Unido
Soviética. Em Angola, os movimentos nacionalistas tiveram apoio financeiro e bélico das duas
poténcias'®, especialmente durante a guerra civil. A UNITA foi apoiada pelos EUA e pela Africa
do Sul, enquanto o MPLA recebeu apoio da URSS e, principalmente, de Cuba'“.

A emergéncia da narrativa conspiratdria entre os nitistas, segundo os quais a tentativa
de golpe foi uma encenagao forjada pelo nucleo dirigente do MPLA, em articulagdo com
poténcias estrangeiras e elites internas, e nao pode ser simplesmente reduzida a um delirio
persecutorio ou a uma estratégia desesperada de sobrevivéncia discursiva. Como argumentam
Sanders e West (2003), teorias da conspiragao constituem uma pratica quase terapéutica que
responde as ansiedades das sociedades contemporaneas frente a ambivaléncia das promessas de
transparéncia e a suspeita crescente sobre a integridade das institui¢des.

Na esteira de Hellinger (2003), ¢ possivel sustentar que a crenga em conspiragoes,
ainda que muitas vezes imprecisas nos detalhes, parte de uma intuicao correta: a de que o
poder hegemonico opera por meio de ocultagdo e manipulagdo sistematicas, o que confere
verossimilhanga as cosmologias ocultas articuladas em momentos de crise. Nesse sentido,

os nitistas ndo apenas produziram uma contraversao da histéria oficial, mas mobilizaram um

13 Durante as lutas pela independéncia, a FNLA recebeu apoio chinés. Esse apoio ¢ uma das razoes pelas quais
o0 termo maoista adquiriu um carater de acusacdo. A outra € a estratégia de diplomacia triangular que, segundo
Tancredi (2018), foi adotada durante a Guerra Fria pelo presidente estadunidense, Richard Nixon, e seu chefe de
estado, Henry Kissinger, e consistiu na busca de equilibrio de poder com a URSS. Para isso, os EUA se aproximaram
da China, mesmo considerando-a uma ameaga. Ao explorar a divisdo sino-soviética, os EUA exerceram pressao
para a URSS negociar, mantendo ambos os paises cooperando com os Estados Unidos e distantes um do outro.

14 Os primeiros contatos entre 0 MPLA e o Movimento 26 de Julho (M-26-7), grupo revolucionario cubano de
viés castrista, surgiram ainda na Casa dos Estudantes do Império (CEI), em Lisboa, onde boa parte dos filhos das
elites coloniais seguia os estudos em paises europeus. Na década de 1960, esses lagos se institucionalizaram por
meio da embaixada cubana em Conacri, com apoio financeiro e logistico a militantes angolanos, inclusive através
da concessao de bolsas de estudo para formagao académica e treinamento militar. Em 1965, Che Guevara visitou a
sede do MPLA em Brazzaville e se reuniu com Agostinho Neto e Lucio Lara (George, 2005); depois, Cuba atendeu
aos pedidos de apoio militar formulados por Neto. Como destacam Portella e Leiria (2019, p. 197), a permanéncia
de cubanos que atuaram em Brazzaville e voltaram a Angola ap6s 1975 evidencia a solidez dessa alianga. Os
autores contrapdem essa relacdo bem estabelecida as (muitas supostas) fragilidades que o governo de Neto — ou
ele proprio — pareciam suscitar com relagdo aos soviéticos, como tratarei adiante.
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regime epistemoldgico alternativo, resistente e difuso, que desafiava a univocidade da verdade
estatal e reinventava a propria legibilidade do passado recente. A teoria da conspiragdo, nesse
contexto, ndo foi um erro de leitura. Ao contrario, ¢ necessario compreendé-la como parte de
um léxico politico mais amplo, no qual o imaginario da conspiragao opera como modo legitimo

de interpretar e reagir a opacidade das estruturas de poder.

O fantasma do “Grupo Nito” e os 38 anos de JES

As discussoes da Plenaria do MPLA em outubro de 1976, que afastou Alves do governo,
segundo Reis (2018) agrupavam-se em torno de duas linhas gerais para pensar a condugdo do
pais. De um lado estava Nito, com uma representacdo minoritaria. Do outro, as demais alas
do MPLA, que comegaram a conduzir uma série de acusagdes, dentre as quais “o sectarismo,
o divisionismo, o fraccionismo e o golpismo” (Reis, 2018, p. 79). Diante desse cenario, foi
formada uma Comissdo de Inquérito para verificar o cardter das atividades do grupo e as
dentincias que pesavam sobre Nito Alves.

Presidida por José Eduardo dos Santos, a comissdo teria duracdo de 2 meses, seria
interna e sigilosa, propositos que ndo foram respeitados. Decorrido o prazo, os resultados
ndo foram apresentados. ‘Especula-se’ (Reis, 2018, p. 80) que um dos motivos foi a falta de
materiais que pudessem comprovar o fraccionismo. Hé, no entanto, ‘relatos’ que apontam para
a compactuacdo de JES com as ideias de Nito Alves, corroborados pela nomeagao de ministros
que ‘supostamente’ estiveram detidos pelo envolvimento no 27 de Maio em seu governo como
presidente. Dos Santos teria, inclusive, intercedido por alguns presos, ainda que agindo dentro
dos limites de suas possibilidades a época dos acontecimentos. Outros afirmam que ele teria
escrito, no ambito da Comissao de Inquérito, um relatdrio inconclusivo ou mesmo a favor do
nitismo, tendo mudado de ideia ao ver que isso o prejudicaria.

Segundo Leiria (2013), a ascensdo de JES a presidéncia, em 1979, causou surpresa,
dado o contexto de repressao interna no MPLA, com centenas de militantes encarcerados sob
a acusacdo de fraccionismo e de envolvimento na alegada intentona. Circulavam, a época,
indicios de que seu nome, assim como o de Lopo do Nascimento, primeiro-ministro de Angola,
constaria entre os alvos da repressao, embora nada tenha se concretizado no processo de purga.
A despeito de tais hipdteses, Dos Santos aderiu a versao oficial do MPLA e, durante os 38 anos
em que esteve a frente da presidéncia do pais, ndo houve nenhum movimento no sentido de
abrir ou falar do 27 de Maio. Tampouco as medidas de repressdo e censura foram reduzidas.

Conforme pontua Paredes (2014):

[...] pouco tempo depois de José Eduardo dos Santos ter sido nomeado presidente
(1979) [...] o novo estadista acabou com os fuzilamentos e libertou muitos dos
presos politicos. A politica de cleméncia e a inclusdo na governangca do MPLA de
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antigos presos politicos do 27 de Maio levou a que hoje em dia circule em Luanda
uma nova narrativa sobre o papel de José Eduardo dos Santos durante o periodo que
antecede o 27 de Maio, sugerindo que o antigo ministro das Relagdes Exteriores teria
sido um simpatizante das teses de Nito Alves e ilibando-o de responsabilidades na
repressdo. Uma das entrevistadas deste trabalho coloca-o inclusive numa das reunides
clandestinas com o malogrado comandante. O que ¢ interessante nesta nova narrativa
sobre a maior tragédia do MPLA ¢ que ela ndo produziu nenhuma alterago na relagéo
entre o Estado e a sociedade, as familias das vitimas ainda hoje esperam os atestados
de obito dos filhos ¢ filhas fuzilados em 1977 (Paredes, 2014, p. 58).

Ou seja, tal especulagdo foi, de certa forma, bastante conveniente para dos Santos, na
medida em que colocou em suspeigdo suas responsabilidades pela repressdo que se seguiu ao
27 de Maio, tendo o episodio ficado ligado a Agostinho Neto, ja morto.

Verificar se tais hipoteses ou relatos sao veridicos ou fundamentados ndo ¢ exatamente
meu proposito. Interessa-me apontar para a presenga, as vezes implicitas de ‘tais hipoteses
ou relatos’ em etnografias e analises, que acabam nao sendo explorados sob pena de perda de
credibilidade da etnografia ou do proprio etndgrafo. Entretanto, quando nos dispomos a apontar
essas ‘controvérsias’ em notas de rodapé, chamamos a atengdo para outras possibilidades
daquilo que narramos. A ambivaléncia das conspiragdes reside nesse ponto: se postas como
fatos, perdem seu estatuto conspiratorio; se colocadas como conspiragdo, nao podem ser levadas
tao a sério pelo pesquisador. De uma perspectiva antropoldgica, isso nos coloca uma questao

metodologica instigante sobre quais sdao nossos fatos etnograficos.

Varias possiveis conspiracées que culminaram no 27 de maio

As teorias da conspiragdo que circunscrevem Angola a época do 27 podem ser pensadas
a partir de duas posicoes relacionais: a relagao de cada grupo na formagao de um complé contra
Agostinho Neto e as relagdes de aliangas e influéncias com Moscou e o sovietismo. Todas,
no fim, estavam conectadas, como polos que disputavam qual seria o grupo responsavel pela
tentativa de golpe de estado — e contra quem: o Estado, o MPLA e o povo.

As versoes sobre 0 27 de Maio convergem quanto a tomada da Cadeia de Sao Paulo e
da Radio Nacional por volta das 6h, com apoio da 9* Brigada Militar, o que conferiu ao evento
contornos de golpe. Na radio ouvia-se o entdo proibido Kudibanguela, programa associado
aos nitistas. Por volta das 9h30, convocou-se uma manifestacdo no Palacio da Presidéncia,
transferida para a praga em frente a Radio, porque a DISA ja reagia as manifestacoes.

Neto contatou Fidel Castro pela manha, mas o apoio de Cuba s6 chegou por volta das
11h30, sendo decisivo para conter as manifestacdes. Junto aos blindados cubanos estavam
dirigentes da DISA, mas foi o cubano Rafael Moracén Limonta quem retomou o controle
da Radio Nacional, declarando apoio ao presidente ¢ ao povo de Angola (George, 2005;

Francisco, 2007; Oliveira, 2017). Em seguida, Neto fez a primeira declaracdo na TV, descrita
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como moderada, propondo didlogo e a reabilitacdo dos expulsos, Nito e Z¢ Van-Dinem (Tali,
2001; Marques, 2012). A cadeia e o quartel foram retomados pela DISA e pelos cubanos. Foi
anunciado toque de recolher entre as 17 horas e as 6 horas da proxima manha.

As 18 horas, Agostinho Neto discursou novamente, informando o desaparecimento de
dirigentes importantes do MPLA, supostamente capturados pelos nitistas. Segundo Mateus e
Mateus (2007), Neto utilizou o termo corpos ao se referir aos desaparecidos: “Foram levados
para lugares que n6s ndo conhecemos bem. Os corpos serdo encontrados, se estiverem mortos.
Eles serao encontrados se estiverem vivos” (Neto, 1977 apud Mateus; Mateus, 2007, p. 114).
Neto também afirmou que “ndo haverd para aqueles que se introduziram numa luta contra
o MPLA qualquer espécie de contemplagdo, qualquer espécie de perdao” (Neto, 1977 apud
Marques, 2012, p. 82), emitindo uma clara ameaca aos fraccionistas.

No dia seguinte, os corpos dos dirigentes foram encontrados carbonizados numa
ambulancia incendiada. A autoria dos crimes foi atribuida aos nitistas. Ha contestagdes: os
apoiadores de Nito Alves argumentam que houve uma encenagdo, um complo, que o proprio
MPLA foi responsavel pelos assassinatos e forjou a cena para dar sequéncia as repressoes. As
duas versdes evidenciam elementos constituintes de uma atmosfera conspiratoria.

De todo modo, foi Agostinho Neto quem anunciou a localizagao dos cadéaveres:

Hoje, cumpre-me o doloroso dever de comunicar ao pais ¢ ao povo angolano que
os camaradas Dangereux, comandante Paulo da Silva Mugongo, membro do Comité
Central do MPLA, membro do Estado-Maior das FAPLA e do Conselho da Revolugéo;
o comandante Eugénio Verissimo da Costa (Nzaji), membro do Comité Central do
MPLA, do Estado-Maior das FAPLA ¢ do Conselho da Revolug@o; o major Saidy
Mingas, membro do Comité¢ Central, ministro das Financas da Republica Popular de
Angola e membro do Conselho da Revolugdo; o comandante Eurico Manuel Correia
Gongalves, membro do Estado-Maior das FAPLA e do Conselho da Revolucéo;
Hélder Ferreira Neto, membro da DISA, foram assassinados ontem. Os fraccionistas
ndo hesitaram em matar os nossos camaradas, em matar os nossos compatriotas (Neto,
1977 apud Mateus; Mateus, 2007, p. 114).

No discurso, o presidente sancionou toda a violéncia que seguiu o 27 de Maio:

Alguns daqueles que participaram neste crime ja estdo presos. Dentro de pouco tempo,
noés diremos qual serd o destino que sera reservado a esses individuos. Certamente
nao vamos perder muito tempo com julgamentos. Nos vamos ditar uma sentenca.
Nao vamos utilizar o processo habitual, que ndo seria justo, quando de uma maneira
tdo evidentemente fascista elementos se comportam, aqui, como defensores da
Revolugdo. Nao pode ser. Seremos o mais breves possivel, para podermos resolver
esses problemas e, vamos tomar decisdes segundo a lei revolucionaria (Neto, 1977
apud Marques, 2012, p. 84, grifo nosso).

Assim, teve inicio a sangrenta repressao sem julgamentos. Nito e outros dirigentes teriam

fugido. Iko Carreira, Ministro da Defesa, anunciou a captura de Nito em 7 de julho. Diz-se que
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foi fuzilado e seu corpo atirado ao mar. Outros dirigentes também foram capturados, alguns
sumariamente fuzilados, outros torturados. As supostas ossadas de alguns envolvidos, dentre os
quais Nito Alves e Z¢é Van-Dinem, foram entregues as familias em 2022. Exames de DNA, no

entanto, revelaram a ndo correspondéncia'® entre corpos e nomes.

Moscou contra Neto?
O 27 de Maio, como apresentei, ¢ para muitos o apice de um plano cuidadosamente
articulado que liga uma série de outras teorias. No cerne delas figura Agostinho Neto.
Agostinho Neto foi presidente do MPLA e primeiro presidente de Angola. No entanto,
sua proeminéncia e lideranga sdo apontadas como estratégia escolhida por uma ala do MPLA.
Ora tido como militante ideal, ora posto como absolutista, o fato ¢ que ndo ¢ possivel separar
a figura de Neto — e suas decisdes — do processo de consolidacdo do movimento, do proprio
percurso da independéncia, da tomada de poder pelo MPLA e da imaginagdo e concepgdo do
estado nacional. Conforme Carreira, que esteve por muitos anos ao lado de Neto:
Dirigir Angola, sendo obrigado a ouvir um Comité Central ou um Bureau Politico,
sempre que fosse necessario agir, ndo era coisa do gosto de Neto. O centralismo
democratico, em vigor na Organizagdo, ndo fazia a diferenga. Por isso, algumas
decisdes de Neto ndo passaram pelo seu Partido, ndo tendo assim a caugdo deste.
Mesmo durante a luta de libertagdo, muitas vezes, Neto tomou as decisdes que julgava
necessarias, tendo posteriormente o acordo dos orgdos dirigentes do seu partido.
Assim agia Neto, por vezes. Sem mesmo o conhecimento dos seus mais directos
colaboradores. E estes varias vezes agiam conforme ele queria, sem se preocuparem

com os resultados, ou os motivos de tal decisdo, tal era o nivel de confianga que
pareciam ter nele (Carreira, 1996, p. 31-32).

Sobre a figura de Neto pairam duas teorias que reverberaram no 27 de Maio. A primeira,
que se tornou a versao oficial, ¢ que havia um golpe de estado organizado por nitistas, que o
colocava em risco. No entanto, ha escritos que colocam o apoio da URSS ao regime de Neto sob
suspeicao. Um dos indicios seria o tempo que os soviéticos levaram para se pronunciar sobre o
27 e a tomar medidas, enquanto os cubanos prontamente defenderam o MPLA. José Milhazes
(2013) argumenta, a partir de depoimentos de militares e diplomatas soviéticos, que possa nao
ter existido qualquer tentativa de golpe organizado por Nito Alves; o 27 de Maio seria um
incidente organizado por Neto e seus correligiondrios a fim de terem um pretexto para liquidar
oposi¢des dentro do seu partido.

Nesse sentido, cabe mencionar que um aspecto que evidencia a inser¢ao do contexto

angolano nas disputas que operavam na Guerra Fria ¢ justamente a intervencao das poténcias

15 Cf. https://www.rfi.fr/pt/%C3%A 1 frica-lus%C3%B3fona/20240328-angola-plataforma-27-de-maio-denun-
cia-propaganda-da-civicop-e-reclama-testes-adn. Acesso em: 23 abr. 2025.
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imperialistas na politica angolana. No documento de Nito Alves isso pode ser visto em
passagens que citam a presenca de agentes infiltrados da Central Intelligence Agency [Agéncia
Central de Inteligéncia] (CIA), como exemplificado no trecho: “o Comité Central sabe [...] o
que representa a CIA, esta monstruosa maquina de agressdo imperialista. [...] Tenho fortes
razdes para admitir que a CIA ¢ ja a responsavel pelas operagdes decisivas que as forgas de
direita estdo a ensaiar neste momento em Angola” (Baptista, 2021 [1977], p. 91). O assunto era,
segundo Nito, de conhecimento do CC, fato que teria sido comprovado com a discussdo sobre
um dossié entregue pelo Primeiro-Ministro, Lopo do Nascimento, € que continha o conteudo

assim apresentado por Nito:

Distribuida, na altura, pelo camarada Primeiro-Ministro, Lopo do Nascimento [...] uma
informacao sob titulo Relagdes Brasil / Angola [...] 1é-se expressamente. “Com relagdo
a Angola, os militantes brasileiros esperam [...] recuperar o MPLA através dessa accdo
politica de dividir o aparelho do partido entre radicais e moderados. Outra esperanca
brasileira seria a precaria saide do Presidente Neto [...] O seu desaparecimento
deveria se dar no momento em que a divisao entre moderados e radicais estivesse
estabelecida.” [...] Vé-se também, nesta informagao que o objectivo principal da CIA
¢ o desaparecimento fisico do camarada Presidente Neto. Mas, pergunto-me a mim
proprio, por que razdo ¢ que a CIA escolhe o0 momento desse desaparecimento do
camarada Presidente na altura em que a contradi¢@o, segundo eles, entre os moderados
e radicais culminaria no seu apogeu? A quem seriam atribuidas as responsabilidades
desse presumivel assassinato do Presidente? (Baptista, 2021 [1977], p. 102).

Para Nito, a informacao continha evidéncias de um complo contra-revolucionario. Os
artificios envolviam o arquivamento de investigagdes contra maoistas e direitistas, corrupgao
e planos para aniquilamento de militantes, como os proprios Nito e Neto. Este complo

supostamente envolvia membros da cipula do MPLA e agentes da CIA, conforme afirmava:

A Historia do MPLA, durante a sua fase das guerrilhas, ja demonstrou que as forgas de
direita do MPLA nunca viram com bons olhos a politica do camarada Presidente, que,
ha anos, ja se sabia como sendo comunista, em sua ultima instancia e consequéncia.
[...] Posto isto, as forcas de direita procuram justificar e tém de justificar ante o Povo
Angolano e o mundo o desaparecimento do camarada Presidente. E a tinica forma de
o fazerem ¢ atribuir o presumivel assassinato aos sectores revolucionarios que seriam
entdo apresentados ao Povo e ao mundo como os autores do assassinato [...] (Baptista,
2021 [1977], p. 103-104).

A disputa pela posi¢do e apoio de Neto estava posta e ndo foi citada ao acaso — além de
aproximar seu proprio posicionamento ao do presidente, Nito contrapde as forgas de direita do
MPLA a politica do camarada presidente. Este ¢ um movimento interessante se lembrarmos que
a composicdo do MPLA daquele momento se deu a partir de disputas no interior do movimento
que fortaleceram a posi¢ao premente de Agostinho Neto como lider, mas também de seu grupo

de apoiadores, esses que Nito categorizava como for¢as de direita.
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De todo modo, Neto ndo seria o tnico alvo do complo:

[...] apresentam-se aos militantes e ao Povo, da-se aos paises socialistas, a0 movimento
revolucionario mundial, a0 movimento de liberta¢do nacional, da-se a0 mundo uma

EEIT3 99

lista de falsos “inimigos”, “racistas”, “golpistas”. Tenta-se enganar assim o conjunto
das forgas revolucionarias, suspendem-se militantes intransigentes, prepara-se a
opinido publica para arrancar-lhes o seu apoio a futuros fuzilamentos (Baptista, 2021
[1977], p. 207).

A campanha acusatoria contra Nito tinha, para ele, o objetivo de marca-lo como inimigo
e justificar quaisquer intercorréncias que viriam de atos golpistas, antecipando (ou antevendo)
aquilo que ocorreria em Angola com o 27 de Maio.

Por fim, ao concluir as Treze Teses, Nito Alves exigiu o restabelecimento de sua imagem
junto as poténcias soviéticas, reforgando sua fidelidade a linha politica da URSS. Aparentemente,
Nito Alves tinha uma boa relacdo com os soviéticos desde sua participagao no XXV Congresso
do Partido Comunista da Unido Soviética, em marco de 1976, em Moscou. A visita coincidiu
com o deslocamento das criticas de Nito para o interior do MPLA',

Ha, inclusive, insinuacdes de que Nito teria sido tratado com mais entusiasmo do que
o proprio Neto em ocasides anteriores, o que gerou certo desconforto (Tali, 2001). Milhazes
(2014) aponta que as autoridades soviéticas tinham certa desconfianga para com a lideranga de
Neto porque “[...] embora condenasse decididamente o imperialismo americano e a politica
neo-colonial do Ocidente [...] inclinava-se mais pelo modelo jugoslavo de desenvolvimento”
(Milhazes, 2014, p. 94). O acordo de amizade e cooperacao entre a URSS e Angola foi assinado
em outubro'” de 1976 pela delegagao angolana composta pelo Presidente ¢ JES, além de outros
altos dirigentes do CC. A despeito do acordo, o MPLA nunca fez nenhum movimento radical
no sentido de vislumbrar um estado como o soviético.

Por fim, a morte de Agostinho Neto em Moscou, também foi posta em suspeicao pela
propria mulher do presidente, Maria Eugénia Neto (Oliveira, 2017). Ele faleceu de cancer no

pancreas, em 20 de setembro de 1979. Esses fragmentos remetem a Almeida (2018)

Se considerarmos a nocdo de contrainformagdo seriamente, a propria expressao
“teorias da conspiracdo” ¢ ante aos olhos daqueles que delas fazem uso, artificio que
mira produzir o engodo. Pois, aos olhos de quem as constroi, tais teorias sdo mais
do que arranjos explicativos mirabolantes. Para os que as professam, as teorias da
conspiragao tém status de fatos. Outras vezes, sio montagens cujo estatuto precario e

16 Jaem 1974, no Congresso do MPLA em Lusaka, quando defendeu Neto, Nito apontava as contradigdes internas
do MPLA, como as dicotomias entre intelectuais e guerrilheiros. No entanto, naquele momento, suas criticas
atendiam aos interesses da ala de Neto, ndo sendo direcionadas a cupula de seus aliados, seja por desconhecimento
de Nito da situag@o real ou por estratégia para fortalecer sua posi¢do no movimento.

17 Quase que no mesmo momento, Nito Alves era acusado de fraccionismo e logo foi afastado do partido.
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demandante de maiores explica¢des é conhecido, mas esta precariedade ¢ suficiente
para que se continue o trabalho de conectar estérias. Neste caso, a auséncia de elos
para dar molde completo ao programa conspiracional indica a presenga de um resto
que ndo foi revelado (Almeida, 2018, p. 6).

Como explica Barkun (2003), uma visao de mundo conspiracionista implica um universo
governado por intencionalidade, sem espago para o acaso. A énfase na intencionalidade se
manifesta em trés principios percebidos em praticamente todas as teorias da conspiragao:
1) nada acontece por acaso, de modo que acidentes e a coincidéncia inexistem; 2) nada ¢ o
que parece, ou seja, as aparéncias enganam porque os conspiradores precisam disfarcar suas
identidades e atividades; e, por fim, 3) tudo estd conectado, embora oculto da vista de todos
e, portanto, a teoria deve se envolver em um processo constante de ligacdo e correlagdo para
mapear as conexdes ocultas.

A teoria da conspiragdo, nesse contexto, funciona como uma racionalidade politica
que permite organizar eventos cadticos e assimilar a incerteza radical propria do momento
da pos-independéncia. Como mostram estudos classicos da antropologia sobre sistemas de
crenga, acusagoes de bruxaria (ou de conspira¢ao) ndo sao irracionais; elas operam numa logica
consistente de atribuicdo de causalidade e responsabilizagdo, tal como argumentou Evans-
Pritchard (2005). Frente a fragmentagdo historica, a auséncia de explicagdes consensuais € a
crise de confianga nas instituigdes, a narrativa conspiratoria oferece uma gramatica inteligivel da
politica, transformando acidentes em intengdes e incertezas em coeréncia (Sanders; West, 2003).
Sua eficacia reside justamente na capacidade de mapear a totalidade a partir de fragmentos,
que produz a sensacao de dominio interpretativo num mundo desorganizado, mesmo que esse
dominio se fundamente no excesso, na suspeita e na repetigao.

Em sintese, quanto mais se sabe sobre uma teoria, menos se sabe. E os modos de
circulacao dos fatos sdo, portanto, relevantes para uma formulagdo adequada. As disputas de
versoes, narrativas e contranarrativas na Angola de 1977 se deram em diversos momentos pelas

midias disponiveis. E ter o controle sobre elas certamente deu vantagem aos netistas.

Atmosferas conspiratorias: lugar das midias

Foi por meio das midias estatais que os discursos de Agostinho Neto foram publicados,
televisionados e transmitidos, seja pela Radio Nacional, seja pela Televisao Publica, com
destaque a declaragdo de que ndo haveria tempo para julgamento, tampouco perdao aos
envolvidos nos episddios do golpe, ou aos acusados de fraccionismo. Mas foi o Jornal de
Angola o responsavel por uma campanha de vigilancia e perseguicao aos fraccionistas antes e
depois do 27 de Maio. Uma coluna editorial chamada Bater no ferro quente denunciava nomes,

incitava a violéncia e figurava com destaque em edi¢cdes de maio a agosto.
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Pawson (2014) e Figueiredo (2017) comentam algumas dessas pecas datadas de maio de
1977. No dia 15, sob o titulo O racismo das lagartixas, foram apresentadas criticas aqueles que
promoviam o “racismo inigualavel” (Pawson, 2014, p. 79), acusando-os de ataques pessoais
a membros do governo, altos dirigentes e até a funcionérios do Jornal de Angola. Figueiredo
(2017) destaca que o editorial ndo fora assinado e versava sobre o “pequeno grupo de lagartixas,
racistas, que tém se beneficiado da tolerancia das autoridades” (p. 155). A autora afirma que
editoriais ainda mais violentos foram publicados ao longo de todo o més. As declaragdes eram
um apelo ao combate ao fraccionismo e incentivavam a denuncia de possiveis envolvidos. No dia
22, houve duas pecgas: uma intitulada O MPLA estd unido, e a outra, Liquidar o fraccionismo!,
um editorial de 4 paginas, segundo Pawson (2014, p. 257).

Mateus e Mateus (2007) trazem um desses textos controversos do Jornal de Angola,
escrito por Pepetela em 15 de maio e publicado em 21 de junho de 1977 — Ano 2, n°® 778.
Intitulado A4 vibora de cabeg¢a ao contrario, o conto de Pepetela vinha acompanhado de uma
ilustracdo com o rosto de Nito e trazia uma série de alegorias. Contava a historia de ambicao
de uma vibora que queria ocupar o lugar do ledo. De acordo com Mateus e Mateus (2007), os
animais representavam dirigentes do MPLA. Ha trés aspectos sobre este texto. Primeiro, a data
atribuida a fabula ¢ anterior a expulsdo de Nito Alves do MPLA, que aconteceu em 21 de maio.
Segundo, terminou com a vibora morta. Depois, vale dizer que a época, Pepetela ocupava o
cargo de Vice-Ministro da Educa¢do do MPLA e depois participou da Comissdo de Lagrimas,
que atuou ouvindo testemunhos dos acusados de envolvimento no episoédio do 27 de Maio. De
todo modo, ¢ indiscutivel que Pepetela fez uma leitura pertinente e condizente com a versdo do
MPLA sobre os fatos, publicada meses depois.

O MPLA detinha o controle dos meios de comunicagao do pais. O Jornal de Angola era
0 unico jornal de circulagdo diaria em 1977, ap6s o encerramento do Didrio de Luanda, criado
em 1936, como represalia por apoiar conteudos fraccionistas. Assim, o Jornal representava
uma “voz dominante” (Pawson, 2014, p. 192) e teve papel central na constru¢do discursiva de
Nito como inimigo do Estado, operando como veiculo de uma campanha de deslegitimacao
baseada em acusa¢des morais, linguagem ofensiva e apelos sensacionalistas. Em 1976, com
a nomeag¢ao de Ndunduma, amigo pessoal de Neto, como diretor do jornal, intensificou-se a
linha editorial ofensiva. Segundo Reis (2017), muitos titulos vinham diretamente das falas do
presidente. Pawson destaca ainda que as pegas de Ndunduma eram transmitidas pela Réadio
Nacional, chegando a populacdo que, em grande parte, permanecia analfabeta e/ou sem acesso
a jornais.

A partir dessa constituicao, sobretudo midiatica, de Nito Alves e seu grupo como inimigos
e como representantes de um perigo a na¢ao angolana, o MPLA pdde valer-se de seu estatuto de

detentor do monopolio da violéncia fisica legitima para impor, justificar e legitimar em Angola
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uma “Ditadura Democratica Revolucionaria” (MPLA, 1977, p. 63), em realidade, uma ditadura

onde os direitos das pessoas foram suspensos, ou seja, um estado de excecgao.

A construcio do inimigo: o caso angolano

A imbricacdo entre Estado e midias ¢ fundamental para compreender a produgdo
e circulagdo de teorias que criavam em Angola um ambiente propicio para a incerteza e
desconfianga, quase um ensaio do que viriam a ser as atuais guerras hibridas (Korybko, 2018;
Leirner, 2020). Enquanto as midias produziam e circulavam acusagdes e calunias, o Estado
criava mecanismos de validagio e, consequentemente, de producdo de verdade(s). E nesse

sentido que julgo instigante pensar a partir das conspira¢des. Conforme Barkun:

De uma forma estranha, a visdo dos teoéricos da conspiragdo ¢ a0 mesmo tempo as-
sustadora e tranquilizadora. E assustadora porque amplia o poder do mal, levando
em alguns casos a um dualismo total em que a luz e as trevas lutam pela supremacia
cosmica. Ao mesmo tempo, porém, ¢ reconfortante, pois promete um mundo que ¢
significativo e ndo arbitrario. Ndo apenas sdo eventos nao aleatorios, mas a identifica-
¢do clara do mal da ao conspirador um inimigo definivel contra quem lutar, dotando a
vida com proposito (Barkun, 2003, p. 4, tradugdo nossa).

A construgdo da relagdo entre Estado e violéncia ¢ muitas vezes permeada e legitimada
pela figura do inimigo, capaz de simplificar as disputas em termos de bem e mal, sendo mediador
para elucidar relagdes de poder. Essa posicao ¢ situacional, moldada por interesses politico-
sociais (Pinto, 2010). Com efeito, Leirner (2003 ) propde conceber o Estado ndo como institui¢ao
dada, mas em formacao. Escapa aos propositos deste trabalho analisar as concep¢des de Estado
que foram objeto de escrutinio em Angola por ocasido da independéncia'®, mas ¢ fundamental
destacar que a oposi¢@o ao nitismo foi central para a constituicdo do Estado nacional angolano,
forjado em grande parte por meio de seu expurgo.

Mbembe (2016) articula o monopdlio da violéncia pelo Estado a necropolitica, uma vez
que o poder sobre a mortalidade e o direito de matar podem ser pensados enquanto “expressao

maxima da soberania” (p. 123), quando ha a prerrogativa do estado de exce¢do. Diz o autor:

[n]essas trajetorias pelas quais o estado de excegdo ¢ a relagdo de inimizade tornaram-
se a base normativa do direito de matar [...] o poder [...] continuamente se refere e apela
a excecdo, emergéncia e a uma noc¢ao ficcional do inimigo. Ele também trabalha para
produzir semelhantes excegdo, emergéncia e inimigo ficcional. [...] Na formulagéo de
Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a divisao entre as pessoas que devem
viver e as que devem morrer (Mbembe, 2016, p. 128).

18 Autores que trabalharam com a concepgao de estado e nagdo em Angola no pos-independéncia: Tali (2001);
Messiant (2008); Oliveira (2013); Schubert (2017).
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Na perspectiva do autor, a concepgao de ‘inimigo’ e de ‘estado de exce¢do’ sdo cruciais
para a compreensdo das dinamicas de poder e das estruturas de dominagdo. Nesse sentido, o
inimigo ndo ¢ s6 uma figura fisica ou uma ameaga concreta, mas uma construcao politica para
justificar opressao e violéncia de certos grupos sociais, inclusive sancionando a necropolitica,
ou seja, o poder de decisdo do estado sobre vidas passiveis de serem eliminadas. J& o estado
de exce¢do, para Mbembe, ¢ uma condi¢do na qual as normas legais sdo suspensas em nome
da emergéncia e/ou seguranga nacionais. Seus aspectos incluem a ampliacdo do escopo de
abrangéncia do Estado e a restri¢cao de liberdades individuais em nome da ordem.

O MPLA tinha historico de repreender dissidéncias internas com violéncia, mas a partir
do 27 de Maio deslocou o modo como lidava com a questdo, porque teve a oportunidade de
imprimir um carater oficialmente autoritario e disciplinador ao seu governo — papel antes
ocupado de maneira incipiente pelo proprio Nito Alves'. A partir de entdo, o partido passou a
exercer legitimamente um controle significativo sobre narrativas ideologicas e identitarias em
Angola, promovendo uma visdo da sociedade baseada em seus principios. Isso s foi possivel
através da ameaga representada pela categoria abstrata de inimigo, a partir da qual o MPLA
exerceu, na esteira da tentativa de golpe pelos nitistas, seu monopolio da violéncia estatal.

A unidade nacional era fundamental para a identidade angolana que o MPLA procurava
promover. A divisdo no interior do proprio MPLA o deixava fragil e lancava luz a auséncia da
almejada (e alegada) unidade, distribuida em slogans como ‘Angola de Cabinda ao Cunene’. O
Estado tentava se consolidar como instrumento ideologico-identitario, atuando na construcao
da representacdo da sociedade e informando as pessoas como perceber o mundo ao seu redor.
Isso importava para legitimar a posicdo do MPLA perante a populagdo contra a UNITA no
contexto da guerra civil, e ia ao encontro dos ideais comunistas da constru¢ao do homem novo,
que reverberou na producao literaria local.

Outro aspecto central da disputa entre Nito Alves e a cupula do MPLA foi o papel da
linguagem na construg¢do da figura do inimigo. Como apontam Dulley e Sampaio (2020), a
imbricagdo entre a dimensdo linguistica das categorias e as posi¢des sociais historicamente
situadas ¢ fundamental para compreender os conflitos politicos em geral, e do conflito em
Angola em particular, onde ocupar o lugar de quem dizia a verdade era central para o exercicio
do governo, assim como invalidar o argumento do ‘outro’ opositor. Isso ¢ mais latente durante
a guerra civil, quando imagens associadas ao passado colonial ou ao imperialismo ocidental
deveriam ser ocupadas por este outro.

O MPLA estava no governo durante os acontecimentos de 1977 e permanece até hoje.

19 Nito Alves atuou na repressao de grupos de extrema-esquerda entre 1974-1976. Cf. Figueiredo (2017).
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Controlou e ainda controla quais versdes circulam, quais s3o mantidas sob suspeita e quais
sdo legitimadas, buscando impedir lacunas que despertem o escrutinio, a rememoragdo ou a
reinterpretagdo do episddio controverso no momento de consolidagao do regime.

Nao ¢ possivel afirmar se ha um lado que conspirou contra o outro. E esse ¢ ponto
fundamental das teorias da conspiragdo, como argumentei. Contudo, algo que apre(e)ndi ao
longo da pesquisa do mestrado ¢ que uma antropologia histérica se faz ao acompanhar efeitos.
Enquanto antropo6logos, devemos explicitar possibilidades; ndo nos cabe dizer se acreditamos
nas teorias angolanas, no 11 de setembro ou na magia dos Azande, mas descrever, relatar e dizer
como uma determinada sociedade, num determinado momento, lidou com aquilo e o que foi

produzido a partir de entdo.

CONSIDERAGOES FINAIS: ECOS DO PASSADO

A guisa de conclusio, reflito sobre o fazer e o refazer da histéria em Angola e as disputas
sobre as memorias, os siléncios e os esquecimentos, apontando para os efeitos dos passados nos
presentes. Os desdobramentos do 27 de Maio marcam a iteracdo da disputa iniciada antes de
1977. Como iteracdo, as disputas se atualizam, ndo mais em torno das concepgdes ideoldgicas e
disputas politicas do contexto em que se deu o 27 de Maio, mas da (re)construcdo da memoria
das vitimas e das posi¢des que hoje ocupam no contexto angolano.

As disputas em torno do 27 de Maio, de Nito Alves e dos anos posteriores continuam,
percebidas pelos numerosos livros de testemunhos publicados nas ultimas décadas. De um
lado, h4d quem queira lembrar, falar, resistir e contestar a memoria oficial imposta pelos que
permanecem no poder; de outro, quem busca silenciar, reduzir ou apagar o episdédio. Como
observa Mello (2011), o siléncio ¢ uma parte importante da pesquisa. Neste caso, sobretudo os

siléncios impostos pelo processo de seleg¢do e narrativa da(s) histdria(s). Diz o autor:

Se o passado ¢ um campo de disputas, as mediagdes com os arquivos podem oferecer
ferramentas para autorizar os discursos e versdes do passado, além de fornecer
subsidios que permitam estabelecer continuidades com o campo de disputas que se
configura no presente (Mello, 2011, p. 191).

Mello (2011) propde entender o arquivo nao apenas como repositorio do passado,
mas como lugar ativo de producao de conhecimento, atravessado por relagdes de poder.
Silenciamentos, lacunas e auséncias sdo, para ele, constitutivos do arquivo. Trouillot (2016)

mostra que presencas ¢ omissdes nas fontes resultam de disputas historiograficas, e nao de
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selecdes neutras. Assim, arquivos e documentos deixam de ser instancias estaticas e passam a ser
compreendidos como espagos vivos, moldados por disputas. Verdadeiros campos etnograficos
onde se produzem vestigios, narrativas e exclusdes a serem interrogadas.

Por fim, se memorias (como historias individuais) sdo construidas, como o passado ¢
circunscrito? Como ele se fixa e atravessa geragdes? Pollak (1992) identifica trés elementos
que possibilitam a identificacdo e a projecdo de uma memoria que se pretende coletiva:
acontecimentos, personagens e lugares. O autor afirma que “[¢é] perfeitamente possivel que, por
meio da socializagdo politica, ou da socializacdo historica, ocorra um fendmeno de projecao
ou de identificagdo com determinado passado, tdo forte que podemos falar numa memoria
quase que herdada” (Pollak, 1992, p. 202). O autor lembra os espacos das lutas politicas na
construcdo da memoria nacional, que €, no limite, objeto de disputa importante e constituinte
de identificagdes. Acontecimentos, personagens e lugares a margem da historia podem assumir
o lugar de conspiragdes com facilidade.

Ao nos voltarmos para os desafios enfrentados pelo MPLA no pdés-independéncia,
criar um sentimento de identificagdo entre governo e povo figurava entre os mais importantes
desses desafios, dada a diversidade de grupos que compunham as populacdes de Angola e que
tensionavam a continuidade do MPLA no poder. Para tanto, memoria, literatura, angolanidade
e passado foram instrumentalizados a fim de construir uma narrativa sélida que confundiu a
historia de Angola com a do proprio MPLA.

O MPLA continua no poder, mantendo também a narrativa oficial a seu favor. Apenas
em 2017, apds afastamento de JES e assuncdo do cargo por Jodo Lourengo, o partido decidiu
pronunciar-se sobre o 27 de Maio e, em 2019, criou a Comissdo para Implementagdo do Plano
de Reconciliagdo em Memoria das Vitimas dos Conflitos Politicos (CIVICOP). Desde entao,
novas disputas surgiram em torno da memoria, das pessoas e dos movimentos e conciliagao
/ invisibilizacdo; novas instrumentalizacdes, cujos desdobramentos ndo podem ser previstos
de antemao, como a articulacdo de legislagdes internacionais ou aparatos técnico-cientificos
modernos de DNA. Honrar memorias importa tanto quanto a instrumentaliza¢do das narrativas
no sentido de produzir uma histéria do MPLA que ultrapasse o periodo do 27 de Maio.

Na medida em que os 50 anos de Angola independente se confundem com a historia do
MPLA, impde-se a necessidade de o partido reposicionar sua atuagdo num dos episodios mais

controversos e importantes para sua legitimacao. No futuro, o passado ainda esta por ser escrito.
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