Algumas palavras para Jim Ferguson: de Liisa,
Roberto, George, Jess, Boris e Marcio

A few words for Jim Ferguson: from Liisa, Roberto, George,
Jess, Boris and Marcio

RESUMO

Aqui, trazemos algumas palavras para homenagear o antropologo James Ferguson,
falecido no ultimo 12 de fevereiro de 2025, aos 65 anos de idade. Ferguson era professor
do Departamento de Antropologia da Universidade de Stanford, na Califoérnia, Estados
Unidos. Recebeu formacdo em Antropologia Cultural pela University of California,
Santa Barbara (1979) e em Antropologia Social pela Harvard University (1981/M.A. e
1985/PhD). Teve uma carreira profissional amplamente reconhecida na Antropologia,
em especial a partir dos seus estudos e etnografias sobre economia politica, antropologia
do desenvolvimento e programas internacionais de assisténcia social. A visdo critica
de Ferguson sobre esses temas, sustentada no trabalho de campo em paises da Africa
Austral, se estendeu também para trabalhos sobre teoria e metodologia antropoldgicas.
Durante seus estudos de pos-graduacdo em Harvard, Ferguson conheceu e passou
a conviver intelectual e pessoalmente com a antropdloga Liisa Malkki, desde entdao
também sua esposa, € com seus amigos, os antropologos George Bisharat ¢ Roberto
Kant de Lima, naquilo que denominaram “Escola Bacardi de Antropologia.” Sua partida
precoce surpreendeu e consternou todos nds e, de modo muito especial e emotivo,
aqueles que conviveram com ele diretamente. Reconhecendo sua trajetoria profissional e
intelectual e suas qualidades pessoais, a Antropolitica acolheu imediatamente a iniciativa
do nosso colega e professor Roberto Kant de Lima para publicar uma série de textos em
homenagem a James “Jim” Ferguson.

Palavras-chave: James Ferguson, Antropologia, Homenagem.

ABSTRACT

Here are a few words to pay tribute to anthropologist James Ferguson, who died on
February 12, 2025, at the age of 65. Ferguson was a professor in the Department of
Anthropology at Stanford University in California, USA. He was trained in Cultural
Anthropology at the University of California, Santa Barbara (1979) and in Social
Anthropology at Harvard University (1981/M.A. and 1985/PhD). He has had a widely
recognized professional career in anthropology, particularly due to his studies and
ethnographies on political economy, development anthropology, and international social
assistance programs. Ferguson’s critical view of these themes, sustained by fieldwork

Revista Antropolitica, v. 57, n. 2, Niterdi, ¢67869, 2. quadri., mai./ago., 2025

©) ANTRO[ZSTITTA



in southern African countries, also extended to works on anthropological theory and
methodology. During his postgraduate studies at Harvard, Ferguson met and came to live
intellectually and personally with anthropologist Liisa Malkki, since then also his wife,
and with his friends, anthropologists George Bisharat and Roberto Kant de Lima, in what
they called the “Bacardi School of Anthropology.” His early departure surprised and
dismayed all of us and, specially and emotionally, those closest to him. In recognition of
his professional and intellectual career and personal qualities, Antropolitica immediately
welcomed the initiative of our colleague and professor Roberto Kant de Lima to publish
a series of texts in tribute to James “Jim” Ferguson.

Keywords: James Ferguson, Anthropology, Tribute.

PARA JIM DE LIISA

Meu amor,

Quando, depois de horas trabalhando em siléncio em casa, o telefone toca, meu coragdo
salta: “Finalmente! Ai estd vocé!” Quase tdo logo, compreendo, com um mal-estar, de que nao
seria voc€. Nunca mais sera voce.

Eramos acostumados a estar longe um do outro para conferéncias e apresentacdes, e
para trabalho de campo. Porém, independentemente disso, sempre estivemos juntos de maneira
intensa. Conversavamos todos os dias. Vocé me disse certa vez que Roberto chamou isso de
ser “muito casado”. Meu coracdo insiste que este ¢ apenas mais um distanciamento familiar,
que tudo o que tenho a fazer € apenas esperar por vocé. Eu sempre esperarei por vocé. Mas sua
carteira e suas chaves ainda estdo ao lado da cama. Seu passaporte, ainda valido, estd aqui.

Seus olhos sorriem seu lindo sorriso enquanto vocé nos dizia que sempre estaria conosco,
que estaria nos lagartos e nos passaros, nas montanhas e no brilho do sol, e também no mar. Vocé
estd em todo lugar. Vocé esta em seus saxofones e clarinetes; ndo suporto abrir as caixas deles,
jé bem gastas. Vocé esta em seus Peterson Field Guides e seus livros sobre xadrez, The English
Opening, The Sicilian Taimanov, The Nimzo-Indian: estes agora trazem lagrimas. Acima de
tudo, vocé esta em nossos filhos, nossa maior felicidade.

Vocé também esta, com certeza, em todos os seus alunos e em tudo o que escreveu, € nos

1 Tradugdo Wellinton Marcello Cardoso dos Santos. Revisdo Técnica Roberto Kant de Lima.
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projetos e institui¢des em que trabalhou para nutri-los. Um dia, talvez, eu possa escrever sobre
nossas vidas como companheiros de trabalho (e colegas de estudo) apaixonados um pelo outro
e por nosso trabalho — e pela vida. Tivemos uma sorte indizivel.

Esperarei por vocé.

Liisa Malkki?

Jim em nossa casa de verdo na Finlandia em 2003

2 Professora associada de antropologia na Universidade de Stanford. E-mail: lhmalkki@stanford.edu
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PARA JIM FERGUSON, MEU ETERNO AMIGO E COLEGA

Esta nota, escrita em ocasido tdo dolorosa, ndo pretende explicitar e reconhecer o
vigor, a inteligéncia e a simplicidade do académico Jim Ferguson. Todas essas suas virtudes
sdo largamente conhecidas e despontam da sua fala na entrevista que fez conosco anos atras,
quando de uma de suas vidas ao Brasil.

Assim, escrevo para lembrar dos momentos em que construimos, conservamos
e solidificamos nossa amizade, momentos que desde seu inicio intercalavam as tensdes
permanentemente presentes em nossa vida de graduate students e de profissionais. Conheci
James (Jim) Ferguson em 1979, quando iniciei meus dois anos de residéncia, exigidos para
o doutorado. Eu fazia parte de uma sucessao de brasileiros que foram orientados por David
Maybury-Lewis no Departamento de Antropologia de Harvard e tinha uma bolsa da CAPES,
através de um programa para “universidades periféricas”, como a UFF se classificava na época,
o Programa de Incentivo a Capacitagdo Docente (PICD). A inflagdo comia solta no Brasil e a
bolsa consistia em um complemento salarial do salario de “Auxiliar de Ensino” 40 hs, minha
categoria na €época. Entdo, em janeiro eu recebia um valor de saldrio e em dezembro 1/3 ou
até 1/4 desse valor, quando convertido em dolar. O complemento da CAPES era fixo, de US
$440.00. Nao era facil.

Compartilhei com Jim e George um office no edificio do William James Hall, que o
Depto. de Antropologia repartia com a Sociologia e a Psicologia. Convivemos inicialmente
a moda individualista e igualitaria, com as distancias devidas sendo observadas, assim como
as conveniéncias de cada um. Exemplo desses tempos bicudos foi o episddio que narrei na
“Antropologia da Academia: quando os indios somos nés”, quando George me apresentou a
seu irmao como seu melhor amigo na universidade. Quando me surpreendi e retruquei que
haviamos conversado durante aquele primeiro ano so trés vezes, ele me replicou que eu tinha
sido o0 tinico com quem ele tinha conversado...

Mas aos poucos essa tensdo absurda do primeiro ano se aplacou, e fomos nos adaptando
ao ritmo intenso da pds-graduagdo da Universidade, passando a conviver nos poucos momentos
de lazer que desfrutadvamos. Esta experiéncia foi muito importante para mim, pois foi apenas
ali que descobri que minha capacidade de aprender e de me expressar através de textos e de
apresentacdes nas ciéncias sociais tinha limites... Muito importante aprendizado.

Foi por esta época que nossas relagdes se estreitaram e, eventualmente produziram a

Bacardi School of Anthropology, a que George se refere em sua nota aqui também publicada,
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uma versdo americanizada da Escola Socioldgica Francesa e da Escola Antropoldgica de
Niteroi, a qual mais tarde se agregou Liisa. Eu era o mais velho do grupo e o que, na época,
tinha mais familiaridade com a teoria antropoldgica e das Ciéncias Sociais na Franga, tendo ja
realizado um curso de mestrado de quatro anos no PPGAS/MN/UFRJ, que implicou trabalho
de campo e a elaboragdo de uma dissertagdo de mestrado. Por isso tinha familiaridade com
parte da bibliografia dos cursos e podia eventualmente esclarecer algumas questdes com mais
detalhes, especialmente no que tocava a escola Socioldgica Francesa e aos, naquela época,
ainda recentes trabalhos de Foucault, Dumont e Godelier. Quanto aos cursos, Mike Fisher nos
apresentou a Antropologia Interpretativa, que eu desconhecia e que fornecia naquela época, a
Antropologia positivista praticada nos EUA, um respiro metodolégico que iria se difundir com
vigor no futuro. Chegamos a conseguir, também, que um dos cursos de teoria antropologica
com Nur Yalman incluisse Freud no seu programa. Nossas conversas também versavam sobre
os contrastes que eu percebia entre a minha socializagdo académica a brasileira e a deles. De
certa forma, éramos muito diferentes, mas nos unia certa insatisfagdo com o mundo tal como
era, que acabou por definir-se claramente em nossas escolhas académicas.

Quando retornei, em 1984, para redigir a tese de doutorado e um specials paper, as
circunstancias me obrigaram a deixar meu (parco) salario integralmente aqui no Brasil, para
sustento de minha mulher e meus dois filhos, e tive que ir s6 com a complementagdo de
USS$ 440.00. Meu orientador, David Maybury-Lewis, ofereceu-se para me receber em sua casa
gratuitamente, para ajudar na conclusao do doutorado.

O periodo de estudos no exterior apresentou muitas dificuldades, desde a familiaridade
com o estilo de escrita do inglés académico até a necessidade constante de adaptacgdo
tecnologica, naquela época ja apresentando acentuado desenvolvimento. Se na primeira etapa o
desafio tinha sido aprender a escrever a maquina meus papers para os cursos, quando voltei tive
enorme surpresa ao procurar na biblioteca uma maquina de escrever para fazer um documento
atendendo a uma exigéncia burocratica do Departamento e encontrar em seu lugar algo nunca
visto: um desktop. Fiquei completamente arrasado, pensando nos obstaculos que teria que
transpor. Fui socorrido por Jim, a quem narrei meu desespero. Na semana seguinte ele me
deu uma aula particular sobre como usar o computador ¢ dai em diante eu fui adquirindo as
habilidades necessarias ao desempenho de minhas tarefas académicas. Em outra oportunidade,
ele e seu irmdo passaram uma tarde ajustando um laptop que eu havia comprado para escrever
os caracteres da lingua portuguesa, inexistentes ainda nos laptops da época...

Posteriormente, como eu demorasse a escrever a tese € o special paper que encerrariam

meu doutorado e necessitando receber um hospede, seu parente, em sua casa, Maybury-Lewis
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pediu que eu me retirasse. Nessa ocasido, quem me salvou foi George, que me apresentou ao
senhorio do seu apartamento, um portugués chamado Manoel, que havia morado no Brasil e que
possuia inimeras propriedades em Cambridge, inclusive o prédio de trés andares onde George
morava, cujos apartamentos estavam submetidos ao sistema de rent control de Cambridge e que
eu pude ocupar pelo periodo restante.

George também me levou para fazer um cross country, viagem de carro de Sacramento,
na Califérnia até Cambridge, Massachusetts, com uma breve passagem por Québec. Foram 15
dias de deslumbramento com as paisagens visitadas, inclusive com a travessia das Montanhas
Rochosas, que nunca mais sairam da minha lembranca.

Terminada minha tese com a inestimavel e indispensavel colaboragdo de Chuck Lindholm
em 1986, voltei ao Brasil, onde, diferentemente deles, eu j& tinha um emprego. Depois desta
ocasido, voltei em 1990 aos EUA para fazer uma pesquisa em Birmingham, Alabama e em
San Francisco, California, com uma bolsa da Fulbright. Em San Francisco fiz a pesquisa com
a Defensoria Publica, onde George trabalhava na €poca, € que me proporcionou amplo acesso
ao campo, valendo-me, inclusive, de minha condi¢do de membro da OAB/RIJ. Jim arranjou
hospedagem gratuita para mim nos arredores de San Francisco, onde fiquei na casa de duas de
suas amigas, uma delas no agradabilissimo campus da Universidade de Berkeley. Visitei Jim
na U. C. Irvine, onde ele e Liisa trabalhavam na época, e me lembro dos divertidos momentos
que passamos juntos. Liisa, na ocasido, me presenteou com objetos artesanais que ela havia
produzido e que mantenho até hoje na sala de meu apartamento em Niteroi.

Anos depois, quando fui ministrar um curso no Canada e levei meus filhos comigo, voltei
a visitar os amigos, ja agora em Palo Alto e em San Francisco, respectivamente. Jim esteve no
Brasil, ocasido em que deu esta entrevista ora republicada e fez uma palestra concorridissima na
ANPOCS., sobre essa distribui¢ao de recursos dos governos para quem nao tem trabalho, a que
se refere na entrevista. Foi uma palestra muito oportuna, que teve muita repercussao, porque
coincidiu exatamente com a implantagdo do programa bolsa familia, que era indigitado por
seus criticos como uma politica meramente assistencialista produtora de eterna dependéncia
econdOmica a seus beneficiarios. Tese que se mostrou equivocada, diga-se de passagem. E ele
demonstrou que ndo era essa a natureza da distribui¢ao de recursos. Também repeti a visita
em 2011/12, quando fiz um pds doc sénior com George, no hoje denominado University of
California College of Law.

Nos trés seguimos caminhos diferenciados em nossas carreiras. Jim era um scholar,
destacando-se na academia e na Antropologia dos Estados Unidos e da Africa do Sul, onde

lecionou e pesquisou; George, que inacreditavelmente graduou-se em Direito ao mesmo tempo
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em que cursava o doutorado em Antropologia, dedicou-se ao ensino do Direito a a defesa da
Palestina; e eu procurei implantar uma perspectiva empirica e etnografica nos estudos juridicos
e de seguranca publica no Brasil, além de dedicar-me a tarefas de criacdo de institui¢des
universitarias.

Por preferéncias, impostas por meus colegas de trabalho no curso da consolidacao de
nossa pos-graduacao, tive que criar lacos na Franga, no Canada e na Argentina, onde Isaac Joseph,
Daniel dos Santos e Sofia Tiscornia se tornaram leais amigos e parceiros institucionais. Por
isso, pouco voltei aos Estados Unidos, e aos meus lagos académicos iniciais, cuja continuidade
teria sido sempre minha preferéncia.

Assim mesmo, Jim recebeu em Stanford dois orientandos meus do doutorado de
Antropologia da UFF, Marcio Filgueiras e Boris Maia; e George recebeu os também orientandos
Ricardo Gueiros, Frederico Policarpo, Flavia Medeiros e Michel Lobo. Eu recebi aqui na
UFF uma doutoranda dele em Stanford, Jess Auerbach, com uma bolsa “sanduiche reverso”
da FAPERJ, uma estudante sul-africana que veio estudar os angolanos no Brasil. De certa
forma, nossas relagdes académicas, mais recentemente, nao se transferindo a nossos colegas, se
transferiram a nossos alunos.

Durante todos esses momentos estivemos sempre distantes — embora George tenha
hé alguns anos adquirido o excelente e generoso habito de fazer visitas académicas ao Brasil
participando dos semindrios internacionais do INCT-InEAC e também de outras reunides
de Antropdlogos, ocasides em que, além de reflexdes originais sobre o campo juridico dos
EUA, nos brinda também com suas extraordinarias apresentacdes profissionais de blues — mas
de alguma maneira ligados por esses lacos profundos adquiridos em nosso convivio desde
nossa alma mater. Ali estivemos unidos por nossos interesses afetivos, pela intensa disciplina
académica e, pelo menos no meu caso, pelo sempre penoso afastamento do convivio de nossas
familias e amigos no Brasil.

Aprendi muito com meus amigos dos Estados Unidos, ndo por acaso eu acho, ambos
californianos. Aprendi principalmente uma espécie de amor fraternal, solidario, proprio de uma
sociedade individualista em que as relacdes sdo individualizadas, em que cada um tem seu
proprio network, intransferivel, muito diferente de nossas malhas de relagcdes em constante
expansdo. Isso quer dizer que cada dupla diadica formada por no6s tinha uma rela¢do propria,
mas que estava encompassada, como diz Dumont, por essa relacdo de fraternidade a trés,
depois quatro, cunhada no contexto de um convivio universitario de alta performance. Isto se
apresentou para mim como algo firme e duradouro, pois embora saiba que somos pessoas muito

diferentes, nossa fraternidade para mim sempre foi indivisivel. Ademais, nestes contextos em
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que foram criadas, sdo essas relacdes que formatam os profissionais, e sustentam as pessoas,
nao importando quao longe elas estejam. Vocé sempre tem um amigo em quem confiar.

Como eu, diferentemente da maioria de meus colegas brasileiros, sempre morei em
muitos lugares no Brasil e frequentei diversas escolas e universidades, fiz também alguns poucos
amigos assim. Mas nunca com tanta intimidade, solidariedade, resiliéncia e permanéncia de
objetivos e propositos pessoais e profissionais como as relacdes que construimos em Harvard e
que nos acompanharam a vida toda.

Sinto e continuarei sentindo muitas saudades de meu amigo Jim. Mas estou certo de que
ele se vai em paz, certo de ter cumprido suas tarefas com amor, dedicacdo e respeito ao proximo.
Ficara sempre em minhas lembrangas como um exemplo desse nosso processo de crescimento
e amadurecimento afetivo e intelectual que, como dizia Gil Vicente, nos faz “porfiar, porquanto
¢ bom porfiar”.

Um grande e amoroso abraco a Liisa e seus filhos Aila e Elias. Beijos mil e muita forga!

Como se diz por aqui, “tamo junto companheira!!!!!”.

Roberto Kant de Lima?

3 Professor na Universidade Federal Fluminense e na Universidade Veiga de Almeida. E-mail: rkantbr@gmail.
com
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PARA JIM DE GEORGE*

Escrevo estas palavras para relembrar e honrar a vida do meu querido amigo, James G.
Ferguson — um brilhante Antrop6logo, um firme defensor da justiga e, acima de tudo, um ser
humano gentil e humilde. Ele sempre foi “Jim” para mim, e talvez também para muitos que
lerdo esta mensagem.

Conheci Jim no outono de 1979, quando entramos juntos no Programa de Doutorado
em Antropologia de Harvard. Eu havia pulado algumas séries quando era mais jovem e tinha
terminado meu bacharelado aos 20 anos. Estava acostumado a ser o mais novo e, pelo menos
na minha mente, o mais inteligente em qualquer sala de aula em que entrasse. Essa autoilusao
chegou a um fim abrupto quando conheci Jim, cinco anos mais novo que eu, ¢ imediatamente
o reconheci como um dos individuos mais inteligentes que ja conheci. Havia um novo xerife
na cidade!

Mas eu logo aprenderia, um xerife muito genial, gentil e, francamente, hilrio, se ¢ que
era um xerife. Passamos momentos gloriosos juntos, tanto dentro quanto fora dos cursos que
compartilhamos. Nao demorou muito para que Roberto Kant de Lima se juntasse a nos, que, ao
que me recordo, atrasou alguns meses até ingressar no programa.

Logo, noés trés estdvamos compartilhando jantares que refletiam, tanto quanto nossas
habilidades culindrias rudimentares permitiam, as tradi¢des das regides de nossas origens e
interesses. Quando Roberto nos recebeu para uma feijoada, eu levei uma garrafa de rum Bacardi,
na minha ignorancia pensando que este seria o acompanhamento culturalmente apropriado para
a refeicdo (eu ainda tinha que aprender sobre a cachaca). Nem ¢ necessario dizer que isso
levou a uma noite de elevada discussdo intelectual e gargalhadas, terminando na convicgao
certa de que no futuro seriamos conhecidos como “A Escola Bacardi de Antropologia”. Apesar
da minha atribuicdo cultural equivocada, o rum Bacardi se tornou nossa bebida preferida em
muitos encontros subsequentes. E cada um de nos reconhecia a influéncia da Escola Bacardi em
nossos primeiros livros apds o término de nossos estudos.

Um pouco mais tarde, fomos acompanhados no programa por Liisa Malkki, que era uma
combinag¢do maravilhosa para Jim, intelectualmente e emocionalmente. Jim estava claramente
apaixonado, e de certa forma, era dificil para o resto de nds ndo estarmos apaixonados pelo

relacionamento e pelos dois. Duas mentes incrivelmente poderosas se uniram para uma vida de

4 Tradugao do inglés por Wellington Marcello Cardoso dos Santos. Revisdo Técnica de Roberto Kant de Lima.
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amor, filhos maravilhosos e aventura intelectual. Que inspiragao!

Eramos todos diferentes. Concorddvamos em muitas coisas e discorddvamos em
outras. Jim nunca foi um sujeito facil de lidar, nem apenas uma pessoa agradavel. Gentil, sim.
Intelectualmente habil, sim. Bem-humorado, sem duvida. Brilhante, sem davida. Mas o que eu
amava nele acima de tudo era sua espinha dorsal moral.

Jim era um pensador que acreditava que as ideias deveriam servir as pessoas. Ele dedicou
sua vida a entender e expor as estruturas de poder que moldam nosso mundo — especialmente
aquelas que marginalizam, excluem e oprimem. Seu trabalho ndo era apenas intelectualmente
rigoroso, mas profundamente €tico, sempre motivado por uma paixao por um mundo mais justo
e humano. Ele construiu uma carreira brilhante sem construir carreira alguma.

Jim carregava seu imenso intelecto com humildade. Nunca o vi buscar os holofotes nem
falar para impressionar. Seus objetivos eram entender, engajar, desafiar com a esperanga de
construir algo melhor. Ele ouvia mais do que falava e, quando falava, suas palavras importavam.
Elas carregavam o peso do pensamento cuidadoso, da profunda compaix@o e de um compromisso
inabalavel com a verdade. Suas contribuigdes para a Antropologia remodelaram a forma como
entendemos o desenvolvimento, a globalizacao e a desigualdade.

Mas Jim nunca viu seu trabalho como meramente académico. Ele sempre foi
profundamente consciente de que vidas de pessoas reais estavam em jogo, € que ideias as
impactavam de maneiras as vezes indiretas, mas muito tangiveis. Sua bolsa de estudos era uma
forma de ativismo — silencioso, mas poderoso, preciso, mas nunca separado. Ele nunca perdeu
de vista a humanidade nas comunidades que estudou, nem as responsabilidades que vém com
o conhecimento.

Para além de suas contribuicdes intelectuais, Jim era um amigo que fazia vocé se sentir
mais inteligente s6 de conversar com ele — ndo porque ele exibia seu conhecimento, mas porque
ele tinha um jeito de fazer voc€ pensar de maneira mais clara, de maneira mais critica e de
maneira mais expansiva.

Ele também tinha uma perspicécia seca que podia desarmar uma conversa tensa € uma
profunda fonte de paciéncia para aqueles que ainda estavam encontrando seu caminho para a
compreensdo. Ele acreditava na capacidade das pessoas de crescer, mudar, aprender. E essa
crenca ndo era ingénua — foi duramente conquistada, fundamentada em décadas de observagao,
tanto dos fracassos, quanto das possibilidades das sociedades humanas.

Jim deixa para trds um corpo de trabalho que continuard a moldar conversas em
Antropologia por geragdes. Mas, mais importante, ele deixa para tras um legado de integridade,

humildade e compromisso inabaldvel com a justica.
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Perdé-lo ¢ devastador, mas té-lo conhecido ¢ um presente imensuravel. Ainda me choca
que eu tenha que escrever estas palavras. Mas enquanto lamento sua ida, também celebro a
vida que ele viveu, as mentes que ele moldou, a justica que ele buscou e a gentileza que ele
compartilhou.

Jim, obrigado — por sua sabedoria, sua amizade e sua crenga em um mundo melhor.
Levaremos adiante seu trabalho, suas perguntas e seu espirito. Vocé faz muita falta, mas nunca

sera esquecido.

George Bisharat®

5 Professor de direito na UC Law San Francisco. E-mail: bisharat@uclawsf.edu
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PERSPECTIVA ENTRE AS PESSOAS: UM OBITUARIO PARA
O PROFESSOR JAMES (JIM) FERGUSON

Antropdlogos gostam de contar historias, e Jim ndo foi uma exce¢do. Nem eu sou, entdo,
deixe-me contar trés pequenas lembrangas que exemplificardao, ao invés de relatar, algo sobre
como Jim viveu e trabalhou.

Na primeira, sou uma aluna ansiosa prestes a terminar minha graduacdo na Universidade
da Cidade do Cabo, na Africa do Sul, onde agora leciono. Fui convidada a apresentar minha
pesquisa laureada em uma conferéncia local onde o palestrante principal era o lendario
James Ferguson. Sua escrita tinha sido uma grande parte do motivo pelo qual me formei em
Antropologia, e ouvi sua palestra com fascinagao absorta. Mais tarde naquele dia, subi ao podio
pela primeira vez e compartilhei meu proprio trabalho — hesitante e nervosa no inicio, mas
encontrando minha voz a medida que avangava. Enquanto relaxava, descobri que era capaz de
fazer uma piada, e houve uma risada rapida no fundo da sala.

Dei uma olhada e minhas pernas ficaram trémulas — o famoso antropologo em pessoa
tinha vindo ouvir o que eu e outros alunos estavamos apresentando! E ele riu da minha piada!
Lembro-me do meu proprio espanto e da sua graga, e depois que ele veio falar comigo. Durante
o almogo, ele se deu ao trabalho de perguntar sobre meus planos de pds-graduagdo e disse
que talvez eu devesse considerar um doutorado em Stanford. Essa foi uma das ofertas mais
generosas que alguém poderia ter feito, mas em vez de pular nela, fui para casa e escrevi a ele
o tipo de e-mail impulsivo que s6 é concebivel aos 22 anos, explicando porque “obrigado, mas
nao, obrigado”, eu nunca estudaria sob as condi¢des do imperialismo intelectual americano.

Uma das minhas licdes mais profundas sobre como ensinar foi a resposta de Jim: longe
de descarta-la e seguir em frente com sua vida maravilhosa, ele me apresentou a varios de
seus alunos por e-mail e nos permitiu ter uma conversa sobre o que aprender no século XXI
significaria e poderia significar. Rapidamente percebi quao impetuosa eu tinha sido, e quando
cheguei para comecar meu doutorado sob sua orientacdo, meus ouvidos estavam muito mais
preparados para ouvir e aprender.

A segunda lembranca ¢ um pouco menos banhada pelo sol. O sistema dos EUA exige
que os alunos fagam exames antes de coletar dados para doutorados em cié€ncias sociais. Esses
exames acontecem ao longo de semanas e incluem componentes escritos € orais rigorosos que
avaliam o conhecimento de literatura académica relevante, contexto social, idioma e historia.

Escrevi meus ensaios e os defendi em um exame oral de trés horas, durante o qual Jim me
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questionou sobre Marx. Eu tinha comprado todos os trés volumes de Das Kapital, mas desisti
e li os resumos digitais do Volume 2. Jim percebeu rapidamente que eu ndo tinha ideia do que
estava falando em resposta a uma pergunta direta sobre capital produtivo. O comité me permitiu
passar no exame confortavelmente, mas fui obrigada a enviar uma revisao de uma pagina do
Capitulo Dois daquele volume para a satisfagdo de Jim. Nao havia atalhos para trabalhar com
Jim Ferguson e sua expectativa absoluta era de rigor e exceléncia.

Na terceira lembranga, estou no campo, coletando dados no Rio de Janeiro. Eu estava
trabalhando com o consulado angolano — na época, notoriamente dificil de obter acesso. Uma
das funcionarias consulares leu o trabalho de Jim quando era estudante de graduacao, e quando
mostrei a ela uma carta dele explicando meu projeto, ela disse: “Eu conheco esse homem, ele ¢
uma pessoa séria” e abriu a porta figurativa. Enviei um e-mail para Jim naquela noite dizendo,
efetivamente, “obrigado por ser tdo famoso”. A resposta de Jim ficou comigo desde entdo: ele
estava feliz que eu tenha obtido acesso, mas ressaltou que ser um antropdlogo famoso era como
ser um “ando alto” e ndo algo a ser levado particularmente a sério.

Os detalhes biograficos da carreira de Jim e sua profunda contribuigdo para as ciéncias
sociais serdo e foram escritos em outro lugar, e ndo ha necessidade de eu repassa-los novamente.
O que espero que essas histdrias permitam uma visdo € a textura de uma vida que teve como
base relacionamentos de cuidado e amor: primeiro com Liisa, Aila e Elias, depois com os outros
membros da Escola Bacardi de Antropologia e outros colegas, e profundamente também com
alunos, com interlocutores e com os varios publicos amplos com os quais Jim se envolveu em
seu trabalho e ensino.

A vida de Jim foi moldada por profunda humildade e profunda curiosidade — posi¢des que
a instituicdo académica contemporanea ¢ projetada para achatar quanto mais sénior alguém se
torna. Jim nunca as perdeu, no entanto, seja falando com um estudante de graduagao impulsivo,
uma pessoa desempregada com pouca probabilidade de encontrar um emprego na Africa do Sul
ou na Califérnia, ou alguém, em suas palavras, “genuinamente famoso” (como em “meus filhos
saberiam quem sao”).

Apesar de ser uma pessoa profundamente comprometida politicamente (ou talvez por
causa da autenticidade desses compromissos), Jim fez o melhor que pdde para evitar as intrigas
de Stanford e do Vale do Silicio. Ele reconhecia sistemas — e antissistemas — intimamente e
se sentia confortavel para nomear o que via e apontar as estruturas projetadas para garantir
a continuidade de ordens mundiais desiguais. Por isso, ele era amplamente respeitado. Seu
ultimo longo ensaio, “Presence and Social Obligation: an Essay on the Share” ¢, na minha

opinido, uma das leituras mais corajosas da Africa Austral contemporanea. Vamos desistir da
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ilusdo de fingir que podemos criar empregos para todos, ele diz, e pensar sobre como, em um
mundo pds-trabalho, sustentarmos uns aos outros. Agora, utilizo esse ensaio para o ensino em
uma escola de negocios (Business School) e o considero (como seus outros textos) um portal
critico para abrir conversas reais e fundamentadas sobre o que estd realmente acontecendo —
ndo o que nos dizem para pensar que deveria estar acontecendo. Nunca consegui discutir o que
a Inteligéncia Artificial abriu para todos nds, mas sempre que reflito sobre isso, mais uma vez,
em Presence and Social Obligation, Jim estava muito a frente com insights que podem moldar
como respondemos a um mundo no qual o trabalho pode nao mais nos definir.

Os cursos que ele lecionou em Stanford moldaram varias geragdes de alunos de doutorado
em Antropologia Econdmica. Além disso, eles tiveram um impacto descomunal em alunos
de outras areas que se inscreveram para sua lendaria Antropologia 1 para mudar, ndo como
pensavam sobre outros lugares, mas como pensavam sobre si mesmos. A Antropologia 1 de
Jim usou quatro topicos relevantes para os Estados Unidos contemporaneo para explorar como
a humanidade era imaginada — e quais eram seus limites. Considerando imigracao, casamento
gay, dependéncia quimica e aborto, ele conduziu magistralmente os alunos por um processo de
tornar visiveis os limites de quem seria considerado um insider € quem permaneceria outsider.
Muitos dos alunos que passaram por aquela sala de aula, agora ocupam posi¢des de influéncia
genuina no mundo, e no atual momento global, ¢ um alivio saber que pelo menos alguns desses
lideres foram sujeitos a suas perguntas cuidadosas e discussdo ponderada sobre o que nos une
— ou nos mantém separados.

Jim nunca perdeu sua capacidade de ouvir, nem de rir, e eu nunca conheci um aluno que
tivesse medo dele — mesmo que todos nds tenhamos aprendido rapidamente que era melhor
fazermos nossa licao de casa corretamente (ou sofreriamos as consequéncias de reler Marx!).
Isso o tornou um caso isolado no campo da Antropologia Americana, onde o status de diva
¢ frequentemente buscado e executado com uma intensidade surpreendente. Isso permitiu
que ele falasse sua verdade calmamente e fizesse suas piadas suavemente também — as vezes,
parecia inteiramente para sua propria diversdo — e permitiu que ele vivesse com integridade
notavel: sem escandalos, sem drama, apenas um enorme grupo de alunos ferozmente leais que
continuam a fazer um trabalho convincente sobre os temas com os quais Jim se importava em
diversos contextos em todo o mundo. Ele é querido e amplamente respeitado na Africa do Sul,
onde a maior parte de sua pesquisa ocorreu, e suas ideias — tendo ido além da Antropologia
e entrado na pratica e na politica — sem duvida tornaram bem melhor o chamado trabalho de
desenvolvimento.

Apesar de sua autodepreciacao, Jim ¢ um dos poucos antropdlogos que pode realmente
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alegar ter mudado o mundo — ndo apenas para seus alunos, mas para milhdes de perfeitos
estranhos. Nesse sentido, além de nos ensinar a todos noés, ele distribuiu muitos peixes
proverbiais. Somos todos mais ricos e sustentados por eles, e aqueles de nds que o conheceram
pessoalmente sentirdo sua falta com uma intensidade afiada, reservada para aqueles que
acumularam a riqueza que os sul-africanos ha muito sabem ser o unico tipo que realmente

importa: a riqueza nas pessoas. Va bem, Jim, obrigado por tudo.

Jess Auerbach Jahajeeah®

6 Professor da University of Cape Town. E-mail: Jess.auerbach@uct.ac.za
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JAMES FERGUSON, THE INSTRUCTOR

A prematura partida de James Ferguson, em fevereiro de 2025, sensibilizou a comunidade
antropologica em todo o mundo, inclusive a brasileira, com quem Ferguson manteve relagdes
académicas e afetivas durante sua carreira. Emnossa formagao como antropdlogos, especialmente
aqueles interessados em Antropologia Politica e do Estado, que € o meu caso, os trabalhos de
Ferguson tornaram-se referéncias obrigatérias. E dificil ndo se impactar com a leitura de seu
maior classico, The Anti-Politics Machine, cujas questdes principais permanecem atuais para
se pensar a natureza do poder estatal e do discurso sobre “desenvolvimento” que emerge ao seu
redor. Neste pequeno texto, dou um breve relato de uma faceta de James (ou Jim, como preferia
ser chamado) menos conhecida, o James instructor, atuando em sala de aula, que menos gente
teve a oportunidade de conhecer. Eu, felizmente, tive.

Antes de ter essa oportunidade, eu havia tido dois rapidos contatos com o Professor
Ferguson. O primeiro em 2010, na Universidade Federal Fluminense, onde proferiu uma palestra;
o segundo, em 2019, quando trocamos mensagens de e-mail para uma possivel ida minha para
a Stanford University através de uma bolsa de pds-doutorado, tendo ele como supervisor, o
que acabou ndo acontecendo. Finalmente, em 2022, fui para Stanford como visiting scholar,
vinculado a Graduate School of Education, ¢ pude acompanhar como ouvinte o curso Political
Anthropology, ministrado por Ferguson e oferecido no dmbito do programa de pos-graduacao
em Antropologia daquela universidade. Quando mandei o e-mail pedindo autorizacido para
acompanhar o curso como ouvinte, ele disse: “I’d be happy to have you join the seminar, as
long as you're prepared to do the assigned readings (basically one book-length ethnography
each week).” Fiquei bastante animado com a possibilidade de frequentar suas aulas, mas, ao
mesmo tempo, percebi que seria um curso que exigiria bastante dedicagado. E, de fato, foi assim.

Logo no primeiro dia de aula, James explicou o programa de curso, que era focado
em ethnographies of politics publicadas nos cinco anos anteriores ao curso, com excec¢ao de
duas (publicadas em 2006 e 2011), onde seriam discutidos temas como soberania, cidadania,
populismo, neoliberalismo, revolucao, entre outros. Como ja antecipado no e-mail, seria um
livro monogréfico (uma etnografia) por semana. Mas ndo era sé isso. Todos os estudantes
tinham outras tarefas nas aulas. Era preciso entregar, toda semana, um documento (Reading
Notes) de duas a trés paginas sobre o texto lido, discutindo os pontos e expressando uma tomada
de posi¢do em relacdo a eles. Além disso, todos deveriamos trazer anotadas questdes sobre o

texto do dia. Depois de explicar como funcionariam as aulas, no primeiro encontro, James

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 57, n. 2, Niteréi, ¢67869, 2. quadri., mai./ago., 2025



17

ressaltou que quem quisesse ficar no curso teria que se submeter aquelas regras, pois aquilo
seria um compromisso que os estudantes da turma, agora uma comunidade intelectual, teriam
entre si. Além de mim (ouvinte), a turma tinha mais seis estudantes. A aula, que ia das 13h as
16h20, funcionava da seguinte forma:

1) Nos primeiros 45 minutos de aula, James comegava introduzindo o tema do dia e
fazia algumas consideragdes sobre o texto. Era muito estimulante ver e ouvir James dissertando
sobre o tema e os textos do dia. A primeira aula ja foi particularmente impactante para mim,
pois ele comegou o curso falando sobre os propositos da Antropologia Politica, focando em
mostrar como ela servia para pensar o mundo atual e trazendo defini¢des sobre poder, prestigio,
politica, entre outros. Ele conseguia usar exemplos simples e facilmente compreensiveis para
explicar conceitos complexos. Nessa aula, usou o caso de uma briga por vaga de carro na
rua como ponto de partida para mostrar como ¢ possivel exercer o poder (micropoder) sem
ter prestigio, forca, riqueza ou status, e depois trazia outras situacdes em que tais elementos
estavam associados ao poder.

2) No segundo momento da aula, tinhamos cerca de 45 minutos em que James pedia
nossas consideragdes mais gerais sobre o texto, a partir das quais ele tecia novos comentarios
ou pedia que outro colega da turma comentasse, geralmente alguém que ainda nao havia falado
no dia (ou seja, ndo era possivel ser apenas “ouvinte” na aula, era preciso se engajar nela);

3) Ap6s um intervalo de 15 minutos, a turma, sem a presenca do professor, tinha mais 15
minutos para discutir entre si as questdes que cada um trouxe sobre o texto e quais delas seriam
postas para a discussdo com o professor na proxima etapa da aula;

4) A parte final da aula, entre 60 ¢ 80 minutos, era dedicada a discussao das questdes
selecionadas nos 15 minutos anteriores pela turma, sempre tendo um colega da turma por dia
na fun¢do de explicar o que havia sido discutido e indicar aos colegas a vez de enunciarem suas
questdes para o debate, quando todos, inclusive James, participavam.

Como professor, James manifestava um interesse genuino nas questdes € nos comentarios
que faziamos durante as aulas. Ele costumava apresentar contrapontos aos nossos comentarios
e fazer perguntas no sentido de estimular que desenvolvéssemos as ideias que traziamos para
discussdo. Um ponto importante do curso durante os debates era buscar associagdes entre 0s
textos do programa. James era extremamente habil em fazer tais conexdes, aproximando e
distanciando os autores que liamos, e esperava que nossos apontamentos nas aulas também
tivessem esse foco.

A capacidade de James, como instructor, de lidar com ideias divergentes as suas foi

colocada a prova logo no inicio do curso, na segunda aula, quando pudemos discutir a obra Give
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Man a Fish, de sua autoria. Apesar de James ser amavel no trato com todos os estudantes, era
apenas a segunda aula, entdo havia uma certa tensdo na turma sobre como discutir o trabalho
dele. Eu havia passado praticamente duas noites em claro para terminar a leitura e redigir as
Reading Notes do dia, e estava cheio de questionamentos sobre o texto. Apesar de ter claro que
era um privilégio poder discutir o texto com o proprio autor (o renomado James Ferguson!),
ainda mais sendo um antropo6logo formado no Brasil, também fiquei um pouco receoso sobre
como colocaria alguns pontos, sobretudo um questionamento em relagdo a um argumento do
livro, de que estava se desenvolvendo um tipo de demanda pela partilha de determinados bens
e recursos econdmicos que nao tinha como contrapartida nenhum sentimento de divida social,
de reciprocidade, daqueles que recebiam os bens ou recursos demandados. Ferguson denomina
esse fendmeno de politics of the right share e diz que ele estaria se desenvolvendo num conjunto
de sociedades do Sul Global (no caso do livro, Africa do Sul e Namibia). E um argumento muito
interessante e que estéd presente ao longo do livro. Mas, na ocasido, pareceu-me que o argumento
estava baseado em situacdes etnograficas relacionadas apenas aos momentos de demanda dos
atores, € que tais situacdes nao poderiam demonstrar que, depois de terem alcangado seus
objetivos, os atores ndo contraissem um sentimento de divida social com quem os concedeu os
bens reivindicados. Resolvi me arriscar e colocar essa questao em debate. Logo que terminei de
falar, James deu um leve sorriso e disse “nice catch”, e entdo perguntou a turma o que achavam
da minha observagdo. Depois que alguns se manifestaram, James disse que talvez tivesse dado
mais énfase, nas descrigdes etnograficas, aos momentos de demanda, mas que havia outros
dados no texto que sustentavam seu argumento de que os atores nao se sentiam devedores de
quem lhes havia dado acesso aos bens ou recursos econdmicos que demandavam. Essa pequena
situacdo foi muito representativa para mim sobre 0 modo como James estava disposto, como
instructor, a ver os estudantes debatendo, questionando e mesmo criticando as ideias, conceitos
e teorias que propunha para o curso, mesmo quando estava de acordo com elas. Como membro
da turma, apds esse episodio, senti-me com ampla liberdade de expressar divergéncias sobre
pontos dos textos que discutiamos nas aulas, e senti que meus colegas de classe compartilhavam
do mesmo sentimento. James conseguia criar, como instructor, um ambiente muito propicio ao
aprendizado critico dos contetdos propostos no curso. Embora seja o que se espera de qualquer
aula de pos-graduagdo, sobretudo nas Ciéncias Sociais, ndo € o que sempre encontramos.
Outra caracteristica das aulas de James era que elas reuniam seriedade e momentos
pontuais de descontragdo, que tornavam aquela situagdo de aprendizado agradavel. Tinhamos a
impressdo de estar num ambiente sério, realizando uma atividade importante, mas ficdvamos a

vontade. Numa das aulas, quando iniciamos os debates, pedi a palavra para falar sobre como a
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autora do dia utilizava alguns de seus conceitos sempre associados a ideia de status. Eu separei
cerca de dez defini¢des dos referidos conceitos que a autora usava no texto e li durante a aula,
enfatizando como, em todos eles, a ideia de status estava presente. Quando terminei de ler as
citagdes do texto, antes de discutir meu ponto, James disse, com um ligeiro sorriso irdnico, “I
wish you could be my editor”, fazendo o restante da turma sorrir com ele.

Tinhamos também a oportunidade de discutir com James nossas proprias questdes de
pesquisa a luz dos conceitos e ideias que a literatura do curso nos apresentava. James nos
estimulava a falar sobre os contextos de nossas pesquisas, buscando testar os conceitos em
discussdo e mostrar como os relatos etnograficos detalhados que liamos podem ter importancia
para além das areas geograficas especializadas nas quais foram produzidos. Ele parecia estar
mesmo atento ao que estava acontecendo nos contextos que estuddvamos. Em uma das aulas,
logo que chegou, ele se sentou, olhou para mim e disse: “congratulations”. Era a primeira aula
depois da vitdria eleitoral de Lula sobre Jair Bolsonaro. Eu s6 agradeci e expliquei para a turma,
brevemente, o significado daquela elei¢cdo para a democracia no Brasil.

No meu ultimo dia de aula, perguntei a turma se eles concordariam em tirar uma foto
com James, porque para mim aquela experiéncia merecia um registro visual. Eles concordaram,
mas pediram que eu pedisse a James a autorizagdo para a foto. Ele concordou (“of course!”),
fizemos a foto (ver abaixo) e me despedi dele e dos meus colegas de turma. Creio que a foto
comunica bem os sentimentos que vivenciamos durante o curso: seriedade, posturas contidas e
roupas sobrias num ambiente de ensino formal; companheirismo, todos proximos, lado a lado,
no mesmo plano; satisfagdo, semblantes sorridentes, expressando positividade.

Uns dias antes da primeira aula, contei animado a um colega, também visiting scholar
em Stanford, que teria a chance de fazer um curso com James, € o0 quanto eu o admirava. Ele
foi bem cético, mesmo sem conhecer James, dizendo que eu poderia me decepcionar com
James como instructor, atividade que exige uma competéncia propria. Eu conhecia o autor
James Ferguson, o Professor, ndo o instructor, disse ele. Felizmente meu colega estava errado.
Entdo, gostaria de deixar registrado que, além de perdermos um grande autor, um renomado
antropologo, perdemos também o igualmente admiravel instructor James Ferguson, que fazia

sua classe se encantar pelo trabalho intelectual e pelas virtudes da Antropologia.
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Da esquerda para a direita: Benjamin Perez, Daniel Yi, Samantha Churovich, Teathloach Nguot, Ronald Chen,
James Ferguson, Shan Yang, Boris Maia.

Boris Maia’

7 Professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro. E-mail: borismaias@gmail.com
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PARA JIM DE MARCIO

Meu contato inicial com o professor James Ferguson deu-se a partir da preparagdo
para o periodo sanduiche que cumpri entre 2010 e 2011 na Universidade de Stanford, quando
procurei junto ao meu orientador Kant de Lima referéncias para solicitar uma carta de aceite.
Naquela ocasido, Jim era para mim nada menos que um dos autores que havia lido para entrar
no Programa de P6s Graduagdo em Antropologia da UFF, ainda no mestrado. Assim, aquele
tipo de aura que cobre os autores que nos sdo apresentados como classicos tive o privilégio
de acrescentar a experiéncia pessoal de té-lo como supervisor de meu periodo como estudante
visitante no Departamento de Antropologia de Stanford.

Jim combinava com seu jeito introvertido uma hospitalidade sempre solicita e atenciosa.
No auténtico espirito de pesquisador de campo, respondeu com um “talvez vocé precise insistir
mais” aos meus relatos de dificuldade com os interlocutores da pesquisa. Além disso, sua
presenga quando da minha apresentacao aos estudantes e professores do Departamento suscitou
uma interessante perspectiva de contraste quando conseguiu apontar “vantagens” do sistema
brasileiro de judicializacao do interesse publico que me permitiram encontrar os elementos para
uma comparacao rica com o modelo dos EUA.

Assim, como registrado em sua obra, seu posicionamento politico claro a respeito do
lugar do “outro” na constru¢do de modelos de desenvolvimento econdmico evitava qualquer
tipo de “viralatismo” por parte de pesquisadores do Sul, como eu, a0 mesmo tempo em que
langava uma forte critica sobre o papel das institui¢des e paises do Norte.

Portanto, fica aqui o reconhecimento de que a riqueza da minha experiéncia sanduiche
beneficiou-se muito da convivéncia com o professor James Ferguson. E isso resultou, antes de
tudo, daquilo que a Antropologia tem descrito tdo bem e para o que o professor Kant de Lima
sempre chamou aten¢do, ou seja, como o processo de producdo do conhecimento dé-se, como
toda vida social, através de pessoas reais, vivendo vidas reais, estabelecendo relagdes que se

institucionalizam e viram relagdes ndo mais entre pessoas, mas entre Programas e Universidades.

Marcio de Paula Filgueiras®

8 Professor do Instituto Federal de Educagdo, Ciéncia e Tecnologia do Espirito Santo. E-mail: mpfilgueiras@
yahoo.com.br
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