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Este artigo examina o papel central das avós no cuidado cotidiano de crianças em bairros 
periféricos e favelas, a partir de pesquisa realizada na zona norte da cidade do Rio de 
Janeiro, Brasil. Em um contexto de queda das taxas de fecundidade e de mudanças no perfil 
demográfico, territórios periféricos continuam a apresentar taxas relativamente elevadas 
de natalidade, inclusive entre adolescentes, e são também marcados pela limitada provisão 
de infraestrutura de cuidados oferecida pelo Estado, o que complexifica os arranjos de 
cuidado de crianças pequenas. Nesse cenário, o estudo investiga a relevância do cuidado 
exercido pela família extensa — em particular pelas avós —, com foco em suas trajetórias 
de vida, nas relações com os netos e nas dinâmicas cotidianas do cuidar. Com base em 
entrevistas em profundidade realizadas com 11 avós residentes na zona norte do Rio de 
Janeiro, o artigo analisa como arranjos de criação conduzidos por essas mulheres emergem 
em contextos de precariedade socioeconômica, especialmente em situações marcadas por 
gestações não planejadas. Argumenta-se que o cuidado desempenhado por essas avós 
produz efeitos ambivalentes: por um lado, impõe sobrecargas associadas ao trabalho, 
à responsabilidade e ao desgaste emocional; por outro, mobiliza regimes de esperança 
e de futuro orientados ao bem-estar e à mobilidade social dos netos. Ao examinar mais 
detidamente as histórias de vida de quatro interlocutoras, o artigo evidencia tanto a 
intensidade do trabalho de cuidado quanto a agência dessas mulheres na sustentação 
da vida familiar e na negociação de expectativas em relação ao futuro de seus netos. A 
análise é desenvolvida em diálogo com teorias feministas e interseccionais sobre cuidado 
e políticas reprodutivas, destacando como desigualdades de gênero, classe e geração 
conformam os arranjos contemporâneos de cuidado em periferias urbanas.

Palavraschave: Avós cuidadoras, Cuidado intergeracional, Periferias urbanas, Penalidade 
materna, Envelhecimento.
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This article examines the central role of grandmothers in everyday childcare in peripheral 
neighborhoods and favelas, based on research conducted in the northern zone of Rio 
de Janeiro, Brazil. In a context of declining fertility rates and demographic change, 
peripheral territories continue to exhibit comparatively high birth rates, including among 
adolescents, and are also marked by the limited provision of care infrastructure offered 
by the state, which further complicates caregiving arrangements for young children. 
Within this scenario, the study investigates the prominent role of extended-family care 
— specifically care provided by grandmothers — focusing on their life trajectories, their 
relationships with grandchildren, and the everyday dynamics of caregiving. Drawing 
on in-depth interviews with 11 grandmothers residing in the northern zone of Rio de 
Janeiro, the article analyzes how childrearing arrangements led by these women emerge 
under conditions of socioeconomic precarity, particularly in family contexts shaped by 
unplanned pregnancies. It argues that the care performed by these grandmothers has 
ambivalent effects: on the one hand, it produces significant burdens related to labor, 
responsibility, and emotional strain; on the other, it mobilizes regimes of hope and 
futurity oriented toward the well-being and social mobility of their grandchildren. By 
examining more closely the life histories of four interlocutors, the article illustrates both 
the intensity of caregiving work and the agency exercised by these women in sustaining 
family life and negotiating expectations for their grandchildren’s futures. The analysis 
is situated in dialogue with feminist and intersectional theories of care and reproductive 
politics, highlighting how gender, class, and generational inequalities shape contemporary 
arrangements of childrearing in urban peripheries.

Keywords: Caregiving grandmothers, Intergenerational care, Urban peripheries, Maternal 
penalty, Aging.

A AVOSIDADE ENQUANTO TEMA: RELAÇÕES 
GERACIONAIS EM DEBATE

O presente artigo é fruto de reflexões teóricas e aproximações etnográficas de inquietações 
que se correlacionam com meus trabalhos de docência e pesquisa há alguns anos (Fazzioni, 
2018, 2023). Iniciei trabalhos de pesquisa sobre cuidado e saúde no Complexo do Alemão em 
2014, durante meu doutorado e entre 2021 e 2023, atuei como supervisora de estudantes de 
medicina da Universidade Federal do Rio de Janeiro em internato na atenção primária à saúde, 
em unidades de saúde nos bairros da Penha, Rio Comprido e Manguinhos. Em 2024, passei 
também a integrar a Rede Transnacional de Pesquisas sobre Maternidades destituídas, violadas 
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e violentadas (REMA) com desenvolvimento de atividades em alguns territórios na mesma 
região. A partir de tais experiências, observei a forte presença das avós no cuidado cotidiano 
com crianças e adolescentes em idade escolar. Passei então a indagar, o que tal presença 
indicava sobre os processos de organização do cuidado e relações intergeracionais. Quanto 
tempo de suas vidas tais mulheres teriam dedicado ao cuidado de crianças? Quais eram suas 
relações com os progenitores e por que assumiam diariamente aqueles cuidados? Como este 
processo afetaria suas próprias possibilidades de envelhecimento e cuidado de si? O que tais 
relações intergeracionais nos ensinam sobre políticas reprodutivas em territórios marcados pela 
desigualdade? Tais questões balizaram a formulação de um projeto de pós-doutorado, cujos 
resultados iniciais pretendo apresentar neste texto1. 

O termo avosidade diz respeito ao relacionamento intergeracional entre avós e netos no 
período da infância. Trata-se de uma tradução do termo inglês grandparenthood, utilizado em 
pesquisas na área de Gerontologia (Debert; Momma, 2018; Oliveira; Viana; Cárdenas, 2010; 
Mortara, 2018). De acordo com Virpi Timonen, em coletânea de 2019 sobre a temática da 
avosidade em estudos no campo da Sociologia e Antropologia ao redor do mundo, a literatura 
existente sobre tal temática tem privilegiado compreender os fatores (idade, gênero, proximidade 
geográfica, situação conjugal e linhagem) que influenciam a frequência do contato e qualidade 
das relações entre avós e netos. 

Em outras palavras, a função dos avós e a natureza de suas relações com filhos e netos 
têm sido um foco central nos estudos na área, como também demonstram os poucos trabalhos, 
com perspectiva antropológica, sobre o tema na realidade brasileira, com ênfase na classe média 
(Barros, 1987; Motta-Maués, 2004; Peixoto, 2000). Observa-se, entretanto, que poucos são os 
casos nos quais as avós são analisadas e estudadas em situação de coabitação com os netos ou 
contato frequente, sobretudo do ponto de vista das classes populares. Reforça-se a relevância do 
tema considerando que as coletâneas internacionais mais recentes acessadas sobre o tema não 
trazem estudos que considerem a realidade da América Latina, tampouco do Brasil (Timonen, 
2019). 

Apesar das inúmeras diferenças contextuais, os estudos sobre avosidade têm apontado 
para um padrão demográfico global no qual o tempo de relação entre avós e netos tem crescido, 
considerando o aumento da expectativa de vida da população geral (Timonen, 2019). As 
mudanças nos níveis de fecundidade e estimativa de vida da população seriam os principais 
responsáveis por este fenômeno, que também acabou afetando a composição dos lares brasileiros 

1 Realizei esta pesquisa como parte de um estágio pós-doutoral no Núcleo de Estudos de Gênero – Pagu na 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) entre 2024 e 2025, sob supervisão da professora Guita Debert e 
apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa de Sâo Paulo (FAPESP, Processo 2023/08500-4). O projeto foi aprovado 
pelo Comitê de Ética em Pesquisa da UNICAMP sob o número CAAE: 83866124.0.0000.8142
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e as dinâmicas de cuidado. 
No caso do Brasil, o trabalho conduzido por Glaucia Marcondes (2019) confirma a 

asserção. A autora busca analisar do ponto de vista demográfico, utilizando os dados censitários 
de 1990 a 2010, os chamados lares multigeracionais, nos quais avós coabitam com filhos 
e netos ou aqueles em que apenas os netos coabitam com os avós. Marcondes aponta que: 
“contemporaneamente não apenas há mais possibilidades de se vivenciar um número maior, e 
por mais tempo, de posições geracionais ao longo da vida, como igualmente o de se expandir os 
períodos de coexistência entre duas, três ou mais gerações de uma mesma família” (Marcondes, 
2019, p. 8), tal processo seria caracterizado por uma “verticalização das famílias”, marcado por 
um aumento dos parentes em linha ascendente e descendente (bisavós, avós, pais, filhos, netos, 
bisnetos) e diminuição dos parentes colaterais (menos irmãos, tios e primos, por exemplo). 
Até o Censo de 2010, os lares multigeracionais cresciam ano a ano e configuravam 13% dos 
domicílios brasileiros. 

Di Gessa e colaboradores (2016) adicionam um outro componente também essencial a 
este debate, explorando as associações entre intenso cuidados de crianças por avós e contextos 
estruturais e culturais na Europa. Eles apontam para a baixa provisão de espaços de cuidado 
formal de crianças, onde mães com empregos remunerados normalmente precisam se apoiar 
nos avós. Esse achado se alinha ao que foi sugerido por Herllofson e Hagestad (2012) de que 
o cuidado de crianças por avós está fortemente associado com o nível de espaços formais e 
públicos de cuidados com crianças (como creches) em cada contexto. Com a inserção das avós 
no mercado de trabalho de forma prolongada e a ausência de espaços de cuidado providos pelo 
Estado, gera-se uma situação ainda mais intrincada com relação às negociações de cuidado. 

Para além disso, nas últimas décadas, o Brasil tem vivido uma intensa transição 
demográfica, marcada por uma acentuada queda das taxas de fecundidade e natalidade. Segundo 
o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), em 2023 a taxa de fecundidade foi 
de 1,57 filho por mulher, bem abaixo do nível de reposição populacional, estimado em 2,1. 
Paralelamente, observa-se um aumento na idade média ao ter o primeiro filho, que passou 
de 25,3 anos em 2000 para 27,7 anos em 2020, com projeções indicando que ultrapassará os 
30 anos até 2040. Apesar dessas tendências nacionais, importantes desigualdades marcam os 
territórios urbanos brasileiros, especialmente nas zonas rurais e periferias das grandes cidades

Em muitas realidades o assunto é complexificado considerando que a relação entre avós 
e velhice deve ser relativizada, posto que no país as taxas de gravidez na adolescência chegam 
a 14% por bebês nascidos vivos. O número é significativamente mais baixo se considerarmos 
apenas as adolescentes brancas (9%), sobe para 14,8% com relação às negras (autodeclaradas 
pardas e pretas) e para 28,2% entre as indígenas (Brasil, 2020; CIDACS, 2023). Logo, pode-se 
afirmar que parte considerável das avós de crianças negras e indígenas está longe de ser idosa 
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ou estar aposentada no momento de nascimento de seus netos, podendo, inclusive, ainda estar 
em idade reprodutiva, economicamente ativa e em constituição da prole. 

Marcondes (2019) também reforça esse quadro observando que a idade das avós é 
sempre maior de acordo com a classe social a qual pertencem. Isto é, quanto mais pobres as 
famílias mais jovens são as avós. Nesse mesmo sentido, as avós que coabitam com os netos e 
são responsáveis por eles, também obedecem ao mesmo sentido de classe social e no que diz 
respeito à cor/raça. Assim, nos domicílios chefiados por avós a pessoa responsável em maioria 
é preta ou parda (Marcondes, 2019).

Esta constatação não é nova e já vem sendo iluminada por outras autoras brasileiras 
que afirmam que, em grupos populares brasileiros, as etapas do ciclo doméstico não são tão 
evidentes (Debert, 2004; Fonseca, 2004). Tal observação implica em compreender ainda que 
para além da questão geracional, as relações domésticas nestes grupos não se restringem à 
família nuclear, tampouco à família consanguínea, e não se prendem a um modelo fixo de ciclos 
de vida, fazendo mais sentido o uso de uma noção de “curso de vida” não definido apenas pelo 
fator cronológico (Debert, 2004). 

Na cidade do Rio de Janeiro, local de realização desta pesquisa, nos bairros onde a pesquisa 
foi realizada, observa-se a persistência de níveis mais elevados de natalidade e fecundidade, 
bem como um perfil materno constituído por mulheres mais jovens. Se por um lado, assumimos 
que tal fenômeno pode estar relacionado a uma série de desigualdades — dificuldade de acesso 
e permanência na educação formal, acesso à direitos sexuais e reprodutivos (incluindo o acesso 
ao aborto legal em casos previstos por lei), entre outros — também compreendemos que a 
maternidade na adolescência ou mesmo no início da juventude ocorre muitas vezes de modo 
desejado e planejado. Como evidenciou a pesquisa GRAVAD realizada na década de 1980, 
muitas vezes tal projeto se fortalece para essas mulheres e meninas em razão da mudança de 
status que pode conferir diante de suas famílias e comunidades e também projetos de autonomia 
pessoal (Heilborn, 1998;Cabral; Brandão, 2020). Entretanto, conforme veremos adiante, na 
maior parte dos casos analisados aqui, a maternidade não emergiu deste modo para as genitoras 
das crianças criadas pelas avós e o cuidado com seus filhos acabou sendo transmitido para 
estas de modo definitivo ou temporário. Encontrar este dado foi um achado inesperado desta 
pesquisa, pois o tema da gravidez na adolescência não estava em meu horizonte de questões 
quando iniciei o trabalho de campo. Imaginei que a razão pela qual tais avós criavam estes netos 
seria mais diversificada e embora existam, em todos os casos, outras questões coadunadas a 
esta, a questão da pouca idade das genitoras — entre 14 e 19 anos — é um atravessador comum 
a todas elas2. 

2   Do ponto de vista do cuidado em saúde, compreende-se que uma gravidez não planejada pode ser desejada ou 
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 Dessa forma, embora o Brasil caminhe para um cenário de envelhecimento populacional 
e queda sustentada da fecundidade, a relevância de tal discussão ainda hoje se justifica pelo fato 
de comunidades periféricas revelarem outras temporalidades reprodutivas, atravessadas por 
desigualdades de classe, raça e território, que impactam em diferentes  “arranjos de cuidado”, 
marcados por relações e temporalidades diversas, como argumentei em outro momento 
(Fazzioni, 2023). A análise das relações de avosidade nestes territórios nos permite compreender 
como os padrões nacionais se desdobram — e, por vezes, se contrapõem — nos contextos de 
precariedade. 

O INÍCIO DO CAMPO

	No início de 2025, circulei entre grupos de WhatsApp de moradores de favelas onde já 
trabalhei ou realizei pesquisa: Manguinhos, Maré, Jacarezinho e Complexo do Alemão — todas 
na Zona da Leopoldina do Rio de Janeiro, um formulário que partia de uma pergunta simples: 
“Você é uma avó que cria seus netos? Eu gostaria de conhecer sua história”. Estávamos em 
período de férias escolares. Não por acaso, em minha própria casa, minha mãe cuidava do meu 
filho de 9 anos para que eu pudesse realizar a pesquisa de campo, me auxiliando ainda com a 
compra e organização de material escolar para o período letivo que em breve iniciaria. Mesmo 
não morando na mesma cidade que eu e minha irmã mais velha, é comum que ela viaje para 
nossas casas nos períodos de férias escolares para nos ajudar nos cuidados com nossos filhos 
enquanto trabalhamos. 

No Brasil, assim como em outros locais, as férias escolares de verão são sempre mais 
longas do que qualquer possibilidade de pausa laboral (quando essa pausa existe, no caso do 
trabalho formal) e não existem políticas ou espaços públicos de cuidado para crianças pequenas 
nesse período na maior parte dos países. As férias escolares e o manejo do tempo e cuidado das 
crianças durante esse período constituem um “problema” que se restringe apenas às famílias e 
cabe a elas encontrarem saídas. 

não, a depender de sua aceitação, e que a gravidez indesejada é aquela que a pessoa não quer ou não pode levar 
adiante no momento, independentemente do desejo de gestar no futuro (Anis - Instituto de Bioética; SBMFC, 
2024; UNFPA, 2022). No Brasil, o aborto segue criminalizado, exceto em três casos previstos em lei: quando a 
gravidez representa risco à vida da mulher, quando é resultado de estupro, e quando há diagnóstico de anencefalia 
do feto. Para meninas até 14 anos, a Lei nº 12.015/2009, que alterou o Código Penal, considerou o consentimento 
para os atos sexuais inválido em indivíduos com menos de 14 anos, e definiu o estupro de vulnerável como “Ter 
conjunção carnal ou praticar outro ato libidinoso com menor de 14 (catorze) anos”, independente da idade do 
parceiro ou do relacionamento estabelecido entre eles (Pinto, 2024).
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	Foi nesse contexto que entrevistei Carla, em meados de fevereiro de 2025, em 
um dia de verão extremamente quente. Nos encontramos na quadra da escola de samba do 
Jacarezinho, onde ela reside e vendo que ali não havia um espaço para conversarmos ela me 
disse: “vamos, vou te levar passear na favela”. Carla foi uma das mulheres que respondeu ao 
formulário que circulei e nossa conversa começou de forma fluida, pois logo nos demos conta 
de que conhecíamos pessoas em comum, quando enunciei para ela as instituições às quais já 
estive vinculada naquela região, estabelecendo um clima de confiança em nossa conversa. As 
ruas estavam cheias e o comércio na favela do Jacarezinho era vibrante e farto. Carla passou 
cumprimentando muitas pessoas, e no caminho me apresentou uma de suas noras, Evelyn, que 
trabalhava em um uma loja na rua como vendedora. Após me apresentar, as duas começaram a 
conversar sobre o material escolar de Luana, neta de Carla e a preparação para o ano letivo dela: 
uma já havia comprado a garrafinha de água, a outra o estojo e uma outra avó, a mochila. 

Ainda que uma parte do material seja fornecido pela prefeitura no caso das crianças 
matriculadas em escolas públicas, muitas famílias se empenham em comprar outros itens 
necessários ou itens de maior qualidade. Tal tarefa, que pode parecer trivial de tão invisível, 
muitas vezes envolve uma série de recursos temporais e financeiros permitindo que as crianças 
iniciem bem um ano escolar: com roupas asseadas, sapatos confortáveis, canetas com tampa, 
lápis apontados e garrafinhas de água etiquetadas com nomes. Como veremos adiante, o espaço 
escolar e o bom desempenho das crianças neste é entendido como um aspecto central para o 
cuidado promovido pelas avós. Tal investimento, portanto, não é nada trivial e a figura das avós, 
ao lado das mães, aparece como elemento central e primordial em tais processos, como não 
coincidentemente, ocorria também em minha própria casa, com auxílio de minha mãe. 

Quando iniciei o campo, optei por utilizar a palavra “criação” nos chamados para 
participação na pesquisa. Minha ideia era justamente olhar para aquelas histórias nas quais a 
avós desempenhavam protagonismo no cuidado, para além de um auxílio pontual. A ideia de 
criação, enfim, terminou por remeter majoritariamente a avós que coabitavam com seus netos 
ou já haviam coabitado. Foram 11 avós entrevistadas realizadas, conforme demonstra o quadro 
abaixo. Dentre elas 7 coabitavam com algum neto no momento da entrevista, mas todas já 
haviam vivido com eles em algum momento. Entre os casos analisados, todas as gestações com 
exceção de uma ocorreram antes de as mães biológicas completarem 20 anos, sendo a maioria 
delas gestações não planejadas. A pesquisa se concentrou em avós cujos netos que criam estão 
nas fases da infância e adolescência — períodos que exigem maior atenção, especialmente diante 
da ausência ou baixa participação dos genitores em seus cuidados. Muitas delas, entretanto, 
tinham outros netos mais velhos, de quem já tinham cuidado antes.  
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Tabela 1. Perfil das avós entrevistadas

Avós entrevistadas

Nº Nome 
Fictício

Faixa 
etária Raça/Cor Profissão

Renda 
(salário 
mínimo)

Reside 
com os 
netos

Relação 
com a mãe 
biológica

1 Lorena 50-59 Negra
Pensionista 
/ Trabalhos 

sociais
1 Sim Filha

2 Lucinda 50-59 Negra
Liderança / 
Presidente 

ONG
3 Sim Nora

3 Dolores 50-59 Parda Diarista 1 Sim Nora

4 Helena 50-59 Branca Diarista 1 Não Filha

5 Carla 
Regina 50-59 Branca

Presidente 
Associação 

de 
Moradores

3 Sim Nora

6 Marta 70-79 Negra Diarista 1 Não Nora

7 Andrea 40-49 Negra Desempre-
gada 1 Não Filha

8 Neusa 60-69 Parda Aposentada 1 Sim Nora 

9 Teresa 40-49 Negra Comercian-
te 1 Não Nora

10 Juliana 40-49 Negra Corretora 
de imóveis 2 Sim Nora

11 Daniela 40-49 Branca Diarista 1 Sim Filha

Fonte: Elaboração própria (2025).

Diante desse quadro, seleciono aqui quatro casos que representam três subgrupos entre 
o conjunto de trajetórias analisadas, são elas: 1) avós que criam os filhos das filhas, 2) avós que 
criam os filhos dos filhos e 3) avós que criam netos não biológicos. A razão de tal distinção 
ficará mais evidente adiante ao longo das narrativas.
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HISTÓRIAS DE AVÓS

Cinco das mulheres que entrevistei fazem parte de um grupo de vizinhas de Andrea e 
foram indicadas por ela e as demais emergiram na pesquisa a partir do convite disparado ou 
de indicações de pessoas que souberam sobre a pesquisa que eu estava realizando. Andrea é 
moradora de Manguinhos e nós trabalhos juntas por um tempo em uma instituição de pesquisa, 
na qual eu era bolsista de projetos sociais e ela trabalhava no setor administrativo. Em 2015, 
ao mesmo tempo em que eu engravidei de meu filho, Andrea soube da gravidez da filha de 14 
anos. No trabalho, foram organizados os chás de bebês para mim e para ela, quase como se 
ela estivesse grávida também e não a filha — ela sempre soube que teria que cuidar da neta 
e essa situação havia me marcado muito. Logo que iniciei essa pesquisa me lembrei dela e 
como já mantínhamos contato eventual por redes sociais, escrevi enviando-lhe o convite para 
o formulário; ela topou me receber em sua casa para uma conversa e me auxiliou disparando o 
convite para sua rede de contatos.  

Como dito, sua filha mais nova engravidou aos 14 anos, justamente quando Andrea tinha 
recém finalizando os estudos pelo sistema de Educação de Jovens e Adultos e havia conseguido 
seu primeiro trabalho formal, aos 37 anos. Ela tornou-se a principal cuidadora da neta por 10 
anos, para que sua filha não precisasse abandonar os estudos, repetindo a sua própria história. 
Ela engravidou aos 18 anos pela primeira vez, antes de ter conseguido completar a educação 
básica e teve mais duas filhas quase sequencialmente com o mesmo homem, com quem viveu 
junto por 10 anos. Mas a situação de violência do ex-companheiro contra ela começou a se 
estender às crianças e foi quando ela decidiu se separar. Após a separação, ele nunca mais 
participou da criação dos filhos, nem financeiramente. Ela estava desempregada com três 
crianças quando a irmã de Andrea propôs um arranjo: elas morariam juntas e ela ficaria em 
casa com todas as crianças (seus três filhos, mais os três sobrinhos), enquanto a irmã trabalharia 
sustentando financeiramente a casa. Na época a irmã havia conseguido um trabalho como 
Agente Comunitária de Saúde, uma renda importante para a família. 

Essa configuração doméstica seguiu por um tempo até que as crianças pudessem ficar 
mais tempo sozinhas em casa. Quando resolveu viver sem a irmã, Andrea conseguiu um 
emprego como camareira e um apartamento conquistado através de um programa de habitação 
social, o que lhe permitiu maior estabilidade. Foi justamente quando ela daria mais um salto 
rumo a sua estabilidade financeira, que a gravidez de sua filha ocorreu. Sua mãe esteve sempre 
presente e ajudou na criação de netos e bisnetos, mas com uma relação de ajudas mais pontuais, 
ficando com as crianças em alguns momentos, mas nunca residindo com elas. Financeiramente 
esse apoio se caracterizou pela oferta do que chama de “presentes”: roupas, materiais escolares 
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e brinquedos, diferente de Andrea que chegou a assumir integralmente a criação de uma das 
netas. Hoje, Andrea tem um total de três netas e um neto. Quando cheguei em sua casa, me 
deparei com as duas netas mais novas brincando em frente com uma criança vizinha. Logo 
perguntei sobre a mais velha e ela me explicou que essa não vivia mais com ela, bem como 
essas duas mais novas, que apenas passavam o dia após a escola, enquanto a mãe trabalhava, 
denotando uma nova dinâmica em sua vida. 

O caso de Andrea sintetiza bem a relação entre avós que assumem a criação dos filhos 
de suas filhas encontradas em outras situações, na qual a relação de criação com as crianças 
é temporalmente mais fragmentada: as avós assumem a criação por um período, mas não de 
forma definitiva. Há uma ideia de algo temporário até que a vida da filha permita assumir a 
centralidade do cuidado dessa criança - finalizar os estudos, encontrar um trabalho, receber o 
Bolsa Família (benefício oferecido pelo governo), casar-se, são alguns dos aspectos que a filha 
pode alcançar para assumir a criação principal dos filhos, sempre com apoio da mãe. Em alguns 
casos, a relação de coabitação com a avó materna prossegue por muitos anos, em outros, ela se 
rompe após a filha casar-se ou ganhar maior autonomia financeira. Mas a relação com a mãe no 
que tange à criação dos filhos prossegue na dinâmica de uma ajuda, mesmo que mais pontual. 
Esses foram os casos também de Helena, Lorena e Daniela. As crianças alternaram entre 
períodos morando com a avó materna e com a mãe ou com ambas. As rendas destas mulheres 
são complementares, de modo que os arranjos são múltiplos e muitas vezes ou incidem nas duas 
rendas sendo incorporadas ao mesmo domicílio ou se complementam na compra de alimentos 
para a casa da avó, onde a maior parte das refeições das crianças é feita, mesmo que durmam na 
casa da mãe, como configurava a situação atual de Andrea com as netas mais novas. 

Já Lucinda, de 52 anos, representa o segundo caso que quero ilustrar aqui: das avós que 
criam os filhos dos filhos homens. Ela é avó de Marlon, de 9 anos, filho de um de seus filhos 
homens. Além disso, Lucinda é uma liderança comunitária importante onde reside, no Complexo 
do Alemão. Eu e Lucinda também nos conhecemos há pouco mais de dez anos, quando trabalhei 
e realizei pesquisas no Complexo do Alemão. A história de como Lucinda entra na pesquisa 
é bastante curiosa e diferente das outras mulheres. Participávamos juntas de um evento no 
Complexo do Alemão cujo tema era “saúde das mulheres”, no final de 2025. Eu falava um 
pouco da minha pesquisa de doutorado e ao final, concluí minha apresentação contando como 
a pesquisa tinha me levado a pensar o cuidado e agora tal tema teria se desdobrado no interesse 
pelas avós que criam os netos. Lucinda me interrompeu e disse publicamente: “Natália, você 
sabe que eu crio o meu neto né? Inclusive, ele mamou em mim”. Eu não conhecia detalhes sobre 
a vida pessoal de Lucinda, embora já nos conhecêssemos há algum tempo. Então, combinamos 
de nos falarmos com mais calma e alguns dias depois agendamos uma conversa online, em 
meio a agenda super atarefada de atividades familiares e profissionais de Lucinda. 
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 A história de Lucinda revela uma outra modalidade de modos de criação de netos 
que foi bastante presente nas entrevistas, a criação dos netos filhos de seus filhos homens. A 
mãe de Marlon, “nora”3 de Lucinda, engravidou aos 17 anos do filho de Lucinda e, desde o 
nascimento, Lucinda assumiu os cuidados da criança, chegando a amamentá-lo, porque a mãe 
naquele período, segundo ela, vivia em situação de rua e dependência do uso de drogas. Mais 
adiante, ela acabou tendo mais dois filhos, saiu das ruas e começou a trabalhar. É interessante 
a representação que Lucinda faz desse processo da mãe de Marlon. Para Lucinda, ter “pegado 
Marlon para criar” foi algo central também no sentido de auxiliar a genitora. Ela repete algumas 
vezes que fez isso para que ela pudesse se “organizar” e se sente orgulhosa ao ver que agora 
ela saiu das ruas e deixou as drogas, tem seu trabalho e seus outros filhos e pode ser presente 
na vida de Marlon, ainda que ele siga vivendo e sendo criado por Lucinda. Aqui, a noção de 
“organização” não surge como categoria de acusação, como demonstrado em outros trabalhos 
(Vicaroni, 2024), no qual mães são definidas por profissionais da saúde e da assistência como 
mães que precisam se organizar para que possam permanecer com seus filhos, de modo a 
desqualificar sua atuação como mães. Diferentemente, a noção de organização aqui aparece 
como algo atrelado a um processo temporário e não ameaçador, de “ajuda” oferecido a essa 
mulher quando a avó decide criar seu filho, sem com isso desvinculá-lo dessa mãe. 

Marlon hoje visita a mãe e os irmãos com frequência, mas vive e é criado por Lucinda, 
que não imagina que as coisas sejam diferentes em algum momento, embora não tenha sua 
guarda formal e não a deseje. Lucinda vê no neto uma nova oportunidade: a possibilidade de 
“fazer melhor” do que fez com o próprio filho. Por isso, prioriza sua educação e busca garantir 
que ele tenha mais oportunidades. Ela financia todos os gastos do neto e também ajuda os outros 
filhos que a mãe teve depois. O pai, seu filho, mora com eles, mas está desempregado e pouco 
participa da criação de Marlon, diferente do marido de Lucinda, o avô, que é também bastante 
presente. 

Outros casos, como o de Dolores, residente do Complexo do Maré, guarda muitas 
proximidades com o de Lucinda. Dolores trabalha hoje como empregada doméstica/diarista, 
assim como outras quatro mulheres entrevistadas que também desempenhavam essa função, 
vale dizer, uma função de cuidado fora de casa. Dolores também foi uma das mulheres que 
respondeu ao questionário que veiculei e que chegou até ela através de uma amiga minha que 
a conhecia, por ela ter trabalho muitos anos na casa de seu pai. Entrevistei Dolores após seu 
horário de trabalho de diarista em um apartamento em Copacabana, ela preferiu me encontrar 

3 O termo “nora” aparece aqui como um designador da relação destas mulheres com as genitoras de seus netos 
pois era assim que a maior parte delas as nomearam (ainda que nenhuma delas tenha sido oficialmente casadas com 
seus filhos), alternando com a designação “mãe do meu neto”. A relação com a mãe hoje é boa, e Lucinda nunca a 
condenou — pelo contrário, ajudou para que ela se reabilitasse e mantivesse contato frequente com o filho.
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em uma lanchonete do bairro do que em sua casa. Dolores me contou que também cria a neta, 
fruto da relação entre o filho e uma jovem de 17 anos, que permaneceu residindo com eles por 
apenas 2 meses após parir, quando acabou decidindo sair de casa e deixar a filha aos cuidados 
da avó paterna. Além disso, Dolores cuida do marido acamado e auxilia nos cuidados com 
outros netos que não vivem com ela. Sua principal ajuda no cotidiano provém de sua filha mais 
velha, com quem divide os cuidados de todas as crianças da família, como levar e buscar na 
escola, levar em consultas médicas, providenciar as refeições cotidianas. 

Diferente da história de Lucinda, a relação de Dolores com a “nora” é mais disruptiva. 
Ela conta ter ficado bastante chateada com a mãe da neta por tê-la deixado aos cuidados dela, 
mas ao longo do tempo compreendeu a situação. Apesar da família da nora também viver na 
Maré, ela preferiu residir e deixar a filha aos cuidados de Dolores. Passou alguns anos visitando 
poucas vezes a filha, o que Dolores acredita ter deixado a neta com alguns traumas aos quais ela 
atribui a dificuldade que a neta enfrenta ainda hoje, aos 6 anos, com o desfralde. Entre as avós 
entrevistadas, Dolores era a única avó chamada de mãe pela neta, embora a menina também 
chamasse sua genitora de mãe. 

Mais recentemente, a mãe de sua neta casou-se novamente tendo outros filhos e passou a 
demandar mais frequentemente ver a filha e também receber a filha em sua casa, em um bairro 
distante da Maré, na Zona Oeste da cidade. A menina visita regularmente a casa da mãe aos 
finais de semana, sempre a partir de um diálogo entre Dolores e ela, que combinam os horários e 
esquemas de visita, sem intermediação do pai, o filho de Dolores. Isso, entretanto, despertou em 
Dolores um medo de que a mãe possa demandar na justiça viver novamente com a filha, algo 
que Dolores diz ser impensável para ela, já que a neta seria “tudo” em sua vida. No momento da 
entrevista, esse medo ainda não teria nenhum indício de concretude e Dolores ainda acreditava 
que a relação entre ela e a mãe da neta poderia seguir de modo amistoso, negociando o melhor 
arranjo possível na vida da criança que demonstrava querer seguir vivendo com ela, ainda que 
gostasse das estadias na casa da mãe. 

Finalmente, a terceira situação que gostaria de ilustrar aqui se exemplifica a partir de 
um único caso: a de avós que criam filhos não biológicos. Para isso, retomo a história de Carla, 
moradora do Jacarezinho, narrada no início do texto, cuja trajetória demonstra uma terceira 
possibilidade de relação de avosidade. Carla é oriunda do Rio Grande do Norte e possui uma 
atuação importante como liderança comunitária no Jacarezinho. Carla teve três filhos, mas o 
primeiro faleceu em uma situação de violência policial há muitos anos — a perda deste filho 
é um tema marcante e presente em sua narrativa. Atualmente, Carla  cria Luana de 9 anos, 
que não é sua neta biológica, mas ela achava que sim, até poucos dias após seu nascimento. 
Monique, a mãe da neta, era namorada de seu filho mais velho quando engravidou. Monique 
sabia que a criança não era dele, mas confiava que Carla cuidaria bem dela, por isso mentiu 
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sobre a paternidade. 
Passado um tempo, quando todos descobriram a verdade, Luana já tinha uma avó, um pai 

e duas mães: a atual esposa do pai e a mãe biológica, de quem nunca se afastou definitivamente. 
Carla me disse que perdoou Monique, a mãe de Luana, e que hoje todos têm uma boa relação 
e compartilham os cuidados, embora Luana viva com Carla. Entre todos os casos encontrados, 
Luana, por ter em sua origem uma ruptura do vínculo biológico, é a criança que mais circula 
em diferentes casas e é criada por muitas pessoas, embora o vínculo primordial de moradia, seja 
com Carla, a avó “escolhida” por sua mãe biológica. No mesmo sentido, Carla não promove 
uma desvinculação de sua neta e a mãe biológica, ao mesmo tempo em que acolhe a chegada da 
segunda mãe, Evelyn, na criação dela. O fato do pai de Luana ter se casado novamente, também 
configura uma exceção nesse caso, pois o pai torna-se mais presente do que os demais, através da 
vinculação de sua esposa Evelyn à primeira filha. Este caso se destaca mesmo comparado com 
o de pais que vivem com seus próprios filhos na casa de suas mães, como os filhos de Lucinda 
e Dolores, ambos desempregados e com pouca presença na criação dos filhos, figurando mais 
como irmãos dos filhos do que como pais. Apesar disso, denota-se a pouca presença masculina 
ativa nos cuidados com as crianças em basicamente todas as histórias analisadas, excetuando a 
presença de um pai nesse caso e de um avô, no caso de Lucinda. 

CUIDAR COMO RESISTÊNCIA E ESPERANÇA

	Já na década de 1980, Mariza Corrêa (1981) sinalizava o equívoco em se estudar a 
família no Brasil apenas do ponto de vista da família patriarcal e de seu modelo sucessor, a 
família conjugal moderna. A autora contestava as obras clássicas de Freyre (2003 [1977]) e 
Candido (1951 apud Corrêa, 1981) nas quais se vislumbrava uma transição de um modelo da 
família patriarcal extensa para a família conjugal, demonstrando que longe de se tratar de um 
modelo que caracterizava a maior parte das famílias brasileiras, tratava-se, sobretudo, de um 
modelo hegemônico de análise sobre as famílias. Mais recentemente, autoras como Rita Segato 
(2006) têm apontado como tais trabalhos também contribuíram na formação de certo mito de 
origem da sociedade brasileira que consistiria em uma dupla negação das desigualdades de 
gênero e raça. 

	Assim, a discussão aqui proposta não pode se furtar em dialogar com um tema não novo, 
porém cada vez mais proeminente, quando perspectivas não hegemônicas tornaram-se cruciais 
para representar as vozes das pessoas cujas experiências estariam longe de se identificarem com 
certos modelos de família, gênero e parentalidade. O debate remete necessariamente à literatura 
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sobre escravidão nas Américas, nas quais majoritariamente os filhos das mulheres escravizadas 
eram separados delas ou cuidados por outras mulheres escravizadas, envolvidas em diferentes 
tarefas de trabalho4. Por outro lado, em diversos contextos escravistas, o cuidado de crianças 
brancas muitas vezes esteve a cargo das mulheres negras, configurando aquilo que Suely Gomes 
Costa intitulou de “maternidade transferida”, ou seja, o processo através do qual amas-de-leite 
e posteriormente, as chamadas amas-secas e babás foram “presentes na vida social desde os 
primórdios coloniais” (Costa, 2002, p. 305). Consequentemente, as mães negras, pobres e 
trabalhadoras raramente figuraram como as principais cuidadoras de seus próprios filhos pois 
estiveram a cargo do cuidado com outros. Ou mais radicalmente, sequer puderam manter seus 
próprios filhos ao seu lado, como evidenciam os processos de “circulação de crianças” e os 
circuitos de adoção, já bem evidenciados por Fonseca (1995) e que também estão ilustrados nos 
casos aqui analisados. 

Angela Davis (2017), Patricia Hill Collins (2000), Lélia Gonzalez (1983) e bell 
hooks (1997), são outras autoras que abordam este tema e seus desdobramentos de maneira 
contundente. hooks, por exemplo, questiona as teorias feministas tradicionais que fizeram um 
grande esforço em problematizar o espaço doméstico como lugar central das mulheres a partir 
da divisão sexual do trabalho, marcando assim uma lógica da qual as mulheres deveriam se 
libertar. As autoras consideram que, se entre as feministas brancas o cuidado com a família era 
encarado como uma prisão, para as mulheres afro-americanas o lar e o cuidado com os seus 
poderia ser encarado como um ato de resistência com relação ao racismo, já que tal espaço 
sempre lhes foi negado.

Nesse sentido, em suas narrativas o cuidado com os netos raramente aparece em tom 
de sacrifício ou renúncia. Para Lucinda, o neto é uma nova chance de fazer melhor do que fez 
com seus filhos. Para Andrea, um alerta sobre o que não quer que se repita em sua família. Para 
Dolores, a neta é “tudo” e para Carla, uma nova vida a ser cuidada por ela, em um contexto 
no qual a vida de um dos seus próprios filhos já lhe foi tirada de modo violento. Dentro deste 
regime afetivo e moral em relação aos netos, a educação acaba sendo o espaço onde essas 
avós entendem que tais esperanças e desejos que possuem para eles, se desenvolvam. Isso, 
entretanto, não implica dizer que tais atividades ocorram para elas sem custos e implicações, 
sobretudo para mulheres de classes populares que assumem a criação dos netos, como veremos 
adiante.  

O tema não é novo no âmbito dos trabalhos sobre avosidade. Clarice Peixoto (2000) em 
trabalho que analisa a relação entre avós e netos de forma comparada no Brasil e na França, 

4 Configurando aquilo que Patricia Hill Collins (2000) chamou no contexto afro-americano de othermother (uma 
segunda mãe, responsável por cuidar das crianças negras cujas mães estavam envolvidas em atividades agrícolas).
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refere sobre a importância que os avós entendem possuir com relação especificamente à 
educação formal dos netos. Enquanto a educação em sentido mais amplo é entendida enquanto 
um atributo parental, para os avós a educação formal é algo em que devem investir (o que 
envolve desde o pagamento de mensalidades escolares, participação em atividades e tarefas 
escolares, pagamento ou acompanhamento em cursos extras, até compras de livros e materiais 
escolares). 

Ainda em diálogo com a literatura sobre avosidade no Brasil (Barros, 1987), observamos 
que, diferentemente do que se costuma afirmar, essas avós não demonstraram uma preocupação 
predominante com o papel religioso na criação das crianças. Apenas uma falou fortemente 
da iniciação de seu neto no terreiro de umbanda que frequentava. No entanto, a educação era 
central para todas, e seus esforços se orientavam para garantir uma boa formação para os netos. 
Essas mulheres também expressaram preocupações diferenciadas conforme o gênero dos netos: 
com os meninos, o medo da proximidade e envolvimento em atividades relacionadas ao tráfico 
de drogas, o desemprego, ou o simples medo de estar na rua e serem mais uma vítima da 
violência policial, tão comum nesses espaços; com as meninas, o receio de uma gravidez muito 
jovens. Todas mencionam a importância dos estudos como possibilidade de “fazer diferente” 
do que aconteceu com seus próprios filhos, demonstrando o forte investimento que fazem nisso, 
também como um movimento de resistência diante dos contextos onde vivem e os estigmas e 
medos que pairam em seus corpos a partir de tais realidades.

AS PENALIDADES DO CUIDADO E OS SENTIDOS DE 
ENVELHECER

Quando assumem o papel de cuidadoras principais, essas mulheres se envolvem 
cotidianamente em tudo o que diz respeito à criação: são responsáveis pela alimentação, 
reuniões escolares, consultas de saúde e, em alguns casos, também pelos aspectos financeiros. 
Curiosamente, o financiamento foi o ponto em que encontramos maior variação no apoio à 
manutenção das crianças. Como demonstra o exemplo de Carla, quando a conheci, ela estava 
envolvida na compra do material escolar de Luana e diferentes mulheres participaram: as duas 
mães, a outra avó e ela — cada uma comprando um item. Luana vive com Carla, que paga as 
despesas básicas de alimentação e os custos com saúde que são muitos já que a menina tem uma 
doença crônica, mas as mães e a outra avó contribuem constantemente com “presentes”, como 
ela chama, que também fazem parte do custo de manter uma criança, como roupas, brinquedos e 
material escolar. O mesmo ocorre com Andrea, que também recorreu em diferentes momentos a 
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sua mãe e irmã e mais recentemente divide os custos com as próprias filhas, já mais estabelecidas. 
Outro aspecto observado diz respeito aos programas de transferência de renda e sua 

forma de gestão. Nenhuma das avós entrevistadas tem a guarda legal dos netos — e não desejam 
tê-la. Isso não é algo importante para elas, mesmo para Dolores que mais recentemente passou 
a ter medo da neta não viver mais com ela. Por isso, geralmente, as beneficiárias do Bolsa 
Família (cujo valor aumenta de acordo com o número de filhos) são as mães biológicas. No 
caso de Lucinda, considerando que sua ex-nora se encontra em situação de extrema pobreza 
e teve outros filhos, ela se assegura de que esse dinheiro fique com a ex-nora, sem contribuir 
diretamente para o sustento de Marlon, salvo por meio de “presentes”. Já Andrea e outras avós 
— especialmente aquelas que convivem com suas filhas (mães dos netos) — revelam que o 
dinheiro do Bolsa Família recebido pelas filhas é destinado às moradias onde estão as crianças 
e às necessidades das crianças, em arranjos que variam de caso a caso.

Apesar das negociações complexas para o custeio da vida dessas crianças, há 
inegavelmente um peso financeiro de tal responsabilidade para essas avós, como demonstrado 
no caso dos materiais escolares ou muitas vezes no esforço de pagar uma escola particular para 
os netos, como ocorre no caso de Carla, entendendo que isso faria diferença em seu futuro. 
Andrea renuncia a seu apartamento próprio, para que as filhas possam se organizar, voltando 
a pagar aluguel por um período. Tais arranjos com os filhos e depois netos complexificam 
o acesso ao trabalho remunerado e à renda dessas mesmas mulheres, como demonstram as 
trajetórias, tendo muitas delas se dedicado a trabalhos informais pela maior parte de suas vidas. 

A noção de “penalidade materna” tem sido proposta por teóricos que pensam a relação 
entre trabalho e gênero em diversos países (Muniz; Veneroso, 2019), à luz da intersecção entre 
classe e gênero. No caso brasileiro, as pesquisas sobre o impacto do número de filhos sobre 
os salários femininos são escassas, mas apontam uma nítida relação inversa entre parturição 
e participação feminina na população economicamente ativa. Trabalhos informais costumam 
facilitar o arranjo necessário para conciliar família e trabalho e são os que concentram a 
maior parcela das mulheres brasileiras. Contudo, os rendimentos na maior parte das vezes são 
inferiores e instáveis, sem garantias de direito trabalhistas. 

Desse modo, o empobrecimento de mulheres mães a partir da dinâmica da “penalidade 
materna” acentua a exclusão daquelas que já são enquadradas a partir de diferentes marcadores 
de desigualdade: negras, periféricas, com baixa escolaridade, entre outros. Assim, somamos 
à reflexão acima a sugestão de que o debate sobre “penalidade materna” no Brasil, não pode 
dissociar-se de uma “penalidade avoenga”, considerando o forte aspecto matricêntrico no que 
tange aos cuidados com crianças pequenas entre famílias brasileiras pobres e a sobreposição de 
cursos de vida, como já explorado acima. 

É nesse sentido que um aspecto particularmente impactante surgiu em todas as entrevistas: 
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o cansaço e a falta de tempo para si. Entre suspiros, mãos no rosto e pernas inquietas, todas 
relataram sentir-se extremamente exaustas — embora reafirmassem a importância dos netos 
em suas vidas e os sentimentos positivos que eles provocavam. No entanto, a pergunta “Você 
conseguiu cuidar de si mesma nesse tempo?” as levava a uma reflexão profunda. 

Lucinda, por exemplo, contou que sente dores nas pernas há meses, mas nunca encontra 
tempo para fazer exames. Dolores relatou que depende de remédios para pressão alta, mas 
às vezes deixa de comprá-los ou pegá-los no posto de saúde quando falta dinheiro ou tempo. 
O envelhecimento, nesse contexto, é atravessado por uma sobrecarga de responsabilidades, 
preocupações e custos financeiros que parecem não ter fim. Mas elas seguem insistindo que o 
futuro e o cuidado com os netos são prioritários e primordiais. Os sonhos de futuro que elas 
sonham, são os sonhos que elas têm não para sim, mas para os netos. São, afinal, mulheres que 
sempre cuidaram e cuja subjetividade, força e resistência está também na força dessa tarefa, 
ainda que em meio ao cansaço.  A história de Lucinda talvez seja a mais representativa desse 
ponto entre as analisadas, pois trata-se de alguém cuja vida toda esteve voltada ao cuidado com 
os outros, desde seu trabalho como liderança, até seus cuidados com os filhos, netos e sua mãe, 
atualmente idosa e dependente, a quem ela visita diariamente garantido a organização da casa 
onde a mãe vive com uma irmã.

Andrea se diferencia das demais por um discurso diferente com relação ao seu processo 
de envelhecimento, talvez por ser a mais jovem de todas, 47 anos e ter acesso a outros tipos de 
discursos e ideais sobre cuidado e envelhecimento. Alguns anos atrás ela deixou o apartamento 
para que as filhas pudessem se “organizar” por um tempo e se estabilizarem e foi viver de 
aluguel. Quando a situação das filhas melhorou, ela retornou ao apartamento e agora deseja 
viver sozinha ali, ajudando apenas pontualmente com os netos, na esperança de uma velhice 
onde ela tenha mais tempo para si. Atualmente, ela sonha em morar na Bahia com o atual 
namorado. 

O “MATRIARCADO DA MISÉRIA”: CONSIDERAÇÕES FINAIS 
E QUESTÕES PARA O FUTURO

A expressão “matriarcado da miséria” foi cunhada pelo poeta negro e nordestino Arnaldo 
Xavier para designar a experiência histórica das mulheres negras brasileiras em uma sociedade 
marcada pela exclusão, discriminação e rejeição social e, apesar dessas condições, seu papel 
de resistência e liderança em comunidades empobrecidas. Essa noção foi difundida por Sueli 
Carneiro (2000) em um artigo de opinião no Correio Braziliense e também utilizada por Daniela 
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Mota e colaboradoras (2025) ao analisar a experiência de mulheres cuidadoras de crianças em 
um Centro de Atenção Psicossocial Infantil no Rio de Janeiro. A retomo aqui, pois os resultados 
de pesquisas como esta seguem reafirmando tal ideia: mesmo com as mudanças demográficas 
no Brasil, mulheres negras e em situação de pobreza seguem sendo as principais responsáveis 
por gerirem os cuidados consigo e com seus descendentes nos contextos de pobreza ou miséria 
econômica em que vivem. 

Entretanto, é importante observar, em diálogo com a literatura já existente sobre famílias 
matricêntricas, o que também reafirmam os dados aqui apresentados: mesmo em contextos de 
menor renda bruta, as famílias chefiadas por mulheres não necessariamente apresentam piores 
índices entre famílias pobres ao olharmos para outros indicadores de bem-estar. Como afirmam 
Bila Sorj e Adriana Fontes (2008), em artigo que analisa indicadores sobre o tema, ainda que 
tais mulheres tenham maior dificuldade de inserção no mercado de trabalho formal, trabalhos 
em condições precárias e menores salários, indicadores como os que analisam condições de 
domicílios e bens duráveis são superiores em tais domicílios do que naquelas com a existência 
de um casal e chefiado pelos homens em situação de pobreza. Ou seja, existe uma gestão do lar, 
do cuidado com as crianças e dos bens que parece ser mais eficaz quando mulheres vivem entre 
mulheres ou são chefes de seus lares, mesmo em situações de baixa renda. 

Ampliando os possíveis olhares para tais análises, nos casos aqui observados, verificamos 
que, apesar de um contexto precarizado, há sempre uma colaboração entre mulheres, ainda 
que de modo distinto de acordo com o vínculo com as mães biológicos de seus netos. Mas 
diferente do que eu poderia supor no início, não encontrei na maior parte dos casos, relações 
marcadas pelo conflito e hostilidade entre mães e avós, disputas judiciais por guarda e outras 
situações do tipo. Pelo contrário, vemos aqui um processo de cuidado marcado por modos de 
colaborações distintos, mas compartilhados. O que une tais mulheres, entretanto, para além do 
laço matriarcal, é o fato de todas atravessarem ou terem atravessado situações de dor, pobreza, 
violências, dificuldades.

Longe de uma abordagem utópica ou romântica sobre a relação entre mulhres, tal análise 
busca reforças outras categorias que têm aparecido na literatura nacional sobre os cuidados 
e suas especificidades em contextos latino-americanos e brasileiros, pautados por lógicas 
comunitárias, como a noção de “ajuda”. Trata-se de uma modalidade típica do cuidado entre 
mulheres periféricas que pode ocorrer entre pessoas com relação de parentesco ou não (Vieira; 
Guimarães, 2021), podendo inclusive tornar-se um vínculo de parentesco criado a partir da 
noção de “ajuda-mútua”, que pode vir a gerar relações consideradas familiares entre amigas, 
vizinhas e outras (Fonseca, 2004).

A análise dessas trajetórias confirma ainda a indivisibilidade entre gravidezes não 
planejadas na adolescência, dificuldade no acesso a direitos sexuais e reprodutivos e sobrecarga 
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no cuidado intergeracional. Embora não seja o ponto central deste trabalho, é inegável que tais 
situações poderiam ser evitadas através de uma política ampliada de acesso ao aborto legal e 
menos barreiras simbólicas neste campo. 

Por fim, o artigo chama a atenção para as dificuldades que tais mulheres também 
atravessam em seus próprios processos de envelhecimento, ainda que os cuidados com seus 
netos seja algo entendido por elas como prazeroso e importante, é fundamental compreender 
que são mulheres que em seu curso de vida estiveram voltadas para o cuidado com o outro 
a maior parte do tempo, em seus ambientes domésticos e profissionais e cujos processos de 
subjetividade e saúde são também moldados e afetados por isso, tema que merece maiores 
investimento de pesquisa. 

Ainda que tendencias demográficas apontem para mudanças, em um país tão desigual 
como o Brasil, meninas e mulheres seguem tendo suas vidas alteradas por gravidezes 
indesejadas, pouco apoio nos processos de cuidado, difícil inserção no mercado de trabalho e 
poucas possibilidades de envelhecimento saudável. Concluo, enfim, levantando a questão, se 
diante de tantas mudanças demográficas no país, tais mulheres e suas histórias se tornarão ainda 
mais invisíveis ao longo dos próximos anos? 
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