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NOTA DOS EDITORES

É com satisfação que a Antropolítica – Revista Contemporânea de Antropologia, vinculada ao 
Programa de Pós-graduação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense, apresenta 
o seu número 51, neste primeiro quadrimestre de 2021.
 Em primeiro lugar, introduzimos o dossiê “Pesquisa em Direito na Perspectiva Empí-
rica: Práticas, Saberes e Moralidades”, proposto e organizado pelos professores Roberto Kant 
de Lima, Bárbara Gomes Lupetti Baptista, Fernanda Duarte Lopes Lucas da Silva, Maria Stella 
Faria de Amorim e Michel Lobo Toledo Lima. O dossiê inicia com um artigo de autoria dos 
seus próprios organizadores, no qual eles apresentam as discussões centrais da área e as prin-
cipais relações entre os oito artigos publicados. Os trabalhos, oriundos de pesquisas de cunho 
qualitativo, tomam o direito como objeto empírico e, nesse sentido, como um campo cujas prá-
ticas e discursos devem ser analisados na sua dimensão social e moral, e não apenas normativa. 
Nesse sentido, como abordado no artigo de apresentação do dossiê e nos artigos publicados, 
busca-se colocar em discussão a coexistência e articulação, ou não, de diferentes sensibilidades 
legais nas formas de fazer e produzir “justiça”.
 Além desse debate, o presente número da Antropolítica traz cinco artigos com temática 
livre, oriundos do fluxo contínuo da revista.
 O primeiro artigo, de Krystal Urbano, intitulado “Beyond Western Pop Lenses: o cir-
cuito das japonesidades e coreanidades pop e seus eventos culturais/musicais em SP e RJ”, da 
Universidade Federal Fluminense. O artigo aborda a “cultura pop no Brasil”, em especial, do 
fenômeno da Japão Mania e da Onda Coreana no Brasil, através de uma etnografia das conven-
ções e eventos de fãs e dos shows e espetáculos e das festas noturnas e matinês de música, bus-
cando perceber o processo de recepção e consumo da experiência com a cultura pop japonesa e 
sul-coreana entre seus realizadores e frequentadores. 
 Dando continuidade a essa arena de discussões, o segundo artigo de Isis Caroline Nagami, 
da Universidade Estadual Paulista, intitulado “Os entre-lugares na relação Brasil-Japão: migra-
ções, performances e deslocamentos”, propõe percorrer as multiplicidades de experiências rela-
cionadas à cultura japonesa no Brasil a partir da perspectiva dos estudos de performance, consi-
derando o corpo como local de mediação das experiências, do individual ao coletivo. Além disso, 
através dos conflitos sobre a representação de uma família japonesa e sobre os otakus e cosplayers 
em duas novelas brasileiras, e da atuação de coletivos de descendentes de asiáticos no Brasil, o ar-
tigo analisa estereótipos, experiências de racismo e o mito da minoria modelo, buscando entender 
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o lugar dos japoneses no processo imigratório no Brasil pautado na ideia das três raças. 
 O terceiro artigo, denominado “Dos fios que desafiam significados no mundo. Notas 
antropológicas sobre poéticas e políticas de morte e de vida”, de Giovana Acacia Tempesta, da 
Universidade de Brasília, discute as obras da artista visual Rosana Paulino e da intelectual e 
ativista negra Leila Gonzalez, para compreender as conexões entre cultura visual e preconceito 
de raça e gênero no Brasil contemporâneo. Assim, a partir de uma perspectiva antropológica, o 
artigo analisa a perdurabilidade de dispositivos racistas e misóginos e sua relação com projetos 
de resistência, luta e transformação da realidade, tomados como expressões de estilos singula-
res de criatividade.
 O quarto artigo, de autoria de Luis Carlos Fridman, da Universidade Federal Fluminen-
se, alcunhado de “Rock e insurgência nos anos 1960”, aborda a explosão do rock no contexto 
mais amplo das convulsões políticas e das mudanças culturais daqueles anos. O artigo busca 
estabelecer conexões entre as esferas da música popular e os ímpetos transformadores das ruas 
através do conceito de “afinidades eletivas”, proposto por Max Weber.
 O quinto e último artigo do fluxo contínuo, de Gilson Gil, da Universidade Federal do 
Amazonas, possui como título “Socorro! Caí da boca! A cultura dos detentores de cargos de 
confiança – Um estudo de caso” e aborda as crenças, os valores, e os princípios norteadores 
das ações de um segmento dos detentores de cargos de confiança do Governo do Amazonas. 
A análise se enquadra nas reflexões sobre o serviço, a administração pública, as políticas e os 
programas de reforma administrativa, bem como o papel do Estado no Brasil. 
 Em seguida, na seção “Olhares Cruzados”, voltada para a publicação de artigos que 
reflitam sobre as várias dimensões do fazer antropológico, priorizando a discussão sobre a 
perspectiva internacional, transnacional e/ou comparada na experiência do pesquisador. Nesse 
número, publicamos o artigo “Um país, duas pesquisas: a construção dos trabalhos de campo 
no Marrocos”, de Bruno Ferraz Bartel, da Universidade Federa de Piauí. O autor busca explorar 
sua experiência de trabalho de campo etnográfico no Marrocos em dois momentos distintos de 
sua formação antropológica, mestrado e doutorado, abordando as diferentes questões analíticas 
e metodológicas suscitadas em cada contexto de pesquisa. Com isso, traça uma reflexão não 
apenas sobre a diversidade dos modos de vivenciar o islã na sociedade marroquina, mas tam-
bém sobre os desafios da internacionalização da antropologia brasileira através da realização de 
trabalhos de campo em outros contextos nacionais. Neste sentido, o autor pontua a importância 
da construção de redes institucionais de pesquisa e de pesquisadores que possam fornecer es-
trutura para a viabilização das atividades de pesquisa.
  Finalizamos o número 51 da Antropolítica com a resenha da obra “Un mundo ch’ixi es 
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posible – Ensayos desde un presente en crisis”, de Silvia Cusicanqui Rivera, publicado em 2018  
pela Editora Tinta Limón, de Buenos Aires. A resenha, elaborada por Spensy Kmitta Pimente, 
da Universidade Federal do Sul da Bahia, analisa os quatros ensaios mais recentes contidos no 
livro da socióloga boliviana. Em termos gerais, o livro traz reflexões sobre a relação “bovarista” 
dos intelectuais mestiços latino-americanos com o contexto colonial que vivem em seus países 
e retoma as obras de diversos autores bolivianos do século XX e os chamados “estudos decolo-
niais”.
 A imagem da capa deste número, escolhida pelos organizadores do dossiê, corresponde 
à sentença proferida contra os réus do levante e conjuração de Minas Gerais. Rio de Janeiro, 18 
de abril de 1792. Autos da Devassa da Conjuração Mineira. Arquivo Nacional. Arquivo Nacio-
nal. 
 Em conclusão, informarmos que continuamos a receber submissões de interesse para a 
área das Ciências Sociais, em especial no campo da Antropologia, em regime de fluxo contí-
nuo, através do site http://www.revistas.uff.br/index.php/antropolitica, no qual podem ser en-
contradas as normas de publicação e outras informações sobre a revista. Mantemos o nosso 
e-mail (antropoliticauff@gmail.com) para eventual contato. Sugerimos também acompanhar as 
atualizações da Antropolítica em nossos perfis no Facebook (Antropolítica), no Instagram (@
antropoliticauff) e no Twitter (@RAntropolitica).

Boa leitura!
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RESUMO
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O Direito em Perspectiva Empírica: Práticas, Saberes 
e Moralidades

Law in Empirical Perspective: Practices, Knowledge and 
Moralities

Bárbara Gomes Lupetti Baptista
Universidade Federal Fluminense, Universidade Veiga de Almeida, Instituto de Estudos 
Comparados em Administração Institucional de Conflitos, Rio de Janeiro, RJ, Brasil

Fernanda Duarte Lopes Lucas da Silva
Universidade Federal Fluminense, Universidade Estácio de Sá, Niterói, Rio Janeiro, Brasil

Maria Stella Faria de Amorim
Universidade Veiga de Almeida, Instituto de Estudos Comparados em Administração 
Institucional de Conflitos, Rio de Janeiro, RJ, Brasil

Michel Lobo Toledo Lima
Universidade Veiga de Almeida e Instituto de Estudos Comparados em Administração 
Institucional de Conflitos, Rio de Janeiro, RJ, Brasil

Roberto Kant de Lima
Universidade Federal Fluminense, Universidade Veiga de Almeida, Niterói, Rio de Janeiro, 
Brasil

Neste Dossiê estão reunidos artigos com ênfase na pesquisa de campo e com argumentação 
crítica e reflexiva sobre o sistema jurídico brasileiro contemporâneo, destacando suas 
contradições, dilemas, especificidades e sensibilidade jurídica, isto é, seu “senso de 
justiça”, principalmente quando se contrastam as doutrinas, leis e tipos ideais do dever 
ser jurídico com suas práticas judiciais e judiciárias. O Dossiê insere-se como um produto 
da articulação entre as universidades de várias regiões do país –  a Universidade Federal 
Fluminense, a Universidade Federal de Minas Gerais, a Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, a Universidade Federal do Rio Grande do Norte, a Universidade Federal de São 
Carlos, a Universidade Estadual de Campinas, a Universidade de Brasília e a Universidade 
de São Paulo – e em redes entre pesquisadores que se desenvolvem no Brasil, algumas 
delas instituídas e articuladas em torno das pesquisas sobre o campo do Direito, como é 
o caso dos grupos: Grupo de Pesquisa sobre Violência e Administração de Conflitos, da 
Universidade Federal de São Carlos; Cidadania, Administração de Conflitos e Justiça, 
da Universidade de Brasília; Laboratório de Estudos de Política e Criminologia, da
Universidade Estadual de Campinas; Núcleo de Estudos da Violência, da Universidade
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de São Paulo; Núcleo de Antropologia do Direito, da Universidade de São Paulo; Núcleo 
de Pesquisa em Processos Institucionais de Administração de Conflitos, da Universidade 
Veiga de Almeida; Núcleo de Estudos sobre Direito, Cidadania, Processo e Discurso, 
da Universidade Estácio de Sá, vinculados ao Instituto de Estudos Comparados em 
Administração de Conflitos (INCT-InEAC); e outras agremiações. Os trabalhos aqui 
reunidos são resultados desses e de tantos outros empenhos institucionais. Eles reúnem 
qualidades empíricas, metodológicas e conceituais que merecem a atenção do leitor 
interessado na temática, concentrando-se em explicitar e problematizar o distanciamento 
verificado entre a cultura especializada dos operadores jurídicos e a cultura cívica dos 
cidadãos que recebem a prestação jurisdicional nos tribunais, as prescrições legais e 
doutrinárias e as práticas dos operadores do sistema de justiça. Outra dimensão apontada 
pelos artigos aqui publicados, diz respeito às práticas judiciárias e às moralidades 
que orientam e interferem no poder de agência dos atores do sistema de justiça. 

Palavras-chave: Antropologia do Direito, Pesquisa empírica e Direito, Etnografia 
jurídica, Antropologia Jurídica, Pesquisa e estudos interdisciplinares.

This Dossier contains articles with an emphasis on fieldwork with critical and reflective 
argumentation on contemporary Brazilian legal system, highlighting its contradictions, 
dilemmas, its distinctiveness, its legal sensibility, that is, its “sense of justice”, especially 
when judicial and judiciary practices are contrasted with ideal doctrines, laws and ideal 
types of legal prescriptions on what “should be”. The dossier also brings an articulation 
between universities in various regions of the country – Federal University of Fluminense, 
Federal University of Minas Gerais, Federal University of Rio de Janeiro, Federal 
University of Rio Grande do Norte, Federal University of São Carlos, State University 
of Campinas, University of Brasília and the University of São Paulo - and showcase 
networks between researchers in Brazil, being some of them articulated on research groups 
in the field of law, such as Research Group on Violence and Conflict Management, at 
UFSCar; of CAJU - Citizenship, Conflict Management and Justice, at UnB; of POLCrim 
- Laboratory for the Study of Politics and Criminology, at UNICAMP; of NEV - Nucleus 
for the Study of Violence, at USP; NADIR - Nucleus of Anthropology of Law, at USP; 
NUPIAC - Nucleus for Research in Institutional Processes of Conflict Administration, at 
UVA, and NEDCPD - Nucleus for Studies on Law, Citizenship, Process, and Discourse, 
at UNESA, linked to the INCT-InEAC; and other groups. These papers are also a 
result of many institutional efforts. They bring together empirical, methodological and 
conceptual features that deserve the attention of the reader who is interested in the theme. 
On one hand the articles focus on explaining and problematizing the gap between the 
specialized culture of the legal professionals and the civic culture of the citizens who are 
submitted to the courts´ decisions, on the other hand they deal with the legal and doctrinal 
prescriptions and the practices of the legal professionals. Another dimension pointed 
out by the works published here, concerns the judicial practices and the moralities that 
guide and interfere in the agency power of the actors of the Brazilian system of justice.
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Keywords: Anthropology of Law, Empirical research and Law, Legal Ethnography, 
Legal Anthropology, Interdisciplinary studies and research.

PESQUISA EMPÍRICA NO DIREITO: TEORIAS, DOUTRINAS E 
PRÁTICAS

As relações entre Antropologia e Direito sempre foram difíceis, especialmente nos países 
cujos sistemas jurídicos seguem a civil law. Isso se deve às diferenças que vigem, inclusive 
linguisticamente, entre o significado da lei e do direito na common law (em inglês englobados 
na categoria law) e estritamente separados na civil law. A primeira representa as regras jurídicas 
como regras sociais que se revestem de coercitividade, sempre a serem aplicadas de acordo 
com um processo de que os membros da sociedade participam ativamente; enquanto que a 
segunda atrela a existência do Direito ao seu vínculo com a instituição estatal através da lei, 
a ser elaborada e aplicada de acordo com regras definidas por grupos iluminados de juristas. 
Como consequência, a Antropologia do Direito na common law se volta tradicionalmente para 
a compreensão do Direito tanto em sociedades com Estado como naquelas “sem” Estado e na 
civil law se aplica a costumes e tradições jurídicas que estão fora do corpus do Direito estatal 
(DAVIS, 1973).

 Essa dificuldade de a Antropologia estudar as práticas jurídicas ordinárias na civil law está 
acrescida de outros fatores no Brasil. Em primeiro lugar, por uma oposição bastante sistemática 
entre os dois campos, em função de suas relações com o campo do poder. As ciências sociais 
no Brasil sempre estiveram majoritariamente no campo contestador da luta política, enquanto 
setores majoritários do Direito alinharam-se tradicionalmente a políticas conservadoras. 

Assim, a Antropologia constituiu-se desde sempre empenhada na preservação e 
reconhecimento das identidades diversas que constituem nossa cidadania, como populações 
tradicionais, grupos quilombolas e indígenas, inúmeras vezes ignoradas ou desigualmente 
tratadas juridicamente e judiciariamente em comparação com outros segmentos majoritários 
da sociedade. 

Já o Direito brasileiro, desde a sua constituição no Império comprometido com as razões 
do Estado no tradicional estilo português, reagiu a esta luta por igualdade cidadã, desde o 
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Império escravocrata até a República oligárquica e até hoje comprometida com o tratamento 
desigual de seus cidadãos. Essa questão se revela também na dificuldade que o nosso Direito 
apresenta em termos de conceituar plenamente a igualdade jurídica formal introduzida pelas 
Revoluções Burguesas, em função da sua ambiguidade em conceituá-la: ora a igualdade dos 
diferentes cidadãos na detenção de direitos iguais, expressa na expressão constitucional de 
que “todos são iguais perante a lei”; ora seguindo o bordão de que “a regra da igualdade não 
consiste senão em tratar desigualmente os desiguais na medida em que se desigualam”.

Essa diferença de perspectivas, como veremos posteriormente, afastou e opôs durante 
muito tempo os dois campos, também afastados por concepções enraizadas um do outro em suas 
tradições locais: as ciências sociais representando o direito como um instrumento de poder e 
ocultação dos reais mecanismos de funcionamento da dominação, o direito se autorrepresentando 
como um reflexo legítimo – e dogmático - do vir a ser da sociedade.

Finalmente, diferentemente da common law dos Estados Unidos em que, embora haja 
também dificuldades de interlocução entre o campo jurídico e a Antropologia, como menciona 
Geertz (1997)1, a consonância entre a forma de produzir verdades jurídicas se assemelha 
aos métodos empíricos de pesquisa e à produção da verdade científica (BISHARAT, 2019), 
tal não ocorre no Brasil. Aqui, um outro obstáculo, esse de caráter epistemológico, dificulta 
sobremaneira a interlocução acadêmica entre os dois campos em nossa sociedade. A construção 
do saber jurídico, operacionalizada pela lógica do contraditório, da disputatio, que opõe opiniões 
divergentes e se encerra por argumentos de autoridade, em que um terceiro com poder escolhe 
a versão vencedora, opõe-se à lógica argumentativa da construção do conhecimento em ciência 
sociais, fundamentada no consenso provisório dos pares sobre os fatos e suas interpretações: 
assim, o conhecimento que é validado em um campo não é válido no outro.

Por essas razões, e talvez ainda outras que nos escapam, a não ser pelos embates jurídicos 
em torno das sociedades indígenas nos quais a Associação Brasileira de Antropologia esteve 
desde sempre envolvida, retardou-se no tempo tanto o escrutínio das práticas jurídicas ordinárias 
pela antropologia quanto o entendimento jurídico das formas de produção e reprodução da 
compreensão relativística dos seres humanos e de suas culturas.   

No Brasil, salvo alguns precursores, alguns dos quais orientaram pesquisas e lecionaram 
na Universidade Federal Fluminense (UFF), como os professores Robert Shirley (1987) e 
Margarida Maria Moura (1978, 1988), a Antropologia do Direito enquanto disciplina ensinada 

1 “[...] a interação de duas profissões tão orientadas para a prática, tão profundamente limitadas a universos 
específicos e tão dependentes de técnicas especiais, teve como resultado mais ambivalência e hesitação que 
acomodação e síntese” (GEERTZ, 1997, p.251).
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nos Programas de Pós-Graduação em Antropologia, se institucionaliza tardiamente. Para se ter 
uma ideia, em 1975 o professor Robert Shirley teve apenas um aluno matriculado em seu curso 
de Antropologia do Direito ministrado no Programa de Pós-graduação em Antropologia Social 
do Museu Nacional (PPGAS/MN/UFRJ). E só nos anos 90 a disciplina de Antropologia do 
Direito foi incorporada ao, na época, Programa de Pós-Graduação em Antropologia e Ciência 
Política da UFF. 

No entanto, um corpus de pesquisas está sendo desenvolvido há algumas décadas no 
Brasil – a exemplo das produções no âmbito do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia – 
Instituto de Estudos Comparados em Administração Institucional de Conflitos (INCT-InEAC) 2 
– que explicitam, com dados empíricos, a naturalização da segmentação da sociedade brasileira 
em partes desiguais pelo sistema jurídico, não só por critérios econômicos (de status), como 
ocorre em diversos países capitalistas, mas também pela ausência de reconhecimento de direitos 
individuais para vastos grupos sociais (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2018), possivelmente 
fruto do nosso passado colonialista e escravocrata, cuja perpetuação não encontra justificativa 
em uma República Constitucional, como é a proclamada a República brasileira. Porém, não é 
incomum vermos notícias jornalísticas frequentes3 acerca de atos e decisões judiciais, quer de 
juízes ou dos Tribunais, que recorrentemente são seletivas tanto na concessão de privilégios, 
confundidos com direitos, quanto na distribuição desigual de deveres e penalidades; e que são 
aparentemente tidas como extraordinárias ou como exceções por essas próprias instituições. 
Essa ausência de estranhamento desses fatos evidencia o quão naturalizada é a nossa lógica da 
produção jurídica da desigualdade, não só no interior das instituições judiciais, mas até mesmo 

2 O Instituto de Estudos Comparados em Administração de Conflitos (INCT-InEAC – www.ineac.uff.br), sediado 
na Universidade Federal Fluminense. O InEAC teve seus projetos aprovados por duas vezes, nas Chamadas No 
15/2008 MCT/CNPq/FNDCT/CAPES/FAPEMIG/FAPERJ/ FAPESP e No 16/2014 INCT/MCT/CNPq/CAPES/
FAPs do Programa Institutos Nacionais de Ciência e Tecnologia/CNPq, o qual visa a fortalecer a formação 
qualificada de quadros para o desenvolvimento de pesquisa de excelência, internacionalizar os resultados da 
pesquisa e transferir tais resultados para a sociedade. O InEAC, assim, constitui-se em consolidada rede nacional 
e internacional de aproximadamente 100 pesquisadores doutores e outros 200 em formação, instituições de 
ensino, pesquisa e extensão, reunidos há 12 anos e presente em sete estados brasileiros (Rio de Janeiro, Roraima, 
Minas Gerais, São Paulo, Pernambuco, Bahia, Rio Grande do Sul, Distrito Federal) e, além do Brasil, em sete 
países estrangeiros, (Canadá, Argentina, França, Estados Unidos, Portugal, Suíça, Peru). Entre outros objetivos 
específicos, o InEAC visa, desde o seu início, promover o trabalho de interlocução, inédito no Brasil, entre as 
Ciências Sociais e as Ciências Sociais Aplicadas, especialmente entre a Antropologia e o Direito, com foco em 
pesquisas que não são “sobre” o Direito, mas feitas com o Direito, especialmente aqui representado por seus 
operadores e pesquisadores.

3 Veja, por exemplo: STJ dá prisão domiciliar a Queiroz, mas nega à jovem que furtou xampu - Ministro Felix 
Fischer disse que coronavírus não é passe livre para presos. Folha de São Paulo, 9 jul. 2020. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/monicabergamo/2020/07/stj-da-prisao-domiciliar-a-queiroz-mas-nega-a-
jovem-que-furtou-xampu.shtml. Acesso em: 07 mar. 2021.
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no campo jurídico em geral e especialmente no campo acadêmico em que o saber jurídico se 
reproduz, nas Faculdades de Direito. 

Tais fatos remetem as nossas reflexões anteriormente mencionadas acerca da dogmática 
jurídica, produzida no contexto do Direito, que se refere ao dever ser, não sendo fruto de uma 
reflexão que atende aos padrões científicos, porque não se afiguram em teorias explicativas, ou 
interpretativas, da empiria, da experiência jurídica prática do direito. Essa sua não correspondência 
à prática, portanto, faz parte da maneira como o campo se organiza e se reproduz, formando 
um sistema de ensino e um sistema de pensamento não científico (BOURDIEU, [1974] 2009). 
Assim, o Direito, ao não se conhecer empiricamente, não formula uma teoria da sua prática que 
possa orientar as políticas públicas da justiça e de sua aplicação. Há um abismo entre, por um 
lado, a dogmática e, por outro, a prática judiciária e jurídica. Para preencher discursivamente 
essa lacuna, o campo do direito lança mão do uso de fragmentos de teorias das Ciências Sociais, 
e de outros campos do conhecimento, indefinidamente aproximadas e anacronicamente (des)
contextualizados, como coágulos de sentido originados dos discursos dos outros na formação 
e produção do campo do conhecimento acadêmico do Direito brasileiro. Essa prática gera 
idiossincrasias entre teoria e prática nesse campo que resultam em expressões nativas, portanto, 
naturalizadas pelos operadores e acadêmicos do Direito, como “cada caso é um caso”; “cada 
cabeça, uma sentença”; “na prática a teoria é outra”; “de cabeça de juiz e bunda de neném, 
ninguém sabe o que vem”; “o juiz acha que é deus, o desembargador tem certeza”; “depende”; 
“o bom advogado, conhece a Lei; o melhor, conhece o Juiz”; “na perspectiva da melhor 
doutrina”, dentre outras que normalizam práticas e discursos portadores de paradoxos que 
advêm e resultam da e na incompreensão e imprevisibilidade das decisões judicias, insegurança 
jurídica e interpretações particularizadas de como aplicar leis e de como consensualizar fatos.

Correlacionado a essas idiossincrasias acima, forma-se o saber e a produção acadêmica 
do Direito no Brasil com ênfase nas doutrinas, com ausência de teoria do, ou para, o Direito 
brasileiro, advinda da sua forte ligação com nosso “manualismo”, o dogmatismo e o 
interpretativismo legal, ainda intensamente naturalizados nos cursos das faculdades, gerando 
pseudocontrovérsias epistemológicas sobre uma “ciência do direito”, informada pelos agentes 
do campo jurídico brasileiro como ciência do dever-ser.

Muitas doutrinas, como as de Miguel Reale Júnior e Tércio Sampaio Ferraz Júnior 
lançam um debate do que “deveria ser” a ciência do direito, de que ela deve ser fundada em 
princípios gerais comuns, como uma espécie de realidade idealizada, estática e universal. Isso 
vai enfaticamente de encontro ao que Thomas Kuhn, Gaston Bachelard, Pierre Bourdieu e 
Pedro Demo, por exemplo, apontam acerca da formação do conhecimento científico, da função 
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do dogma (KUHN, 1979) ou do habitus (BOURDIEU, 1989) no campo científico, assim como 
da necessidade de abandonar a “ilusão naturalista” para a ruptura epistemológica de consensos 
provisórios no campo do conhecimento científico, algo necessário para perceber e superar 
obstáculos conceituais e metodológicos. 

A ciência está sempre “pensando” em como reconduzir o seu fazer a partir de um 
paradigma a ser rompido. Contrariamente a isso, o conhecimento jurídico brasileiro produz 
um saber abstrato, idealizado e imprevisível acerca de uma tida “realidade” que precisa ser 
recorrentemente decifrada por aqueles que têm autorização do campo para interpretá-la, a 
exemplo dos doutrinadores, das correntes doutrinárias majoritárias e dos juízes ao prolatarem 
decisões judiciais, atrelando saber (sem consensos) ao poder. Dessa forma, não há dogmas a 
serem rompidos, mas dogmáticas a serem reproduzidas e reiteradamente (re)interpretadas.

Além disso, o Direito brasileiro constrói seu saber jurídico especializado, o conhecimento 
dogmático, fundado na técnica escolástica da disputatio que atualizamos para a categoria lógica 
do contraditório, que não se deve confundir com o direito (entendido como garantia pelos 
juristas) constitucional ao princípio do contraditório, em outras tradições mais adequadamente 
denominado de princípio adversário4 (KANT DE LIMA, 2010). Através desse processo lógico-
mental do contraditório, esta lógica do dissenso infinito permite que se instaurem infinitas 
divergências entre as partes envolvidas, somente interrompido esse processo de construção da 
verdade – dogmática ou judiciária – baseado no argumento de uma autoridade investida para 
tal. Mais ainda, inviabiliza a construção e definição empírica consensual dos fatos admitidos 
no processo entre as partes e o juízo, o que limitaria o poder de defini-los através da livre 
interpretação da autoridade judiciária (MENDES, 2012). A lógica persuasiva que se instala 
– e não argumentativa, capaz de consensualizar e convencer as partes envolvidas sobre os 
fatos em discussão (PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 1996) – desqualifica a empiria na 
construção dos fatos e da decisão judiciária, e desvaloriza e/ou obstaculiza a função pedagógica 
do judiciário na formação de processos de decisões consensuais para universos determinados 
de sujeitos. Como resultado, as decisões do judiciário, mesmo quando tomadas coletivamente, 
resumem-se em convergências ou divergências de votos individuais, que são apenas somados, 
computados, sem que se estabeleça, necessariamente, um consenso argumentativo sobre as 

4 Não confundir o princípio constitucional do contraditório com a lógica do contraditório. O princípio do 
contraditório, em outros sistemas também chamado de adversário, consiste no direito que tem o acusado de opor-se 
à acusação. Já a lógica do contraditório consiste na obrigação de as versões apresentadas dissentirem infinitamente, 
para que uma autoridade externa a elas decida qual vence e qual perde. É uma derivação da escolástica medieval 
(disputatio), que tem no argumento de autoridade e não na autoridade do argumento o cerne do seu processo de 
decisão. É sintomático que o princípio adversário, no Brasil, tenha sido denominado de princípio do contraditório.
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respectivas concordâncias e discordâncias provocadas pela argumentação (SETA, 2015). Isso, 
inclusive, quer no que toca especialmente aos fatos e às razões (fundamentos) da decisão, quer 
no que diga respeito à interpretação do direito (DUARTE; IORIO FILHO, 2015).

Uma ilustração disso é a resistência e a dificuldade de implementação uniforme e 
eficaz de formas consensuais de administração de conflitos (mediação, conciliação, negócios 
jurídicos processuais, justiça restaurativa e as “soluções negociadas”) nesse sistema de justiça, 
mesmo após sucessivas reformas legislativas. Estas, embora as autorizem, seguem encontrando 
obstáculos empíricos, indicativos de que a busca pelo consenso é indesejável e desafiadora do 
monopólio do poder de decidir instituído no campo. 

Em consequência, os modelos de direitos alternativos e de justiça alternativa no Brasil 
tornam-se algo sempre obrigatório e revestido de uma burocracia tutelada pelo Judiciário, que 
os transformam em meras fases processuais (AMORIM; BAPTISTA, 2014). Assim, faz-se 
reiteradamente do novo a reafirmação do velho, revestindo práticas tradicionais de discursos 
modernos (LIMA; KANT DE LIMA, 2020), que revelam uma permanência histórica do agir 
dos intelectuais medievais das Escolas de Bolonha e de Coimbra na cultura jurídica brasileira 
atual (DUARTE; IORIO FILHO, 2015).

Isto porque, por um lado, um eventual consenso estabelecido entre as partes em um 
processo judicial ameaçaria e inviabilizaria, de certo modo, o poder de decisão do juiz no caso 
concreto, já que o consenso teria o potencial de introduzir uma lógica de autonomia das partes 
do processo judicial, intolerável em um sistema de versões contraditórias, pois confrontaria 
e esvaziaria o poder de se escolher uma versão correta, entre as versões em contraditório das 
partes, confrontando-se a autoridade do juiz, a quem caberia apenas homologá-la. De outro 
lado, o consenso sobre a interpretação e o alcance das leis, eventualmente atingido no patamar 
das decisões colegiadas proferidas pelos Tribunais, uniformizaria a distribuição da justiça e, 
com isso, impediria casuísmos, igualando os desiguais e esvaziando-se o “livre convencimento 
motivado” dos juízes. 

O consenso potencialmente amplia o acesso aos direitos, reforçando uma ideia de 
igualdade jurídica, uma vez que, ao se saber de antemão o alcance da proteção dada pela lei, é 
possível prever, em uma perspectiva universalizante e sem a necessária intervenção do judiciário, 
se há aquele direito pretendido, inviabilizando assim a permanência de privilégios, nos quais 
a uns o direito é reconhecido e a outros, em situações similares, é negado. Logo, de qualquer 
perspectiva que se analise, o consenso, até mesmo sobre fatos empiricamente construídos, é 
indesejável para os atores do campo do Direito, e é uma peça desencaixada em um sistema de 
contraditório, seja dogmático, seja processual, que associa o saber ao poder.
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Nesse sentido, a lógica do contraditório contribui para uma contínua instabilidade 
institucional e insegurança jurídica, produzindo decisões judiciais que, ao invés de funcionarem 
como efetivos precedentes orientadores para o Judiciário e garantidores de segurança para os 
jurisdicionados, sinalizando a aplicação do direito para novos casos análogos, acabam por ter 
um baixo nível de homogeneidade, previsibilidade e consistência racional explícita nas decisões 
judiciais. 

Quanto mais os juízes se baseiam em argumentos de sua própria autoridade, menos 
se concentram no mérito específico do caso em questão, que é contornado pelas versões 
idiossincráticas da suposta existência de fatos não comprovados empiricamente e pelos 
argumentos apresentados pelas partes. Isso se traduz, sob a perspectiva discursiva, em um 
nível extremo de opacidade nas decisões judiciais no Brasil, o que pode levar a um baixo grau 
de aderência às normas, uma vez que o significado da lei que pode ser apreendida por meio 
de decisão judicial não é nem claro e nem uniforme, enfraquecendo a promessa do Estado 
Democrático de Direito (DUARTE; IORIO FILHO, 2020).

Atrelada a essas questões, também há a autorreferencialidade dos intérpretes do campo 
do Direito, sejam juristas, sejam operadores do direito. Os elementos que estão no auge deste 
autorreferenciamento são o “livre convencimento motivado”, a “imparcialidade” e o “princípio 
da independência”, que reificam na lei, implicitamente, os controles do arbítrio judicial de 
maneira atenuada, fazendo confundir, assim, discricionariedade com arbitrariedade (AMORIM, 
2017; BAPTISTA, 2013; BAPTISTA; DUARTE; IORIO FILHO 2015; GERALDO, 2019; 
MENDES, 2012; LIMA, 2017; KANT DE LIMA, 2019; CARDOSO DE OLIVEIRA, 2018).

Essas reflexões, advindas da análise dos resultados de pesquisa empírica, permitem 
explicitar a aderência dos atores do campo do Direito à ideia de desigual distribuição de 
direitos e deveres entre os cidadãos, provavelmente fruto de nosso contexto histórico imperial e 
escravocrata e que se exercita e articula exemplarmente no binômio entre merecimento e mérito 
arbitrariamente presentes em suas decisões, que traduz o dilema entre a pessoalidade do mundo 
da casa e impessoalidade do mundo da rua (DAMATTA, 1987).

Assim, na ausência de direitos civis claros – um mínimo comum de direitos distribuído 
igualmente por todos os diferentes cidadãos (MARSHALL, 1967) – os Tribunais brasileiros 
especializaram-se na distribuição desigual de direitos, tornando-os privilégios, seguindo o 
brocardo jurídico de que “a regra da igualdade é aquinhoar desigualmente os desiguais na 
medida em que se desigualam” (BARBOSA, 2019). O seguimento regular do processo e das 
formas processuais não são vistos como garantidores, e tampouco garantem o resultado do 
processo, porque a desigualdade de decisões corresponde à necessária distribuição desigual de 
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direitos em uma sociedade de desiguais juridicamente: não há, assim, um mínimo de direitos 
que todos os diferentes cidadãos sejam merecedores, mas gradações de direitos segundo seu 
“merecimento”.

Outro efeito importante decorre disto. Sem a clara representação da existência de um 
mínimo de direitos civis comuns a todos, a serem garantidos pelos Tribunais, que nesse exercício 
encontrariam sua função primordial, ao igualar formalmente os direitos para que o mercado 
desiguale materialmente os cidadãos, o Tribunal assume outra função/posição no sistema, aquela 
de um terceiro poder. Diferentemente da organização tradicional dos países que se articulam 
juridicamente no sistema da civil law, nos quais o Tribunal é um braço do Executivo que tem a 
função de administrar os conflitos entre os cidadãos e entre os cidadãos e o Estado, no Brasil, 
o Tribunal se torna um poder independente, apoiado em uma suposta – e nunca comprovada 
– teoria da repartição dos poderes atribuída a Montesquieu. Assim, a instituição clama possuir 
autonomia e independência plena, seja frente aos outros poderes, seja frente à sociedade, pois 
seus membros não se submetem a nenhum escrutínio a não ser um concurso público que tem 
características bastante precárias para prever e controlar seu desempenho profissional posterior 
(MACHADO, 1996; MAIA, 2019; ALVES et al., 2015).

Diante do exposto, fica evidente que as contínuas alterações legislativas5 e a recorrente 
divergência explícita6 das interpretações legais e judiciais, recolocam constantemente em debate 
e atualizam a agenda de pesquisa sobre o funcionamento das nossas instituições judiciais, o 
que motivou a organização e produção do presente dossiê Direito em Perspectiva Empírica: 
Práticas, Saberes e Moralidades.

5 Exemplos recentes: a Lei 13.964/19 que alterou a legislação penal e processual penal instituindo o juiz das 
garantias e a audiência de custódia no Código de Processo Penal; o Projeto de Lei Anticrime de 2019 com a 
proposta de soluções negociadas; a Lei 13.467/17 que trouxe inúmeras alterações na Consolidação das Leis do 
Trabalho; o novo Código de Processo Civil que entrou em vigor em 2016; etc.

6 Um exemplo recente ilustra essa divergência no episódio em que uma decisão monocrática de um Ministro do 
Supremo Tribunal Federal ordenou a prisão de um parlamentar em flagrante por exposição de material ofensivo ao 
Tribunal na internet. Imediatamente iniciou-se uma polêmica sobre a definição de flagrante, em que inúmeras versões, 
todas autorizadas por renomados juristas, se opunham francamente. Veja em: “Juristas divergem sobre prisão em 
flagrante de deputado Daniel Silveira”. Disponível em: https://www.em.com.br/app/noticia/politica/2021/02/18/
interna_politica,1238650/juristas-divergem-sobre-prisao-em-flagrante-de-deputado-daniel-silveira.shtml. Acesso 
em: 07 mar. 2021. Mais recentemente ainda, uma decisão monocrática reconheceu como incompetente a Vara 
que há seis anos vem julgando e condenando casos de corrupção atribuídos ao ex-Presidente Lula, anulando suas 
decisões e instaurando uma discussão sobre a validade das provas produzidas nos seus processos. Disponível em: 
https://revistaforum.com.br/politica/leia-a-integra-da-decisao-de-fachin-que-anulou-todos-os-processos-contra-
lula/. Acesso em: 10 mar. 2021.
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O DOSSIÊ, FORMA E CONTEÚDO: ESCOLHAS DIFÍCEIS, MAS 
NECESSÁRIAS

Este dossiê também reverbera uma história de encontro, iniciada no ano de 2000, com 
a frutífera parceria e cooperação acadêmica frutíferas firmada entre os professores Roberto 
Kant de Lima e Maria Stella Faria de Amorim, no Programa de Pós-graduação em Direito da 
Universidade Gama Filho, e hoje continuada no Programa de Pós-graduação em Direito da 
Universidade Veiga de Almeida. Este encontro, mais do que representar uma parceira acadêmica 
profícua, também marcou o diálogo produzido, durante estes mais de 20 anos, entre o direito, a 
antropologia e a sociologia.

A proposta interdisciplinar dos professores Kant de Lima e Stella Amorim, no contexto 
de um Programa de Pós-graduação tradicional em Direito, situado no Centro da Cidade do Rio 
de Janeiro, permitiu o rompimento com uma formação secular e dogmática, que foi confrontada 
e revolucionariamente transformada durante mais de 20 anos em que ambos, em vez de 
ensinar doutrinas, se predispuseram a fazer os seus alunos, mestres e doutores, “aprenderem a 
pensar”, além de provocarem seus próprios colegas, juristas, a se deslocarem do positivismo e 
questionarem os pressupostos evolucionistas das instituições jurídicas e sociais no Brasil.

Este dossiê é resultado de uma trajetória percorrida por pessoas inquietas e inconformadas 
com os dogmas engessadores do pensamento jurídico, que se valeram dos recursos metodológicos 
da Antropologia Cultural, notadamente das ferramentas que possibilitam a realização de 
pesquisa de campo, através da etnografia e da observação participante, para enfrentar um campo 
avesso a pensar fora dos modelos tradicionais do direito e com extrema dificuldade de assimilar 
parâmetros acadêmicos fundamentados em pesquisa empírica (KANT DE LIMA; BAPTISTA, 
2014).

Logo, este encontro entre os professores Kant de Lima e Stella Amorim simboliza aqui, 
também, o cruzamento entre as perspectivas do direito e da antropologia – marca dos trabalhos 
que compõem este dossiê, que privilegiou pesquisas etnográficas. 

Para esta publicação recebemos as colaborações de 30 autores, representados em 16 
textos. Submetidos a pareceristas que atuaram na modalidade de avaliação às cegas pelos pares, 
11 trabalhos receberam indicações de publicação, com menores alterações. Nesse universo, 
tivemos que escolher oito, seguindo os limites da Revista, que obedece, por sua vez, a critérios 
mais gerais de publicações de sua área de conhecimento, priorizando autores antropólogos e 
de fora da UFF. Entretanto, dada a excelência das contribuições recebidas, depois de feitas as 
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necessárias escolhas para publicação neste dossiê, decidimos convidar todos os autores para 
integrar uma coletânea, em formato de livro, coordenada por nós e a ser publicada oportunamente.

Aqui estão reunidos, assim, artigos com ênfase na pesquisa de campo e com 
argumentação crítica e reflexiva sobre o sistema jurídico brasileiro contemporâneo, destacando 
suas contradições, dilemas, especificidades e sua sensibilidade jurídica, isto é, seu “senso de 
justiça”, principalmente quando se contrastam as doutrinas, leis e tipos ideais do “dever ser” 
jurídico com suas práticas judiciais e judiciárias. Além disso, o dossiê se insere como um produto 
da articulação entre as universidades de várias regiões do país – a UFF, a Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG), a Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), a Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), a Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), 
a Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), a Universidade de Brasília (UnB) e a 
Universidade de São Paulo (USP) – e em redes entre pesquisadores que se desenvolvem no 
Brasil, algumas delas instituídas e articuladas em torno das pesquisas sobre o campo do Direito, 
como é o caso dos grupos do Grupo de Pesquisa sobre Violência e Administração de Conflitos 
(GEVAC da UFSCar); do Laboratório de Estudos da Cidadania, Administração de Conflitos e 
Justiça (CAJU da UnB); do Laboratório de Estudos de Política e Criminologia (POLCrim da 
UNICAMP), do Núcleo de Estudos da Violência (NEV da USP), do Núcleo de Antropologia 
do Direito (NADIR da USP); do Núcleo de Pesquisa em Administração Institucional de 
Conflitos (NUPIAC da UVA) e do Núcleo de Estudos Sobre Direito, Cidadania, Processo e 
Discurso (NEDCPD da UNESA), vinculados ao INCT-InEAC; e outras agremiações.

Os trabalhos aqui reunidos são resultados desses e de tantos outros empenhos 
institucionais. Eles reúnem qualidades empíricas, metodológicas e conceituais que merecem 
a atenção do leitor interessado na temática, concentrando-se em explicitar e problematizar o 
distanciamento verificado entre a cultura especializada dos operadores jurídicos e a cultura 
cívica dos cidadãos que recebem a prestação jurisdicional nos tribunais e as prescrições legais e 
doutrinárias e as práticas dos operadores do sistema de justiça. Outra dimensão apontada pelos 
artigos aqui publicados, diz respeito às práticas judiciárias e às moralidades que orientam e 
interferem no poder de agência dos atores do sistema de justiça. 

O artigo de abertura do dossiê é o de Giane Silvestre, Maria Gorete Marques de Jesus 
e Ana Luiza Villela de Viana Bandeira que, por meio de pesquisa de campo, observaram, 
acompanharam e analisaram audiências de custódia realizadas na cidade de São Paulo entre 
2015 e 2020, em duas gestões administrativas diferentes. As autoras evidenciam um contraste 
entre a finalidade desse tipo de custódia constante na Resolução nº 213 de 15 de dezembro de 
2015 – a coibição da ocorrência de agressão, abuso, ameaça, entre outras formas de violência, 
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apurando violência policial contra réus já presos – e a constatação de que nenhum caso em que os 
agentes de segurança pública denunciados por violência foram responsabilizados depois dessas 
audiências, mesmo com relatos de violência policial nas audiências. Uma das constatações que 
mais chamam a atenção é o da criação das “pós-audiências”, instâncias administrativas não 
previstas (explicitamente) em lei, em que os relatos escritos dessas audiências são enviados 
diretamente às Corregedorias de Polícia ou à Justiça Militar e saem do âmbito do Poder 
Judiciário. Também se constatou que o foco dessas audiências não é, portanto, a questão da 
violência policial, mas sim a questão da obtenção da liberdade dos presos em flagrante e a sua 
não conversão em prisão preventiva, o que gera críticas internas, institucionais, ao referido 
instituto. As entrevistas com juízes também demonstram que não há uma padronização das 
perguntas e que há forte presunção de veracidade do documento policial de auto de prisão 
em flagrante, reproduzindo lógicas inquisitoriais próprias do inquérito policial frente a uma 
resolução do CNJ pautada pela Convenção Americana sobre Direitos Humanos e no Pacto 
Internacional de Direitos Civis e Políticos das Nações Unidas.

Sobre o mesmo campo de pesquisa, só que na cidade do Rio de Janeiro, segue o artigo 
de Yasmin Rodrigues de Almeida Trindade e Luiz Eduardo Figueira, que realizaram trabalho 
de campo com observação participante, descrevendo rotinas de trabalho dos órgãos e atores 
envolvidos na execução das audiências de custódia entre 2018 e 2019 e analisando os processos 
de incriminação dos custodiados que – entre diferentes contextos cartoriais e administrativos 
pelos quais os acusados presos passam até chegar à audiência de custódia propriamente dita 
– acontecem especificamente no momento da realização dessa audiência perante o juiz. E a 
diferenciação de tratamento judicial se dá entre quem é perigoso e por isso deve ficar preso, e 
quem não é perigoso e deve ser solto. Esse processo de classificação depende da forma como os 
réus se apresentam, da sua ficha de antecedentes criminais, da história inscrita no auto de prisão 
em flagrante, da relação com sua família, de quem os defende – defensoria pública ou advogado 
particular – e de como o juiz interpretará tais variáveis, fazendo com que alguns custodiados 
tenham suas ações consideradas como deslizes e sejam soltos e outros como pertencentes a um 
habitat do crime e, portanto, merecem continuar presos. A ausência de padrão de perguntas e 
critérios explícitos de seleção de quem será solto ou não, são, novamente, características desse 
tipo de audiência cujo resultado é a imprevisibilidade das decisões judiciais, motivadas por 
critérios descritos nas falas de alguns juízes, como “esse tava muito cheio de marra” ou “preferi 
dar uma chance, sabe, dá pra ver que ele não é do crime”. Por meio de dados etnográficos, aqui 
também se evidencia o foco das audiências de custódia em converter as prisões em flagrante 
dos réus em prisão preventiva, ou não, ignorando a finalidade da Resolução nº 213 de 2015 em 
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investigar e coibir a violência policial.
O terceiro artigo, de Marilha Gabriela Garau, apresenta resultados de pesquisa 

sobre a forma com que são produzidas decisões judiciais numa Vara Criminal da Baixada 
Fluminense do Rio de Janeiro, descrevendo, ao longo de cerca de 250 casos de vários tipos 
penais observados em 2018, a prevalência de modelos de decisões e sentenças tomadas antes 
dos fatos serem levados ao conhecimento da juíza titular da vara, evidenciando uma prática 
processual formal de procedimentalização e padronização inevitável nos casos semelhantes, 
com presunção de culpabilidade, explicitando como atores que atuam no gabinete da juíza são 
os responsáveis pela confecção dos documentos mais relevantes do processo: as sentenças e 
decisões. O que rompe, excepcionalmente, com a mera formalidade do processo com culpa 
a priori, é o momento da audiência de instrução e julgamento do réu perante a juíza que, ao 
perceber as identidades de todos os atores do processo, pode ter suas moralidades provocadas 
e, portanto, pode desconstruir a identidade do sujeito criminal, inviabilizando a incriminação 
desse sujeito. A principal característica prática desses casos excepcionais é exatamente o fato 
de que o modelo padronizado de sentença não será a base para o ato de julgar. A sentença, 
então, não será preenchida pelos assessores, mas construída pela própria juíza que explicita essa 
questão na fala descrita: “há muitas versões sobre o mesmo fato e a gente só tem contato com 
os fatos na AIJ”. 

O artigo em seguida, de Bruna Angotti, analisa, por meio de pesquisa etnográfica, como 
as moralidades dos atores do sistema de justiça criminal conduzem os processos criminais de 
mulheres acusadas da morte ou tentativa de morte de seus/suas recém-nascidos(as). Entre as 
reflexões propostas pela autora, estão os contrastes entre as definições doutrinárias para o tipo 
penal infanticídio, um crime doloso que ocorreria no estado puerperal da mãe. Seu caso central 
descrito, o de L.S, descreve uma mãe que ao dar à luz involuntariamente à sua filha, e sem saber 
que estava grávida, percebeu que ela nasceu sem vida. Tal caso foi considerado aborto ao longo 
do inquérito policial; “crime culposo contra a vida”, pela promotora responsável pela denúncia; 
homicídio duplamente qualificado com agravante, pelo promotor revisor do caso; homicídio 
qualificado na fase de pronúncia; e infanticídio, no julgamento final. Essa é a base etnográfica 
de seu trabalho, evidenciando o dissenso da doutrina jurídica acerca dos crimes contra a vida 
e a imprecisão legal acerca do que é “estado puerperal”. Além de debater a existência de um 
cardápio interpretativo e classificatório que permite inúmeras possibilidades na passagem de 
um fato social para um fato jurídico pelos operadores do campo, gerando imprevisibilidade 
sobre como cada caso será processado e julgado penalmente. Assim, a categorização de fatos 
em crimes funciona como um tipo de filtro arbitrário, que, num primeiro momento, generaliza 
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individualidades, implicando uma desvalorização ou negação de identidades. Por outro lado, 
a administração desses casos, agora criminalizados no Judiciário, se dá através das diversas 
moralidades mobilizadas pelos operadores dentro das possibilidades processuais que a lei prevê, 
servindo de orientação para resolver tais casos, individualizando a aplicação da lei a partir de 
seus valores e percepções em cada processo judicial. É um duplo processo classificatório: de 
universalização de individualidades e de individualização de leis universalizantes, causando 
dissintonia entre categorias jurídicas e dimensões morais dos conflitos e crimes que o judiciário 
visa administrar (LIMA, 2018).

O quinto artigo deste dossiê é o de Paulo Victor Leite Lopes, que realizou etnografia em 
uma instância administrativa destinada aos homens acusados de violência doméstica e familiar 
contra mulher na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, ao longo de 2013 e 2014, analisando 
uma outra ponta pouco explorada ainda nos trabalhos acerca da Lei Maria da Penha e dos 
Juizado de Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher (JVDFM): os agressores, numa 
instância administrativa chamada Serviços para Homens (SPH). Tal serviço, é composto por 
reuniões regulares em “grupos reflexivos” com os tidos agressores que aceitaram a suspensão 
condicional do processo apresentada em audiência judicial como “oferta” ou “acordo”, no lugar 
de uma possível pena de prisão, o que não era compreendido em muitos níveis pelos acusados. 
Esses “acordos”, nas transações penais, explicitam as características inquisitoriais também 
nessa etapa procedimental do JVDFM, uma vez que a fé pública do inquérito policial que 
origina esses casos constrói a suspeição sistemática contra o suspeito e, assim, se supõe sempre 
que o acusado mente para defender-se, o que macula de falsas todas as suas alegações que 
não coincidem com a apuração sigilosa e prévia das investigações policiais. Nesse contexto, 
frequentar as reuniões do SPH, ao invés de ser preso, é apresentado pelos juízes ao acusado 
como um privilégio, e não como um direito, pois, ainda que os acusados possam ter tido seus 
diretos violados, terem sido alvos de uma denúncia falsa, terem sido mal atendidos ou não 
ouvidos etc., eles, nessa lógica inquisitorial, beneficiaram-se da lei e da Justiça, amenizando o 
fato que o Estado atua em seu cotidiano e práticas habituais por meio da negação e violação de 
direitos.

Na sequência, Jordi Othon Angelo e Luís Roberto Cardoso de Oliveira descrevem e 
analisam as percepções dos operadores do direito sobre a produção de provas nos processos de 
aposentadoria por idade de trabalhadores rurais que tramitam nos Juizados Especiais Federais 
(JEFs) em Sobral/CE, entre 2019 e 2020, por meio de pesquisa de campo, com observação de 
audiências e realização de entrevistas semiestruturadas com advogados que atuavam nesses 
JEFs. Os autores têm como objeto de pesquisa o agricultor (ou trabalhador rural) que pertence à 
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categoria previdenciária “segurado especial”, que compreende aqueles indivíduos que trabalham 
na agricultura, em regime de economia familiar, conforme o artigo 12 da Lei n.º 8.212, de 1991. 
Estes trabalhadores são “especiais” porque o agricultor “segurado” preenche condições distintas 
dos trabalhadores “urbanos” para se aposentar. A trabalhadora rural tem o direito de se aposentar 
aos 55 anos, e o trabalhador rural, aos 60 anos de idade, necessitando comprovar, através de 
documentos, o exercício da atividade rural por, pelo menos, 180 meses. Assim, aos segurados 
especiais que não conseguiam ter o direito de aposentadoria direto na Previdência Social, cabia 
ação judicial nos JEFs. A problemática de pesquisa surge ao perceberem, em campo, que a lei 
fala em “início de prova material”, para fins de comprovação para aposentadoria, sem, contudo, 
lhe atribuir uma definição precisa, demonstrando ser uma categoria sem estabilidade semântica 
no campo. 

Deste modo, tal categoria poderia se referir a uma vasta possibilidade de documentos, 
tais como comprovantes de contribuição ao sindicato dos trabalhadores rurais, certidão de 
casamento, comprovantes de que se recebeu seguro-safra, notas fiscais de compra de instrumentos 
para plantar (enxada, foice etc.), prontuários médicos e até boletins de ocorrência. Portanto, 
essa categoria “início de prova material” é (re)construída na (re)elaboração de uma biografia 
judicial do agricultor por meio de documentos, inquirições e inspeções feitas nas audiências, 
construindo-se narrativas que permitem classificar alguém como trabalhador rural ou não, com 
vistas a reconhecer ou a negar o direito à aposentadoria a mulheres e homens que vivem da 
terra e que nela trabalham, cabendo ao juiz, com base em seu “livre convencimento”, decidir se 
aquela pessoa é agricultora ou não, e fazer a valoração das provas do modo que lhe convém, de 
forma autônoma, isolada e independente. Além disso, chama a atenção a descrição etnográfica 
das inspeções judiciais, descritas pelos autores como “a última haste do tripé probatório”, 
e que consistiam, em resumo, em uma avaliação visual e/ou tátil realizada pelos juízes nas 
mãos, na pele e nos pés dos agricultores. Segundo as narrativas das inspeções observadas, os 
juízes passavam suas mãos sobre as mãos do agricultor para saber se nelas havia “porosidade e 
calosidade palmar”, reparando em sua pele para saber se estava desgastada do sol, e, por vezes, 
observavam seus pés, para ver se estavam rachados; e alguns dos advogados entrevistados 
explicitaram o caráter de desconsideração ou insulto desses procedimentos. 

O sétimo artigo, de Elizabete Pellegrini e Frederico de Almeida, apresenta um trabalho 
etnográfico que foi realizado em um Centro Judiciário de Solução de Conflito e Cidadania 
(CEJUSC) – espaço criado pela política judicial como um setor especializado nos métodos 
alternativos dentro da Justiça Estadual de primeira instância – localizado em uma cidade do 
interior paulista, em 2017, observando 131 audiências de conciliação. O CEJUSC, assim, se 
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encaixaria em uma inovação de acesso à justiça pautada pela “satisfação do público”, conforme 
o Manual de Mediação Judicial do Conselho Nacional de Justiça. Os autores problematizam 
que as “novas” práticas de conciliação criam novos mecanismos de reprodução de desigualdade, 
pois, muitas empresas que não cumprem contratos, sabendo que, sem um acordo numa eventual 
ação judicial, o argumento de que o processo se alongará por muito mais tempo, e sem um 
desfecho previsível, podem deixar seus opositores no processo judicial, pessoas comuns, mais 
suscetíveis a aceitar “maus acordos”, se aproveitado, portanto, para propor valores bem menores 
do que o que esperam perder se forem condenadas. Dessa forma, o processo judicial ao invés 
de ser um direito é, na verdade, utilizado como uma ameaça contra a mesma parte demandante. 
Com isso, o sentido de acesso à justiça fica limitada a ideia de que “pacificar um conflito” é 
fazer com que um (mau) acordo para a parte demandante seja assinado. O artigo expõe que, 
contrariando sua própria proposta, o cenário do CEJUSC tem criado ainda mais barreiras 
para um acesso democrático às portas dos tribunais, favorecendo tratamentos desiguais para 
determinadas parcelas da população.

Finalmente, Rafaella Rodrigues Malta e Camila Silva Nicácio adentram na questão 
da judicialização dos conflitos familiares. Por meio de uma etnografia de audiências judiciais 
e análise de documentos, realizada em 2018, as autoras apontam múltiplos impasses na 
administração de conflitos nas Varas de Família de Belo Horizonte que envolvem a Lei de 
Alienação Parental (Lei nº 12.318/19) e o princípio jurídico do “melhor interesse da criança”. 
Nas disputas observadas nas Varas de Família, tais institutos jurídicos eram mencionados 
por vários operadores do campo – advogados, promotores de justiça, defensores públicos e 
juízes – na tentativa de tutelar o afeto na parentalidade, ou seja, nas atribuições da autoridade 
parental. Por um lado, há divergência na doutrina jurídica acerca dos direitos e deveres de pais 
em processos judiciais de divórcio, de tutela de urgência, e de guarda e/ou pensão alimentícia 
dos filhos, com parte dela dispondo que o poder familiar é um complexo de direitos e deveres 
dos pais e a convivência familiar, como uma de suas atribuições, seria ao mesmo tempo um 
direito e um dever; e outra parte doutrinária afirmando que o direito convivencial é da criança e 
do adolescente e que a satisfação desse direito é um dever da família, da sociedade e do Estado. 
A ideia é de que a querela dos pais em estarem juntos aos seus filhos trata-se, juridicamente, 
de uma vontade em cumprir com um dever legal. Por outro lado, também há divergências 
sobre o assunto nas decisões judiciais que ora se contrariam entre si em casos semelhantes, 
e que ora também contrariam os entendimentos doutrinários. Isso fica evidente em falas de 
juízes em audiências, nas quais um concede a guarda ao pai dizendo “[...] mas assegurando à 
ré [mãe] o direito de visitas, nos finais de semana alternados”; e outro juiz diz a uma mãe em 
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audiência a frase “Não é da senhora, nem do Pai. É da criança o direito à convivência familiar 
plena”. Outra questão que o trabalho nos traz é que, apesar do princípio do “melhor interesse 
da criança” ser o mais invocado nesses tipos de conflito familiar, o foco das audiências não 
é nos filhos enquanto “sujeito de direitos”, mas sim nos pais enquanto “sujeitos de direitos/
deveres”, no “mau comportamento” parental, no direito lesado e no “estrago” causado aos 
filhos, crianças e/ou adolescentes, pela desordem familiar dos seus pais. Somado a isso, as 
decisões são balizadas pelos valores de justiça dos juízes, tais como “empatia”, “igualdade”, 
“respeito”, “solidariedade” e “equidade”, além de suas representações pessoais de família 
enquanto “afeto”, “acolhimento”, “estrutura”, “proteção” e “cuidado”. Essas questões aliadas 
à intenção pedagógica dos magistrados expressam uma moralidade tendente a normatizar e 
normalizar a família, segundo o “melhor interesse” dos filhos, sem, contudo, considerar a 
perspectiva deles. Nesse sentido, paradoxalmente, fica claro o lugar secundário e marginal que 
os filhos ocupam no processo judicial cujo foco são, idealmente, eles mesmos.

Quanto à foto de capa, delineando a discussão do dossiê, é uma imagem da Sentença 
proferida contra Tiradentes7 que ilustra as vicissitudes do processo no Brasil Colônia, em 
que as bases de uma sociedade hierarquizada se instalavam. Apesar das evidentes mudanças 
institucionais pelas quais passou o Brasil, desde o período colonial até a República atual, 
certas tradições jurídicas, como sua função tutelar e aquelas voltadas para a descoberta da 
verdade real no sistema processual penal, próprias dos procedimentos eclesiásticos com 
ênfase inquisitorial, pouco se alteraram nas práticas atuais no e do Judiciário. Tradição e 
modernidade, inquirição, inquérito e exame, no Brasil, não se sucederam ou se sobrepuseram, 

7 Sentença proferida contra os réus do levante e conjuração de Minas Gerais.  Autos da Devassa da Conjuração Mineira. 
Arquivo Nacional. Arquivo Nacional. Fundo Inconfidência Mineira.BR_RJANRIO_3A_COD_0_0005_v_09_
d0001de0001, folhas 53-97. Legenda para a imagem de capa: “Sentença de Tiradentes ACCORDÃO em Relação 
os da Alçada etc. Vistos este autos que em observância das ordens da dita senhora se fizeram summários aos 
vinte e nove Réus pronunciados conteudos na relação folhas 14 verso, devassas, perguntas apensos de defesa 
allegada pelo Procurador que lhe foi nomeado etc, Mostra-se que na Capitania de Minas alguns Vassallos da dita 
Senhora, animados do espírito de perfídia ambição, formaram um infame plano para se subtrahirem da sujeição, 
e obediência devida a mesma senhora; pretendendo desmembrar, e separar do Estado aquella Capitania, para 
formarem uma república independente, por meio de urna formal rebelião da qual se erigiram em chefes e cabeças 
seduzindo a uns para ajudarem, e concorrerem para aquella perfida acção, e communicando a outros os seus 
atrozes, e abomináveis intentos, em que todos guardavam maliciosamente o mais inviolável silêncio;” [...]. O 
primeiro parágrafo dessa sentença, que não consta na imagem, termina da seguinte maneira: [...] “para que a 
conjuração pudesse produzir effeito, que todos mostravam desejar, pelo segredo e cautela, com que se reservaram 
de que chegasse à notícia do Governador, e Ministros porque este era o meio de levarem avante aquelle horrendo 
attentado, urgido pela infidelidade e perfídia: Pelo que não só os chefes cabeças da Conjuração, e os ajudadores 
da rebelião, se constituíram Réus do crime de Lesa Magestade da primeira cabeça, mas também os sabedores, e 
consentidores della pelo seu silêncio; sendo tal a maldade e prevaricação destes Réus, que sem remorsos faltaram 
à mais incomendável obrigação de Vassallos e de Catholicos, e sem horror contrahiram a infâmia de traidores, 
sempre inherente, e anexa a tão enorme, e detestável delicto”.
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como ocorreu em outras sociedades ocidentais, mas coexistem em uma conformidade ambígua. 
Temos discursos e práticas que fazem, reiteradamente, do novo a reafirmação do velho, no 
sentido de travestir práticas tradicionais inquisitoriais e hierárquicas no campo do Direito com 
discursos acusatoriais, igualitários, universais e inclusivos. Como se pode ver, inquirição e 
inquisitorialidade, a despeito das afirmações dogmáticas de serem categorias ultrapassadas, 
inclusive pelo sistema acusatório que teria sido consagrado na Constituição de 1988, são 
categorias centrais e atualmente presentes, direta ou indiretamente, em todos os trabalhos aqui 
publicados, evidenciando que só o exame mais acurado das contradições, dilemas e paradoxos 
verificados entre os discursos normativos e as práticas judiciárias permite compreender melhor 
o campo do Direito Brasileiro.

PERCALÇOS E CONTRIBUIÇÕES DA INTERDISCIPLINARIDADE 
ENTRE ANTROPOLOGIA E DIREITO: UMA VIA DE MÃO DUPLA?

Por fim, não poderíamos deixar de destacar, que, apesar das diferenças de perspectivas 
e de procedimentos, como já apontamos inicialmente, este dossiê evidencia o quanto os dois 
campos – do Direito e da Antropologia – podem mutuamente se beneficiar dessa aproximação 
interdisciplinar, difícil e, sem dúvida, dolorosa, como Bisharat (2013) também já chamava a 
atenção em seu texto Anthropology & Law as Two Sibling Rivals.

Este dossiê provoca o campo do direito para que comece a produzir conhecimento 
científico e levar a sério a empiria, através da problematização e da superação dos seus dogmas, 
da desconstrução de suas certezas, da reflexão sobre suas práticas, ao invés de se concentrar e se 
contentar exclusivamente com a abstração de sua proposta de manutenção da ordem e pacificação 
da sociedade (KANT DE LIMA; BAPTISTA, 2014). Afinal, “o verdadeiro problema não é 
estudar como a vida humana se submete às regras – isso simplesmente não existe; o problema 
real é saber como as regras se tornaram adaptadas à vida”. (MALINOWSKI, 2003, p. 127)

Quando o campo do Direito se recusa a direcionar o seu olhar para a realidade, por 
estar embevecido e embaçado, além de confortável, pelas prescrições idealizadas e utópicas 
da dogmática, que não mudam nada e permitem que tudo continue como está, ele deixa de 
produzir conhecimento científico, respaldado em dados empíricos, para avaliar eficientemente 
seu desempenho na elaboração e aplicação das leis na proteção dos direitos e garantias dos 
cidadãos. O custo disso é a permanência infinita desse status quo, de lógicas aristocráticas de 
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aplicação da lei em plena República, reforçando privilégios e promovendo sistematicamente a 
distribuição desigual da Justiça.

E mais, a leitura de um dossiê como este – que demonstra os graves problemas sociais 
decorrentes de um direito míope, que nega a realidade em troca das propostas idealizadas da 
dogmática e que se recusa a produzir uma reflexão propriamente científica sobre o campo 
jurídico – torna possível também realçar o momento histórico que vivenciamos em razão da 
pandemia de Covid-19.

A analogia entre a temática do nosso dossiê e a triste pandemia de Covid-19 que nos 
assola é necessária, porque revela, em ambos os casos, não apenas o custo da desigualdade 
estrutural existente no Brasil, como o preço que a sociedade paga quando se negligencia a 
produção do conhecimento científico e não se investe em educação, ciência e tecnologia. Assim 
como o custo do obscurantismo e da negação de encarar os fatos e compreendê-los para tentar 
transformá-los.

Já o campo da Antropologia, ao dirigir o seu olhar e a sua metodologia de pesquisa para 
o campo jurídico, especialmente para as práticas e representações de seus operadores, usuários 
e demais integrantes, lança novos desafios e novas fronteiras para os antropólogos. Ou como 
Nader (1972, p. 6) destaca que “estudar os de cima” (studying up) em sua própria sociedade 
pode gerar oportunidades de fomentar mais discussões sobre o porquê os antropólogos estudam 
o que estudam. Assim, para a Antropologia, tomar o campo jurídico como um objeto de reflexão 
desloca o eixo e o foco da observação, pois “quando os índios somos nós” (KANT DE LIMA, 
1997) podemos perceber e entender que concepção de sociedade temos e como ela se representa 
constituída, desvelando seus mecanismos de controle e produção de sentidos. 

Se é verdade que o Direito muito ganha exponencialmente com o olhar e as ferramentas 
antropológicas no sentido de desmitificar essas idealizações jurídicas, a Antropologia também 
pode ganhar, pois estudar o direito é nos estudar enquanto seres no mundo e entender a nossa 
demasiadamente humana humanidade, que não é apenas e exclusiva dos juristas ou dos 
operadores do direito, mas também é compartilhada pelos antropólogos, por todos nós. Pesquisar 
empiricamente o Direito é ver, entre as muitas possibilidades, as relações de poder escondidas, 
mas às claras (como “o gato escondido, com rabo de fora”). E não há como compreender a sério 
nossa sociedade sem compreender as “teias de significado” do nosso direito que não são tecidas 
só pelos juízes ou advogados.

O dossiê evidencia que os campos se impactam e são impactados reciprocamente, 
recusando submissão a uma relação de mão única, como se, numa perspectiva de inspiração 
sebastianista, a Antropologia pudesse “salvar” o Direito que seria conspurcado de seus males 
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e pecados. Pelo menos sob a perspectiva metodológica e face à necessidade de se propor 
melhores ferramentas teóricas que o expliquem, o objeto de interesse jurídico é um desafio 
etnográfico, passível de ser apreendido com o mesmo rigor e estranhamentos necessários para 
a pesquisa daqueles temas talvez mais antropologicamente palatáveis e sedutores. Assim, os 
ganhos desse diálogo, dessa interação, são de via dupla, em despertar as sensibilidades jurídicas 
na Antropologia, e de assimilar a sensibilidade das pesquisas etnográficas no Direito.

Este dossiê revela, portanto, o quanto o conhecimento antropológico, que, nos dizeres 
de Geertz (2001, p. 47), serve para “manter o mundo em desequilíbrio, puxando tapetes, virando 
mesas e soltando rojões”, porque os antropólogos são “mercadores do espanto” e “tranquilizar é 
tarefa dos outros”, pode contribuir para a mudança e para provocar o direito a sair da anestesia 
dogmática a que se submete secularmente. E o quanto o direito provoca os antropólogos a 
saírem de suas zonas de pesquisa familiares e confortáveis.

Desejamos a todos uma boa e provocadora leitura! Que estejamos todos intranquilos e 
incomodados após o ponto final deste dossiê ...  

E mais além.
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Audiência de Custódia e Violência Policial: Análise do 
Encaminhamento das Denúncias em Duas Gestões na 
Cidade de São Paulo1

Custody Hearing and Police Violence: Analysis of the Handling 
of Complaints in Two Administrations in the City of São Paulo
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Este artigo discute o encaminhamento institucional dado aos relatos de violência policial 
nas audiências de custódia realizadas na cidade de São Paulo, fazendo uma análise 
comparativa entre duas gestões na coordenação do projeto. As análises consolidam as 
trajetórias de pesquisas das autoras que, desde 2015 com a implantação do projeto, até 
2020, com sua suspensão em decorrência da pandemia de Covid-19, coletam dados por 
meio de observação direta e de entrevistas com os operadores envolvidos nas audiências. 
As coletas foram realizadas em momentos distintos das duas gestões, possibilitando a 
observação das mudanças dos operadores, da visão sobre a finalidade da audiência e o 
seu impacto no tratamento das denúncias de violência policial no momento da prisão

1 Este artigo foi desenvolvido com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP). 
Utiliza dados coletados nas pesquisas de pós-doutorado das autoras Giane Silvestre (processo nº. 2017/04428-6) e 
Maria Gorete Marques de Jesus. As pesquisas desenvolvidas integram o Programa CEPID/FAPESP Construindo 
a democracia no cotidiano: direitos humanos, violência e confiança institucional, desenvolvido pelo Núcleo de 
Estudos da Violência (NEV-USP), processo nº. 2013/07923-7.

RESUMO
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As análises apontam que a primeira gestão adotava procedimentos que pressionavam as 
corregedorias das polícias a investigarem as denúncias relatadas em audiência, ainda que 
a eficácia de tais medidas seja questionável. Já a segunda gestão mudou o procedimento de 
encaminhamento das denúncias, adotando a comunicação direta às respectivas corregedorias 
de polícia, sem que haja acompanhamento ou pressão por apuração. Concluímos que a 
visão que o gestor possui sobre a política criminal e a finalidade da audiência em si, bem 
como a fragilidade institucional das audiências, influenciam diretamente os seus objetivos 
e resultados, evidenciando assim os limites do instituto das audiências de custódia.

Palavras-chave: Audiências de Custódia, Violência Policial, Política Criminal, São 
Paulo, Juízes.

This article aims to discuss the institutional approach given to reports of police violence 
in custody hearings held in the city of São Paulo, making a comparative analysis between 
two different administrations. The analyzes consolidate the research trajectories of the 
authors who, since 2015, with the implementation of the project, until 2020, with its 
suspension due to the Covid-19 pandemic, collected data through direct observation and 
interviews with the operators involved in the hearings. The collections were carried out 
at different times between the two administrations, making it possible to observe the 
changes in the operators, the view on the purpose of the hearing and its impact on the 
treatment of complaints of police violence at the time of arrest. The analyzes indicate 
that the first management adopted procedures that put pressure on the police departments 
to investigate the complaints reported at the hearing, even though the effectiveness of 
such measures is questionable. The second management, on the other hand, changed the 
procedure for forwarding complaints, adopting direct communication to the respective 
police internal affairs, without monitoring or pressure for investigation. It is concluded 
that the view that the manager has, both on criminal policy and on the purpose of the 
hearing itself, as well as the institutional fragility of the hearings, directly influences its 
objectives and results, thus evidencing the limits of the custody hearings institute itself.

Keywords: Custody Hearings, Police Violence, Criminal Justice, São Paulo, Judges.

APRESENTAÇÃO

A audiência de custódia é uma inovação que, desde 2015, vem sendo incorporada ao 
processo criminal por iniciativa do Conselho Nacional de Justiça (CNJ). Consiste na apresen-
tação da pessoa presa em flagrante em 24 horas diante do juiz, do promotor e da defesa, que 

ABSTRACT
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pode ser representada por defensor público ou advogado. Tem como objetivo principal averi-
guar a necessidade de manutenção da prisão, a sua legalidade e a apuração de relatos de abusos 
e violência policial. Em 2015, as primeiras audiências do país foram realizadas na cidade de 
São Paulo, no Fórum Criminal Ministro Mario Guimarães, situado no bairro da Barra Funda. 
Começaram como um projeto piloto, que envolveu uma articulação entre o CNJ, o presidente 
do Tribunal de Justiça de São Paulo, o Secretário de Segurança Pública e o Juiz Corregedor do 
Departamento de Inquéritos policiais (DIPO)2. Na época, entendeu-se que o Departamento que 
funciona dentro do Fórum desde 1985 apresentava uma estrutura facilitadora das audiências de 
custódia, já que reunia juízes destacados para a função de avaliar os autos de prisão em flagrante 
e decidir sobre medidas cautelares. 

Mesmo com a estrutura institucional favorável, uma série de adaptações foram necessá-
rias para criar a estrutura física para a realização das audiências, tais como prover salas, organi-
zar o fluxo e a distribuição dos autos de prisão em flagrante pelo cartório, acomodar os profis-
sionais do Instituto Médico Legal (IML), visando a realização de exames periciais e gerenciar 
o fluxo das pessoas que circulavam pelas audiências. A construção de todo este aparato exigiu 
empenho e vontade política dos atores envolvidos à época. Havia também uma preocupação so-
bre o encaminhamento dos relatos de violência policial, sobretudo porque a implementação das 
audiências de custódia teve como grande argumento a oportunidade de apurar supostas práticas 
de tortura. Assim, criou-se um procedimento de concentrar tais casos no DIPO 5, que é uma das 
cinco subdivisões do DIPO (BANDEIRA, 2020). 

Passados cinco anos do processo de implementação, as audiências de custódia torna-
ram-se realidade não apenas em São Paulo, mas em todo o país. No caso da capital paulista, 
hoje contam com espaço mais adaptado, com fluxo mais consolidado e normatizado nas rotinas 
do Fórum. Contudo, uma mudança na gestão do DIPO, ocorrida em 2018 impactou em alguns 
procedimentos adotados pela coordenação anterior. Uma dessas mudanças foi a alteração nos 
procedimentos em casos de denúncia de violência policial, que deixaram de ser encaminhados 
ao DIPO 5 e passaram a ser diretamente comunicados às respectivas Corregedorias da polícia 
denunciada. 

Diante deste contexto, este artigo discute o encaminhamento institucional dado aos re-
latos de violência policial nas audiências de custódia realizadas na cidade de São Paulo, após a 
mudança na coordenação do projeto, bem como o arranjo político institucional do DIPO, onde 
as audiências estão alocadas. As análises consolidam as trajetórias de pesquisas das autoras 

2 Mais adiante será explicada e analisada a estrutura do DIPO no contexto da justiça criminal em São Paulo.
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que, desde 2015, com a implantação do projeto, até 2020, com sua suspensão em decorrência 
da pandemia de Covid-19, coletam dados por meio de observação direta e de entrevistas com 
os operadores envolvidos nas audiências. 

O artigo está dividido em quatro seções, além desta apresentação. A primeira traz a 
metodologia adotada e a descrição do processo de coleta de dados, bem como os seus instru-
mentos. A segunda apresenta uma descrição das duas gestões, levantando as principais questões 
ligadas ao arranjo institucional do DIPO e as consequências da mudança na coordenação das 
audiências. A terceira seção trata do encaminhamento das denúncias de violência policial reali-
zada por ambas as gestões, destacando as suas diferenças e singularidades, trazendo relatos dos 
atores que experienciaram a primeira gestão e aqueles que seguem atuando na segunda gestão. 
Ao final, destacamos os principais pontos discutidos no texto, mostrando como a visão que o 
gestor possui sobre a política criminal e a finalidade da audiência em si, bem como a fragilidade 
institucional das audiências influenciam diretamente os seus objetivos e resultados, evidencian-
do assim os limites do instituto das audiências de custódia.

METODOLOGIA

O artigo apresenta uma reflexão comparativa de experiências de pesquisa nas audiên-
cias de custódia da capital paulista. As autoras realizaram trabalho empírico para diferentes 
pesquisas, em momentos distintos: 2015, 2016, e 20193. A pluralidade das incursões no campo 
permitiu observar, na prática, as mudanças implementadas pela troca de gestão do Departa-
mento de Inquéritos Policiais em 2018. O trabalho empírico consistiu em coleta de dados pre-
dominantemente qualitativos, por meio da observação das audiências e das interações entre os 
diferentes atores, e entrevistas. 

As observações das audiências seguiram o critério da aleatoriedade de modo que as 
pesquisadoras puderam fazer um revezamento entre as 11 salas de audiência, presenciando a 
atuação dos diferentes juízes. Assim, foi possível acompanhar a atuação de quase a totalidade 

3 As pesquisadoras realizaram trabalho de campo em determinados períodos dos anos mencionados e não ao longo 
do ano todo. Como resultado dessa trajetória de pesquisa empírica, foram produzidas uma dissertação de mestrado 
(BANDEIRA, 2018), uma tese de doutorado (JESUS, 2016), dois relatórios de pesquisa de abrangência nacional 
(CNJ/FBSP, 2017; IDDD, 2016), um relatório de pesquisa de abrangência local (NEV/CEPID, 2020) e um artigo 
científico (SILVESTRE; JESUS; BANDEIRA, 2020).
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dos juízes nas duas gestões analisadas4. As observações foram registradas em caderno de campo 
e analisadas em conjunto, destacando aspectos como a relação entre juiz e custodiado, juiz e 
defesa, juiz e promotor, bem como a interação entre os demais atores que influenciam direta ou 
indiretamente a condução da audiência, especialmente policiais militares.

Além das observações, durante a gestão que compreende o período de 2015 a 2018, 
também foram realizadas entrevistas semiestruturadas com juízes, defensores e promotores. Já 
em 2019, período da segunda gestão, as pesquisadoras entrevistaram presencialmente a atual 
juíza corregedora. Em 2020 foram entrevistados defensores de forma remota, por meio da pla-
taforma Zoom, já que as audiências de custódias foram suspensas e medidas de distanciamento 
social foram implementadas em todo o país devido à pandemia de Covid-19. Além disso, tam-
bém foi realizada uma entrevista remota com o ex-juiz corregedor do DIPO. Todas as entre-
vistas foram transcritas e analisadas em conjunto para recompor o histórico de implementação 
das audiências, bem como explorar as percepções dos atores em relação às diferenças entre as 
gestões, com destaque para o encaminhamento das denúncias de violência policial.

Além dos dados primários coletados nas audiências de custódia e em entrevistas com 
operadores, este artigo também buscou textos, entrevistas e falas públicas da atual juíza corre-
gedora DIPO e de seu antecessor, na imprensa e nos portais especializados em direito. Buscou 
com isso remontar o processo de troca da gestão e dar destaque às percepções e manifestações 
públicas desses atores sobre os objetivos e resultados das audiências. O texto analisa ainda as 
estatísticas divulgadas pelo CNJ referentes ao percentual de manutenção das prisões, concessão 
de liberdade provisória e denúncia de violência policial, além de dialogar com a bibliografia 
produzida recentemente acerca do tema. 

AUDIÊNCIAS DE CUSTÓDIA EM SÃO PAULO: O DIPO E SUAS 
GESTÕES

 
No ano de 2015, o CNJ passou a firmar parcerias com os Tribunais de Justiça estaduais 

para a implementação das audiências de custódia em todo o país. Como exposto na apresen-

4 Houve trocas pontuais de juízes em períodos em que as pesquisadoras não estavam em campo, porém a maior 
parte da equipe foi mantida, possibilitando a observação da atuação de quase todos os juízes. 
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tação, essas audiências consistem na apresentação de pessoas presas em flagrante a um juiz 
no prazo de 24 horas após a prisão, com o objetivo de averiguar a necessidade da manutenção 
da prisão5. A implementação das audiências de custódia se deu em cumprimento à Convenção 
Americana sobre Direitos Humanos (Pacto de San Jose da Costa Rica), da qual o Brasil é sig-
natário6. 

Para a regulamentação das audiências no país, o CNJ elaborou a Resolução 213 de 
2015 que estabelece os protocolos e procedimentos a serem adotados no rito jurídico7. Além de 
avaliar a necessidade da manutenção da prisão, a audiência tem a função de apurar situações 
de violência, maus-tratos e tortura praticadas por agentes do Estado durante a detenção. Em 
audiência são ouvidos o Ministério Público, a Defensoria Pública ou o advogado particular. 

É importante ressaltar também que, em 2015, foi criado o Sistema de Audiência de 
Custódia (SISTAC), com o intuito de coletar os dados resultantes das audiências realizadas no 
Brasil e monitorar sua implementação, mas com acesso restrito aos operadores das audiências. 
O Portal congrega os dados das decisões, que são alimentados pelos próprios Tribunais de 
Justiça estaduais. Apesar de simbolizar um esforço institucional grande em reunir os dados de 
prisão em flagrante, o sistema é utilizado apenas pelos operadores e os dados disponibilizados 
ao público ainda dependem de publicação específica do CNJ.

Antes da implementação das audiências de custódia, os juízes analisavam apenas o auto 
de prisão em flagrante para averiguar sua legalidade e, com base exclusivamente nesse docu-
mento, decidiam se havia a necessidade de manutenção da prisão. Neste sentindo, é possível 
afirmar que as audiências vêm para reforçar o caráter acusatorial do processo penal brasileiro, 
numa fase em que a inquisitorialidade predominava para a maior parte dos acusados, como bem 
mostrou a literatura da área (KANT DE LIMA, 1995; PAES, 2013; MISSE et al., 2010).

O projeto piloto na capital paulista, que teve início em 2015, tinha como objetivo “tes-
tar” a implementação do instituto na cidade com o maior número de prisões em flagrante diá-
rias. Acreditava-se que, caso o projeto fosse bem-sucedido em São Paulo, certamente teria êxito 
em todos os lugares do Brasil. É importante destacar que, por conta da magnitude da esfera 

5 Vale mencionar que, de acordo com o artigo 312 do Código de Processo Penal brasileiro, a prisão preventiva 
é necessária somente nos casos em que há ameaça à ordem pública ou à ordem econômica, por conveniência da 
instrução criminal ou para assegurar a aplicação da lei penal, quando houver prova da existência do crime e indício 
suficiente de autoria e de perigo gerado pelo estado de liberdade do imputado. Disponível em: http://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/decreto-lei/del3689.htm#art312. Acesso em: 04 ago. 2020.

6 Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/D0678.htm. Acesso em: 29 jul. 2020.

7 Disponível em: https://www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/2019/04/resoluo-n213-15-12-2015-presidncia.pdf. 
Acesso em: 29 jul. 2020.
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criminal em São Paulo, desde 1985 existe um departamento exclusivamente destinado a pro-
cessar os autos de prisão em flagrante e os inquéritos policiais da capital: o Departamento de 
Inquéritos Policiais (DIPO). 

Muito anterior ao advento das audiências de custódia, o DIPO é uma estrutura que exis-
te apenas na cidade de São Paulo e, atualmente, sua constitucionalidade é objeto de discussão. 
O DIPO é subdividido em cinco departamentos, gerido por um juiz corregedor, e possui juízes 
fixos designados por ele que, por sua vez, é indicado pelo Corregedor-Geral do Tribunal de 
Justiça. O critério de seleção dos juízes que integram o DIPO não é público e nem tampouco 
transparente, ainda que em 2013 a Lei Estadual n° 1208 tenha estabelecido procedimentos mí-
nimos para a nomeação de juízes, tais trâmites não têm sido observados8.

Desta forma, na cidade de São Paulo, ao contrário do que ocorre no restante do país, 
mesmo antes das audiências de custódia, o auto de prisão em flagrante não era apreciado pelo 
juiz da vara, mas sim pelo juiz do DIPO. Esta estrutura parece estar em dissonância, ao mesmo 
tempo, com o princípio do juízo natural (art. 5o inc. XXVII da CF) e com a prerrogativa da ina-
movibilidade (art. 95 inc. II da CF) e, não por acaso, é contestada no Supremo Tribunal Federal 
(STF) em uma ação da Defensoria Pública do Estado de São Paulo9. Nesse sentido, o DIPO, 
como bem destacou Kuller (2017, p. 73), pode ser visto como um departamento político dentro 
judiciário em que as orientações políticas conferem fragilidade à independência funcional e ao 
princípio do livre convencimento.

É preciso compreender o DIPO enquanto dispositivo político estratégico 
dentro do arcabouço institucional do judiciário e que está articulado com outras 
instâncias e dinâmicas políticas. Portanto, compreender o funcionamento 
das audiências de custódia pressupõe considerar os arranjos institucionais 
dos quais fazem parte, bem como as assimetrias que possivelmente marcam 
a relação entre os atores que compõem a cena. (KULLER, 2017, p. 74).

Mesmo diante deste complexo arranjo institucional (ou talvez justamente por isso), o 
DIPO foi o local escolhido pelo CNJ para iniciar o projeto das audiências de custódia. Em 2015, 
o DIPO possuía nove juízes fixos e quatro defensores públicos que trabalhavam exclusivamente 

8 Não há publicações do Tribunal de Justiça sobre os critérios utilizados para alocações internas. Em entrevistas 
com os juízes, no entanto, foi mencionado que a escolha depende primordialmente da afinidade pessoal do juiz 
corregedor responsável pelo DIPO.

9 Em 2018, a Defensoria Pública do Estado de São Paulo entrou com um pedido liminar de cassação das nomea-
ções no DIPO, com base na inobservância da garantia do juízo natural, do princípio da inamovibilidade e do des-
cumprimento da Lei estadual 1208/2013. Ver: https://www.conjur.com.br/dl/defensoria-cassacao-dipo.pdf. Acesso 
em: 04 ago. 2020.
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na análise dos flagrantes trazidos pela autoridade policial. Além de ter sido encampado pes-
soalmente pelo então Presidente do Tribunal de Justiça de São Paulo, Desembargador Roberto 
Nalini, o projeto também encontrou respaldo junto ao juiz que, à época, ocupava o cargo de 
corregedor do DIPO, Antonio Patiño, que se tornou responsável pela operacionalização das 
audiências no fórum. 

O respaldo institucional dado às audiências de custódia (tanto pelo poder judiciário 
quanto pelo executivo) em São Paulo foi fundamental não apenas para colocar o projeto em 
prática, mas também para a reorganização do espaço físico do Fórum Criminal. No início do 
projeto, as salas de audiência foram adaptadas em um antigo Plenário do Tribunal do Júri. Em 
fevereiro de 2016, as obras do novo espaço no Fórum ficaram prontas e as audiências de cus-
tódia ganharam lugar próprio: 11 novas salas de audiência foram construídas, além de salas 
específicas para a Defensoria Pública, Ministério Público e IML; o cartório foi ampliado e os 
presos em flagrante passaram a ficar em uma nova carceragem própria, diferente dos presos que 
chegavam para outras audiências. 

O juiz e ex-corregedor do DIPO coordenou toda estruturação física do Fórum Criminal 
para receber as audiências de custódia acabou se tornando um defensor do instituto. Em diver-
sas ocasiões em que falou publicamente, o juiz chamou a atenção para o efeito de sensibilização 
que as audiências vinham surtindo sobre os magistrados. Em um evento realizado na Escola 
Paulista de Magistratura (EPM)10, o juiz destacou que a prática diária das audiências vinha 
ajudando os magistrados a repensar a aplicação da prisão preventiva, especialmente diante do 
contato11 e do olhar mais próximo à realidade e às condições de vulnerabilidade da maior parte 
das pessoas presas. A notícia produzida pela assessoria de imprensa da EPM12 destacou estas 
colocações feitas pelo juiz à época:

Ele [Patiño] ressaltou a sensibilização provocada pela prática diária das 
audiências: “percebemos que o juiz deve amadurecer e dar um novo sentido 
ao que se espera de justiça. A reincidência, que era um mote para a decretação 
da prisão preventiva, perdeu um pouco da sua referência, assim como os 
rótulos dos crimes. Passamos a atentar para as qualidades do auto de prisão 
em flagrante, verificar com mais profundidade as situações e os dados 

10 O evento correspondeu à aula inaugural do curso “Sistema carcerário brasileiro e Execução Penal” da EPM e 
aconteceu na sede da instituição, na cidade de São Paulo, no dia 7 de maio de 2017.

11 A questão da importância do contato entre juízes e custodiados nas audiências foi analisada por Gisi, Silvestre 
e Jesus (2019) e Toledo (2019).

12 Ver notícia: “EPM inicia o curso ‘Sistema carcerário brasileiro e Execução Penal”, 13/06/2017. Disponível em: 
https://epm.tjsp.jus.br/Noticias/Noticia/44870 Acesso em: 04 ago. 2020.
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apresentados. No olho a olho, o juiz tem um potencial maior para fazer justiça, 
ainda que cautelar”. E frisou a obrigatoriedade de o magistrado se fazer 
entender pela pessoa presa, lembrando que, ao menos a metade do contingente 
de presos é composta por indivíduos vulneráveis, sendo que 80% ou mais 
deles têm problemas com drogas: “são descamisados, drogados, doentes, 
semianalfabetos, nunca incluídos na sociedade, vários delesprimários”, 
ressaltou. (ESCOLA PAULISTA DE MAGISTRATURA, 2017).

Outro aspecto bastante presente na gestão das audiências à época de sua implantação foi 
a abertura dada à pesquisa. O ex-corregedor autorizou a presença de pesquisadores acadêmicos 
e também ligados a organizações da sociedade civil que tinham interesse em acompanhar e 
levantar dados sobre o projeto. Não por acaso, logo nos primeiros anos de funcionamento das 
audiências de custódia em São Paulo, diversos relatórios de pesquisa foram produzidos (INS-
TITUTO DE DEFESA DO DIREITO DE DEFESA, 2016, 2017, 2019; CONECTAS, 2017; 
CNJ/FBSP, 2017), bem como teses e dissertações acadêmicas (JESUS, 2016; KULLER, 2017; 
BANDEIRA, 2020; TOLEDO, 2019).

As pesquisas produzidas naquele período, apesar de terem diferentes objetivos e fa-
zerem uso de metodologias distintas, apontaram para uma conclusão comum: a ineficácia da 
audiência de custódia no combate à violência policial. É possível afirmar ainda, que esta cons-
tatação não era uma especificidade do contexto paulista, pois segundo um estudo de Balleste-
ros (2016), conduzido em âmbito nacional, a maior parte dos juízes e promotores dava pouca 
credibilidade aos fatos apresentados pelos presos e mais confiança à versão policial dos fatos. 
Especificamente no estado de São Paulo, o estudo de Jesus (2016) se debruçou sobre a crença 
de juízes e promotores na narrativa policial em caso de prisões em flagrante por tráfico de dro-
gas. A autora observou que a fala dos policiais é frequentemente aceita por juízes e promotores 
sem questionamentos, além de ser apresentada por promotores e juízes como necessária para o 
próprio funcionamento do sistema de justiça. Com isso, práticas de violência, tortura ou ameaça 
raramente são averiguadas, já que não consideram verdadeiras as narrativas das pessoas presas, 
sobretudo aquelas acusadas por tráfico de drogas, expressões como violência policial, extorsão, 
flagrante forjado não aparecem nas deliberações de promotores e juízes (JESUS, 2016).

Essa ineficácia no combate à violência policial foi admitida pelo juiz ex-corregedor à 
época, em entrevista concedida ao Portal de notícias jurídicas JOTA13. Questionado sobre o 
processo de implantação das audiências e sobre os aspectos que precisavam de melhorias, o 

13 Disponível em: https://www.jota.info/justica/megaoperacao-reduz-qualidade-flagrante-e-pm-sp-precisa-de-no-
vo-norte-13062016 Acesso em: 05 ago. 2020.
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magistrado afirmou:

Coisa negativa que podemos falar, sem rodeios, é que por hora não estamos 
obtendo resultado de uma das vertentes da custódia, que é apurar se houve 
maus-tratos ou tortura na prisão policial. Estamos engatinhando a passos 
pequenos de como fazer uma verificação aprofundada e qualificada dessa 
situação. E isso se dá por vários motivos: funcionários, estrutura e material. 
Estamos tentando dinamizar a corregedoria dos órgãos envolvidos na prisão. Se 
o preso fala que foi agredido, fazemos o apanhado e damos um procedimento 
para a corregedoria da polícia militar, ou à civil. Acontece que aguardávamos 
uma resposta mais rápida dessas instituições, mas caímos na falta de estrutura. 
Embora todas as corregedorias estejam esforçadas para cumprir o papel, não 
estão dando a resposta adequada. Como consequência, não estamos cumprindo 
essa vertente de identificar se houve desvio de agente estatal (JOTA, 2016).

Assim, fica evidente que o controle da violência policial sempre foi um ponto defici-
tário nas audiências de custódia, desde a sua implementação, e essa questão era publicamente 
tratada pela gestão anterior como uma deficiência que precisava ser aperfeiçoada. No entanto, 
o plano de seguir com o aperfeiçoamento foi interrompido no final de 2017, quando em eleição 
interna, os desembargadores do Tribunal de Justiça de São Paulo elegeram o seu novo presiden-
te e corregedor-geral. O desembargador Geraldo Francisco Pinheiro, eleito Corregedor-Geral 
da Justiça para o biênio 2018/2019, convidou a então juíza da 2ª Vara Criminal de São Paulo, 
Patrícia Álvares Cruz para assumir o cargo de corregedora do DIPO e, consequentemente, a 
coordenação das audiências de custódia. A indicação da referida juíza foi recebida com certa 
surpresa no meio jurídico e provocou reação entre os juristas considerados progressistas, já que 
a magistrada era conhecida pelo caráter rígido de suas decisões. Diversos textos foram publi-
cados criticando a indicação de Cruz14, o que levou inclusive o Corregedor-Geral de Justiça re-
cém-eleito a publicar um texto em defesa da magistrada15. O portal jurídico JOTA, ao noticiar16 
a indicação da juíza, assim a descreveu: 

Conhecida pelo rigor ao sentenciar, Patrícia Álvares Cruz ganhou as 
páginas dos jornais no começo dos anos 2000, quando condenou à prisão 

14 Ver, por exemplo: https://www.jota.info/opiniao-e-analise/artigos/como-uma-nomeacao-pode-colocar-as-au-
diencias-de-custodia-em-xeque-20122017 e https://www.jota.info/opiniao-e-analise/artigos/morte-das-audien-
cias-de-custodia-15122017 Acesso em: 04 ago. 2020.

15 Ver: https://www.jota.info/opiniao-e-analise/artigos/sobre-morte-da-audiencia-de-custodia-15122017. Acesso 
em: 04 ago. 2020.

16 Disponível em: https://www.jota.info/jotinhas/juiza-patricia-alvares-cruz-recebe-convite-para-assumir-o-dipo-
-em-sp-14122017. Acesso em: 06 ago. 2020.
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uma mulher chamada Maria Aparecida de Matos pela tentativa de furto 
de um xampu e um condicionador. Maria Aparecida foi vítima de tortura 
dentro da prisão e acabou perdendo a visão do olho esquerdo (JOTA, 2017).

Apesar das críticas recebidas por diversos juristas e organizações da sociedade civil, a 
juíza indicada assumiu a gestão do DIPO e das audiências de custódia na capital paulista no iní-
cio de 2018. Ao tomar posse, a nova corregedora trocou toda a equipe de juízes do DIPO, com-
pondo uma equipe de perfil mais conservador. O primeiro impacto dessa mudança foi percebido 
no resultado das audiências de custódia, com um aumento da manutenção da prisão provisória 
em detrimento de concessão de liberdades provisórias, com ou sem medidas cautelares. De 
acordo com dados do CNJ atualizados até junho de 2017, ano em que o juiz Patiño ainda estava 
como juiz corregedor do DIPO, do total de audiências realizadas em São Paulo, 46% resultaram 
em liberdade provisória17. Em 2019, com a mudança na gestão, esse percentual passou a ser de 
32% de liberdade provisória (INSTITUTO DE DEFESA DO DIREITO DE DEFESA, 2019)18. 
Não por acaso, interlocutores da pesquisa afirmaram que a indicação de Cruz se tratava de uma 
espécie de resposta dada pelo TJSP por sucessivas críticas internas relacionadas ao percentual 
de liberdade provisória praticada pelos juízes do tipo na gestão de Patiño.

A mudança na gestão das audiências também foi percebida pelas autoras deste texto 
no que se refere ao acesso e ao tratamento dado à pesquisa na custódia. Se na gestão anterior 
houve abertura e até mesmo incentivo à pesquisa e produção de dados nas audiências, com a 
mudança da gestão, as pesquisas passaram por uma série de obstáculos e restrições para obter 
autorização. A primeira dificuldade foi o acesso às audiências no período da manhã, isso porque 
o Fórum Criminal onde ocorrem as audiências é aberto ao público somente no período da tar-
de, sendo que pela manhã o acesso é permitido apenas a funcionários, operadores, advogados, 
estagiários e pessoas intimadas. As audiências de custódia começam pela manhã, por volta das 
9 horas e seguem durante a tarde, após um intervalo para o almoço. Em 2019, foi solicitada à 
corregedora uma autorização para que as pesquisadoras pudessem acessar o Fórum pela ma-

17 Apesar do esforço para a implementação do SISTAC, conforme mencionado, a última atualização pública e 
oficial do CNJ sobre as audiências de custódia se deu em 2017, disponível em: https://www.cnj.jus.br/sistema-car-
cerario/mapa-audiencia-de-custodia/ Acesso em: 15 ago. 2020. O próprio CNJ reconhece que o sistema ainda está 
sendo montado e aperfeiçoado: https://www.cnj.jus.br/sistema-e-atualizado-para-melhorar-dados-sobre-audien-
cias-de-custodia/ Acesso em: 15 ago. 2020.

18 É importante ressaltar que, em diversos lugares do Brasil, as taxas de prisão provisória depois das audiências de 
custódia podem ser até maiores do que 65%, como no caso de Porto Alegre, em que a prisão corresponde a 70% 
dos casos (INSTITUTO DE DEFESA DO DIREITO DE DEFESA, 2019, p. 106). Portanto, a importância de se 
pensar as audiências de custódia como confirmação do trabalho da polícia se dá por uma realidade não exclusiva 
da capital paulista.
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nhã e assim acompanhar as audiências ao longo do dia, autorização que já fora concedida para 
pesquisas anteriores. Contudo, a juíza não fez tal concessão e autorizou que os pesquisadores 
acompanhassem as audiências apenas no período da tarde, autorizando assim, aquilo já é de 
acesso público. Outras pesquisas recentes também relataram igual dificuldade de acesso e cole-
ta de dados na segunda gestão, como proibição de realizar entrevista com os juízes e até mesmo 
de entrada nas salas de audiência (INSTITUTO DE DEFESA DO DIREITO DE DEFESA, 
2019; TOLEDO, 2019; NEV/CEPID, 2020).

Outra importante mudança com a alteração da gestão do DIPO foi o encaminhamento 
dos casos de violência policial relatados nas audiências de custódia, que será analisado mais 
detidamente na próxima seção. Contudo, vale destacar aqui a concepção da atual corregedora 
em relação às denúncias de violência policial feitas em audiência. Em entrevista concedida ao 
portal jurídico Conjur19, a magistrada afirmou que o principal objetivo das audiências de custó-
dia era a verificação de maus tratos no momento da prisão. No entanto, quando questionada se 
esse tipo de violência era uma constante, ela respondeu:

Óbvio que não sabemos exatamente o que aconteceu durante uma prisão, 
porque estamos distantes dessa prisão e da realidade policial. Mas é possível 
ter uma noção do que realmente houve ao analisar o exame de corpo de 
delito. É bem raro verificarmos lesões. Quando isso é ocorre, normalmente 
é porque o preso caiu durante a fuga ou resistiu à prisão. Há também casos 
de linchamento. Mas a quantidade de presos que alegaram violência policial 
para mim é enorme. Porém, em muitos casos, quando li o laudo não tinha 
absolutamente nada. Tem muita alegação infundada (CONJUR, 2018).

Ou seja, na concepção da magistrada, os laudos de exame de corpo de delito têm mais 
validade do que o depoimento de uma pessoa presa alegando a violência sofrida no momento 
da prisão. Além disso, segundo ela, muitas lesões registradas nos laudos se dão pela resistência 
à prisão ou tentativa de fuga, afirmando que existem ainda muitas alegações infundadas. 

Outro ponto de inflexão na concepção das audiências por parte da atual gestão é a ideia 
de incidência sobre a criminalidade. Embora não faça parte dos seus objetivos, a ideia de tratar 
a audiência como um instrumento de segurança pública aparece na concepção da magistrada 
em um artigo publicado também no portal Conjur, no qual ela traça uma relação direta entre 
o aumento das prisões provisórias e a diminuição dos indicadores de criminalidade na capital 
paulista. A juíza alega que “[...] os índices de criminalidade da cidade de São Paulo, desde 

19 Disponível em: https://www.conjur.com.br/2018-fev-18/entrevista-juiza-patricia-alvarez-cruz-chefe-dipo-sp 
Acesso em: 07 ago. 2020.
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janeiro de 2018, sofreram redução significativa, proporcional ao aumento de cerca de 20% no 
número de prisões preventivas, no primeiro semestre de 2018, comparado ao mesmo período 
do ano anterior” (CONJUR, 3 de setembro de 2019)20. 

Diante deste contexto fica evidente a mudança não apenas nos procedimentos, mas tam-
bém na concepção sobre as audiências de custódia e seus objetivos. A ideia de instrumento de 
segurança pública, com incidência sobre a dinâmica criminal, bem como a pouca credibilidade 
dada aos relatos de violência passou a compor a concepção sobre as audiências de custódia 
nesta nova gestão. Vale mencionar ainda que, no final de 2019, a juíza corregedora do DIPO foi 
mantida no cargo para o biênio 2020/21.

ENCAMINHAMENTOS DOS CASOS DE VIOLÊNCIA POLICIAL: DUAS 
GESTÕES DO DIPO

A primeira gestão das audiências de custódia tinha como um dos principais desafios lidar 
com os relatos de violência policial, visto que havia grande expectativa de que essas audiências 
servissem como um espaço de apuração de abusos praticados por agentes, seja na abordagem, 
seja na delegacia. Um dos principais elementos nesse cenário foi o estabelecimento da regra de 
que os casos de violência policial mencionados em audiência de custódia seriam encaminhados 
ao DIPO 5: um cartório dedicado a receber exclusivamente procedimentos administrativos que 
dissessem respeito às atividades policiais e coordenado pelo juiz designado a ser “corregedor 
de polícias”. O que aconteceu foi um verdadeiro encaixe na estrutura já existente, uma vez que 
o DIPO 5 já contava com uma estrutura inchada e abarrotada de procedimentos administrativos 
(BANDEIRA, 2020, p. 35). 

O encaminhamento se dava da seguinte forma: após a menção explícita de que a pessoa 
havia sido fisicamente agredida por algum policial, a partir da pergunta de algum dos opera-
dores que acompanhavam a audiência (embora a maioria das perguntas desse tipo fosse feita 
pelos juízes), o juiz determinava o encaminhamento ao Instituto Médico Legal para realização 
do exame de corpo de delito e enviava um ofício ao DIPO 5 contendo a mídia da audiência e o 
resultado do exame. 

20 Disponível em: https://www.conjur.com.br/2019-set-03/opiniao-verdade-audiencias-custodia-sao-paulo Aces-
so em: 07 ago. 2020.
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Em pouco tempo, o termo “encaminhamento ao DIPO 5” passou a ser entendido como 
uma validação da narrativa da pessoa presa em audiência, ou seja, o reconhecimento, por parte 
do juiz, de que a versão da agressão precisaria ser investigada em procedimento próprio. No 
início das audiências, em 2015, o procedimento interno ao DIPO 5 era pouco conhecido para 
os próprios operadores, principalmente porque tal atribuição era nova para todos. Depois de 
alguns meses, o DIPO 5 passou a reencaminhar os procedimentos às Corregedorias de Polícia, 
que, por sua vez, passavam as denúncias de violência policial para serem apuradas na própria 
delegacia onde o flagrante havia sido lavrado, ou seja, funcionava como uma cortina de fumaça 
para o passa-e-repassa institucional que foi criado pelo TJSP (BANDEIRA, 2020, p. 147). 

No entanto, algumas denúncias de violência chegaram a se tornar procedimentos inves-
tigativos: casos de violência física em que os exames de corpo de delito constataram lesão cor-
poral viraram inquéritos, inclusive com audiências de reconhecimento de suspeitos, que eram 
realizados pelo juiz corregedor do DIPO 5 e com a participação do Grupo de Atuação Especial 
de Controle Externo da Atividade Policial (GECEP) do Ministério Público. Até onde se obteve 
informações, nenhum desses casos chegou a ser concluído com a responsabilização criminal de 
algum policial e a grande maioria foi arquivada antes de chegar até a instauração do inquérito21.

Apesar de parecer um encaminhamento pouco efetivo, alguns entrevistados disseram 
que na época em que os casos de violência policial eram enviados ao DIPO 5, aparentemen-
te, houve um impacto na redução de relatos de agressão. No entanto, disseram não saber se 
realmente havia uma relação de causalidade, até porque poderia ser que os policiais tivessem 
adotado outros meios de não serem mais denunciados:

Eu tive um pouco essa percepção de que realmente a gente estava recebendo 
menos gente espancada, visivelmente espancada. E o número de relatos de 
tortura caiu, não a zero, evidentemente, mas menos que antes, é mais da 
metade dos presos, eles narravam violência policial, a grande maioria de forma 
bastante verossímil. [...] não tenho nenhum dado para demonstrar isso, então 
é uma percepção muito rasteira e que tem outras mil possibilidades, tem uma 
cifra oculta imensa. Os policiais podem esconder a tortura, não apresentando 
aquela pessoa para audiência de custódia, eventualmente matando aquela 
pessoa, ou então soltando depois da tortura. Então, enfim, não tenho como 
dizer isso, se há um efeito dissuasório ou não, parece que sim, mas nunca 
foram produzidos dados efetivamente em relação a isso (DEFENSOR 1).

21 De acordo com a pesquisa Blindando a Tortura (2017) da Conectas Direitos Humanos, dos 331 casos acompa-
nhados em que houve relatos de violência, apenas 1% deles foram convertidos em inquéritos policiais.
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Essa percepção de que “não estava mais recebendo tanto preso arrebentado” foi com-
partilhada por outro defensor entrevistado. Antes desses encaminhamentos, os defensores re-
cebiam “muito preso arrebentado e depois isso começou a diminuir e as denúncias de tortura 
começaram a cair” (DEFENSOR 4).

A prática da gestão anterior de encaminhar as denúncias de violência ao DIPO 5 também 
exercia uma pressão sobre o Ministério Público para que o órgão atuasse, de fato, no controle 
da atividade policial. Além disso, esse departamento tinha um papel importante de responsabi-
lizar o Poder Judiciário a dar algum tipo de resposta ao caso, bem como um certo controle das 
providências adotadas, mesmo que tivessem como resultado o arquivamento. 

Eu tinha as anotações de todos os casos em que foram reclamados os abusos, 
tinha expediente de todos esses casos, e combinei, de fato, com a Polícia 
Civil e a Polícia Militar para falar assim: - Olha, eu vou mandar cópia desse 
expediente, se o abuso era do eventual policial militar para a corregedoria da 
Polícia Militar, se era da Polícia Civil para a corregedoria da Polícia Civil, 
mas vou manter o expediente aqui. Para que? Para provocar o Ministério 
Público dele também exigir, através desse expediente, os outros expedientes 
formulados, seja no âmbito da Polícia Civil, seja no âmbito da Polícia Militar, 
seja na Guarda Civil (...) na constituição de 88 quem deve fazer o controle 
externo da atividade policial, leia-se Polícia Civil, Polícia Militar e agora 
também Guarda Civil, é o Ministério Público. Quem tem que assumir ou 
quem teria que assumir desde logo na audiência de custódia a verificação de 
eventual abuso, salvo o melhor juízo, seria o Ministério Público (JUIZ 1).

O entendimento de que compete ao Ministério Público a prerrogativa de apurar e acom-
panhar os casos de violência policial foi compartilhado por todos os entrevistados, ainda que a 
questão da tortura também seja uma preocupação da Defensoria Pública. No entanto, todos os 
defensores reafirmaram que o Ministério Público raramente exerce tal prerrogativa.

Então, a Defensoria, a violência policial afeta muito os pobres, exatamente 
o público da Defensoria, isso, inclusive, está na lei da Defensoria, da gente 
combater a violência policial, garantir o combate a isso, eu acho que seria o 
papel da Defensoria, de alguma forma, fazer isso. E o que ela faz, assim, de 
uma maneira não tão presente, é com o Núcleo de Direitos Humanos, mas 
eu entendo que o papel principal e ainda o mais central seria do Ministério 
Público, porque a gente ficar com a função ali de defender o custodiado e 
ainda acusar o policial, é uma função muito estranha. (DEFENSOR 1).

Um defensor disse que durante a audiência tenta chamar a atenção do promotor com re-
lação à competência do MP de acompanhar e apurar os casos de violência narrados na audiência 
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de custódia. Mais uma vez, o Ministério Público é destacado como sendo o órgão efetivamente 
responsável por apurar as denúncias de violência policial. De acordo com a posição dos en-
trevistados, é preciso pressionar, de alguma maneira, o MP para que o órgão assuma o efetivo 
papel que lhe foi conferido pela Constituição Federal de 1988.

A atual gestão rompeu com a prática de abertura de expediente no DIPO 5 e adotou 
o procedimento de oficiar as respectivas corregedorias de polícia, nos casos em que os juízes 
entendem como válidas as denúncias de violência no momento da prisão. Com o fim dos enca-
minhamentos ao DIPO 5, os entrevistados ressaltaram a perda do controle dos casos e de co-
nhecimento do que é feito desses relatos de violência, que passaram a ser enviados diretamente 
às Corregedorias, sem a mediação de nenhum outro órgão do Departamento. Tornou-se mais 
difícil monitorar as denúncias. De certa maneira, o DIPO 5 funcionava como uma bússola do 
que era feito dos casos. 

Paralelamente a essas mudanças, houve uma grande alteração no encaminhamento dos 
casos de violência envolvendo policiais militares. Em novembro de 2017, o então Presidente 
da República Michel Temer sancionou a Lei nº 13.491, que alterou a competência dos crimes 
militares, retirando da Justiça Comum e enviando à Justiça Militar a apuração de crimes co-
metidos por policiais militares durante o exercício de suas funções22. Essa lei alterou de forma 
substancial a competência da Justiça Militar, porque passou a incluir crimes que antes seriam 
processados e julgados pela Justiça Comum, o que gerou grande repercussão, inclusive com a 
propositura de duas Ações Diretas de Inconstitucionalidade já apresentadas ao STF que ainda 
não foram julgadas, mas que já receberam parecer favorável pela Procuradoria-Geral da Re-
pública23. Além de ferir explicitamente diversas convenções de Direitos Humanos dos quais o 
Brasil é signatário, a alteração legislativa enfraquece a possibilidade de controle das ações das 
polícias militares, principalmente porque foi direcionada a funcionar como sanção às ativida-
des das Forças Armadas nas intervenções militares do Rio de Janeiro que ocorreram ainda no 

22 A Lei 13.491 de 2017 alterou o Código Penal Militar, sucintamente, da seguinte forma: “Sempre que o autor 
do fato fosse um policial militar ou bombeiro e estivesse presente alguma das circunstâncias das referidas alíneas 
(em razão da atividade, do local e da vítima dos fatos), ao menos formalmente, estaria preenchido o requisito para 
conceituá-lo como crime militar impróprio, ainda que o tipo não estivesse descrito no Código Penal Militar”,  
“Competência da Justiça Militar e Lei n° 13.491/2017”, Centro de Apoio Operacional das Promotorias, Ministério 
Público do Paraná: http://www.criminal.mppr.mp.br/arquivos/File/Estudo_-_ATUALIZACAO_-_competencia_
da_justica_militar_-_versao_final.pdf  Acesso em: 10 ago. 2020.

23 Em relação aos questionamentos quanto à Constitucionalidade da Lei, o art. 9º, inciso II, do CPM foi questiona-
do nos autos da ADI nº 5804/RJ, enquanto o art. 9º, § 2°, é objeto da ADI nº 5901/DF. Em ambas as Ações Diretas 
de Inconstitucionalidade, a Procuradoria-Geral da República se manifestou a favor da Ação, principalmente a 
partir do argumento de que a alteração representa uma grave ampliação da competência da Justiça Militar - Idem. 
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Governo de Michel Temer24. 
Na avaliação de um de nossos entrevistados “Quando [se] manda o informe direto para 

a Justiça Militar, na verdade se está excluindo a possibilidade de se apurar a tortura, porque 
tortura não é crime militar, tortura é crime comum, então quem pode apurar crime comum é 
a Polícia Civil”. Para ele, o processo de encaminhamento feito atualmente resultou em “uma 
gambiarra” utilizada para que não haja denúncia de tortura (DEFENSOR 4).

O envio imediato dos relatos de violência envolvendo policiais militares à Justiça Mi-
litar possui um impacto significativo na forma como as audiências de custódia lidam com as 
denúncias em dois principais aspectos: o primeiro, na lógica processual que se cria e a conexão 
entre as instituições do sistema de justiça criminal; o segundo, no significado moral que essa 
transformação tem para o instituto como um todo.

Em relação às audiências de custódia de São Paulo, o efeito prático é que nenhuma insti-
tuição do Poder Judiciário toma conhecimento ou exerce qualquer papel sobre o procedimento, 
sendo que a notícia-crime foi feita na presença dos operadores do Direito que deveriam ser os 
principais responsáveis por apurar o cometimento dos delitos. Diante do perfil descrito da atual 
gestão do DIPO, houve uma acomodação entre o desinteresse em acompanhar os casos de tor-
tura e averiguar o que é feito das denúncias após serem enviadas à Justiça Militar.

Já quanto ao aspecto simbólico das audiências, o envio à Justiça Militar deslegitima a 
as audiências de custódia como um mecanismo capaz de enfrentar a violência policial, uma vez 
que os próprios operadores passivamente “terceirizam” o trabalho para outros operadores que 
não têm os mesmos elementos de análise que a audiência presencial permite, como a realização 
de exame de corpo de delito em poucas horas após o relato da agressão. Sem esse mecanismo, 
toda a estrutura fica restrita à verificação dos aspectos formais e processuais que ensejam a con-
versão da prisão em flagrante em prisão preventiva, sem qualquer agência quanto às denúncias 
de tortura que podem surgir durante a audiência. 

Além das mudanças com relação ao encaminhamento de casos de violência policial, 
outra questão refere-se à forma como os/as juízes/as da atual gestão do DIPO conduzem as 
audiências de custódia quando há relatos de abusos e tortura. Dados da pesquisa realizada pelo 
Núcleo de Estudos da Violência (NEV-USP)25 demonstram que há poucos questionamentos 

24 A função da Justiça Militar deve ser, segundo “os sistemas internacionais de direitos humanos, a jurisdição 
militar há de ser (a) restrita (b) excepcional e (c) de competência funcional” – Ibidem, p. 11.

25 Pesquisadores do Núcleo de Estudos da Violência realizaram, entre os meses de outubro a dezembro de 2019, 
pesquisa de campo nas audiências de custódia e os resultados preliminares constam no relatório científico do Nú-
cleo (NEV/CEPID, 2020).
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sobre a violência e, quando ocorrem, o fazem em uma linguagem técnica, como ouvido com 
frequência pelos pesquisadores: “houve algum tipo de irregularidade no momento da prisão?” 
Sem questionar de forma explícita se a pessoa sofreu agressão, os juízes, muitas vezes, levam à 
incompreensão por parte do custodiado. 

Essa diferença entre a forma que os juízes da primeira gestão das audiências de custódia 
questionavam supostas agressões policiais com relação à segunda foi evidenciada na fala dos 
nossos entrevistados, que destacaram que no primeiro grupo havia uma preocupação maior com 
os relatos de violência policial do que no segundo:

[...] talvez na época [da antiga gestão] por ser um começo da audiência, eles [juízes] 
tinham a preocupação um pouco maior de apurar violência, eles ficavam com 
mais receio de deixar as violências passarem, na dúvida eles acabavam optando 
por investigar mais coisas do que agora é feito, agora é muito mais difícil extrair 
qualquer tipo de providência do judiciário, ainda que seja uma investigação que 
não passa pelo DIPO 5, mas que seja ação na Corregedoria (DEFENSOR 1).

Na atual gestão, os entrevistados disseram que muitos juízes deixam de perguntar aos 
custodiados qualquer aspecto relacionado a possíveis agressões sofridas no momento da prisão 
por agentes policiais. Destacaram a atuação de uma juíza em particular, que sempre perguntava 
sobre situações de violência que a pessoa presa poderia ter sofrido, e nos casos afirmativos, fa-
zia perguntas específicas. Contudo, destacaram que talvez ela tivesse essa postura diferenciada 
por ser uma juíza destacada à função de corregedora das polícias: 

Então, o que eu percebo é que a [juíza X] faz a audiência com uma conduta 
muito mais zelosa com relação a essa matéria. Então alguém relata alguma 
violência. Em primeiro lugar ela não faz chacota, ela fala: – Que tipo de 
violência? Ela pode nem estar gostando do que o cara está falando, mas ela 
fala: – Qual foi o tipo de violência? Onde foi? Aonde foi a agressão? Essa 
agressão foi chute, foi tapa, foi soco? Você tem condições de reconhecer 
essa pessoa? Quais são as características dela? Aí a pessoa fala: – Ah, é 
um baixinho. – Baixinho é muito genérico, o que é baixinho? Aí a pessoa 
fala meio com relação à altura dele, sei lá. Ah, cor de pele, tinha cabelo? 
Que cor de cabelo? Entendeu? Você percebe que ela faz mais perguntas 
para dar embasamento. Alguns juízes não fazem pergunta nenhuma e 
alguns juízes fazem perguntas bem mais genéricas (DEFENSOR 2). 

Outro entrevistado disse que essa mesma juíza anotava tudo o que a pessoa presa relata-
va da violência policial no termo da audiência para encaminhar o ofício com o maior número de 
informações possíveis. Contudo, conforme apontado pelos entrevistados, o procedimento ado-
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tado por essa magistrada é exceção. Raramente, os demais juízes fazem os mesmos encaminha-
mentos, o que demonstra a ausência de atuação padronizada dos juízes nos casos de relato de 
violência policial. Pode-se, portanto, afirmar que parte dos magistrados paulistanos não segue 
a Resolução nº 213/2015 do Conselho Nacional de Justiça, que recomenda o questionamento 
explícito sobre agressões e maus-tratos no momento da prisão. 

Os defensores entrevistados também reforçam essa constatação, destacando que muitas 
vezes é a Defensoria que precisa fazer o questionamento sobre possível violência policial quan-
do as pessoas presas chegam machucadas, porque os juízes não o fazem. Contudo, destacaram 
que é complicado para o defensor da ponta fazer esse tipo de atuação pois:

Para os defensores que estão ali na ponta é muito difícil, para a gente, incriminar 
pessoas, como a gente está na linha do dia a dia da defesa, é difícil, por mais que 
seja a questão da violência policial, dar ensejo a ações penais não é da nossa 
natureza isso. E a gente acha que na ponta faz muito sentido o Ministério Público 
assumir essa responsabilidade, porque ele é o órgão acusador por excelência, 
no nosso ponto de vista, pelo menos no meu ponto de vista, competiria ao 
Ministério Público verificar se realmente há abuso policial (DEFENSOR 2).

Ainda de acordo com os relatos dos entrevistados, a questão da violência policial não 
deve ser o foco de preocupação da defesa, porque tanto para o defensor quanto para o custodia-
do, a questão mais urgente na audiência de custódia é a obtenção da liberdade. 

Outra questão com a qual a pesquisa se deparou foi a da suspensão das audiências de 
custódia, desde o mês de março de 2020, devido à pandemia de Covid-19. O impacto mais 
imediato se deu sobre a apreciação presencial da prisão em flagrante e também sobre os rela-
tos de violência. Desde o início da pandemia, os juízes vêm apreciando os flagrantes de forma 
documental, como era feito antes da implementação das audiências, sem ver e ouvir os custo-
diados sobre as circunstâncias da prisão. Nesse mesmo período, também têm sido recorrentes 
as denúncias de violência policial, especialmente nas áreas periféricas da capital, geralmente 
gravadas e divulgadas nas redes sociais e mídia em geral. Os dados oficiais também apontam o 
aumento significativo da ocorrência de mortes em decorrência da intervenção policial (MDIP) 
de março a novembro de 2020. De acordo com os dados da Secretaria de Segurança de São 
Paulo, houve um crescimento de 21% do número de pessoas mortas pela polícia no primeiro 
semestre de 2020, em comparação com o mesmo período de 2019. As polícias Civil e Militar 
vitimaram 514 pessoas em supostos tiroteios, durante o serviço e também durante a folga, de 
janeiro a junho. É o maior número da série histórica do governo paulista, que iniciou em 2001. 
Em relação à Polícia Militar, foram 435 pessoas mortas por agentes em serviço em 2020 contra 
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358 do ano passado. Também cresceu o número de vítimas de policiais militares de folga. Em 
2019, foram 56 e passaram no ano seguinte a 63. Isso acontece justamente em um momento de 
redução de indicadores criminais26.

Ainda no mesmo período de suspensão das audiências em 2020, os casos de violência 
policial no estado de São Paulo tornaram-se públicos com a divulgação de vídeos nas redes 
sociais. Não é possível estabelecer uma relação de causalidade entre essa visibilidade dos casos 
de agressões policiais com a interrupção das audiências de custódia. Porém, é possível que as 
audiências sejam um fator inibidor da violência policial e que, em decorrência de sua temporá-
ria suspensão, haja um aumento de ocorrências de abuso do uso da força, ainda que na prática 
não sejam efetivas com relação à apuração de denúncias, já que os relatos, quando recebidos, 
são meramente encaminhados às Corregedorias das polícias e nenhum tipo de monitoramento 
ou controle desses casos é realizado pelo Poder Judiciário.

Desse modo, é possível supor que a interrupção das audiências tenha, de alguma for-
ma, influenciado o crescimento da violência policial, já que o efeito inibidor e dissuasório das 
audiências também teria sido suspenso, mas por ora os dados não permitem o aprofundamento 
desta análise.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se as audiências de custódia tinham como um dos seus objetivos centrais a apuração de 
violência policial, é possível questionar o quanto elas se aproximaram desse objetivo a partir 
da forma com que as gestões se organizaram para acolher e processar os relatos dos presos, ou 
que tipos de mecanismos foram criados para levar esses relatos adiante, naquilo que pode ser 
considerado “pós-audiências”. Privilegiar esse ponto de análise não significa que outros fatores 
das audiências sejam menos importantes, como a efetiva diminuição das prisões provisórias ou 
o encaminhamento feito aos casos de pessoas com dependência química e em situação de rua, 
mas significa que as respostas institucionais para os relatos de violência refletem objetivamente 
qual o peso ou a importância que as audiências têm como mecanismo de apuração de tortura 
policial.  

26 Dados divulgados pela Secretaria de Segurança Pública de São Paulo e noticiados no Portal do G1. Disponível 
em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2020/07/25/mortes-cometidas-pela-policia-militar-de-sp-crescem-
-21percent-no-primeiro-semestre.ghtml  Acesso em: 13 ago. 2020.
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Nesse sentido, pelo que foi relatado nas entrevistas com os operadores e pelas pesquisas 
que se debruçaram sobre o tema ao longo dos últimos cinco anos, as denúncias de violência 
policial feitas em audiências de custódia não foram apuradas, seja porque o próprio DIPO 5 
não conseguiu provocar suficientemente as outras instituições a se mobilizarem para o tema, 
seja porque agora os relatos são enviados diretamente às Corregedorias de Polícia ou à Justiça 
Militar e saem do controle do Poder Judiciário. Não se tem notícia de nenhum caso em que os 
agentes de segurança tenham sido investigados e responsabilizados depois das audiências, mas 
sim a ocorrência de um arquivamento em massa, neutralizando o papel das audiências como 
oportunidades de se coletar os nomes ou características de policiais que tenham descumprido 
com seus deveres de segurança.

É importante ressaltar que todos os entrevistados relembraram a obrigação constitucio-
nal do Ministério Público de atuar como controlador da polícia e que o descumprimento desse 
dever é ainda mais nítido em uma audiência em que o promotor está presente e ouve, em pri-
meira mão, uma denúncia de violência policial. A oportunidade de agir está dada não só com o 
relato mais recente, com detalhes físicos e emocionais que podem ser coletados com qualidade 
dentro do prazo de 24 horas, mas também porque há ali a possibilidade de coletar outras infor-
mações relevantes, como o nome dos policiais responsáveis pela prisão, do delegado, a dele-
gacia responsável e outros dados que permitiram uma investigação mais apurada, seja porque 
estão escritas no próprio auto de prisão, seja porque a pessoa sabe dessas informações.

Da mesma forma, o juiz que conduz a audiência também poderia exercer um papel 
mais efetivo nessa função, dado que é de responsabilidade do magistrado fazer perguntas refe-
rentes à possibilidade de ter havido violência, conforme a diretriz da Resolução 213 do CNJ, 
em vigência desde 2015. Ainda que se alegue que a responsabilidade de processamento passa 
a ser de outra instituição, a própria coleta do relato completo faz parte das obrigações desses 
juízes compreendidas pelo próprio CNJ e não devem ser prescindidas apenas porque o restante 
da investigação deixa de ser da competência deles. As mesmas condições de oportunidades de 
apuração que são dadas ao promotor, são dadas aos juízes, que devem zelar pelo melhor aten-
dimento às regras de proteção individual à pessoa. 

O que parece acontecer é uma acomodação das audiências como uma fase pré-proces-
sual, que cumpre mais uma função de apenas verificar as condições da prisão do que de consi-
derar a palavra da pessoa presa em flagrante, seja quanto aos detalhes dos fatos, seja quanto a 
uma possível ocorrência de violência policial. A presunção de veracidade do documento poli-
cial é tamanha, que mesmo com a presença física da pessoa, os operadores ficam condicionados 
a levar em consideração o que é relatado no documento do auto de prisão e sequer realizam 
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perguntas que poderiam ser muito mais esclarecedoras, em um processo de “escuta seletiva” 
(BANDEIRA, 2020, p. 134). Com isso, ou já se presume que a versão da pessoa presa é in-
verídica, ou que a versão narrada pela polícia é a única dotada de verdade e é desnecessária a 
confrontação entre as narrativas. 

Outro ponto importante que merece destaque é a singularidade do lugar das audiências 
na capital paulista: o DIPO. O desenho institucional do poder judiciário paulista prevê que a 
Corregedoria-Geral de Justiça indique o corregedor do DIPO que, por sua vez, fará a seleção 
dos juízes que compõem o departamento. Tal estrutura facilita a orientação e o alinhamento 
político dos magistrados com o corregedor do DIPO, e consequentemente, com a presidência 
do Tribunal de Justiça. A falta de transparência nesse processo de indicações diretas, bem como 
o descumprimento de uma lei que, desde 2013 estabelece critérios mínimos para a indicação 
dos juízes do DIPO, deixa visível o controle exercido pelo Tribunal de Justiça e o uso que tem 
sido feito do Departamento, afastando ainda a possibilidade dos juízes decidirem com base no 
princípio do livre convencimento. Com a implantação das audiências de custódia no DIPO, este 
controle político ficou ainda mais evidente, especialmente com a mudança de gestão em 2018 
e seus resultados. 

Com a atual coordenação, parece ter havido uma mudança na percepção sobre qual é o 
objetivo central das audiências de custódia. Ao associar a redução de certos indicadores crimi-
nais ao aumento da manutenção das prisões provisórias, assume-se que as audiências servem 
como um instrumento de controle da criminalidade e passa-se a compreender o juiz como um 
operador da segurança pública. No que diz respeito às denúncias de violência e maus-tratos so-
fridas durante a prisão, as duas gestões se mostraram incapazes de criar mecanismos eficazes ao 
enfrentamento do problema, muito por conta da inércia do Ministério Público em assumir sua 
função de órgão controlador. No entanto, se na primeira gestão havia uma preocupação mínima 
em pressionar tanto as corregedorias quanto o próprio Ministério Público, na segunda gestão, na 
qual a ideia da audiência incidindo sobre a criminalidade ganhou espaço e desconfiança diante 
dos relatos de violência impera, a preocupação em exercer qualquer controle sobre a violência 
policial praticamente desaparece. O que a comparação entre as duas gestões deixa evidente são 
os limites do instituto das audiências de custódia diante da visão que cada um desses gestores 
tem tanto sobre a política criminal quanto sobre a finalidade da audiência em si, somado ainda 
ao arranjo político institucional do poder judiciário local.

Por fim, a suspensão das audiências de custódia e a volta dos procedimentos decisórios 
efetuados novamente em formato de papel parece sinalizar que o sistema de justiça se acomo-
dou rapidamente ao modelo anterior às audiências de custódia, o que revela, sobretudo, a pouca 
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importância dada aos possíveis casos de violência policial e a relativa centralidade dessa ques-
tão como prerrogativa da avaliação dos autos de prisão em flagrante. A ausência das fotos e os 
pedidos protocolares feitos pelos juízes, meramente burocráticos, evidenciam a descaracteriza-
ção do papel da audiência de custódia em ser um espaço de escuta dos relatos, encaminhamento 
dos casos e inibidor dessas práticas de violência policial.
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Este trabalho é uma descrição e análise das rotinas de trabalho dos profissionais 
envolvidos na preparação e execução das audiências de custódia na Central de 
Audiências de Custódia do Rio de Janeiro, situada na Favela do Arará, em Benfica, Zona 
Norte do Rio de Janeiro. Por meio do trabalho de campo e da observação participante, 
compilamos e interpretamos os dados etnográficos, produzidos entre 2018 e 2019, à luz 
dos estudos sobre cultura jurídica no Brasil. O objetivo foi compreender as motivações 
desses profissionais – a partir de suas vinculações institucionais e interesses pessoais –, 
as suas percepções e os efeitos que produzem nas audiências de custódia. Neste artigo, 
trabalhamos com as rotinas de produção documental e as defesas pública e privada 
em perspectiva comparada. Por fim, como as relações entre o crime, os documentos 
e o corpo do custodiado, apresentados juntos na audiência, compõem o repertório do 
juiz para a decisão que pode variar, ainda que se trate da mesma tipificação penal. 
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This work is a description and analysis of the work routines of the professionals involved 
in the preparation and execution of custody hearings at the Central de Custody Hearings 
in Rio de Janeiro, located in the Favela do Arará, in Benfica, North Zone of Rio de Janeiro. 
Through fieldwork and participant observation, we compile and interpret ethnographic 
data in the light of theory. The objective was to understand the motivations of these 
professionals - based on their institutional ties and personal interests -, their perceptions 
and the effects they have on custody hearings. In this article, we will work with the 
routines in the registry office, of documentary production, then of the public and private 
defenses in a comparative perspective, which involve documents and other actors, such 
as family members and, finally, as the relationships between crime, documents and the 
body of the custodians, presented together at the hearing, make up the judge’s repertoire 
for a decision that may vary, even if some of these elements are the same or similar in 
different cases.

Keywords: Custody Hearing, Ethnography, Conflict.

INTRODUÇÃO

As audiências de custódia, implementadas em 2015 no Rio de Janeiro, foram regula-
mentadas pela Resolução 213 do Conselho Nacional de Justiça que, baseado no artigo 7.5 da 
Convenção Interamericana pelos Direitos Humanos, instituiu que toda prisão em flagrante de-
veria passar a ser analisada em audiência com Juiz, Promotor e Defesa. O objetivo era combater 
a prática de tortura policial no momento da prisão e, entre outros, controlar a população de pre-
sos provisórios. No Rio de Janeiro, essa política começou a ser executada no Plantão Judiciário, 
prédio anexo do Tribunal de Justiça. Depois, passou para o nono andar do Tribunal de Justiça 
e, desde 2017, vem acontecendo em prédio próprio, construído dentro do território da Cadeia 
Pública José Frederico Marques, na Favela do Arará, em Benfica, Zona Norte da capital. O tra-
balho de campo para esta pesquisa foi realizado nesse endereço entre 2018 e 2019. Este artigo 
é um resultado parcial dos dados etnográficos produzidos nesse período a partir de observação 
participante e consiste em uma descrição e análise das rotinas de trabalho dos órgãos e atores 

62

Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 61-84, 1. quadri., 2021

ABSTRACT



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 61-84, 1. quadri., 2021

63

envolvidos na execução das audiências de custódia1. Para isso, realizamos conversas informais, 
acompanhamos a rotina de trabalho na Sala da Defensoria, Sala da OAB, Carceragem, Cartório 
e Sala de Audiências e tivemos acesso aos documentos apenas de modo exemplar – alguns re-
gistros fotográficos foram feitos para memória, mas não podem ser publicizados por conterem 
dados pessoais dos custodiados. A não ser com a Defensora Coordenadora, nenhuma entrevista 
pôde ser gravada. Todos os nomes contidos aqui são fictícios. 

O objetivo foi conhecer o que está em jogo durante as rotinas de trabalho dos profis-
sionais de cada órgão e que efeito produzem no rito da audiência de custódia. Nota-se que as 
percepções individuais e corporativas/profissionais dos atores vinculados a cada órgão são dife-
rentes e dependem da função que exercem e de que tipo de contato têm com os espaços (salas, 
carceragem, presídio, pátio, sala de audiência) e com as pessoas (outros profissionais, custodia-
dos, agentes da Secretaria de Administração Penitenciária, policiais, familiares). Faremos essa 
análise demonstrando: 1) como é a rotina de trabalho burocrático no cartório, feito pelos profis-
sionais que não veem, tocam ou comunicam-se com os corpos que estão sob custódia, apenas 
com os papéis que contam um trecho narrativo judiciário dessas vidas (FIGUEIRA, 2008); 2) 
veremos como se dá o trabalho da defesa – e, nessa seção, trabalhamos de forma comparativa, 
tendo observado os defensores públicos e os advogados em ação antes, durante e depois das 
audiências. Aqui, os familiares participam da atuação da defesa, ainda que sejam proibidos de 
entrarem na CEAC e assistirem as audiências. E, por último, veremos como, na sala de audiên-
cia, os custodiados apresentados estão em constante relação com os documentos processados e 
produzidos a seu respeito, tanto no cartório quanto nas salas dos outros órgãos. Esses documen-
tos são transformados em narrativas disputadas que culminam em uma decisão. Na elaboração 
da decisão, farão parte não só o crime pelo qual foi tipificado, mas os antecedentes criminais, a 
forma como a defesa se apresenta e como o custodiado é visto. 

Ao abordarem alguém para realização da prisão em flagrante, os policiais interpretam 
alguma conduta a partir da possível equivalência com uma ação considerada crime e decidem 
levar o caso para registro, o que chamamos de criminação (MISSE, 1999, 2009, 2010). Para 
que esse processo ocorra, é preciso que tenha havido a criminalização de determinadas con-
dutas, ou seja, que tenham sido interpretadas como crimes e que passam a serem descritas em 
uma lista oficial e organizadas por artigos numerados (MISSE, 1999). Para que alguém seja 
levado para apresentação na custódia, há que se ter registro de prisão em flagrante por uma 

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES) – Código de Financiamento 001. 
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conduta interpretada como crime. A decisão do juiz em audiência de custódia informará se a 
prisão em flagrante foi ou não legal e, em caso positivo, converte essa prisão em flagrante em 
prisão provisória. Um dos principais efeitos da decisão é que, ao retirarem alguém do convívio 
social, ainda que não tenha sido condenado, afirmam a periculosidade do indivíduo. A sequên-
cia processual do processo de criminação é a incriminação, isto é, “a nomeação de sua autoria, 
para a busca e punição de seu sujeito causal” (MISSE, 2008, p. 379). As audiências de custódia 
passaram a compor o processo de incriminação e é durante esse rito que o custodiado recebe a 
primeira decisão judicial a respeito de sua prisão ou liberdade, com base no delito que come-
teu, na sua vida pregressa e no seu corpo. O corpo ganhou destaque nessa audiência pelo seu 
caráter de apresentação da pessoa presa e por isso também será privilegiado em nossa análise. 
Durante esse primeiro rito, ainda não há processo criminal iniciado formalmente porque apenas 
em momento posterior a denúncia será feita. Entretanto, é normal que ocorra a associação do 
custodiado ao crime descrito no APF e que sua prisão provisória seja decretada, o que lhe retira 
do convívio social e configura uma forma de incriminação antecipada (MISSE, 2008; 2010). 
Na terceira seção deste artigo, discutiremos as formas pelas quais o processo de incriminação 
ocorre na audiência de custódia – que leva em conta não apenas a tipificação registrada no auto 
de prisão, mas o corpo apresentado e a vida pregressa registrada em documentos. Essa seção 
foi motivada pela observação de casos cujos crimes eram os mesmos e tiveram resultados di-
ferentes e um caso em que o juiz decidiu pela liberdade provisória do preso em flagrante por 
tentativa de homicídio, enquanto prendeu outros presos por crimes sem violência. Notamos que 
ter cometido determinado crime não basta para ficar preso provisoriamente, é preciso cumprir 
os requisitos de periculosidade que, no campo, se expressaram como antecedentes criminais e 
características físicas. 

 Ao chegarem à audiência de custódia, as pessoas que foram presas já estão identificadas 
pelos números correspondentes aos crimes que supostamente cometeram. Essa identificação 
com base nos artigos, a qual nos referimos, se dá pelo Comunicado ao Juiz, um documento 
entregue no cartório pelo agente de segurança responsável pelo transporte daquelas pessoas da 
delegacia para a CEAC. Esse transporte varia bastante e pode ser de apenas duas pessoas leva-
das em uma viatura comum da Polícia Civil ou em um veículo camuflado do Exército ou até um 
ônibus com quarenta pessoas para serem apresentadas. Ao chegarem na CEAC, os custodiados 
(como passam a ser conhecidos ao adentrarem o portão) vão para a Cadeia Pública e os Comu-
nicados vão para as salas dos órgãos – a Defensoria e o Ministério Público também recebem, 
das mãos dos agentes de segurança que participaram do transporte, esses documentos contendo 
as informações produzidas na Delegacia. Na primeira seção, trataremos do funcionamento do 
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Cartório, para onde vão os Comunicados ao Juiz. O Comunicado geralmente contém: Auto de 
Prisão em Flagrante (APF), Folha de Antecedentes Criminais (FAC), Laudo Pericial de material 
apreendido (quando é o caso) e documentos de registro, como identidade. Todos esses docu-
mentos passam por uma conferência no cartório, que ocorre da seguinte maneira: profissionais 
buscam, em sistemas próprios, as informações daquele custodiado e corrigem, completam ou 
modificam o Comunicado, transformando-o em um procedimento. “Muitas vezes, vem coisa 
faltando da delegacia, a polícia erra muito, chega duas FAC pra mesma pessoa, chega CPF tro-
cado, tem que ver se é homônimo, tem isso tudo, mas o principal eles fazem, que é comunicar 
a prisão” conta a Chefe do setor. A finalidade do procedimento é, diferentemente da notificação 
que fazem os Comunicados, instruir o magistrado quanto à vida pregressa daquele custodiado 
e sua identidade.

Funciona assim: quando um custodiado entra em Benfica e é entregue no cartório o 
Comunicado da sua prisão, aquele órgão tem 24 horas para fazer a audiência acontecer. Sem o 
Comunicado, entretanto, ele pode ficar dias na prisão aguardando o documento ser remetido da 
delegacia. A relação do documento com a apresentação do corpo dele em audiência é intrínseca. 
Após receberem o Comunicado, os cartorários trabalharão para que o custodiado seja apresen-
tado no dia seguinte e, além da conferência dos documentos, produzirão a pauta do dia. A pauta 
do dia concentra as seguintes informações, separadas por salas de audiência (que são seis no 
total): nome e tipificação. Esse documento organiza as audiências por sala e torna público os 
nomes e supostos crimes daqueles que serão apresentados (já que uma via é exposta na porta da 
cadeia). A pauta do dia orienta o trabalho dos demais órgãos porque defensores e promotores 
sabem, a partir da pauta, quais serão os casos daquele dia na sala onde trabalharão (há um reve-
zamento na Defensoria). Mas, antes disso, os estagiários e funcionários da Defensoria Pública 
do Estado do Rio de Janeiro (DPERJ) e do Ministério Público (MP) trabalham para realizar a 
mesma conferência feita no cartório. No caso dos defensores, há também a produção de ou-
tros documentos para defesa, como comprovante de residência ou trabalho, feito em atuação 
conjunta com as famílias, e exame de corpo delito – nem sempre realizado antes da audiência. 
Toda essa preparação burocrática culminará na associação desses documentos com a presença 
física do custodiado na sala de audiência e, como veremos, é nessa relação entre o crime supos-
tamente cometido, os documentos apresentados e o corpo do custodiado que as decisões são 
elaboradas. As decisões podem ser para converterem a prisão em flagrante em preventiva ou 
decretarem a liberdade provisória, que pode ser com ou sem medidas cautelares. O relaxamento 
da prisão é caso excepcional, mas também pode ocorrer. 



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 61-84, 1. quadri., 2021

66

“É TUDO IGUAL” NO CARTÓRIO

No cartório, as atividades começam cedo. Às oito horas da manhã os funcionários já es-
tão a postos e ficam até às cinco horas da tarde. Os comunicados vão chegando ao longo de todo 
o dia de acordo com a chegada das viaturas com presos e são eles que basearão a organização 
da pauta do dia seguinte. Pauta é o documento contendo nome da pessoa custodiada, o crime 
pelo qual ela foi presa em flagrante e a sala onde a audiência ocorrerá. O cartório é responsável 
por produzir esse documento, que orienta o trabalho da defesa, do MP, dos agentes penitenciá-
rios e do SOE-GSE, bem como orienta as famílias – já que uma versão é colocada também na 
porta da cadeia. Para conhecer melhor a rotina de trabalho, entramos no Cartório pelo acesso 
restrito aos funcionários algumas vezes, vimos as mesas e a organização dos documentos em 
prateleiras de ferro, gaveteiros de madeira, organizadores de mesa. E fazendo perguntas à Chefe 
desse setor, ela disse que:

‒ O cartório funciona hoje para preparar as audiências de amanhã. Ou seja, os 
comunicados ao juiz vão chegando ao longo do dia e vão sendo preparados 
para serem distribuídos para os juízes em cada sala no dia seguinte. Então, 
isso chega pra gente, vários, ao longo de todo dia, você vê, né? Toda hora 
chega viatura aí com preso, um policial ou agente ou o que for, vem aqui e me 
entrega o comunicado. A gente vai juntando pra verificar e separar porque são 
seis juízes aqui na custódia.

‒ E como acontece essa divisão? É por crime? Tipo: x tráficos por sala, x 
furtos?

‒ Não, é totalmente aleatório, o que tem fixo é que o máximo que eu posso 
colocar por sala por dia são 20 presos pra um juiz. Ah, e eu tenho que administrar 
umas coisas aqui: se eu tô com um flagrante com 10 presos e mandar esse 
pra sala 1, eu tenho que equilibrar isso com as outras salas, porque fazer um 
flagrante com 10 é mais fácil do que fazer 10 flagrantes. Então, eu tenho que 
equilibrar isso pra ficar justo, né? (Registros do Caderno de Campo).

As audiências de custódia são realizadas por flagrante, o que significa que se 10 pessoas 
forem presas juntas, elas serão apresentadas juntas, em uma mesma audiência. Ou seja, a prisão 
de cada uma delas é avaliada individualmente, mas em uma sessão conjunta, em que há defesas 
particulares. A quantidade de presos apresentados juntos, por conta do mesmo flagrante, ao 
contrário de aumentar o tempo de duração da audiência e o esforço dos operadores da justiça, 
reduzem. Isso porque não há demora causada pelo deslocamento na troca de um para outro 
custodiado e o magistrado dirige-se de forma coletiva a todos os presentes, fazendo com que 
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o andamento seja mais rápido. “Pra ficar justo”, Marta disse combinar flagrantes com muitos 
custodiados com mais casos de flagrantes individuais. No final das contas, o objetivo, segundo 
ela, é fazer com que os juízes fiquem com um número igual de audiências, para que trabalhem 
durante o mesmo período.

No cartório chegam os comunicados ao juiz porque esse é o departamento responsá-
vel por encaminhar a documentação para que o magistrado apoie sua decisão. Durante o dia, 
os funcionários conferem as informações sobre as pessoas presas em flagrante contidas nos 
documentos que compõem os comunicados. Essa conferência é feita lançando os nomes com-
pletos dos presos na busca dos sistemas on-line, como o Sistema Nacional de Informações de 
Segurança Pública (SINESP)2. As Fichas de Antecedentes Criminais são verificadas, bem como 
nomes de homônimos, busca por processos criminais anteriores etc. Com isso, os servidores do 
cartório concentram esforços para transformar os comunicados em procedimentos. Os procedi-
mentos são os casos separados, após verificação, por sala de audiência, de forma que cada sala 
tenha um número de procedimentos por dia. Nesse sentido, procedimento se refere ao produto 
desse trabalho de conferência, organização e distribuição. A separação dos procedimentos por 
sala é um dos passos para que a documentação esteja pronta para compor a audiência, momento 
em que serão utilizadas pelos juízes. 

Os juízes chegam pouco antes das 13h, horário em que as audiências começam. Antes 
disso, seus secretários já passaram pelo cartório e levaram os procedimentos para a sala de au-
diência. Eles ficam divididos por salas e já na ordem em que os custodiados serão levados, de 
acordo com a pauta3. Cada um se aloca em uma das seis salas. Perguntei como é a divisão dos 
juízes por sala:

O juiz não tem uma sala fixa. Os secretários (dos juízes) vão chegando e 
pegando os procedimentos e se encaminhando pra alguma sala. É meio por 
ordem de chegada, o último que chegar, pega a sala que tiver. Mas, assim... 
Alguns gostam mais de uma sala, aí ‘ah, eu gosto da 5’, aí pega o que eu tiver 
separado para a 5, independente de quem seja. Então, a gente nem sabe o juiz 
que vai pegar. E, tem mais, nem o nome do preso eu sei. Preso, pra mim, aqui, 

é tudo igual. (Registro do Caderno de Campo).

2 Esse sistema de consulta só pode ser acessado mediante inserção de login e senha, que apenas profissionais 
autorizados possuem.

3 Há vezes em que a ordem de chamada estabelecida pela pauta se altera, como quando o juiz opta por realizar 
primeiro (ou ao final) as audiências dos presos que possuem advogado particular. 
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ENTRE ASSISTIDOS E CLIENTES: O MERCADO DA DEFESA DOS 
“CUSTODIADOS” 

Quanto custa um custodiado? Quem paga o serviço de defesa? No que consiste esse 
serviço? Caso a defesa seja pública, ou seja, custeada pelo Estado, através da DPERJ, o cus-
todiado será conhecido como assistido. No caso da relação com os advogados, contratados 
pelas famílias por indicação ou por abordagem na porta da cadeia, os custodiados serão cha-
mados de clientes. A definição entre quem será assistido e cliente não é uma escolha do próprio 
custodiado: caso algum familiar contrate os serviços de um advogado, esse profissional deve 
apresentar-se no cartório da CEAC para informar o nome do cliente que irá atender. Caso não 
haja qualquer contratação, a Defensoria atua em todos os outros casos. Ou seja, se houver ação 
de uma terceira pessoa que negocie, contrate e pague antecipadamente, haverá relação entre o 
advogado e o cliente. Do contrário, e é o que ocorre na maioria das vezes, ele será assistido.

Muitas vezes, a sala dos advogados (ou sala da OAB) foi onde pudemos sentar e es-
crever as observações – ela possui banheiro, ar condicionado, duas mesas grandes e várias ca-
deiras, o que facilitava, e muito, o trabalho de campo. Em dias de sol, a sala parecia um oásis. 
Não há trabalho burocrático nessa sala, ou seja, eles não recebem comunicados, não organizam 
procedimentos, não checam documentos ou Folhas de Antecedentes. Apenas aguardam, nem 
sempre calmos, a chamada para audiência de seus clientes. Isso fazia com que a nossa entrada 
não precisasse de apresentações4, além do mais, o fato de não haver previsão sobre quantos 
advogados podem se alocar na sala, faz com que o ambiente seja destinado a mais pessoas, di-
ferentemente das outras salas, em que as cadeiras e mesas são contadas e não ficam ociosas. Foi 
assim que pudemos ouvir, por horas, conversas de todo tipo entre eles. O ambiente costumava 
ser majoritariamente masculino e, às vezes, os assuntos ganhavam ares bastante informais entre 
os homens. Pudemos rir e conversar com muitos deles e algumas delas e, assim, conhecer um 
pouco de como funcionava a advocacia privada ali em Benfica. Descreveremos alguns diálogos 
cujos temas consideramos relevante para a ideia que apresentamos neste artigo. Eles se deram 
em dias diferentes, por razões diferentes e entre pessoas diferentes.

Dinheiro é assunto recorrente e, claro, não era de se espantar que profissionais autôno-
mos, que devem se preocupar em produzir sua própria renda através da venda de seus serviços, 
constantemente estivessem preocupados com o faturamento:

4 Parecia nítido, ao entrar, que éramos identificados como pares que aguardavam o início da audiência.
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 “Tem filha da puta cobrando cem reais ali na porta pra fazer audiência, é muita 
miséria mesmo, né, e atrapalha a gente. A gente já disputa com a Defensoria, 
que pega quase todo mundo, aí vem uma porra dessa...”, disse um deles. “O 
sol nasceu pra todos, o cara deve estar fudido”, outro respondeu tentando 
acalmar os ânimos do colega. (Registro do caderno de campo).

Cem reais foi o preço mais baixo que soubemos, durante o campo, para que um advo-
gado pegasse um caso. Em outra ocasião, orgulhoso, um dos advogados contava vantagem: “eu 
cobro mil por custódia, ontem na porta peguei dois casos, daí tu já tira que são dois mil na mi-
nha conta, agora bota isso num mês. E eu sou assim: já aviso pra família que vai ficar preso, por-
que aí, se soltar, eu sou advogado foda que soltou”. Todos riram e, a partir desse dia, a família 
se tornou um ponto da nossa atenção nos diálogos. Resolvemos reservar alguns dias para ficar 
mais tempo na sala dos advogados, intitulada Sala da OAB, do que em outros lugares. Em um 
dia desses, presenciamos uma conversa que consideramos central para a análise que seguirá:  

‒ Ontem, consegui dois casos na porta. Tô virando porta de cadeia! Mas é 
bom, cara. Você dá a notícia da soltura ali na porta, outro já escuta, já vem 
querendo saber e te contrata.
‒ E mesmo sem soltar, né. A família quer alguém ali, cuidando do preso, não 
quer madrugar na fila da Defensoria pra, ainda por cima, acabar nem sabendo 
nada do filho.
Henrique, mais experiente, interrompeu, aos risos:
‒ Ah! Mas, na boa... Família é foda, né! É a pior parte. Eu tô perdendo cliente 
por causa disso, eu já tenho sido irônico e debochado com eles, porque eu não 
tenho mais paciência! Primeiro, que todo mundo é inocente. Segundo que eles 
perguntam a mesma coisa quinhentas vezes! Puta que pariu, ô gente devagar! 
‒ Tem que botar pra fazer a carteirinha logo no dia seguinte da audiência, cara! 
Aí eles já vão vendo o preso e param de perturbar! (Registro do caderno de 
campo).

O definidor dessa relação, de acordo com os interlocutores que trabalham na advocacia 
privada, é a família. É através dos familiares que eles conseguem seus clientes e também os per-
dem. Como dito, frequentamos bastante a sala da OAB na CEAC, já que esse era o lugar onde 
podíamos sentar sem dar satisfações do que estávamos fazendo – bastava que estivéssemos ves-
tindo uma roupa social e eu éramos vistos como iguais – mas também tivemos a oportunidade 
de falar com advogados em outros ambientes.  

No bar, conversamos com Henrique, um dos advogados que mais vimos frequentar a 
CEAC. Ele é penalista há 15 anos, dá aulas de Direito Penal em cursos on-line e presencial, tem 
livros publicados sobre o tema ‒ um, especificamente, sobre audiência de custódia ‒, trabalha 
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no próprio escritório e, com essa atividade profissional extensa, fez questão de pagar algumas 
cervejas. Nesse dia, Henrique deu uma aula sobre Direito Penal e Direito Processual Penal, 
explicou alguns artigos e lhe fizemos algumas perguntas. Dentre elas, “quem é teu cliente lá na 
custódia?”. Ele nos explicou que “normalmente é o que cara que fez merda, vacilou e a família 
ficou sabendo (da prisão) e foi correr atrás por ele”.   

Depois de ouvir os advogados, conseguimos compreender como opera a advocacia pri-
vada com seus clientes: durante as audiências, normalmente mais rápidas, percebíamos pouco 
empenho dos advogados particulares em discutir o que continha no APF. Ao falarem, os pe-
didos não costumavam passar muito de “venho requerer a liberdade provisória”. O que, no 
início, interpretamos como incompetência profissional, depois de um tempo, passou a não fazer 
sentido nessa chave: ora, se fosse uma questão de competência, não seria sistemática. Poderia 
ser vista em alguns profissionais e não em outros, mas não faria parte do modo pelo qual os 
advogados operam. Então, o que a relação com a família e a percepção sobre a forma de defesa 
técnica praticada por advogados na audiência, juntas, poderia ajudar a compreender sobre quem 
é o cliente?

O cliente, apesar de ser destinatário do serviço oferecido, não é quem contrata a defesa, 
já que está preso e, portanto, impossibilitado de se comunicar e fazer transações financeiras. A 
performance do advogado, nesse sentido, se dirige à família5, responsável pela negociação e 
pagamento. Dizemos com isso que o serviço oferecido, de defesa ao cliente, é intermediário da 
contratação de outro serviço – de informação à família. Isso significa que, para manter o vín-
culo ‒ dada a falta de autonomia do cliente sobre a escolha do serviço ‒ o advogado, na etapa 
da audiência de custódia, está transacionando informação à família mais do que defesa técnica. 
Nesse sentido, o oferecimento da defesa em audiência é a razão pela qual ele é contratado, mas 
não o que o mantém.   

   Essa interpretação não vai no sentido de desvendar os motivos pelos quais pessoas 
contratam advogados. Sobre isso, outros elementos deveriam entrar em questão, da descrença 
no funcionalismo público à proximidade entre as partes que o serviço particular garante. Não 
é um interesse na causalidade, mas, ao contrário, tendo percebido que os motivos para contra-
tação de advogados são muitos, o que o exercício do serviço de defesa privado demonstrou? 
Queremos apresentar uma forma de olhar para essa relação comercial de prestação de serviços 
a partir do tipo de serviço prestado a depender da relação com o patrocinador. No caso da De-

5 Não descartando a possibilidade de que outro agente realize a contratação do serviço, apenas “a família” foi 
citada pelos interlocutores. Portanto, consideramos que a família é uma categoria de generalização que abrange os 
intermediários possíveis, a partir daquele mais recorrente (os parentes do custodiado).
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fensoria, a performance em audiência é outra e há vezes, na audiência, que os defensores extra-
polam o limite do que é considerado aceitável, fazendo com que a discussão sobre a liberdade 
renda vários minutos até tornar-se saturada. Na mesma linha desse argumento, compreendemos 
que a disputa da DPERJ é dentro do Estado, seu patrocinador, de modo que a família não é a 
intermediária dessa relação, mas o próprio Estado. Isso significa que o que sustenta a troca de 
serviços é a expertise para a performance de defesa em audiência – momento em que os demais 
funcionários do Estado se encontram para exercer suas profissões, as quais, inclusive, são fruto 
de concurso público disputadíssimo. 

Em conversa com familiares, ouvimos de uma mãe que “a gente não sabe nada do nosso 
filho, não sei se tá machucado, se tá de roupa, pra onde vai. Aí, o advogado me ofereceu dar 
100 reais pra ele me dar notícia do meu filho e, se ganhar a liberdade, tem que dar mais 100”. 
Outra contou que, depois da CEAC, quando alguém está desaparecido, um dos locais de busca 
é Benfica: “agora, você vai no IML, na delegacia, nos hospitais e vem aqui. Aí, ó, achei meu 
filho foi nessa lista ali (e apontou para a pauta)”. A busca por informações sobre o estado de 
saúde, o que aconteceu na prisão em flagrante, do que os filhos, maridos, irmãos estão sendo 
acusados é principal motivador da presença da família na porta da cadeia. Benfica é para a fa-
mília também um local de ausências, e, portanto, de buscas. As audiências de custódia, embora 
não sejam resguardadas por sigilo, foram tornadas, na prática, confidenciais após o estabeleci-
mento da CEAC em Benfica. Por ser um espaço prisional, os familiares não podem entrar por 
“motivos de segurança”, segundo os policiais e agentes penitenciários. Os advogados, portanto, 
são, para os familiares, os medalhões, ou seja, aquelas pessoas “que fazem as conexões básicas 
entre os diversos círculos hierarquizados que formam uma espécie de esqueleto do universo 
social” (DAMATTA, 1997, p. 204). Nesse sentido, eles são a autoridade capaz de, primeiro, 
atravessar as portas da cadeia, visto que a carteira profissional da OAB os confere passe-livre; 
depois, de acessar as informações do custodiado, ler o APF e entender o que aconteceu e, por 
último, lhes cabe o saber-poder de tradução, de transmitir à família, em linguagem acessível, 
sua interpretação sobre o que está acontecendo juridicamente. Diante da produção estatal do 
segredo, dada pela impossibilidade de acesso à informação e acrescida do contexto brasileiro 
de distanciamento entre funcionamento/linguagem judiciária e público leigo, o advogado passa 
a ser aquele que vende informação.

Kant de Lima (1999) observou como, para o trabalho dos policiais e operadores de jus-
tiça, o saber privilegiado de informações privadas ou secretas pode ser decisivo à vitória nas 
causas. Daí a importância de alcaguetes da polícia, intermediários, despachantes. A mercadoria 
negociada, nesses casos, é a informação tornada confidencial ou privada, que necessita de um 
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intérprete autorizado para produzir efeito. Gostaríamos de complementar um trecho de seu tex-
to para pensar nosso argumento quanto ao trabalho dos advogados na custódia: “é este acesso 
privilegiado que cria, com mérito próprio baseado na teia de relações que cada profissional 
estabeleceu e/ou herdou, o diferencial que se mostra muitas vezes legitimamente decisivo” 
(p.36) no estabelecimento do vínculo contratual para a prestação de serviços de defesa. Ou seja, 
o acesso privilegiado à CEAC e às informações sobre os custodiados, somado à capacidade de 
divulgação e negociação dos serviços de advogado, é o que faz com que esses agentes, munidos 
do poder de transmitir e traduzir o que é segredo aos familiares, peguem os casos.

No caso da atuação da Defensoria Pública, o cenário é outro: também há comunicação 
com a família, no entanto, ela é mediada por um estagiário e não um defensor e consiste na 
coleta (e não no oferecimento) de informações sobre moradia e situação laboral do custodiado. 
O estagiário da DPERJ vai até a porta da cadeia e coleta carteiras de trabalho ou contratos em-
pregatícios e comprovantes de residência. Esse estagiário não vai até o parlatório junto com o 
defensor, por isso, diante das perguntas da família sobre “como está meu filho?”, é impossível 
que ele saiba quem é quem entre os custodiados. A menos que o estagiário tenha uma capacida-
de de memória fora do comum, também não é possível que ele diga aos familiares quem é o de-
fensor responsável pela audiência de determinado custodiado – e, vale ressaltar, isso importaria 
pouco, já que o defensor responsável pela audiência de custódia não será o mesmo responsável 
pelo processo criminal iniciado a seguir. Nesse sentido, a relação da DPERJ com a família é 
para produção documental sobre o custodiado, ou seja, de coleta de informação e não de troca. 
A DPERJ não fica obrigada a dar informações à família, embora o faça por costume quanto ao 
resultado das audiências – o estagiário retorna à porta da cadeia após o fim das audiências para 
comunicar sobre aqueles custodiados que receberam a liberdade provisória. 

O defensor, nesse sentido, é parte constitutiva desse ambiente secreto, marcado pela 
porta da cadeia, que limita e filtra o acesso apenas àqueles agentes autorizados pelo Estado. Ele 
(o defensor) é funcionário público da Defensoria, o que significa que também presenta o Estado 
(FIGUEIRA, 2008), no sentido de constituir sua presença. O papel que o defensor cumpre, de 
oferecer defesa técnica gratuita, apesar de por vezes ser chamado de “pé no saco”, ou parecer 
“um verdadeiro entrave” para alguns juízes ou promotores, é o que garante legitimidade estatal 
à produção da verdade. A Resolução 213/15, que instituiu as audiências de custódia no Brasil, 
no artigo 4º, torna obrigatória a presença de um defensor público no momento da audiência caso 
a pessoa presa não possua advogado constituído, o que coaduna com os princípios institucio-
nais da Defensoria, dentre os quais, assegurar os princípios constitucionais da ampla defesa e 
do contraditório. Kant de Lima (1997, p. 173, grifo do autor) explica que esses princípios “as-
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seguram a presunção da inocência, o direito à defesa – chamado de princípio do contraditório 
– assegurando, entretanto, um outro direito, chamado de ampla defesa, pelo qual os acusados 
podem e devem usar todos os recursos possíveis em sua defesa”. A presença da Defensoria, 
portanto, é obrigatória, uma vez que esse órgão mantém a coesão, ainda que pela disputa, do 
sistema judiciário, através do princípio do contraditório. 

Segundo Sabina, coordenadora da seção da DPERJ na CEAC em Benfica, os defensores 
que lá trabalham estão na luta: “quem tá aqui na custódia com a gente (se referindo aos defen-
sores) é gente que entende o que isso aqui significa, que isso aqui é pra combater a tortura, é pra 
acabar com a automaticidade da prisão provisória, é pra gente disputar direitos. Quem tá aqui 
nessa luta, tá comprometido”. Nesse sentido, a disputa que a DPERJ e seus defensores fazem 
parte se dá dentro do Estado, onde se localizam, e é por direitos. A arena cotidiana certamente 
é e será nas salas de audiência, local onde os defensores, motivados institucionalmente pela 
proteção dos direitos do preso, se encontram com o MP e o juiz para defenderem seus pontos 
de vista institucionais. Assim, a defesa terá um tempo para realizar seus pedidos favoráveis a 
liberdade do custodiado, medido convencionalmente pelo que é conveniente e inconveniente, 
já que não há um tempo estipulado. Os “pés no saco” são aqueles que insistem na liberdade do 
preso ou na discussão sobre algum elemento do caso até tornarem-se inconvenientes ao funcio-
namento normal do lugar, rompendo com o acordo coletivo de fazer as coisas acontecerem, as 
audiências serem realizadas e o expediente terminar. Sapori e Souza (1995, p. 146) observaram 
no estudo que realizaram em uma vara criminal metropolitana que, entre os funcionários da DP, 
MP e magistrados, “há, inclusive, uma expectativa recíproca entre eles no sentido de que cada 
parte desempenhe suas atividades, tendo sempre em vista esse compromisso coletivo” (1995, 
p.146). O compromisso coletivo a que os autores se referem, no nosso campo, diz sobre a uni-
dade necessária para que as coisas funcionem no tempo habitualmente previsto – entre servido-
res públicos que, por serem concursados e alocados na CEAC, se verão todos os dias durante 
meses ou anos, resta concluir que há um acordo social para que o funcionamento do trabalho 
não se desestabilize. As audiências demoram em torno de cinco minutos para acontecerem. A 
demanda também não permite que as discussões se alonguem, pois a todo momento chegam 
novos custodiados para o próximo dia. A inconveniência é marcada pelo silêncio da juíza e/
ou da promotoria e, mais ainda, quando passam a mexer nos celulares ou conversarem entre si 
enquanto a defesa discute, sozinha, sobre os motivos pelos quais considera a prisão inadequada.

 Os advogados, apesar da finalidade jurídica de representar o contraditório, estão tran-
sacionando informações a seus contratantes, antes e depois das audiências. Os defensores, por 
outro lado, realizam concurso público e são obrigatoriamente presentes nas audiências por se-
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rem, eles mesmos, a representação do contraditório no jogo de forças em que se constitui o 
sistema judiciário brasileiro. Ou seja, os defensores são funcionários públicos responsáveis pela 
garantia de legitimidade da Justiça, e, na prática, atuam como minimizadores das “faltas” ou, 
em outras palavras, como garantidores de direitos. Isso faz com que a profissão dos defensores 
públicos e dos advogados privados, embora se dê no mesmo plano – o da defesa do custodiado 
– seja exercida de maneiras distintas. Enquanto os advogados particulares atuam oferecendo in-
formações aos familiares, os funcionários da DPERJ buscam fissuras e, como cimento, tentam 
preenche-las. 

O trabalho da Defensoria e seus funcionários é orientado pelas ausências produzidas 
pelo Estado, justamente para tentar suprir. A falta de insumos para lanche dos presos, a falta de 
higienização dos espaços, a falta de medicação para aqueles que tomam remédios controlados 
e não poderiam interromper o tratamento; a falta de informação; a falta dos presos, como já 
vimos, e dos procedimentos, quando não chegam. Há falta em todas fases e, por isso, a falta é 
também componente da malha que move os passos dos trabalhadores da DPERJ – é ela quem 
orienta as buscas diárias. E, em tudo o que falta, é preciso lembrar, há vidas envolvidas. Quando 
falta um documento, isso significa dizer que faltará alguma parte da vida daquele preso para ser 
apresentada para avaliação, por exemplo. Isso significa que, em alguma medida, a expressão 
numérica dos custodiados produzida pela DPERJ não dá conta dos “zeros” que seus funcioná-
rios lidam diariamente. Todas as falas dos interlocutores que trabalham na DPERJ da CEAC, 
em algum momento, incluíram uma reclamação ou denúncia sobre a falta de algo considerado 
essencial para a garantia dos direitos das pessoas presas ou sobre as condições de trabalho. 

“A DEFESA É ELE MESMO”: O CRIME, O CORPO E OS 
DOCUMENTOS

 

Na sala da OAB, os advogados comentavam sobre o resultado das audiências de seus 
clientes e suas percepções sobre prisão e soltura a partir do crime:

‒ Hoje eu soltei dois 157, ontem prenderam um 157 bem mais leve que o de 
hoje.
‒ Tô com dois 33 hoje, vou nem lá entrevistar. Melhor conhecer só na hora da 
audiência mesmo...

‒ Ih, 33 aqui não vai ser solto mesmo! (Registro do caderno de campo).
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Uma das formas pelas quais os advogados se referem aos custodiados é casos. Eles pe-
gam casos. Outra, é pelo artigo do Código Penal. Esse tipo de fala é recorrente na sala da OAB. 
O que esses dados informam é que, na CEAC, os números dos artigos que descrevem condutas 
consideradas crime passam a identificar os custodiados. Antes de serem vistos, eles são classi-
ficados por um tipo penal. O primeiro conhecimento produzido sobre essas pessoas diz respeito 
não a quem são, seus nomes ou características físicas, mas do que são acusados – e, a partir do 
que é acusado, alguém passa a ser o “157” do dia. Trataremos, a seguir, das relações entre as 
rotinas de trabalho que envolvem os procedimentos e aqueles profissionais que lidam com os 
custodiados e quais são os efeitos do encontro de narrativas documentais e corpos custodiados 
na sala de audiência. 

Essa forma de se referir às pessoas presas é típica dos advogados nos momentos anterio-
res da audiência, nas salas de trabalho burocrático, e indica que 1) o que importa para o exercí-
cio da função desses profissionais, nesse primeiro momento, é o fato interpretado como crime 
que passou a integrar o mundo jurídico (flagrante), já que o exercício do Direito ali é, sobretudo, 
uma disputa de narrativas dada por meio de documentos e registros sobre isso; 2) essa percep-
ção cria a primeira forma de fazer o custodiado ser conhecido: através do crime – advogados 
e agentes compartilham a ideia de que, se alguém está na carceragem, é por um delito; 3) esse 
processo de identificação pode ser compreendido como a construção de um sujeito criminoso. 
Nesse sentido, “a sujeição criminal é um processo de criminação de sujeitos, e não de cursos de 
ação. Trata-se de um sujeito que “carrega” o crime em sua própria alma” (MISSE, 2010, p.21). 
Indício, em Benfica, do processo de sujeição criminal a que o autor se refere é como o nome 
das pessoas é tornado secundário ao crime durante a rotina de trabalho daqueles que estão sob 
o controle da preparação das audiências que decidirão parte dessas vidas. E como será na sala 
de audiência? Será que permanece a percepção de que todos ali se tratam de criminosos, já que 
foram presos em flagrante?  

No cotidiano, há um repertório de percepções que os profissionais constroem de acordo 
com as suas rotinas de trabalho – se lidam ou não com o corpo, que tipo de conhecimento têm 
sobre os custodiados, qual função exercem, sobre o que decidem. Há algo “juridicamente não 
codificável: o conhecimento do criminoso, a apreciação que dele se faz, o que se pode saber so-
bre suas relações entre ele, seu passado e o crime, e o que se pode esperar dele no futuro” (FOU-
CAULT, 1987, p. 21). O que é juridicamente não codificável são as percepções das pessoas e 
aquilo tudo o que não é registrado, mas que tornou-se visível durante o trabalho de campo. 

Uma senhora idosa, acusada de furtar peças de roupa de uma loja de departamento, que, 
aos prantos, olhava para o chão e balançava a cabeça em sinal negativo durante a audiência, 
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recebeu a liberdade provisória. Na mesma sala, no mesmo dia, um jovem, negro, sem chorar, 
de olhar sério, foi acusado pelo furto de quatro latas de refrigerante em um supermercado e 
teve a prisão em flagrante convertida em prisão provisória. O crime era o mesmo, artigo 155. A 
diferença é quem os cometeu. Além dos corpos diferentes, a Folha de Antecedentes Criminais 
foi fundamental para a decisão sobre o mesmo crime. No primeiro caso, a senhora nunca tinha 
sido acusada e, no segundo, sim. Nas salas de audiência, há graus de valoração moral dos cri-
mes a depender de como a história do flagrante está narrada, da aparência física do custodiado, 
se ele está machucado, como está vestido, como ele se porta durante o rito e como a defesa o 
representa. Ou seja, ainda que a tipificação criminal seja a primeira forma de identificação do 
custodiado para alguns profissionais, quando ele é apresentado na sala de audiências, outros 
diacríticos entrarão em cena. O processo de sujeição criminal, que associa determinados corpos 
ao potencial cometimento de crimes (MISSE, 2010), permeia a percepção dos profissionais que 
atuam nas audiências de custódia e suscita a incriminação de um tipo social considerado “ban-
dido” – normalmente homens, jovens, negros e moradores de áreas que são tidas, pelo saber 
policial, como dominadas por organizações criminosas (MISSE, 2009, 2010).

Outro caso nos fez refletir sobre a forma pela qual as pessoas são classificadas ou não 
como perigosas (que devem ficar preventivamente presas), além do crime, por outras caracte-
rísticas. Em uma manhã de trabalho de campo, observávamos o pátio quando, ao lado, um ad-
vogado parecia nervoso. Puxamos conversa e ele contou que era sua primeira vez ali. Pedro era 
advogado cível, trabalhava com questões empresariais, disse que achou Benfica “uma doideira, 
né? É um presídio mesmo isso aqui!”. O costume com o ar gelado dos fóruns e escritórios o 
fazia suar ali no pátio. Pedro contou que o seu sobrinho de 19 anos, que não possuía carteira de 
habilitação, tinha pegado o carro da mãe escondido e atropelado duas pessoas, uma senhora de 
56 anos e sua filha, de 36. O caso ganhou repercussão e, enquanto conversávamos, o telefone 
de Pedro tocou. Ele disse que “era minha irmã, disse que o caso acabou de passar no jornal, 
parece que a velha morreu. Tomara que a juíza não saiba disso, senão ele tá fudido!”. À noite, 
vimos que aquele caso repercutiu em todos os principais jornais da cidade, vimos Pedro falar 
em entrevista na televisão que a família estava consternada pela notícia da morte. Durante a 
nossa conversa, indagamos como estava sendo para ele estar ali em Benfica:

‒ Olha, nesse tempo todo de carreira, eu nunca pensei em estar num lugar 
como esse, isso aqui não é lugar pra mim e nem pro meu sobrinho, mas você 
sabe como é jovem, né? Faz merda... Agora, eu tô aqui, procurei saber mais 
ou menos como proceder, mas disseram que aqui não tem como esperar nada, 
é meio imprevisível. ‒ Ele disse.
‒ Que barra, hein? Você já preparou a defesa?
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‒ A defesa é ele mesmo... Não tem antecedentes, sempre estudou, tem família, 
endereço, cometeu um deslize... Vamos ver, né... (Registro do caderno de 
campo).

O sobrinho de Pedro tinha sido encaminhado para audiência de custódia depois de ter 
sido estipulada fiança de 30 mil reais na delegacia para a sua soltura. Como não foi paga, a pri-
são foi levada para avaliação por um magistrado. O resultado da audiência foi a concessão da 
liberdade provisória mediante pagamento de um salário mínimo.

Ainda que os tipos penais sejam a primeira identificação desses custodiados durante as 
rotinas de preparação das audiências, na CEAC, o processo que objetiva pessoas e cria iden-
tidades a partir do crime é complexo: não basta sentar-se na cadeira dos custodiados para ser 
considerado “bandido” ou, no extremo, matável (MISSE, 2010, p.21). Diferentemente do que 
perceberam Kuller e Gomes (2018) em um estudo realizado nas salas de audiência de custódia 
em São Paulo, “indivíduos, ainda que primários, parecem estar enquadrados de forma incon-
testável como criminosos” (KULLER; GOMES, 2018, p.165, grifo das autoras). As autoras 
partem do crime como único constitutivo da identidade do custodiado, mas não mencionam que 
há diferentes diacríticos funcionando na cognição do magistrado sobre os corpos aos quais ele 
dirige a decisão – se são pretos, brancos, velhos, novos, mulheres, homens, travestis, e, ainda, 
se possuem anotações na FAC, isso fará diferença. A custódia será o caminho quase obrigatório 
pelo qual devem passar aqueles considerados “bandidos”, no entanto, não basta ser custodiado 
para se tornar o “bandido” que sugere Misse (2010, p. 23). Assim, para o autor, o “bandido”:

É de tal modo reificado no indivíduo que restam poucos espaços para 
negociar, manipular ou abandonar a identidade pública estigmatizada. 
Assim, o conceito de sujeição criminal engloba processos de rotulação, 
estigmatização e tipificação numa única identidade social, especificamente 
ligada ao processo de incriminação e não como um caso particular de desvio.

Um corpo, cuja defesa “é ele mesmo”, ainda que tenha supostamente cometido um 
crime contra a vida, não é considerado perigoso e, por isso, não foi retirado seu direito de 
circulação no espaço público e nem sua autonomia corporal – apenas momentaneamente, en-
quanto custodiado na carceragem. Ali na carceragem, juntos, os custodiados são vistos como 
iguais a partir da prisão em flagrante e recebem o mesmo lanche, blusa e tratamento hostil dos 
agentes. Entretanto, após o processo burocrático de busca de informações judiciárias a respeito 
do passado judiciário daquela pessoa (com a busca pela FAC) e no momento da apresentação 
dos seus corpos ao magistrado, outras variáveis entraram em cena. Em última análise, o juiz 
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não considerou o sobrinho de Pedro perigoso para o convívio social. Assim como ele, outros 
custodiados apresentados têm suas ações consideradas “deslizes” – seus corpos não são vistos 
como habitat do crime, portanto, eles não serão considerados “bandidos”. Os efeitos que isso 
produz são muitos, para citar um: uns ficam presos, outros ganham liberdade e isso, por si só, é 
decisivo para a vida dessas pessoas.

Na sala de audiência, isso resulta em uma incriminação antecipada – dada por meio da 
decisão judicial de prisão provisória – ou da desmotivação da incriminação, ou seja, da primeira 
interpretação dada por um juiz acerca da ausência de gravidade do que supostamente ocorreu 
ou da periculosidade daquela pessoa, que resulta na concessão da liberdade provisória. Isso é 
feito com base em outros critérios: para serem vistos como aqueles cuja alma é do crime, não 
basta ter tido o flagrante tipificado pelo artigo tal ou tal. Na audiência de custódia, documentos 
e corpo, além da tipificação, entrarão em cena. O tratamento dado pelos agentes da SOE-GSE, 
que lidam com os custodiados na carceragem é revelador de como, nesse momento, o crime 
é fundamental para as relações sociais: o relacionamento, ali, é orientado pela antítese crime-
-segurança. Os agentes não avaliam aspectos da vida daquelas pessoas que eles algemam e 
vigiam. A partir de interações bem distintas, agentes e cartorários guardam uma semelhança na 
percepção sobre os custodiados: são “todos iguais”. Os juízes serão os únicos responsáveis por 
diferenciar os custodiados e farão isso a partir da decisão e da forma como embasam. 

Os documentos, portanto, são utilizados de forma diferente a depender do espaço de 
trabalho. No cartório, informam uma narrativa policial sobre determinada pessoa, mas os fun-
cionários atentam-se aos nomes e tipificações para produzirem a pauta e organizar as salas. 
Na carceragem, o objetivo é conter o corpo visto como criminoso, não há interação com as 
narrativas, os agentes não conversam com os custodiados e nem têm acesso aos Comunicados, 
apenas à pauta, que indica o crime tipificado. Na sala de audiência, o documento é lido e a 
narrativa policial é interpretada e ganha, além disso, a observação do custodiado físico6. A sala 
de audiência, portanto, é o espaço de interação onde entram em cena: documentos lidos, inter-
pretações distintas, profissionais que falam e cujas falas são registradas e produzem efeitos jurí-
dicos, o corpo custodiado e tudo o que esse corpo pode comunicar – de espancamento, através 
das lesões aparentes, a gravidez, que produzirão efeitos processuais diretos, ou, ainda, sinais 
de pobreza extrema, como magreza e ausência de dentes ou tatuagens que serão utilizadas pelo 
juiz para construir sua avaliação. As diferenciações feitas entre corpos na sociedade, que geram 

6 Expressão utilizada por um agente do SOE-GSE enquanto explicava a diferença entre o custodiado “papel” e o 
custodiado “físico”. Ele explicou que o relacionamento profissional deles era com o que “a sociedade não quer ver 
nunca, que são esses corpos, o custodiado físico”, enquanto no cartório “só chega papel”.
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desigualdades, entrarão em jogo nesse momento. 
Durante o rito, alguns aspectos são observados pelos magistrados, defensores/advoga-

dos e promotores e toda aquela preparação documental transforma-se em uma narrativa sobre 
o custodiado que interage imediatamente com o seu corpo ali presente. Alguns exemplos: a 
depender dos antecedentes, será visto de determinada forma, isso é o que diz a FAC. Se chora, 
demonstra muito desespero, pode ser visto de um jeito. Se encara o juiz, de outro. Isso é o que 
diz o corpo. Se está machucado, isso é parte do argumento defensivo e acusatório sobre o que 
ocorreu, “foi torturado” ou “resistiu à prisão”. O corpo é exposto: “levanta a blusa, mostra”. E 
essas variações ocorrem com pessoas tipificadas pelos mesmos crimes, ou seja, essa variável 
(o crime) não é a única definidora das decisões. Os comentários ao final das audiências foram 
dados relevantes nesse sentido. Juízes comentam “esse tava muito cheio de marra” ou “preferi 
dar uma chance, sabe, dá pra ver que ele não é do crime”. Não raro, durante a audiência, a defe-
sa instrui: “senta direito!”, “fica quieto!”, “se tá machucado, tem que me falar”. Eles (os juízes) 
não participam do processamento burocrático dos documentos, não compartilham o cotidiano 
com outros profissionais da preparação das audiências. Suas decisões acerca da prisão são for-
madas durante essa interação entre crime, corpo, postura, documento (procedimento) e forma 
como a defesa e a promotoria se manifestam. Essas decisões designam quem é ou não perigoso 
para o convívio social após ter sido preso em flagrante. 

Dizemos com isso que, durante o período em que são custodiados, há dois momentos: 
o primeiro, em que todos são homogeneizados, quando são algemados, colocados em celas na 
cadeia pública, conduzidos por agentes, presos na carceragem, têm sua alimentação controlada, 
seus corpos manuseados ou quando são comunicados se tornando procedimentos no cartório 
e, depois, há outro momento, quando estão na sala de audiência e o Poder Judiciário, ali con-
figurado na ação do juiz, os diferencia. Apontamos que essa diferenciação não é feita apenas a 
partir do crime supostamente cometido e descrito no APF, mas de outros dois elementos com-
binados: 1) que corpo está sendo apresentado, já que as diferenciações feitas socialmente, que 
produzem desigualdades, não ficam do lado de fora da porta da cadeia, elas acompanham esses 
corpos a todo momento, ou seja, o sistema jurídico pautado pela igualdade de direitos convive 
com o sistema de desigualdades estruturais da sociedade brasileira, como percebeu Kant de 
Lima (2004). Além do corpo, o segundo elemento é que conjunto de documentos está sendo 
apresentado, com ênfase no papel da FAC. Nesse sentido, a cela torna todos iguais – a partir do 
processo de suspensão de direitos – e o Judiciário os diferencia pelo registro judiciário da vida 
pregressa e pela percepção do juiz acerca de elementos que se referem ao sujeito custodiado. A 
cela, assim, suspende os Direitos Humanos de maneira homogeneizante, mas, numa sociedade 
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hierarquizada, o Judiciário diferencia as pessoas, não apenas pelo crime, mas “por quem elas 
são/serão diante da lei”. Ou seja, durante a audiência, com a apresentação da FAC, o juiz terá 
acesso à biografia judiciária do custodiado e, caso ele já seja conhecido pelo sistema penal, isso 
reduzirá as possibilidades de concessão da liberdade provisória. Ainda que, na carceragem, um 
custodiado com antecedentes criminais e outro sem recebam o mesmo tratamento, a Folha de 
Antecedentes os diferenciará aos olhos do magistrado no momento da audiência. 

A FAC, além das características físicas, participa também da elaboração da percepção 
sobre quem é “bandido” em potencial. A função da Folha de Antecedentes é considerada funda-
mental na dinâmica de realização da audiência por ser um registro histórico da vida judiciária 
do custodiado. Nunca observamos uma audiência feita sem apresentação da FAC, embora isso 
ocorra com outros documentos como comprovante de residência, carteira de trabalho e certidão 
de nascimento dos filhos, que são trazidos pela defesa. Se ele for considerado “bandido” por 
já ter sido acusado outras vezes ou por ter seu corpo reconhecido socialmente como perigoso, 
isso implicará de maneira determinante na decisão sobre a legalidade da prisão. O processo de 
incriminação, nesse caso, não é dado (apenas) pelo crime que ele supostamente cometeu quan-
do foi preso em flagrante, mas por um documento sobre sua vida pregressa e pelos estigmas 
indissociáveis dos corpos que classificam pessoas em perigosas ou não.

Nessa perspectiva, a FAC “fala”, ou seja, conta uma história – já interpretada – sobre 
a vida daquela pessoa apresentada às autoridades. Outros documentos podem ser silenciados. 
A defesa nem sempre consegue as comprovações que gostaria para atestar a boa índole de 
seus assistidos ou clientes. Temos, portanto, várias interações desde o início da preparação 
dessas audiências até o momento em que são realizadas: primeiro, no cartório, os funcionários 
interagem com os documentos produzindo os procedimentos que têm validade de informação 
conferida/checada. Defensoria e Ministério Público também elaboram seus procedimentos para 
disputarem a narrativa sobre a prisão orientados por informações checadas – e, no caso da defe-
sa, apresentar outras versões a partir de novos documentos. Todas essas narrativas documentais 
são confrontadas com o corpo que se apresenta na sala de audiências, que postura ele tem, o que 
fala. A identificação de alguém como “bandido”, portanto, não se dá apenas pela tipificação no 
APF, mas por uma rede complexa de significados que pode fazê-los acumularem desvantagens 
(MISSE, 1999, 2010, 2008) ou vantagens.  

As decisões dadas em audiência, apesar da finalidade oficial de preservar a integridade 
da pessoa presa e de centrar-se na ação policial e combater a tortura, centram-se nos custodia-
dos e os classificam como potenciais criminosos ou não, antecipando a incriminação por meio 
da decretação da prisão provisória. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

É bem verdade que a maioria das prisões em flagrante são convertidas em provisórias e 
que há crimes preferenciais, como tráfico de drogas e roubo. Com este trabalho, demostramos 
como as rotinas de trabalho conformam percepções e formas de relacionamento entre as pessoas 
na CEAC e, sobretudo, como essas percepções produzem efeitos nas vidas dos custodiados. 

A partir do trabalho de campo na Central de Audiências de Custódia do Rio de Janei-
ro e das conversas e entrevistas com os profissionais, percebemos que as rotinas de trabalho 
variavam bastante. A CEAC é um único espaço, mas há várias pessoas de órgãos diferentes 
trabalhando em salas próprias com finalidades distintas. O que elas ouvem, veem, com quem 
lidam e qual função ocupam modifica suas formas de interpretação da realidade. Com base nes-
sas observações, propusemos uma análise a partir do conceito de incriminação, cunhado pelo 
professor Michel Misse, entendendo que, na CEAC, esse fenômeno ocorre durante as rotinas 
de preparação da audiência e, durante o rito, pode se dar a partir de outras variáveis além do 
crime tipificado no APF. 

A partir da rotina de trabalho da defesa, comparamos como defesa pública e privada 
atendem e atuam nas audiências de custódia, o que nos fez interpretar que interesses parti-
culares e institucionais estão inscritos na relação das defesas. Os advogados, conhecidos por 
“porta de cadeia”, procuram patrocinadores dos seus serviços nos familiares que buscam por 
informações sobre o estado de saúde e a situação jurídica do preso em flagrante. A Defensoria 
está inserida numa disputa por direitos que se dá dentro do Estado, ao mesmo tempo que é o 
órgão responsável por garantir legitimidade às práticas jurídicas da CEAC. Compreender como 
pessoas e instituições podem ter papéis ambíguos foi um dos esforços deste trabalho que, diante 
da complexidade da atuação dos interlocutores, não se ateve a classificar axiologicamente os 
papéis que desempenham e, sim, compreender a multiplicidade de efeitos que causam – e de 
interpretações, é claro, que fomentam. 

No cartório, os funcionários produzem procedimentos a partir dos comunicados que 
recebem dos agentes de segurança. Para a chefe do cartório, os custodiados são iguais, porque 
ela sequer os vê. A função da nossa interlocutora é organizar as audiências por sala e tornar a 
carga de trabalho justa para os juízes. Na carceragem, por outro lado, os agentes do SOE-GSE 
não conhecem as narrativas judiciárias sobre os custodiados, não sabem quem tem anotações 
ou não na FAC, não sabem quais argumentos defensivos e acusatórios e nem como a história 
está narrada no APF. Para os agentes, que lidam com corpos para contenção e segurança da 
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custódia, e têm acesso apenas a pauta do dia, os custodiados também são iguais e recebem o 
mesmo tratamento. 

A diferenciação entre quem é perigoso e por isso deve ficar preso, por exemplo, vai se 
dar na sala de audiência, quando o corpo do custodiado se encontra com os documentos e as 
interpretações sobre a narrativa descrita no APF. É com base nessa dinâmica interativa de pes-
soas, documentos e interpretações que o juiz dá sua decisão, já que a rotina desse profissional 
começa às 13h, dando início às audiências. O conhecimento produzido pelo juiz a respeito das 
audiências de custódia se dá pela sua frequência na sala de audiência – que pode ser bem di-
ferente da que está ao lado. O que esse ator produz ao decretar prisão ou conceder liberdade, e 
que é diferente das outras rotinas de trabalho, é a diferenciação entre os custodiados. Com isso, 
percebemos que, a depender da rotina de trabalho, podemos observar os fenômenos por lentes 
distintas: quando os custodiados são vistos como iguais, o crime passa, inclusive, a nomear as 
pessoas. Entretanto, quando entram na sala de audiência, a depender da forma como se apresen-
tam, dos antecedentes, da defesa, esse processo (de incriminação) é atualizado com base nessas 
outras variáveis além do crime. 
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Os Modelões e a Mera Formalidade: Produção de 
Decisões e Sentenças em uma Vara Criminal da 
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Modelões and Mere Formality: Production of Decisions and 
Sentences in a Criminal Court of the Baixada Fluminense of 
Rio De Janeiro

Marilha Gabriela Reverendo Garau
Universidade Federal Fluminense, Niterói, Rio de Janeiro, Brasil

Neste artigo, descrevo de que forma são produzidas decisões e sentenças numa Vara 
Criminal da Baixada Fluminense do Rio de Janeiro. A interlocução que me permitiu 
observar as práticas e discursos dos atores que atuam no gabinete como parte do processo 
de tomada de decisões aconteceu entre março e outubro de 2018, durante visitas periódicas 
semanais à Comarca. A descrição densa dessas práticas, a partir da análise das rotinas 
internas do gabinete, aponta para a prevalência de modelos de decisões e sentenças que já 
foram tomadas antes dos fatos serem levados ao conhecimento da juíza titular da vara. Tal 
característica revela a prevalência de uma prática que classifico como procedimentalização 
que, por sua vez, está orientada pela preservação da presunção de culpa do réu ao longo 
do processo. Ao que parece, as etapas que se pretendem defensivas não representam 
uma oportunidade de defesa do réu senão um fim em si mesmas, portanto, são levadas 
a cabo por mera formalidade. Percebo nessa dinâmica uma rotina que separa os casos 
semelhantes dos casos excepcionais. O ritual das audiências também foi percebido como 
parte dessa procedimentalização que será inevitável nos casos semelhantes, mas que

1  O trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). 
Tese defendida no Programa de Pós-graduação em Sociologia e Direito da Universidade Federal Fluminense (PP-
GSD/UFF).
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ABSTRACT

pode representar uma oportunidade de apresentar ao julgador um caso excepcional. 

Palavras-chave: Justiça criminal, Sentenças, Práticas judiciárias, Presunção de inocência.

In the present work I describe how decisions and sentences are produced in a Criminal 
Court of the Baixada Fluminense in Rio de Janeiro. The dialogue that allowed me to 
observe the practices and speeches of the actors who work in the judge office as part 
of the decision-making process took place between March and October 2018, during 
periodic weekly visits to the Comarca. The dense description of these practices, based 
on the analysis of the judge office’s internal routines, points to the prevalence of models 
of decisions and sentences that were already taken before the facts were brought to 
the attention of the judge holding the court. This characteristic reveals the prevalence 
of a practice that I classify as procedimentalização, which, in turn, is guided by the 
preservation of the defendant’s presumption of guilt throughout the process. Apparently, 
the defensive steps are not an opportunity to defend the defendant but an end in 
themselves, therefore, they are carried out by mere formality. In this dynamic, I perceive 
a routine that separates similar cases from exceptional cases. The hearings ritual was 
also perceived as part of this procedimentalização that will be inevitable in similar cases, 
but that can represent an opportunity to present the judge with an exceptional case.

Keywords: Criminal justice, Sentences, Judicial practices, Presumption of innocence.

A ROTINA DO GABINETE: “AQUI ONDE AS DECISÕES SÃO 
TOMADAS”

O gabinete do juízo da Vara Criminal da Baixada Fluminense divide-se fisicamente 
em dois espaços distintos e complementares: a sala dos servidores e a sala da juíza. A porta de 
madeira à esquerda do corredor é identificada por uma pequena placa vermelha “GABINETE”. 
O gabinete é um lugar cujo simbolismo explica bastante sobre a relação de hierarquia do juízo, 
já que é compreendido pelos servidores da vara como o espaço de mais alta hierarquia. O local 
não é passível do acesso de qualquer pessoa que trabalhe à disposição do juízo. Apenas aqueles 
profissionais específicos que trabalham no gabinete estão autorizados a circular por esse espaço. 

É que o acesso ao gabinete prescinde contato direto com a juíza titular da vara. Tive 
pouca abertura no espaço do cartório, mas pelo simples fato de estar no “gabinete” percebi que 
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era tratada pelos profissionais que ali trabalhavam de forma diferenciada, o que me explicou 
sobre as hierarquias simbólicas entre os espaços. Em uma certa ocasião, fui ao cartório em 
nome da secretária da juíza pedir que um documento do processo fosse retificado. O processo 
foi enviado para o gabinete sem que tivessem formalizado documentalmente que os autos “es-
tavam em conclusão”. A serventuária que me atendeu dirigiu-se à profissional responsável pelo 
equívoco pedindo imediata correção do erro “para tudo que você estiver fazendo, é para o ga-
binete”, ordenou. A expressão “para o gabinete” de fato surtia um efeito imediato nas pessoas. 
As demandas do gabinete eram sempre mais relevantes do que quaisquer outras, o que revela 
a hierarquia entre os espaços, embora ambos sejam parte de uma mesma organização: o juízo.  

No gabinete, trabalham Sandra e Márcio. Sandra foi apresentada a mim pela juíza como 
a sua secretária e o “seu braço direito”. Ela se tornou uma interlocutora fundamental dentro do 
gabinete, pois tinha um papel crucial naquele espaço, já que era a responsável por organizar 
todo o trâmite interno e promover a interação entre o gabinete e o cartório. Nessa Vara Crimi-
nal, os processos ainda eram físicos porque a implementação do sistema de processos virtuais 
não se consolidou em todas as comarcas do estado, principalmente nas da baixada e interior. 
Sandra era a responsável pelo ir e vir dos processos físicos do gabinete para o cartório e vice-
-versa. 

O cartório se diferencia do gabinete porque está destinado ao processamento das de-
mandas. Dessa forma, o cartório pratica atos que não possuem caráter decisório dentro do pro-
cesso, basicamente promovendo a interação entre as decisões do gabinete e os demais atores do 
processo (réus, vítimas, defesa e acusação). Por exemplo, quando um advogado apresenta um 
pedido sobre liberdade provisória do réu, a petição não é entregue diretamente para o gabinete, 
mas para o cartório, que verificará se o processo pode ser fisicamente remetido ao gabinete para 
que a decisão sobre a liberdade provisória do réu seja tomada. Do mesmo modo, se o gabinete 
determina que alguma das partes tem o prazo de 15 dias para se manifestar sobre algum ato do 
processo, é o cartório que informará à parte (próprio réu, advogados, defensores ou promotores) 
acerca da decisão do gabinete. Ao contrário dos documentos produzidos no cartório, aqueles 
confeccionados pelo gabinete têm centralidade dentro no processo criminal, já que produzem 
efeito no mundo dos fatos, decidindo sobre a liberdade, prisão, culpa e inocência dos réus. 

Além de possibilitar essa dinâmica processual, Sandra era a principal responsável pela 
organização do gabinete como um todo, por isso ela interagia frequentemente com a juíza, 
mantendo uma relação de proximidade. O gerenciamento da agenda da magistrada era de total 
responsabilidade da secretária, incluindo assuntos que nem sempre se referiam às atividades 
profissionais da juíza, tais como o agendamento de consultas médicas, administração de ques-
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tões bancárias e até agendamento de revisão do carro. 
Sandra tinha 49 anos. Morava com o marido e o filho adolescente na Tijuca, Zona 

Norte do Rio de Janeiro. Era funcionária do tribunal de justiça há mais de 15 anos, nove deles 
atuando como secretária da juíza, por quem nutria estima e admiração. Dentre as suas funções, 
ela também tinha o dever de manter os processos organizados, impulsionando o fluxo interno 
de produção das decisões, distribuindo os autos físicos entre as outras três pessoas que, assim 
como ela, trabalhavam na sala dos servidores. Sandra tinha uma rotina de receber os processos 
vindos em conclusão do cartório e dividi-los nas mesas e prateleiras identificadas com os nomes 
SANDRA, MÁRCIO, ESTAGIÁRIO (1) e ESTAGIÁRIO (2). Cada um desses atores tinha 
seus próprios lugares, demarcados por mesas e divisórias de MDF sobre as quais repousavam 
os respectivos computadores e materiais de trabalho, dentre objetos de escritório propriamente 
dito como grampeadores, clips e afins. Havia também alguns manuais de direito constitucional 
e penal separados no canto das divisórias. 

Todos trabalhavam com uma meta de produtividade semanal que começava na segun-
da-feira e terminava na quinta-feira, dia reservado pela juíza para assinar todos os documentos 
produzidos pelos profissionais durante a semana. Apesar da especificidade, todos os dias, no 
final da tarde, Sandra levava os processos com as decisões e sentenças confeccionadas ao longo 
do dia para o gabinete da juíza, empilhando-os numa prateleira localizada à lateral da enorme 
mesa da magistrada. 

   A sala da juíza era menor do que o local destinado ao trabalho dos servidores, no en-
tanto, mais aconchegante. Havia um sofá preto de dois lugares ao lado da porta para o qual da-
vam de costas duas cadeiras acolchoadas, dispostas na barra da grande mesa de madeira na qual 
sempre havia uns poucos processos empilhados no extremo oposto do computador de mesa e 
um vade mecum do ano corrente se destacava lado a lado de um porta retrato com uma foto da 
juíza, seu marido e filhos, tendo como cenário de fundo a capital da toscana na Itália, no alto da 
Ponte Vecchio, da bela Florença. 

A outra porta do gabinete, situada no lado direito da sala, se abria para uma estrutura 
invisível de corredores. Era a porta por onde a juíza chegava ao trabalho todos os dias, uma vez 
que não passava pela sala dos servidores para acessar o seu gabinete. A cadeira de escritório da 
juíza dava de costas para a uma janela que nunca soube para onde dava a vista, sempre me per-
guntava se aquela janela se abria para uma paisagem urbana ou para o interior do próprio prédio 
do tribunal, mas nunca pude descobrir, já que na integralidade de meus dias naquele lugar, foi 
escondida pelas persianas fechadas.  

Além de Sandra, a juíza também tinha um assessor. Márcio era bastante jovem, ainda 
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não havia completado 30 anos. Ele foi convocado pelo concurso que o aprovou para a carreira de 
analista judiciário há pouco mais de três anos. A aprovação foi anterior à sua formatura, quando 
ainda cursava bacharelado em Direito na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), mas 
ele só foi empossado dois anos após a conclusão do curso, no tempo em que estudava na Escola 
da Magistratura do Estado do Rio de Janeiro (EMERJ). Ele tinha relações de proximidade com 
a juíza. Era filho de um parente. Por isso, alguns meses após a sua convocação, a juíza redigiu 
um ofício ao setor de pessoal do tribunal de justiça do Rio de Janeiro solicitando que ele fosse 
removido para aquela vara. Márcio não passou pelo cartório, foi direto para o gabinete trabalhar 
como assessor da juíza, recebendo uma rubrica adicional pelo cargo. Ele era um rapaz bastante 
reservado e introspectivo. Estava sempre muito concentrado em suas atividades. O trabalho de 
Márcio era confeccionar as sentenças. Essa tarefa também era parte do trabalho de Sandra.

Para além da relação de poder inerente à hierarquia da juíza com relação aos seus as-
sessores, percebo entre eles aquilo denominado por Goffman (2011) como ritual da interação. 
A relação de cumplicidade entre estes atores é regida pela discrição que evitava o conflito e 
mantinha a regularidade da produção de decisões e sentenças. A juíza raramente revisava o con-
teúdo dos documentos produzidos por esses atores, ao contrário, cada um deles tinha funções 
específicas e bem delimitadas, sob as quais nunca debatiam. A rotina era bem definida e nunca 
questionada.

Havia uma dinâmica previamente estabelecida entre eles e a juíza para determinar a dis-
tribuição dos casos e a confecção de sentenças. Via de regra cada um deles acompanhava um dia 
de audiência na semana, na condição de assistente, sendo responsáveis pela relatoria dos casos 
e confecção dos documentos para assinatura das partes no momento da Audiência de Instrução 
e Julgamento. Assim, ficava a cargo daquele que assessorou no dia da audiência, a confecção 
do denominado “projeto de sentença” que nada mais era do que a sentença propriamente dita, 
ratificada pela juíza pela assinatura automática e raramente antecedida da leitura dos papéis. 
Sempre na quinta-feira, com o intuito de esvaziar, o mais depressa possível, a pilha da semana.

***

O presente artigo é parte da minha pesquisa de tese de doutorado, uma etnografia es-
crita a partir do referencial de comparação por contraste de processos e julgamentos de casos 
envolvendo tráfico de drogas no Brasil e na Espanha para compreender como os atores respon-
sáveis pela condução dos processos de apuração e julgamento desse tipo penal acionam suas 
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percepções e moralidades no fazer justiça (GARAU, 2020). Especificamente neste trabalho 
pretendo descrever os discursos e práticas dos atores responsáveis pela elaboração de decisões 
e sentenças na Vara Criminal da Baixada Fluminense do Rio de Janeiro onde realizei parte da 
pesquisa de doutorado. De março a outubro de 2018 estive em contato direto com todos os ato-
res que participam do processo decisório no espaço do gabinete e da sala de audiências. A partir 
daí, passei a conhecer toda a rotina de trabalho daqueles atores e da própria juíza titular, desde 
o recebimento dos processos passando pelas tomadas de decisões, audiências e sentenciamento 
dos casos.

A análise é construída tendo como perspectiva orientativa os referenciais da antropo-
logia jurídica que, por sua vez, olha para o direito como uma parte constitutiva da sociedade. 
Geertz (1998) frisa que o direito não é uma simples extensão de uma sociedade moralmente 
constituída, mas parte de um conjunto de realidades culturais que têm papel ativo em determi-
nada sociedade. Assim, este artigo lança mão de um empreendimento de natureza etnográfica, 
situado no campo da Antropologia do Direito, que estuda as funções, a organização, as estru-
turas, os princípios e os valores que orientam a atuação das instituições inseridas no campo 
jurídico. Assim, o trabalho valoriza a apresentação do ser em detrimento do dever ser. 

Além da própria juíza, minha principal interlocutora no campo, sua secretária também 
se tornou uma frequente interlocutora da pesquisa, sobretudo porque ela era a responsável pela 
organização dos fluxos do gabinete, bem como pela redação da maior parte das decisões e sen-
tenças. No dia a dia, ela sempre me contava sobre casos que acreditava que me interessariam, as 
rotinas da juíza, os seus entendimentos na aplicação da lei, personalidade e vida pessoal. Depois 
de algum tempo no campo, a secretária começou a me tratar como uma espécie de estagiária. 
Redigi, em mais de uma ocasião, decisões sobre liberdade provisória e absolvições sumárias. 
Raramente tive contato com o cartório, apenas eventualmente quando a secretária me pedia 
para buscar algum processo ou levar um documento ou ofício para que o responsável pelo ex-
pediente assinasse. Logo no primeiro mês frequentando a Vara Criminal, comecei a ter contato 
com os defensores e promotores que eram vinculados à Comarca. Ao todo, três promotores e 
quatro defensores revezavam a condução das duas Varas Criminais da cidade. A proximidade 
com a juíza possibilitou que eu também interagisse com eles.
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PROCEDIMENTALIZAÇÃO (DA CULPABILIDADE) PELAS 
DECISÕES

No caso do gabinete da Vara da Baixada Fluminense, a maior parte dos denominados 
projetos de sentença já estão prontos e precisam apenas ser preenchidos considerando os fatos 
do caso a ser julgado. Sandra e Márcio têm em seus respectivos computadores e pendrives inú-
meros modelos de decisões e sentenças padronizadas. As pastas são categorizadas pelo tipo de 
documento a ser confeccionado, considerando o efeito jurídico por eles produzidos, nos termos 
a seguir: a) decisões interlocutórias são os atos que, embora tenham natureza decisória, não 
põe fim ao processo (por exemplo, decisões sobre absolvições sumárias, pedidos de liberdade 
provisória, deferimento de produção de provas etc.); b) despachos são atos que impulsionam o 
processo e demandam a atuação do cartório para que outros atores possam se manifestar (por 
exemplo, abrir prazo para apresentação de alegações finais do Ministério Público, intimação de 
testemunhas etc.); c) sentenças diferem dos demais atos por resolver sobre o mérito do proces-
so, ou seja, decidir sobre a culpa e inocência dos réus, bem como sobre o quantum de pena a 
ser aplicado no caso concreto.

Os despachos e decisões interlocutórias são preenchidos pelas estagiárias que trabalham 
no gabinete. Marina e Fernanda dividem uma prateleira etiquetada com as suas funções. A sepa-
ração e seleção dos casos que devem ir para cada uma delas está sob a incumbência de Sandra, 
mas é feito de forma aleatória. A maior parte desses processos trata de pedidos de absolvição 
sumária e liberdade provisória. O trabalho das estudantes de Direito é bastante mecânico e con-
siste em verificar qual modelo de decisão se adequa melhor ao pedido apresentado pela parte. 

Depois de escolhido, o modelo é preenchido com os dados do réu e do processo. As 
estagiárias devem imprimir uma via da decisão e colocá-la solta na primeira parte do processo, 
entre a contra capa e a primeira folha. No fim do dia, as pilhas de processos com as decisões 
redigidas pelas estagiárias são levadas para o gabinete da juíza. Cada uma é identificada com 
o nome daquela que preencheu o documento, bem como com a data de confecção. As decisões 
não são assinadas no dia em que são confeccionadas, por isso as datas são registradas, visando 
evitar um acúmulo exagerado de expedientes decisórios sem assinatura. No dia reservado para 
essa atividade, a juíza seleciona as pilhas para assinar, sempre da mais antiga para a mais nova.  

É interessante notar que as duas jovens têm pouco contato com a juíza. Por conta disso, 
as estagiárias têm como referência para o preenchimento das decisões Sandra e Márcio, que 
as orientam em caso de eventuais dúvidas. No início de minhas visitas ao campo, eu mesma 
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preenchi uma dessas decisões a pedido da secretária. Curiosa, folheei o processo. Era um caso 
sobre o furto qualificado de uma bicicleta. A defesa pedia a liberdade provisória do réu basea-
da na primariedade do autor do crime. Perguntei à Sandra o que deveria fazer. “O modelo pra 
liberdade provisória tá na pasta de decisões interlocutórias”, me respondeu. Eu sorri enquanto 
pensava sobre respostas irônicas que, obviamente, não foram verbalizadas. O que eu realmente 
esperava saber é se deveria conceder ou não a liberdade provisória do réu, já que não recebera 
orientação nesse sentido. Porém, depois de explorar a pasta e os arquivos com um olhar mais 
paciente e apurado percebi como minha pergunta era ridícula. Não havia nenhum modelo de 
concessão de liberdade provisória na pasta. 

Ao longo do trabalho de campo, interagindo com a juíza e os outros interlocutores do 
gabinete, eu compreendi que as decisões sobre os casos são tomadas antes mesmo dos fatos 
serem denunciados. Manifestamente antes mesmo até de os fatos acontecerem, como passo 
a expor na sequência. Por isso entendo que incide sobre a dinâmica decisória do gabinete um 
fenômeno que classifico como procedimentalização. 

A juíza decidiu há alguns anos sobre o fluxo decisório no gabinete, pelo qual nenhum 
réu pode ser absolvido sumariamente2 ou ter uma medida cautelar diversa da prisão aplicada 
durante o período que compreende a denúncia (ou prisão em flagrante) e a sentença. Ou seja, 
ainda que a defesa do réu apresente na Resposta à Acusação3 um pedido de absolvição sumária 
corroborado por evidências robustas demonstrando que ele não estava presente no local do fato, 
prevalece a regra da prisão e da presunção de culpa. 

Em um caso de roubo no qual não houve flagrante, mas reconhecimento em sede po-
licial no “livro de suspeitos”4, a defesa apresentou um pedido de absolvição sumária do réu, 
demonstrando que ele estava em outro estado no dia dos fatos. Além de indeferir o pedido, a 

2 No procedimento comum ordinário, o art. 397 do CPP prevê a possibilidade de absolvição sumária do acusado, 
ou seja, um julgamento antecipado da lide penal, quando o juiz verificar a existência manifesta de causa excludente 
da ilicitude do fato; a existência manifesta de causa excludente da culpabilidade do agente, salvo inimputabilida-
de; quando o fato narrado evidentemente não constitui crime; ou quando extinta a punibilidade do agente.

3 A resposta à acusação é o meio processual de defesa do denunciado preliminar confeccionada após o recebimento 
da denúncia pelo juízo e citação do denunciado para respondê-la, devendo fazê-la por escrito e no prazo de 10 dias, 
segundo os termos dos artigos 396 e 396-A do Código de Processo Penal. Conforme observei no campo, a peça 
é usada por advogados para apresentar pedidos de absolvição sumária e de liberdade provisória. Trata-se de uma 
peça processual de no máximo duas folhas que também vem acompanhada de um rol de testemunhas que quase 
sempre são fictícias. Raramente a peça aventa teses defensivas.

4 Trata-se de uma modalidade de reconhecimento difundida pela Polícia Civil do Rio de Janeiro que consiste em 
fotografar indivíduos presos em flagrante e acrescentar sua foto a um livro. Sempre que alguém chega à delegacia 
para registrar um crime em que não houve flagrante, o livro é apresentado para identificação de um dos indivíduos 
previamente fotografados. Essa forma de ingresso dos fatos no sistema foi muito recorrente no campo da justiça 
criminal na Baixada Fluminense.
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prisão preventiva decretada no momento da apresentação da denúncia do Ministério Público foi 
mantida. Essa lógica é norteada pelo entendimento da juíza de que o momento oportuno para 
conhecer os fatos é a Audiência de Instrução e Julgamento. Por conta disso, o único contato 
dela com o caso anterior à fase do ritual das audiências, se resume a assinar, mecanicamente, os 
documentos das decisões e despachos confeccionados pelos outros profissionais do gabinete. 

Assim, o fluxo processual padrão dentro do gabinete procedimentaliza a presunção da 
culpabilidade. Sempre que uma denúncia é apresentada, esse ato processual que abre prazo para 
que a defesa apresente Resposta à Acusação é acompanhado da aplicação da pena restritiva de 
liberdade. Mesmo se o Ministério Público não apresentar o pedido da prisão cautelar, o modelo 
de recebimento da denúncia contém a decretação da prisão preventiva do réu. Até porque quan-
do os atos seguem o fluxo processual, não há uma leitura atenta das petições apresentadas pelas 
partes, o que põe em ainda mais evidência a procedimentalização desses atos.

Sobre o assunto das prisões preventivas, a juíza me explicou que não decreta liberdade 
provisória de nenhum réu porque caso seja culpado “ele irá sumir no mundo”. Segundo ela, é 
praxe de outros magistrados conceder a liberdade provisória para pessoas que sejam réus pri-
mários, apresentem comprovante de residência e de vínculo profissional. Mas para a juíza, esses 
elementos não garantem que a persecução penal não perecerá. O diálogo a seguir, evidencia tal 
percepção.

— Essa gente chega aqui com comprovante de residência da vivo, pede pro 
padrinho que tem uma vendinha na esquina assinar a carteira de trabalho. 
Depois a gente manda soltar e some no mundo, não tem mais notícia, não 
localiza nunca mais. Essa gente não tem raízes, não tem conta em banco, 
não tem cartão de crédito. Como faz pra prender de novo? E aí como fica a 
resposta que a gente precisa dar pra sociedade pelo crime que ele praticou?
—  Isso em todo tipo de crime?
—  Sabia que você ia perguntar isso. – Risos. – Vou te contar uma coisa. Eu 
já fui muito criticada alguns anos atrás dentro do TJ porque mantive a prisão 
preventiva de uma mulher que furtou uma farmácia e levou duas latas de leite 
escondidas numa bolsa plástica de mercado. A decisão foi reformada até no 
STJ. Meus colegas, até amigos próximos, me criticaram muito. Mas ninguém 
pensa do meu ponto de vista. Se a gente deixa essa senhora livre e ela não 
aparece nunca mais... como fica? Vai ter mandado de prisão aberto contra 
ela por longos anos. Vai atrapalhar a vida dela mesma se isso acontecer. No 
fim das contas, ela fica preventivamente, pega uns meses de prisão enquanto 
aguarda o julgamento do processo e pode ser absolvida no final da instrução. 
Pronto. Sem contar que ela disse que era pro filho e etc. e tal. Mas quem 
garante que ela tem mesmo filho? Não podia tá levando o raio do leite pra 
revender em algum camelô da vida? Há muitas versões sobre o mesmo fato e 
a gente só tem contato com os fatos na AIJ.
— Claro, faz sentido seu ponto de vista. Mas a gente escuta tanto falar sobre 
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casos em que a pena aplicada é até menor do que o tempo que a pessoa ficou 
presa preventivamente...
— Acontece sim! Principalmente em crimes de furto, se o réu for primário a 
pena vai lá embaixo e condena direto no aberto ou semiaberto. Mas aí você me 
responde. Essa mulher da lata de leite, ela não praticou um crime? Praticou, 
gente! Ela pode até estar amparada por uma excludente de ilicitude, mas 
o procedimento penal vigente no Brasil só autoriza a gente a avaliar essas 
questões depois de conhecer os fatos, no momento da sentença.
— Mas e se o sujeito for mesmo inocente?  
— É a mesma linha de raciocínio. Se ele for inocente vai ser absolvido no final 
do processo. Aí é a vida, é o preço que se paga por viver em sociedade, por 
viver sob os olhos da lei. Mas nunca é. Eu diria que em... não sei... 99,9% dos 
casos? Eles são sempre culpados!  (Notas do Caderno de Campo – Diálogo 
com Juíza Titular – Vara Criminal).

Com relação aos casos de flagrante delito, que são notavelmente a maior parte dos pro-
cessos que circulam na Vara Criminal, a juíza, mais recentemente, adotou outro procedimento 
no que se refere à decisão sobre pedidos de liberdade. Devido à implementação do instituto das 
audiências de custódia, ela passou a adotar o entendimento de que a decisão sobre a conversão 
da prisão em flagrante em preventiva deixou de ser sua responsabilidade. Assim, quando um 
novo flagrante é recebido pelo juízo, não há nenhuma alteração daquilo decretado na audiên-
cia cautelar, ainda que tenha sido determinada a liberdade provisória do réu, não há uma nova 
análise do mérito da prisão. O conteúdo do modelo nominado liberdade provisória_custódia 
se resume em uma linha “mantenho a decisão da Audiência de Custódia, pelos fundamentos lá 
expostos”. 

Sapori (1995) identificou um paradoxo próprio da justiça criminal brasileira que ele 
identificou como linha de montagem. Para o autor, o sistema brasileiro é completamente forma-
lizado e dotado de uma complexa estrutura burocrática, mas na prática revela informalidades 
institucionalizadas na Justiça Criminal. Na medida em que a meta da eficiência supõe a busca 
da maximização da produção num curto intervalo de tempo, através da informalidade, levam 
a uma violação informal das normas e do devido processo legal. Assim, a criação de padrões 
de julgamento encaixa casos concretos a resultado antevistos, sem uma análise detida de cada 
caso, uma vez identificados padrões previamente conhecidos sobre os quais se opera uma solu-
ção também previamente conhecida.

A categoria analítica construída pelo autor retoma a análise criminológica feita por 
Blumberg (1967) em alusão ao modelo de produção empregado pela indústria fordista no sé-
culo XX. O termo, portanto, é utilizado no sentido de caracterizar a dimensão da padronização 
em larga escala, observando que a justiça se vale desse mecanismo para processar e julgar, de 
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maneira ágil e pouco reflexiva. Weber (1999) já percebia a burocracia como a forma mais eficaz 
de conduzir as demandas de velocidade, precisão e impessoalidade no âmbito desse modelo de 
produção capitalista, fundamentada nos ideais liberais e republicanos de isonomia e legalidade. 
Isso porque o conceito de burocracia agrega como valores o formalismo, a hierarquia, a im-
pessoalidade e a documentação, sendo caracterizado pela existência de hierarquia nos quadros 
administrativos e prevalência de documentos escritos.

Apesar das categorias construídas pelos pesquisadores auxiliarem na reflexão sobre os 
fluxos processuais, elas não alcançam completamente a análise daquilo que observei no campo 
da Baixada Fluminense. As linhas de montagens que respondem aos padrões norteados pela 
informalidade consistem numa atuação que denota improvisos, com o objetivo de que tem-
po e volume sejam mitigados. Assim, a meta de eficiência da linha de montagem é “zerar” o 
número de processos. Por isso, o estabelecimento desses padrões é norteado pelos princípios 
burocráticos aplicados no contexto brasileiro sem compromisso com a racionalidade. Contudo, 
no contexto que observei, os padrões e modelos não se esgotam em si mesmos. Além disso, são 
mobilizados com objetivos direcionados.

Embora eu também tenha identificado no campo da Baixada Fluminense uma linha de 
montagem processual em pleno vapor – fenômeno evidenciado no ir e vir de documentos e 
pelo preenchimento padrão de papéis mecanicamente assinados e juntados aos processos – per-
cebo nessa dinâmica mais do que um movimento que remonta o clássico de Charles Chaplin. 
Isso porque a padronização das decisões tem por objetivo possibilitar a concretização do ele-
mento punitivo inerente ao direito penal e reproduzir, fase após fase, aquilo reduzido a termo 
em sede policial. Por isso, não é uma sequência desconexa, já que destinada a um objetivo 
final. A produção de decisões em escala padronizada se revela naquele lugar como uma técnica 
empregada para preservar a presunção de culpabilidade (FERREIRA, 2013) e viabilizar a exe-
cução antecipada do elemento aflitivo inerente à pena (FOUCAULT, 1999). 

Há certa ênfase na construção progressiva da culpabilidade do acusado em nossos siste-
mas de segurança pública e judicial, construção anterior ao julgamento do caso pelos juízes (FI-
GUEIRA, 2008), já que o indivíduo que é pego pelas malhas do sistema de segurança pública 
e recebe, ao longo dos procedimentos legais, as denominações de indiciado com a abertura do 
inquérito policial pelo delegado de polícia, de denunciado com a acusação formal do promotor 
de justiça, de réu com o recebimento, pelo juiz de direito, da denúncia. Por essa razão, a defesa 
precisa apresentar estratégias e/ou performances melhor desenvolvidas para reconstruir essa 
presunção de culpabilidade sobre o réu, algo que só é passível de se concretizar em casos excep-
cionais, conforme demonstrarei a seguir. Portanto, as decisões são procedimentalizadas para 
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dar lugar a fins específicos, orientados por um processo de sujeição criminal (MISSE, 2008). A 
construção dessa dinâmica só é possível porque nela opera diretamente a concepção moral dos 
atores (EILBAUM, 2010) que detém o poder decisório no âmbito do caso concreto. 

PRODUZINDO SENTENÇAS: CASOS SEMELHANTES E CASOS 
EXCEPCIONAIS

A maior parte do trabalho de campo que realizei na Baixada Fluminense aconteceu 
numa dinâmica interativa entre os espaços do gabinete e da sala de audiência da Vara Criminal 
de titularidade da juíza. Minha descrição prioriza o gabinete na ordem de apresentação dos dois 
cenários porque observei um ponto crucial para compreensão do fenômeno de julgar naquele 
espaço, tanto no que se refere aos casos de tráfico de drogas, fio condutor da observação, como 
aos demais casos objetos de julgamento. Diferentemente daquilo que orientava minhas refle-
xões (e até o meu olhar) antes de ir ao campo – por uma ordem lógico-cronológica do procedi-
mento processual penal – os julgamentos sobre os casos não são formulados durante ou após o 
ritual da Audiência de Instrução e Julgamento. Ao contrário, percebo uma máxima que se rei-
tera e opera sobre as sentenças o efeito da padronização do julgamento de casos semelhantes.

Conforme expliquei anteriormente, é parte da atuação profissional dos assistentes da 
juíza redigir as sentenças. Em termos práticos, isso significa que eles buscarão dentre os mo-
delos, sentenças semelhantes anteriores de casos semelhantes para fundamentar os argumentos 
decisórios. A partir daí as partes da sentença vão sendo preenchidas usando o método “copia e 
cola”, orientado pelas particularidades dos fatos apresentados durante todo o procedimento de 
persecução penal. Os modelos de sentença diferem consideravelmente dos modelos de decisões 
quando avaliados em extensão e conteúdo. Enquanto as decisões e despachos costumam ter, 
quando muito, duas laudas, alguns modelos de sentença têm mais de 30 páginas corridas. 

Sandra preenchia os seus projetos de sentença em partes. Ela abria o documento de 
um modelo de sentença de um caso a partir de um caso semelhante àquele. Então ela colava 
os fatos da assentada da audiência que ela mesma redigiu; em seguida, folheava brevemente o 
processo para buscar por informações negligenciadas no relatório da AIJ. Depois partia para o 
preenchimento da parte final da sentença sobre o julgamento do pedido do Ministério Público 
em si (se procedente ou improcedente), calculando o quantum da pena. Finalmente, Sandra relia 
os fundamentos daquilo que sentenciou, retirando ou acrescentando argumentos que melhor se 
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adequavam aos fatos e ao julgamento do caso.
É interessante observar que a peça denominada Alegações Finais por Memoriais, apre-

sentada tanto pela defesa quanto pela acusação após a Audiência de Instrução e Julgamento de 
forma escrita, não é lida na integralidade pelos assessores. Muitas vezes sequer é consultada. 
Quando da produção da Sentença, a verificação da peça do Ministério Público visa diretamente 
à página que contém os pedidos. O objetivo é identificar em quais artigos foi requerida a 
condenação dos réus, para então reproduzi-los na condenação. 

A peça da defesa, por sua vez, é ignorada. De modo que os argumentos fáticos e jurídi-
cos são assimilados por esses profissionais tão somente no momento da audiência. A secretária 
explicou que não precisa ler a peça da defesa porque já sabe quais teses serão apresentadas, já 
que no ato da audiência os advogados deixam evidentes quais estratégias irão utilizar.

A gente já sabe o que os advogados vão falar. Fica tudo muito claro na 
audiência. A própria juíza já sabe, já seleciona os processos que podem fugir 
dessa regra. Não vale à pena ler. É perda de tempo. No caso de tráfico, por 
exemplo, eles vão dizer que foi tudo forjado, que não tinham droga, que são 
usuários, que foram confundidos, que a droga era de outra pessoa, que tá 
sendo perseguido etc., etc., etc. Tudo o mesmo blábláblá. (Notas do caderno 
de campo).

Além disso, Márcio também chamou a minha atenção para o fato de que os modelos 
também são amplamente utilizados pela defesa: 

Eles ajustam os fatos aos modelos deles. A defensoria a gente nem olha mesmo, 
porque são sempre os mesmos modelos. Eles (os defensores) compartilham. 
Quando é advogado particular eu às vezes folheio pra ver se alguém usou um 
novo entendimento do TJ ou do STJ, qualquer coisa assim, recente, sabe? Até 
alguma novidade do STF. Nada. A maioria é modelão de internet mesmo. Vira 
e mexe colocam coisa desatualizada, de 1900 e tal. Tem uns que fundamentam 
com os julgados de outro estado, do Rio Grande do Sul aparece muita coisa. 
Tudo por causa dos modelos que eles pegam por aí, sem nem conferir. (Notas 
do caderno de campo).

Muito me surpreendeu quando Márcio explicou que o mais trabalhoso na elaboração 
da sentença não é o fundamento da decisão, mas o relato dos fatos. É que a fundamentação de 
todos os casos é igual, uma vez que mobilizam argumentos doutrinários e jurisprudências idên-
ticos, que antecedem o conhecimento e assimilação dos fatos a serem julgados. 

No início da pesquisa, com o intuito de formular uma situação problema para o trabalho 
de tese de doutorado, analisei os argumentos decisórios das sentenças sobre drogas e identi-



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 85-110, 1. quadri., 2021

98

fiquei a reprodução de toda discussão jurisprudencial que fundamenta a Súmula 70 do TJ/RJ 
(GARAU, 2015). Naquele momento, direcionei o meu olhar para a hipótese que respondia a 
problemática inicialmente proposta, no sentido de que o testemunho policial militar é central na 
decisão do juiz. Ora, uma vez que os dispositivos fundamentadores dessas sentenças frequen-
temente faziam referência à fé pública policial e à presunção de veracidade de seus respectivos 
depoimentos, bem como ao vocabulário de motivos que evocam elementos da rotina e expe-
riência policial (JESUS, 2016), concluí naquele momento sobre a centralidade do testemunho 
policial nas sentenças sobre processos de tráficos de drogas.

Entretanto, a partir da dinâmica que conheci no gabinete, refletindo sobre o contexto de 
preenchimento dos modelos com o qual me deparei no campo da Baixada Fluminense, reflito 
sobre as considerações de Eilbaum (2008) quanto à justiça argentina e brasileira. A antropóloga 
identificou o caráter predominantemente formal da administração da justiça, na qual os funda-
mentos das decisões não refletem as motivações fáticas, a partir da noção de que a forma preva-
lece sobre o fundo (conteúdo) (RENOLDI, 2008). Neste sentido, produz-se um tipo de conheci-
mento formalizado, descontextualizado e despersonalizado. Isso significa que, diferentemente 
daquilo que se tem como representação e expectativa legal/social do ato de julgar, o conteúdo 
das sentenças está atrelado a um modelo que encontra na forma a capacidade de validação do 
julgamento pela própria forma. 

Desse modo, assumo que os argumentos utilizados nas sentenças de tráfico de drogas, 
bem como dos demais tipos penais, são apresentados como fundo quando na realidade são 
apenas a forma. Isso porque o processo decisório em si é produzido em virtude da forma. O 
que quero dizer é que o testemunho policial, a título de conteúdo, tem pouca (ou até nenhuma 
relevância) durante a produção do conteúdo da atividade decisória; ao contrário, visa embasar 
argumentos que se apresentam formalmente aceitáveis dentro da estrutura processual, emol-
durados por uma série de discursos jurídicos que remontam a simbologia do campo jurídico 
(doutrina e jurisprudência). 

 A construção prévia dos argumentos basilares da condenação são, portanto, parte do 
fluxo procedimental que orienta o funcionamento da própria justiça criminal, naquilo definido 
por Kant de Lima (1999) como um mosaico de sistemas verdades, conformado a partir de pro-
cedimentos diferenciados de produção da verdade (que operam desde a fase pré-processual). 
Tais argumentos, por sua vez, são determinados pelos policiais e operadores do direito a partir 
de uma série de depoimentos que reforçam, progressivamente, a rotulação inicial de alguém 
pela prática de um fato classificado como delito. Nesse ponto, a verdade produzida pela polícia 
é a responsável por transformar o crime em uma realidade, pois, a partir da incriminação de 
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alguém como suposto criminoso, ela se torna mais viável.
Portanto, são os casos semelhantes que organizam e orientam a dinâmica de julgar do 

gabinete. Mobilizo a categoria casos excepcionais, em contraste aos casos semelhantes. En-
tretanto, não como um mero sinônimo daquilo tachado como casos corriqueiros ou de rotina, 
mas no sentido de chamar a atenção para o fato de que sobre os casos semelhantes prevalece 
a máxima da presunção de culpabilidade (FERREIRA, 2013), orientada desde o início pela 
procedimentalização dos atos que antecedem a fase de conhecimento e julgamento. Isso se 
consolida num processo que conjuga o elemento da sujeição criminal (MISSE, 2008, 2010) 
operacionalizado dentro de um sistema de justiça criminal que valoriza práticas inquisitoriais 
que partem da desigualdade de indivíduos na hierarquia social (KANT DE LIMA, 1997).

O referencial de semelhança parte do delito no qual foi tipificada a conduta do réu, ou 
seja, da conotação jurídica que emoldurou os fatos praticados pelo acusado, tornando-o factível 
para o mundo jurídico (JESUS, 2016). Por isso, o dispositivo penal sob o qual se deu o processo 
de criminação supõe a interpretação de um evento singular enquanto crime, enquadrando-o na 
classificação criminalizadora de uma ação, e a mobilização de todos os procedimentos que fa-
rão do evento um “crime” do ponto de vista legal. Esse processo de criminação não se reproduz 
apenas pela adequação de fatos a um tipo penal, ele só se consolida a partir do momento que os 
fatos são traduzidos em procedimentos escritos (PAES, 2010). 

Assim sendo, a forma como o crime será administrado abrange um tipo de performance 
que age de forma diferenciada sobre o fato e o autor. Nas condutas envolvendo tráfico de dro-
gas, há uma atuação diferenciada no que se refere ao tratamento procedimental dos crimes de 
uso e ao tráfico de entorpecentes. Da mesma forma, a figura de tráfico de drogas difere daquela 
que refere à associação ao tráfico de drogas. Entretanto, essa classificação não produz efeito 
apenas do ponto de vista do dever ser mas, ao contrário, mobiliza práticas e ferramentas dife-
renciadas de julgar os fatos e o autor desses fatos.

Os crimes processados e julgados pela Vara Criminal são eminentemente de natureza 
patrimonial: roubo, furto e receptação. Somam-se a essas modalidades delitivas a expressiva 
quantidade de crimes de drogas, em sua maioria tráfico de drogas e associação para o tráfico de 
drogas. Outros delitos frequentes, comumente atrelados aos casos de roubo e de drogas, são os 
crimes do Estatuto do Desarmamento que dispõe sobre o porte de armas. 

Porém, a característica comum da criminação não caracteriza por si só um caso seme-
lhante, quando desacompanhada da sujeição criminal (MISSE, 2008). Isso porque, para além 
da figura típica sobre a qual foi emoldurada a conduta do réu, todo fluxo processual é conduzido 
com base na identidade virtual dos indivíduos (GOFFMAN, 2011), uma vez que se referem não 
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apenas aos rótulos e à identidade social desacreditada dos sujeitos (como no estigma), mas à 
incorporação de papéis e de carreiras criminosas. A sujeição criminal realiza a fusão plena do 
evento com o ator, mesmo nos casos em que o evento não se efetiva, sendo somente potencial. 
Nessa dinâmica, há um processo de subjetivação que segue o curso de internalização do crime 
no sujeito que o suporta e que o carrega como um “espírito” que tomou conta do corpo e da 
alma (MISSE, 2008). Quero dizer que sobre esses indivíduos se opera uma seleção dos supostos 
sujeitos que irão compor um tipo social cujo caráter é socialmente considerado como “propenso 
a cometer um crime”.

No que se refere às práticas que procedimentalizam a presunção de culpa do réu, o racis-
mo institucional encontra amparo dentro dessa dinâmica, assim como maior espaço para conso-
lidação. No Brasil, as instituições que operam nas fases anteriores ao oferecimento da denúncia 
atuam norteadas por referenciais que replicam práticas racistas (MEDEIROS, 2018; MON-
TEIRO, 2003). O estereótipo do negro morador de favela associado à criminalidade, influencia 
na tomada de decisões das organizações de segurança pública, algo que reflete diretamente no 
encarceramento em massa (SINHORETTO; GIANI, 2014, ALEXANDER, 2017; BORGES; 
VINUTO, 2020). Não por acaso, 77,4% dos presos em flagrante apresentados para audiência de 
custódia, entre setembro de 2017 e setembro de 2019, no Rio de Janeiro eram pretos ou pardos5.

Assim, não há por parte dos membros da família judicial um processo racional que 
problematiza a prevalência de determinados perfis assentados à cabeceira da mesa nas salas de 
audiências criminais da justiça carioca. Por isso, a dimensão do racismo institucional está nas 
práticas dos atores com os quais interagi ao longo do trabalho de campo, expressa na procedi-
mentalização, já que os operadores naturalizam todas as etapas que prescindem a formulação 
da culpa do sujeito.  

Recentemente uma juíza do Paraná condenou um homem negro a 14 anos de reclusão 
por integrar uma organização na capital do estado. O caso ganhou repercussão midiática porque 
no texto de fundamentação da sentença, a juíza responsável pelo julgamento fez menção ao tom 
de pele do réu ao afirmar “seguramente integrante do grupo criminoso em razão de sua raça”6. 
No caso em questão, a julgadora tão somente explicitou algo naturalizado pelo judiciário, uma 
lógica que caminha às sombras da forma como são processados e julgados casos criminais, já 

5 Relatório da Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro sobre as Audiências de Custódia. Disponível 
em: http://www.defensoria.rj.def.br/uploads/arquivos/0b6d8d161c1b41739e7fc20cca0c1e39.pdf. Acesso: 25 ago. 
2020.

6 Disponível em: https://g1.globo.com/pr/parana/noticia/2020/08/12/juiza-diz-em-sentenca-que-reu-negro-era-se-
guramente-integrante-de-grupo-criminoso-em-razao-da-sua-raca.ghtml. Acesso em: 12 ago. 2020.
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que a prática decisória é insubmissa às regras implícitas na qual o objetivo é desembaraçar o 
conjunto de registos que constitui o processo (GERALDO; RAMOS, 2020). 

A análise dos casos semelhantes ganha mais sentido quando em contraste aos casos ex-
cepcionais. Quando há rompimento de expectativas prévias com relação ao delito (processo de 
criminação) e ao delinquente (processo de sujeição criminal), os casos semelhantes dão lugar 
aos casos excepcionais. Cumpre ressaltar, antes de aprofundar a diferenciação das categorias, 
que no contexto do campo de pesquisa, todos os casos são tratados como semelhantes nas fases 
que antecedem a formulação da sentença, numa expressão daquilo apresentado como procedi-
mentalização. O momento processual que tem potencial de ensejar a identificação de um caso 
excepcional, é a Audiência de Instrução e Julgamento. 

Isso porque, embora o ritual da audiência também tenha como ponto de partida a pro-
cedimentalização, o contato da juíza com as identidades de todos os atores do processo pode 
provocar as suas moralidades (EILBAUM, 2010), e, portanto, têm potencial de desconstruir a 
identidade do sujeito criminal, inviabilizando a incriminação desse sujeito. Inclusive, a prin-
cipal característica prática dos casos excepcionais é exatamente o fato de que o modelo de 
sentença não será a base para o ato de julgar. A sentença não será preenchida pelos assessores, 
mas construída pela própria juíza. 

Isso ocorre porque nos casos excepcionais o julgamento não é anterior ao conhecimento 
dos fatos. Ao contrário, o ato de decidir passa a ser resultado de formas de categorização de 
relatos, eventos e tipos sociais apresentados às partes envolvidas no processo de tomada de 
decisão (GERALDO; ALMEIDA, 2017). Assim, o novo processo decisório incide de forma 
diferenciada sobre os casos excepcionais. De modo que a sentença não é a mera reprodução de 
outros casos semelhantes, mas a construção de uma nova categorização do ato de julgar. 

Por isso, o primeiro ponto para a classificação de um caso excepcional é o tipo penal 
sob o qual incidiu o processo de criminação. Um caso específico sobre pedofilia, por exemplo, 
foi identificado pelos interlocutores como caso excepcional. Quando a juíza se deparou com a 
tipificação do crime ao consultar a pauta das audiências do dia, o imaginário dela foi mobili-
zado por suas próprias moralidades. Ela fez alusão à repulsa e hostilidade desse tipo de crime 
e referência à preocupação com a imagem social do sujeito condenado por esse tipo de crime: 
“é muito grave, precisa ser analisado com cuidado, isso pode destruir a vida de uma pessoa”. 
Anunciando assim, antes da audiência começar, que seria a responsável pela sentença daquele 
caso. 

Conforme especifiquei anteriormente, a maior parte dos processos que acompanhei tra-
tam de fatos classificados como roubo (nas mais diversas modalidades), tráfico e associação 
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para o tráfico de drogas, furto, porte ilegal de arma de fogo, receptação e estelionato (nessa 
exata ordem de prevalência). Ao longo de oito meses pesquisando na Vara Criminal da baixada, 
tive contato com mais de 250 casos7, considerando autos processuais e audiências8. Outros ti-
pos penais são absolutamente raros. Pouquíssimos casos estavam tipificados de forma diversa. 
Estupro de vulnerável, injúria racial qualificada por raça, uma vez cada. Lesão corporal, meia 
dúzia de casos. Maus-tratos contra animais, um caso distribuído equivocadamente para a Vara 
Criminal, ao invés do Juizado Especial Criminal. Esses foram todos os casos excepcionais com 
relação ao processo de criminação, revelando a prevalência de tipos criminais específicos. 

O segundo grupo de casos que classifico como excepcionais está relacionado com a for-
ma de ingresso dos fatos no sistema de justiça. Casos oriundos de flagrante delito, quando não 
operou sobre eles o processo de criminação que lhes atribui a característica dos casos excep-
cionais, são sempre casos semelhantes. Enquanto casos resultantes de ações não flagrantes ou 
investigação criminal são casos excepcionais. Isso ocorre por conta da centralidade do flagrante 
na tradição jurídica brasileira (ADORNO; PASINATO, 2010).

Finalmente, a terceira modalidade está atrelada ao tipo de moralidade atribuída à prova 
produzida. Esse terceiro aspecto mobiliza mais intimamente as subjetividades da julgadora, 
já que há o rompimento de expectativas com relação às identidades dos atores criminais que 
atribuem sentido aos fatos objeto de julgamento. Assim, a presença de vítimas, por exemplo, e 
o depoimento de policiais militares caracterizam casos semelhantes. Isso se revela como parte 
essencial da dinâmica de presunção de culpa dos sujeitos, reforçada pela fé pública (ALMEI-
DA JÚNIOR, 1920) atribuída a todos os documentos oriundos do cartório (MIRANDA, 2000; 
VIDAL, 2013). 

Entretanto, casos que mobilizam elementos probatórios acidentais podem converter-
-se em casos excepcionais a partir do rompimento de expectativas com relação às identidades 
dos atores do processo, incluindo-se aqui defesa e acusação, bem como testemunhas de defe-
sa, réus, vítimas e testemunhas de acusação. Em um caso que acompanhei e denominei “11 
bandidos e o militar”, todas as suas características até a Audiência de Instrução e Julgamento 

7 Não tenho a pretensão de explicitar números exatos, pois a metodologia empregada na análise dos dados não 
foi direcionada a levantamentos quantitativos, porém, a enorme prevalência desses tipos penais em detrimento de 
quaisquer outros é um elemento qualitativo relevante com relação ao campo, demonstrando as moralidades mobi-
lizadas pelos atores responsáveis pela filtragem dos casos, que, por sua vez, é reiterado pelos fluxos processuais e 
pela procedimentalização, operacionalizada no âmbito do judiciário.

8 Ressalto a diferença entre ambos os espaços, pois o tempo processual é diferente em cada um deles. Descreverei 
isso mais detidamente na próxima seção, porém, por ora, cabe a informação de que por cartório e audiência opera-
rem sobre tempos processuais distintos, por isso tive contato com casos em fases distintas.
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lhe dava a aparência de caso semelhante. O caso envolvendo o sequestro de um ex-policial 
militar que reconheceu em sede policial todos os réus do processo como integrantes da facção 
local. Todavia, um dos acusados era militar do exército e a mobilização da identidade desse réu 
por parte da defesa estendeu a todos os outros a absolvição pelos fatos, transformando-o assim 
em um caso excepcional.  

 O RITUAL DAS AIJ COMO PARTE DA PROCEDIMENTALIZAÇÃO 
PELA MERA FORMALIDADE

Ao acompanhar as audiências nessa Vara Criminal, percebi que o fazer judicial tam-
bém está atrelado à noção de procedimentalização. Ou seja, da manutenção do status quo do 
processo, no qual a presunção de culpabilidade do réu se reproduz. A lógica restou evidente 
em uma audiência de cumprimento de carta precatória para oitiva de uma vítima que teve sua 
moto roubada em São Gonçalo. Muito tempo depois da ocorrência, o réu foi acusado do crime 
de receptação9 da moto que foi apreendida durante uma incursão da Polícia Militar na cidade 
para apreensão de drogas. Ou seja, o homem era réu na Comarca de São Gonçalo pelos crimes 
de tráfico de drogas e receptação. Assim, estava sendo acusado pela receptação da moto e não 
pelo roubo. 

O pedido do juiz de São Gonçalo era que a comarca da Baixada conduzisse e registrasse 
o procedimento de oitiva do depoimento da vítima, considerando as circunstâncias em que o 
crime de roubo aconteceu. Quando a juíza determinou o reconhecimento pessoal do acusado, a 
advogada protestou: “Excelência, ele está sendo acusado de receptação; esse ato é só uma for-
malidade pra demonstrar no processo originário que o bem de fato havia sido roubado, não há 
acusação de roubo contra esse réu”. A juíza respondeu, de forma impaciente e autoritária: “Aqui 
as coisas funcionam assim. Vai que ele ainda leva pra casa um roubo de brinde?! Maravilhoso, 
doutora, você ainda vai poder cobrar mais caro pelo trabalho”.

Observei nesta dinâmica de reconhecimento pessoal do réu, a presunção de culpabilida-
de dos sujeitos criminais naquele espaço, ainda que, tal qual no caso exposto, não seja o crime 

9 Crime previsto no Código Penal, Art. 180 – Adquirir, receber, transportar, conduzir ou ocultar, em proveito 
próprio ou alheio, coisa que sabe ser produto de crime, ou influir para que terceiro, de boa-fé, a adquira, receba ou 
oculte: Pena – reclusão, de um a quatro anos, e multa. 
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objeto do processo. Isso acontece porque há uma construção progressiva da culpabilidade do 
acusado no sistema de justiça criminal. 

Houve muitas situações, nas audiências de casos de tráfico de drogas, em que os po-
liciais não compareciam em juízo para prestar depoimento. Não obstante, os acusados eram 
igualmente culpabilizados, em virtude de dinâmicas anteriores que conferiam verossimilhança 
às inculpações. A ocorrência foi constante tanto no campo da Baixada Fluminense quanto na 
parte da pesquisa que desenvolvi em outras comarcas do Rio de Janeiro. Os policiais faltavam 
as audiências com frequência, não raramente, mais de uma vez para um mesmo caso. Num 
processo em específico, a Audiência de Instrução e Julgamento foi remarcada três vezes porque 
um dos policiais não compareceu à juízo. Apesar de o primeiro policial ter apresentado seu tes-
temunho, a juíza optou pela preservação da prova, insistindo no comparecimento do segundo 
policial. Na terceira ocasião, meses após a primeira tentativa, a juíza finalmente dispensou a 
testemunha, atendendo ao pedido que já havia sido formulado pela defesa – e indeferido sob o 
argumento de indispensabilidade da prova – nas audiências antecedentes. Em momento pos-
terior a despeito da ausência da prova, minha interlocutora sentenciou o réu à condenação, tal 
qual também faria se tivesse ouvido o agente policial, visto que esse é o entendimento do juízo 
para casos semelhantes de tráfico de drogas. 

Compreendi que, no caso concreto, a presunção de culpabilidade acompanhou toda a 
audiência, e a ausência de um dos policiais militares não foi percebida pela juíza como um 
prejuízo aos direitos e garantias do acusado, mas, antes, como um prejuízo à construção dos 
argumentos formais que permitiriam a fundamentação formal da condenação do réu, por isso a 
insistência na oitiva.  

Observo uma dinâmica que perpassa a fase processual das audiências de instrução e 
julgamento, dando lugar a atos que são cumpridos por mera formalidade, tal como relatado por 
Eilbaum (2012) quando participou, na condição de testemunha, de um Juicio Oral em La Plata 
na Argentina. A ênfase da expressão foi identificada por ela como a excepcionalidade de ouvir 
testemunhas que não pudessem falar sobre as circunstâncias dos fatos. É que a antropóloga 
estava ali na condição de testemunha técnica para apresentar o estudo comparado que havia rea-
lizado no contexto do Brasil e da Argentina. Ocorre que a autora identificou um incômodo dos 
operadores com relação à sua presença já que, uma vez que não tinha relação com o caso, ela 
não se expressava na linguagem jurídica para aportar elementos técnicos. Portanto, não atendia 
às expectativas dos interlocutores para contribuir de maneira a compor adequadamente o cená-
rio no qual se constroem os procedimentos de aferição da culpabilidade dos sujeitos envolvidos 
no caso sob julgamento. 
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No contexto de meu campo na Baixada Fluminense, identifico que por parte da família 
judicial (NUÑEZ, 2018; SARRABAYROUSE, 1998) há uma espécie de incômodo pairando 
no ar sempre que aqueles que não fazem parte dessa família entram na cena da audiência. Isso 
acontece porque todos os atos da audiência, naquele contexto, são conduzidos pelos seus inte-
grantes por mera formalidade. A denúncia é lida só por formalidade; as testemunhas policiais, 
de igual modo, são recebidas por formalidade. O réu, quando fala, também é ouvido de acordo 
com esse registro. Há um consenso que perpassa a relação entre os promotores, a magistrada 
e a defesa pública, no sentido de que tais atos são formalidades que conduzem à condenação.

Essa juíza é linha dura. Não vale a pena se desgastar muito porque a condenação 
vem. Ainda mais nos casos de flagrante...Ela condena mesmo, sem pena. Pode 
ser trabalhador, pode ser pai de família. Se foi pego em flagrante ela não quer 
nem saber. Agora, se chega aqui um caso todo zoado, um flagrante duvidoso... 
sei lá, uma história que me convence, sabe? Eu até tento mudar alguma coisa. 
Tento construir uma versão que convença. Por exemplo, se eu vejo que a 
vítima chegou aqui e não reconheceu o réu, eu não vou ficar calado, né? Tenho 
que fazer o meu trabalho. Tenho que tentar mostrar pra juíza que naquele caso 
tem alguma coisa errada. Aí eu mando falar, às vezes até eu mesmo já falo na 
audiência mesmo “olha, não reconheceu o réu”. (Notas do caderno de campo 
– fala de um defensor público da Comarca)

Quando alguém de fora da família judicial entra, inadvertidamente, em cena a condu-
ção protocolar, formal, dá lugar à lógica do contraditório (KANT DE LIMA, 2010). Ou seja, 
um processo em que aqueles que conduzem o formalismo do rito buscam desqualificar as teses 
presentes no argumento alienígena, não permitindo que ele componha o enredo da verdade a ser 
construída sobre o caso. Cabe ressaltar que isso não significa que a defensoria abre mão do con-
traditório, mas apenas que o fará em outro momento oportuno, na apresentação das Alegações 
Finais. Entretanto, no ato da audiência a apresentação das teses por essas partes está destinada 
unicamente a cumprir uma nova etapa do procedimento, já que para esses atores é mais claro 
que a decisão final se baseia exclusivamente no convencimento do julgador (MENDES, 2011). 
Os advogados particulares, por outro lado, estão empenhados em convencer a juíza sobre um 
outro ponto de vista, na esperança de descontruir as presunções inerentes a todas as fases que 
antecederam o momento da audiência, ou seja, conduzir o olhar dos magistrados quando de 
um caso semelhante para um olhar de caso excepcional. Na maioria das vezes sem o efetivo 
sucesso.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Conforme demonstrei neste artigo, os atores que atuam no gabinete são os responsáveis 
pela confecção dos documentos mais relevantes do processo: as sentenças e decisões. As ativi-
dades desses atores, que praticamente remontavam um modelo fordista de produção, estavam 
centradas no preenchimento de modelos e decisões previamente construídas que não conside-
ram o caso concreto em si, senão casos semelhantes. Ao longo do trabalho de campo, intera-
gindo com a juíza e os demais interlocutores do gabinete, eu compreendi que as decisões sobre 
os casos são tomadas antes mesmo dos fatos serem denunciados. Manifestamente antes mesmo 
até de os fatos acontecerem. Por isso, entendo que incide sobre a dinâmica decisória do gabi-
nete um fenômeno que classifico como procedimentalização. Observei que a maior parte des-
ses projetos de sentença já estão prontos e demandam apenas preenchimento, considerando as 
características particulares de cada caso concreto (número do processo, nome do réu, relatório 
dos fatos e afins). 

Percebo que a padronização das decisões tem por objetivo possibilitar a concretização 
do elemento punitivo inerente ao direito penal, por isso não é uma sequência desconexa, já 
que destinada a um objetivo fim. A produção de decisões em escala padronizada é uma técnica 
empregada com o objetivo de preservar a presunção de culpabilidade e viabilizar a execução 
antecipada do elemento aflitivo inerente à pena. Portanto, as decisões são procedimentalizadas 
para dar lugar a fins específicos, orientados, por sua vez, por um processo de sujeição criminal. 
A construção dessa dinâmica só é possível porque nela opera diretamente a concepção moral 
dos atores que detém o poder decisório no âmbito do caso concreto, guiado pelos jogos classi-
ficatórios. 

Nessa dinâmica de procedimentalização orientada à manutenção da presunção de culpa, 
todo ritual das audiências era organizado em função da juíza, de modo a possibilitar que ele 
aconteça só por formalidade. Nessa dinâmica, o réu e seus advogados são os que menos im-
portam. A prioridade é sempre daqueles que compõem a família judicial. Por isso, os horários 
podem ser modificados em função das particularidades da própria juíza ou em função da agenda 
dos demais atores que compõem a família judicial. É interessante observar que a peça deno-
minada Alegações Finais por Memoriais, apresentada tanto pela defesa quanto pela acusação 
após a Audiência de Instrução e Julgamento de forma escrita, não é lida na integralidade pelos 
assessores. No momento da produção da Sentença, a consulta da peça do Ministério Público 
visa diretamente à página que contém os pedidos. O objetivo é verificar em quais artigos foi 
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requerida a condenação dos réus, para então reproduzi-los na sentença, confeccionada sem 
considerar os argumentos escritos apresentados pela defesa. 

Até o momento das Audiências de Instrução e Julgamento, todos os casos são tratados 
como casos semelhantes, apenas o ato da audiência tem o potencial de transformar um caso 
semelhante em um caso excepcional. Isto porque, embora o ritual da audiência também te-
nha como ponto de partida a procedimentalização, o contato da juíza com as identidades de 
todos os atores do processo pode provocar as suas moralidades e, portanto, tem o potencial 
de desconstruir a identidade do sujeito criminal, inviabilizando a incriminação desse sujeito. 
Inclusive, a principal característica prática dos casos excepcionais é exatamente o fato de que o 
modelo de sentença não será a base para o ato de julgar. A sentença não será preenchida pelos 
assessores, mas construída pela própria juíza. Todavia, cumpre ressaltar que esse rompimento 
de expectativas não está relacionado com a produção de provas ou com o contato de novas 
narrativas, mas prescinde o contato com as identidades das partes, que podem não corresponder 
ao perfil projetado pelo julgador. Ressalto que dentro desse processo de produção de decisões 
e sentenças prevalece uma estrutura previamente estabelecida para a produção de (in)justiças 
que, por sua vez, é viabilizado pela procedimentalização, circunstância assimilada por julgador, 
acusação, bem como pela defesa, ainda que de forma mitigada a depender de maior ou menor 
proximidade com a família judicial.
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Moralidades em Jogo no Julgamento de Mulheres 
Acusadas da Morte ou Tentativa de Morte de seus/
suas Recém-Nascidos/as1

Moralities at Stake in the Trial of Women Accused of Murder or 
Attempted Murder of Newborns

Bruna Angotti
Universidade Presbiteriana Mackenzie, São Paulo, SP, Brasil

No sistema jurídico brasileiro, o infanticídio é previsto no Código Penal, desde 1940, 
como sendo o ato de “matar, sob a influência do estado puerperal, o próprio filho, durante 
o parto ou logo após”. Trata-se de crime cuja agente é a parturiente ou a puérpera. Com 
pena reduzida em relação ao homicídio, é considerado um crime excepcional, por ser 
cometido por mulher sem completo domínio dos seus atos. Este artigo apresenta recortes 
de uma etnografia dos usos e entendimentos do tipo penal infanticídio feita durante a minha 
pesquisa de doutorado. As análises apresentadas foram compostas a partir da leitura de 
sete processos judiciais; 179 acórdãos, entrevistas e conversas informais com personagens 
processuais envolvidos em casos nos quais se discutiu se tratar de infanticídio; participação 
em três sessões de julgamento, pelo Tribunal do Júri, de mulheres acusadas da morte de 
seu/sua recém-nascido/a; e análise da produção sobre infanticídio publicada em doutrinas 
penais e médico-legais. Um caso paradigmático é apresentado no artigo como fio condutor 
de análises e conclusões que perpassam todos os casos estudados. Concluí que há grande 
discrepância no modo como os casos são interpretados e julgados, apesar da semelhança 
entre eles e com os casos de neonaticídio apresentados na bibliografia especializada no 
tema. As moralidades dos personagens processuais têm peso considerável nos rumos

1 Este artigo é fruto da pesquisa realizada para a tese de doutorado Da solidão do ato à exposição judicial: uma 
abordagem antropológico-jurídica do infanticídio no Brasil, realizada no âmbito do Programa de Pós-Gradua-
ção em Antropologia Social da Universidade de São Paulo, sob a orientação da Profa. Dra. Ana Lúcia Pastore 
Schritzmeyer e coorientação da Profa. Dra. Ana Flávia Pires Lucas D’Oliveira. Entre os meses de junho de 2017 e 
fevereiro de 2018 fui beneficiária de bolsa CAPES pelo Programa de Doutorado Sanduíche (PDSE20161723244 
IP189.100.29.81) na Ottawa University, sob a supervisão do Prof. Dr. Álvaro Pires.
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 tomados nos autos, sendo a mulher acusada de matar seu/sua recém-nascido/a considerada 
mais ou menos cruel dependendo das lentes com as quais a história é vista e narrada. 

Palavras-chave: Antropologia jurídica, Moralidades, Mulher criminosa, Infanticídio, 
Neonaticídio.

The present Brazilian Criminal Code establishes infanticide as a criminal offense, 
describing it as the act of killing, under the influence of the “puerperal state”, one’s own 
child, during labor or shortly after. The offender is the laboring or puerperal woman. 
Considered an exceptional crime, its sentence is shorter than a homicide, for its committed 
by a woman not fully aware of her acts. This article presents parts of an ethnography of 
uses and understandings of infanticide as a criminal offense, accomplished during the 
author’s doctoral research,by means of the analysis of seven judicial cases; 179 decisions; 
interviews and informal conversations with people with roles in cases related to infanticide; 
participation in three Jury trials of women accused of the death of their own newborns; and 
analysis of the literature on infanticide published in criminal and legal-medical doctrinal 
analysis. A paradigmatic case is presented in the article as the guiding thread of analyzes 
and conclusions that permeate all the cases studied. The research concludes that there is a 
great discrepancy in the way the cases are interpreted and decided, despite the notorious 
resemblance between them, for the morality of the processual characters has a relevant 
impact on the unfolding of the process. The woman accused of killing her own newborn 
is considered more or less cruel depending on the lenses by which the case is regarded.

Keywords: Anthropology of Law, Morality, Criminal women, Infanticide, Neonaticide.

INTRODUÇÃO

No sistema jurídico brasileiro, o Código Penal (CP) confere, desde 1940, um tratamento 
específico para a conduta, conforme a definição inscrita no artigo 123, que tipifica o crime de 
infanticídio como sendo o ato de “matar, sob a influência do estado puerperal, o próprio filho, 
durante o parto ou logo após”, a que se estabelece pena de detenção de dois a seis anos. Tal arti-
go está inserido no capítulo dos crimes contra a vida, composto também pelo homicídio (121), 
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instigação ao suicídio (122) e aborto (124). 
Trata-se de crime considerado doloso contra a vida, ou seja, cometido de maneira in-

tencional, objetivando o resultado morte. Na lei penal nacional, para que um crime possa ser 
considerado culposo, ou seja, cometido por negligência, imprudência ou imperícia, mas sem a 
intenção do resultado, é preciso que haja previsão legal explícita. Não é o caso do infanticídio, 
para o qual não há essa previsão, ou seja, ou é evidenciado como doloso ou se trata de conduta 
atípica, não sendo caracterizado o infanticídio. Curiosa, no entanto, é a figura do “estado puer-
peral” como definidora do crime. Ora, se a mulher estava vivenciando, no momento do parto ou 
logo após, um estado patológico que retira dela parcialmente ou completamente o domínio dos 
fatos, como pode o crime ser considerado doloso, ou seja, intencional? 

A figura do infanticídio me intriga há tempos, desde que, como aluna do curso de Di-
reito, ouvia o professor de Medicina Legal falar da “tênue linha” que o separava do homicídio, 
crime com previsão de pena de reclusão de seis a vinte anos. Que tênue linha era essa? Seria a 
da caracterização do “estado puerperal”? Mas o que era exatamente esse estado tão controverso 
nas doutrinas penais e de Medicina Legal? O que definia a classificação de um crime como um 
tipo penal ou outro?

Tempos depois, decidi que estudaria a temática do infanticídio no doutorado, mas da 
perspectiva antropológica, fazendo, assim, uma pesquisa na área de Antropologia do Direito. 
Analisei, no trabalho intitulado Da solidão do ato à exposição judicial: uma abordagem antro-
pológico-jurídica do infanticídio no Brasil (ANGOTTI, 2019), como profissionais, no sistema 
de justiça criminal brasileiro atual, interpretam e mobilizam os elementos que compõem o tipo 
penal infanticídio, por exemplo, o “estado puerperal”, bem como de que modo eram processa-
das e julgadas as mulheres acusadas da morte de seus/suas recém-nascidos/as.

Uma busca por produções nacionais sobre o tema, utilizando as palavras-chave “in-
fanticídio” e “estado puerperal”, me levou, principalmente, aos seguintes tipos de trabalhos: 
os da antropologia, especialmente tratando de “infanticídio indígena” (HOLANDA, 2008); os 
jurídicos, voltados para a reflexão sobre o tipo penal a partir da dogmática penal e médico legal 
(ARGACHOFF, 2011); os da psicologia, trabalhando questões de ordem psíquica (IACONEL-
LI, 2015); alguns poucos que tratavam do infanticídio na perspectiva da tratativa de questões 
de ordem reprodutiva na esfera pública, por exemplo, na mídia, ou no judiciário (ROHDEN, 
2003; SANTOS, 2017); e os da história, especialmente voltados para o tratamento social do 
infanticídio no século XIX e início do XX (NASCIMENTO, 2008; PEDRO, 2008)2. 

2 Esta constatação é fruto de buscas em três bibliotecas digitais: Biblioteca Digital de Teses e Dissertações do 
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Já nos portais de periódicos internacionais, encontrei uma bibliografia específica sobre 
filicídio3 (sendo o infanticídio uma subcategoria do filicídio), oriunda, principalmente, dos Es-
tados Unidos, Canadá, Inglaterra e Austrália. Trata-se de pesquisas empíricas realizadas a partir 
de entrevistas ou análise de prontuários de pacientes psiquiátricas, entrevistas com mulheres 
condenadas, análise de registros criminais de mulheres processadas e/ou casos divulgados na 
mídia. Advindos de diferentes áreas – especialmente da psiquiatria (MENDLOWICZ et al. 
1998, 2017; SPINELLI, 2003;)4, da sociologia do direito (OBERMAN; MEYER 2001, 2008) 
e da criminologia (KRAMAR; WATSON, 2008) –  tais estudos representam o que há de mais 
atual e denso produzido sobre o tema5

A Etnografia dos usos e entendimentos do tipo penal infanticídio apresentada em partes 
neste artigo buscou suprir uma lacuna analítica, ao esmiuçar os manuseios do tipo penal infan-
ticídio no cotidiano do Sistema de Justiça Criminal. Este artigo enquadra-se no escopo deste 
dossiê justamente por desvelar como atores e atrizes que atuam na prática do Sistema de Justiça 
dão sentido a casos que envolvem mulheres suspeitas de matarem seus/suas recém-nascidos/
as, guiados/as por moralidades que orientam e interferem no processamento e resultado desses 
casos. Tratarei, portanto, dos traçados da “tênue linha” da qual falava meu professor de gradua-
ção.

Para a análise desses traçados e das sensibilidades jurídicas que produzem, investi, na 
pesquisa de doutorado, especialmente, na leitura de documentos jurídicos, lugar privilegiado 
para encontrá-las, mesclada a outras técnicas investigativas. Assim, a pesquisa é composta pela 
leitura de sete autos processuais integrais; 179 acórdãos6 de casos que tramitavam nos tribunais 
brasileiros entre 2005 e 2015; participação em três sessões de julgamento, pelo Tribunal do 
Júri, de mulheres acusadas da morte de seus/suas recém-nascidos/as; análise da produção sobre 

Instituto Brasileiro de Informação em Ciência e Tecnologia; Biblioteca Digital da Fapesp; e Banco de teses e dis-
sertações da USP, utilizando as palavras-chave “infanticídio”, “estado puerperal” e “neonaticídio”. Foram feitos 
também levantamentos bibliográficos em portais de periódicos on-line. 

3 Encontrei, nas bases de periódicos internacionais, textos que tratam da morte de recém-nascidas, especialmente 
na Ásia, por razões socioeconômicas e culturais. Optei por não adentrar nesse debate, justamente por não ser o 
foco deste trabalho. 

4 O autor é um psiquiatra brasileiro. No entanto, os seus artigos estão publicados principalmente em inglês, em 
periódicos internacionais, e o seu diálogo se dá com a bibliografia estrangeira. 

5 Há pouquíssimo diálogo entre os trabalhos produzidos no Brasil sobre infanticídio e esta bibliografia estrangeira, 
bem como estes autores e autoras não pautam o debate judicial sobre o tema.

6 Trata-se de decisão proferida em segunda instância por pelo menos três desembargadores/as que são sorteados/
as para o julgamento do caso concreto. No acórdão é exposta a decisão proferida, seja unânime ou não, com suas 
razões de direito.
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infanticídio publicada em doutrinas penais e médico-legais; e entrevistas e conversas informais 
com personagens processuais envolvidos em casos nos quais foi discutido se tratar de infanticí-
dio, como defensores, promotores e uma ré.

Todos os documentos jurídicos pesquisados têm em comum o fato de em algum mo-
mento processual se ter discutido se tratava ou não de infanticídio, o que permitiu analisar como 
tal tipo penal é utilizado e interpretado por quem participa do processo penal. Tais utilizações 
e interpretações são bastante estratégicas na medida em que podem mudar o desfecho de um 
caso. No presente artigo, apresento fragmentos da pesquisa que me servem para responder prin-
cipalmente à pergunta que foi se tornando mais nítida à medida que avançava na análise dos 
dados do campo e na leitura da bibliografia especializada na temática: o que faz com que casos 
tão semelhantes entre si tenham interpretações e desfechos tão distintos ao longo do processo 
penal?

Para responder, ao menos em parte, essa questão, cumprindo com a proposta aqui enun-
ciada de abordar as moralidades em jogo no julgamento de mulheres acusadas da morte de seus/
suas recém-nascidos/as, este artigo foi dividido em quatro seções, além desta introdução. Em 
primeiro lugar, apresento um caso, para que o/a leitor/a se familiarize, principalmente, com o 
teor das narrativas processuais estudadas, uma vez que, apesar das peculiaridades de cada uma, 
muito do conteúdo dos fatos e do trâmite processual repleto de interpretações e negociações se 
repete nos demais casos estudados. Em seguida, a partir do aporte do caso apresentado, trato da 
similaridade dos casos entre si, apresento a categorização de neonaticídio, presente na biblio-
grafia especializada em infanticídio, bem como trato de elementos recorrentes no processamen-
to dos casos. Na terceira seção, reflito, em diálogo com a bibliografia, como as moralidades da-
queles/as envolvidos/as no processamento de casos de mulheres acusadas da morte de seus/suas 
recém-nascidos/as influencia no desenrolar e desfecho dos casos. Por fim, apresento algumas 
considerações finais que não só retomam os resultados apresentados no artigo, mas levantam 
hipóteses e questões que suscitam a continuidade do estudo da temática.

UM CASO, TANTOS CASOS

O caso L.S. compõe um dos sete autos que analisei na pesquisa. Considero-o paradig-
mático por ser o caso que pude tangenciar por diferentes ângulos, uma vez que, além do acesso 
ao processo judicial na íntegra, entrevistei formalmente o promotor do caso e a sua ré, L.S.; 
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participei da sessão do julgamento de L.S. pelo tribunal do Júri; e, informalmente, entrevistei a 
defensora que a defendeu em plenário e alguns jurados e juradas. 

Esse caso me possibilitou acessar, dentre outras questões trabalhadas na pesquisa, como 
a morte de um/a recém-nascido/a, causada por aquela que a ele/ela deu à luz, pode ser lidada de 
formas tão diferentes por quem compõe o processo penal, inclusive por quem compõe a mesma 
instituição e interpreta as mesmas peças processuais e dados, como será exposto a seguir7.

Consta nos autos que, na noite de nove de julho de 2008, em um bairro periférico da 
cidade de São Paulo, L.S. foi ao banheiro com “fortes dores de barriga”. Em seguida, deu à luz 
próximo ao vaso sanitário, e desmaiou segundos depois. Ao acordar, percebeu que a recém-
-nascida não chorava nem se movia. Acreditando que ela estava morta, L.S. a colocou dentro 
de uma pequena sacola, deixando-a em um canto da lavanderia de sua casa. Quando entrevistei 
L.S., em outubro de 2015, ela mencionou esse momento, dizendo que: “[...] a criança estava 
morta, eu coloquei numa sacolinha para os meus filhos não ver. Primeiro eu embrulhei numa 
toalha, escutei a criança chorar, mas aí eu desmaiei. Depois quando eu acordei, não sei quanto 
tempo depois, a criança estava morta, e coloquei na sacolinha”. 

L.S. alegou nos autos e na entrevista que não sabia da gestação. Havia se separado há al-
guns meses do marido, com quem viveu por 17 anos, e estar grávida era algo que sequer achou 
possível. Continuou menstruando e seu corpo não sofrera modificações compatíveis com as de 
uma gestação.

Na tarde do dia 10 de julho de 2008, L.S. estava sangrando muito. Seu filho mais ve-
lho, com então 17 anos, chamou o resgate, que a encaminhou ao hospital, aonde chegou quase 
em estado de “choque hemorrágico”8, segundo consta no laudo médico anexado aos autos do 
processo. Durante a realização de cirurgia de curetagem, a médica encontrou a placenta e, pelo 
seu peso, constatou tratar-se de gravidez a termo. Nesse momento, questionou a paciente que 
narrou a história e informou onde estava a recém-nascida. A equipe médica chamou a polícia 
por suspeitar que havia ocorrido “um infanticídio”. Foram testemunhas no inquérito policial e 
nos autos a médica e a enfermeira que atenderam L.S. e realizaram o procedimento cirúrgico. 
Além delas, o ex-marido e o filho mais velho também foram ouvidos. Em todos os momentos 
nos quais foi ouvida, na polícia e em juízo, ela reforçou que não sabia que estava grávida. 

O caso recebeu inúmeras interpretações e classificações legais desde que passou a ser 

7 Transpus o caso da mesma forma como o redigi na tese, uma vez que os elementos fundamentais da análise 
constam no texto (ver ANGOTTI, 2019, p. 58-60).

8 Também conhecido como choque hipovolêmico. Ocorre quando há perda de grande quantidade de sangue – cer-
ca de um litro –, levando à diminuição ou mesmo à falta de sangue em todas as partes do corpo.
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tratado no sistema de justiça criminal. Foi considerado aborto ao longo do inquérito policial; 
“crime culposo contra a vida”, pela promotora responsável pela denúncia; homicídio dupla-
mente qualificado com agravante, pelo promotor revisor do caso; homicídio qualificado na fase 
de pronúncia; e infanticídio, no julgamento final. 

Logo no início da fase policial, foi realizado laudo necroscópico e perícia do local dos 
fatos. A primeira promotora de justiça a receber o inquérito policial, embasando-se na produção 
de provas da delegacia, afirmou que “no caso em tela, verifica-se que não é possível determinar-
-se que houve conduta dolosa” e, complementou, citando o laudo necroscópico, que “a morte 
da vítima é indeterminada, limitando-se o laudo necroscópico a afirmar que o bebê apresentava 
quadro de hipóxia9 razão pela qual pediu que os autos fossem remetidos a juízo criminal com-
petente, que não a Vara do Júri, por não haver indícios de “ânimo homicida”, ou seja, inexistia, 
a seu ver, provas de que se tratava de um caso de crime doloso contra a vida10.

Em seguida, a juíza, que recentemente voltara ao trabalho após período de licença-ma-
ternidade, analisando o mesmo exato material utilizado pela promotora para a construção de seu 
argumento, discordou desse pedido, alegando que havia, sim, evidências de autoria e materiali-
dade delitiva, baseando-se nos depoimentos das testemunhas e da acusada na fase policial, bem 
como no laudo necroscópico. Sua interpretação da confirmação pericial de que houve morte da 
recém-nascida por “hipóxia de causa indeterminada” foi de que

[...] não se pode olvidar que a colocação de uma criança nascida com vida dentro 
de duas sacolas plásticas poderia ter causado o quadro de hipóxia apurado, ou 
seja, a ausência de oxigênio para o recém-nascido, como bem salientado pela 
médica obstetra responsável pelo atendimento médico prestado à indiciada. 

Acionado pela juíza inconformada, o procurador geral de justiça, em contato com o 
mesmo inquérito policial, com o mesmo laudo necroscópico, bem como com as manifestações 
anteriores da promotora e da juíza, ressaltou que a “materialidade da infração é induvidosa”, 
afirmando que a versão de L.S “[...] com o devido respeito, mostrou-se absolutamente despro-
vida de credibilidade. Não é concebível, com efeito, que não tenha notado um ser com vida no 
interior do seu ventre”. Afirmou ainda que “o fato de não ter solicitado ajuda de terceiros ou 
mesmo acionado as autoridades públicas, logo no início das contrações, revela o propósito já 
concebido de ceifar o bem maior do pequeno ser”. Assim, usou em sua argumentação partes do 

9 Diminuição das taxas de oxigênio no ar, no sangue arterial ou nos tecidos, que pode levar à morte.

10 São crimes de competência do Tribunal do Júri apenas os dolosos contra a vida. 
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depoimento da acusada para atestar a materialidade dos fatos. Concluiu, como lhe possibilita a 
lei, designando outro promotor de justiça para realizar a denúncia. 

Dessa forma, deu-se o oferecimento da denúncia por homicídio qualificado pelo empre-
go de asfixia e por usar recurso que dificultou a defesa do ofendido, acrescido de 1/3 da pena por 
se tratar de crime contra menor de 14 anos, e pelo crime de ocultação de cadáver. O promotor 
que elaborou a denúncia, por sua vez, teve acesso aos mesmos materiais que os personagens 
anteriores. Na peça, denuncia L.S. por ter deixado de 

[...] providenciar qualquer socorro a terceiros antes e após o parto, deixando de 
aquecer ou de agasalhar adequadamente a recém-nascida, ainda, colocando-a 
em um saco plástico e colocando-a no lixo, matando-a por hipóxia. 

Em recurso impetrado pela defesa após a pronúncia por homicídio qualificado por uso 
de asfixia, novamente veio à tona o laudo necroscópico produzido durante o inquérito policial. 
Dessa vez, a defesa usou “o magistério do professor Genival Veloso de França. Membro titular 
da Academia Internacional de Medicina Legal e Medicina Social” para argumentar que o laudo, 
por ter demorado mais de 24 horas para ser feito, pode ter apresentado um falso resultado do 
exame para verificar se se tratava de recém-nascido ou natimorto, pedindo a desconsideração 
dessa prova e a interpretação de que não havia indícios suficientes de materialidade capaz de 
acusar L.S. do cometimento de um crime.

Rebatendo tal argumento, o Ministério Público (MP) apresentou contrarrazões afirman-
do que “[...] a defesa trouxe aos autos a opinião de um especialista, sem ter se preocupado em 
realizar laudo complementar” capaz de esclarecer “[...] o motivo pelo qual confirmaram que 
a vítima nascera com vida”. O Tribunal de Justiça negou provimento ao recurso da defesa. 
Na iminência da realização da sessão de julgamento pelo Júri, três anos depois da denúncia, a 
defensora resolveu investir na estratégia de alegar, em plenário, que se tratava de infanticídio, 
buscando “o resultado menos pior”, como me disse no dia do julgamento, uma vez que a conde-
nação por infanticídio teria como resultado pena menos gravosa que aquela por homicídio qua-
lificado. Sua opção foi negociada com o promotor de justiça, que aceitou defender tese comum 
e também pedir para os jurados a desclassificação11 para o crime de infanticídio.

Assim, em plenário, o mesmo promotor que denunciou L.S. por homicídio duplamente 
qualificado com agravante, somado ao crime de ocultação de cadáver, “tirou da manga” a carta 

11 Desclassificação é a alteração do tipo penal quando há a compreensão, por parte de quem julga, de que o crime 
cometido foi outro que não aquele que consta na acusação. 
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do estado puerperal para, junto à defensora, alegar sua influência para o cometimento do crime. 
A sessão de julgamento de L.S. ocorreu em 14 de agosto de 2014. Tanto a defesa quanto 

a promotoria alegaram se tratar de um infanticídio, aposta feita para garantir a não condenação 
por homicídio. Pude acompanhar a sessão sentada ao lado da defesa, que me apresentou como 
“pesquisadora especialista em infanticídio”, apesar do pouco tempo de experiência com o tema, 
o que rendeu não só eu poder assistir à sessão em um local privilegiado, bastante próxima à ré, 
olhando de frente para os jurados, acompanhando “do palco” o desenrolar da cena; mas tam-
bém a possibilidade de, no intervalo e ao final da sessão, poder conversar informalmente com 
o promotor, o juiz e alguns jurados e juradas, bem como de me aproximar da ré, garantindo o 
agendamento de entrevistas futuras com o promotor e com L.S..

A promotoria e a defesa trataram de temas como estado puerperal, dolo, maternidade, 
saúde reprodutiva e função da pena. Também foi bastante ressaltado por ambas as partes que 
a ré vivia, naquele momento, uma vida estável, trabalhando como auxiliar de cozinha, criando 
bem os seus cinco filhos e tendo retomado os estudos nos últimos anos. Todos os argumentos 
reforçavam o quanto o ocorrido fora um fato isolado na vida de uma mulher dedicada aos filhos 
e ao trabalho. L.S. chorou copiosamente durante as quase quatro horas de sessão.

Sentada ao lado da defensora eu anotei todas as falas em meu caderno de campo. Além 
de garantir o registro literal das arguições e do depoimento da ré em plenário, busquei anotar as 
impressões, sensações e reflexões que tive, bem como detalhes que observei e considerei rele-
vantes de registrar, como a posição encolhida de L.S. na cadeira, seu choro constante, o olhar 
atento dos/das jurados/as às falas da acusação e da defesa, o cuidado na escolha das palavras 
que distanciavam os fatos das tintas pesadas que delineavam o homicídio qualificado e traça-
vam uma narrativa que se ajustava ao tipo penal infanticídio. 

Os/as jurados/as concordaram com os argumentos apresentados pela defesa e pela acu-
sação e a ré foi condenada por infanticídio, com pena de dois anos de detenção, transformada 
pelo juiz em suspensão condicional da pena, o que, na prática, implica a obrigação da ré ter de 
comparecer ao fórum, uma vez a cada três meses ao longo de dois anos, para assinar o termo de 
suspensão. Ao final da sessão, ao proferir a sentença, o juiz fez um comentário problematizando 
a repressão penal ao aborto no Brasil. Apesar de ser considerado que cometeu o crime sob a 
influência do estado puerperal, uma vez que foi condenada por infanticídio, em momento algum 
dos autos houve uma avaliação formal do estado psíquico da acusada.

Considerando a pena final, o desfecho do caso se aproximou daquele esperado pela 
primeira promotora que acessou o caso e considerara que não houve dolo, ao menos dolo ho-
micida, na ação de L.S.: se não a absolvição, um resultado distante daquele que poderia ter sido 
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caso a interpretação do homicídio duplamente qualificado prevalecesse.
Em outubro de 2015 realizei uma entrevista de quase duas horas com L.S., a qual, 

muito emocionada, narrou episódios de sua história, falou de suas origens, relações familiares, 
casamento, violências, separação, dores e alegrias. Tratou longamente da relação com os filhos. 
Relembrou e refletiu sobre o ocorrido, bem como narrou a sua experiência de ser ré perante o 
Sistema de Justiça Criminal, os medos e as angústias, a confiança na defesa e as suas sensações 
durante a sessão de julgamento pelo Tribunal do Júri. Também refletiu sobre a pena e o ato de 
ir a cada três meses ao fórum para assinar a sua suspensão.

O desenlace desse caso é apenas um, entre tantos possíveis, quando em pauta o jul-
gamento de mulheres acusadas de terem matado seus “próprios filhos”, nos quais houve, em 
algum momento, o debate de se tratar ou não de um caso de infanticídio. Da absolvição ainda 
na primeira fase do Júri à condenação a penas privativas de liberdade de mais de 17 anos por 
homicídio qualificado, os desfechos encontrados no material pesquisado são diversos.

O título desta seção diz muito sobre os achados da minha tese (ANGOTTI, 2019) que, 
em partes, compartilho neste artigo. Isso porque, apesar de cada história ser uma, com persona-
gens e cenários distintos, há muito mais em comum entre os casos analisados que discrepâncias, 
embora sejam tratados pelo sistema de justiça como únicos e excepcionais. Em outras palavras, 
as narrativas que tornam rés mulheres acusadas das mortes de seus/suas recém-nascidos/as 
apresentam histórias repletas de repetições que pressupõem um padrão desse tipo de morte, 
sobretudo um padrão não considerado no processamento dos casos. Um caso, tantos casos!

BREVES NOTAS SOBRE OS CASOS E SEU PROCESSAMENTO 

Na bibliografia internacional, infanticídio é um tipo de filicídio, ou seja, morte oca-
sionada por um dos genitores, que ocorre no primeiro ano de vida da criança (STANTON; 
SIMPSON, 2002). O neonaticídio, que é a morte de recém-nascidos/as por ação ou omissão 
das parturientes, em geral nas 24h seguidas ao nascimento, é considerado, nessa bibliografia, 
uma subcategoria do infanticídio. No Brasil, o que a lei considera infanticídio se adequa à clas-
sificação do neonaticídio, apesar dessa nomenclatura não aparecer nos autos processuais e nas 
doutrinas penais e da medicina legal. 

 Como já ressaltado, a partir da leitura dos documentos judiciais que compuseram o 
campo da pesquisa, ficou patente que, no sistema de justiça criminal brasileiro, bem como na 
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literatura internacional especializada no tema, os casos envolvendo a morte ou configurados 
como tentativa de morte de recém-nascidos/as por aquelas que a eles/elas deram à luz são mui-
to semelhantes entre si. As seguintes características, em geral, estão presentes nos casos e na 
tipologia do neonaticídio: 

mulheres que ocultam e/ou negam a gravidez; não tentam abortar; dão à luz 
sozinhas; atentam contra os/as recém-nascidos/as ou não prestam socorros 
a estes/estas, pensando, por vezes, estarem mortos/as; não têm memória do 
momento dos fatos; deixam rastros de que deram à luz, apesar de tentarem 
limpar as evidências; guardam os corpos em algum lugar da casa, jogam fora 
no lixo da casa ou da rua, enterram, geralmente no quintal, em cova-rasa; vão 
dormir, ou voltam às suas atividades rotineiras; são descobertas, seja pelos/as 
recém-nascidos/as encontrados/as vivos/as ou mortos/as, seja por seus próprios 
corpos que denunciam um parto recente. Encontradas, passam a ser investigadas 
criminalmente e se tornam rés em processos penais que têm diferentes desfechos. 
São, na grande maioria das vezes, rés primárias (ANGOTTI, 2019, p. 110). 

Sem a pretensão estatística de mapear em números como os casos de mulheres acusadas 
da morte ou tentativa de morte daqueles a quem recentemente deram à luz entram no sistema de 
justiça criminal brasileiro são processados e julgados, mas com o intuito de mostrar uma análise 
qualitativa a partir da leitura de um conjunto de documentos judiciais, é possível afirmar que, 
com raríssimas exceções, os fatos narrados nos autos e acórdãos têm em comum grande parte 
das características elencadas anteriormente. 

Acontece que o processamento desses casos, tanto no Sistema de Justiça brasileiro 
quanto nos países investigados na bibliografia citada,  não é uniforme. Pelo contrário. Por mais 
que haja semelhança entre as histórias e contextos, a forma como esses casos são tratados no 
sistema de justiça criminal, ou seja, como são classificados pela autoridade policial e denuncia-
dos pela promotoria, bem como o modo como são defendidos, processados e julgados, leva a 
desfechos muito distintos entre si. 

Há uma diferença importante entre ser acusada e condenada por homicídio ou infanticí-
dio, não só considerando a pena a ser aplicada, mas o teor das acusações e a figura da acusada 
que se delineia nos autos e nas audiências, tendo claros reflexos no desfecho da ação. “A forma 
como se denuncia, julga e sentencia uma mulher acusada pela morte de seu/sua” recém-nas-
cido/a impacta diretamente nas formas como se vivenciará o processo e a pena”, ressaltei na 
tese. “Se infanticídio, provavelmente a pena será transmutada em alternativa penal, suspensa 
ou prescrita, dado seu quantum. Se homicídio, a prisão é, na maioria das vezes, certeira, dadas 
as longas penas prescritas”, concluo (ANGOTTI, 2019, p. 312). 
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Ou seja, casos que se encaixam perfeitamente no padrão do neonaticídio são considerados 
homicídios qualificados, infanticídio, aborto, ou mesmo que não houve crime, dependendo dos 
atores e das atrizes processuais envolvidos, especialmente: I) Delegados/as; II) promotores/as, 
III) juízes/as, IV) desembargadores/as, V) defesa e VI) jurados/as. No processo penal brasileiro, 
tais atores e atrizes são responsáveis, respectivamente, I) pela realização do inquérito processual 
e investigação dos fatos; II) pela acusação, definindo, inclusive, o tipo penal a enquadrar o caso; 
III) por determinar diligências e proferir decisões ao longo do processo, em especial, no caso 
do rito do Júri, por decidir na primeira fase, dentre outros, por eventual mudança do tipo penal 
a ser julgado pelos jurados (desclassificação) ou por absolvição por falta de provas, bem como 
pela medida de eventual pena a ser aplicada, na segunda fase; IV) pelo julgamento de recursos, 
podendo também interferir, dependendo da fase do processo, dentre outros, na desclassificação 
do tipo penal, por absolvição na primeira fase do Júri, redesignação de novo Júri e no quantum 
da pena aplicada; V) pela defesa da ré, buscando, dentre outros, a absolvição, a desclassificação 
do tipo penal e a redução da pena prescrita; VI) pelo julgamento da ação imputada à ré, podendo 
decidir, em especial, pela absolvição, condenação e retirada de eventuais qualificadoras. 

A doutrina penal e médico-legal tem um papel importante nos autos. Isso porque ela 
apresenta aos atores e às atrizes processuais um cardápio de interpretações que sustenta seus 
posicionamentos acerca da questão debatida. Há, para cada previsão legal, diferentes interpre-
tações, leituras distintas sobre exceções e regras, fundamentações sobre como deve ser aplicado 
este ou aquele entendimento. No caso específico do tipo penal infanticídio, que é composto por 
elementos não consolidados na doutrina e passíveis de interpretação, há inúmeras controvérsias 
doutrinárias e pontos de vista distintos sobre o que é infanticídio, se este deveria ser um tipo 
penal autônomo, diverso do homicídio, o que é estado puerperal e mesmo a medição temporal 
do que deveria ser interpretado como “durante ou logo após o parto”. Fato é que a depender do 
ator ou atriz processual, do seu entendimento sobre o tema, há uma doutrina “a la carte” para 
embasar sua postura.

Exemplo disso e um importante componente a ser considerado no processamento desses 
casos é a presença ou não do laudo pericial nos autos, que comprova ou não a existência do 
“estado puerperal”, estado essencial, de acordo com o tipo penal, para que se configure ou não 
infanticídio. Para alguns doutrinadores tal estado é presumido, e não precisa de comprovação 
para ser considerado (ALMEIDA JÚNIOR, 1941) para outros, há a necessidade de que um 
perito ateste a sua existência ( MUKAD, 2001), outros, ainda, não acreditam em sua existência 
(FRANÇA, 1998). Assim, dependendo do posicionamento da defesa, da acusação e de quem 
julga, haverá ou não disputa nos autos acerca da necessidade do laudo pericial que ateste o esta-
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do puerperal. Mesmo havendo nos autos o laudo, esse é, por vezes, ignorado, ou usado apenas 
em partes pelos atores e atrizes processuais, que, em geral, se utilizam da doutrina, que melhor 
se adapta ao seu posicionamento para mobilizar ou não o laudo pericial. 

Um exemplo disso está em um dos acórdãos estudados, que narra um episódio revelador 
envolvendo a produção de laudo para verificação de estado puerperal. Trata-se de um caso no 
qual a juíza que recebeu a denúncia por homicídio qualificado considerou o laudo pericial insu-
ficiente para alegar que não houve estado puerperal. A partir daí, a juíza demandou a realização 
imediata de uma perícia que, feita, resultou em laudo indicando a influência do estado puerpe-
ral. Ainda assim, a juíza proferiu sentença de pronúncia por homicídio qualificado, desconside-
rando o laudo. Em sede de recurso, tal sentença foi revista, a pedido da defesa. Nesse caso, o 
laudo foi usado para justificar o voto favorável do desembargador relator pela desclassificação 
para infanticídio. Segundo o relator: 

[...] o laudo foi conclusivo no sentido de que a ré, além de se encontrar 
em estado puerperal à época e cometido o delito em virtude de tal fator, 
não tinha plena consciência da ilicitude do fato e, mais, não poderia 
determinar-se de acordo com o entendimento da ilicitude do fato.

Esse caso evidencia não só a disputa e as diferentes interpretações que há sobre o laudo 
pericial, mas também explicita a ambiguidade que há no próprio tipo penal infanticídio, que 
é, por lei, doloso, ou seja, cometido de forma intencional, mas que para que seja configurado 
precisa se constatar ou presumir que foi cometido por pessoa em estado alterado de consciên-
cia. Assim, um laudo atestando que a ré não tinha plena consciência dos fatos leva o tribunal a 
desclassificar o crime de homicídio para infanticídio, mas não a se posicionar que não houve 
crime, uma vez que o laudo mostra não ter havido dolo. 

Em países nos quais não há o tipo penal infanticídio, com abrandamento de pena em 
relação ao homicídio, como nos Estados Unidos, o laudo que comprova estado patológico à 
época do parto é crucial para que a defesa tente barganhar absolvição ou redução de pena, não 
havendo o infanticídio como alternativa intermediária entre o “tudo ou nada” que vai da absol-
vição à condenação por homicídio, mas apenas a possibilidade de redução de pena por razões 
médicas ou absolvição por esta e outras razões, como falta de prova.

Já no caso brasileiro, no qual há a previsão do infanticídio na lei penal, este serve, 
muitas das vezes, como um garantidor de que alguma pena será aplicada. Quem me chamou a 
atenção para isso, logo no início da pesquisa, foi o criminólogo Fernando Acosta, que, ao ouvir 
minha explanação sobre o meu objeto de estudo perguntou: “Será que se não existisse o tipo 
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penal infanticídio as mulheres não seriam absolvidas, ao invés de condenadas?”. É impossível 
saber a resposta dessa pergunta, visto que a existência do tipo penal infanticídio impede saber 
como reagiriam os tribunais sem ele. No entanto, uma coisa é certa: o infanticídio funciona, 
muitas das vezes, como uma saída intermediária, entre os extremos, garantindo que haja um 
quantum de pena para lembrar que houve um crime.

Nesse sentido, vale registrar aqui um brevíssimo retorno histórico para recompor a his-
tória do infanticídio como crime. Em sua obra Dar a alma: história de um infanticídio (2010), 
o historiador Adriano Prosperi trabalhou um processo de infanticídio que tramitou na Bolonha 
do início do século XVIII, recuperando indícios que o permitiram contar, em partes, a história 
da criminalização do infanticídio, reconstruindo o que representava uma mãe matar o próprio 
filho naquele momento. 

De conduta não considerada crime à classificação de crime nefando com penas severís-
simas, do extremo rigor punitivo a penas menos rigorosas e diferenciadas daquelas do homicí-
dio, a história do infanticídio como crime remete, dentre outros, às expectativas sociais sobre 
modos de “dever ser” maternos e femininos próprios de cada tempo e a maneira como desvios 
desses papéis eram interpretados. Prosperi chama a atenção para uma “nova sensibilidade” so-
bre o infanticídio e a infanticida, a partir da segunda metade do século XVIII e durante o século 
XIX, que humanizou as rés como mulheres frágeis e perturbadas, que buscavam preservar a 
honra. Uma “ambígua solidariedade” aflorou nos legisladores e julgadores, refletida em “[...] 
uma noção singularmente atenuada do crime” (PROSPERI, 2010, p. 92). 

A falta de saída de uma mulher diante das rígidas exigências para a manutenção da 
honra resultava em postura leniente dos jurados para com as infanticidas, que as inocentavam 
diante de legislações rigorosas. São inúmeros os relatos na literatura (CARON, 2010; KRA-
MAR;WATSON, 2008; LAMBIE, 2001; OBERMAN, 2003; RATTIGAN, 2008), em especial 
que trata do século XIX, nos quais a alegação de perturbação mental e vulnerabilidade social 
garantia às mulheres escapar da pena capital e serem absolvidas. Atribui-se a esse período a 
criação de legislações abrandadas que garantiam um quantum de pena, que não fosse severo 
demais, mas ao mesmo tempo não fosse a absolvição irrestrita. 

A legislação criminal brasileira do século XIX é fruto de seu tempo. O Código Cri-
minal do Império do Brasil de 183012 e o Código Penal de 1890 previam o infanticídio como 
exceção ao homicídio, com penas mais brandas, para casos que se justificassem pela ocultação 

12 No caso do Código de 1830, para além da atenuação específica voltada à parturiente, prevista no artigo 198, 
havia também aquela do artigo 197, que previa pena mais branda que a do homicídio a terceiros preocupados com 
a ocultação de desonra alheia.
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da própria desonra. À época havia uma discussão doutrinária sobre essa previsão e diferentes 
posicionamentos sobre o valor da honra em contraposição à vida. Contra a razão subjetiva a 
ser considerada para a configuração do infanticídio, a honra, havia também a possibilidade de 
interpretação que poderia levar ao extremo de caracterizar uma conduta como homicídio. A lei, 
no caso, trazia a possibilidade do abrandamento, mas também da argumentação pelo crime de 
pena mais severa. A “tênue linha” da qual tratei na introdução deste artigo também estava pre-
sente nessas legislações, e não era o “estado puerperal” que a delineava, mas a interpretação do 
que era e de quem tinha honra (ANGOTTI, 2019, p. 36). 

Após a promulgação do Código Penal de 1940, atualmente vigente, o infanticídio pas-
sou a ser ato proveniente de uma perturbação psíquica com efeitos diretos na capacidade de 
entendimento ou de auto inibição da parturiente/puérpera. Houve um abrandamento da pena 
com relação ao homicídio, mas há questões legais que tornaram o tipo penal passível de múl-
tiplos debates e interpretações. O fato de ser doloso, mas, para que aconteça, exigir um estado 
alterado de consciência da agente, por si só, mostra o desencaixe do tipo à racionalidade vigente 
da lei que determina os limites entre imputabilidade, semi-imputabilidade e inimputabilidade. 
O infanticídio aparece como exceção tanto na lógica da lei quanto na lógica do senso comum 
e da sua expectativa com relação ao “curso natural” da vida de que mães serão protetoras de 
sua prole. A interpretação desse “desencaixe” tanto do ponto de vista do senso comum quanto 
da dogmática penal, transita entre a loucura (ainda que momentânea) e a maldade homicida, 
encontrando na lei alternativas a uma ou outra. 

Além disso, há outro desencaixe que merece aqui ser mencionado, qual seja, a ideia de 
filiação contida no tipo penal, que prevê o infanticídio como crime cometido contra “o próprio 
filho”, quando, nos casos concretos, as mulheres não estabeleceram, com o feto ou recém-nasci-
do/a, a relação de laço que envolve a maternidade e a filiação.  No texto legal, há uma associação 
direta entre a gestação e a filiação, sendo filho/a, portanto, aquele/a que nasce daquela mulher. 
Quem gestou e deu à luz é a mãe, quem nasceu é o/a filho/a. A gestação ocorre no corpo da 
mulher, é deste corpo que advém o/a recém-nascido/a e quem pariu é a única pessoa, por lei, 
capaz de responder diretamente pelo crime de infanticídio cometido contra “o próprio filho”. 

A psicanalista Vera Iaconelli, na obra Mal-estar na maternidade: do infanticídio à fun-
ção materna, pensa o infanticídio a partir da psicanálise. Iaconelli trabalha a dimensão psíquica 
da constituição ou não de uma mulher como mãe, refletindo sobre a formação dos laços sociais 
estabelecidos na gestação e no pós-parto. Segundo a autora, um dos objetivos do seu trabalho é: 

[...] diante desses dois temas centrais, a saber, corpo e o laço social, que 
implicam também a questão do corpo no laço social, passamos a pensar o 
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espaço no qual uma mãe pode se constituir [...]; ou seja, como o sujeito se 
organiza, a partir das vicissitudes da relação do corpo com o discurso, na 
qual se insere no âmbito da parentalidade13. (IACONELLI, 2015, p. 21-22).

Uma das perguntas que fiz a L.S., quando a entrevistei, foi quem deu o nome à recém-
-nascida morta, pois percebi, nos autos, que ela ganhou um nome. L.S. respondeu: “é, porque 
foi obrigado a dar um nome. Porque tinha que fazer o registro, porque uma criança nasceu com 
vida e tinha que ser registrada”. Continuou ressaltando que 

ele [ex-marido e genitor da vítima] que escolheu. Ele que fez tudo. Porque 
pra mim assim... eu não tive um filho. Eu sofro pelo que aconteceu, mas essa 
criança não me pertencia. Pertencia a ele, depois de morta. (...) Porque foi 
assim. Nossos cinco filhos que nasceram, não que ele rejeitasse, maltratasse. 
Mas ele desprezava tanto a mim quanto à criança. Ele dava assistência 
assim, não ia deixar morrer, faltar comida, faltar nada. Mas atenção nunca 
deu. Assim, na gravidez, nunca me acompanhou no pré-natal. Eu nunca tive 
problema de saúde, de modo que nunca precisou chamar. Era assim, levava no 
hospital pra criança nascer e ia buscar. Só. Então, quando aconteceu isso, ele 
correu atrás de tudo. Então quer dizer, a criança que nasceu era filha dele, não 
minha. Assim que eu vi depois que aconteceu, eu vi assim. Os que estavam 
vivos são meus. Esta criança aí é a filha morta dele, que é dele até hoje.

Há um contraste entre o texto legal e a fala de L.S. Para o tipo descrito no Código Pe-
nal, há uma correlação explícita entre o corpo no qual a reprodução se dá e a noção de filho, 
enquanto L.S. me afirmou na entrevista que filho é quem é assim considerado. Tal fala reforça 
que a noção de filiação é relacional. Os filhos e filhas de L.S. eram aqueles que ela considerou 
como tal, fazendo pré-natal, pensando no enxoval, no nome, nos preparos para o nascimento. 
O fato de ter gestado não a fazia mãe, nem lhe dava o desejo/obrigação de nomear. O fato de o 
ex-marido ter sido o genitor de seus filhos e filhas, não fazia dele pai.

O caso de L.S. é emblemático para tratar do processamento dos demais casos de infan-
ticídio com os quais me deparei na pesquisa, pois congrega elementos que de uma forma ou 
de outra compõe os demais. As diferentes interpretações dadas ao ocorrido naquela noite de 
nove de julho de 2008, moveram, algumas vezes, a “tênue linha” que separa o homicídio e o 
infanticídio, tangenciando também o aborto, ou mesmo a fatalidade de uma morte acidental. 

13 Iaconelli (2015) trabalha com a noção de “função parental”, que é o desempenho de funções de cuidado e cria-
ção da criança, exercida, principalmente, por mães, pais e familiares, “[...] trata-se de funções, e, como tais, podem 
ser exercidas por diferentes sujeitos, não estando definidas a partir do sexo ou gênero” (p. 15). Parentalidade seria 
o exercício da função parental. 
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Em diferentes fases processuais diferentes leituras foram feitas, sendo o ir e vir interpretativo a 
tônica do processo. O uso e o desuso do laudo necroscópico, da maneira que melhor servia aos 
argumentos. Ao final, houve a garantia de alguma pena, nem a absolvição que o laudo necros-
cópico poderia embasar, nem o homicídio qualificado, desejado pela juíza do início da ação. O 
desencaixe do tipo penal com o a fala de L.S. ficou claro nos autos, no Júri e na entrevista que 
me concedeu. 

Uma vez apresentado um caso e os tantos casos que se assemelham a esse, bem como as 
características de seu processamento e do próprio tipo penal, tratarei, brevemente, das reflexões 
sobre loteria judicial e o papel das moralidades dos agentes na interpretação que influencia di-
retamente o resultado desses casos. 

NARRATIVAS, LOTERIAS E MORALIDADES

Segundo o antropólogo Roberto Kant de Lima, a lógica do contraditório que sustenta o 
modelo jurídico brasileiro tem como característica central “uma infinita oposição entre teses, 
necessariamente contraditórias, que só se resolve pela intervenção de uma terceira parte [...]” 
(KANT DE LIMA, 2012, p. 35). Nesse jogo, entre as partes e quem julga, há um campo rico 
para análise de como o direito é mobilizado por quem participa do processo e das moralidades 
que emergem nas disputas. 

Em uma ação judicial na qual se discute, em algum momento, a ocorrência ou não de 
um infanticídio, a disputa de verdades e saberes para a construção de uma “verdade jurídica” 
é um ponto que merece atenção. Não que sejam disputas próprias de processos envolvendo in-
fanticídio, uma vez que é constituinte do próprio contraditório penal que embasa todo o sistema 
processual nacional, mas, nas disputas que envolvem a acusação de uma mulher pela morte de 
seu/sua recém-nascido/a, há, porém, questões que merecem destaque: 

Afinal, de quem é a palavra final acerca do estado puerperal e da 
ocorrência ou não de um crime de infanticídio? Do perito e/ou perita? 
Do Júri? Do juízo de primeira ou segunda instância? Como as diferentes 
“verdades” que compõem um processo penal que envolve o debate 
sobre infanticídio interagem de modo a se chegar a um resultado? 
Há uma hierarquização dessas verdades?  (ANGOTTI, 2019, p. 233)
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Ao longo da pesquisa foi possível perceber “jogos de discursos” embasados nos ele-
mentos que caracterizam o tipo penal infanticídio, de forma a comprová-lo ou contestá-lo. 
Nesses jogos, diferentes atores e atrizes mobilizam de formas distintas a técnica pericial e 
processual. A depender das escolhas feitas pelas partes, casos que envolvem a acusação de que 
uma mulher matou o/a próprio/a filho/a durante ou logo após o parto podem ser denunciados 
como homicídio ou infanticídio, sendo, a partir daí, lançados os “dados do jogo processual”, e 
a disputa narrativa se dará entre explicações sobre dolo e culpa, debates médicos legais, laudos 
periciais, debates sobre instinto materno, o corpo feminino, a intenção e a loucura. 

O tipo penal infanticídio traz consigo algumas cartas importantes para serem usadas no 
jogo processual, mas o seu uso não necessariamente garante que a carta salvará o jogo ou mu-
dará o seu rumo. Além dos argumentos, há o jogo das moralidades de quem ditará os rumos dos 
autos e/ou dará a palavra final. A técnica está a serviço das moralidades. Nos casos analisados, 
fica nítida a instabilidade que um tipo penal tão controverso pode representar para mulheres 
cujo destino está nas mãos de diferentes jogadores que levarão à absolvição, à aplicação de 
alternativa penal, à suspensão da pena ou ao sentenciamento de quase duas décadas de pena. 
Depende de como as rés são percebidas e as suas histórias narradas e julgadas.

No sistema de justiça criminal, na maior parte das vezes, a primeira versão dos fatos tra-
duzida para a linguagem jurídica se dá durante o inquérito policial, a partir dos depoimentos da 
indiciada e de testemunhas, sistematizados, ao final do inquérito, no relatório feito pelo/a dele-
gado/a. No entanto, é na denúncia – peça que inaugura a ação penal – que a narrativa é moldada 
pelo tipo penal escolhido pela promotora ou promotor de justiça para enquadrar o caso. É espe-
cialmente nessa peça que os fatos são moldados à lei (KANT DE LIMA, 1999; MISSE, 2010).   

 Sobre esse momento inicial de moldagem dos fatos, vale retomar o que o criminólogo 
Fernando Acosta denominou, em sua tese de doutorado e em obras subsequentes, de mise en 
forme pénale14. Segundo o autor, há um “[...] processo de constituição do crime por meio da 
transformação gradual do que era originalmente uma ‘trama da vida’ em um ‘fato legal’” 15 
(ACOSTA, 1987, p. 2, tradução nossa). Mise en forme pénale seria, portanto, a operação se-
gundo a qual o aparelho penal transforma a história na categoria legal penal da ofensa (ACOS-
TA, 1987). Um acontecimento se torna um “fato jurídico” por meio do mecanismo de mise en 

14 No artigo aqui utilizado, o autor discute, de maneira condensada, parte do seu doutorado no qual estudou a 
apuração, ocorrida entre 1969 e 1970, de um caso de corrupção em Ville d’Anjou, no estado canadense de Quebec.  
Ele também analisa o processo de enquadramento penal da ofensa de corrupção política por meio do tratamento 
judicial dos eventos que deram origem ao caso estudado. 

15 “le processus de constitution de l’infraction pénale à travers la transformation progressive de ce qui au départ 
était une (no início era) ‘trame de vie’ en ‘ fait juridique’”.
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forme pénale, que opera de modo a selecionar um conjunto de eventos passíveis de comporem 
a narrativa de uma infração penal, deixando de lado aquilo que é considerado, pelo narrador, 
irrelevante ao processo. A narrativa é construída a partir da linguagem da lei, da doutrina e da 
jurisprudência, que dão a quem narra o repertório necessário para a criação do objeto penal 
(ACOSTA, 1987). 

No Brasil, a operação de mise en forme pénale começa no inquérito policial, continua 
na denúncia e, nos casos que vão a Júri, há ainda um terceiro momento no qual narrativas são 
expostas ao conselho de sentença, quando novas formas de contar a história surgem no plenário 
do Júri. Tais fases, segundo Kant de Lima (1999), são as três formas de produção de verdade 
previstas na legislação processual penal brasileira, formando discursos que, na teoria, não de-
veriam se misturar, mas, na prática, se tangenciam a todo o tempo.

O antropólogo Clifford Geertz (1983), ao examinar a relação entre fato e lei, e como ela 
se enquadra no modo de questionamento do direito e da antropologia, ressalta que determinadas 
questões referentes aos fatos desafiam as compreensões jurídicas. Nesse sentido, 

[...] a explosão dos fatos, ou seja, toda uma série de novos procedimentos 
e saberes na determinação dos fatos, além dos novos atores capazes de 
representação jurídica; o medo dos fatos, seja no sentido do modo como os 
fatos serão avaliados nos julgamentos ou como o mundo das ocorrências 
e circunstâncias parece sempre escapar ao controle dos termos jurídicos; 
bem como a esqueletização dos fatos, sua redução às capacidades do 
gênero da nota legal, que é um processo inevitável, que gera a consciência 
de que o fato jurídico “não é toda a história” (ANGOTTI, 2019, p. 248).

A explosão, o medo e a esqueletização dos fatos, em especial a última, assinalam que 
fatos jurídicos são socialmente construídos, como “[...] diagramas de realidade cuidadosamente 
editados, produzidos” pelo processo de enquadramento na lei16 (GEERTZ, 1983, p. 173, tradu-
ção nossa). A “lei”, para o autor, não é apenas um conjunto unido de normas, regras, princípios, 
valores, ou o que quer que seja que as respostas jurídicas usam para destilar eventos, mas é uma 
maneira possível de imaginar o real. Em outras palavras, fatos jurídicos e tipos penais “não são 
a história toda”, como disse Geertz (1983), mas formas de imaginar o real, em que a história 
que se conta aciona uma série de outras representações e estereótipos, esqueletos de outros re-
pertórios imaginativos.

No caso do tipo penal infanticídio, a figura do estado puerperal abre a possibilidade para 

16 “close-edited diagrams of reality the matching process itself produces”.
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que toda uma gama de saberes técnicos extrajurídicos adentre os autos. Os saberes técnico-pe-
riciais e outros eventuais saberes que “explodiram” os fatos são mobilizados, eventualmente, 
pelos operadores do direito e filtrados nas peças processuais. 

Casos muito diferentes entre si são “esqueletizados” nos diferentes tipos penais utili-
zados. O estado puerperal, por exemplo, é operado como um condutor das sensibilidades jurí-
dicas para aproximar-se da representação moral da boa mãe, que por circunstâncias adversas e 
únicas, fora de seu controle, cometeu um ato terrível; ou, ao ser afastado, apresentar a imagem 
da mulher má, calculista e egoísta, sem escrúpulos de matar seu próprio filho. Desse modo, o 
fato “esqueletizado”, previamente despido de suas particularidades para encontrar as generali-
dades do direito, retorna ao fluxo narrativo a depender da tese a ser defendida por quem acusa 
ou defende.

À realidade percebida, atribuem-se significados de acordo com a leitura dos fatos 
feita por aqueles e aquelas cuja função é reduzir a história ao formato estipulado (ACOSTA, 
1987). Nesse processo de construção narrativa, há o convívio entre a técnica processual e as 
moralidades. A antropóloga Lucía Eilbaum chamou a atenção para esse convívio em sua tese 
de doutorado, ao apresentar a discussão sobre “forma” e “fundo” em um processo criminal. 
“Fundo” seria o conteúdo das narrativas e o teor dos debates, enquanto “forma” seria a técnica 
jurídico-processual que dá forma jurídica ao conteúdo (EILBAUM, 2010, p. 16-19). Do conhe-
cimento do sistema de justiça criminal em diante, há uma loteria de interpretações, opiniões 
guiadas pelas moralidades dos/das agentes que pode levar a desfechos muito distintos. O que 
se viveu em segredo passa a ser exibido em interrogatórios, audiências, laudos e julgamentos.

A forma, por se tratar da técnica jurídico-processual, se apresenta no direito positivado 
como “neutra”, “descontextualizada” e “despersonalizada”. No entanto, Eilbaum (2010, p. 18) 
foi percebendo em sua pesquisa que a forma “[...] não era apenas um molde onde encaixar as 
informações judiciais, mas parte de disputas ideológicas e políticas sobre como pensar e fazer 
funcionar o sistema judicial”. As escolhas processuais não são neutras, assim, tanto a “forma” 
quanto o “fundo” estão entrecruzadas por moralidades de quem participa da ação judicial. Nes-
se sentido, segundo a autora:

Moralidade e legalidade podem convergir ou divergir nas suas avaliações 
de um determinado caso. O que me interessa ressaltar aqui é o fato da ação 
judicial estar informada por moralidades diversas, resultando em um processo 
de consolidação jurídica de certos valores morais – e exclusão de outros. 
Esse processo é produto das interações entre profissionais e leigos, entre as 
regras e os relatos vertidos no âmbito judicial. Desta perspectiva, “fundo” e 
“forma” interagem no processo em uma dinâmica atravessada por moralidades 
diversas ora em tensão, ora em confluência (EILBAUM, 2010, p. 23).
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Nos documentos judiciais que pesquisei, bem como nas sessões de Júri presenciadas, 
foi possível notar que a todo momento a interação entre fundo e forma é amparada pela dou-
trina penal e médico-legal. Argumentos técnicos e teóricos justificavam escolhas que guiavam 
de formas distintas os rumos processuais, levando casos semelhantes a desfechos tão diversos. 
Nesse sentido, vale ressaltar, por exemplo, como são mobilizados os elementos que compõem 
o tipo penal infanticídio, como o estado puerperal, o dolo e o “logo após”: 

[...] acreditar que existe o estado puerperal e que este pode levar ao 
cometimento de um infanticídio é chave central para os rumos da ação. Os 
personagens que nele acreditam, conceituam e identificam estado puerperal, 
problematizam e ampliam a interpretação do “logo após”, justificam ou 
questionam se tratar de uma categoria necessariamente dolosa. Já aqueles que 
nele não acreditam, ignoram laudos e o debate acerca do estado puerperal, 
restringem a interpretação do “logo após”, apegam-se ao dolo homicida 
para desconstruir a noção de infanticídio (ANGOTTI, 2019, p. 235).

Apesar de a parcialidade dos personagens judiciais não ser particular aos casos de mu-
lheres acusadas da morte de seus/suas recém-nascidos/as, mas característica do fenômeno ju-
rídico (EILBAUM, 2010; BAPTISTA, 2013), o tipo penal e as suas peculiaridades permitem 
que visões arraigadas sobre a maternidade, o feminino, o dever ser materno e o corpo feminino 
levem a interpretações tão diversas quanto o são as moralidades dos sujeitos envolvidos nos 
casos. 

Baptista (2013), ao tratar do princípio da imparcialidade judicial e como juízes o per-
cebem, aponta que as decisões judiciais não são neutras, mas sim entrecruzadas por posiciona-
mentos de quem julga. A regra da imparcialidade judicial coloca julgadores em um dilema entre 
aquilo que “devem ser” e o que “são”. Nesse sentido, ela ressalta que:

[...] para além dos autos do processo, existe um enorme mundo orientado por 
moralidades e subjetividades que não necessariamente aparecem no processo, 
mas interferem em seu resultado, porque constituem a personalidade do 
julgador e conformam a sua visão de mundo e a sua percepção sobre 
categorias como “verdade”, “justiça” e “direito”. Trata-se do “mundo 
que não está nos autos, mas está no juiz” [...] (BAPTISTA, 2013, p. 302). 

A autora, nesse sentido, se questiona: “o que diferencia as decisões? As moralidades dos 
magistrados. E o que as iguala? A forma técnica, que esconde o ‘humano’, isto é, que obscurece 
a sua motivação subjetiva e valorativa” (BAPTISTA, 2013, p. 308). O mesmo perguntei e res-
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pondi sobre os casos que estudei, olhando não apenas para as decisões, mas também para outros 
momentos processuais, concluindo que:

Os casos são trabalhados nos autos de maneira individual, não havendo, na 
maioria das vezes, a preocupação em analisá-los e entendê-los enquanto 
fenômeno mais amplo. O parâmetro de comparação usado tanto nas 
doutrinas quanto nos autos são outros casos individuais que já foram 
julgados, havendo, então, a repetição interpretativa e analítica proferida 
em um caso que valerá para outros. Não há, por parte desses saberes, uma 
análise conjunta dos casos que permita conjugar padrões de repetição e 
outros dados para uma compreensão mais sistêmica e aprofundada do 
fenômeno infanticídio. A instabilidade do conceito de estado puerperal; 
das inúmeras opiniões fundadas em preceitos morais sobre a maternidade; 
das noções de instinto e papel materno; e das demais razões que pautam as 
análises do porquê de uma mulher poder vir a matar o próprio filho no pós-
parto, traz instabilidade aos rumos que os autos. (ANGOTTI, 2019, p. 236)

Baptista (2013), ao refletir sobre as decisões judiciais e os elementos que as pautam, 
ressalta, com relação aos juízes e juízas que: “em termos pragmáticos, o que os dados sugerem 
é que a diferença dos resultados dos processos é determinada, em muitas situações, pelo juiz 
a quem ele é distribuído, circunstância que eu costumo denominar de ‘loteria judiciária’ (ou 
roleta russa)” (p. 309). Percebi, que os casos analisados estão igualmente sujeitos às leituras de 
quem os narra, lê, e/ou interpreta:

A gestação de uma juíza, a religiosidade de um desembargador, a perspectiva 
mais ou menos punitivista de um promotor, o envolvimento e conhecimento de 
uma defensora, a crença no estado puerperal por um perito, dentre tantas outras 
posturas podem influenciar os rumos dos autos, levando a caminhos proces-
suais e a resultados distintos. Para cada posicionamento há, nas doutrinas pe-
nais e médico-legais usadas nos documentos judiciais, um “cardápio” de pos-
sibilidades que permite interpretar casos, com certa liberdade, havendo opções 
tanto para os que concordam quanto para os que discordam do abrandamento 
da pena do infanticídio frente à do homicídio. (ANGOTTI, 2019, p. 316-317).

A leitura conjunta dos documentos judiciais com os quais trabalhei na pesquisa mostrou 
que a loteria judicial depende do olhar dos sujeitos para o caso concreto que, quando narrados 
isoladamente, sem considerá-los em um contexto mais amplo que permite inseri-los em um pa-
drão que representa um conjunto de casos semelhantes – os casos definidos na literatura como 
neonaticídio – podem gerar reações, dentre outras, de horror, perplexidade, incompreensão, 
raiva, compaixão, compreensão ou pena. A sorte da parturiente acusada da morte ou da tentativa 
de morte de um/uma recém-nascido é, no sistema de justiça, lançada quando o caso é noticiado 
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e passa a ser narrado por atrizes e atores entrecruzados por reações como as descritas aqui ou 
ainda outras, ligadas às trajetórias pessoais de cada um. No jogo de narrativas que compõem o 
processo, a loteria judiciária pautará os resultados com base nas moralidades dos sujeitos en-
volvidos nos autos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Neste artigo, busquei congregar alguns pontos trabalhados na pesquisa de doutorado, 
que suscitam reflexões acerca do tema do dossiê Pesquisa em Direito na Perspectiva Empí-
rica: Práticas, Saberes e Moralidades. São recortes de um trabalho amplo que, dentre outros 
achados, identificou como as moralidades dos atores e atrizes do sistema de justiça criminal 
conduzem processos criminais de mulheres acusadas da morte ou tentativa de morte de seus/
suas recém-nascidos/as. 

O tipo penal infanticídio, especialmente no que tange à caracterização do estado puer-
peral, torna a sua interpretação e utilização quase um ato de fé: os que nele “acreditam” o utili-
zam, se amparando na doutrina penal e médico-legal que endossa a “crença”. Os que nele “não 
acreditam” o rechaçam, usando, igualmente, a doutrina para tal. O teor dos casos que envolvem 
temas tão profundos como a morte de recém-nascidos/as e a consequente ruptura com a conti-
nuidade da vida mobiliza moralidades e reações que definem o rumo dos autos. 

O caso L.S. aqui trabalhado é um exemplo disso, mas, como amplamente ressaltado no 
texto, não é o único e não será. A proximidade do tipo penal infanticídio ao tipo penal homicí-
dio coloca à disposição das partes processuais e de quem julga um cardápio interpretativo que 
permite aos casos serem lidados de um jeito ou de outro, principalmente. 

A descrição legal do tipo infanticídio e o seu contraste com os casos concretos apontam 
para uma questão ainda mais complexa: há um desencaixe entre a narrativa legal e a vivência 
dos casos. Grande parte das acusadas de matarem ou tentarem matar o “próprio filho” sequer 
racionalizaram a gestação e não estabeleceram qualquer laço social com o feto capaz de nomear 
relações de filiação e, portanto, de maternidade. Nesse sentido, qualquer modelo de materni-
dade social que paute as mentalidades de quem analisa os casos está em dissonância com eles.

A importância de se levar em consideração a ciência e a evidência empírica de que esses 
casos se assemelham muito mais do que se distanciam se dá justamente pela necessidade de 
mudança na forma como são lidados. Se olhados em conjunto, provavelmente a insegurança de 
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tipificações tão distintas não seria a tônica. Se olhados em conjunto, a categoria neonaticídio, 
amplamente trabalhada na bibliografia especializada sobre o tema, estaria citada e presente nos 
autos e doutrinas nacionais. Ou ainda, se levado a sério o padrão apresentado como neonaticídio 
e a exigência de que para que haja o crime de infanticídio é necessário que haja dolo, provavel-
mente a tipificação da conduta deixaria de existir, e os casos seriam tratados em outras esferas 
que não a criminal. A tênue linha que margeia as interpretações é imaginária e, portanto, passí-
vel da criatividade de cada um. Poderia ser diferente se a imaginação desse espaço à empiria. 

REFERÊNCIAS

1. ACOSTA, Fernando. De l’événement à l’infraction: le processos de mise em forme 
pénale. Déviance et société, n. 1, v. 11, p. 1-40, 1987. Disponível em: https://www.
persee.fr/doc/ds_0378-7931_1987_num_11_1_1497. Acesso em: 26 ago. 2020.

2. ALMEIDA JÚNIOR, Antônio. O exercício da medicina e o novo código penal: lição 
inaugural dos cursos de 1941. Escola Paulista de Medicina, Revista Forense, n. 86, 
maio 1941. 

3. ANGOTTI, Bruna. Da solidão do ato à exposição judicial: uma abordagem 
antropológico-jurídica do infanticídio no Brasil. 2019. Tese (Doutorado em Antropologia 
Social) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2019. 

4. ARGACHOFF, Mauro. Infanticídio. 2011. Dissertação (Mestrado em Direito Penal) - 
Faculdade de Direito, Universidade de São Paulo, São Paulo. 

5. BAPTISTA, Bárbara Gomes Lupetti. “A minha verdade é minha justiça”: dilemas 
e paradoxos sobre o princípio da imparcialidade judicial. Cadernos de Campo, 
São Paulo, v. 22, n. 22, p. 1-384, 2013. Disponível em: https://www.revistas.usp.br/
cadernosdecampo/article/view/80909. Acesso em: 25 ago. 2020.

6. CARON, Simone. “Killed by its mother”: Infanticide in Providence County, Rhode 
Island, 1870 to 1938. Journal of Social History, v. 44, n 1, p. 213-237, 2010.

7. EILBAUM, Lucía. “O bairro fala”: conflitos, moralidades e justiça no conurbano 
bonaerense. 2010. Tese (Doutorado em Antropologia) - Departamento de Antropologia, 
Universidade Federal Fluminense. Niterói, 2010.

8. FRANÇA, Genival Veloso de. Medicina legal. Rio de Janeiro: Guanabara Koogan, 
1998. 



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 111-136, 1. quadri., 2021

135

9. GEERTZ, Clifford. Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology. 
Basic Books, 1983.

10. HOLANDA, Marianna Assunção Figueiredo. Quem são os humanos de direito? Sobre a 
criminalização do infanticídio indígena. 2008. Dissertação (Mestrado em Antropologia) 
- Instituto de Ciências Sociais, Departamento de Antropologia, Universidade de Brasília, 
Brasília, 2008.

11. KANT DE LIMA, Roberto. Antropologia Jurídica. In: LIMA, Antônio Carlos de Souza 
(coord.). Antropologia e Direito: temas antropológicos para estudos jurídicos. Rio de 
Janeiro: Contra Capa, 2012. p. 35-54.

12. KANT DE LIMA, Roberto. Polícia, justiça e sociedade no Brasil: uma abordagem 
comparativa dos modelos de administração de conflitos no espaço público. Revista 
de Sociologia e Política, n.13, p. 23-38, 1999. Disponível em: https://www.scielo.br/
scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-44781999000200003. Acesso em: 26 ago. 
2020.

13. KRAMAR, Kirsten Johnson; WATSON, William D. Canadian Infanticide Legislation 
1948 and 1955: Reflections on the Medicalization/Autopoesis Debate. Canadian 
Journal of Sociology, n. 33, p. 237-263, 2008.

14. IACONELLI, Vera. Mal-estar na maternidade: do infanticídio à função materna. São 
Paulo: Annablume, 2015.

15. LAMBIE, Ian. Mothers Who Kill: The Crime of Infanticide. International Journal of 
Law and Psychiatry, n. 24, p. 71-80, 2001. 

16. MENDLOWICZ, M. V. et al. The Worldwide Incidence of Neonaticide: a Systematic 
Review. Archives of Womens Mental Health, v. 20, p. 249-256, 2017.

17. MENDLOWICZ, M. V. et al. A Case-Control Study on the Socio-Demographic 
Characteristics of 53 Neonaticidal Mothers. International Journal of Law and 
Psychiatry, Canada, v. 21, n.2, p. 209-219, 1998.

18. MISSE, Michel. O inquérito policial no Brasil. Dilemas: Revista de Estudos de 
Conflito e Controle Social, n. 7, v. 3, p. 35-50, jan./fev./mar. 2010. Disponível em: 
https://revistas.ufrj.br/index.php/dilemas/article/view/7199. Acesso em: 25 ago. 2020.

19. NASCIMENTO, Alcileide Cabral do. A sorte dos enjeitados. São Paulo: Anablume, 
2008.

20. OBERMAN, Michelle. Mothers Who Kill: Cross-cultural Patterns in and Perspectives 
on Contemporary Maternal Filicide. International Journal of Law and Psychiatry, n 
26, p. 493-514, 2003. 

21. OBERMAN, Michelle; MEYER, Cheryl L. When Mothers Kill: Interviews from 
Prison. New York/London: New York University Press, 2008. 



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 111-136, 1. quadri., 2021

136

22. OBERMAN, Michelle; MEYER, Cheryl L. Mothers Who Kill Their Children. New 
York: New York University Press, 2001.

23. PEDRO, Joana Maria. (org.). Práticas proibidas: práticas costumeiras de aborto e 
infanticídio no século XX. Florianópolis: Cidade Futura, 2003.

24. PROSPERI, Adriano. Dar a alma: história de um infanticídio. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2010.

25. RATTIGAN, Clíona. I Thought from Her Appearance That She Was in the Family Way: 
Detecting Infanticide Cases in Ireland, 1900-1921. Family and Community History, 
v. 2, p. 135-151, nov. 2008.

26. ROHDEN, Fabíola. A arte de enganar a natureza: contracepção, aborto e infanticídio 
no início do século XX. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2003.

27. SANTOS, Luna Borges Pereira. Infanticida e castigo: moral e produção de verdade em 
um arquivo. 2017. 93 f. Dissertação (Mestrado em Direito) - Universidade de Brasília, 
Brasília, 2017.

28. SPINELLI, Margaret. (ed.) Infanticide: Psychosocial and Legal Perspectives on 
Mothers Who Kill. Washington: American Psy. Pub. 2003.

29. STANTON, Josephine; SIMPSON, Alexander. Filicide: A Review. International 
Journal of Law and Psychiatry, n. 25, p. 1-14, 2002.

Bruna Angotti
Doutora (2019) e Mestra (2012) em Antropologia Social pela Universidade de São Paulo, com 
período sanduíche na Ottawa University (2017-2018). Graduada em Direito pela Universidade 
de São Paulo (2006) e em Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
(2007). Professora na graduação em Direito da Universidade Presbiteriana Mackenzie e Vice-
coordenadora do Núcleo de Antropologia do Direito. ID ORCID: https://orcid.org/0000-0002-
7894-5341. E-mail: angotti.bruna@gmail.com.



Entre Justaposições e Contraposições: Instrumentos 
Jurídicos, Discursos e Práticas em Torno da 
Administração de Homens Autores de Violência 
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Neste artigo, desenvolvido a partir de etnografia conduzida em uma instância 
administrativa destinada aos homens autores de violência doméstica e familiar contra 
a mulher na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, demonstro como naquele espaço 
determinadas interpretações de práticas jurídicas e dos discursos relacionados a 
elas associam-se a elaborações sobre o Estado, o seu aparato legal e as suas formas 
de atuação. A partir da análise dos dispositivos jurídicos que administram aqueles 
sujeitos, e dos sentidos associados a eles durante os chamados “grupos reflexivos”, 
concluo que um dos seus efeitos é a produção de uma espécie de “suspensão” dos 
sujeitos, cujo horizonte e experiência aproximam-se formas de governo pelo medo.

Palavras-chave: Violência Doméstica contra a Mulher, Grupos reflexivos para homens 
autores de violência doméstica, Estado, Antropologia do Direito.

1 Este artigo é um recorte da tese de doutorado Homens Autores de Violência Doméstica: relações de gênero, 
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This article, developed from an ethnography conducted in an administrative instance 
for men who commit domestic violence against women in the Metropolitan Region of 
Rio de Janeiro, demonstrates how in that space certain interpretations of legal practices 
and the speeches related to them are associated to elaborations on the State, its legal 
apparatus and its ways of acting. From the analysis of the legal devices that manage those 
subjects, and the meanings associated with them during the so-called “reflective groups”, 
I conclude that one of their effects is the production of a kind of “suspension” of the 
subjects, whose horizon and experience approximates forms of government out of fear.

Keywords: Domestic Violence against Women, Reflective groups for men who commit 
domestic violence, State, Anthropology of law.

INTRODUÇÃO

A Lei Maria da Penha, instituída em 2006, representa um inquestionável avanço na 
resposta estatal às situações de violência doméstica e familiar contra as mulheres. Além das 
questões diretamente relacionadas à administração criminal, aponta-se ainda a relevância e pio-
neirismo de aspectos assistenciais, preventivos e educativos instituídos pela legislação. Apesar 
das ações voltadas a homens autores de violência possuírem um lastro de existência de algumas 
décadas (TONELI ET AL., 2010; MOURÃO, 2013; LOPES, 2016), esse tipo de atuação ga-
nhou maior visibilidade e (re) conhecimento no Brasil em razão da previsão de grupos “refle-
xivos”/“educativos” nos marcos da nova lei2. Mais do que apenas impulsionar essas ações e o 
debate sobre elas, um efeito desse vínculo com a nova legislação é o próprio lugar que tais gru-
pos passaram a ocupar: mais próximos do campo do direito, da justiça e da administração penal.

Entre agosto de 2013 e março de 2014, realizei observação participante em uma instân-
cia administrativa, chamada aqui de Serviços para Homens (SPH), que procurava “enfrentar a 
violência doméstica” a partir da atuação com “homens autores de violência doméstica e fami-
liar contra a mulher”. Em diferentes momentos do trabalho de campo que desenvolvi para o 
meu doutoramento, ouvia os “técnicos” do SPH recorrerem à expressão “É tinta preta no papel 
branco” para se referirem à “Justiça” (ou ao Poder Judiciário) e a determinados procedimentos 

2 Instituída em 2006, a Lei Maria da Penha, em seus artigos 35 e 45, trata desses serviços, respectivamente, como 
“centros de educação e de reabilitação para os agressores” ou como “programas de recuperação e reeducação”.
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administrativos na interação que mantinham com os “homens atendidos”. Com a afirmação, 
pareciam procurar evidenciar que não havia negociações, titubeios ou jeitinho com o assunto 
em questão.

Com o aprofundamento dessa pesquisa, através de observação participante sistemática 
dos atendimentos individuais que os profissionais realizavam, da condução e desenrolar dos 
grupos reflexivos e dos “serviços internos” desempenhados pela equipe do SPH, além da aná-
lise de documentos administrativos produzidos por aquela instância, foi possível notar que, por 
mais que se construísse ao redor do Poder Judiciário, essa elaboração ganhava contorno ao se 
tratar da Lei Maria da Penha e do seu (presumido) rigor na administração da violência domés-
tica. Diferentemente da Lei 9099/95, que instituiu os “Juizados Especiais Cíveis e Criminais” e 
arbitrava tais situações anteriormente, nos termos daqueles profissionais, a nova legislação não 
abdicava do seu compromisso de proteger as mulheres e responsabilizar e/ou punir os homens. 
Um exemplo disso estava na própria negação às solicitações dos homens por meio do recurso 
a essa expressão.

Neste artigo, partindo do exame de tais construções a respeito das formas de adminis-
tração da violência doméstica e familiar contra a mulher no passado e no presente, argumento 
como no SPH determinadas interpretações de práticas jurídicas específicas e dos discursos re-
lacionados a elas associam-se a elaborações sobre o Estado, o seu aparato legal e a suas for-
mas de atuação. Além disso, observo que tais interpretações emergem articuladas a constructos 
morais sobre determinados sentidos de direitos, que resultam na conformação de uma série de 
constrangimentos à atuação dos sujeitos envolvidos naquele sejam os “administradores”, os 
funcionários que conduzem aquele “serviço”, ou os “administrados”, os homens que são aten-
didos ou usuários daquele trabalho. Nessa direção, é oportuno destacar que, devido ao recorte 
deste artigo voltar-se a esses pontos, e considerando os limites do espaço, não poderei retomar 
aqui a discussão que desenvolvi em outro momento (LOPES, 2016) acerca das produções de 
masculinidades e reflexões delas decorrentes entre os participantes dos grupos que acompanhei.

Como apontei acima, o SPH era pensado pelos seus profissionais (uma psicóloga, um 
advogado, um coordenador e um assistente administrativo) como uma ação voltada a “enfrentar 
a violência doméstica”, tendo como foco principal de atuação a realização de “grupos reflexi-
vos”. A frequência dos “homens” aos “grupos” envolvia algumas ações anteriores e posterio-
res à sua realização. Antes do “primeiro encontro do grupo”, havia o “acolhimento”, isto é, o 
atendimento inicial do sujeito por parte da “equipe”. Nessa ocasião, os “técnicos” (a psicóloga, 
o advogado ou  o coordenador, estudante de psicologia) se apresentavam, falavam do SPH 
e preenchiam um questionário com informações sobre o indivíduo, os aspectos da sua vida 
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familiar, sobre consumo de álcool e drogas e a respeito do processo que respondia/respondeu 
no juizado. Na divisão interna do trabalho, a realização do acolhimento – e dos grupos – era 
responsabilidade dos funcionários reunidos em torno da noção de “técnicos” – em razão da es-
pecificidade dessas atividades e de sua expertise profissional. As demais ações, tomadas como 
“administrativas” ou estritamente “burocráticas”, eram da responsabilidade do assistente admi-
nistrativo, mas também poderiam (e eram) executadas pelos demais (atendimento de telefone-
mas, arquivamento e digitalização de documentos, organização do espaço etc.).

Após o acolhimento, o sujeito aguardava o início do grupo para o qual foi encaminha-
do – que se reunia na terça, quarta ou quinta-feira das 10h às 12h ou 14h às 16h, no Juizado de 
Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher do município, no centro da cidade, ou ainda 
na própria sede do serviço, localizado em um bairro distante do centro, mas ao lado de um re-
levante prédio da prefeitura e de uma importante via de acesso da Região Metropolitana do Rio 
de Janeiro. Mesmo tendo realizado visitas em outros serviços voltados “ao enfrentamento da 
violência contra a mulher” na cidade, a minha pesquisa esteve centrada nesses espaços do SPH.

A despeito de sua vinculação a uma secretaria do executivo municipal, o SPH, em suas 
práticas e no cotidiano, tem as suas fronteiras com a Justiça borradas. Algumas razões podem 
ajudar a entender essa porosidade: o funcionamento em determinados dias em um edifício do 
Poder Judiciário, a sua origem histórica inicialmente vinculada àquele poder, o seu pertenci-
mento a um/a processo/forma de administração de conflitos em que o Judiciário protagoniza e 
o acionamento de determinados discursos e práticas do campo jurídico ao definir e constituir o 
SPH no seu dia a dia de atuação3.

Cada encontro do grupo tinha cerca de duas horas e funcionava, em geral, a partir de 
uma “dinâmica” coletiva ou exibição de um vídeo que, em seguida, passava a ser discutido por 
todos. Para encerrar, uma nova atividade que servia como ponto de partida para que um dos téc-
nicos recuperassem aspectos debatidos no dia. Os grupos, com periodicidade quinzenal, soma-
vam um total de oito encontros – sendo facultada a ausência de dois dias nesses quatro meses. 
Passados noventa dias da conclusão dos oito grupos, os homens deveriam voltar para a realiza-
ção do “encontro de avaliação” – no qual discutia-se a “condução” dos encontros, a “atuação” 

3 Uma consequência similar parece ter sido encontrada por Baptista et al. (2016, p. 14) ao observar o desejo de 
alguns mediadores (e as barreiras por eles enfrentadas) em diferenciar o processo judicial e a mediação no TJRJ. 
Segundo interpretam Baptista et al. (2016), isso se dá em razão de “a mediação é [ser] realizada no âmbito do 
Tribunal, ou seja, para participar da sessão de mediação as partes devem necessariamente ingressar no prédio do 
Tribunal. É difícil, pelo próprio espaço, que as partes percebam que há diferenciação entre o processo e a media-
ção. Destaca-se ainda que no Brasil, a mediação é endoprocessual, ou seja, é uma etapa processual, e será indicada 
pelo juiz após o ajuizamento da ação e, algumas vezes, depois de apresentada a contestação (na prática atual do 
TJERJ), quando, a nosso ver, o litígio entre as partes já está formado, dificultando a possibilidade do acordo”.  
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da equipe, o engajamento deles próprios e seus “aprendizados”. Todos esses encontros se reali-
zavam em salas simples, refrigeradas com ar-condicionado, com longarinas dispostas formando 
um retângulo (os espaços não possibilitavam um círculo), onde todos se sentavam, além de uma 
televisão com aparelho de DVD e uma mesa em que ficavam dispostos uma garrafa de café e 
biscoitos que poderiam ser consumidos durante os grupos.

É possível afirmar, a partir da minha observação dos grupos, entrevistas com alguns de-
les e análise das fichas de acolhimento do SPH, que esses homens eram, em sua maioria, de ca-
mada popular, com profissões que exigiam pouca qualificação e recebiam baixa remuneração, 
participavam dos “encontros” em razão de decisão judicial. No momento em que se estabelecia 
a participação daqueles sujeitos nos grupos, após a audiência, nas falas do juiz, do promotor ou 
do defensor, mas também quando ocorria o acolhimento no SPH, os grupos eram apresentados 
como um espaço de discussão, de reflexão e de diálogo para os homens. São tratados, ainda, 
como uma oferta, uma opção ou um benefício que “o juiz”, “o Ministério Público”, “a Justi-
ça”, “a Lei” ou “a Maria da Penha” oferece aos homens denunciados por violência doméstica. 
Há, portanto, renovadas indicações a respeito de suas características e origem, no sentido de 
identificar como essas atividades passaram a fazer parte da rotina daqueles homens e da relação 
que mantém com a Justiça. O raciocínio, ainda que possa guardar nuances, é direto: você foi 
denunciado e, como consequência, “foi encaminhado” aos grupos. Contudo, no cotidiano da 
interação entre os profissionais do SPH e os homens atendidos, a relação do equipamento com a 
justiça não é elaborada somente sob essa perspectiva de contiguidade, mas, em outras situações, 
também pode emergir como contraposição e diferença.

Em um debate a respeito das regras de funcionamento do grupo, Pedro4, coordenador 
do SPH, para reagir às investidas que propunham mudar o horário e duração dos encontros, 
disse que “a ideia não é prejudicar ninguém... vocês já viram que [o grupo, o SPH] é uma coisa 
mais light”, revelando, em seguida, que a proposta “é nos acrescentar [remetendo-se a uma 
transformação interior positiva de si], não resolver só a coisa da violência doméstica”. Contudo, 
encerrou a discussão dizendo que “a gente não quer ser rígido, mas a gente também não vai 
flexibilizar demais. Até porque a gente tá vinculado à Justiça e lá é tinta preta no papel branco! 
A coisa é séria”. 

Ao questionarem os horários, a duração e periodicidade a que estão submetidos nos gru-
pos, os sujeitos procuram relacionar as suas frequências a determinadas perdas e/ou danos. Os 

4 Ao solicitar aos profissionais e atendidos permissão para a realização da pesquisa e registro de informações, me 
comprometi em adotar nomes fictícios na apresentação da pesquisa e nos seus resultados. Portanto, todos os nomes 
aqui mencionados são pseudônimos.
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prejuízos, em suas falas, associam-se a tensionamentos decorrentes de se ausentarem dos seus 
postos  de trabalho e a redução de rendimentos, sobretudo no caso dos profissionais autônomos 
e vendedores. Além disso, apontavam constrangimentos que se produzem através da frequência 
contínua e das representações alheias que, acreditam, são suscitadas por essa participação e pelo 
próprio processo judicial, isto é, do estigma produzido através dessa vinculação. Pedro, apesar 
das elaborações destacando que o intuito “não é prejudicar”, que é “light”, reafirma as regras 
que, para aqueles sujeitos, lhes são danosas. O coordenador, com esse movimento, (re) produz 
determinada institucionalidade do serviço; e, como que produzindo/buscando legitimidade em 
seu gesto, ressalta que o SPH “tá vinculado à Justiça”, portanto, não é possível negociar. 

Há nessa fala um aspecto interessante para a elaboração de sentidos em torno dos gru-
pos: eles não são a Justiça, mas a sua vinculação a ela conduz a uma série de constrangimentos 
que faz com que eles possam ser, em determinados momentos, “tinta preta no papel branco”. 
Podemos observar, a partir de então, que essa característica, ou a possibilidade de acioná-la, 
constitui uma espécie de ambiguidade/ambivalência produtiva na gestão daquele espaço e na 
administração daqueles sujeitos.

Por outro lado, é possível observar na mesma referência uma cisão entre Justiça e SPH, 
tendo como horizonte o modo como essas duas instâncias se relacionam com os homens que 
atendem. A constituição dessa contraposição entre “o SPH” e “a Justiça” (ou “o JVD”, ou “o 
Juiz” ou “o Direito”) é um dos elementos fundamentais, estratégicos, da atuação desse serviço, 
produzindo tanto a legitimidade das ações do SPH quanto determinados valores (como empatia 
e pertencimento) que estão no cerne das atividades propostas. Ser “light” ou tinta preta no papel 
branco constituem moralidades específicas que permitem produzir uma série de alianças, cisões 
e negociações entre a equipe e os homens, viabilizando sentimentos que produzem identifica-
ção, associação e empatia. (LOPES, 2016, 2019, 2020).

Se na citação trazida acima a Justiça é caracterizada como espécie de ente superior que 
conforma a atuação do SPH inviabilizando negociações e acertos que poderiam favorecer ou 
facilitar diferentes aspectos de sua gestão para os homens, em outras situações essa mesma 
Justiça (ou “a lei” ou ainda “o juiz”) opera da mesma maneira com (ou contra) os técnicos, que, 
diante desse rigor, também devem se submeter ao seu jugo sem concessões ou negociações. Em 
geral, ao referirem-se a esse ajustamento do serviço à Justiça, afirmavam: “Manda quem pode, 
obedece quem tem juízo”. 

Esses diálogos, e outras falas produzidas pelos técnicos na mesma direção, (re) produ-
zem e qualificam: 1) o lugar de poder/controle da Justiça dado que a tinta preta no papel branco 
é para todos – ou, ao menos, para todos que ali estão presentes –, reafirmando a força das deter-
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minações dadas pelo juízo; 2) em conformidade com o item anterior, é possível pensar que legi-
timam, ao mesmo tempo, a determinação/regra que eles portam e o seu papel como mediadores, 
dado que todos devem e são obedientes à Justiça; 3) desvinculam-se de decisões/normativas 
mal vistas e aproximam-se dos atendidos que, assim como eles, estão do lado dos que “tem 
juízo” (ou deveriam ter); e 4) em razão dos itens anteriores, implicam e envolvem com “maior 
leveza” os sujeitos na atenção às determinações que, sob tal arranjo, parecem apenas transmitir. 

A partir de tais elaborações é possível reconhecer, como desenvolvi em outro espaço 
(LOPES, 2016), dois modelos exemplares de gestão do Estado que se articulam e se alternam 
como eixos estruturantes das dinâmicas que tem lugar nos grupos: ora é o “Estado punitivo” 
que emerge nas falas acerca do rigor, a incompreensão e, até mesmo, o exercício de determi-
nadas violências/hostilidades contra aqueles sujeitos, em geral performado a partir da Justiça, 
delegacia etc.; ora é a gestão compreensiva e cuidadosa do “Estado protetor”, desempenhado 
pelo SPH. Tratarei desses aspectos mais à frente.

ENTRE CHANCES E RISCOS, VANTAGENS E PREJUÍZOS

Além da compreensão que a relação com a Justiça produz determinada legitimidade e 
autoridade à existência e às ações do SPH, outra dimensão relevante refere-se à justaposição 
e contraposição produzidas entre a Lei n° 9.099/1995, que instituiu os “Juizados Especiais 
Cíveis e Criminais”, e a Lei n° 11.340/2006, amplamente conhecida como Lei Maria da Penha 
(LMP). Após a sua promulgação, a lei que instituiu os “Juizados Especiais Cíveis e Criminais” 
(JECRIMs) passou a arbitrar expressiva parte dos casos de violência doméstica denunciados. No 
bojo das transformações e questionamentos levantados entre juristas e outros atores envolvidos no 
campo jurídico, essa lei, cujo fundamento centrava-se no “direito penal mínimo” e em uma forte 
crítica ao “sistema prisional”, procurava responder com “maior celeridade” a crimes considerados 
como “de menor potencial ofensivo”, entre eles, “lesão corporal leve” e “ameaça”, principais de-
litos denunciados nas situações envolvendo violência doméstica contra a mulher. A partir da nova 
lei, os crimes nela tipificados poderiam ser arbitrados através de “institutos despenalizantes” (como 
a “transação penal”, quando se recorre a multas ou às chamadas “medidas restritivas de direitos”, 
ou ainda com a “suspensão condicional do processo”, quando o Ministério Público e réu fazem um 
acordo em torno da suspensão do andamento do processo mediante a realização de algumas ativida-
des pelo último). Apesar dessa lei não ser destinada à violência doméstica ou ter criado tipificação 
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para esse delito, após a criação dos JECRIMs, verificou-se que a sua principal demanda eram casos 
fruto dessas situações (GOMES, 2010).

Como pude discutir em outro trabalho (LOPES, 2016), os discursos acionados em torno 
da Maria da Penha, em diversos fóruns, espaços de articulação, avaliação e debates são, em ge-
ral, apresentados não apenas em torno de si, mas em comparação com a Lei n° 9.099: diante da 
desqualificação e indicação do fracasso dessa última, apresentava-se as vantagens e o sucesso 
da Lei Maria da Penha. Ao mesmo tempo, os elementos positivos e o avanço da Maria da Pe-
nha eram realçados na sinalização do “fracasso” e na inaptidão da lei anterior. Nos grupos em 
que conduzi a pesquisa, em geral, essa questão era tematizada a partir da problematização das 
“cestas básicas” e de outras “medidas alternativas” previstas na Lei n° 9.099, da emergência da 
prisão como uma sentença possível na LMP, bem como do “fim das pressões” que as mulheres 
sofriam (poderiam sofrer) para retirarem o processo, tido como característico da Lei n° 9.099. 

João Carlos, ou Joca, advogado que atuava no SPH, em um dos grupos, iniciou o debate 
sobre a Lei Maria da Penha contando um pouco sobre ela e sua história de violência, prática 
comum entre os técnicos, ressaltando que “ela processou o Estado brasileiro em face do descaso 
do Brasil com a violência doméstica”. Em seguida, ao iniciar a apresentação da Lei n° 9.099, 
é cortado por Bernardo que indaga: “Padrinho, mas o marido dela era quem? Eu não cheguei 
a acompanhar”. Joca respondeu: “Ele foi preso, mas foi solto. Ele recorreu várias vezes”. E 
Bernardo conclui: “Tá vendo, isso aí que tá errado!”. Após a explicação que deu a Bernardo, 
Joca completou:

Então, com o advento da Maria da Penha, isso tudo acabou! Então, uma 
coisa que era muito comum: ‘Ah, a minha esposa foi lá e retirou a queixa!’. 
Eu já ouvi isso aqui hoje... só que na Lei Maria da Penha não pode mais 
retirar a queixa! Só que ela ia, sob a administração da 9.099, retirar a queixa 
debaixo do chicote, porque era coagida a ir retirar; outras vezes até não, ia 
espontaneamente! Ia, mas no dia seguinte apanhava de novo! A Lei Maria 
da Penha acabou com essa questão das penas alternativas, acabou com essa 
questão das cestas básicas, acabou com essa questão de retirar a queixa... O 
que ela pode é (“Arquivar?”, questionou um participante) Não... retirar as 
medidas protetivas, caso esteja tudo bem... Porque a lei não tem o intuito de 
separar ninguém, ela tem o intuito de diminuir a violência. Vou nem falar 
acabar, porque seria utópico.

Como indiquei acima, é possível observar um processo de mútua composição entre as 
duas legislações, baseado, sobretudo, na desqualificação da Lei n° 9.099 e na exaltação dos 
benefícios da LMP. Contudo, há uma guinada com a criação da Lei Maria da Penha e, como é 
narrado, “isso tudo acabou”. Dessa formulação, trazida a partir de João Carlos, mas amplamen-
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te compartilhada pelos outros técnicos do SPH, podemos apreender a capacidade de atuação 
ampla da Lei Maria da Penha, não só por suas intervenções jurídico-legais, administrativas, 
pouco detalhadas na narrativa, mas, como pano de fundo, por sua própria capacidade de modi-
ficar as pessoas. A LMP instaura não só novas formas jurídicas, mas uma espécie de novo tem-
po, marcado, inclusive, por determinada reflexividade, dado que, como afirmou Joca no trecho 
transcrito acima, “a lei não tem o intuito de separar ninguém, ela tem o intuito de diminuir a 
violência. Vou nem falar acabar, porque seria utópico”.

Em outro dia, Joca inicia uma reflexão sobre a LMP a partir de uma pergunta que ele 
mesmo apresenta: “Por que uma lei que só beneficia as mulheres?”. Respondendo, ele conti-
nuou:

Nós, homens, sempre questionamos isso... pô, os direitos não são iguais? Por 
que essa lei beneficia só a mulher? Porque elas viviam uma posição inferior, e 
vivem até hoje, com relação ao homem dentro da nossa sociedade. Em Direito, 
nós temos uma máxima pra você tratar os desiguais de uma forma desigual, aí 
você consegue equilíbrio. Porque se ela fosse tratada como é tratado o homem, 
o desequilíbrio ia continuar, entendeu? Então essa lei veio para proteger só a 
mulher justamente por isso. Não é que queira prender os homens, não é nada 
disso... A lei não foi criada para separar os casais, pelo contrário, a lei quer que 
a família continue com... unida, entendeu? Só que chega uma hora que a lei 
tem que botar a sua mão pesada para equilibrar as coisas. E a Justiça vai botar 
ali aquela... a balança tem que ficar nivelada; e ela só vai ficar nivelada se a 
gente der o crédito maior, um peso maior à mulher, se não ela vai continuar 
desigual. [...] Então o que acontece? Quando a mulher vai procurar, quando 
ela vai à delegacia e faz um registro de ocorrência, não necessariamente ela 
quer prender aquele cara e nem o fim da relação. Por quê? É o homem que ela 
escolheu para viver, é o pai dos filhos dela. Ela vai procurar ajuda para que 
aquilo pare, cesse... Porque muitas das vezes ela não tem nem consciência que 
ela pode mandar, que, com aquele ato, ela pode acabar prendendo aquele rapaz 
(“por impulso, muita das vezes é por impulso”, diz Valmir). Então, entendeu? 
A lei não foi criada com esse intuito de separar os casais, de só apenar os 
homens... E essa lei é recente!

As imagens produzidas acerca das mulheres nessa interação se afastam da postura abso-
lutamente passiva que vimos antes, mas, ainda assim, evoca-se determinada idealização delas 
como estratégia de defesa e justificação da existência da LMP (LOPES, 2016). As mulheres, na 
narrativa, quando realizam a denúncia da violência doméstica, não emergem como completa-
mente vulneráveis e manipuláveis pelo homem, mas com determinada reflexividade e agência: 
ela pode não querer prender o companheiro ou o término da relação, mas procurar “cessar” 
as violências; por fim, ela não tem intenção de “prejudicar o homem”, ainda que ele possa ser 
preso, visto que isso ocorre porque ela não conhece os desdobramentos da lei, justificando, em 
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seguida, por ela ser uma novidade.
Ainda que por caminhos diferentes, a moralização das mulheres configura-se como ou-

tro canal central às elaborações produzidas em torno da defesa e da justificação da LMP, em 
um processo similar àquele estabelecido nas avaliações dos próprios casos singulares, quando 
aspectos morais dos sujeitos envolvidos, vítima e autor, são tomados por referência à adminis-
tração dos processos pelas instâncias que compõem o Sistema de Justiça e para além dele (GO-
MES, 2010; GREGORI, 1993; SOARES, 1999). Isso permite concluir que mesmo nessa seara 
mais genérica e abstrata, em que se poderia afirmar que seria mais fácil acionar valores e senti-
mentos universalizantes em defesa dos postulados preconizados pela LMP, a operacionalização 
também se dá através de processos específicos de moralização das mulheres que possibilitarão, 
ou não, o reconhecimento da qualidade e importância da legislação (LOPES, 2016). 

O acionamento dessas imagens articula-se à própria concepção de vítima, direito e vi-
timização, construindo um caminho possível à indicação que “a lei tem que botar a sua mão 
pesada para equilibrar as coisas”, como afirmado por Joca no trecho transcrito anteriormente. 
Dialogando com tais observações e com a ampla literatura dedicada à violência doméstica e em 
torno da figura da vítima (SARTI; BARBOSA; SUAREZ, 2006; SARTI, 2009), é possível infe-
rir que sem a articulação e elaboração de uma imagem da mulher vítima ou, também é possível 
dizer, desprotegida, frágil, vulnerável e dependente de proteção, não seria possível justificar (ao 
menos com relativa eficácia) a questão que iniciou a interação trazida: “Por que uma lei que só 
beneficia as mulheres?”.

Ainda que seja possível observar o engajamento cotidiano do técnicos na direção opos-
ta, há, por outro lado, o reiterado trabalho dos homens em questionar a lei, nem tanto em seus 
fundamentos, revelando determinada difusão e aceitação de seus ideais, mas através de aspec-
tos da sua aplicação. Nesse grupo, Bernardo, no debate que seguiu a exibição do filme Silêncio 
das Inocentes, iniciou comentando a fala da “juíza do filme”, dizendo: “Eu não vi ela falar um 
momento da mulher, tá certo, não vi ela falar, um momento, porque tem mulher que é isso, tem 
mulher que é aquilo” – a respeito da ausência de questionamentos ao comportamento das mu-
lheres, elaboradas como vítimas, na fala da Magistrada. Contou, por fim, que sua vizinha “tacou 
fogo no marido e está solta”. A interação continua entorno desse último relato:

Débora: “Então, aí é que tá a questão... Nós estamos falando, no momento, da 
Maria da Penha. Vamos torcer que um dia saia a Lei João de Olaria, que todo 
mundo fala. (“Não, não pode”, corta Joca). Ela tem, nesse caso, como ela fez 
isso, a família dele poderia ter ido na delegacia e ter registrado, porque ela 
também não tem esse direito. 
Joca: Isso aí é tentativa de homicídio, tribunal de júri. 
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Débora: Exatamente! Ele morreu, né?
Bernardo: Não, ele tá vivo, todo queimado.
Débora: Então ele próprio poderia ter ido na delegacia e ter registrado uma 
ocorrência.
Jorge: Aí a gente volta dez anos atrás quando a mulher ia lá, registrava a 
queixa e não acontecia nada. Agora é o homem que vai lá e... 
Débora: Ele errou de não ter ido na delegacia e ter feito uma denúncia. Se 
ele foi na delegacia, fez uma denúncia e nada foi feito, e ela continua solta 
(“Porque tem mulher que é doente... ciúmes, negócio de ciúme...”, comenta 
Bernardo), nós entendemos que isso também é erro da Justiça. Da mesma 
forma que tem erro da Justiça, como naqueles relatos que nós vimos, contra 
a mulher... Nesse caso que você está citando, houve erro da Justiça, essa 
mulher deveria estar presa. Da mesma forma que o homem não tem o direito 
de agredir essa mulher, não justifica nenhum tipo de agressão, como aquela 
socióloga falou [também no documentário exibido].

A partir dessas falas, evidencia-se uma espécie de naturalização da injustiça, do erro 
e da falha cometida por atores do Sistema de Segurança e de Justiça na condução dos casos 
daqueles homens, mas, como veremos mais à frente, isso não se limita a essa esfera da admi-
nistração pública ou aos processos a que aqueles sujeitos respondem. Outra elaboração interes-
sante é a de Jorge que, a partir de um diálogo sobre as falhas e dificuldades na realização de um 
registro de ocorrência e no prosseguimento de inquéritos e investigações sobre essas, estabelece 
uma relação entre o que ocorria com as mulheres e o que hoje é vivenciado pelos homens. Na 
mesma direção, em outro grupo, a partir da revelação de um equívoco na condução de um dos 
processos, João Carlos ressalta que a importância do serviço também está “nisso”, ou seja, em 
informar aos sujeitos para que, em uma próxima ocasião, “já não aconteça mais isso [o erro da 
Justiça]”, dado que ele “já sabe desse seu direito”5.

As formas pelas quais se dá a naturalização dos erros revela que isso não implica neces-
sariamente em desconfiança ou abandono desses expedientes e canais de interação/mediação 
social. Isso é exemplificado, por exemplo, através do repetido “aconselhamento” que revela e 
constitui a importância, necessidade ou mesmo dever, dos homens realizarem as suas próprias 
denúncias. De certa maneira, isso conduz a um duplo aspecto: 1) a desresponsabilização da 
administração estatal por sua falha ou equívoco, dado que o sujeito não fez a parte dele; e 2) 
em razão disso, ao questionarem se os sujeitos “fizeram a parte deles”, possibilita a interrupção 

5 Celso, a partir da conversa que mantinham, conclui: “Se eu soubesse disso, eu tinha ido até o final, não vinha pra 
cá, não. Mesmo que eu me arrebentasse, mas eu ia provar minha inocência”. Joca, por sua vez, reagiu: “Por isso a 
importância disso aqui, pra numa outra relação, num outro caso, já não aconteça mais isso, você já sabe desse seu 
direito. Se ocorrer novamente com a mesma pessoa ou com outra pessoa: “Não, eu não quero a suspensão con-
dicional do processo, eu quero que o processo continue, porque eu sou inocente e vou provar que sou inocente.”.
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e/ou silenciamento das narrativas produzidas por eles nos grupos, que, de certa maneira, pelo 
papel que ali desempenham, os obrigava a produzirem respostas e justificações por aquilo que, 
na verdade, não possuíam controle, informação ou mesmo competência. 

Em outro nível, os aconselhamentos à realização de denúncias também podem revelar 
outro aspecto central: a crença na “judicialização” como forma de gestão e mediação dos con-
flitos vivenciados por aqueles sujeitos, sugerindo que, apesar do reconhecimento de suas falhas, 
esse é um canal tomado como legítimo para tanto. Contudo, vale destacar uma nuance dessa 
crença que desenvolverei a seguir: esse acionamento da Justiça não está articulado à sua atua-
ção como garantidora de direitos, mas, pelo contrário, é conformado por uma visão assentada 
na leitura dos riscos e perigos de serem privados ou alienados dos mesmos. Judicializar, como 
muitas vezes surgia nos grupos, é uma maneira de “se calçar”, de se precaver diante de um risco 
eminente. 

A partir da interação que segue, é possível sintetizar os aspectos debatidos acima e 
apontar algumas conexões ainda não evidenciadas aqui:

Pedro, como forma de apresentação do seu argumento, declara que está 
elaborando uma “caricatura” [de um caso de violência doméstica], “um 
exemplo”: O cara chega em casa, um clássico, a mulher é... atrasou lá na 
questão da janta, ele tá com fome... ele é meio machistazão. Começa a 
discussão, ela fala algumas coisas também, é, não muito legais de se ouvir, 
(“Meu caso”, Tadeu ri e se identifica com a situação) ele fica chateado e ele 
vai e agride ela (“Não, nesse caso aí...”, se diferencia Tadeu). Tá, ele agrediu. 
Ela vai na delegacia e o que que ela vai falar? Ela vai falar esse contexto? 
(“Não”, respondem os homens) Não. A fotografia que ela vai bater... (“Só 
foi agredida”, alguém comenta). E vai falar assim: “É... ele ficou chateado 
porque a janta não estava pronta”. É verdade? É verdade! Ponto. (...) Só que 
esse caso, nesse caso, não tem testemunha ali! (“É...”, diz Alexandre). Não 
tem testemunhas... Então vai ficar aquela coisa entre a palavra dele e a palavra 
dela. O problema é que a fotografia que foi registrada foi... (Tadeu: “Foi a 
primeira, foi a dela...”) Foi dela, porque, quando você foi ofendido (“Se você 
tivesse falado”, Tadeu), se você tivesse ido na delegacia, feito o registro... Aí 
vamos pensar, vamos arrumar! Até pode ser um caso parecido como o teu: 
o cara não querer registrar, mas o cara corre atrás e consegue registrar (“Foi 
o que aconteceu comigo”, diz Tadeu). Registrei, registrei! Só que se isso for 
levar a... a... a julgamento, às audiências, vai ser um desdobramento, até provar 
que A é B, que B é... [...] Por tê-la agredido, aí não importa as motivações, o 
cara, bem provável, pelo sistema, ele tem que ser penalizado por aquele ato. 
E ser penalizado, nesta lei, você vai ser criminalizado, né? Então, não aceitar 
a suspensão condicional do processo, me coloca em risco de, lá na frente, no 
término do processo, ter uma ficha criminal manchada. Aí, quando se oferece a 
suspensão condicional do processo, pô, cara, é vantagem! Por mais transtorno 
que se cause, ter que vir todo mês aqui assinar, ter que vir aqui durante 4 
meses, né, duas vezes ao mês, por mais transtorno que isso cause, ainda é mais 
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vantajoso que o transtorno maior que poooooderia ser causado lá na frente 
(“Mais tarde”, diz Tadeu). Agora, nesse caso que a situação ocorreu dentro de 
casa, e geralmente é dentro de casa, sem testemunha, aí a lei dá uma colher de 
chá para as mulheres sim, valorizando mais a palavra delas. Por quê? Porque 
historicamente a mulher vem sendo vítima de violência doméstica e familiar 
(“Ao longo do tempo”, diz João Carlos), ao longo do tempo. Isso todos nós 
sabemos (“O nosso mundo é muito machista, né?”, disse Tadeu)! [...] Então a 
proposta de suspensão condicional do processo é uma boa!
Pedro comenta com Joca o modo como o juiz tem utilizado a suspensão 
condicional do processo no município. Em seguida, “traduz” seu diálogo, 
ressaltando que a suspensão condicional do processo era algo “da 9.099”, mas 
que pode ser aplicado na Lei Maria da Penha. Pedro diz que “é muito bom” 
que naquele município, em detrimento, por exemplo, do que ocorre no Rio de 
Janeiro, se recorra a esse instituto jurídico. [...] E continua: “Porque, olha só, 
a gente olha para cada um de vocês aqui, eu vou dizer: eu tô vendo bandido 
aqui? Sabe, aqueles caras eles não vêm pra cá, eles não vão vir pra cá. A 
instância que lida com esse tipo de gente é outra. Aqui a gente tá trabalhando 
com quem... É com o cidadão comum mesmo, é o cidadão de bem! É o cara, 
pô, tá vivendo uma situação, um trabalhador, pai de família, mas que tá 
vivendo esse tipo de problema! (“Se fosse bandido...”, diz Tadeu, “não estaria 
aqui”, completa Joca) Não estaria aqui! E aí, o mecanismo é justamente para 
poder ajudar. Aí você fala: ‘A lei não funciona!’ Pô, cara, isso aqui tá sendo 
bom nesse sentido... Eu gostaria de salientar isso! Claaaaaaaaro que tem um 
monte de brechas, claro que existem falhas, né, na aplicação, na execução, no 
tratamento, no lidar, mas também é bom ressaltar que existem mecanismos 
que também favorecem... A própria Lei Maria da Penha cria esse espaço! Por 
que, antigamente, como é que se fazia? Vamos condenar vocês a prestação de 
serviços à comunidade. Vocês reclamam de ter que estar aqui duas vezes ao 
mês, durante essas duas horas. Pô, o ar condicionado hoje não tá funcionando 
muito legal, não, mas tem o ar condicionado, o cafezinho... O que que 
acontece? Antigamente nós tínhamos prestação de serviços à comunidade. 
Vamos supor, um cara que trabalha de segunda a sábado: quando é que ele vai 
prestar serviço à comunidade? As sete horas semanais?”. Vários participantes 
respondem em uníssono: Domingo!
Pedro retoma: “No dia da folga dele! O cara vai pintar um muro, vai pintar 
um meio-fio, capinar uma praça... durante seis meses! Calcula aí o número de 
horas... são sete horas semanais, o mês tem quatro semanas, sete vezes quatro, 
dá vinte e oito... SÓ em um mês, em prestação de serviço à comunidade, são 
28 horas, em um mês apenas! Multiplica isso para seis meses! Aqui vocês 
ficam quatro meses, mas duas horas cada reunião, vocês ficam aqui 16 horas. 
Os quatro meses, né, dá metade, um pouquinho mais que um mês (“Sentado 
no ar-condicionado, não no sol”, Francisco comenta). Pois é! Exatamente!” 
Joca: “E era constrangedor, né?” (Francisco: “Com certeza!”) Pedro: “E aqui a 
gente tá fazendo o quê? Debatendo, né, discutindo mesmo, fazer as colocações, 
cada um defendendo o seu ponto de vista, num assunto que é importante, que 
talvez, lá fora, nós não tivéssemos a condição de pensar sobre esse tipo de 
situação. Aqui vocês estão resguardados, porque não existem rótulos aqui... 
Não tem uma placa dizendo: ali é o centro de agressores, é o trabalho de 
agressores! Não tem nada que diz isso! Vocês chegam aqui, a gente chama 
de ‘senhores’, ‘por gentileza’, não sei o quê, chamamos vocês pelo nome de 
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vocês! Justamente para mostrar que esse trabalho... é circular as conversas, as 
ideias, a visão acerca dos assuntos que nos envolvem, ele é muito melhor, ele é 
muito mais produtivo do que ficar lá, no sol, pintando uma parede, né, criando 
mais raiva ainda!”.

Sem me estender na retomada dos pontos trazidos nessa interação, é importante ressal-
tar os arranjos em torno das questões relativas ao direito, às leis e àquilo que, na interseção entre 
os dois primeiros, emerge (ou produz-se) como “vantajoso” ou, de outro modo, um “risco”. 
Na fala de Pedro, e nas poucas intervenções feitas, evidencia-se engajamento na positivação e 
exaltação da Lei Maria da Penha e da suspensão condicional do processo. Isso, como é possível 
observar, é mediado por uma leitura que ora se aponta e enfatiza um ideal do fazer de Estado, ou 
do fazer das leis e/ou da Justiça, em sua imperiosa demonstração de força, controle e coerência, 
ora pelo reconhecimento das suas falhas, problemas, daquilo que, apesar da ênfase da leitura 
anterior, “acontece”.

As oscilações e trânsitos nesse contínuo articulam-se em torno de um eixo central: ain-
da que possam ter tido seus diretos violados, terem sido mal atendidos ou não ouvidos, sejam 
alvos de uma denúncia falsa etc., beneficiam-se da lei e da Justiça no município dado que a 
suspensão condicional interdita uma série de desconfortos que poderiam ser (ou provavelmente 
seriam) alvo, ao mesmo tempo que viabiliza uma série de experiências menos ruins e até mes-
mo positivas. De novo, dois aspectos se evidenciam: 1) a naturalização da precariedade como 
um elemento de gestão do Estado entre nós, a sua constante insuficiência e improvisação; 2) 
de modo articulado, a compreensão de que existe determinado teto/limite às possibilidades e 
expectativas dos seus encontros com o Estado, construído a partir de uma avaliação entre o 
ideal/normativo e aquilo que ele é no dia a dia, o que, portanto, é “possível esperar”, como 
expectativa e esperança, desse ente. Nessa direção, Pedro, após relatos dos participantes sobre 
experiências de negação/violação de direitos, comenta que “enquanto cidadãos, para algumas 
questões institucionais, você precisa dar sorte... se você vai a um hospital, você precisa dar sorte 
de um médico, uma enfermeira, te atender bem... você vai na delegacia fazer um registro, você 
tem que dar sorte de um inspetor te atender bem... você vem aqui no Fórum, você tem que dar 
sorte com aquele profissional... quer dizer, então tem coisas que realmente precisam mudar. A 
sensação de que as coisas não vão mudar impera. Há quanto tempo a gente ouve falar que as 
instituições lidam assim mesmo...” 
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“TEM QUE SE CALÇAR”

Aos dois elementos indicados acima, adiciono mais um que, na minha avaliação, com-
põe uma tríade que possibilita a fala de Pedro, a compreensão e a concordância dos homens 
diante da formulação apresentada pelo coordenador do SPH, o sentimento de que, dentro da-
queles arranjos e possibilidades que conformariam o Estado, é preciso transitar com uma inte-
ligência específica que lhes dê competência à gestão dos problemas, percalços e dificuldades 
encontradas em suas interações com a administração estatal – dado que depender de “ter sorte”, 
por não ser absolutamente controlável ou manejável pelos sujeitos, é também um risco. De certa 
maneira, o cerne desses discursos é a compreensão de que o Estado atua em seu cotidiano, em 
suas práticas habituais, por meio da exceção, da negação e da violação de direitos. Diante de tal 
constatação, caberia a eles produzirem cálculos de vantagens e danos em sua articulação/inte-
ração com o aparelho estatal, procurando a minimização de riscos, a busca de um “mal menor” 
ou ainda maximização de ganhos.

Como adiantei algumas páginas acima, um elemento central a essa concepção é a cate-
goria “se calçar”, cujo diálogo com a noção de “ter sorte” me parece muito produtiva. Ao longo 
dos grupos, sobretudo articuladas às “formas de aconselhamento” e às “fórmulas de compro-
misso” (LUGONES, 2012), essa noção era constantemente destacada nas sociabilidades que lá 
tinham lugar6. Diante da possibilidade virtual de determinadas coisas resultarem em uma série 
de consequências danosas, dificuldades e problemas, era necessário adotar determinados com-
portamentos e precauções cuja fundamentação está menos nos próprios atos, e mais na neces-
sidade de “se calçar”. Seguem duas interações diferentes em que tais aspectos se evidenciam:

Januário contou que a ex-esposa foi ofendê-lo em sua casa. Ela mora em 
frente a ele. Joca recomendou: “Tem que ter um jeito de comprovar que ela 
que fez isso, se ela for fazer outro registro dizendo que você tá importunando, 
você corre risco. Mas se ela foi até a sua casa e fez isso, era até viável você 
ir à delegacia comum e fazer o registro disso, pra você se calçar... [e comenta 
algo que havia sido dito antes:] E com relação a criança, se ela esconde a 
criança, se ela dificulta isso, você tem que entrar na justiça para regularizar 
isso [...] Você precisa se calçar e, quando ela tomar essas atitudes, você 

6 A relação entre as “formas de aconselhamento” e as “fórmulas de compromisso” são por mim examinadas em 
Lopes (2016, 2019, 2020).
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precisa ir à delegacia: ‘Tem medida protetiva e ela tá indo na minha casa me 
ofender’”. Januário: “Em qualquer delegacia eu posso?”  Joca: “A delegacia 
competente da área. Vamos imaginar que ela não foi à delegacia e não tem 
nenhuma ocorrência. Mas e se ela foi?! Tá correndo um risco grande aí. Leva 
testemunhas que você tem...”.
A conversa sofre uma pequena digressão e, após isso, João Carlos retoma 
questionando sobre a guarda. Ao saber que é “um acerto”, um “entendimento” 
entre eles, diz: “É bom regulamentar, é bom regulamentar...”.

*************
Em outro grupo, falando com César, Joca questiona: Deixa eu só te esclarecer 
alguns pontos... você paga pensão, mas como? Você pega um valor que você 
acha viável e deposita?
César: Isso, porque eu trabalho por conta própria, entendeu? Eu estipulei um 
valor mais ou menos, eu pago R$ 250,00 a ela, é o valor que eu deposito, eu 
não sei se é esse o valor, mais ou menos.
Joca: Não existe um valor pré-determinado. Você pode pegar este mesmo 
valor e procurar um advogado ou a Defensoria Pública. Aí você pode ajuizar 
uma ação de oferecimento de pensão, que aí fica regularizada a situação da 
pensão, entendeu? Com relação à visitação, é a mesma coisa. [...] Aí fica 
tudo, como diz aqui o nosso coordenador, “tinta preta no papel branco”, que é 
assim que funciona na justiça. É tudo direitinho, entendeu? É a orientação pra 
você e você não vai ter mais problema. Se esses R$ 250,00 tá dentro do teu 
orçamento, e se você acredita que esse valor vai suprir as necessidades mais 
imediatas da menina, você oferece a pensão e faz questão de frisar que você, 
no momento, só pode contribuir com aquilo; e requer também a legalização 
de visita. Aí você vai continuar pagando o mesmo valor, só que uma coisa 
corretinha, pra amanhã ou depois ela não dizer que não é esse aí... amanhã ou 
depois aparece aí uma ação de execução de pensão, ela vai dizer: “Não, ele 
deposita isso aqui, mas isso não é pensão”. Entendeu? 
César: É isso, porque eu trabalho com vendas, isso me prejudicou agora até 
em tudo, porque eu tava tentando agilizar meu passaporte pra eu viajar, eu não 
posso agora, eu tenho que vir todo mês.
Débora: “Quanto a você falar que você precisa viajar, isso também não te 
impede de viajar. Se você precisa viajar, você vem aqui ao cartório, informa, 
dá uma declaração de que você precisa viajar para trabalhar. (César se certifica: 
“No cartório?”) Tem que apresentar toda a documentação que eles vão te 
pedir, aí você pode viajar e depois, quando retornar, você vai dar continuidade 
a todas as assinaturas que você tá tendo aqui. Caso a pessoa tenha necessidade 
de viajar, faça, mas com informação...” Joca: “É... calçado, faz calçado, 
porque senão o juiz pode entender que você tá descumprindo, pode mandar 
até... (Débora confirmando: “É, fazer calçado... é... busca e apreensão”). Você 
pode tá viajando e tá com um mandado de prisão expedido, entendeu? 

A partir dessas interações, é possível perceber quatro elementos que compõem a con-
figuração que cria e dá sentido à necessidade de “se calçar”: 1) os sentimentos, a experiência 
profunda, de ser e estar administrado pelo Estado; 2) os dois procedimentos específicos que, 
no caso deles, evidenciam (ainda mais) tal administração (suspensão condicional do processo e 
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medidas protetivas de urgência), compreendidos como algo que os coloca sempre em risco de 
alguma administração “extralegal”, “abrupta” ou violenta; 3) como consequência, a execução 
ou o reconhecimento de comportamentos considerados adequados e corretos não apenas (ou 
por) si mesmos, em razão de referências morais e éticos próprias, mas em atenção aos dois as-
pectos anteriores; e 4) o espectro da existência e atuação do Estado em sua versão punitiva, bem 
como as elaborações específica sobre a Justiça e sua rigidez (a “tinta preta no papel branco”).

Prevista na Lei n° 9099/95, a suspensão condicional do processo é um instituto jurídico 
que permite, quando aplicado em situações de violência doméstica, a suspensão do processo 
com a garantia de que a mulher receberá determinados direitos e proteções7. Por outro lado, 
além da participação em grupos reflexivos, o homem cujo processo foi suspenso deve se apre-
sentar ao Fórum, todos os meses, para a assinatura de um documento que “apenas” atesta a sua 
presença, além de ter restrita a sua possibilidade de se ausentar da Comarca, dado que deve 
notificar o juizado para tanto. Ao fim de 24 meses, cumpridas tais determinações, o processo é 
arquivado e o sujeito não fica com qualquer registro na justiça. Contudo, ele não poderá recorrer 
ao mesmo instituto jurídico nos cinco anos seguintes a suspensão do processo.

Embora o recurso ao aprisionamento seja bem reduzido nos casos enquadrados na Ma-
ria da Penha, excetuados as ocorrências em flagrante (e, mesmo nessas ocasiões, o período da 
restrição é relativamente reduzido), a imagem dessa possibilidade se fortaleceu ao redor da lei. 
Os homens que chegam ao grupo, seja os que foram presos em flagrante ou não, parecem trazer 
a imagem da possibilidade de prisão relativamente viva. Além disso, em seus relatos também 
são evocadas cenas de audiências em que os juízes são grosseiros ou não lhes dão a possibi-
lidade de fala; sentem-se moralmente questionados, desonrados, por serem “tratados como se 
fossem bandidos, vagabundos”; não obstante, a preocupação continuada com o “nome sujo” ou 
em “ser fichado”. Ou seja, a entrada desses homens no Sistema de Segurança e de Justiça é for-
temente marcada por uma relação de medo e apreensão quanto aos possíveis desdobramentos 
do processo.

A partir deste cenário, a oferta de participação no grupo e a suspensão do processo pode 
emergir, para além da retórica dos técnicos, como “uma chance”. Não teriam que levar, diante 
daquelas situações que lhes pareciam desfavoráveis, o julgamento do processo até o fim, o risco 

7 Ao mesmo tempo que a Lei Maria da Penha é clara na indicação de que qualquer instituto definido na Lei n° 
9.099/95 não deve ser aplicado em casos de violência doméstica contra a mulher, e que o STF tenha se manifestado 
em acordo com a LMP, portanto, interditando o uso de qualquer dispositivo da outra legislação, a suspensão con-
dicional do processo é amplamente utilizada por diversos magistrados, tendo sido seu uso, inclusive, referendado 
pelo Fórum Nacional de Juízes dos Juizados Especializados em Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher. 
A respeito desse debate, consultar Lopes e Leite (2013).
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de prisão estava afastado e, por fim, ainda tinham a garantia de que poderiam manter os nomes 
sem registro penal. Esses benefícios, muitas vezes, são assim considerados pelos técnicos que 
realizam os grupos, por alguns operadores do direito e por homens que aderiram ao mesmo. O 
Estado, mais uma vez, poderia ser benevolente e oferecer essa “oportunidade”: outra opção à 
cadeia e proporcionar um espaço de reflexão sobre si. Mais uma vez, portanto, podemos nos 
lembrar das discussões em torno do Estado em sua atuação cuidadora, protetora e auxiliadora – 
em contraposição (ou associação) com sua face soberana, austera, hostil.

Contudo, trazendo a dimensão das oscilações e alternâncias, a obrigação de comparecer 
mensalmente no cartório do fórum “apenas” para assinar um documento, remete a dois aspectos 
estruturantes dos processos de formação do Estado: 1) a sua operação como autoridade capaz e 
legítima de fixar sujeitos e populações (SOUZA LIMA, 1995), o vinculando não apenas a um 
determinado território, mas a uma administração de forma continuada; 2) as possibilidades de 
performance estatal, ao se fazerem expressamente presente, pelo menos uma vez ao mês, nessas 
idas que os homens fazem ao Fórum (MITCHELL, 1999). E se eu não for? E se o juiz me en-
contra? Se me pergunta algo? E se eu esqueço? Esses aspectos (auto) disciplinares provocados 
pela presença do imaginário dessas visitas são constituídos, podemos crer, pela própria mate-
rialidade que o Estado passa a ter através dessa performance: Fórum, cartório, documento, as-
sinatura, todo mês, de algum modo, também é juiz, prisão, audiência, lei, “nome sujo/fichado”, 
polícia, desonra etc. Através da imposição destas visitas, do documento e da assinatura, pode-
mos sugerir que o Estado se produz – e o faz remetido a todas aquelas referências totalizantes e 
coerentes do “Estado-ideia” (ABRAMS, 1988) – no cotidiano desses sujeitos, operando através 
da fixação e do disciplinamento, referidos, fundamentalmente, à virtualidade da manifestação 
do “poder soberano” (FOUCAULT, 2000, 2008)8. 

Assim como essas visitas que, como uma estratégia de governo, produzem o Estado no 
cotidiano daqueles homens, a própria proibição do recurso a novas medidas despenalizadoras 
em cinco anos, reforça o constructo “Estado” e a sua experiência de “copresença” (LUGO-
NES, 2013). Diversas foram as situações em que, acompanhando grupos, ouvi dos atendidos 
e dos prestadores do serviço que agora os homens tinham que “ficar no sapatinho”, “não sair 
da linha”, pois estavam com “a corda no pescoço”. Diziam que se alguém “tirasse onda” ou os 
provocassem, não poderiam “fazer nada”, que deveriam “sair pianinho”; outros exageravam 

8 Aspectos similares podem ser observados na etnografia desenvolvida por Maciel (2015) acerca do “monitora-
mento eletrônico”, através das “tornozeleiras”, a partir de  Belo Horizonte. Como o autor demonstra, através do 
dispositivo eletrônico e da ideia de “virtualidade das prisões”, operar-se-ia uma espécie de “ressignificação do 
cárcere” e de seus potenciais administrativos. 
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dizendo que era “melhor pedir desculpas”. 
Outro instrumento acionado em torno de tais aspectos é a medida protetiva. Ainda que a 

defesa do seu caráter benfazejo para os homens possa parecer mais difícil, dado que a contrapo-
sição mais evidente seria a total liberdade de circulação, portanto, algo “melhor” que tal restri-
ção em seus deslocamentos, em um dos grupos pude observar um esforço de Pedro em persua-
dir os participantes sobre o caráter benéfico para eles. Ele ressaltava que assim como a grade no 
zoológico “protege” a população do leão, dado que esse poderia atacá-la, ela faz o mesmo com 
ele, visto que se ele fizesse ou tentasse algo, alguém também poderia feri-lo – ou seja, a grande 
protege quem está dos dois lados. Nessa direção, concluía, então, que as medidas protetivas, por 
mantê-los distantes das mulheres que foram suas vítimas, não apenas as protegiam, mas, assim 
como as grades com o leão, também “evitavam que algo de pior acontecesse” a eles9.

Ainda que as medidas protetivas de urgência sejam mais amplas que o estabelecimento 
de um limite de aproximação entre autor e vítima, as elaborações e discussões nos grupos são 
quase exclusivamente em torno desse recurso – e talvez esse seja o braço mais conhecido ou 
público do seu uso. Assim como a suspensão, esse dispositivo também se assenta na incursão 
da administração na circulação dos sujeitos, estabelecendo determinados limites aos seus des-
locamentos10.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Meu nome é Inácio, o motivo que eu tô aqui é parecido com o de todos vocês. 
[...] A reunião aqui chegou num ponto que eu gostei, foi desses dois aqui 
[dois homens que se apresentaram antes dele]. O lance da gente ser acusado e 
condenado, porque isso num deixa de ser uma condenação pra mim. Porque só 
o fato de eu ter que vir pra cá, ter que dar satisfação pras pessoas, até mesmo 
falar o motivo deu vir aqui, as pessoas passam a me olhar como se eu fosse 

9 Tais elaborações apontam a uma concepção genérica sobre essa modalidade de violência e seus atores, tema que 
exploro em Lopes (2016).

10 Além disso, chamo a atenção para a ausência do tempo de regulamentação de vigência das Medidas Protetivas 
de Urgência no texto da lei, como também nas decisões estabelecidas pelo juiz, conduzindo não só a determinada 
disposição territorial dos sujeitos, mas também temporal. Isto é, tais medidas são expedidas/determinadas sem a 
previsão de tempo à sua aplicação – ou mesmo indica-se um período para uma nova avaliação do seu uso. Essa 
ausência do tempo de duração, ainda que possa parecer secundária, é fundamental em termos de administração, 
pois ela, em determinados situações, é imperativa à definição sobre a privação ou não da liberdade de determinados 
sujeitos.
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agressor.  
Joca: Não, tanto é que, ainda pouco, eu não sei se você prestou atenção, eu 
falei “suposto agressor”.
Inácio: Não, a sua posição e a dela [Débora] eu entendo. Eu só não entendo 
porquê o juiz já chega e... Sentou na frente do juiz é como se ele já te 
conhecesse, como se ele tivesse provas que eu fui um agressor.
Débora: É, mas olha só, é aquilo que a gente fala: é ruim pra você tirar suas 
duas horinhas e estar aqui ou seria melhor pra você tirar o dia lá na prisão? 
Como ele ficou lá oito dias...
Inácio: Nenhum dos dois, porque a vida toda a gente procura ser certo, 
correto... 
Débora continua: Um ou outro? Qual seria? Um ou outro? Você tem que dar 
uma resposta.
Inácio: A minha resposta é essa: nenhum dos dois. O motivo d’eu chegar 
pro meu patrão e falar assim: “Ó, eu tenho que ir no fórum...” (Joca: É 
constrangedor, é isso que você quer dizer.) Inácio retoma: Entendeu o que eu 
tô falando? [Os homens também emitem sinais de aprovação – gestos e sons] 
Isso não é só no trabalho... Você veja bem: no dia que eu fui lá com a senhora 
[entrevista de acolhimento], eu não fui pro trabalho, mas no outro dia, quando 
chegou no outro dia, o cara perguntou: “Ué, tu não ficou lá, não?” Aí que que 
acontece? Como é que você fica? Porque pra todo mundo, moça, porque tá 
certo que... Eu sei que tem homem que agride mulher, tem que ficar preso 
mesmo, mas não é todo mundo... 
Após algumas falas, Joca retoma: Deixa eu só elucidar um fato ali pro Inácio, 
mas eu acho que vai servir pra todos. Aquilo lá que o juiz fala, é a chamada 
transação penal, que é o oferecimento de um acordo, ele deve ter explicado isso 
pra vocês. Pode até não dar voz a vocês, mas isso ele fala, que é a suspensão 
condicional do processo. Você não é obrigado a aceitar isso... 
Inácio: Eu sei, porém eu tenho que aceitar porquê... (Débora: Então você 
aceitou... Joca: Você aceitou...) Aceitei, mas... se eu tivesse como me defender 
na hora, se ao menos eu tivesse a oportunidade, tipo assim: “Ah, tu vai ser 
julgado por isso e por isso”. Pô, eu trazia as provas, fazia o que fosse possível, 
ué?! (...) Eu sinceramente não sabia esse negócio de ficar determinada distância 
longe [uma das possibilidades de medidas protetivas], eu sinceramente não 
sabia. Agora você imagina a situação de constrangimento: eu sem saber de 
nada o cara vai lá e me prende, vai e me deixa preso.
Débora: Mas, Inácio, você tem que ver essa situação, que é seu direito, é a sua 
vida que tá em risco. É seu direito de procurar essas informações. 

Ainda que existam limitações a uma generalização, é interessante notar que a narrativa 
de Inácio (e demais trazidas) se coaduna com as reflexões de diferentes autores sobre o modo 
como a Justiça se organiza e atua no Brasil. Chamo a atenção para as reflexões de Cardoso de 
Oliveira (2010) que, partindo das discussão de Geertz a respeito da tradição da Common Law 
anglo-americana, indica um afastamento do Direito brasileiro daquela forma, sobretudo, no 
que se refere ao lugar que a disputa e o contraditório possui aqui, e, de modo relacionado, aos 
formatos de produção de decisão e verdade.
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Tendo horizonte de reflexão similar, Kant de Lima (2009)  destaca a centralidade da 
“lógica do contraditório” e de sua promoção de “dissenso infinito”, encerrado apenas com o 
arbítrio do juiz. Em diálogo com as reflexões acerca das origens de uma “sensibilidade jurídica 
ocidental”, procurando refletir sobre as especificidades do contexto brasileiro, ele conclui que

[...] no processo em que impera a lógica do contraditório não há fatos, só há 
versões e indícios, ocorre que uma versão cartorial produzida pelo inquérito 
policial tem fé pública, e a outra, a do réu que se defende, não tem. E no processo 
penal brasileiro, as alegações do réu que não estão conformes aos autos do 
inquérito têm que ser provadas, o que caracteriza seu ethos inquisitorial. 
Assim, se supõe sempre que o réu mente para defender-se, o que macula de 
falsas todas as alegações que não coincidem com a apuração sigilosa e prévia, 
que tem fé pública. (KANT DE LIMA, 2009, p. 37-38, grifos do autor).

A partir da fala de Inácio e outras apresentadas anteriormente, podemos observar aspec-
tos dessa lógica inquisitorial, sobretudo aos sentimentos relacionados ao (não)lugar conferido 
às suas narrativas na produção da verdade e decisão dos processos. Não obstante, também 
chama a atenção outro efeito anunciado pelo autor quando observa uma confusão entre os “in-
teresses públicos” e os “interesses da sociedade” no fato de funcionários públicos, dotados da 
autoridade e legitimidade em razão dos saberes tidos e locais ocupados, 

[...]se julguem com a capacidade de substituir os interesses dos 
hipossuficientes, isto é, daqueles cidadãos que supostamente não 
conhecem seus direitos e, por isso, não podem exercitá-los, ou seja, 
dos cidadãos que ignoram, que não têm conhecimento de seus direitos 
e por esta razão não os exercem (KANT DE LIMA, 2010, p. 44).

Como foi possível observar ao longo do artigo, as narrativas a respeito da suspensão 
condicional do processo e a sua apresentação como “oferta” ou “acordo”, ou ainda os aspectos 
regulados ao redor das medidas protetivas e suas consequências, eram incompreendidos em 
muitos níveis pelos homens. Isso, no entanto, não impediu a assunção do primeiro, em outras 
palavras, o recurso à suspensão do processo e nem a prescrição de uma série de ações a serem 
incorporadas (ou abandonadas) em razão dos dois instrumentos. De igual maneira, em diversas 
interações, como na insistência de Débora para que Inácio optasse entre a frequência nos grupos 
ou a prisão, está presente determinado desprezo pelos conhecimentos e avaliações realizadas 
pelos sujeitos administrados – atitude, acredito, que se conforma seja pela desqualificação da-
queles sujeitos em razão dos seus (presumidos) (des)conhecimentos com relação aqueles sabe-
res, mas também por desconfiança a respeito do que dizem (acionando novamente aspectos da 
lógica inquisitorial). 
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Articulada a tais elaborações, e diante dos diferentes aspectos indicados em torno da 
suspensão condicional do processo e das medidas protetivas, em termos de seus possíveis des-
dobramentos administrativos-judiciais, o que desejo destacar é o seu acionamento como um 
instrumento jurídico que justifica e possibilita a prisão dos sujeitos, mas, junto com isso, a pró-
pria crença que os comportamentos dos homens são ou podem ser vigiados e controlados, tendo 
em vista garantir a sua obediência a tais dispositivos. Compreendo, portanto, que é o espectro 
dessa tripla dimensão do fazer Estado que conforma aquelas sociabilidades e sua relação com 
os mecanismos jurídicos que os administram: 1) os (supostos) controle e fiscalização atribuídos 
e performados por ele; 2) a possibilidade de recorrer à força a depender dos resultados do item 
anterior; e 3) a experiência anterior (e expectativa) de violência na interação com ele, seja em 
aspectos referentes à administração da violência doméstica ou não.  

Se o SPH, por suas atribuições e atuação, não se vincula às possibilidades de força ou 
de fiscalização do Estado, até porque se constitui como “mais light”, por outro lado, coopera 
como uma instância que, em seus encontros com os administrados, produz e reifica imagens 
fundamentais à produção do Estado, do Direito e dos seus “efeitos”, logo, também de sua for-
ça e capacidade de controle. Além disso, o SPH e a sua atuação podem ser compreendidos no 
bojo das transformações que Foucault (1987, 2002, 2004) aponta com a emergência do poder 
disciplinar, dado que, nesse processo, uma série de instituições foi constituída “em torno da 
instituição judiciária” com a finalidade “de não mais punir as infrações dos indivíduos, mas de 
corrigir suas virtualidades” (FOUCAULT, 2002, p. 86). Desse modo, aqui temos a combinação 
de elementos que se articulam em torno do “poder disciplinar” e do “poder soberano”.

“Se calçar” faz sentido para aqueles homens porque há uma naturalização da preca-
riedade desse Estado, mas, ao mesmo tempo, porque vivenciam, em certo plano, determinada 
suspensão, não só do processo, mas também das possibilidades de existir sem ser “no sapati-
nho” – ainda que virtualmente. Para eles, a tinta preta sempre está a postos a escrever em papéis 
brancos, quando se trata de seus potenciais direitos e garantias. É a lógica do temor que parece 
organizar boa parte das dinâmicas e das sociabilidades que têm lugar nos grupos, sendo assim 
o fundamento à administração daqueles sujeitos. Nessa direção, procurei demonstrar como um 
aparato administrativo-legal construído elaborado como uma oportunidade ou como direito, 
forjado, inclusive, a partir de debates jurídicos progressistas que visam a ampliação e reconhe-
cimento de direitos, é experienciado através do perigo e como uma plataforma/degrau para a 
negação do próprio direito.
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Este artigo tem como objetivo examinar as percepções de advogados sobre a produção 
de provas nos processos de aposentadoria por idade rural que tramitam nos Juizados 
Especiais Federais, em Sobral, Ceará, Brasil. Constatamos, a partir da observação 
de audiências e da realização de entrevistas com advogados que atuam nos Juizados 
Especiais Federais, que as práticas processuais nesse contexto têm traços acentuadamente 
inquisitoriais, e identificamos, ainda, que três formas de produção de provas estruturam os 
processos de aposentadoria rural, engendrando um tripé probatório flexível, articulado e 
significado de diferentes maneiras por advogados e juízes. Através desse tripé, os atores 
processuais elaboram uma biografia judicial dos agricultores, com o intuito de determinar 
a quem deve ser reconhecido – ou não – o direito à aposentadoria por idade rural. 

Palavras-chave: Juizados Especiais Federais, Aposentadoria por idade rural, Produção 
de provas. 
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ABSTRACT
 This article aims to examine the perceptions of lawyers about the production of evidence 
in rural retirement lawsuits that are being processed by the Federal Special Courts 
(JEFs), in Sobral, Brazil. We found, from the observation of hearings and interviews 
with lawyers who work at the JEFs, that the procedural practices in this context have 
markedly inquisitorial traits, and we also identified that three forms of evidence 
production structure the rural retirement lawsuits, engendering a flexible probationary 
tripod, which is articulated and meant in different ways by lawyers and judges. Through 
this tripod, these procedural actors prepare a judicial biography of the peasants, in 
order to determine who should be recognized - or not - the right to rural retirement.

Keywords: Federal Special Courts, Rural age retirement, Production of evidence.

INTRODUÇÃO 

Em 2021, far-se-á 20 anos da aprovação da lei que instituiu os Juizados Especiais Cíveis 
e Criminais (JEFs) no âmbito da Justiça Federal (Lei nº 10.259/2001), seis anos após a apro-
vação da lei que criou, na Justiça Estadual, os Juizados Especiais Cíveis (JECs) e Criminais 
(JECrims) (Lei nº 9.099/1995). 

Aos JEFs compete administrar conflitos nos quais são rés a União e as autarquias, fun-
dações e empresas públicas federais, desde que o valor da causa seja igual ou inferior a 60 
(sessenta) salários mínimos. Entretanto, atualmente, são os conflitos de natureza previdenciária, 
cuja parte ré é o Instituto Nacional do Seguro Social (INSS), os que mais ensejam a abertura de 
novos processos nos JEFs2. 

2 Conforme constam dos três últimos Relatórios “Justiça em Números”, do Conselho Nacional de Justiça, as de-
mandas mais recorrentes nos JEFs, em 2017, 2018 e 2019, foram quase que exclusivamente previdenciárias. Em 
2019, no ranking das quatro principais, tem-se, em primeiro lugar, as demandas de auxílio-doença (474.051 pro-
cessos); em segundo, as de aposentadoria por invalidez (338.804 processos); em terceiro, as de direito administra-
tivo (organização político-administrativa/administração pública/Fundo de Garantia por Tempo de Serviço-FGTS) 
(213.719 processos); e, em quarto, as de aposentadoria por idade (160.082 processos) (BRASIL, 2019, p. 241). 
No ano de 2018, os três principais processos foram, exclusivamente, de natureza previdenciária: aposentadoria por 
invalidez (520.669 processos), auxílio-doença (355.546 processos) e aposentadoria por idade (120.871 processos) 
(BRASIL, 2019, p. 208). Já ano de 2017, dos cinco assuntos mais demandados nos JEFs, quatro foram de direito 
previdenciário: auxílio-doença (394.972 processos); aposentadoria por invalidez (259.449 processos); benefício 
assistencial de prestação continuada (BPC) (119.593 processos); e aposentadoria por idade (117.233 processos) 
(BRASIL, 2018, p. 184). Com base nesses relatórios, pode-se afirmar que os JEFs constituem um “ramo” eminen-
temente previdenciário do Poder Judiciário Federal.
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Desde 2002, ano em que os primeiros JEFs começaram a ser instalados no Brasil, a 
curiosidade de diversas/os pesquisadoras/es em compreender o funcionamento desse então 
embrionário microssistema judiciário (AMORIM, 2006) ensejou a produção de diversas pes-
quisas. Partindo dos estudos realizados no Rio de Janeiro (AMORIM, 2006, 2008), passando 
por pesquisas mais abrangentes feitas em diversos estados da federação (IGREJA; RAMPIN, 
2012; IPEA, 2012), e chegando às mais recentes investigações feitas no estado da Paraíba 
(NERI; GARCIA, 2017), constata-se que os JEFs são profícuos espaços de pesquisa, haja vista 
sua riqueza empírica. Atentando-se a isso, este artigo se soma aos trabalhos já realizados, e 
pretende contribuir para a compreensão dos processos de administração de conflitos que têm 
lugar nos Juizados Especiais Federais.

O objetivo deste artigo é analisar as percepções de advogados sobre a produção de pro-
vas nos processos de aposentadoria por idade rural que tramitam nos JEFs, em Sobral, Ceará, 
Brasil3. Para alcançá-lo, articulamos a teoria que fundamentou a escrita deste texto com parte 
do material empírico resultante da pesquisa de campo: entrevistas semiestruturadas realizadas 
com seis advogados/as de agricultores/as e com um/a advogado/a do INSS4; e cadernos de 
campo produzidos durante a observação de 140 audiências previdenciárias, nas duas Varas dos 
JEFs5, entre julho de 2019 e fevereiro de 2020.

A partir das incursões aos JEFs e das entrevistas realizadas, Angelo (2019) identificou 
que se destacavam três formas de produção de provas, formando o que o autor definiu como 
tripé probatório, constituído pela produção de prova documental (“início de prova material”), 
pela inquirição dos autores e das testemunhas e pela “inspeção judicial”6. 

Este artigo está organizado em seis seções, cuja primeira é esta Introdução. Na segunda 

3 Fruto de uma parceria intelectual, o artigo aqui apresentado é parte da pesquisa de mestrado realizada por Jordi 
Othon Angelo, no Programa de Pós-graduação em Direito da Universidade de Brasília (PPGD-UnB), sob a orien-
tação do professor Luís R. Cardoso de Oliveira. A referida pesquisa consiste em uma etnografia dos rituais judiciá-
rios dos JEFs, em Sobral, na qual é analisada a produção de provas em processos de aposentadoria rural, a partir 
da observação de audiências dos JEFs e de entrevistas com juízes e advogados, principais atores da construção de 
provas processuais.

4 Preservamos as identidades dos/as interlocutores/as, e, sem identificar os seus nomes, utilizamos, para os advo-
gados de trabalhadores rurais, a sigla “Adv.”, que está acompanhada dos números 1, 2, 3, 4 etc., que se referem 
à ordem em que foram realizadas as entrevistas. Chamamos os/as prepostos/as do INSS e os/as procuradores/as 
federais que atuam nas audiências dos JEFs de “advogados do INSS”, e utilizamos a sigla “Adv. INSS”, quando 
citamos suas falas.

5 A Subseção da Justiça Federal em Sobral é responsável por processar e julgar causas de aproximadamente 41 
cidades da mesorregião noroeste cearense, e seu Fórum abriga 02 (duas) Varas de JEFs (a 19ª e a 31ª) e 01 (uma) 
de “Vara Comum” (a 18ª).

6 As categorias analíticas e os termos em língua estrangeira estão escritos em itálico. As categorias nativas e as 
citações diretas estão escritas entre aspas.
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seção, fazemos uma breve apresentação das previsões legais que (in)definem o que são pro-
vas nos processos de aposentadoria rural, cotejando-as com as falas dos/as advogados/as para 
perceber como os aspectos do direito positivo são significados por esses atores em sua prática 
profissional. Na terceira, discutimos sobre como são produzidas as provas em audiência, espe-
cialmente aquelas oriundas das inquirições dos autores e das testemunhas. Na quarta, debate-
mos, à luz do contexto dos JEFs, sobre a relação entre as práticas inquisitoriais e o processo 
previdenciário. Na quinta, analisamos a “inspeção”, um tipo de prova eminentemente judicial, 
e apontamos os dissensos e as disputas por significado que sua produção acarreta entre os atores 
processuais. Na sexta e última seção, tecemos as considerações finais.

A PROVA DOCUMENTAL OU O ENIGMA DO “INÍCIO DE PROVA 
MATERIAL”

O agricultor (ou trabalhador rural) a que nos referimos neste trabalho faz parte da cate-
goria previdenciária “segurado/a especial”, que compreende aqueles indivíduos que trabalham 
na agricultura, em regime de economia familiar, conforme o art. 12, da Lei n.º 8.212, de 19917. 
Chama-se “especial” porque o agricultor “segurado” preenche requisitos diferentes dos traba-
lhadores “urbanos” para se aposentar, especialmente quanto às idades mínimas de aposentado-
ria8 e à forma como são contabilizados os períodos de exercício da atividade laborativa. 

De acordo com o parágrafo 1º, do art. 48, da Lei n.º 8.213, de 1991, a trabalhadora rural 
tem o direito de se aposentar aos 55 anos, e o trabalhador rural, aos 60 anos de idade. Para isso, 
esses trabalhadores precisam comprovar, por meio de documentos, o exercício da atividade 
rural por, pelo menos, 180 meses, conforme o art. 142 dessa mesma lei9. Porém, essa compro-
vação não precisa ser contínua, não havendo “[...] necessidade de o segurado acostar um ou vá-

7 Vejamos o que diz o parágrafo 1º deste artigo: “Entende-se como regime de economia familiar a atividade em 
que o trabalho dos membros da família é indispensável à própria subsistência e ao desenvolvimento socioeco-
nômico do núcleo familiar e é exercido em condições de mútua dependência e colaboração, sem a utilização de 
empregados permanentes” (BRASIL, 1991a).  

8 As idades mínimas de aposentadoria por idade dos trabalhadores “urbanos”, atualmente, são de 65 anos para 
homens e 62 anos para mulheres.

9 Alguns dos documentos dos quais os agricultores podem se valer para provar o exercício do trabalho rural estão 
elencados no art. 106, da Lei n.º 8.213/1991. Entretanto, não há um rol taxativo de documentos, o que, de antemão, 
já aponta para o caráter polissêmico das provas no processo previdenciário.
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rios documentos para cada ano do período equivalente à carência do benefício [...]” (CARRÁ, 
2016, p. 96). Mesmo que não se exija a comprovação de cada mês e de cada ano trabalhados, o 
“segurado especial” precisa apresentar algum “indício”, registrado em um documento, de que é 
agricultor. É o que a lei e os interlocutores chamam de “início de prova material”, uma catego-
ria-chave para a compreensão dos processos de aposentadoria rural, que analisaremos a seguir. 
Sua previsão legal está no parágrafo 3º, do art. 55, da Lei nº 8.213/1991, que diz: 

Art. 55. § 3º A comprovação do tempo de serviço para os fins desta 
Lei, inclusive mediante justificativa administrativa ou judicial, só 
produzirá efeito quando for baseada em início de prova material 
contemporânea dos fatos, não admitida a prova exclusivamente 
testemunhal, exceto na ocorrência de motivo de força maior ou caso 
fortuito, na forma prevista no regulamento (BRASIL, 1991b, grifo nosso).

Ao utilizar um termo bastante aberto, esse dispositivo alarga o campo de indefinição dos 
documentos que podem ser considerados “provas” nos processos de “segurados especiais”, o 
que amplia, por conseguinte, o espaço de arbitrariedade judicial. Tendo em vista que a lei fala 
em “início de prova material”, sem, contudo, lhe atribuir uma definição precisa, demonstra-se 
que tal categoria não tem estabilidade semântica (FIGUEIRA, 2007, p. 20), sendo, desse modo, 
multifacetada (TARUFFO, 2012). Na tentativa de conceituá-la, Carrá (2016, p. 92) afirma que: 

Pela expressão ‘início de prova material’ entende-se a prova de natureza 
precária no sentido de que não deve ser considerada como suficiente a si mesma 
para o acolhimento da demanda. Ou seja, tem caráter nitidamente indiciário, 
exigindo sua suplementação por outros meios válidos para a comprovação do 
tempo de serviço. 

Como se vê, o “início de prova material” tem natureza jurídica de indício. Diferente-
mente do campo processual penal, em que os indícios valeriam “muito pouco” para o processo 
(LOPES JR., 2016, p. 379), no processo previdenciário, os indícios, na verdade, são as próprias 
provas. Há, portanto, uma transmutação de indícios em provas. Tendo em vista isso, pergun-
tamos às/aos advogadas/os que atuavam nos JEFs quais eram suas percepções sobre o “início 
de prova material” e quais documentos, em sua perspectiva, poderiam ser abrangidos por essa 
categoria. 

A partir de suas respostas, observamos que “início de prova material” se referia a um 
sem-número de documentos: comprovantes de contribuição ao sindicato dos trabalhadores ru-
rais; certidão de casamento; comprovantes de que se recebeu seguro-safra; notas fiscais de 
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compra de instrumentos para plantar (enxada, foice etc.); prontuários médicos; e até boletins 
de ocorrência. Para as/os advogadas/os, “início de prova material” poderia ser qualquer docu-
mento de que constasse o nome “agricultor” em seu texto ou que se relacionasse diretamente ou 
indiretamente com o exercício da agricultura.

Algo que se destacou na fala de todos os/as advogados/as foi a dificuldade de se con-
seguir provas documentais de que seus clientes eram agricultores, como relatou um/a dos/das 
entrevistados/as: 

O produtor rural é aquele que sobrevive do que ele planta, e, muitas das vezes, 
eles não têm conhecimento, vamos dizer assim, das provas materiais que 
são exigidas pra comprovação daquele segurado especial, e esse é o grande 
problema, né? Alguns deles não têm a condição financeira de arcar com alguns 
impostos sindicais, com sindicato... Pra gente, a parcela é pequena, mas pra 
eles isso ali faz a diferença. Geralmente, é vinte reais, por aí... Aí, tem o seguro 
safra, que é anual, mas que tira um pouco da renda dele (Adv. 3, entrevista 
realizada em 05 de junho de 2019).

Essa fala demonstra um descompasso existente entre a exigência legal de produção 
documental e a realidade de muitos agricultores. A despeito de a categoria “início de prova 
material” ser muito ampla, ainda assim, segundo os/as advogados/as, é muito difícil encontrar 
documentos que comprovem exercício da agricultura, em razão das dificuldades enfrentadas 
pelos agricultores para juntá-los. Como colocou um/a advogado/a: 

Apesar de ele ser agricultor, de ter trabalhado na roça, ele não vai poder se 
aposentar como trabalhador rural, porque ele não tem início de prova material, 
mas, infelizmente, é a questão da Lei, né? Essa é a grande dificuldade: o 
trabalhador rural não se liga. Ele não se liga que tem que ter prova. Ele acha 
que só o fato de ser agricultor vai se aposentar, e não é assim (Adv. 1, entrevista 
realizada em 01 de junho de 2019). 

A prova documental é um dos elementos exigidos para se conceder o direito à aposenta-
doria. Porém, como visto, nem sempre os agricultores conseguem apresentá-la de forma coesa e 
ordenada, de acordo com as exigências legais. Como disse um dos interlocutores, “o advogado, 
quando vai entrar com uma ação judicial, ele tem que ter criatividade, porque ele tem que tá 
atento com as provas direitinho. Pra conseguir as provas, a gente vai na criatividade mesmo” 
(Adv. 3). Ou seja, é a “criatividade” do/a advogada/a que determinará como e quais provas se-
rão produzidas para embasar o pedido judicial de aposentadoria.

Como há uma multiplicidade de documentos que podem ser considerados “início de 
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prova”, notamos que há uma múltipla filtragem interpretativa em relação à classificação des-
ses documentos, que é feita, inicialmente, pelos advogados, e, depois, no âmbito judicial, pelo 
juiz e pelos vários funcionários que, direta ou indiretamente, lhes auxiliam. Esses filtros inter-
pretativos são operados no sentido de construir o arquétipo de um agricultor. Dessa forma, a 
busca pelo direito à aposentadoria por idade rural envolve também a construção da biografia 
(FIGUEIRA, 2007) de um agricultor, que, por sua vez, é mediada pelo olhar dos advogados e 
dos juízes. É o olhar deles que vai estabelecer se aquela pessoa é ou não uma trabalhadora rural, 
como se pode ver nessa fala:

No atendimento com o cliente, como eu lido com muitos trabalhadores, a 
gente já vai começando a ter um discernimento de quem é e quem não é. 
Porque assim: tem muita gente que acha que porque já plantou, o fato de 
plantar também... Acha que só por isso já se classificaria como segurado 
especial, como trabalhador rural, e a previsão legal não é bem assim. O 
segurado especial não é só quem planta: é quem trabalha, vive da agricultura, 
tira a sobrevivência da agricultura, não possui outras fontes de renda sem 
ser a agricultura, do meio rural, e demais outros critérios (Adv. 2, entrevista 
realizada em 05 de junho de 2019). 

Outro/a advogado/a também afirmou que:

Aquele que realmente é agricultor tem uma aparenciazinha um pouco do sol, 
um pouco mais queimada, por sempre exercer atividade com contato com o 
sol. A gente vai ver a mão, e é um pouco mais calejada por causa da enxada, 
do esforço físico (Adv. 3, entrevista realizada em 05 de junho de 2019).

Nesse sentido, a construção dessa biografia já se inicia no momento da entrevista 
entre advogado e cliente, antes mesmo da entrada com a ação judicial. Porém, percebemos 
que, na perspectiva dos advogados, essa análise visual não é feita da mesma forma que a 
“inspeção judicial”. Notamos que os advogados têm, digamos, uma preocupação “holística” 
em caracterizar o trabalhador rural, pois eles não se detêm somente à análise do aspecto visual, 
de sua aparência, mas também consideram os documentos que seus clientes apresentam e, 
sobretudo, sua história de vida. 

A principal queixa dos advogados é a superficialidade da análise judicial em relação às 
provas, bem como a arbitrariedade na escolha delas. Identificamos que os advogados se preocu-
pam em “equilibrar” as provas testemunhais e documentais e em articulá-las em conjunto, sem 
preferir uma à outra, com o objetivo de possibilitar que o direito de seus clientes seja reconheci-
do. Entretanto, segundo eles, as análises judiciais são, em sua maioria, superficiais e arbitrárias, 
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porque, via de regra, um tipo de prova é privilegiado em relação a outro, e, sobretudo, porque 
as provas ganham importância ou desimportância, de acordo com os critérios estabelecidos 
unilateralmente pelo juiz. Na perspectiva dos advogados, a análise dos juízes exclui provas que 
seriam relevantes ao deslinde do processo. Como afirmou um/a advogado/a, os juízes “valoram 
muito a testemunha. Às vezes, valoram mais que a prova documental. Se a testemunha erra 
alguma data, alguma coisa... Eles valoram mais o negativo que o positivo” (Adv. 2). Na mesma 
direção, outro/a advogado/a narrou que:

Muitas das vezes, é muito subjetivo de cada juiz. No caso, aí cada juiz tem um 
pensamento duma forma diferente. No caso, tem juiz que leva em consideração 
a entrevista e a contradição ou não das testemunhas, dos fatos que foram 
contados lá. E tem juiz que leva em consideração as provas materiais, né? 
(Adv. 3).

Outro/a advogado/a também disse que “a Lei fala desse rol, dessas provas [documen-
tais], só que aqui, em Sobral, Ceará, a gente tem muito a cultura da análise subjetiva do agri-
cultor que o juiz faz”. Ele/a revela, ainda, que “o advogado leva ótimas provas, mas ele [o juiz] 
exige muito na audiência que a pessoa tenha cara de agricultor” (Adv. 2). 

Nessas falas, observa-se que a relevância ou a “força” das provas é definida pelo juiz. 
Nessa esteira, como afirma Mendes (2012, p. 193), o fato de, no sistema processual brasileiro, 
o juiz ocupar um lugar central e autônomo, faz com que as normas que tratam do ônus da pro-
va sejam mitigadas, tornando-se, inclusive, obsoletas, uma vez que o convencimento do juiz 
não depende das provas produzidas ou requeridas pelas partes, pois lhe é conferido o poder de 
produzi-las e de analisá-las de modo arbitrário. Sendo o “livre convencimento” um produto de 
aspectos voluntaristas e idiossincráticos de cada magistrado, a verdade processual é construída 
por meio de um saber particularizado, e não de consensos e negociações entre as partes (MEN-
DES, 2012, p. 153). Tal característica, inclusive, reforça a concepção inquisitorial presente no 
processo brasileiro e estimula a reprodução da lógica do contraditório nas práticas processuais, 
que será melhor analisada na quarta seção.

A despeito de as Leis trazerem algumas diretrizes em relação à produção das ditas “pro-
vas materiais” e estabelecerem alguns documentos considerados provas, nota-se que a exis-
tência da categoria “início de prova material”, somada às dificuldades que muitos agricultores 
têm para provar seu exercício profissional, entrava a criação de critérios fixos e precisos para 
determinar quais desses documentos são considerados probatórios para o processo. Assim, a 
construção das provas se inicia por meio da intermediação da “criatividade” dos advogados 
responsáveis por escolher, dentre documentos, testemunhas e narrativas diversas, aquelas que 
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melhor possam contribuir para “formar o convencimento” do juiz.   

TRABALHO NA “ROÇA”, VERDADES E BIOGRAFIAS: A 
INQUIRIÇÃO DOS AUTORES E DAS TESTEMUNHAS  

A audiência é o momento em que são analisadas as provas documentais de que falamos 
acima, mas também é o momento em que as partes se encontram com o juiz, e em que se pro-
duz a segunda haste do tripé, a inquirição dos autores e das testemunhas, um dos principais 
instrumentos utilizados por juízes e advogados para construir uma biografia judicial do agri-
cultor. Essa haste é composta por dois elementos que chamamos de: a) teste sobre técnicas de 
trabalho, cultivo e produção e b) teste sobre relações de vizinhança, amizade e parentesco. 
Ambos são elaborados e aplicados pelos juízes, pelos advogados do INSS e pelos advogados 
dos agricultores, e têm como destinatários, respectivamente, os “autores” (agricultores) e as 
testemunhas. 

A audiência se inicia com a inquirição dos autores, cuja designação legal, de acordo 
com o art. 385, do Código de Processo Civil (CPC), é “depoimento pessoal”. É nesse momento 
que se aplica o primeiro teste de que falamos acima. As rodadas de perguntas seguem a seguinte 
ordem: em primeiro lugar, o juiz; em seguida, o advogado do agricultor; e, por último, o advo-
gado do INSS. Todos eles elaboram diversas perguntas sobre o tipo, a forma e as técnicas de 
plantio e de colheita no “roçado”, assim como sobre a rotina de trabalho e sobre as experiências 
e saberes da vida cotidiana rural, tais como: “o/a senhor/a planta o quê?”; “há quanto tempo 
trabalha na roça?”; “qual o tipo de feijão/milho que o/a senhor/a planta?”; “em quanto tempo dá 
o milho?”; “qual a distância da sua casa pro roçado?”; “qual o tamanho do roçado?”; “como é 
que mede um alqueire?”; “que instrumentos o/a senhor/a usa para plantar?” etc. 

Mota (2018, p. 140), citando Kant de Lima (1999), afirma que o nosso sistema de produ-
ção de verdades jurídicas, fundamentado em um ethos inquisitorial (KANT DE LIMA, 2010), 
valoriza um tipo de saber elaborado e reproduzido de forma particularizada pelos juristas e 
juízes, qual seja, o saber oriundo dos manuais, da jurisprudência e das leis. Como repercus-
são disso, nas práticas judiciais brasileiras, “quem pergunta sempre sabe mais do que quem 
responde e é deste saber que advém a autoridade do seu discurso” (MOTA, 2018, p. 140). Os 
JEFs, entretanto, têm uma peculiaridade, qual seja: quem pergunta “sabe menos” do que quem 
responde. Referimo-nos especificamente aos “conhecimentos rurais” colocados em análise no 
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teste de que falamos anteriormente. Porém, é importante destacar que, a despeito de as pessoas 
que perguntam (juízes e advogados) “saberem menos” sobre os “conhecimentos rurais” que as 
pessoas que respondem (agricultores), há, no campo dos processos previdenciários, por parte de 
juízes e advogados, a incorporação fragmentada e superficial de algumas expressões utilizadas 
pelos agricultores, bem como a reelaboração, também de forma superficial, de saberes adquiri-
dos por meio de suas narrativas. Quando um/a dos/as interlocutores/as – que é advogado/a do 
INSS e que sempre faz muitas perguntas aos “autores” e às testemunhas durante as audiências 
– foi perguntado/a sobre como tinha adquirido esses saberes do campo, esses “conhecimentos 
rurais”, ele/a respondeu: 

Nós não somos trabalhadores rurais, e eu não tenho experiência com o 
trabalho rural objetivamente... não sei se a juíza tem. Mas a gente conhece 
algumas respostas, em razão de tantas perguntas já efetuadas. Então, o cultivo 
do milho, do feijão, a espécie que planta, o tempo que colhe... Então, a gente 
se baseia nessas informações [...] (Adv. INSS, entrevista realizada em 1º de 
agosto de 2019).

Essa fala nos permite notar que as perguntas do teste sobre técnicas de trabalho, cul-
tivo e produção são, na verdade, fruto de reelaborações e reapropriações de experiências e de 
saberes próprios dos trabalhadores rurais feitas por juízes e advogados, a partir das quais os 
agricultores são avaliados e testados, em audiência. No que concerne aos juízes e advogados, 
trata-se de um saber oriundo da autoridade, sem lastro no conhecimento prático da lida rural.

Após a realização do “depoimento pessoal” dos agricultores, inicia-se a inquirição das 
testemunhas, prevista no art. 442 do CPC. Nessa ocasião, a ordem de quem faz as perguntas 
é a mesma do primeiro teste: juiz, advogado do “autor” e advogado do INSS. Nessa fase da 
audiência, tem lugar o teste sobre relações de vizinhança, amizade e parentesco, direcionado 
especificamente às testemunhas, normalmente trabalhadores rurais. Por meio desse exame, são 
feitas perguntas sobre a vida privada do “autor”, seus parentes mais próximos, suas relações de 
amizade com vizinhos, seu trabalho na “roça”, sua rotina doméstica e sua vida na comunidade. 
Geralmente, são feitas as seguintes perguntas: “o/a senhor/a sabe o que ele/a planta lá no roça-
do?”; “o/a senhor/a já foi no roçado dele/dela?”; “qual a distância da casa dele/a pro roçado?”; 
“o/a senhor/a já viu ele/ela plantando?”; “o/a senhor/a sabe se ele/a é casado/a?”; “sabe quantos 
filhos ele/a tem?”; “eles [marido e esposa] já brigaram alguma vez?”; “eles costumavam ir pra 
missa?” etc.

Percebemos que a prova testemunhal é uma das principais ferramentas manejadas por 
juízes e advogados para construir uma biografia judicial do agricultor, uma vez que, se a teste-
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munha for agricultora, infere-se que o autor da ação também possa sê-lo. Quando perguntamos 
a um/a advogado/a se a testemunha precisaria ser trabalhadora rural, ele/a respondeu:

É bom que seja, não é obrigatório, vai depender do que você quer provar. É 
bom que seja. Geralmente, é. Eu peço para os clientes trazerem alguém que 
conheça o roçado, que conheça o trabalho e que não seja parente e que saiba 
confirmar que aquela pessoa trabalhou por tal período, entendeu? Eu falo com 
o cliente já, e peço pra trazer alguém que consiga confirmar o que a gente 
precisa provar, sabe? (Adv. 2). 

Nessa mesma esteira, outro/a advogado/a entrevistado/a narrou que a testemunha “vai 
colaborar pro juiz saber se aquele segurado é realmente agricultor, se realmente ele trabalha na 
roça, se realmente ele trabalhou a vida inteira na roça” (Adv. 2). 

Para Figueira (2007, p. 55, grifo do autor), os tribunais do júri operam “um mecanismo 
de construção biográfica das pessoas da vítima e do réu”, ou seja, nesse campo de disputa jurí-
dica, as “biografias são construídas [...] pelos discursos da defesa e da acusação”. Observamos 
que, de modo muito semelhante aos julgamentos da esfera penal, nos quais se busca narrar fatos 
para tentar “reconstituir a cena do crime” e construir a biografia do réu e da vítima, nos JEFs, 
também se busca narrar fatos para “reconstituir” um tipo de cena e de biografia. Nos JEFs, a 
“cena” reconstituída é a da vida na “roça” (que envolve não só trabalho, mas também relações 
de parentesco, de amizade, de troca de bens etc.). Com isso, os “autores” são situados em um 
contexto jurídico ficcional de interação com seus parentes, seus vizinhos, sua igreja etc., cujo 
objetivo é roteirizar e dirigir a montagem de sua biografia.

Com os dois testes de que falamos acima, forma-se a segunda haste do tripé probatório, 
qual seja, a inquirição dos autores e das testemunhas. 

À medida que a pesquisa de campo foi sendo realizada, observamos que algumas 
perguntas eram dirigidas especificamente às mulheres, como “a senhora ajuda seu marido em 
quê?” e “quem faz o serviço pesado?”, e notamos que havia grande recorrência em sua elabo-
ração, o que nos chamou bastante a atenção. Constatamos, assim, que a composição dessa bio-
grafia judicial também era permeada, seja na fala dos juízes, seja na fala dos advogados, pela 
reprodução de tecnologias de gênero (LAURETIS, 1994) que demarcavam uma divisão sexual 
do trabalho na roça.

Brumer (2004, p. 210) afirma que o trabalho das mulheres – assim como o das crianças e 
dos jovens – no “roçado”, em geral, ocupa um lugar de subordinação em relação ao dos homens 
adultos, o que significa dizer que, mesmo trabalhando em atividades semelhantes, ou, ainda, 
em casa e no “roçado”, o trabalho das mulheres é visto como uma “ajuda” ao marido, ao tio, ao 
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primo, ao filho etc. 
Nessa divisão sexual do trabalho na roça, o “trabalho do homem” é classificado como 

“pesado”, e refere-se aos serviços que requerem maior força física, tais como “lavrar, cortar 
lenha, fazer curvas de nível, derrubar árvores e fazer cerca”; enquanto que “leves” são “as ativi-
dades mais rotineiras, ligadas à casa ou ao serviço agrícola” (BRUMER; FREIRE, 1983/1984, 
p. 318 apud BRUMER, 2004, p. 211). Contudo, o caráter “leve” ou “pesado” do trabalho é 
relativo, pois as mulheres executam tanto atividades “leves” quanto “pesadas” dentro e fora de 
casa. Brumer (2004), citando Paulilo (1987), afirma que a “leveza” do trabalho feminino e o seu 
baixo reconhecimento social não são determinados pela força dispensada para realizá-lo, nem 
por suas características, mas, sobretudo, pela posição ocupada pelas mulheres na hierarquia da 
família. Nesse sentido, “leve” é qualquer trabalho realizado pelas mulheres, independentemente 
da força física empenhada por elas em sua execução (NERI; GARCIA, 2017, p. 708). 

A divisão sexual do trabalho na roça, como demonstrado, é operada por meio de tec-
nologias de gênero que, por um lado, desvalorizam o trabalho “leve” e o tratam como comple-
mentar, acessório ou não trabalho (HEREDIA, 2013, p. 51), e, por outro, valorizam o trabalho 
“pesado”, considerando-o como “verdadeiro trabalho”. 

Como essas tecnologias criam imagens arquetípicas do trabalho, associando o trabalho 
“pesado” aos homens e o trabalho “leve” às mulheres, percebemos, com a pesquisa de campo, 
que, quando homens e mulheres realizavam atividades que não eram consideradas, com base 
no senso comum, “próprias” ou “típicas” de homens e mulheres, surgia uma desconfiança ou 
cisma (MOTA, 2018) sobre a veracidade de suas narrativas acerca da lida no campo. Trazemos, 
brevemente, duas situações que aconteceram em audiências de aposentadoria rural e que ilus-
tram o que queremos demonstrar.

 Na primeira situação, uma senhora de aproximadamente 60 anos, ao responder às per-
guntas do teste sobre técnicas de trabalho, cultivo e produção, afirmou que trabalhava com 
suas amigas plantando cana-de-açúcar e produzindo farinha de mandioca. O/a juiz/a e o/a ad-
vogado/a do INSS, então, fizeram diversas perguntas para saber se algum homem lhe “ajudava” 
no “serviço pesado”: “não tem nenhum sobrinho, filho que trabalha com a senhora, não?”, 
perguntou o/a advogado/a do INSS. As respostas da senhora eram sempre negativas: “Não, nós 
fazemos tudo sozinhas. Só às vezes um vizinho vai pra roça com a gente”. 

Havia, nesse caso, uma dificuldade muito grande por parte do/a advogado/a do INSS 
e do/a juiz/a em conceber que aquela mulher e suas amigas trabalhavam também no “serviço 
pesado”. A dúvida não era se ela trabalhava no serviço “leve”, em casa – pois já se pressupunha 
que ela o fizesse –, mas sim se ela trabalhava com as amigas, sem a ajuda de nenhum homem, 
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no plantio e na colheita de cana-de-açúcar, uma atividade considerada “pesada”.
O segundo caso que trazemos é de um senhor de aproximadamente 65 anos de idade, 

que morava sozinho em um assentamento de trabalhadores sem-terra e que havia se separado 
há muito tempo de sua ex-esposa. Nesse caso, ele fazia o trabalho “pesado” e o “leve”, isto 
é, trabalhava na roça, plantava, colhia e executava as atividades domésticas, como cozinhar e 
lavar roupas. Esse fato gerou no/a advogado/a do INSS e no/a juiz/a uma desconfiança sobre a 
história narrada por aquele senhor. Porém, a desconfiança não era em relação ao exercício das 
atividades “pesadas”, que, igualmente, já se pressupunha que ele as realizasse, mas sim em 
relação às atividades “leves”, “de casa”. 

As perguntas direcionadas à testemunha trazida por esse senhor, por exemplo, foram 
elaboradas no sentido de questionar se ele não morava com nenhuma mulher, e se, de fato, ele 
fazia o trabalho “leve”. “É ele que lava as roupas, faz comida?”, perguntou o/a advogado/a do 
INSS. A testemunha, então, confirmou que sim, que era ele quem cozinhava e limpava a casa. 

Em ambos os casos, as tecnologias de gênero claramente demarcavam os papéis mas-
culino e feminino na divisão sexual do trabalho na roça, por meio dos quais às mulheres se as-
sociava o “serviço de casa”, doméstico, de cuidado, considerado trabalho “leve”, e aos homens, 
o trabalho da “rua” – ou do “roçado” –, considerado “pesado”. 

Como a produção da inquirição dos autores também se baseava na divisão sexual do 
trabalho na roça, ocorria que, em não havendo correspondência entre as atividades executadas 
pelos/as “autores/as” e as expectativas dos juízes e dos advogados do INSS sobre os lugares 
que homens e mulheres deveriam ocupar na divisão do trabalho, gerava-se desconfiança, cisma, 
sobre o trabalho executado por aqueles indivíduos, fato que, consequentemente, comprometia 
a concessão do direito à aposentadoria. 

TRAÇOS INQUISITORIAIS NO PROCESSO PREVIDENCIÁRIO: 
ALGUMAS REFLEXÕES

Baptista (2008) afirma que a inquisitoriedade também está presente nos processos cí-
veis, e que há um apagamento e uma negação da discussão sobre a existência de práticas inqui-
sitoriais no processo civil, no dito campo “doutrinário”. Para ela, os civilistas teriam delegado 
o encargo de discutir sobre os sistemas inquisitório, acusatório e misto aos penalistas, como 
se essa categorização lhes fosse alheia. Ocorre que o fato de não discutir ou não reconhecer a 
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existência de aspectos inquisitoriais no processo civil não significa que eles não existam. Pelo 
contrário, Baptista (2008) nos diz que, a despeito de o direito processual civil e o processual 
penal terem suas peculiaridades e se desenvolverem de maneiras distintas, ambos carregam o 
ethos inquisitorial (KANT DE LIMA, 2010) em suas práticas. 

Somando-se a isso, temos, no Brasil, a prevalência da lógica do contraditório (dispu-
tatio), que é imune a consensos e exige a oposição e a necessária confrontação entre as partes 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2010; KANT DE LIMA, 2010). A versão civilista brasileira fun-
da-se nessa lógica, que, aliás, se distingue da lógica adversária – presente nos países do Com-
mon Law –, segundo a qual as partes teriam de criar consensos sobre os fatos que seriam válidos 
para o processo (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2010, p. 455). No Brasil, as partes não deliberam 
entre si, nem têm a liberdade para fazer o cotejamento entre os fatos válidos para o processo. 
Com isso, “a” verdade é determinada de forma unilateral pela autoridade judicial. É, portan-
to, o juiz quem determina quais fatos são relevantes para formar o seu “convencimento”, ou 
melhor dizendo, é o juiz quem determina “[...] qual narrativa receberá o selo da coisa julgada” 
(TRINDADE; KARAM, 2018, p. 62). Em síntese, o magistrado é a autoridade enunciativa do 
processo que tem “[...] o poder simbólico de dizer o direito, de enunciar a verdade jurídica de 
determinado caso submetido à apreciação judicial” (FIGUEIRA, 2007, p. 46). Dessa forma, a 
lógica do contraditório, cujo caráter é muito mais opinativo que argumentativo, privilegia, no 
que tange à construção das narrativas processuais, o “argumento da autoridade”, em detrimento 
da “autoridade do argumento” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2010, p. 256). 

Diferentemente do sistema acusatório, em que as partes negociam e participam do pro-
cesso, e em que o juiz é um árbitro, no sistema inquisitório, o juiz não só direciona o processo, 
como também controla todas as suas fases, e é responsável por encontrar, a partir do seu “con-
vencimento”, “a” verdade. Ele é uma espécie de “ministro da verdade” ou “oráculo do direito” 
(GARAPON; PAPADOPOULOS, 2003 apud BAPTISTA, 2008, p. 151) que incorpora uma 
dimensão transcendental em seu fazer, fugindo da preocupação com o processo para se prender 
a questões mais abstratas, como “buscar a verdade” dos fatos (BAPTISTA, 2008, p. 151). 

Como o consenso e o diálogo são refutados nas práticas judiciais brasileiras, abre-se 
pouca margem para a negociação entre as partes e para a sua participação no jogo processual. 
Assim, “a lógica tutelar, de cunho inquisitorial” (BAPTISTA, 2008, p. 150) prevalece nos pro-
cessos judiciais, tendo como uma de suas principais repercussões a construção da figura do 
“hipossuficiente” (BAPTISTA, 2008; CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020; KANT DE LIMA, 
2010; MOUZINHO, 2007), de modo que não é incomum que advogados e juízes: 

[...] se julguem com a capacidade de substituir os interesses dos hipossuficientes, 
isto é, daqueles cidadãos que supostamente não conhecem seus direitos e, por 
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isso, não podem exercitá-los, ou seja, dos cidadãos que ignoram, que não têm 
conhecimento de seus direitos e por esta razão não os exercem, como se o 
simples conhecimento se confundisse com o seu exercício (KANT DE LIMA, 
2010, p. 44).

Enquanto juízes e advogados participavam ativamente do jogo processual e da cons-
trução das narrativas sobre o que era um agricultor, aos trabalhadores rurais, durante as au-
diências, incumbia apenas responder às perguntas que lhes eram feitas, sem a possibilidade 
de participar, paritariamente, desse jogo com os demais atores. Ademais, a todo momento, aos 
agricultores era ensinado e determinado o que se podia ou não fazer, quando se podia ou não se 
podia falar, onde se podia ou não se podia entrar. 

A caracterização do agricultor como “hipossuficiente” está diretamente associada a um 
processo de exclusão discursiva (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020) existente no Brasil, que, 
segundo Cardoso de Oliveira (2020, p. 2), é baseado na “percepção de que segmentos sociais 
menos favorecidos não mereceriam ser ouvidos por não ter o que dizer, em vista do atribuído 
desconhecimento de seus direitos”, razão que: 

[...] os colocaria na condição de não saber o que seria bom para eles, devendo 
abrir mão do direito de tomar posição em favor da Procuradoria ou de outras 
instituições do Estado que, assim, não só mantém a tutela dos direitos, mas 
assumiriam a tutela dessas pessoas (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020, p. 2). 

Nessa direção, constatamos que os advogados dos agricultores, imbuídos dessa noção 
de “tutela”, frequentemente falavam por seus clientes durante toda a audiência (salvo no mo-
mento da inquirição), e os substituíam, inclusive, na realização de acordos com os advogados 
do INSS. Essa substituição, diga-se, era naturalizada e reproduzida por outros atores proces-
suais. Os juízes, por exemplo, elaboravam, invariavelmente, perguntas como estas, “a parte 
autora tem alguma pergunta à testemunha?”, “a parte autora aceita o acordo?”, mas esses ques-
tionamentos sempre se direcionavam aos advogados, e nunca aos agricultores, que tampouco 
eram consultados por seus advogados. 

Nesse processo de exclusão discursiva, a organização das salas de audiência, das mesas 
e das cadeiras em que se sentavam os atores processuais reforçava uma “disposição inquisito-
rial do espaço” (KANT DE LIMA, 1997, p. 197), servindo, inclusive, como dispositivo disci-
plinar de comportamentos e de corpos (FOUCAULT, 2000). 

Em uma das salas de audiência dos JEFs, o piso sobre o qual ficava a mesa do juiz era 
mais alto que o restante da sala aproximadamente 15 centímetros. A cadeira do juiz era a maior 
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da sala, e do seu lado direito ficava a cadeira em que se sentava o servidor/estagiário que fazia 
as atas e outros registros durante a audiência. O “autor” sentava-se em uma cadeira posicionada 
em frente ao juiz, na mesa de baixo, e de costas para seu advogado. Do seu lado esquerdo, no 
outro lado da mesa, sentava-se o advogado do INSS.

Nas audiências, logo que o “autor” chegava à sala e se sentava na cadeira, os juízes, 
servidores ou advogados, em regra, pediam-lhe que não mexesse na posição da cadeira e que 
olhasse sempre para a frente, a fim de que sua voz pudesse ser captada pelo microfone. No caso 
dos homens, se estivessem usando chapéus ou bonés, pedia-se também que os retirassem. 

No decorrer da inquirição dos autores, as respostas deviam ser direcionadas aos juízes, 
ainda que as perguntas tivessem sido elaboradas pelos advogados dos “autores”, que se senta-
vam, como dito acima, em uma cadeira posicionada atrás de seus clientes. Havia uma norma 
implícita que proibia os “autores” de se virarem. Em muitas audiências, nas duas Varas, houve 
situações em que os agricultores eram repreendidos duramente por alguns juízes, quando se 
viravam para responder às perguntas de seus advogados. Do mesmo modo, alguns advogados 
também dispensavam um tratamento áspero aos seus próprios clientes. Um desses advogados, 
por vezes, impostava a voz, e falava: “não olhe pra mim, não! Olhe pra frente! Sempre pra fren-
te! Olhe só pra doutora [juíza], e fale só a verdade!”10. 

Esse exemplo ilustra como a participação dos “autores” nas audiências é restrita ao 
momento em que eles estão sendo inquiridos. Não há dialogismo, nem equidade, nem vozes 
dissonantes na construção das narrativas. Pelo contrário, há silenciamentos institucionalizados 
que negam aos agricultores e às testemunhas a participação equânime do processo, impedindo 
a manifestação de seus pontos de vista, fato que os coloca em situação de sujeição civil (CAR-
DOSO DE OLIVEIRA, 2020). 

Durante a pesquisa de campo, observamos também que, nas audiências, havia uma troca 
simbólica de posição entre “autor” e “réu”, no momento da inquirição. O “autor” (agricultor) 
tornava-se “réu”, e o “réu” (INSS), “autor”. Nas audiências, era o advogado do “réu” (assim 
como os juízes e os advogados dos agricultores) quem inquiria o “autor”, fazendo-lhe diversas 
perguntas, enquanto o contrário não ocorria. Havia, nesse sentido, uma inversão na posição das 
partes, na medida em que recaia sobre o “autor” do processo (e não sobre o “réu”) a presunção 
de que poderia estar mentindo, fato que criava desconfiança sobre as narrativas apresentadas 
e sobre a veracidade de seus documentos e de sua “identidade”, o que alterava consideravel-

10 É importante destacar que nem todos os juízes e advogados dispensavam esse tratamento ríspido, nem tinham 
a mesma rigidez em relação à “proibição” de o agricultor se virar para responder às perguntas de seu advogado. 
Entretanto, esse tratamento era muito comum nas práticas dos JEFs.
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mente as regras do ônus da prova. Isso significava que, na prática, cabia ao “autor” provar que 
era agricultor e “segurado especial”, e não ao advogado do “réu” explicar por que o pedido do 
“autor” fora indeferido na esfera administrativa ou por que razão, para ele, o “autor” não era 
um “segurado especial”.

Essa presunção muito se assemelha à presunção de culpa patente nos procedimentos 
penais brasileiros, como bem observou Kant de Lima (1997). Do mesmo modo dos processos 
penais, em que há um ethos de suspeição sistemática (KANT DE LIMA, 1999, p. 31) contra o 
“acusado”, o qual tem de provar sua não culpa, no processo previdenciário, os agricultores são 
reiteradamente considerados sujeitos cismáveis (MOTA, 2018), sendo submetidos a diversas 
situações em que precisam provar que não estão mentindo e que as suas narrativas são verda-
deiras.

As situações que apresentamos acima demonstram que a lógica do contraditório e a 
inquisitoriedade (BAPTISTA, 2008; CARDOSO DE OLIVEIRA, 2010, KANT DE LIMA, 
2010) estão presentes em diversas – senão em todas – as esferas do sistema judicial brasileiro, 
como é o caso dos Juizados Especiais Federais. Mesmo considerando as particularidades e 
eventuais diferenças entre os âmbitos criminal e previdenciário, acreditamos que podemos afir-
mar que, em ambos, tanto a participação equânime das partes no processo quanto os consensos 
são fortemente evitados e/ou negligenciados. Além disso, nos âmbitos criminal e previdenciá-
rio, a produção da(s) verdade(s) acaba decorrendo do eterno embate entre as partes, que, por 
não negociarem sobre os fatos, demandam de um terceiro, o juiz, a “descoberta da verdade” 
e a “solução” do conflito. Como consequência, o juiz assume a posição de principal gestor da 
prova (LOPES JR., 2006), fato que acentua os traços inquisitoriais do processo judicial previ-
denciário.

ENTRE SENSOS E DISSENSOS: A PRODUÇÃO DA “INSPEÇÃO 
JUDICIAL”

Após a inquirição dos autores e das testemunhas, em algumas audiências, produzia-se a 
“inspeção judicial”11, uma prova elaborada diretamente pelos juízes, a qual representa a última 
haste do tripé probatório. Esse procedimento consistia, em resumo, em uma avaliação visual e/

11 Sua previsão legal está inserida no art. 481 do Código de Processo Civil.
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ou tátil realizada pelos juízes nas mãos, na pele e nos pés dos agricultores. 
Foram acompanhadas audiências com os quatro juízes/as que atuavam nas duas Varas 

dos JEFs, e a inspeção fora realizada por dois deles em quase todas as audiências de aposen-
tadoria por idade rural que conduziram, mesmo sem a “provocação” dos advogados do INSS 
e dos “autores”. O procedimento era o seguinte: esses dois magistrados pediam que o “autor” 
se levantasse, fosse ao seu encontro e lhes mostrasse as mãos. Os juízes, então, passavam suas 
mãos sobre as mãos do agricultor para saber se nelas havia “porosidade e calosidade palmar”, 
reparavam em sua pele para saber se estava desgastada do sol, e, por vezes, observavam seus 
pés para ver se estavam rachados. 

Outro/a magistrado/a, por sua vez, realizou esse procedimento apenas duas vezes, e 
somente quando os advogados o requeriam. Porém, nesse caso, ele/a não fazia a inspeção tá-
til, como a descrita acima, mas solicitava que algum servidor ou estagiário se dirigisse até o 
agricultor para que fossem tiradas fotos de suas mãos, as quais seriam anexadas aos “autos” do 
processo. Em relação ao quarto magistrado, não presenciamos, em nenhuma de suas audiências, 
a realização dessa “inspeção”.

Enquanto a inquirição dos autores e das testemunhas, em regra, é vista pelos advogados 
como positiva e fundamental para o esclarecimento dos fatos, a “inspeção judicial”, por revés, 
já não tem essa percepção positiva unânime, uma vez que se trata de um procedimento cuja 
avaliação se baseia em critérios não compartilhados entre as partes, que são estabelecidos arbi-
trariamente pelo juiz. Há advogados/as que veem como justo e imprescindível para o deslinde 
do processo o contato tátil do juiz com as mãos do agricultor, pois, para eles, esse procedimento 
permitiria que o magistrado “se convencesse” de que aquela pessoa trabalharia na “roça”. Ve-
jamos a percepção de um/a advogado/a do INSS sobre esse meio sui generis de produção de 
provas:

Eu não julgo isso como um preconceito. Se tem marca de exposição solar, ela 
[juíza] permite que ela [agricultora] se justifique... Se ela [juíza] disser que 
ele [agricultor] tá sem calo na mão, e ele quiser dizer que ele não plantou no 
ano passado, ou porque tomou alguma providência etc., ele tem o contraponto 
dele. Ele tem a oportunidade de dizer. Eu acho normal [a inspeção]. Eu acho 
até justa (Adv. INSS).

É interessante observar que esse/a advogado/a destacou que a pessoa “inspecionada” 
pelo juiz tem a oportunidade de se justificar, caso suas mãos não estejam calejadas e sua pele 
não esteja desgastada. Há, portanto, uma presunção de que, não tendo mãos grossas, racha-
das e calejadas, e não tendo a pele “queimada do sol”, aquela pessoa não é agricultora. Desse 
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modo, incumbe ao “autor” provar à autoridade judicial que está em sua frente que é agricultor, 
a despeito dessas evidências corporais. Para esse/a advogado/a, a “inspeção judicial” é um ins-
trumento justo e importante para aferir se as pessoas são trabalhadoras rurais. É o que afirma 
também outra/o advogado/a, quando disse que achava “muito importante o juiz dizer que a 
pessoa... que o segurado tem características de agricultor. Eu acho muito importante” (Adv. 1). 

Figueira (2007) afirma que, no processo judicial de construção de verdades, o julgamen-
to técnico e o julgamento moral não se separam, de modo que as narrativas processuais não se 
constituem apenas por meio de critérios positivo-legais (fundamentados em códigos, leis etc.), 
pois também são permeadas pelos valores, pelas crenças e pelos preconceitos dos atores pro-
cessuais. E isso pode ser percebido na audiência, tanto no momento da inquirição, em que se 
fazem perguntas sobre a vida privada, quanto no momento da “inspeção”, em que o juiz, como 
um dos principais atores da construção biográfica do potencial segurado do INSS, com base em 
seus critérios, avalia e valida o arquétipo de agricultor.

Como vimos acima, para alguns advogados/as, a percepção que os juízes têm sobre a 
aparência do “autor” é necessária para corroborar as provas documentais e as provas testemu-
nhais apresentadas no processo. Entretanto, outros advogados/as se mostraram incomodados 
com a “inspeção”, afirmando que não a consideravam legítima, nem adequada, chegando a 
qualificá-la como “abusiva”, em alguns casos, notadamente em processos de agricultoras, como 
podemos observar nesta fala:

Eu acho abusivo, muito abusivo. [...] É bem descarado. Eles [juízes] chamam 
de inspeção judicial, eles [juízes] pedem para as pessoas mostrarem as mãos, 
mostrarem os pés, se tem calo... Se tiver com as unhas feitas, eles não dão [a 
aposentadoria], eles observam como ponto negativo se a pessoa tiver com 
uma unha feita, se a pele não tiver queimada, se a mão estiver sem calo, se o 
jeito de falar da pessoa não for errado... Digamos, se a pessoa falar direitinho, 
já prejudica, porque eles fazem essa avaliação subjetiva. Essa caracterização 
do agricultor como homem do campo pobre, sem dinheiro pra sobreviver, 
é muito mais aqui, né? Não pode ter uma moto no nome dele, um carro... 
Nem pensar! Não pode ter comércio. Tem que ser assim: eu vejo que eles 
exigem muito aquele agricultor preto no branco, que, assim: se tiver algum 
obstaculozinho, [o juiz] já olha em desfavor daquele segurado, eles [juízes] já 
chegam suspeitando de que ele não é agricultor (Adv. 2).

Nesse caso, a “inspeção” é percebida pelo/a advogado/a como um procedimento judi-
cial que representa um ato de desconsideração ou um insulto (CARDOSO DE OLIVEIRA, 
2008) contra a pessoa do seu cliente, porque, para ele/a, a imagem do agricultor seria elaborada 
por juízes a partir de um repertório de impressões estereotipadas que o associaria à hipossufi-
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ciência, à pauperização, ao descuido etc., o que provoca nesse/a advogado/a um sentimento de 
indignação moral (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2008, p. 3).

Como a inspeção judicial é um tipo de produção probatória eminentemente judicial da 
qual não participam os advogados, e que, em algumas situações, é produzida de ofício pelo juiz, 
sem requisição de nenhuma das partes, ela opera por intermédio do regime da cisma (MOTA, 
2018), em que “[...] as identidades são gerenciadas unilateralmente pelo detentor do monopólio 
de definir as referências da interação unilateral, na qual um fala e outro escuta” (MOTA, 2018, 
p. 136). Nesse sentido, a produção da “inspeção judicial” é composta por geometrias variáveis 
de dignidade (MOTA, 2018, p. 134) que mudam de acordo com os sentidos de justiça que 
orientam a conduta de cada juiz.

Como dito, a construção da biografia do agricultor pressupõe a elaboração de uma ima-
gem arquetípica pelos outros atores processuais, de modo que, em não havendo correspon-
dência entre as expectativas de juízes e advogados do INSS sobre essa imagem, o “autor da 
ação” torna-se um sujeito cismável (MOTA, 2018), que se submeterá a diversos questiona-
mentos no âmbito do processo para provar que é agricultor, e, consequentemente, portador de 
uma substância moral (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2018) que lhe garanta não só o direito à 
aposentadoria, mas um tratamento digno pelos outros atores processuais. 

Diferentemente do/a advogado/a mencionado/a acima, outro/a advogado/a apresenta 
uma contradição em relação à “inspeção judicial”, pois aponta que esse procedimento ora é 
adequado, ora é inadequado, especialmente nas situações em que o trabalhador rural é visto 
como uma categoria social associada à pobreza, uma “pessoa pobre”, motivo pelo qual suas 
características físicas e suas condições materiais de vida, mesmo que mínimas, constituem uma 
expectativa de precariedade, na visão de juízes e de representantes do INSS:

Infelizmente, aqui a gente tem muito a associação do agricultor com a pessoa 
pobre. Então, isso é complicado. Há juízes que já tentam muito configurar o 
agricultor desse modo. [...] Infelizmente, não há um padrão. A imagem é uma 
coisa que você se preocupa. Por exemplo, a mulher costuma ser mais vaidosa, 
ela tem os afazeres domésticos. Então, nem sempre a mulher tem a mão grossa, 
mas, infelizmente, isso só prejudica, como também se a pessoa usar protetor 
ou alguma coisa, e não tiver a pele bronzeada, eles [juízes] consideram aquilo 
já estranho. Então, é como se a pessoa tivesse um ponto negativo diante de 
tudo. Ela [inspeção judicial], às vezes, colabora, mas tem situações em que, 
às vezes, ela prejudica, principalmente, a mulher, por ser mais vaidosa, por ter 
mais um cuidado. Se ela está de unha feita... Eu já vi juiz comentar: “Ah, mas 
agricultora não tem tempo pra estar com a unha feita direto. Sua unha tá muito 
bonita, sua unha do pé tá muito bem feita”. Então, se espera que tenha aquele 
jeito grosseiro. Então, se confunde muito. É como se o agricultor tivesse que 
ser pobre, tivesse que ter aquele estereótipo (Adv. 4).
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Alguns aspectos presentes nessas falas nos possibilitam pensar sobre o modo como a 
biografia judicial do agricultor é construída, pois, segundo os advogados, os juízes realizam 
essa inspeção com base em impressões e representações sobre o agricultor, que, de antemão, 
revelam uma elaboração cognoscível do trabalhador rural como pobre, por parte dos/das 
advogados/as, juízes e representantes do INSS. Essa elaboração nos possibilita afirmar que a 
categoria “trabalhador rural”, nos processos judiciais acompanhados, também é uma construção 
de advogados e juízes sobre trabalhadores/as, que define suas características, seus modos de 
agir e de falar, e que, em alguma medida, produz estigmas (GOFFMAN, 1988) que os classifi-
cam e os enquadram como pobres.

Com base em Simmel (1986), Forte (2008, p. 150, grifo do autor) afirma que “o pobre 
é uma representação elaborada pelo não-pobre. É o indivíduo marginal, socializado no âmbito 
de uma subcultura não dominante, e que não consegue modificar essa realidade porque está 
estigmatizado pelo olhar dos outros”. Nesse diapasão, são os não pobres que elaboram o pobre 
como categoria social e como sujeito de direitos, o que resulta na elaboração do arquétipo do 
agricultor que integra a expectativa do juiz sobre quem tem o direito à aposentadoria por idade 
rural e quem não tem.  

Portanto, nesses processos previdenciários, percebe-se que, segundo os/as advogados/
as, o fato de o agricultor não atender à expectativa de que ele seja uma “pessoa pobre” repre-
senta um óbice ao direito à aposentadoria, uma vez que é ao juiz, com base em seu “livre con-
vencimento”, que incumbe decidir se aquela pessoa é agricultora ou não, e fazer a valoração das 
provas do modo que lhe convém, de forma autônoma e isolada.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Se a categoria “prova”, em processos cíveis em geral, já tem uma característica multifa-
cetada (TARUFFO, 2012), e, em processos penais, não possui uma estabilidade semântica (FI-
GUEIRA, 2007), em processos previdenciários, essas características são ainda mais patentes. 
Isso porque as provas, nesse âmbito, são marcadas pela diversidade e pela polissemia, próprias 
de uma múltipla filtragem interpretativa, uma vez que são construídas a partir das interpreta-
ções, das intermediações e da “criatividade” de advogados e de juízes na disputa judicial. 

Verificamos que há um tripé probatório bastante flexível, composto pela produção de 
prova documental, pela inquirição dos autores e das testemunhas e pela “inspeção judicial”, de 



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 162-187, 1. quadri., 2021

183

modo que cada uma dessas hastes é significada e percebida de maneira distinta por cada catego-
ria de ator processual. Verificamos, ainda, que os traços inquisitoriais são bastante acentuados 
nas práticas judiciárias dos JEFs, haja vista que os juízes ocupam um lugar central não apenas 
na classificação e na filtragem das provas, mas também na sua produção. 

Chegamos à conclusão de que se busca, nos processos de aposentadoria rural, “recons-
tituir” a vida e o trabalho no campo e elaborar uma biografia judicial do agricultor, por meio 
de documentos, inquirições e inspeções feitas nas audiências, realizadas sob a orientação ar-
quetípica do agricultor, o que, além da visão dos juízes e dos advogados, também pode integrar 
os pontos de vista dos próprios autores e das testemunhas, ainda que de forma acentuadamente 
subordinada às impressões dos operadores do direito. Por fim, na trama da produção de provas 
são construídas narrativas que permitem classificar alguém como trabalhador rural ou não, com 
vistas a reconhecer ou a negar o direito à aposentadoria a mulheres e homens que vivem da terra 
e que nela trabalham.
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O objetivo deste artigo é discutir os sentidos de acesso e de justiça construídos pela 
política nacional de conciliação. A metodologia adotou uma abordagem etnográfica, 
incluindo um período de observação participante em um Centro Judiciário de Solução 
de Conflito e Cidadania localizado em uma cidade do interior paulista, em 2017. 
Os resultados indicaram que, na prática, os sentidos da política ficam limitados à 
ideia de que pacificar um conflito é fazer com que um acordo seja assinado. Ao 
identificar que empresas e ‘jogadores habituais’ continuam tendo mais privilégios 
de barganha e que indivíduos menos privilegiados são mais incentivados a aceitar 
propostas de acordo, concluímos que as práticas de conciliação revelam um modelo 
de justiça neoliberal e criam novos mecanismos de reprodução de desigualdade.
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ABSTRACT
This paper aims to discuss the meanings of access and justice produced by the Brazilian 
national policy of conciliation. The methodology adopted an ethnographic approach, 
including a period of participant observation in a Judicial Center for Citizenship and 
Conflict Resolution based in an inland city of São Paulo State, in 2017. The results 
indicated that, in practice, the policy meanings are limited to the idea that pacifies a conflict 
is to get an agreement signed. Since companies and ‘habitual players’ continue to have 
more bargaining privileges and less privileged individuals are more encouraged to accept 
proposals for settlement, we conclude that the conciliation practices reveal a model of 
neoliberal justice that favors discriminatory treatments to certain portions of the population.

Keywords: Access to justice, Conciliation, CEJUSC, Informalization of justice, 
Neoliberal justice.

INTRODUÇÃO

“As leis não bastam. Os lírios não nascem das leis”1. A frase, de autoria de Carlos 
Drummond de Andrade, estampa uma das entradas que dá acesso ao interior do fórum visitado 
durante o trabalho de campo2. Abaixo do verso, placas de bronze perpetuam o nome de juízes, 
desembargadores e governantes envolvidos na inauguração do prédio. A junção desses elemen-
tos enuncia que os lírios – flores associadas à paz – precisam ser cultivados por pessoas inves-
tidas de poder estatal, já que as leis não bastariam, por si só, para fazê-los florescer. 

A interpretação do verso do poema Nosso Tempo de Drummond serve como ponto de 
partida para a nossa análise, que pretende investigar uma política pública implantada sob a pro-
messa de melhorar o serviço judiciário do “seu tempo”: a política nacional de conciliação. Im-
plementada pela Resolução nº 125/2010 do Conselho Nacional de Justiça (CNJ), ela representa 
uma aposta mais abrangente nos métodos alternativos3 de gestão de conflitos, apresentados 

1 Neste texto, palavras em itálico indicam termos êmicos ou em língua estrangeira; aspas duplas indicam a trans-
crição fiel de trechos de documentos, diários de campo e obras de referência; e aspas simples indicam conceitos 
teóricos.

2 Este artigo consiste em uma versão adaptada de partes da dissertação de mestrado da autora Elizabete Pellegrini 
(2019), apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Ciência Política da Universidade Estadual de Campinas 
com o apoio financeiro da CAPES. As falas e o conteúdo dos processos judiciais mencionados no texto foram 
modificados a fim de manter em sigilo informações acerca da identidade das pessoas envolvidas. 

3 O termo “alternativo” será utilizado para nomear esses métodos, por ser uma das expressões mais utilizadas pelo 
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como ferramentas para ampliar o acesso à justiça e alcançar a pacificação social. 
O objetivo principal deste artigo é discutir os sentidos de acesso e de justiça construídos 

pelas diretrizes e práticas ligadas à política nacional de conciliação. O estudo que embasou 
a escrita deste texto teve como objeto os itinerários percorridos por cidadãs e cidadãos que 
procuram um Centro Judiciário de Solução de Conflito e Cidadania (CEJUSC), espaço criado 
pela política judicial como um setor especializado nos métodos alternativos dentro da Justiça 
Estadual de primeira instância4.

Ao refletir sobre o percurso das pessoas comuns desde a chegada ao fórum até o atendi-
mento na sala de audiência, a pesquisa buscou pensar o acesso à justiça para além das normas, 
práticas e interações, considerando a experiência proporcionada pelo ‘espaço judiciário’ (GA-
RAPON, 1997), ou seja, um espaço especialmente construído para que a justiça possa realizar 
seu ‘ritual’ próprio. São três as experiências proporcionadas pelo ‘espaço judicial’: a de um 
“espaço separado” do “caos” do mundo habitual e profano das cidades (p. 34); a de um lugar 
sagrado, hierarquicamente organizado para criar e encarnar a “ordem” do Direito (p. 40); e a de 
um percurso iniciático, que visa a diferenciação e a submissão de diferentes atores (cidadãos, 
advogados, magistrados e outros profissionais) à instituição e ao espetáculo do Direito (p. 48-
49).

O conceito de ‘espaço construído’ de Dvora Yanow (2006), também utilizado para pen-
sar o acesso, entende que os “cenários de ação” utilizados na implantação de políticas públicas 
e na realização de audiências judiciais influenciam em seus resultados, uma vez que a “lingua-
gem raramente trabalha sozinha na comunicação de significados” (p. 352, tradução nossa). En-
quanto o conceito de ‘espaço judiciário’ trabalha os usos ritualísticos e a simbologia articulada 
pela instituição, o de ‘espaço construído’ traz a perspectiva de agência aos atores, que utilizam 
móveis, itens de decoração, paisagismo e objetos diversos para negociar e transmitir significa-
dos dentro de uma comunidade.

A coleta e construção dos dados teve como referência a abordagem etnográfica, incluin-
do um período de observação participante5 em um CEJUSC localizado em uma cidade do inte-

campo jurídico. Contudo, a denominação dessas técnicas varia de acordo com a relação dos atores com o campo 
e a agenda de pesquisa ao qual os estudos estão vinculados. Outras denominações possíveis são: adequados, auto-
compositivos, consensuais, informais.

4 Os juízos de primeira instância são onde se iniciam, geralmente, as ações judiciais. A esfera de primeira instân-
cia compreende os fóruns estaduais, federais e da justiça especializada (trabalhista, eleitoral e militar) (ASSEM-
BLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO DE SÃO PAULO, 2010).

5 Trata-se de uma observação participante, e não observação direta, uma vez que Elizabete, pesquisadora respon-
sável pela realização desta etapa, acompanhou as atividades como se fosse uma estagiária. Em 2017, ano seguinte 
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rior paulista, em 20176. O trabalho de campo possibilitou o acompanhamento de 131 audiências 
de conciliação, do expediente de atendimento ao público na sala de espera do CEJUSC e das 
atividades de servidores e funcionários da justiça que atuavam nas áreas do fórum que davam 
acesso ao setor. No total, foram 105 horas de atividades de observação.

Neste artigo, vamos trabalhar elementos que possibilitem entender os valores, sentidos 
e relações de poder que são produzidos no ‘espaço judiciário’ (GARAPON, 1997) e no ‘espaço 
construído’ (YANOW, 2006) pela política nacional de conciliação. Na primeira seção, aborda-
remos os aspectos do acesso físico ao local, considerando a entrada das pessoas que pretendem 
participar de uma audiência de conciliação no CEJUSC. Na segunda, descreveremos como 
participantes são tratados por um conciliador, ilustrando como as diretrizes da política são in-
terpretadas e ressignificadas dentro de uma sala de audiência. Ao final, examinaremos como o 
poema de Carlos Drummond de Andrade ganha um significado diferente quando utilizado para 
homenagear pessoas que representam o Estado, refletindo sobre os sentidos de acesso e de jus-
tiça7 nas práticas cotidianas de um CEJUSC. 

ACESSANDO O CEJUSC PAULISTA

O palácio da justiça apresenta-se por vezes esmagador, isto por força 

à entrada em vigor do Código de Processo Civil de 2015, a obrigatoriedade da designação de uma audiência de 
conciliação ou de mediação no início dos processos cíveis aumentou a procura pelos cursos de capacitação de 
conciliadores. Isto fez com que o CEJUSC estudado usasse as “mesas de estagiários”, antes destinadas apenas a 
estudantes de Direito, para abrigar esses estagiários de conciliação. Apesar de sempre se apresentar como pesqui-
sadora, Elizabete foi tratada como estagiária ao ser direcionada para essas mesas e ser submetida às mesmas regras 
de conduta e acesso destes atores (como a necessidade de agendar com antecedência as visitas; ou as proibições de 
usar o celular, estabelecer contato visual com pessoas atendidas e usar os banheiros do setor). O fato de se sentar 
com outros estagiários fazia com que a observação fosse participante, já que funcionários e cidadãos atendidos a 
reconheciam como parte do procedimento ao mesmo tempo que a identificavam como uma pessoa que não era da 
equipe de funcionários da justiça. 

6 As percepções apresentadas estão marcadas pela própria corporalidade de Elizabete, pesquisadora que realizou 
a etapa de observação participante, refletindo tanto o esforço de estranhamento de suas vivências anteriores como 
advogada, como sua experiência a partir das próprias marcações sociais (mulher jovem, branca, cisgênera, hete-
rossexual e de classe média). Tentamos elucidar os momentos em que essas marcas influenciaram nas percepções, 
buscando dar transparência à coleta e à interpretação dos dados e combater um olhar inicial (normativo e jurídico) 
sobre as práticas.

7 A utilização do termo justiça se atém à compreensão de justiça como o exercício e a defesa de direitos reconhe-
cidos pelo Estado e à forma como serviços públicos possibilitam esse exercício. Essa utilização é semelhante à 
maneira como Oliveira (2010) utilizou o termo ao estudar o campo de produção de justiça no âmbito da violência 
contra a mulher.
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da sua monumentalidade. E, no entanto, o seu segredo será talvez sua 
fragilidade. Ele só existe devido à vida que se lhe dá. Sem os juízes e os 
advogados, sem essas pequenas profissões, sem a densidade emocional, 
sem a concentração de angústia e por vezes de alegria, sem a competição 
pela notoriedade, pelo avanço ou pelo sucesso, sem as pessoas apressadas, 
inquietas ou ociosas, o palácio nada seria (GARAPON, 1997, p. 47).

No Brasil, vários foram os projetos que buscaram reformar as portas8 de acesso à justiça 
a partir da adoção de métodos alternativos de solução de conflitos. Desde a década de 1980, 
espaços informalizados foram implementados nos tribunais do país como parte de uma série 
de autorreformas9 articuladas pelo Poder Judiciário, a exemplo dos Juizados Especiais de Pe-
quenas Causas, criado em 1984, e dos Juizados Especiais Cíveis e Criminais, criados em 1995. 

Por métodos alternativos, a comunidade jurídica entende os procedimentos que com-
binam técnicas de comunicação e negociação que, quando orientadas por pessoas capacitadas, 
auxiliam a quebra de barreiras que impedem os envolvidos de resolver uma situação de con-
flito. A alternatividade desses métodos estaria em sua oposição ao método judicial, baseado no 
contraditório entre partes e na decisão fundamentada emitida por um terceiro imparcial dotado 
de poder estatal. Por facilitar a solução consensual do problema, o uso dessas técnicas em um 
ambiente judicial teria a força de prevenir novos conflitos, já que as pessoas passariam a enxer-
gar sua própria capacidade de dialogar e solucionar problemas. Desse modo, o Judiciário não 
estaria apenas resolvendo questões pontuais levadas a ele, mas combatendo uma suposta litigio-
sidade excessiva, compreendida como a tendência dos brasileiros de levarem tudo paraum juiz 
resolver, e promovendo a pacificação social10.

As políticas de informalização da justiça são lidas por parte da comunidade acadêmica 
como uma das iniciativas mais importantes para a democratização do Judiciário, uma vez que 
os Juizados Especiais passaram a ser uma porta para tratar questões que antes não eram levadas 

8 A analogia com a abertura de novas portas nos tribunais remete aos modelos de fórum de múltiplas portas ou 
tribunal multiportas (multidoor courthouse) do direito estadunidense, utilizados pelo CNJ como parâmetro para a 
criação dos CEJUSCs (cf. CONSELHO NACIONAL DE JUSTIÇA, 2017).

9 Para um balanço desses projetos de autorreformas, ver: D’Araújo (1996) sobre os Juizados Especiais de Peque-
nas Causas; Chasin (2013) sobre os Juizados Especiais Cíveis; Lobo (2017) sobre os Juizados Especiais Criminais; 
Inatomi (2009) sobre os Juizados Especiais Federais Cíveis; e Sinhoretto (2011) sobre os Centros de Integração e 
Cidadania implementados no estado de São Paulo.

10 Essa retórica pode ser encontrada em vários manuais de ensino jurídico: DONIZETTI, E., Curso didático de 
direito processual civil. 20. ed. rev. atual. e ampl. São Paulo: Atlas, 2017; NEVES, D. A. A., Manual de direito 
processual civil: volume único. 9. ed. Salvador: JusPodivm, 2017; TARTUCE, F., Mediação de conflitos cíveis. 
4. ed. rev. atual. e ampl. São Paulo: Método, 2018; THEODORO JÚNIOR, H., Curso de Direito Processual Civil: 
volume I. 58. ed. rev. atual. e ampl. Rio de Janeiro, Forense, 2017.
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à justiça (SADEK, 2002; VIANNA et al., 1999). Todavia, nos questionamos: será que a criação 
de novos espaços significa a ampliação do acesso? Afinal, a criação de leis e políticas públicas 
nem sempre são suficientes para ressignificar o monopólio de quem pode ‘dizer o Direito’ em 
diferentes contextos (KANT DE LIMA, 2010). Nesta linha, muitos estudos têm ponderado os 
efeitos dos métodos alternativos instituídos no e pelo Judiciário11. Tomando como referência 
as considerações de Galanter (2018), Chasin (2013) observou que a estrutura e a dinâmica de 
funcionamento dos Juizados Especiais Cíveis sugerem que o aprofundamento da informaliza-
ção favorece a criação de novas dinâmicas através das quais “a desigualdade se manifesta e 
é reiterada” (p. 252). No bojo dessas dinâmicas estão a hierarquização do sistema de justiça, 
que relega aos espaços informalizados causas “menos importantes” ao mundo do direito; a di-
ficuldade de acesso enfrentada por interessados que se dirigem ao sistema sem advogados; e a 
assimetria entre pessoas que se enfrentam em um processo, que costuma favorecer quem já se 
encontra em posição de vantagem social e econômica (p. 252-253).

O CNJ, órgão responsável pela organização dos serviços judiciais no Brasil, classifica 
os Juizados das décadas de 1980 e 1990 como “projetos-piloto” que obtiveram “resultados 
positivos” e trouxeram a “necessidade de se estabelecer uma política pública nacional em re-
solução adequada de conflito” (CONSELHO NACIONAL DE JUSTIÇA, 2016, p. 37). Nesta 
perspectiva, a política nacional de conciliação cria mais um espaço informalizado: o CEJUSC. 
Em nome de um novo acesso à justiça, direcionado aos “jurisdicionados que estão à margem do 
sistema” (p. 38), essa nova porta não se resumiria ao “mero acesso ao poder judiciário, a uma 
relação jurídica processual ou ao ordenamento jurídico material” (p. 39), mas incluiria a busca 
pela “satisfação do público” (p. 38).

Como, então, é essa face nova criada pela política? O que esperar quando o novo aces-
so encontra a realidade de um fórum? Pensando nisso, começaremos com o sentido literal da 
palavra acesso, compreendido como o “ato de chegar ou entrar” (DICIONÁRIO PRIBERAM, 
2013). Nas próximas linhas, discutiremos as possibilidades de acesso físico ao tribunal, consi-
derando o ambiente que munícipes precisam percorrer para chegar e entrar no CEJUSC anali-
sado.

O município examinado está entre as 15 cidades brasileiras categorizadas como metró-
pole. O ingresso nesse seleto grupo aconteceu em 2018, ano seguinte à realização do trabalho 
de campo que informou a nossa análise, e foi justificado tanto pelo “dinamismo empresarial” 

11 Para outros trabalhos que analisam os efeitos da informalização da justiça no Brasil, ver: Oliveira (2011) sobre 
a mediação em casos de violência doméstica e de gênero; Sinhoretto e Tonche (2019) sobre justiça restaurativa e 
direitos das mulheres; e Chasin e Fullin (2019) para uma abordagem integrada das áreas cível e criminal.
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como pelo porte demográfico da cidade, que ultrapassa os 2 milhões de habitantes (INSTITU-
TO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 2020, p. 15). Localizada no interior do 
estado de São Paulo, o município possui uma extensão territorial de aproximadamente 14 mil 
km², apresentando a segunda maior densidade demográfica brasileira (312 hab./km²) e o maior 
valor de PIB per capita entre as metrópoles do país (R$ 49 mil anuais por habitante) (INSTITU-
TO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 2020).

Apesar de sua grandeza, a cidade possui apenas duas unidades da Justiça Estadual de 
primeira instância: o foro central, localizado na região norte do município, e o foro regional, na 
região oeste. Distantes a 15 quilômetros, a localização não é o critério que define a possibilida-
de de acessar um ou outro fórum. Enquanto as varas mistas do foro regional atendem apenas 
assuntos cíveis e criminais, a população do seu entorno precisa ir até o foro central para resolver 
questões sobre dívidas com a Fazenda Pública, execução de pena, questões de infância e juven-
tude ou de violência doméstica. Isso porque, somado ao critério territorial, a legislação separa 
a competência das varas por tipo de conflito. É assim que, independentemente do lugar em que 
a pessoa mora ou de onde o fato a ser levado à justiça aconteceu, alguns assuntos só podem ser 
tratados pelo foro central. 

Nada “central” no mapa, o foro com maior número de serviços à população fica ao Nor-
te, região que conglomera os bairros onde a maior parte da população de alta renda possui resi-
dência. Em contrapartida, os bairros geograficamente opostos no mapa, fixados na região Sul, 
abrigam a maior parte das ocupações irregulares por moradia e quase a metade dos beneficiários 
do Bolsa Família do município (POLYCARPO, 2014). Quem chega de carro até o foro central, 
usa com facilidade as avenidas e rodovias que conectam o local a outros pontos da metrópole. 
A tarefa complica quando o meio de transporte é um ônibus público. Com uma das tarifas mais 
caras entre as 10 cidades mais populosas do estado (JORNAL DA EPTV, 2018), o custo do 
trajeto pode ser um dos primeiros obstáculos de acesso para pessoas mais pobres.

Chegando ao prédio de carro, uma grande placa sinaliza a seletividade das portarias do 
principal fórum da cidade. As setas indicam a direção para as portarias do público em geral, 
das autoridades e dos advogados. Mais duas portarias, não listadas na placa de trânsito, permi-
tem entrar no interior do espaço: uma conectada a um modesto terminal de ônibus e outra que 
permite aos promotores de justiça circular com exclusividade pelas dependências forenses e o 
prédio do Ministério Público, vizinho ao local. Como o escopo do texto é pensar o caminho 
de uma cidadã ou cidadão que busca o ‘espaço judiciário’ (GARAPON, 1997), focaremos nas 
características da voltada ao público em geral.

A Portaria I marca o endereço oficial do prédio e recebe as pessoas que comparecem na 
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condição de autor ou réu de um processo judicial, ou de usuário de algum serviço extrajudicial 
prestado no local, ou mesmo como acompanhante de algum familiar ou conhecido. Os avisos 
nas paredes indicam as principais regras de horário de atendimento, vestimenta e medidas de 
segurança que intermedeiam a entrada das pessoas comuns.

A estrutura pequena, modesta e quente da Portaria I passa desapercebida para quem 
chega próximo das 9 da manhã. Nesse horário, o público só entra com uma boa justificativa 
(como algum documento que comprove que foi chamado a uma audiência). Apesar do horário 
de atendimento ser das 9h às 19h, ao público é permitida a entrada somente das 12h às 19h12. Ao 
longo da manhã, o número de pessoas vai aumentando, ora porque há quem chegue adiantado, 
ora porque tem gente que ignora o horário de liberação. Próximo das 12h30, pessoas se acumu-
lam dentro da cabine e se distribuem ao longo do estacionamento externo, disputando os poucos 
espaços no banco interno ou à sombra dos galhos de árvores que ficam perto do alambrado. Às 
12h30, a cena impressiona: as escadas que conduzem ao complexo são tomadas pela multidão, 
que já aparenta cansaço antes mesmo de entrar nas dependências do fórum. 

Um impresso com o logo do Tribunal de Justiça estadual indica a proibição de armas de 
fogo e do uso de capacete13. Fora dos murais, outra restrição de entrada. Em letras maiúsculas, 
lê-se o aviso no pedestal: “É proibida a entrada de pessoas com calção, ‘short’, bermudão, boné 
e chapéu”.  Comum em espaços forenses brasileiros, a interdição de bonés e ‘shorts’ não parece 
adequada ao clima tropical da cidade, que mesmo nos meses de inverno tem médias de 30o C. 
A medida tampouco é coerente com a ideia de um público diverso composto por pessoas de 
diferentes origens, classes sociais, profissões, credos e outras marcas que podem influenciar na 
vestimenta e nos códigos sociais de conduta que permitem a circulação e aceitação em espaços 
formais. 

O CNJ (2009, on-line), chamado a dar opinião sobre o assunto, já decidiu que o am-
biente forense “resguarda e deve resguardar, as circunstâncias próprias da casa da Justiça, [por 
isso] os limites à forma de trajar-se são admitidos”. É assim que as entradas do fórum paulista 
se assemelham às portarias de grandes fábricas e espaços privados, voltadas para o controle e a 
segurança do patrimônio e pouco receptivas a visitantes. As “circunstâncias próprias da casa da 
Justiça”, mencionadas na manifestação do órgão, remetem à experiência do ‘espaço judicial’, 
um mundo separado, temporário, “sempre fechado, como que a convidar-nos a não entrar” 

12 O horário de expediente das unidades cartorárias e administrativas de primeiro e segundo grau em todo o país 
é estipulado pelo Provimento no 2.163/2014, do Conselho Superior de Magistratura.

13 A normativa que trata dessa proibição também é indicada no aviso: Portaria no 9.344/2016 do Tribunal de Jus-
tiça do Estado de São Paulo.   
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(GARAPON, 1997, p. 34). A definição de um código de vestimentas faz parte das delimitações 
desse espaço e age de maneira direta sobre os corpos dos operadores e da clientela dos serviços 
públicos, homogeneizando-os internamente e diferenciando-os uns dos outros (SINHORETTO, 
2011).

Ultrapassada a porta de entrada, somos recebidos por um detector de metais, que cria 
uma espécie de portal pelo qual todos devem cruzar para chegar até o balcão de informações. 
Nos dias em que visitamos o local, o instrumento estava envolto por uma fita listrada nas cores 
amarelo e preto, indicando sua recém-instalação. Meses depois, a entrada principal do foro cen-
tral passou a contar com um detector de metal semelhante aos encontrados em aeroportos, com 
raio-X para bolsas e mochilas.

É de se considerar que aqueles que trabalham no local tenham entrada simplificada e 
portarias exclusivas, já que o desenvolvimento das atividades forenses depende dessas pessoas. 
Todavia, o fato de as regras de acesso serem mais rígidas com o público em geral faz parte do 
que Garapon (1997, p. 48-49) chama de ‘percurso iniciático’:

O acesso ao coração do palácio não é imediato, sendo necessário preparar-
se e esperar por tal. Todo este percurso complicado, cheio de pistas falsas e 
impasses, muitas vezes comparado a um labirinto, dramatiza o espetáculo do 
Direito. Os pórticos com detectores de metais, que se multiplicam nas entradas 
dos palácios da justiça, não terão eles tomado o lugar desses passos iniciáticos?

A mensagem de Garapon é simples: quando chegamos ao recinto da justiça, somos 
iguais; mas, uma vez lá, o ‘ritual judiciário’ diferencia a todos14. Após o detector de metais, é o 
atendimento no balcão de informações que recebe o público. Os seguranças ou guardas, como 
são conhecidos os funcionários e funcionárias terceirizadas da equipe que protege o patrimô-
nio público, são responsáveis pela recepção das pessoas. Nas primeiras vezes que visitamos o 
fórum, dizíamos que estávamos indo ao CEJUSC, pois mesmo sabendo chegar ao setor, o olhar 
fixo dos seguranças em cada um que alcançava a região do balcão dava a impressão de que 
uma nova identificação era necessária. Com o tempo, foi possível perceber que a recepção do 
público com os olhos tinha mais o intuito de colocar-se à disposição do público do que fiscalizar 
aonde as pessoas iam. No entanto, o uniforme típico de equipes de vigilância (roupa escura, 
boné, colete à prova de balas, cinturão armado) contribuía para a sensação de estarmos sendo 

14 O autor conceitua ‘ritual judiciário’ como um “repertório de gestos, palavras, fórmulas e discursos, de tempos e 
locais consagrados, destinados a dar expressão ao conflito sem pôr em perigo a ordem e a sobrevivência do grupo” 
(GARAPON, 1997, p. 25).
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vigiados e monitorados sempre que entravamos, mesmo sabendo aonde ir.
Seguindo por um dos corredores que margeiam o balcão de informações, há uma grande 

maquete do fórum. Na parede atrás dela, o mote: “As leis não bastam. Os lírios não nascem 
das leis. - Carlos Drumond [sic] de Andrade”. O erro na escrita do sobrenome do autor (que, 
na grafia correta, conta com duas letras “m” em “Drummond”) passa praticamente desaperce-
bido, tamanho é o sucesso que a frase faz. Por vezes, pessoas paradas eram vistas conversando 
sobre ela. Noutras ocasiões, pessoas tiravam fotos para postar em redes sociais. A frase remete 
à impossibilidade da lei, por si só, trazer frutos, resultados, felicidade. Esses, dependeriam de 
esforço, não de uma benesse, de um direito nato. O verso do poema Nosso Tempo, de Drum-
mond de Andrade, parece questionar o poder do positivismo das normas jurídicas em alterar 
a realidade. Ao embelezar a parede em que nomes de juízes, desembargadores e políticos são 
imortalizados em duas placas de bronze com as datas de inauguração e início do funcionamento 
do foro central, uma interpretação possível é a de que se queira dizer que essas pessoas criaram 
possibilidades de se alcançar resultados além da lei. 

Placas em homenagem são uma das formas consagradas do campo jurídico em atestar 
e materializar o poder simbólico e incrustar em seus prédios (tribunais, faculdades de direito, 
escritórios de advocacia) as hierarquias e fronteiras de uma elite jurídica (ALMEIDA, 2010). 
Contrastando com a sumptuosidade do cenário que contorna as placas em bronze, em uma 
região mais à frente da mesma parede, mais próxima da movimentada lanchonete do comple-
xo, um velho quadro escrito à mão passa quase desapercebido. Modesto, com uma moldura 
preta de cerca de 60 x 60 cm, o topo da imagem desponta a frase: “NÓS SOMOS A CIDADE 
JUDICIÁRIA”. Em um papel já bastante desbotado por aparentes marcas de umidade, nomes 
e sobrenomes formam uma lista de pessoas que, ao final, enuncia: “Somos feitos da mesma 
matéria que compõe os sonhos”. A data no documento, 1o de julho de 2005, é a mesma que 
registra a inauguração do foro central em uma das placas de bronze. Logo, os nomes no quadro 
indicam o outro corpo de pessoas que inauguraram o local: os escreventes judiciários. Apesar 
da homenagem, a escolha de materiais simples e menos resistentes ao tempo parece indicar, 
simbolicamente, que essas pessoas seriam menos legítimas hierarquicamente de levarem o mé-
rito pelos lírios da justiça.

O tratamento diferenciado dispensado a pessoas do público, servidores públicos, magis-
trados e demais autoridades compõe também a forma com que esses atores são recebidos nos 
setores internos. O atendimento na agência do Banco do Brasil, localizada próxima à entrada 
do CEJUSC, é um exemplo da assimetria encontrada no acesso físico ao tribunal. A princípio, 
as características da agência estão ligadas à demanda, que se difere de outras unidades do banco 



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 188-211, 1. quadri., 2021

198

público. Por localizar-se em um fórum, o pagamento de guias judiciais acabam sendo um dos 
serviços mais procurados, junto com o atendimento de servidores que possuam conta ali. Desse 
modo, a grande demanda de advogados e funcionários públicos explica alguns protocolos dife-
renciados. Há atendentes para receber apenas o pagamento de guias judiciais, caixas exclusivos 
para saque de valores depositados em juízo e senhas especiais para correntistas. 

Entretanto, uma ocorrência registrada no diário de campo de Elizabete ilustra como o 
tratamento na agência bancária pode afetar a experiência de quem circula por ali: 

Passei na agência do Banco do Brasil perto das 16:00 para usar o caixa 
eletrônico. A única máquina livre parecia em manutenção e cheguei perto para 
checar. Um segurança parece ter visto minha cara de dúvida e veio até mim, 
dizendo: “[a máquina] estava aguardando por você, moça”. Sorri, agradeci e 
fui usar o caixa. Quando terminei de usar, virei para ir embora e vi um homem 
se aproximando. Terno cinza, meia idade, branco e alto, ele vinha em minha 
direção e olhava para o caixa, aparentemente com a mesma dúvida que eu 
tive sobre o funcionamento. Ele me perguntou se eu tinha terminado de usar, 
então respondi com a mesma frase bem-humorada do segurança: “não, ele 
estava só aguardando o senhor chegar!”. O homem agradeceu sorrindo e foi 
usar a máquina. Enquanto parei para ajeitar minhas coisas na bolsa, notei o 
segurança cumprimentando o homem e, logo depois, se aproximar de mim 
para cochichar: “ele é juiz!”. Na hora, só sorri, não entendi o comentário. 
Depois, me dei conta que o segurança se espantou com a minha brincadeira 
direcionada ao juiz. Realmente, eu não tinha ideia que aquele homem era juiz. 
Será que eu teria feito a brincadeira se soubesse? Talvez sim, talvez não. Fato 
é que o medo do segurança de tratar o juiz igual a mim pareceu demonstrar 
que, dentro do fórum, as pessoas não são iguais. 

As experiências na entrada e circulação pelos corredores que dão acesso ao CEJUSC 
do tribunal visitado indicam que o ambiente físico influencia na maneira com que pessoas são 
discriminadas quando entram no palácio da justiça. Nem todos experimentam da mesma forma 
o ‘espaço judiciário’ (GARAPON, 1997), sendo que o mesmo itinerário, quando percorrido por 
diferentes indivíduos, não possui o mesmo valor. Através de sua arquitetura, seus ritos e seus 
símbolos, o ‘espaço judiciário’ exerce um efeito inibidor, que induz a submissão dos ingressan-
tes à instituição, atingindo o ápice desta interdição na sala de audiências (GARAPON, 1997, p. 
48-50).

Como o ‘ritual judicial’ (GARAPON, 1997) aparece nas práticas informalizadas dentro 
das salas de audiência? A partir do relato de uma das audiências de conciliação acompanhadas 
na pesquisa de campo, analisaremos na sequência o que as práticas dizem sobre o acesso à jus-
tiça produzido no CEJUSC analisado.
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PARTICIPANDO DE UMA AUDIÊNCIA DE CONCILIAÇÃO

Imaginemos por instantes um espectador que vem assistir pela primeira vez 
uma audiência. O que é que o impressionaria mais? O direito, o processo, as 
togas, todo aquele ambiente da sala de audiências ou a linguagem empregue? 
Ficará mais surpreendido com o estranho espetáculo que se desenrola 
perante ele do que com a discussão jurídica em si (GARAPON, 1997). 

A primeira audiência do processo judicial foi a de conciliação, marcada em conformi-
dade com o previsto no Código de Processo Civil de 2015. A autora da ação é negra, com cerca 
de 35 anos, e comparece com sua advogada, branca, com cerca de 40 anos. A empresa ré é con-
siderada uma das maiores construtoras do país. Representando a empresa está uma advogada, 
branca, cerca de 40 anos. O assunto tratado no processo é uma quebra contratual atrelada a uma 
relação de consumo.

A autora havia comprado da construtora um imóvel “na planta”, ou seja, que ainda esta-
va em construção. Quando o apartamento ficou pronto, ela ingressou com o pedido de financia-
mento para pagar o restante do valor de compra. Enquanto aguardava a aprovação do banco, a 
mulher pagou várias parcelas de IPTU e condomínio, na expectativa de ficar com o imóvel. O 
contrato previa que, caso o financiamento não fosse aprovado, ela obteria esse dinheiro de vol-
ta. Mediante a negativa da linha de crédito, ela tentou várias vezes negociar com a construtora 
a devolução do dinheiro pago. Sem sucesso, ela procurou uma advogada, que acabou entrando 
com um processo judicial no Juizado Especial Cível do foro central.

Assim que as participantes da audiência entram na sala, o conciliador, que é branco e 
tem cerca de 30 anos, pede documentos de identificação, a serem entregues para a escrevente 
começar a preencher o termo padrão15. Sem indicar onde cada participante deve sentar-se à 
mesa, a advogada da empresa senta-se frente a frente com a autora e sua representante. O conci-
liador, sentado à ponta da mesa retangular, completa a cena. A disposição das pessoas, bastante 
diferente das recomendações do manual de boas práticas do CNJ, assemelha-se a uma audiência 

15 Termo padrão é como são chamados os modelos usados para elaborar o termo de audiência que as pessoas 
assinam quando há acordo. Em tese, o termo de audiência deve registrar o que as partes envolvidas discutem em 
audiência. Na prática, o termo costuma ser baseado em um texto elaborado por juízes. Apesar dos conciliadores e 
escreventes dizerem que a imposição de padrões é feita pela lei (“tem que ser assim, é lei”), o termo padrão tem 
sua origem explicada pela interpretação que os magistrados dão para o que está na lei. Assim, seja qual for a solu-
ção em audiência, ela precisará ser encaixada nos padrões impostos por juízes.
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formal intermediada por um juiz (partes em confronto de frente uma para a outra e um juiz em 
uma das pontas da mesa retangular).

Iniciando oficialmente a audiência, o conciliador faz sua declaração de abertura:

 
Boa tarde a todos! Meu nome é... Sou conciliador. Eu não sou juiz, estou aqui 
para buscarmos um consenso e facilitar o diálogo. Tudo aqui é informal e 
está sob sigilo, nada que não for acordado vai para o termo. Eu, a servidora e 
a estagiária estamos submetidas ao compromisso de sigilo. A estagiária está 
aqui para observar o meu trabalho, tudo bem para vocês? Ninguém aqui deve 
se sentir pressionado a fazer um acordo, tudo autonomia, só a vontade de 
vocês. Bom, é uma rescisão de contrato? Alguém aqui gostaria de começar a 
conversar?

A advogada da empresa começa dizendo, de maneira educada e simpática, que tem 
como proposta pagar 55 mil reais para a autora. “O que tenho alçada é para isto”, diz um pouco 
constrangida. O conciliador pergunta para a advogada da consumidora: “só para eu entender, 
na inicial você pede 57 mil corrigidos, é isso?”. A advogada responde que o valor compreende 
o montante pago pela cliente, que deveriam ser acrescidos de juros e correção monetária. A au-
tora se manifesta dizendo que, apesar do imóvel valer atualmente 63 mil reais, ela pede na ação 
apenas o valor pago com correções.

O conciliador emite sua opinião: “é uma boa proposta; é preciso considerar o tempo do 
processo; o pagamento do acordo é em 20 dias; um processo leva 5, 10 anos para terminar”. A 
advogada da autora, incomodada com a sugestão, lembra que o processo digital tem acelerado o 
trâmite processual para 2 anos. O conciliador age com deboche, segurando o riso e desmentindo 
a defensora, num tom de voz exaltado: “não! aqui ele leva é 5, 10 anos!”. 

O conciliador segue perguntando para a autora quais opções ela acha que tem. A mulher 
responde que prefere “deixar rolar” o processo, pois a construtora seria a única a levar van-
tagem com a proposta. Ela diz achar “injusto”, pois perderia toda a correção (cerca de 7 mil 
reais). A autora diz que “conhece os seus direitos” e completa: “sou bem franca... sou extrema-
mente da paz, pode ver no processo o número de solicitações e e-mails que eu troquei com a 
empresa antes de entrar com o processo, só queria resolver isso”. Ela declara que não precisa 
do dinheiro imediatamente, por isso prefere discutir no processo. A advogada da construtora diz 
que entende a posição dela, que tem até “vergonha” de oferecer uma proposta como aquela, mas 
como trabalha para a empresa não tem muito o que fazer pela mulher.  

O conciliador, convencido de que o melhor seria aceitar a proposta, insiste: “a diferen-
ça do que você pediu na inicial é menos de 5%, raramente há propostas neste patamar; vide a 
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audiência anterior, que a empresa ofereceu menos de 30% do que foi pedido no processo”. A 
advogada da autora manifesta-se contra e é recebida com uma postura intimidadora por parte do 
conciliador, que em outras audiências também encarou fixamente, de cima para baixo, aqueles 
que se mostraram contrários às propostas feitas em audiência. A advogada da autora se dirige à 
cliente, dizendo que em três meses o juiz sentencia e aplica a lei, que o magistrado costuma ser 
favorável à devolução dos valores pagos com a devida correção monetária. O conciliador corta 
rispidamente a advogada: “3 meses não, bem mais, pode até ter audiência de instrução antes da 
sentença”. 

Apesar da autora ter demonstrado que estava ciente de que poderia obter o valor de cor-
reção ao final do processo, a insistência do conciliador fez efeito. Após alguns minutos de desa-
bafo, a autora começa a reconsiderar sua posição: “nesses 2 ou 3 anos que o processo continua 
eu posso pegar outro apartamento, prefiro resolver”. Com mais um pouco de conversa, a autora 
acabou aceitando o valor. O conciliador, satisfeito, não se incomoda com a mudança de postura 
da mulher, levantando-se em seguida para ajudar a escrevente na adaptação do termo padrão. 

A autora pareceu quase pedir desculpas por ter entrado com processo, quando começou 
a justificar o fato de estar ali e reafirmar que tentou outras vias antes da processual. A persistên-
cia do conciliador pareceu tê-la incomodado, dando a impressão de que não assinar o acordo 
faria dela a parte errada da história. Apesar de fazer uma declaração de abertura que prometia 
não julgar (“não sou juiz”) e não pressionar para fazer um acordo, na prática foi diferente. Emi-
tindo uma opinião, insistindo na ideia de “bom acordo” e desqualificando o parecer técnico da 
advogada da vítima, o conciliador jogou em favor da empresa ré. Ao fazer isso, o conciliador 
tomou partido e foi parcial, julgando a estratégia de optar pela via processual para solucionar 
o conflito como inadequada. O “compromisso de sigilo”, um dos patamares da conciliação, foi 
prometido e desrespeitado, já que para defender a proposta o conciliador quebrou a confiden-
cialidade de outra audiência (“vide audiência anterior”). A busca pelo consenso resumiu-se à 
assinatura de um acordo sob pressão.

Em relação à construtora, a proposta contendo apenas o valor pago, sem a correção 
monetária prevista em lei, foi uma forma de usar o espaço da conciliação para barganhar um 
processo que ela sabia que iria perder de qualquer maneira. A obrigatoriedade de marcar uma 
audiência de conciliação ou mediação no início dos processos cíveis tem feito com que em-
presas que se encontram em uma posição de desvantagem processual assumam essa postura 
com mais frequência (ASPERTI et al., 2019). Sabendo que, sem um acordo, o argumento de 
que o processo se alongará mais pode deixar seus opositores mais suscetíveis a aceitar “maus 
acordos”, empresas têm se aproveitado para barganhar valores menores do que o que esperam 
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perder se forem condenadas. 
No caso apresentado, tanto era mais vantajoso para a autora deixar o processo correr que 

nem mesmo a advogada da empresa insistiu na proposta, dizendo ter “vergonha” dela. Grandes 
empresas geralmente investem em assessorias jurídicas especializadas, possuindo mais condi-
ções de defesa que consumidores em espaços de conciliação. Seja pela desigualdade de recur-
sos técnicos, humanos e financeiros, seja pela gestão de perdas, ganhos e tempo em grandes 
volumes de ações repetitivas e de baixa complexidade (o contencioso de massa, característico 
da litigância envolvendo questões de consumo e contratuais contra grandes empresas, bancos e 
concessionárias de serviço público)16. 

PORTAS QUE SE ABREM PARA ÁRVORES COM QR CODES

Os ‘jogadores habituais’ (repeat players), que aqui são representados por aqueles que 
possuem muitos processos em trâmite na justiça cível, acabam se beneficiando com as falhas 
na prestação do serviço jurisdicional e com o maior grau de conhecimento de seu funciona-
mento e brechas. Por um lado, há uma vantagem matemática em ser um participante frequente 
na justiça: mais processos, mais chances de tentativa e erro, mais chance de ganho do que um 
participante que acessa o serviço ocasionalmente (o ‘jogador ocasional’, ou one-shooter). Por 
outro lado, ‘jogadores habituais’ possuem maior expertise para lidar com as regras, credibilida-
de na barganha e recursos para investir em especialização, o que amplia suas possibilidades de 
alcançar resultados desejados (GALANTER, 2018)17.

No CEJUSC analisado, a regularidade mais encontrada na estratégia de negociação das 
empresas era utilizar a lentidão da justiça comum a seu favor. É claro que essa estratégia de-
pende da expectativa de se ter uma sentença favorável à empresa ou ao cliente. Mesmo não 
sendo possível prever com certeza o resultado de uma decisão judicial, o fato de haver muitos 
processos parecidos e de acumular recursos para lidar com o procedimento informalizado ajuda 

16 Sobre as diferentes formas de prestação de serviços jurídicos por escritórios a empresas, ver Bonelli e Benedito 
(2016); sobre a gestão econômica do contencioso de massa e seus impactos na administração da justiça, ver Cunha 
e Almeida (2012). 

17 O trabalho de Marc Galanter (2018), publicado originalmente em 1974, foi o primeiro a trabalhar essa teoria. 
No Brasil, Gabbay et al. (2016), Gabbay, Asperti e Costa (2017) e Asperti et al. (2019) têm analisado como o 
Código de Processo Civil de 2015 afetou as condições de acesso de jogadores habituais e ocasionais no cenário da 
litigância repetitiva.
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a prever os riscos de uma decisão futura. 
Em última instância, a estratégia depende do seguinte cálculo: quão custoso é para a em-

presa esperar a sentença? Compensa, financeiramente falando, tentar um acordo antes? Quando 
a expectativa é de que a sentença seja favorável para a empresa, nenhuma proposta costuma ser 
feita e o comparecimento de um representante da empresa ocorre para que multas não incidam 
sobre a ré18. Quando a expectativa é de que haja uma sentença desfavorável, as propostas visam 
minimizar a perda e envolvem valores abaixo do devido ao cliente. Nos casos em que consumi-
dores resistem às propostas desvantajosas, as empresas ainda tentam um acordo extrajudicial, 
contando que a frustração com a audiência infrutífera forneça mais um bom acordo comercial.

No contexto investigado, os ‘jogadores habituais’ se confundem com os chamados 
“maiores litigantes” do Judiciário. Segundo o CONSELHO NACIONAL DE JUSTIÇA (2012), 
os 10 setores privados com maior número de processos na Justiça brasileira são, respectiva-
mente, o setor bancário, de telefonia, do comércio, de seguros e previdência, da indústria e de 
serviços. Em uma audiência, presenciei uma advogada que representava um banco dizer que 
a instituição não apresentava propostas na conciliação, mas que “podia acontecer” de oferecer 
proposta depois da audiência. Para dar mais chance de proposta posterior, a advogada pergun-
tou ao autor o seu “valor mínimo” para aceitar fazer acordo. A advogada da ré, que foi contrata-
da apenas para aquela audiência e nem mesmo conhecia o que era discutido na ação, disse que 
iria “repassar” essa informação ao banco.

O autor do processo judicial em questão, que pouco falou em audiência, tinha sofrido 
um sequestro relâmpago e foi obrigado a usar seu cartão de débito para fazer compras em diver-
sas lojas. O total gasto ultrapassou 12 mil reais. Como o limite do cartão era de 5 mil, seu ad-
vogado pediu a inexigibilidade do valor acima do limite, além de uma quantia a título de danos 
morais. Mesmo possuindo seguro para cobrir danos em caso de sequestro, o banco teria cobrado 
o valor integral e negativado o nome do autor em órgãos de proteção ao crédito. Geralmente, 
essa situação é suficiente para que os juízes deem razão para o consumidor.

Em outra ocasião, um escrevente teceu comentários sobre o comportamento dos re-
presentantes dessas empresas, geralmente funcionários que acompanham os advogados em 
audiências. Os chamados prepostos são orientados a não oferecer proposta, pois é depois da 
conciliação que as empresas consideravam um acordo. Citando o exemplo de uma empresa de 
telefonia celular, o escrevente disse que, se houvesse interesse em evitar o provável resultado 

18 Art. 334 § 8º O não comparecimento injustificado do autor ou do réu à audiência de conciliação é considerado 
ato atentatório à dignidade da justiça e será sancionado com multa de até dois por cento da vantagem econômica 
pretendida ou do valor da causa, revertida em favor da União ou do Estado. (BRASIL, 2015).
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da sentença, a empresa entrava em contato com o autor da ação logo após a audiência. Ele 
criticou essa postura e também o fato de os advogados contratados não serem informados sobre 
o que ocorreu com o cliente. Na visão dele, os advogados compareceriam apenas para “pedir 
o mínimo” que o autor aceitaria para encerrar o processo. Ele conta de um preposto que havia 
comparecido naquele dia e teria sido educado com os participantes, porque “esse [autor] tinha 
advogado”. Quando a pessoa comparecia sem advogado, o escrevente diz que este preposto se 
aproveitava da situação, sendo grosseiro e desrespeitoso com as pessoas, ao dizer coisas como 
“você está louco, a [empresa de telefonia] nunca vai te pagar isso”. 

Uma das primeiras imagens do fórum registradas no trabalho de campo retratava as 
árvores ao redor do estacionamento da parte interna. Todas elas possuem um QR Code estam-
pado em uma etiqueta de metal presa em alguma parte de seu tronco ou galhos. O código de 
barras quadrangular direciona os mais curiosos para um endereço eletrônico com a localização 
e outras informações sobre a árvore (i.e., uma nespereira). O site permite que se faça uma so-
licitação de cuidados à planta via Facebook e indica que o mapeamento e monitoramento das 
árvores é feito pela Secretaria Municipal do Verde e Desenvolvimento Sustentável da Prefeitura 
Municipal da cidade. Muitas dessas árvores são patrocinadas por empresas enquadradas na 
classificação de “maiores litigantes”.

Na seção anterior, descrevemos uma audiência na qual a empresa ré, uma das maiores 
construtoras do país, integra um dos setores que “mais litigam”19. A advogada da empresa, 
contratada apenas para aquela audiência, apresentou uma proposta que ela mesma disse ter 
“vergonha” de oferecer. O conciliador, que parecia querer intimidar todos que se mostrassem 
contrários à aceitação de propostas de acordo, insistiu tanto que acabou convencendo a autora. 
Ao final, a busca por consenso e diálogo se resumiu à assinatura de um acordo sob pressão. 
Qual não foi a nossa surpresa em verificar que, dentre as tantas árvores com QR Code no esta-
cionamento do fórum, algumas foram patrocinadas pela construtora que aparecia como ré nessa 
audiência? Obviamente, não se trata de dizer que vantagens processuais em casos específicos 
são conquistadas por meio de benesses diretas ou indiretas financiadas por empresas ao Poder 
Judiciário; mas esse episódio ilustra as diferentes e desiguais formas de acesso ao Judiciário 
que atores com diferentes recursos de poder conseguem, e em como esse acesso desigual ultra-
passa a participação daqueles atores como autores ou réus em ações judiciais específicas.

19 Apesar de o relatório “100 maiores litigantes” do CNJ não esclarecer qual o critério utilizado para selecionar as 
empresas que integram o setor da indústria, tomamos como base a classificação do IBGE (2004) para considerar as 
construtoras como pertencentes ao setor da indústria. Esse setor é formado pelos seguintes subsetores: extrativis-
mo de minérios; transformação; construção civil; e serviços industriais de utilidade pública.
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PERSPECTIVAS FINAIS: OS LÍRIOS DA POLÍTICA NACIONAL NA 
PRÁTICA

Esse é tempo de partido,
tempo de homens partidos.

Em vão percorremos volumes,
viajamos e nos colorimos.
A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua.
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.
As leis não bastam. Os lírios não nascem
da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se 
na pedra (ANDRADE, 2012, p. 23).

Na introdução deste artigo, descrevemos como um verso de Carlos Drummond de An-
drade foi usado na decoração do fórum onde os casos narrados no corpo do texto ocorreram. 
A frase “As leis não bastam. Os lírios não nascem das leis” estampa a parede na qual placas 
de bronze eternizam os membros do Judiciário, do Legislativo e do Executivo envolvidos na 
inauguração do local. Quando reproduzido em conjunto com o nome de autoridades, o verso 
cria o sentido de que, para que as leis surtam efeito, é preciso um movimento para além da sua 
elaboração. A mensagem, portanto, afirma que o prédio da justiça encarna a preocupação dos 
representantes do Estado em auxiliar os cidadãos a alcançarem os “lírios” e a “paz” prometida 
pelas leis e políticas públicas organizadas pela alta patente da burocracia judiciária.    

No entanto, a leitura da frase em conjunto com os demais versos que formam o poema 
traz uma interpretação diferente. Escrito durante a Segunda Guerra Mundial e na vigência da di-
tadura do Estado Novo, o poema Nosso Tempo, de 1945, sintetiza a apreensão do poeta com os 
acontecimentos da época. Ao longo das oito estrofes, Drummond expressa o seu incômodo com 
o poder de desmando dos governantes, que antes de pensar em seus governados, pensam nos 
interesses das pessoas que estão no topo do poder administrativo e político. Para Correia (2009, 
p. 81), as metáforas do poema fazem “alusões mistas de condenação e desprezo ao direito de 
propriedade, peça-chave da engrenagem capitalista, e a toda a parafernália jurídica e burocráti-
ca que o garante (‘cartórios’, ‘bancos’, ‘usurários’)”. Já Ferreira Filho (2008, p. 9) entende que 
o poema traduz uma crítica do escritor às políticas de Estado que favorecem guerras, enquanto 
“a vida prossegue e os negócios não podem parar e as finanças devem ser multiplicadas e tudo 
deve ser monetarizado, até mesmo a ‘alma’”.
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O “mundo irreal dos cartórios onde a propriedade é um bolo com flores”20 não parece ter 
sido exatamente o que Drummond pretendia reverenciar quando escrevia sua poesia. Lendo o 
poema inteiro, percebe-se que o significado da passagem reproduzida na parede é bem diferente 
do significado dado pelo poeta, que no fim da vida colecionou elogios e críticas sobre o seu 
posicionamento político de esquerda e modernista, ao mesmo tempo que estava politicamente 
ligado à burocracia do Estado Novo21. Ao invés de homenagear os esforços de pessoas que to-
mam decisão em nome do Estado, Drummond demonstra condenar a posição de membros da 
administração estatal que decidem a vida das pessoas em prol das próprias inclinações. Ao falar 
em “lírios” que não nascem das “leis”, o autor refere-se ao incômodo com a estrutura burocrá-
tica que controla a liberdade das pessoas, censurando as nações que buscam os lírios da paz 
por meio das leis de guerra e exploração capitalista. Por isso, parece-nos que usar um trecho 
do poema para homenagear autoridades estatais que inauguram um prédio da lei é inverter o 
sentido proposto pelo autor e fazer uma deturpação de sua obra.

Da mesma maneira que os sentidos do poema ganham novo significado quando asso-
ciados à burocracia estatal, são vários os significados atribuídos ao termo acesso. Abrindo mais 
portas sem garantir que as dificuldades de acesso ao prédio sejam consideradas, os sentidos 
transmitidos pelo ‘espaço’ e ‘ritual judicial’ parecem ignorar que indivíduos não partem do 
“mundo profano” em iguais condições. Nessa perspectiva, as práticas analisadas parecem reto-
mar a posição a favor de um ‘Judiciário mínimo’ (KOERNER, 1999) que, nas discussões sobre 
as reformas judiciais da década de 1990, defendia que a instituição passasse por adaptações que 
a aproximassem de um projeto global e coerente de reforma neoliberal. 

Com isso, questões históricas, sociais e políticas sérias parecem escapar dos sentidos 
práticos deste novo acesso, tal como as barreiras intrapsíquicas que mulheres enfrentam quando 
estão em uma mesa de negociação (BABCOCK; LASCHEVER, 2007; BEAR; BABCOCK, 
2017) ou a filtragem racial que estereotipa, encarcera e mata mais negros do que brancos no 
Brasil (SINHORETTO et al., 2014; SINHORETTO; MORAIS, 2018). Formando um cenário 
de desequilíbrio na distribuição de recursos, a política nacional de conciliação repete o movi-
mento de outras tentativas de reforma que aprofundaram a informalização e a manifestação de 
desigualdade na justiça civil, a exemplo das políticas que criaram os Juizados Especiais Cíveis. 
Tal como observado por Chasin (2013), nesses Juizados, o ritual informalizado do CEJUSC 

20 O trecho destacado pode ser encontrado na 19ª estrofe do poema.

21 Drummond foi chefe de gabinete de Gustavo Capanema, no Ministério da Educação do governo Vargas. Sobre 
o seu caso e o de outros literatos modernistas que obtiveram subsistência como funcionários do Estado Novo, ver 
Miceli (1979).
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analisado tem oferecido mais vantagens às empresas e players habituais. Enquanto certas pes-
soas têm mais privilégios de barganha e defesa de seus interesses, outras são incentivadas a 
assinar acordos para acelerar o trâmite processual. 

Ao permitir que acordos se tornem um ideal, a política cria uma lógica de que o fim 
justifica os meios. O sentido de acesso fica, então, limitado à ideia de que pacificar um confli-
to é fazer com que um acordo seja assinado. A oferta dos serviços de conciliação baseada em 
mecanismos cada vez mais simplificados e informalizados tem revelado um ‘modelo de justiça 
neoliberal’ (GARAPON, 2008), que controla e reproduz as condições sociais e econômicas de 
competição e, portanto, de desigualdade. Esse cenário tem criado ainda mais barreiras para um 
acesso democrático às portas dos tribunais e favorecido tratamentos discriminatórios a deter-
minadas parcelas da população. 
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Este artigo trata das alegações de alienação parental pelo Sistema de Justiça em um 
contexto mais abrangente de forte juridicização/judiciarização das relações sociais. Mais 
especificamente, indaga sobre as condições de possibilidade de efetivação do acesso à 
justiça em meio à apropriação do drama familiar tanto pela técnica do direito quanto 
por moralidades atuantes nos processos, mobilizadas por advogados, juízes, promotores 
e defensores públicos. A partir de uma abordagem de orientação etnográfica nas Varas 
de Família de Belo Horizonte, com observação participante de audiências judiciais, 
realização de entrevistas com atores envolvidos e análise de documentos, apontam-
se os impasses em garantir acesso à justiça à luz do melhor interesse da criança.
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ABSTRACT
This paper is dedicated to the treatment of parental alienation allegations by the 
Justice System in a broader context of strong juridicalization/judicialization of social 
relations. More specifically, it investigates about the conditions for the possibility of 
effective access to justice amid the appropriation of family drama, both due to the 
technique of law and due to the moralities active in the lawsuit, mobilized by lawyers, 
judges, prosecutors and public defenders. From an ethnographic orientation approach 
at the Family Courts of Belo Horizonte, with participant observation of judicial 
hearings, interviews with involved actors and analysis of documents, we assert the 
impasses in guaranteeing access to justice in the light of the child’s best interest.

Keywords: Parental alienation, Parents and children, Justice agents, Access to justice.

INTRODUÇÃO

Este artigo aborda parte dos resultados de uma dissertação de mestrado fruto de pesqui-
sa de campo inspirada na orientação teórico-empírica etnográfica e realizada, de março a de-
zembro de 2018, nas Varas de Família do Fórum Lafayette da cidade de Belo Horizonte, Minas 
Gerais, Brasil (MALTA, 2019).

A escolha do tema de pesquisa se originou de reflexões quanto à popularização da Alie-
nação Parental (AP), da judicialização do suposto fenômeno conflituoso e da curiosidade acerca 
de como os agentes da justiça2 ̶ advogados, defensores públicos, promotores de justiça e juízes 
– lidam com esses casos.

No Brasil, a AP é disciplinada pela Lei nº 12.318 de 27 de agosto de 2010 (BRASIL, 
2010), também chamada de Lei da Alienação Parental (LAP). 

Em linhas gerais, a alienação parental trata-se de um fenômeno conflituoso3 familiar 

2 Na literatura, é muito usual a expressão “operadores do Direito”, podendo, por vezes, ser sinônimo de juristas ou 
de agentes da justiça. Neste artigo, optamos pela expressão “agentes da justiça” por evidenciar o caráter de agência 
desses sujeitos e vinculá-los não só ao Sistema de Justiça ou aos Tribunais Judiciários, mas também ao significante 
‘justiça’ e aos valores que o preenchem. Consideramos também que as agências desses profissionais no campo não 
se reduzem a questões de Direito, assim como pretendemos demonstrar.

3 Adotamos a perspectiva de Lederach (2003) de que o conflito é um acontecimento natural e continuamente pre-
sente nas relações humanas; ele impacta situações e traz mudanças de variadas formas, já que comunidades e rela-
ções humanas não são estáticas, e sim dinâmicas, adaptáveis. O conflito nos impacta pessoal, relacional, estrutural 
e culturalmente. Complementamos essa perspectiva com uma teoria dos processos de interação, na qual o conflito 
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evidenciável por múltiplos ângulos. O mais recorrente e propagado é enxergá-lo a partir de um 
conjunto de ações feitas ao longo do tempo por um parente, geralmente um genitor, que impac-
tam negativamente na imagem do outro genitor ou outro parente frente à criança ou adolescente 
e contribuem predominantemente para o repúdio àquele que é ‘malvisto’4. Isso pode esgarçar a 
relação com a criança/adolescente e obstaculizar a convivência familiar5. 

Atualmente, há uma efervescência política provocada por coletivos e instituições fe-
ministas contra essa lei6 – e que se manifesta inclusive durante a pandemia de Covid-19 por 
meio de publicações e lives nas redes sociais7. Revogar ou não a LAP? Ela é constitucional 
ou inconstitucional? O debate é caloroso entre profissionais de diversas áreas, como Direito e 
Psicologia, e entre seus pares. 

Alguns defendem o dispositivo ‘alienação parental’ e entendem a LAP como essencial 
para garantir o direito à convivência familiar de crianças e adolescentes com ambos os pais 
– principalmente com o genitor não residente que, em sua maioria, são homens. Outros vão 
apontar a ‘alienação parental’ como um rótulo sobre as famílias que além de não desescalar o 
conflito e garantir o melhor interesse da criança, é sobretudo discriminatória contra a mulher. 

As integrantes dos coletivos e instituições feministas referem-se à LAP como “morda-
ça” para mães não denunciarem pais pedófilos de abuso sexual de seus filhos, caso assim sus-
peitem e percebam a resistência ou recusa do filho de acompanhá-lo. Há um foco em denunciar 
casos em que mães sofrem “falsas acusações de AP”. Elas expõem o que entendem pela retirada 

interpessoal é “Uma relação de interdependência entre dois ou mais atores, em que cada um dos quais percebe que 
seus objetivos são incompatíveis com os dos outros atores (conflito percebido) ou, não os percebendo, fatos da 
realidade geram a dita incompatibilidade (conflito real).” (SÓLER, 2014, p. 29, tradução nossa).

4 Utilizaremos aspas “duplas” para as citações diretas, incluindo expressões coletadas com entrevistados e outros 
interlocutores no campo; aspas ‘simples’ para realçar palavras e expressões a que se quer dar um sentido particular 
ou figurado.

5 Essa é uma ideia geral acerca do que é alienação parental, utilizada dentro do pressuposto conceitual apreendido 
inicialmente pela pesquisa, tocando parte da literatura e da legislação. Para mais detalhes, cf. Darnall (1997), Sou-
sa (2011) e Barbosa e Castro (2013). Não compartilhamos da perspectiva patologizante, discriminatória contra as 
mulheres e ausente de cientificidade proposta por Gardner (1985, 2002), psiquiatra norte-americano que cunha o 
termo “Síndrome da Alienação Parental (SAP)” para designar um distúrbio que ocorre especialmente em crianças 
e adolescentes decorrente de uma ‘programação’, espécie de ‘lavagem cerebral’ feita por um genitor para desvalo-
rizar o outro genitor, pautada na raiva, no desejo de retaliação, vingança ou ciúmes em relação ao ex-par (SOUSA; 
AMÊNDOLA, 2012).

6 São exemplos o Coletivo de Proteção à Infância Voz Materna (CPI Voz Materna); o Brasil Contra a SAP; o 
Coletivo Mães na Luta; as Feministas Antipedofilia; o Movimento Infância Livre de Abuso (MILA); o Coletiva 
Sangra; a ONG Vozes de Anjos; o Comitê Latino-Americano e do Caribe para a Defesa dos Direitos da Mulher – 
Brasil (CLADEM Brasil); a União pela Defesa da Infância (UNIDI); o Ó Mulheres. 

7 Ver mais em Demonização Paterna e Tirania Materna (ORDEM, 2020), Projeto: Mitos, Pseudociência e a Le-
gitimação de Violência Contra Mulheres e Crianças (CPI VOZ MATERNA, 2020).



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 212-238, 1. quadri., 2021

215

“direito de maternar” e pela desconsideração da violência e abusividade nos relacionamentos 
contra a mulher acusada de AP.

Corre no Senado, o PL 418/2018, e na Câmara dos Deputados, o PL 6371/2019, ambos 
os projetos de lei tratam da revogação da LAP. No Supremo Tribunal Federal está em andamen-
to a Ação Direta de Inconstitucionalidade (ADI) 6273 contra a LAP e que em sete meses de 
tramitação já conta com cinco pedidos distintos de Amicus Curie.

O assunto é extremamente relevante e muito delicado, sobretudo se se leva em conta 
que alegações de alienação parental tendem a emergir de um contexto de dissolução da relação 
conjugal ou de companheirismo havida entre os pais dessa criança ou adolescente. Segundo 
uma pesquisa realizada no Tribunal de Justiça do Distrito Federal e dos Territórios (TJDF), ten-
do como base uma amostra de 50 casos contendo alegações de alienação parental e Síndrome 
de Alienação Parental encaminhados para o setor psicossocial em 2010, foi constatado que em 
80% dos casos os genitores em litígio foram casados ou mantiveram união estável, numa pro-
porção de 50% casados e 30% em união estável (BARBOSA; CASTRO, 2013).

Nesse contexto, o conflito se torna ainda mais complexo, uma vez que na relação fami-
liar existem reverberações recíprocas entre conjugalidade8 e parentalidade9, não sendo modos 
relacionais estanques. Em alguns casos, a confusão entre parentalidade e conjugalidade pode 
tomar a dimensão do que se entende por alienação parental.

Por outro lado, a pesquisa referida acima, realizada no TJDF, alerta igualmente para a 
baixa incidência do número de famílias que vivenciam o conflito da alienação parental, “[...]
algo muito específico e raro” (BARBOSA; CASTRO, 2013, p. 219), além de demonstrar o 
quão prejudicial pode ser a adoção indiscriminada do conceito de alienação parental ao núcleo 
familiar.

É de se notar que, se famílias ajuízam seus conflitos intrafamiliares, elas o fazem igual-
mente em relação a outras demandas, em razão do fenômeno da judicialização da vida. Adota-
mos por judicialização “o movimento de regulação normativa e legal do viver, do qual os sujei-
tos se apropriam para a resolução dos conflitos cotidianos”. (OLIVEIRA; BRITO, 2013, p. 80). 

Tal judicialização se faz em dois eixos, segundo Commaille (2002, p. 1): a juridicização 

8 O termo conjugalidade é adotado aqui no sentido utilizado pela psicologia jurídica, qual seja: diz respeito à 
relação afetiva entre o casal, cujo vínculo pode ser de casamento ou de união estável. Ver Féres-Carneiro e Diniz 
Neto (2010, p. 270).

9 Tomamos o termo parentalidade calcado, em parte, no que explica Houzel (2004), citado por Zornig (2010, 
p.463), qual seja, “como a relação familiar entre pais e filhos, focada na agência dos pais na ‘prática da parentali-
dade, englobando todo o campo dos cuidados parentais’ e ‘no sentido de uma função que define e organiza os laços 
de parentesco e a transmissão de regras e valores de um determinado grupo social.’”
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evidenciada pelo aumento do número de leis propriamente ditas e a judiciarização expressa pela 
“[...] extensão do papel da Justiça como instituição no tratamento de ‘problemas de sociedade’, 
dos quais alguns implicam o campo político, para os quais a Justiça não era solicitada no pas-
sado ou sobre os quais ela não vislumbrava intervir”.

Assim, em um contexto que reúne, ao mesmo tempo, o questionamento legal da LAP e 
a judicialização da vida, perguntamo-nos: de que maneira os agentes da justiça atuam frente aos 
conflitos judicializados em que há alegações de alienação parental?

Ao partir dessa pergunta, o objetivo geral da nossa reflexão foi evidenciar como a atua-
ção desses atores coadjuvantes impacta o conflito em que há alegações de alienação parental 
protagonizado por diversas famílias na promoção – ou pelo menos na tentativa – do acesso 
material e democrático à justiça. Para isso, o trabalho empírico se fez imprescindível, pois é 
o instrumento capaz de mensurar a realidade e verificar os descompassos entre aquilo que o 
cidadão deseja e aquilo que o Sistema de Justiça consegue lhe oferecer (KANT DE LIMA; 
BAPTISTA, 2014, p.11).

Como sabido, o fato de não haver receitas para se fazer uma pesquisa de campo não 
significa que inexistam algumas “rotinas comuns” (PEIRANO, 1992, p. 9), muito menos que se 
devam desconsiderar diversas metodologias lançadas pelas ciências sociais como questionários 
e estatísticas, sobretudo ao se propor a realizar um trabalho interdisciplinar de campo como o 
que ora apresentamos. Isso impõe a utilização de diversas metodologias10 que dialogam entre 
si, favorecendo a triangulação de dados.

Desse modo, apresentamos a seguir algumas reflexões sobre as agências de atores 
‘coadjuvantes’ frente a atores ‘protagonistas’ elaboradas a partir da observação participante, 
no período de abril de 2018 a julho de 2018, de 40 audiências envolvendo guarda e de regu-
lamentação de visitas, em seis das 12 Varas de Família do Fórum Lafayette; da análise de 24 
processos judiciais envolvendo a mesma temática selecionados via amostragem intencional por 
quotas e de quatro entrevistas coletivas de círculos de diálogo (PRANIS, 2010) com, ao todo, 
16 agentes da justiça.

Iniciaremos por explicitar como foi adentrar em um campo permeado pelo segredo de 
justiça (2), seguindo para a exposição das leis presentes e ausentes nos processos judiciais ana-
lisados, reflexos e deflexos entre teoria e prática (3). 

10 Para codificação e análise de dados, foi usada a Grounded Theory (GLASER; STRAUSS, 1967; STRAUSS; 
CORBIN, 1994) por considerá-la uma abordagem aberta e permeável ao que o campo diz. As entrevistas foram 
codificadas usando o software Atlas.ti. Alguns dados são apresentados neste artigo por fragmentos do caderno de 
campo, das audiências e das entrevistas e, outros, por tabelas. 
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Essa contextualização nos direciona ao estudo de como o conflito se apresenta na arena 
das Varas de Família. Por meio de tabelas, dados quantitativos ilustrativos, fragmentos do ca-
derno de campo e de entrevistas são demonstradas as variações entre os autos e o que ocorre nas 
audiências, as “técnicas” empregadas de desqualificação do outro e as reproduções do modelo 
sexista de parentalidade (4). 

Por fim, analisamos as expectativas dos agentes da justiça quanto a uma ‘resolução judi-
cial’, as suas posturas colaborativas e litigiosas moldadas pelos cenários encontrados nas Varas 
e pelo ethos que comanda o campo. Por entre as complexidades dos casos em que há alegações 
de alienação parental, além das contradições e ambivalências vistas na prática, buscamos res-
ponder sobre a questão do (des)acesso à justiça (5).

O ACESSO AO SEGREDO DE JUSTIÇA

Para pesquisadores que se dedicam a temas como a alienação parental, a dificuldade 
inicial que se coloca à investigação é o segredo de justiça, que recobre necessariamente esses 
casos em sua tramitação judicial.

A regra no direito brasileiro é de que os atos processuais sejam públicos, sendo uma 
exceção a confidencialidade do segredo de justiça. Segundo o art. 5º, inciso LX, da Constituição 
da República Federativa do Brasil de 1988 (CRFB/88), “a lei só poderá restringir a publicidade 
dos atos processuais quando a defesa da intimidade ou o interesse social o exigirem”. (BRASIL, 
1988).

Essa regra tem status de direito individual e coletivo fundamental na Constituição e in-
termedeia as esferas pública e privada. A transparência da publicidade permite mais segurança 
jurídica e controle, um contrapeso em relação ao poder no qual o juiz e os representantes do 
Ministério Público estão investidos. 

O Código de Processo Civil de 2015 (CPC/15) especifica, em seu art.189, incisos II e 
III, que os processos “que versem sobre casamento, separação de corpos, divórcio, separação, 
união estável, filiação, alimentos e guarda de crianças e adolescentes” e/ou “que constem dados 
protegidos pelo direito constitucional à intimidade” (BRASIL, 2015) devem tramitar em se-
gredo de justiça. A intimidade das famílias é preservada, o que abrange processos judiciais nos 
quais existem alegações de alienação parental. 

Tendo em vista tais dispositivos legais e constitucionais, a elaboração de pesquisas cien-
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tíficas se apresenta como uma forma de acessar a prática nos casos protegidos pelo segredo de 
justiça, observando-se os rigores éticos da profissão ao preservar a confidencialidade da identi-
dade dos sujeitos do campo (os agentes da justiça, as famílias e outros interlocutores). 

Quando da execução da pesquisa que deu origem a este artigo, foi possível, a partir de 
contatos pessoais, acessar incialmente dois magistrados em Varas de Família. Após a obtenção 
da autorização deles para realizar a investigação, negociamos as condições de executá-la, já 
que eram raros os processos específicos de alienação parental (ações declaratórias de alienação 
parental) e que as alegações surgiam nos autos de maneira sobretudo incidental.

Para ampliar a inserção no campo das Varas de Família, a estratégia era sempre tentar 
falar diretamente com o juiz ou a juíza, valendo-nos das autorizações antes conseguidas para 
conquistar a confiança desses outros magistrados, uma vez que dois dos seus colegas haviam 
depositado credibilidade na pesquisadora, na pesquisa e em sua orientação. Usualmente, o me-
lhor horário para abordá-los era no início ou no fim da tarde, períodos que antecedem e sucedem 
as audiências, respectivamente. Apesar das diversas investidas nos balcões das Secretarias das 
Varas, as respostas nem sempre eram imediatas. 

Em uma das Varas em que a autorização foi dada, após conversas com o juiz auxiliar 
responsável, o qual manifestou satisfação pelo tema da pesquisa, ele sentiu a necessidade de 
dialogar com a juíza titular da Vara que estava ausente, pois ela ocupava cargo na Corregedo-
ria do Tribunal de Justiça de Minas Gerais (TJMG). Ambos concordaram com a realização da 
pesquisa nos moldes de “se as partes liberarem em audiência, eu te mostro o processo” – o que 
passou a ser a regra para acessar o segredo de justiça das famílias.

Foram obtidas, assim, permissões em seis das 12 Varas de Família do Fórum, abrangen-
do exatamente o universo pretendido na pesquisa. 

Graças a esses magistrados que se abriram à pesquisa, viabilizando-a e contribuindo 
com ela que o trabalho pode se concretizar, pois ainda que houvesse autorização de ambas às 
partes para acessar o caso no momento da audiência, se o magistrado não concordasse com a 
presença da pesquisadora, não seria possível ingressar na sala de audiência, o que confirma a 
hegemonia e personalismo daquela autoridade naquele espaço.

Sobre o aval das partes, a abordagem se deu através das percepções das movimentações 
nos corredores, diante dos assentos de espera que estavam em frente ou ao lado das portas das 
salas de audiência, onde ficam afixadas as pautas das audiências. A atenção se voltava ao ho-
rário, às inquietações das pessoas e aos seus trajes ao se diligenciarem para verificar a pauta 
pregada na porta das salas de audiência. 

Como pesquisadora, uma das autoras deste artigo, então, perguntava se estavam aguar-
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dando a mesma audiência que ela. Quando assentiam, era feita uma apresentação sobre o tema 
da pesquisa e, em seguida, manifestava-se o interesse em participar da audiência e em acessar 
o caso. Se a pessoa se sentisse à vontade, uma autorização era, então, solicitada nesse sentido. 
Fazia-se isso com todas as partes (mães, pais, filho[a][s], avó[s], avô[s]). Predominantemente, 
obtivemos o consentimento das pessoas e a concordância de seus advogados e defensores pú-
blicos. 

Algumas pessoas puxavam assunto sobre a espera, a pesquisa, a profissão, as expe-
riências prévias com o magistrado ou simplesmente desabafavam em relação aos seus dramas, 
acerca dos quais estávamos prestes a conhecer mais um capítulo. Pareciam procurar um ponto 
de distração diante daquela cena. A presença da pesquisadora e a pesquisa se prestavam a isso.  
“Você vai gostar de ver esse caso. É um caso de alienação parental comprovada.” – disse um pai 
com um sorriso de canto de boca, transmitindo ansiedade e nervosismo. “Caso igual ao meu, 
você nunca viu.”, “vai entrar na sua tese” – disse uma mãe. 

Após o término das primeiras audiências presenciadas, a pesquisadora aguardava as 
Varas terminarem o expediente de audiências previsto para aquele dia, para então se ter acesso 
aos processos e analisá-los. No entanto, eles tinham muitas páginas e a leitura proposta não era 
a que se estava habituada como advogada. O esforço no “olhar de estranhamento” (KANT DE 
LIMA; BAPTISTA, 2014, p. 10) demandava mais tempo para a leitura. Ficou complicado lê-los 
logo após as audiências em virtude do fechamento da Vara por volta das 19h, 19h30. Portanto, 
o exame de processos foi realizado em momento posterior, com a utilização do questionário 
como check list, cuja aplicação se deu em processos eletrônicos. Sobre eles voltaremos mais 
adiante.

LEIS PRESENTES E AUSENTES NA ARENA DE FAMÍLIA 

A partir de uma análise dos autos e com o observado em audiências, notamos as leis 
federais brasileiras trazidas por esses agentes da justiça à disputa. Dentre elas, a Constituição 
da República (CRFB/1988), o Código Civil (CC/2002), o Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA/1990) e a Lei da Alienação Parental (LAP), sobretudo no que tange à autoridade parental, 
também chamado de poder familiar, a guarda e o direito convivencial. Relações entre essas leis 
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jurídicas e elementos culturais, tais como ‘representações de família’ e ‘sentimento de infân-
cia’11 ficaram perceptíveis no bojo da análise.

Nas disputas observadas nas Varas de Família do Fórum Lafayette, tais leis eram men-
cionadas na tentativa de se tutelar o afeto na parentalidade. Nas discussões sobre convivência 
familiar, a guarda e a regulamentação de visitas serviam de instrumentos para satisfação do 
desejo de companhia presencial junto aos filhos, seja por mais tempo aos finais de semana, por 
mais pernoites ou mesmo para residir em conjunto com a criança/adolescente.

O Código Civil de 2002 ressalta em seu art. 1632 que, diante do rompimento da conju-
galidade dos pais (por separação judicial, divórcio ou dissolução de união estável), não se altera 
o compromisso legal atrelado à parentalidade, ou seja, as atribuições da autoridade parental. 
Nesse caso, a guarda passa ser compartilhada - via de regra, ainda que não haja consenso entre 
os pais (Lei nº 11.698/2008 e Lei nº 13.058/2014, que alteraram o CC/2002) - ou unilateral.

Tais leis federais e a CRFB/1988 adotam no ordenamento jurídico brasileiro a Doutrina 
da Proteção Integral, rompendo com a Doutrina Menorista12. O art. 227 da CRFB/1988 prevê 
um rol de direitos das crianças e dos adolescentes, que também se repete no ECA. Nesse rol, é 
encontrado o direito à convivência familiar. Mas, o direito convivencial é de quem?13 

Pais e mães se sentem no direito de ‘visitar’ seus filhos. Parte das ‘autoridades acadê-
micas’ sobre o assunto – que o Direito chama de ‘Doutrina’ (KANT DE LIMA; BAPTISTA, 
2014, p. 18) – ratifica essa perspectiva, dizendo que o poder familiar é um plexo de direitos e 
deveres dos pais e a convivência familiar, como uma de suas atribuições, por decorrência, seria 
ao mesmo tempo um direito e um dever. 

Contudo, há divergência doutrinária acerca do tema. Outra parte, minoritária, diz que o 
direito convivencial é da criança e do adolescente e que a satisfação desse direito é um dever 
da família, da sociedade e do Estado. A ideia é de que a querela dos pais em estarem juntos aos 
seus filhos trata-se, juridicamente, de uma vontade em cumprir com um dever legal. 

Esses pensamentos distintos na ‘Doutrina’ também estão presentes nas atuações dos 
agentes da justiça. Numa decisão de tutela de urgência, um juiz concede a guarda ao pai “[...] 
mas assegurando à ré [mãe] o direito de visitas, nos finais de semana alternados”. Outro juiz diz 
a uma mãe em audiência a frase: “Não é da Sra., nem do Pai. É da criança o direito à convivên-

11 Ver Ariès (1981) e Fonseca (1999).

12 Uma ampla literatura cuida da transição entre tais marcos. Para uma referência fundadora, ver Costa (1990).

13 Questão delicada e sem resposta peremptória, que se reedita igualmente e de modo não menos dramático quanto 
à destituição do poder familiar de mães com passagem pelo sistema infracional/prisional e/ou com histórico de 
utilização de drogas. Cf. Nicácio e Gomes (2019, p. 83-97). 
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cia familiar PLENA”. 14

Além disso, são perceptíveis, à luz de particularidades trazidas pelos casos, algumas fal-
tas: leis que teoricamente poderiam ser invocadas, mas que estavam ausentes. São elas: Lei Ma-
ria da Penha (Lei nº 11.340/2006), Lei do Depoimento sem Dano (Lei nº 13.431/2017), a Con-
venção pela Eliminação de Todas as Formas de Discriminação contra as Mulheres (CEDAW) 
(Decreto nº 4.377/2002) e a Convenção sobre os Direitos da Criança (Decreto nº 99.710/1990). 
As estratégias jurídicas na escolha ou descarte legal demonstraram uma agência pouco puniti-
vista dos agentes da justiça encontrada no campo15, sobretudo quando associadas à não menção 
no cenário judicial de normas de direitos humanos internacionais, das quais o Brasil é signatário 
e são ratificadas pelo Congresso Nacional, ensejando, portanto, o dever do país de obediência.

Na arena de família, a autoridade parental, o direito convivencial e a Lei da Alienação 
Parental aparecem com o suposto intento de proteção dos direitos de crianças e adolescente, no 
seu ‘melhor interesse’. Ocorre que, conforme veremos com mais detalhes ao analisar os proces-
sos, as atuações dos ‘agentes da justiça’ apresentam-se mais voltadas aos pais enquanto ‘sujei-
tos de direitos/deveres’ e aos ‘direitos do sujeito’, tal como definida por Rifiotis, Vieira e Dassi 
(2016), uma vez que se concentra sobretudo na violação consumada do direito – e em uma ten-
tativa de minorar danos, do que no reconhecimento de agências de crianças e adolescentes em 
situação de conflito familiar. O foco não é, pois, nos filhos enquanto ‘sujeito de direitos’ e sim 
nos pais enquanto ‘sujeitos de direitos/deveres’, no ‘mau comportamento’ parental, no direito 
lesado e no ‘estrago’ causado aos filhos crianças e adolescentes – estes vistos amplamente de 
modo passivo.

Isso fica particularmente claro quando analisamos a Lei da Alienação Parental, que faz 
uma presunção relativa de dano a partir de uma lista exemplificativa de atos de alienação no 
parágrafo único do seu art. 2º16. Com essa lógica, a LAP acaba por reforçar que, se realizados 

14 Tais posições nos remetem ao que já foi discutido por Fonseca (1999, p. 11) em termos do ideal da “criança 
absoluta” que, tendencialmente, ao mesmo tempo que sacraliza o direito convivencial infantil, profana os ‘pais 
algozes’. 

15 No tópico 5 retomaremos com detalhes tal discussão.

16 Art.2º, Parágrafo único. “São formas exemplificativas de alienação parental, além dos atos assim declarados 
pelo juiz ou constatados por perícia, praticados diretamente ou com auxílio de terceiros: I –realizar campanha 
de desqualificação da conduta do genitor no exercício da paternidade ou maternidade; II – dificultar o exercício 
da autoridade parental; III – dificultar contato de criança ou adolescente com genitor; IV – dificultar o exercício 
do direito regulamentado de convivência familiar; V – omitir deliberadamente a genitor informações pessoais 
relevantes sobre a criança ou adolescente, inclusive escolares, médicas e alterações de endereço; VI – apresentar 
falsa denúncia contra genitor, contra familiares deste ou contra avós, para obstar ou dificultar a convivência deles 
com a criança ou adolescente; VII – mudar o domicílio para local distante, sem justificativa, visando a dificultar a 
convivência da criança ou adolescente com o outro genitor, com familiares deste ou com avós.”
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atos da lista, consequentemente a criança está na condição de ‘alienada’ – o que, como alguns 
processos demonstram, não necessariamente se verifica, a despeito dos incômodos e angústias 
possivelmente surgidos17.

O CONFLITO SE APRESENTA À ARENA

Ao longo da pesquisa, foi possível analisar 24 processos judiciais eletrônicos que toca-
vam de algum modo no tema de guarda e regulamentação do direito convivencial, todos eles 
ajuizados após a entrada em vigor da LAP, sendo os mais antigos ajuizados no ano de 2015. 
Os dados foram organizados e apresentados nas Tabelas 1 e 2 para o leitor vislumbrar alguns 
achados do campo, conforme se vê a seguir.

Tabela 1. Contagem de segmentação percebida em processos envolvendo guarda e 
regulamentação de visitas.

Há dificuldades na 
convivência familiar?

Há alegações de 
alienação parental?

Há acusações de 
abuso sexual? Nº processos

Não – – 6
Sim Não – 9
 – Sim Não 8
 –  – Sim 1

Total Geral   24

Fonte: Elaborado pelas autoras (2018). 

Em ¾ dos casos havia dificuldades de convivência familiar, seja por discordância quan-
to aos pernoites das visitas durante a semana, os horários de “buscar” e “entregar” a criança, 
sobre com quem a criança ou jovem vai passar cada período das férias ou recesso escolar, seja 
por impedimentos de “visitas”, seguidos de mudanças repentinas e sequenciais para diversas 
cidades com as crianças, ocultação do paradeiro da criança e se afugentar/omitir de convoca-
ções judiciais.

Em metade daqueles casos em que se apurou algum nível de dificuldade convivencial 
havia também alegações de alienação parental (o que representa  do total de processos envol-
17 Ver Kelly e Johnston (2001).
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vendo guarda e regulamentação de visitas). E desses em que havia alegações de AP, um único 
caso apresentava também acusação de abuso sexual18.

E apesar de cinco em cada oito casos não haver qualquer menção ao termo ‘alienação 
parental’, mesmo assim em três deles há dificuldades na convivência familiar. Essas dificul-
dades foram apontadas com base em indícios como as desqualificações mútuas presentes nos 
processos.

Ter que lidar com dificuldades de mapear os casos de AP foi necessário para perceber 
esse universo de maneira mais abrangente – o que fica evidente ao compararmos a percepção 
de segmentação nas audiências, como o fazemos na Tabela 2. Somente foi mencionado o termo 
‘alienação parental’ em sete das 40 audiências assistidas e em nenhuma se falou de ‘abuso se-
xual’. Em algumas audiências assistidas e a que, inclusive, se teve acesso aos seus respectivos 
processos, foi possível notar que, apesar de ninguém falar o termo ‘alienação parental’, nos 
autos alguém a alegava. A AP parecia ser de certo modo ‘inominável’.

Tabela 2. Contagem de segmentação percebida em audiências envolvendo guarda e 
regulamentação de visitas.

Observou-se 
dificuldades na 

convivência familiar 
em audiência?

Mencionou-se alienação 
parental em audiência?

Mencionou-se 
acusações de abusos 

sexuais em audiência?
Nº processos

Não – – 19
Sim Não – 14

– Sim Não 7
– – Sim –

Total geral   40

Fonte: Elaborado pelas autoras (2018). 

Se comparada com a Tabela 1, a Tabela 2 ainda traz um número significativamente 
maior de casos em que não se observou em audiência dificuldade na convivência familiar, como 

18 Apesar do universo de processos analisados não ser vasto, dados semelhantes são encontrados em outra pesqui-
sa anteriormente realizada no TJDF (diferença de cinco anos para esta pesquisa). Em referida investigação, na base 
amostral de 50 casos contendo alegações de alienação parental e Síndrome de Alienação Parental encaminhados 
para o setor de Serviço de Assessoramento a Varas Cíveis e de Família do TJDF em 2010, “verificou-se a baixa 
incidência de acusações de abuso sexual nos casos da amostra, de apenas 6,2%.” (BARBOSA; CASTRO, 2013, 
p.121).
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se o percalço inicial entre as partes tivesse mudado ao longo do tempo ou que a audiência repre-
sentasse um momento de inflexão no processo e no trato com o conflito.  

Em uma audiência em que, aparentemente, não havia sequer dificuldade de convivência 
familiar, J2º19, ao final, diz: “Hoje não tem nada para a sua pesquisa, né?”. J2º explica ao defen-
sor que a pesquisa é sobre alienação parental. Nesse momento, a mãe olha para a pesquisadora e 
fala: “Mas meu caso tinha alienação parental no início! O pai do meu menino jogava ele contra 
mim, ficava falando mal de mim para ele. Ele morava com o pai na época. Hoje já não é mais 
assim.” Perguntada sobre o que tinha acontecido para mudar, ela respondeu: “Acho que ele caiu 
em si... com o tempo.”

Outro fator tendente para explicar a diferença entre as Tabelas 1 e 2 é que a própria 
linguagem utilizada no processo exacerba uma polarização entre os envolvidos, o que é reco-
nhecido pelos advogados:

ADV7ª – Mas muito! Seguramente!
DEFº – Tanto é que, atualmente, ao marcar uma audiência de conciliação, a 
pessoa não recebe a contrafé, a inicial, justamente por isso. Quando lê o que 
está escrito, às vezes, o negócio, que está tranquilo, desanda completamente.
[...]
ADV8º – É importante o advogado ter cuidado com as expressões que a gente 
usa, né? Mas tem uma coisa que não tem jeito de fugir. Tem que a gente tem 
que falar o que foi relatado ali. Mas lá na ONG, por exemplo, a gente procura 
ao máximo não expor o outro, não acirrar muito. Mas também não pode deixar 
de falar o motivo. (ENTREVISTA COM ADVOGADOS, 2018).

O discurso jurídico ‘ajusta’, faz uma ‘apropriação’ do conflito para caber em sua ‘lógica 
adversarial’ ou melhor, em sua “lógica do contraditório”20, assim como demonstrado por Kant 
de Lima (2010, p. 29). Tal apropriação é perceptível nos processos analisados. Nas palavras de 
uma advogada entrevistada: “é a técnica”. 

A técnica se imiscui, assim, no jogo de reputações entre os protagonistas para “mostrar 
quem tem mais condições de agir no melhor interesse [da criança e do adolescente]” – como 

19 Os símbolos nas citações diretas significam: ADVª – advogada; ADVº – advogado; DEFº – defensor público; 
E – entrevistadora; Fº – filho; Fª – filha; Jº – juiz; M – mãe; P – pai; PJº - promotor de justiça.

20 A “lógica do contraditório” não se confunde com o princípio do contraditório. Aquela se refere à “promoção de 
um dissenso infinito, o qual só se interrompe através de uma autoridade externa às partes, que lhe dá fim e declara 
uma tese vencedora e a outra, vencida.” (KANT DE LIMA, 2010, p. 29). Este se refere ao princípio processual (art. 
5º, LV, CRFB/1988) que, de modo resumido, pode ser explicado pela expressão em latim audiatur et altera pars, 
que significa “ouça-se também a outra parte”. Ele garante o direito de ser ouvido, limitando o poder do Estado 
de decidir litígios sem efetivamente escutar e levar em consideração o dito pelas pessoas reputadas juridicamente 
interessadas. 
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disse ADV8º. Para proteger a própria reputação há uma tensão e esforços são empreendidos 
para cada um sustentar sua ‘fachada’ – como diria Goffman (2011 [1967]) – ao mesmo tempo 
que se trabalha para que o outro perca sua ‘fachada’, buscando a ‘deferência’ dos agentes da 
justiça, especialmente do juiz e do promotor de justiça – as ‘autoridades’. O movimento de au-
toqualificação e desqualificação do outro nos autos é explícito e nas audiências ocorre de modo 
latente ou sinuoso.

Se o conflito pode ser ‘esquentado’ ou exacerbado pelo discurso jurídico, ele pode tam-
bém ser ‘esfriado’ no momento da audiência, já que além da distância temporal entre etapas 
do processo, a maioria dos agentes da justiça se volta à tentativa de conciliação e as partes 
costumam ter oportunidade de fala. A oralidade nas Varas de Família do Fórum Lafayette é 
predominantemente valorizada nesses casos – diferentemente do notado por Baptista (2008) em 
Varas Cíveis do Rio de Janeiro.

Ainda, ao observar as diferenças entre a Tabela 1 e a Tabela 2, percebe-se que, nas en-
trevistas, o grupo de advogados e defensor público trazem a percepção de que existem muitos 
casos em que há alegações de AP. Contudo, o grupo de juízes e de promotores de justiça, que 
tem contato diariamente com uma dimensão mais total dos processos que tramitam nas Varas, 
assegura que esses processos são pouquíssimos.

J2º - Hoje uma Vara de Família está trabalhando aí com quase [1:04] três mil 
processos. Você tem ali de alienação parental não chega a uma dezena, mas 
são processos extremamente graves que demandariam uma solução rápida e 
nós não temos estrutura. (ENTREVISTA COM JUÍZES, 2018).

O Conselho Nacional de Justiça (CNJ), ao citar o TJMG, aponta que, de 2016 para 
2017, as “ações [de alienação parental] crescem 85% na justiça mineira”. Em Belo Horizonte, 
os processos judiciais ‘classificados’ como alienação parental, que totalizavam 110 em 2016, 
passaram a totalizar 220 em 2017 (CNJ, 2018). 

No entanto, o modo como se divulga esses dados cria um recorte bem dissonante do 
contexto, da dimensão mais abrangente do universo de processos que discutem questões de 
guarda e regulamentação de visitas. Além disso, a apreensão de quaisquer dados com base so-
mente na ‘classe judicial’ pode incorrer em erro, já que as alegações de alienação parental são, 
em sua maioria, incidentais, ou seja, para além dessas alegações, discutem-se outros temas nos 
autos.

Focamos a nossa atenção a partir daqui nos processos analisados em que há propriamen-
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te alegações de alienação parental, ao todo nove21. Dentre as constatações específicas levanta-
das na pesquisa de mestrado de que parte este artigo, destacamos as seguintes:

a) Como mencionado acima, crianças e adolescentes, predominantemente, não são vis-
tos como sujeitos processuais22: em  dos casos, não são sequer incluídos enquanto parte proces-
sual. Isso ratifica, mais uma vez, a percepção de que, com a judicialização do conflito envolven-
do AP, o foco é nos ‘direitos do sujeito’ e não nos ‘sujeitos de direitos’;

b) Mães ocupam mais a posição de Requeridas23 do que pais; 
c) Predominantemente, às mulheres é atribuída a responsabilidade pelo cuidado cotidia-

no das crianças (em sete dos nove casos), sejam mães ou avós guardiãs residentes, e a guarda 
fática é majoritariamente unilateral24. Destacamos que, em Belo Horizonte, pais são guardiões 
unilaterais em apenas 2,5% dos casos de divórcio – recebem esse encargo cerca 20 vezes menos 
que as mães (IBGE, 2018)25; 

d) Em quatro dos nove casos em que há alegações de alienação parental, ambos os pais 

21 Não se trata de um número expressivo. Contudo, foi a quantidade de processos desse tipo que o percurso no 
campo permitiu analisar. Dessa maneira, os dados tabulados a partir desses nove processos não devem ser lidos 
como produto de uma análise quantitativa, estatística densa. Primeiro, porque não foi a proposta da pesquisa 
e, segundo, porque a amostra de nove processos não conferiria validade ao universo desses casos nas Varas de 
Família do Fórum Lafayette. O objetivo aqui é organizar e ilustrar de modo sintético os principais achados. Talvez 
eles sirvam para balizar futuras pesquisas de caráter quantitativo ou qualitativo de maior ou menor abrangência 
que essa.

22 Interessante notar que nos processos de alimentos ou ações de alimentos é obrigatório que os filhos sejam parte 
processual e que haja presença de seus pais ou cuidadores no processo, seja enquanto seus representantes ou as-
sistentes legais. Isso foi percebido na pesquisa de Perrone (2011), o que difere do constatado nas ações em que há 
alegações de AP.

23 Como a antropóloga Tatiana Perrone (2011, p.71) explica em seu trabalho etnográfico abrangendo ações de ali-
mentos no Fórum de Santo Amaro: “Quem é parte em uma ação judicial cível ou está pedindo algo e é denominado 
requerente, ou seja, é o autor da ação, ou é requerido(a), é alvo de um pedido. Ser identificado como requerido 
geralmente significa ser identificado como alguém que deve à justiça e/ou a outrem, ou alguém que descumpriu as 
leis e, portanto, está sendo cobrado para que as cumpra. Assim, ir ao Fórum pode “engrandecer” a reputação do re-
querente, pois está lutando por justiça e por fazer valerem seus direitos, ou pode “sujar” a reputação do requerido, 
a sua imagem perante outras pessoas [...].”

24 Proporção semelhante é encontrada por Barbosa e Castro no TJDF (2013), que também aponta para a existência 
de uma correspondência entre ser acusado de praticar atos de AP e residir com o infante. Relacionam isso à questão 
da dedicação parental maior, no pós-divórcio, daquele que passa mais tempo na companhia dos filhos, bem como 
“o desenvolvimento de alianças ou alinhamentos entre este genitor e os filhos, em virtude da fragilidade emocional 
experimentada por eles” (BARBOSA; CASTRO, 2013, p.115).

25 Segundo o IBGE (2018), no Brasil em 69% dos divórcios concedidos em 1ª instância a casais com filhos 
menores de idade, a guarda unilateral é da mãe. No geral, em 75% dos casos, a guarda é unilateral e em 21%, a 
guarda é compartilhada. Em Belo Horizonte, os números apresentados pelo IBGE (2018) são diferentes do cenário 
nacional: em 50% dos casos de divórcio, a guarda unilateral é da mãe; em 53%, a guarda é unilateral e, em 44%, a 
guarda é compartilhada. O IBGE (2018) não aponta quem são os guardiões residentes em caso de guarda compar-
tilhada, nem especifica quem se enquadra na categoria ‘Outro’ em sua pesquisa.
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contribuem de alguma forma para dificultar a convivência familiar – o que podem ser conside-
rados “casos híbridos” ou “mistos” (FIDLER; BALA, 2010, p.15-16). E desses quatro, em três 
a mãe é supostamente a alienadora, acusada pelo pai que se diz alienado;

e) Na análise processual percebeu-se que o esforço para sustentar uma boa reputação 
de maternagem26, principalmente quando a mãe se diz alienada, é maior que o da paternagem;

f) Quando a mãe excede sua autoridade parental no controle sobre a criança, ela é vista 
como superprotetora. Socialmente, isso parece ser capaz de transpor o estigma da ‘ideia de 
loucura’ conectada com uma ‘agência alienadora’. Ainda que a maternagem seja ‘alienadora’, 
considerada um ‘mau comportamento’, isso não é suficientemente hábil para desqualificar a 
mãe como uma ‘mãe ruim’;

g) O que é justificável para se rejeitar27 a mãe não costuma ser o mesmo para se rejeitar 
o pai. Reprovam-se de maneiras distintas os mesmos ‘maus comportamentos’ feitos pelo pai e 
pela mãe28;

h) Os pedidos de alteração para guarda compartilhada são maiores que os de inversão 
de guarda unilateral;

i) Com exceção de um processo analisado, todos os outros tiveram um estudo psicosso-
cial que demora em média entre sete meses e três semanas para ser entregue, e em oito dos nove 
casos, o estudo psicossocial sequer mencionou o termo ‘alienação parental’. O ‘inominável’ 
também aparece aqui29;

j) Em todos os estudos psicossociais, os filhos foram escutados, sendo essa a principal 
abertura do Judiciário às crianças e adolescentes. Poucas vezes eles são escutados por magistra-
dos em audiências propriamente ditas;

k) Os estudos também costumam escutar os pais e alguns membros da família extensa, 

26 Por maternagem, entendemos a agência materna no relacionamento com os filhos e, por paternagem, a agência 
paterna no relacionamento com os filhos. Ambos são espécies de parentalidade. Optamos pelos termos com o sufi-
xo ‘-agem’ para deixar transparecer a ideia de ações e dinamicidade, em vez dos termos ‘maternidade’ e ‘paterni-
dade’, já que eles parecem remontar a uma condição da pessoa, um estado em que ela está inserida de modo inerte.

27 Kelly e Johnston (2001) e Fidler e Bala (2010) vão se perguntar se o afastamento/rejeição é justificável – algo 
semelhante ao que alguns juristas brasileiros querem dizer com o termo ‘autoalienação parental’. Para avaliar a 
plausibilidade da rejeição, comparam o status do relacionamento e as experiências reais com o genitor ao longo 
do tempo com as expressões livres e persistentes de sentimentos e crenças negativas do infante em relação a esse 
genitor, além de evidências de efetivo abuso ou negligência.

28 Ver Harman et al. (2016).

29 Em uma entrevista feita por Montezuma e Melo (2016), um dos servidores do serviço social e psicológico do 
Fórum Lafayette disse: “eu tento trabalhar evitando ao máximo usar esse termo alienação parental nos meus lau-
dos. Porque eu acho que você usa isso, para o juiz a coisa já está dada, já está posta, e aí entende-se que aplicar 
a lei resolve (E9).” (MONTEZUMA; MELO, 2016, p. 22, grifo das autoras).
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o que possibilita uma melhor contextualização do conflito familiar,
Por fim, compartilhamos com o leitor outro relevante ‘achado’ do campo, inscrito na 

interface entre gênero e parentalidades: casos em que há alegações de alienação parental reve-
lam, sobretudo nos autos, e de modo muito impactante pelas desqualificações, as normatizações 
e normalizações de parentalidades. Refiro-me às expectativas e convenções sociais distintas e 
sexistas direcionadas a agência da mulher mãe e do homem pai. O campo indica normatizações 
em que a maternagem está mais associada ao afeto, ao cuidado, à proteção e ao controle, e a 
paternagem ao provimento de uma estrutura familiar, ao pagamento de pensão e à ‘ideia de 
equilíbrio’30. 

O leitor terá percebido que a extensão do que foi encontrado em campo ultrapassa o ob-
jetivo deste artigo, motivo pelo qual recortamos apenas alguns aspectos para análise, aos quais 
nos dedicaremos no próximo tópico. 

O (DES)ACESSO À JUSTIÇA NA ARENA DE FAMÍLIA

A pesquisa realizada possibilitou reflexões acerca do que chamamos de (des)acesso à 
justiça, e de suas (des)conexões com a Doutrina Menorista e da Proteção Integral de diversas 
famílias. Por outro lado, oportunizou localizar como a atuação dos agentes e atores na arena 
de justiça afeta o processo, uma vez que está balizada pelos seus próprios valores de justiça, 
tais como “empatia”, “igualdade”, “respeito”, “solidariedade”, “equidade”, “sensação de dever 
cumprido” e a “escuta” – essa última mencionada diversas vezes pelos advogados nas entre-
vistas – e por suas representações de família enquanto “afeto”, “acolhimento”, “estrutura”, 
“proteção” e “cuidado”.

Assim, o acesso à justiça na arena de família do Fórum Lafayette possui contornos 
próprios. Aqueles que laboram cotidianamente nessas Varas de Família exprimem a existência 
de um ethos, uma lei moral oposta à “lógica do contraditório”, oposta ao que o ritual jurídico 
adversarial, de regra, incentiva.

PJ1º diz após uma audiência calorosa: “Eles [os advogados] querem vencer. Aqui não é 
lugar para isso! Você está lidando com a vida das pessoas. Os advogados não entendem que a 

30 Esse achado do campo tem correspondência com o percebido em pesquisa sobre guarda compartilha de aproxi-
mação etnográfica promovida por Fabiane Simioni (2015, p.157) em um foro regional de Porto Alegre. 
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função deles aqui na [Vara de] Família é de pacificação social.” Em uma ‘conversa de balcão’ 
com a chefe de secretaria de uma das Varas de Família, que se orgulhava de ter “28 anos de 
Fórum”, disse que o “advogado que quer ganhar dinheiro deve ir para Vara Cível. Vara de Fa-
mília não é lugar para isso”, pois “mexe com a vida das pessoas.”

O ethos nas Varas de Família é promover a paz social. Ele zela pela vida privada das 
pessoas e por suas relações afetivas. O ethos também é o que orienta as atuações para um norte: 
“É daqui para frente!”, disse uma Defensora Pública. 

Durante uma audiência, J5º se expressa: “Vamos resolver daqui pra frente? Isso pas-
sou.” Em outra, J6º, nesse mesmo sentido, também falou: “O leite derramado está perdido”. 
Ao longo da observação participante, ficou claro que o foco no futuro é pautado em campo por 
diversos advogados, juízes, promotores ou defensores públicos.

Esse ethos e a orientação dele decorrente aparecem nos cenários de cada Vara de Famí-
lia. As seis Varas são singulares entre si e seus respectivos cenários contam com mais ou menos 
variações a cada caso ali apresentado. Na cena judicial, o cenário engatilha posturas dos prota-
gonistas e dos agentes da justiça e essas posturas circularmente (re)compõem o cenário numa 
relação de retroalimentação entre eles. Isso fica evidente nas audiências.

Ressaltamos também as expectativas dos agentes da justiça quanto ao processo judicial 
e as suas posturas performadas nesse (des)acesso à justiça de casos em que há alegações de AP.

Esperança e angústia quanto à ‘resolução judicial’ são sentimentos que podem acometer 
não só as partes, mas também os agentes da justiça nesses casos. Por ‘resolução’, entende-se 
“resolver o problema”, dar “solução” ao conflito, trazer a “harmonia”, “alcançar essa paz”, en-
fim, a “pacificação social”. Por ‘judicial’, entende-se a referência ao juiz como o sujeito que tem 
o condão de dar cabo à “questão”. Esses foram os sentidos expressos pelo campo.

Contudo, para os casos em que há alegações de AP, a descrença em uma “resolução do 
conflito” por meio de uma “decisão judicial” é hegemônica entre advogados, defensor público, 
juízes e promotores de justiça – ainda que por razões diversas, algumas complementares e ou-
tras contraditórias. Consequentemente, eles apostam e defendem uma ‘resolução não judicial’ 
e sugerem dez meios para tanto: a fase pré-processual; a “conciliação mediada”, que pode ser 
feita pelo juiz; a mediação judicial e extrajudicial; a constelação familiar; a Oficina de Pais e Fi-
lhos; Oficina de Comunicação Não Violenta; encaminhamento ao Programa de Efetivação dos 
Vínculos Familiares e Parentais (PROEVI); ao Centro de Referência Especializado de Assis-
tência Social (CREAS); atendimento por Organizações Não Governamentais (ONGs) e atendi-
mento psicológico (psicoterapias clínicas e “até psiquiátrico” e acompanhamento terapêutico).

Contudo, ainda que a ‘resolução não judicial’ seja privilegiada em relação às decisões 
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judiciais e que sejam percebidas ineficiências estruturais no Judiciário, mesmo assim se reco-
nhece que há circunstâncias em que se deve recorrer a esse “mal necessário”. Existe esperança 
de que a decisão seja bem fundamentada e que “pelo menos se faça cumprir”, dando o “remédio 
jurídico” “para tentar amenizar” “aquele mal”. 

Nesse contexto, fica claro que os estudos psicossociais são imprescindíveis para que os 
agentes da justiça se sintam seguros para atuarem no caso. Ainda que não se trate de uma ciência 
exata, juízes, advogados, promotores e defensores públicos esperam algo tão mais conclusivo 
do que os resultados desses estudos podem ser. É, em alguma medida, uma mania da formação 
jurídica. Sendo assim, é compreensível a área ‘psi’ não querer ocupar esse lugar ‘categórico’31. 

Também ficam claras as posturas colaborativas e litigiosas desses agentes da justiça. 
Como dito, o cenário modula posturas e as posturas (re)modulam o cenário numa retroalimen-
tação. A postura colaborativa é atrelada à percepção da verdade como relativa (cada pessoa tem 
a sua) e formal (a demonstrada nos autos) e ao antipunitivismo. A litigiosa é associada à verdade 
como absoluta e ao punitivismo. Os agentes da justiça transitam entre posturas colaborativas e 
litigiosas, numa relação de ambivalência: posturas opostas e complementares. Nos casos envol-
vendo AP, eles majoritariamente incorporam a postura colaborativa e não a litigiosa32.

Isso vai ao encontro aos altos índices de acordo nos processos, sendo a maioria acordos 
provisórios para ampliar a convivência familiar por meio de visitas. Por conseguinte, são pou-
cas as decisões judiciais que finalizam o processo. Juízes evitam decidir a demanda e tentam 
sempre fazer acordo, como a maioria dos outros agentes da justiça – às vezes até afastam na 
prática normas do Código de Processo Civil, como se omitir em relação a pedidos de declaração 
de alienação parental; tentar a conciliação em todas as audiências, ainda que as partes tenham 
manifestado expressamente o não desejo em realizá-la ou conversar com filhos adolescentes 
sem necessariamente a presença de um especialista (profissional da Central de Serviço Social 
e Psicologia [CESOP]).

Seja aderindo a essa ou àquela postura, nas cenas da audiência os juízes se destacam 
assumindo um papel que pode ser considerado como paternalista, tal como fica explícito na fala 

31 Ver Montezuma e Melo (2016) e Miranda Jr. (2009), cujas pesquisas de campo também foram realizadas no 
Fórum Lafayette com juízes e equipe interdisciplinar das Varas de Família. 

32 Gabriela Lima (2018, p. 85-95) em sua pesquisa realizada no Fórum Lafayette, via questionário com os 12 
magistrados que trabalham nas Varas de Família, atestou que: 66% dos juízes acreditam que o direito penal não é o 
meio para prevenir a AP, mesma porcentagem dos que enxergam como desnecessário o Projeto de Lei nº 4.488/16 
que prevê a criminalização da AP e 56% dos magistrados pensam que eventual criminalização da AP na sociedade 
provocaria danos irreversíveis, mesma porcentagem dos que indicam que “a melhor forma de prevenir a prática da 
Alienação Parental” é conscientizando e educando. 
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que segue, em que o J3º, ao conversar com Fª de 15 anos na audiência, diz:

– Se o problema é com eles dois, você não tem culpa. A culpa não é sua. Há 
coisas importantes, ocultas, que você não sabe e eles brigam por isso. Sabe 
quando criança tá brigando e chama o pai para resolver as coisas, então... Eu 
sou o pai deles. – diz J3º apontando para os pais. (CADERNO DE CAMPO, 
2018).

Comprometidos com o ethos do campo, os agentes da justiça que incorporam frequen-
temente a postura colaborativa visam à “conscientização” dos protagonistas. Entendem que os 
‘maus comportamentos’ dos protagonistas são devido ao desconhecimento pelo “inconsciente” 
de quem pratica alienação parental ou ao desconhecimento atribuído às atitudes inconsequen-
tes, se o fazem conscientemente.

Essa “conscientização”, aliada à intenção pedagógica, expressa uma moralidade tenden-
te a normatizar e normalizar a família, segundo o ‘melhor interesse’ dos filhos, sem, contudo, 
considerar a agência dos filhos, além de produzir e reproduzir expectativas de gênero direciona-
das às parentalidades – como aponta Bourdieu (1996, p. 135) sobre o espírito de família. Nesse 
sentido, o lugar secundário e marginal que filhos ocupam no processo, bem como o número de 
mulheres guardiãs residentes parecem falar por si.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Atores, protagonistas ou coadjuvantes levam para o cenário das Varas de Família na 
arena do Fórum Lafayette suas vivências e compreensões. Seja com uma visão patológica ou 
situacional sobre a alienação parental, as dinâmicas de interação dos agentes da justiça visam 
à ‘conscientização’ dos genitores a fim de normalizar suas paternagens e maternagens. Para 
isso, eles calibram o uso do discurso jurídico e lançam mão de moralidades diversas33, não raro, 
afastando-se da estrita legalidade para fazer valer o que entendem por ‘justo’. O alheamento de 
crianças e adolescentes do processo, associado ao reforço de estereótipos maternos e paternos 
são consequências diretas da maneira de proceder que acabamos de descrever. 

33 Nesse sentido, outro dado do campo que não pode ser explorado aqui por razões de espaço, mas que está de-
talhado na dissertação que dá origem a este artigo (MALTA, 2019), é o recurso, por parte dos atores da justiça, a 
atividades e dinâmicas perpassadas pela espiritualidade, a exemplo da Constelação Familiar. 
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Por essas razões, chegamos à conclusão de que a judicialização dos conflitos familiares 
em que há alegações de alienação parental não garante necessariamente o acesso à justiça no 
‘melhor interesse’ de criança e adolescentes. Falamos em (des)acesso para salientar a aleatorie-
dade do sucesso da prestação jurisdicional à luz do princípio do “melhor interesse”, pois pare-
cem existir casos que logram esse acesso material e democrático à justiça no palco do Judiciário 
e outros tantos que não.

O (des)acesso se dá tanto em razão de ‘ineficiências estruturais’ do Judiciário, como 
também pela complexidade desse conflito em si, altamente carregado de aspectos sociológicos, 
emocionais íntimos e questões envolvendo saúde mental. Há (des)acesso também porque, seja 
por convicção de que a imposição fria da lei não vai resolver, seja por desespero de causa em 
face de conflitos muito complexos, é o próprio Sistema de Justiça, via seus operadores que vão, 
tendencialmente, mudando a cara do ‘acesso à justiça clássico’, inclusive lançando mão de ex-
pedientes que desafiam a ciência.

A atuação dos agentes da justiça indica um movimento majoritário deles de empenho, 
pois não só querem resolver o litígio, como querem também resolver o conflito propriamente 
dito. Em benefício dos filhos, tentam contornar as limitações do Estado diante das ‘ineficiências 
estruturais’ e diante da autodeterminação das partes cristalizadas em suas posições e desejos 
que escapam ao considerado ‘boa maternagem’ e ‘boa paternagem’.

Usualmente esses agentes aplicam o que Lugones (2009, p. 181-209) chama de “técni-
cas de menorização”: são dadas as “palestra[s]” – disse uma advogada ao agradecer os ‘ensi-
namentos’ de J6º após uma audiência; “dá muita moral” – manifestou uma mãe com incômodo 
sobre a postura de J3º em audiência; para ‘educar’ aqueles que são vistos como relativamente 
incapazes, incluídos aí os jovens e seus pais, que se comportam como não deveriam. Valem-se, 
ainda, de ‘advertências ameaçadoras’ e de ‘empurrões para o acordo’. Assim, transitando por 
entre o Modelo Tutelar e o da Proteção Integral, é que se tutelam os pais na esperança deles se 
engajarem na obrigação de assegurar o direito convivencial ‘no melhor interesse’ de seus filhos. 
Às vezes funciona. Às vezes não.

Nesse sentido, fica evidente que casos em que há alegações de AP são ‘da conta’ do 
Sistema de Justiça brasileiro, mas ele nem sempre ‘dá conta’ desses casos. O campo mostra, 
dentre outros, um dilema entre o princípio da inafastabilidade de jurisdição e (in)eficiência/
inadequação da prestação jurisdicional. Aponta, sobretudo, para um sistema de justiça premido 
por novas questões e novos sujeitos, que, necessariamente, as situam na encruzilhada de mora-
lidades, discursos e caminhos a seguir para a realização do justo.
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Beyond Western Pop Lenses: O Circuito das Japone-
sidades e Coreanidades Pop e seus Eventos Culturais/
Musicais em SP e RJ1

Beyond Western Pop Lenses: The Circuit of the Japanese and 
Korean Pop and their Cultural/Musical Events in SP and RJ

Krystal Urbano
Universidade Federal Fluminense, Niterói, Rio de Janeiro, Brasil

Partindo de uma perspectiva desocidentalizante no que tange à investigação dos 
fluxos da cultura pop que se verificam no Brasil, o artigo discute o papel central dos 
eventos culturais/musicais relacionados ao pop “asiático” no estabelecimento de um 
circuito em torno das japonesidades e coreanidades pop nas cidades de São Paulo 
e Rio de Janeiro. Através de uma etnografia urbana realizada entre 2014 e 2017 nos 
locais onde se realizam as convenções e eventos de fãs, os shows e espetáculos “ao 
vivo” e as festas noturnas e matinês de música pop “oriental”, me interessava perceber 
o processo de recepção e consumo da experiência com a cultura pop japonesa e sul-
coreana entre os seus realizadores e frequentadores. Os resultados obtidos na pesquisa 
de campo evidenciaram como as relações interculturais acontecem nos espaços urbanos 
e virtuais, entre os fluxos globais e locais, bem como as diferentes forças e atores que 
impulsionam e regem a difusão do fenômeno da Japão Mania e da Onda Coreana no Brasil.

Palavras-chave: Cultura pop, Desocidentalização, Circuito, Etnografia, Eventos 
culturais/musicais.

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro 
(FAPERJ).

RESUMO

Recebido em 15 de novembro de 2019.
Avaliador A: 01 de março de 2020.

Avaliador B: 14 de abril de 2020.
Aceito em 18 de junho de 2020.

Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 239-265, 1. quadri., 2021



ABSTRACT
Starting from a de-westernizing perspective in terms of investigating the flows of pop 
culture in Brazil, the article discusses the central role of cultural/musical events related 
to “Asian” pop in the establishment of a circuit around Japanese and koreans pop in the 
cities of São Paulo and Rio de Janeiro. Through an urban ethnography carried out between 
2014 and 2017 in spaces where conventions and fan events are held; the “live” shows 
and shows and the night parties and matinees of “oriental” pop music, I was interested 
in perceiving the process of reception and consumption of the experience with Japanese 
and South Korean pop culture among its directors and regulars. The results obtained in 
the field research showed how intercultural relations happen in urban and virtual spaces, 
between global and local flows, as well as the different forces and actors that drive and 
govern the spread of the phenomenon of Japan Mania and the Korean Wave in Brazil.

Keywords: Pop culture, De-Westernization, Circuit; Ethnography, Cultural/musical 
events.

INTRODUÇÃO

“O Inglês não é mais o idioma padrão do pop americano”2. Com esse título bastante 
sugestivo, a matéria do The Guardian, publicada em 31 de maio de 2018, celebrava um novo 
paradigma no âmbito do pop americano, ao ressaltar a ascensão de artistas, estilos musicais e 
idiomas que, até pouco tempo atrás, não figuravam no mainstream da indústria da música pop 
global. Para o jornal britânico, os sucessos das paradas de estilos musicais como o k-pop3 e 
reggaeton nos charts4 da Billboard – considerada a principal parada musical do mundo da mú-
sica – estariam denotando uma transformação na cultura pop tal como nós a concebemos – en-
quanto fenômeno predominantemente americano e reconhecido a partir do inglês como idioma 
universal. Com efeito, nos últimos cinco anos, a proporção de faixas não inglesas na Billboard 
tem aumentado e isso se deve, em grande parte, ao sucesso de artistas de estilos musicais em 

2 Do original “English is no longer the default language of American pop”. Tradução nossa.

3 Korean Pop (k-pop) é o termo que designa a música pop sul-coreana.

4 A Billboard mantém vários rankings reconhecidos internacionalmente que classificam canções e álbuns popula-
res em várias categorias e estilos. Seu ranking mais conhecido, o Hot 100, mostra os 100 singles mais vendidos e 
tocados nas rádios e é frequentemente usado nos Estados Unidos como a principal forma de medir a popularidade 
dos artistas, bem como de uma canção. O Top 200 é o ranking correspondente aos álbuns mais vendidos.

241

Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 239-264, 1. quadri., 2021



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 239-264, 1. quadri., 2021

242

ascensão como o reggaeton – em particular, Despacito5, o hit de Daddy Yankee e Luis Fonsi – e 
o k-pop – inicialmente, com Gangnam Style, do rapper PSY em 2012 e, mais recentemente, com 
Fake Love do grupo BTS, também conhecido mundialmente como Bangtan Boys. 

No que concerne ao último exemplo, que será profundamente relevante para o argumen-
to deste artigo, cabe-nos dizer que mesmo sem nenhum single em inglês, o BTS conseguiu se 
tornar o grupo de k-pop com a posição mais alta na Billboard 200 – 26º lugar – com seu segundo 
álbum Wings lançado ainda em 2016, o que os colocou também no topo da Billboard Social 50 
– sub-gráfico que mede o alcance e popularidade de artistas nas redes sociais – lhes rendendo 
a premiação de Top Social Artist por dois anos consecutivos (em 2017 e 2018) no evento anual 
de premiação – a Billboard Music Awards. O BTS não só concorreu ao Top Social Artist no ano 
de 2017 com grandes e habituais nomes do pop americano como Justin Bieber, Ariana Grande, 
Selena Gomez e Shawn Mendes rumo à vitória (com Justin Bieber tendo anteriormente levado 
para casa o prêmio de todos os anos desde a sua introdução em 2011), como também seria o 
primeiro grupo e segundo artista da Coreia do Sul a ganhar o prêmio e debutar ao vivo na ce-
rimônia anual no ano seguinte. Não obstante, logo após sua bem-sucedida performance com o 
hit Fake Love na cerimônia do BBMA 20186, realizado na MGM Grand Garden Arena em Las 
Vegas em 20 de maio do mesmo ano, o grupo passou a liderar inesperadamente as paradas de 
vendas de álbuns nos Estados Unidos com seu terceiro álbum Love Yourself: Tear7, se tornando 
o primeiro álbum cantado predominantemente em coreano e num idioma diferente do inglês (e 
do espanhol) figurando no topo da Billboard 200 em 12 anos8. Para o The Guardian, o sucesso 
do disco ocorre em um momento de grande oportunidade na indústria da música pop represen-
tada pelos Estados Unidos para performances e canções realizadas em outras línguas para além 
do inglês.

Pela primeira vez, o álbum nro. 1 das paradas americanas apresenta letras 

5 Em particular, o hit de Daddy Yankee e Luis Fonsi, teve um reinado de 16 semanas em nºro. 1 em 2017, abrindo 
a porta para outras faixas latinas. Em 2016, o ano anterior ao seu lançamento, havia apenas quatro faixas em espa-
nhol no top 100 o ano todo. Em 2017, havia 19.

6 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=cngUnh7EMKo.

7 O terceiro disco completo do grupo vendeu 135.000 unidades equivalentes, o que inclui uma combinação de 
vendas tradicionais e streaming, em sua primeira semana, um marco para o gênero que viu uma explosão na sua 
popularidade global nos últimos anos. Disponível em: https://www.theguardian.com/music/2018/may/31/bts-lo-
ve-yourself-kpop-us-charts-changing-american-culture-reggaetron. Acesso em: 01 jun. 2018.

8 Em 2006, o clássico quarteto vocal de crossover Il Divo liderou a lista com o álbum Ancora (no gráfico de 11 
de fevereiro de 2006), que mistura músicas executadas em espanhol, italiano e francês, juntamente com uma faixa 
parcialmente cantada em inglês.
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cantadas em coreano. Love Yourself: Tear do grupo de k-pop BTS esteve 
em uma batalha feroz com o Post Malone esta semana, mas conseguiu 
conquistar o primeiro lugar, superando as previsões do setor [...] Nos 16 
anos entre o verão da Macarena em 1996 e o sucesso viral do Gangnam 
Style de Psy em 2012, não houve uma única música executada em um 
idioma diferente do inglês a atingir o top 10 da Billboard Hot 100. É quase 
certo que o número vai aumentar este ano. A Billboard 100 desta semana 
apresenta seis músicas não inglesas, incluindo Fake Love do BTS – cantada 
em coreano – e Te Bote, Dura, X e Dame Tu Cosita – faixas de reggaeton 
todas em espanhol (THE GUARDIAN, 2018, on-line, tradução nossa)9.

De fato, um exemplo particularmente poderoso das novas configurações que o fenô-
meno pop assumiu na contemporaneidade diz respeito à crescente visibilidade desfrutada pela 
cultura pop dos países do Extremo Oriente no cenário global (ALBUQUERQUE; CORTEZ, 
2015). Embora a expansão global da cultura pop japonesa – inicialmente em torno de produtos 
típicos como animês e mangás, a partir da década de 1980, represente a face mais visível deste 
fenômeno (IWABUCHI, 2002, 2004; NAPIER, 2007; MACWILLIANS, 2008), é os filmes de 
kung fu de Hong Kong, que atingiram ampla circulação global a partir da década de 1970, que 
merecem o crédito pelo pioneirismo (MORRIS, 2007; WALSH, 2007). O presente milênio 
assistiu à entrada de novos atores do Extremo Oriente na arena do pop global, com destaque 
para a Hallyu10, a onda pop da Coreia do Sul, que estourou no início da década de 2000 e cuja 
visibilidade não cessou de aumentar desde então (JOO, 2011; SHIM, 2006; SIRIYUVASAK; 
HYUNJOON, 2007). Com exceção de Hong Kong, em todos os demais casos, a produção de 
conteúdo com vistas ao mercado global foi inseparável de uma estratégia política de afirmação 
nacional no cenário internacional, por meio da construção de um capital de soft power (NYE, 
1990, 2004) baseado em nation branding (FAN, 2006, 2010; VALASKIVI, 2013).

O advento e popularização dos fenômenos pop da Japão Mania e da Onda Coreana11 

9 For the first time ever, the No 1 album in America features lyrics sung mostly in Korean. Love Yourself: Tear 
by K-pop group BTS has been in a fierce chart battle with Post Malone this week, but has managed to clinch the 
No 1 spot, outperforming industry predictions. The record’s success comes at a time of huge opportunity in the 
US music industry for acts that don’t perform in English. In the 16 years between the summer of the Macarena in 
1996 and the viral success of Psy’s Gangnam Style in 2012, there wasn’t a single song performed in a language 
other than English to hit the top 10 of the Billboard Hot 100. The number is almost certainly set to rise this year. 
This week’s Billboard 100 features six non-English songs including Fake Love by BTS – sung in Korean – and 
Te Bote, Dura, X and Dame Tu Cosita – reggaeton tracks all performed in Spanish. Disponível em: https://www.
theguardian.com/music/2018/may/31/bts-love-yourself-kpop-us-charts-changing-american-culture-reggaetron. 
Acesso em: 01 jun. 2018.

10 Hallyu (ou Onda Coreana) é o termo que designa o fenômeno de popularidade dos produtos da cultura pop-sul 
coreana nos mercados vizinhos e sua posterior expansão global.

11 Japão Mania refere-se à popularidade alcançada na década de 90 pelo Japão na exportação de sua cultura pop – 
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(HUANG, 2011) no Brasil oferecem evidência suplementar de como imagens, sonoridades e 
gêneros musicais produzidos dentro de um contexto não ocidental podem se expandir para além 
de suas fronteiras, alimentando o imaginário e o cotidiano dos públicos globais (URBANO, 
2018). Embora a face mais aparente da expansão pop desses países no Brasil seja imagética 
e audiovisual – a partir da popularização dos mangás e animês no mercado editorial e na TV 
aberta na década de 1990, seguida dos dramas televisivos no ambiente digital nos anos 2000 – 
tanto os idiomas e a música pop advinda desses dois países (e seus idols associados) tiveram 
relativo êxito em se popularizar junto a um nicho de fãs e consumidores nos países da América 
Latina (HAN, 2017; IADEVITO et al., 2010; KO et al., 2014). Neste sentido, a emergência 
de um sólido circuito de eventos culturais/musicais no qual se expressam as japonesidades e 
coreanidades pop no Brasil ilustra a necessidade da pesquisa em ciências sociais de olhar mais 
atentamente para a recepção e consumo da experiência (PEREIRA; SICILIANO; ROCHA, 
2015) associada ao pop, para além do contexto americano e/ou ocidental e, sobretudo, do ponto 
de vista brasileiro.

Partindo de uma perspectiva desocidentalizante (CURRAN; PARK, 2000; THUSSU, 
2007; WANG, 2011) no que tange à investigação dos fluxos da cultura pop que se verificam no 
Brasil, o artigo discute o papel central dos eventos culturais/musicais relacionados ao pop “asiá-
tico” no estabelecimento de um circuito (HERSCHMANN, 2013, 2017; MAGNANI, 2005) em 
torno das japonesidades e coreanidades pop nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro. Através 
de uma etnografia urbana inspirada em Magnani (2002) realizada entre 2014 e 2017 nos espa-
ços onde se realizam as convenções e eventos de fãs, os shows e espetáculos “ao vivo” e as fes-
tas noturnas e matinês de música pop “oriental”, me interessava perceber o processo de recep-
ção e consumo da experiência com a cultura pop japonesa e sul-coreana entre os realizadores 
e frequentadores do referido circuito (URBANO, 2018). Os resultados obtidos na pesquisa de 
campo evidenciaram como as relações interculturais acontecem nos espaços urbanos e virtuais, 
entre os fluxos globais e locais, bem como as diferentes forças e atores que impulsionam e re-
gem a difusão do fenômeno da Japão Mania e da Onda Coreana no Brasil.

O CIRCUITO DAS JAPONESIDADES E COREANIDADES POP SOB 
AS LENTES DA DIFERENÇA CULTURAL

especialmente mangás e animês – no mercado global. Já a Onda Coreana consiste na popularidade alcançada pelo 
pop sul-coreano e seus produtos relacionados na virada do milênio – dramas televisivos (k-dramas), música pop 
(k-pop) e ídolos pop (k-idols) – nos países asiáticos vizinhos e para além deles.
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De modo contingente, o termo pop “asiático” e seus derivados (pop “oriental, pop “ja-
ponês”, pop “coreano”, dentre outros) passou a ser uma denominação frequentemente utilizada 
para se referir ao conjunto sonoro-imagético de produções pop midiáticas (audiovisuais e mu-
sicais) oriundas dos países do Extremo Oriente e que circulam de forma substancial em nosso 
país, via antigas e novas mídias (URBANO, 2018). Contudo, em torno da designação pop “asiá-
tico”, também tem se realizado no Brasil uma série de eventos, shows e festas, práticas comer-
ciais (e não comerciais) e comunicacionais, de sociabilidade e construção de identidade, que 
podemos chamar de circuito (MAGNANI, 2002, 2005; HERSCHMANN, 2013, 2017) e que se 
expressa em performances diversas nos espaços urbanos e midiáticos do nosso país: em danças 
contemporâneas, hábitos culinários, apresentações musicais, televisivas, tradução e distribui-
ção audiovisual, design e moda, estudo de idiomas, produção de eventos, discotecagem, dentre 
outras demais. Pensado em termos culturais, e no caso específico do Brasil, propus o termo ja-
ponesidades e coreanidades pop como forma de designação desse circuito (URBANO, 2018), 
uma vez que a manifestação de diferenças nas matrizes culturais e nos hábitos de consumo que 
orientam as diversas práticas e performances realizadas por seus frequentadores e realizadores 
brasileiros nos espaços urbanos e midiáticos se torna mais evidente. 

Aqui, é importante ressaltar que o tópico das japonesidades e coreanidades é conside-
rado tendo em vista uma agenda acadêmica mais ampla, que diz respeito à crítica da aceitação 
tácita da premissa de que tal(is) noção(ões) se delimitariam à descendência japonesa e coreana, 
por meio de uma socialização familiar diferenciada que orientaria esses indivíduos a alguns 
comportamentos, tidos como da tradição e pela manutenção da “etnicidade simbólica” em suas 
comunidades étnicas (MACHADO, 2011). Pensada em termos étnicos e gerais, japonesidades 
e coreanidades seriam as manifestações de diferenças dos brasileiros descendentes de japo-
neses e coreanos em relação aos demais brasileiros. No entanto, se ambas as noções forem 
pensadas em expansão para variados contextos, e para além da limitação étnica, elas podem 
revelar diferentes noções de japonesidades e coreanidades produzidas pelo espalhamento e 
diversidade da imigração japonesa e sul-coreana e, sobretudo, dos movimentos da Japão Mania 
e da Onda Coreana na sociedade brasileira. Ao adicionarmos o acento cosmopolita que carrega 
o termo “pop”, o cenário se altera drasticamente, dando margem a japonesidades e coreani-
dades pop não mais atreladas a uma herança “asiática” e que, tampouco, se requer pura e sem 
contaminação (URBANO, 2018). 

Devido à sua abrangência analítica e aproximação da natureza (cultural e musical) do 
fenômeno que me debruço neste artigo, optei por promover uma articulação entre a noção de 
“circuito de jovens” trazida por Magnani (2005) e de “circuitos musicais” abordada por Hers-
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chmann (2013, 2017) para pensar o circuito das japonesidades e coreanidades pop estabelecido 
no Brasil. Naturalmente, há razões para isso. Em relação à primeira definição, Magnani (2005) 
propõe a noção de “circuitos de jovens” para refletir sobre as “práticas culturais, de lazer e 
sociabilidade no contexto urbano da cidade de São Paulo” (MAGNANI, 2005, p. 205), tendo 
como foco o mapeamento e a etnografia dos locais por onde esses grupos circulam na urbe. 

Com essa proposição, Magnani (2005) defende uma noção de circuito que articularia, 
assim, tanto os comportamentos de seus participantes (modismos, práticas, formas de falar, se 
vestir) quanto os espaços e equipamentos urbanos usados nos locais comuns de encontro: “[...] 
desde o pedaço, mais particularista, até a mancha, que supõe um acesso mais amplo e de maior 
visibilidade” (MAGNANI, 2005, p. 177). Circuito se apresenta, então, como uma categoria que 
descreveria:

[...] o exercício de uma prática ou a oferta de determinado serviço por meio 
de estabelecimentos, equipamentos e espaços que não mantêm entre si 
uma relação de contigüidade espacial; ele é reconhecido em seu conjunto 
pelos usuários habituais. A noção de circuito também designa um uso do 
espaço e dos equipamentos urbanos – possibilitando, por conseguinte, 
o exercício da sociabilidade por meio de encontros, comunicação, 
manejo de códigos –, porém de forma mais independente com relação 
ao espaço, sem se ater à contigüidade, como ocorre na mancha ou no 
pedaço. Mas ele tem, igualmente, existência objetiva e observável: pode 
ser identificado, descrito e localizado (MAGNANI, 2005, p. 178-179).

 Já a noção de “circuito musical” encontrada em Herschmann (2013, 2017) nos ajuda a 
perceber que há um deslocamento significativo das atividades mercantis relacionadas ao mer-
cado da música mundial em pleno curso atualmente. Tal processo, que tem sido frequentemente 
definido como um período de transição do consumo da música “gravada” para a música “ao 
vivo”, se revela de maneira mais contundente com o surgimento de diversas cenas e circuitos 
musicais locais que trazem “[...] um compromisso com a diversidade cultural, em uma época 
marcada pela globalização, homogeneização cultural e forte penetração dos conglomerados 
transnacionais” (HERSCHMANN, 2017, p. 19). Nessa abordagem, nota-se o direcionamento 
para a compreensão dos circuitos musicais e sua relação nos espaços urbanos, para além dos in-
dicativos e dados previamente fornecidos pela indústria da música. Mais importante ainda seria 
o argumento de que o negócio dos concertos “ao vivo” estaria se convertendo gradativamente 
no maior setor da indústria da música, sendo essa uma tendência compartilhada entre diversos 
países no mundo todo (HERSCHMANN, 2017, p. 14).  

Devido a todo o exposto, minha defesa é que a noção de circuito de jovens trabalhada 
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por Magnani (2005) e circuito musical utilizada por Herschmann (2013, 2017) quando articu-
ladas, torna mais evidente a importância estratégica do diálogo entre matrizes culturais (audio-
visuais e musicais) japonesas e sul-coreanas, bem como a participação do público formado por 
brasileiros para a constituição de um circuito, sob o acento ético e estético do pop “oriental”. 

A escolha de circuito, dentre as outras categorias da família, deve-se à 
particularidade de ser a mais abrangente delas, pois, ao mesmo tempo em 
que possibilita identificar e construir totalidades analíticas mais consistentes 
e coerentes com os objetos de análise permite também extrapolar o espaço 
físico, mesmo na metrópole, proporcionando recortes não restritos a seu 
território (MAGNANI, 2005, p. 177-178).

Nesse panorama, a noção de circuito das japonesidades e coreanidades pop oferece um 
instrumental importante para compreender os laços afetivos entre indivíduos e cultura pop, e 
como essa relação transforma os espaços urbanos e contextos sociais no Brasil. Além disso, tal 
abordagem pode nos ajudar a compreender melhor a experiência cultural e musical no mundo 
contemporâneo para além do que nos é previamente oferecido pelas mídias hegemônicas e nar-
rativas por ela representadas. Em relação a essa dinâmica, Bhabha (1998, p. 165) propõe uma 
substituição da ideia de diversidade cultural pela noção de diferença cultural que pressupõe 
uma forma de contradição/antagonismo social “que tem que ser negociada em vez de negada”, 
alterando assim as posições de enunciação e relações de interpelação em seu interior. Para se ter 
claro a noção de diferença como uma subversão suplementar, assim como nos discursos mino-
ritários, se faz necessário não somente a consciência dos sistemas semióticos – que produzem e 
disseminam os signos da cultura – mas também saber ler “[...]os rastros de todos aqueles diver-
sos discursos disciplinadores e instituições de saber que constituem a condição e os contextos 
da cultura” (BHABHA, 1998, p. 229). 

A partir dessa perspectiva crítica, a compreensão da diferença cultural assume um “ca-
ráter discursivo”, como defende Oliveira (2015, p. 9), “[...] visto que toda cultura é uma forma 
de atribuir significado a um mundo circunscrito em termos temporais e geográficos”. Sendo a 
diferença cultural ambivalente, sua articulação se dá “[...] através da incomensurabilidade que 
estrutura todas as narrativas de identificação e todos os atos de tradução cultural” (BHABHA, 
1998, p. 236). O mais importante no pensamento de Bhabha (1998) seria o fato de que as geo-
grafias imaginativas que abarcaram países e impérios estão mudando; aquelas comunidades 
imaginadas que atuavam nos limites uníssonos da nação estão cantando com vozes diferentes. 
A cidade torna-se o local da reunião do povo disperso pelos países; nela se dá o retorno diaspó-
rico, o pós-colonial: “É para a cidade que os migrantes, as minorias e os diaspóricos vêm para 
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mudar a história da nação. Ela oferece o espaço no qual as identificações e novos movimentos 
sociais do povo são encenados” (BHABHA, 1998, p. 237). A cidade apresenta-se, assim, como 
o lócus privilegiado para a negociação da diferença, sendo um entrelugar cultural no qual as 
subjetividades híbridas estariam sendo gestadas, modificadas e negociadas “em sua ambiguida-
de, contradição e ambivalência” (OLIVEIRA, 2015, p. 09):

As hifenações híbridas enfatizam os elementos incomensuráveis – os pedaços 
– teimosos – como a base das identificações culturais. O que está em questão é 
a natureza performativa das identidades diferenciais: a regulação e negociação 
daqueles espaços que estão continuamente, contingencialmente, se abrindo, 
retraindo as fronteiras, expondo os limites de qualquer alegação de um 
signo singular ou autônomo de diferença – seja ele classe, gênero ou raça. 
Tais atribuições de diferenças sociais – onde a diferença não é nem o Um 
nem o Outro, mas algo além, intervelar – encontram sua agência em uma 
forma de um “futuro” em que o passado não é originário, em que o presente 
não é simplesmente transitório. Trata-se, se me permitem levar adiante 
o argumento, de um futuro intersticial, que emerge no entre-meio entre as 
exigências do passado e as necessidades do presente (BHABHA, 1998, p. 301).

O circuito das japonesidades e coreanidades pop estabelecido no Brasil a partir da 
perspectiva da diferença encontrada em Bhabha (1998) e rediscutida por Oliveira (2015) seria:

[...] uma fenda em território fronteiriço, ponto de encontro e também de 
desconstrução discursiva – uma espécie de terceiro espaço, nos apropriando 
da expressão de Bhabha (1998) – que conferem às produções culturais 
e identidades performatizadas nesse território sentidos nunca totalmente 
transparentes (OLIVEIRA, 2015, p. 9-10).

Este terceiro espaço seria o lugar privilegiado para a gestação de estratégias políticas 
e discursivas dos agrupamentos juvenis contemporâneos, com vistas a perturbar o cálculo do 
poder e saber, “produzindo outros espaços de significação subalterna” (BHABHA, 1998, p. 
229). Assim, o circuito das japonesidades e coreanidades pop apresenta-se, nesta perspectiva, 
como “uma comunidade cosmopolita vista como uma marginalidade” (BHABHA, 2011, p. 
145). Aqui, o cosmopolitismo estaria expresso no uso recorrente de expressões idiomáticas ja-
ponesas e sul-coreanas no decorrer das interações entre seus frequentadores enquanto estratégia 
de diferenciação. Entre esses frequentadores, há certo rechaço ao mundo anglófono que ressalta 
em variados momentos tradições milenares, autenticidades, pureza cultural, evidenciando suas 
diferenças (éticas e estéticas) em relação ao pop ocidental.

Partindo dessa premissa, o circuito das japonesidades e coreanidades pop se configura 
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numa arena de estilos ancorados na cultura pop não ocidental, na qual as diferenças assinaladas 
pelas matrizes japonesas e sul-coreanas (expressadas principalmente pela língua e sonoridade 
das canções) são porta de entrada para a construção de sentimentos de pertencimento a uma 
comunidade alternativa. 

APRESENTAÇÃO DO CORPUS DA PESQUISA

As informações referentes à organização e à construção da experiência do circuito das 
japonesidades e coreanidades pop localizado no Brasil, originam-se da etnografia urbana ins-
pirada em Magnani (2002) realizada ao longo da pesquisa empreendida no doutorado em 30 
eventos culturais/musicais relacionados ao pop japonês e sul-coreano, nas cidades de São Paulo 
e Rio de Janeiro. Para fins de organização e apresentação do corpus da pesquisa, categorizei 
esses eventos frequentados entre os anos de 2014 e 2017 em três grandes eixos, tendo em vista 
apresentar os locais mapeados e as dinâmicas entre os frequentadores e realizadores observadas 
no decorrer do período da pesquisa de campo. Os eixos, que na prática correspondem mais a 
tipos ideais, são os seguintes: (a) eventos e convenções de fãs do pop japonês e sul-coreano12; b) 
shows e espetáculos ao vivo de música j-pop e k-pop13 e; c) festas noturnas e matinês de música 
pop “oriental”14. Na complementação dos dados, também utilizei respostas colhidas a partir das 
conversas informais com seus realizadores15 por ocasião dos eventos e através de ferramentas 

12 Os eventos e convenções de fãs do pop japonês e sul-coreano (por nome/ano) foram: 1) Anime Friends (2014); 
2) Ressaca Friends (2015); 3) RAC – Rio Anime Club (2014,); 4) Hallyu Rio (2015-2016); 5) K.O Festival (2017); 
6) KDT – K-pop Dance Tournment (2017); 7) KED – K-pop Expo Dance (2016); 8) The Dance (2016); 9) Expo 
Geek Brasil (2015-2016); 10) Anime Family Geek Fest (2016).

13 Os shows e espetáculos ao vivo de música j-pop e k-pop (por artista/turnê/ano) foram: 1) B.I.G (2017) 2) Asian 
Kung-Fu Generation World Tour “Wonder Future” (2015); 3) BOYFRIEND (2015); 4) Deathgaze South America 
& Europe Tour [DEATH WORLD] (2014); 5) HIZAKI South America Tour (2015); 6) Flow (2014); 7) BTS Live 
Trilogy - ‘Episode II: The Red Bullet (2015); 8) ONE OK ROCK (2014); 9) The GazettE World Tour16 DOG-
MATIC–TROIS (2016); 10) Vamps Live in São Paulo – Brasil (2015); 11) BLANC7 1st Tour in Brazil (2017); 
12) 24K World Tour in Brazil (2016); 13) Music Bank in Brazil World Tour (2014); 14) “Wild K.A.R.D” The 1ST 
Tour in Brazil (2017).

14 As festas noturnas e matinês de música pop “oriental” (por nome/ano) foram: 1) A-Party (2014-2015); 2) Asian 
Party (2017); 3) All The K (2017); 4) K-Now Party (2015-2016); 5) Festa FEELZ (2015-2016); 6) K-Party (2017).

15 Os produtores e realizadores dos eventos-shows-festas consultados foram: 1) Douglas Passos (Meet Kpop); 
2) Maria Carolina, Mei Wong e Aline Menezes (HDM Produções); 3) Karina Reis e Lucas Fraga (K.O Entertain-
ment); 4) Jhonny Wang (JW8 Entertainment); 5) Leandro Gonçalo (Red Produções); 6) David Denis (Yamato 
Music); 7) Fabio Rodrigues (A-Party); 8) Kayk Menezes (FAMOUS); 9) Marcus Garcia (K-Party); 10) Rafael 
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como o WhatsApp e Facebook, compondo o mosaico de referências pelo qual o circuito das 
japonesidades e coreanidades pop foi gestado e desenvolvido ao longo desse período no Brasil 
(URBANO, 2018).

Com o objetivo de situar a complexidade das dinâmicas desse circuito e compreender 
o que elas revelam, realizo uma “descrição densa” (GEERTZ, 1978) sobre as convenções e 
eventos de fãs, os shows e espetáculos “ao vivo” e as festas noturnas e matinês que frequen-
tei nas páginas que seguem, com vistas à compreensão das dinâmicas e atores envolvidos na 
construção da experiência contemporânea que compõem esses eventos culturais/musicais no 
Brasil. A emergência de um sólido circuito de eventos culturais/musicais no qual se desenrolam 
as japonesidades e coreanidades pop se mostra como a porta de entrada contemporânea mais 
visível da articulação inesperada e não planejada de antemão entre o pop japonês e sul-coreano 
nos espaços urbanos em nosso país.

EIXO 1: EVENTOS E CONVENÇÕES DE FÃS 

São Paulo, julho de 2014. Campo de Marte, local da 12ª edição do festival Anime 
Friends. A convenção é realizada pela Yamato Corporation, empresa de eventos nascida na 
virada do milênio impulsionada pelo boom da Japão Mania na década de 1990 e sediada na me-
trópole paulista. Naturalmente, o cansaço já toma conta dos públicos ali presentes – otakus16 e
cosplayers17, k-poppers18 e k-covers19 – e de mim mesma, contaminada pela densa paisagem 

Santos (Tour in Hell); 11) Julia e Ana Botaro (Storyvent); 12) Lucas Takahashi (Highway Star); 13) Jedah Kinneas 
(Expo Geek Brasil).

16 No Brasil, o termo otaku designa aqueles fãs que conhecem intimamente os produtos culturais do pop japonês, 
seja ele um idol, uma personagem ou narrativa, e, sobretudo, consome seus derivados: animes, mangás, livros so-
bre mitologias, filmes, bottons, toucas, bonés, camisetas, mochilas, máscaras, cards, coleções de DVDs, pulseiras, 
anéis, às vezes até reproduzindo as roupas de seus personagens preferidos, seus acessórios e também suas caracte-
rísticas psicológicas e gestos, como é o caso de expressões como o cosplay.

17 Cosplay é a abreviação das palavras costume e play significando uma apresentação em que um aficionado se 
veste como um personagem (geralmente de anime, mangá ou jogo eletrônico). Por isso, cosplayer designa o fã que 
realiza cosplay.

18 Os fãs brasileiros do pop sul-coreano encontraram formas de autodenominação próprias; intitulam-se k-poppers 
ou “capopeiros” e, especialmente, k-covers, esse último designando não só esses fãs, mas apontando o carro-chefe 
das práticas realizadas por eles, sobretudo, nos espaços urbanos em nosso país.

19 K-cover designa a prática do canto e dança cover baseada na música k-pop. Também designa seus realizadores.
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visual e sonora na qual se misturavam personagens diversos do mundo dos mangás, animês, 
games e dos idols da música pop “oriental”. Sentada no gramado na lateral do palco principal 
do evento, assisto atentamente ao concurso KCC – K-pop Cover Challenge, (Figura 1), uma 
competição realizada durante a convenção. O referido concurso, criado em 2012 pela empresa 
Yamato no evento Anime Dreams em São Paulo, reúne jovens brasileiros que são coverse artistas 
da música k-pop de várias regiões do país. Eles são avaliados em duas categorias: dança e canto. 
Em ambos os casos, os critérios para avaliação giram em torno da originalidade, presença de 
palco, expressão artística, execução de passos e sincronia (no caso dos grupos), além do figuri-
no que se configura deveras importante no julgamento final do concurso. Espero o resultado dos 
grupos e solos vencedores enquanto os k-covers desmontam seus cenários e figurino para reali-
zação das performances, boa parte deles confeccionados de maneira artesanal, por eles próprios.

Figura 1. Etapa final do KCC – K-pop Cover Challenge no palco do Anime Friends em 2014.

Fonte: Registros feitos pela autora (2014). 

Naturalmente, há boas razões para introduzir a discussão acerca dos eventos e conven-
ções de fãs a partir do Anime Friends – o maior evento de cultura pop japonesa da América Lati-
na – mas dando ênfase em seus mais recentes frequentadores – os k-poppers e k-covers. Desde a 
sua primeira edição ocorrida em julho de 2003, o evento veio se consolidando enquanto espaço 
legítimo de reprodução das japonesidades pop, a partir da realização de práticas fortemente 
marcadas pela performance ao vivo dos seus participantes – como o cosplay, o animekê20, as 
bandas covers de animesongs21 –, sendo uma das ocasiões de celebração no mês de julho bas-

20 Animekê é um concurso de canto karaokê de trilhas sonoras de animes que, geralmente, ocorrem nos tradicio-
nais eventos e convenções de fãs do pop japonês surgidos na década de 1990 no Brasil.

21 Animesong consiste numa canção de abertura ou encerramento de algum anime (também pode ser alguma mú-
sica tema de um personagem).
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tante esperada pelos fãs da cultura pop japonesa. Recordo-me que desde a sua longínqua edição 
de estreia em 2003, ocasião na qual estive presente na Uni Sant’Anna na cidade de São Paulo, 
houve mudanças substanciais na paisagem imagética e sonora dessa convenção de fãs, que ilus-
tra não só uma diversificação das matrizes culturais e das práticas desenvolvidas por seus parti-
cipantes, como também uma própria mudança no perfil dos seus frequentadores. Enquanto que 
nas primeiras edições do Anime Friends poderia inferir, ancorada em minha memória pessoal, 
que o público ali presente se constituía majoritariamente por otakus e cosplayers, nas edições 
mais recentes na qual estive presente dada a pesquisa de campo (em 2014 e 2015), notei que 
cada vez mais os k-poppers vêm conquistando um lugar de destaque na programação do referi-
do evento, a partir da reprodução de coreanidades pop expressadas, principalmente, através de 
práticas relacionadas à música e à dança k-pop, como é o caso do k-cover. 

O que a emergência da prática k-cover e dos k-poppers no ambiente dos eventos e 
convenções de fãs do pop japonês revela, diz respeito aos diferentes públicos e práticas cul-
turais/musicais que foram sendo agregadas e incorporadas à experiência contemporânea que 
compõem essas convenções. Nos casos das edições frequentadas do Anime Friends e Ressaca 
Friends em São Paulo e do Anime Family e Rio Anime Club (RAC) no Rio de Janeiro, notei um 
forte deslocamento da matriz cultural na qual as diferentes práticas performatizadas por seus 
frequentadores estavam ancoradas. Dado o trânsito de participantes de cenas culturais/musicais 
– como gamers, geeks e youTubers – que possuem matizes culturais distintas, as convenções e 
eventos percorridos ao longo da pesquisa de campo nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, 
ofereceu um ponto de vista interessante sobre o diálogo estabelecido entre esses diferentes ato-
res. Fundamentalmente, vislumbramos o deslocamento do Japão enquanto base cultural desses 
tradicionais eventos e convenções, para uma posição de menor destaque, sobretudo devido ao 
interesse crescente dos participantes em torno dos produtos pop midiáticos que compõem a 
Onda Coreana e, consequentemente, das práticas aí correlacionadas. 

Por isso, embora o ambiente dos eventos e convenções do pop japonês tenham fun-
cionado como espaço de introdução da Onda Coreana no último decênio, promovendo trocas 
culturais significativas entre otakus e k-poppers, cosplayers e k-covers, atualmente, ele não 
vem dando conta da amplitude do interesse em torno das coreanidades pop no Brasil. Como 
resultado, eventos exclusivos dedicados ao pop sul-coreano começaram a ser realizados em 
nosso país22, deslocando-se assim dos eventos de fãs do pop japonês aos quais até então esta-

22 Festivais e shows ao vivo com a presença de idols do k-pop começaram a acontecer no país ainda em 2011, com 
a visita do grupo MBLAQ em São Paulo para julgar um concurso mundial de covers de k-pop, chamado KPOP 
Cover Dance Festival. Esse evento foi o ponto de partida para a posterior expansão da Onda Coreana no Brasil, 
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vam ancorados. Dentre esses eventos e convenções do pop sul-coreano em que estive presente 
ao longo da pesquisa de campo, destaca-se o torneio de covers de canto e dança k-pop KDT– 
K-pop Dance Tournament, organizado pela produtora de eventos paulista K.O. Entertainment 
desde o ano de 2014. Decerto, a K.O. Entertainment vem se colocando nos últimos anos como 
uma importante realizadora de eventos e festivais em São Paulo, tendo como enfoque o pop 
sul-coreano. Além do KDT, que veio a se tornar a mais importante competição de k-covers rea-
lizada no Brasil (contando com a presença de idols da música k-pop como Grace e BLANC7 em 
suas duas edições de 2017), a produtora realiza, desde 2015, o K.O Festival, evento cujo foco 
das atrações são os grupos e os solos covers de k-pop ganhadores do KDT, contando com cinco 
edições realizadas até o ano de 2018.

No Rio de Janeiro, um evento extremamente importante do ponto de vista da emergên-
cia das coreanidades pop na referida cidade é o Hallyu Rio. Realizado anualmente desde 2015 
pela produtora carioca Meet Kpop, o Hallyu Rio foi o primeiro evento totalmente voltado a 
cultura sul-coreana realizado no Rio e aquele que seria, até 2015, o evento de maior premiação 
de k-covers do Rio de Janeiro (com mil reais de prêmio para o primeiro colocado do concurso 
de dança cover e quinhentos reais para o primeiro colocado do concurso de canto cover). Outros 
eventos promovidos pela mesma produtora do Hallyu Rio, a Meet Kpop, como encontros de fãs 
realizados sistematicamente aos finais de semana na Quinta da Boa Vista, vêm adentrando no 
calendário de eventos culturais/musicais desse circuito em sua versão carioca. Por outro lado, o 
surgimento do KED – K-pop Expo Dance em 2016, considerada a primeira competição de k-co-
vers cariocas, também revela a importância da prática k-cover como legitimadora do interesse 
crescente dos jovens cariocas na cultura pop sul-coreana.

Conforme a observação de campo realizada nos locais dos eventos e convenções de fãs 
nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro demonstrou, apesar da presença histórica das tradi-
cionais convenções da cultura pop japonesa no cotidiano cultural de ambas as cidades desde 
os 1990, bem como a sua relevância contínua e inconteste para seus frequentadores até os dias 
atuais, os eventos e práticas centradas na cultura pop-sul coreana vem ganhando cada vez mais 
adeptos locais e atingindo o status de visibilidade e interesse que, outrora, sua contraparte japo-
nesa desfrutara entre a década de 1990 e os anos 2000.   

via eventos culturais/musicais.
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EIXO 2: SHOWS E ESPETÁCULOS “AO VIVO”
 

Era junho de 2014, um dia ensolarado e fresco. Seria somente mais uma tarde de sába-
do comum nos arredores do antigo HSBC Arena (atual Arena Jeneusse), proeminente casa de 
espetáculos localizada no Parque Olímpico do Rio de Janeiro na Barra da Tijuca, zona oeste da 
capital carioca, se não fosse o grande público que constituía a enorme fila que se estabeleceu 
nas imediações daquela casa de show, ainda no início daquela tarde típica de outono. Cente-
nas de jovens paramentados com um visual bem característico do universo pop – comroupas 
extravagantes, bastante coloridas e vibrantes, com bottons, lightsitcks23, bonés e bandanas 
– ocupavam, pouco a pouco, os espaços públicos e comerciais nos arredores da Avenida Abe-
lardo Bueno, uma das principais vias da Barra da Tijuca, entoando diversas canções em língua 
coreana acompanhadas de coreografias que alteravam a paisagem sonora e imagética daquela 
região. Dirijo-me rapidamente à faixa de trânsito para atravessar as duas longas avenidas que 
me separavam dos fãs, que já se aglomeravam na frente do HSBC à espera da abertura da casa 
programada para as 18 horas, ao passo que sou recebida à distância pelos colegas k-poppers 
que, gentilmente, haviam guardado um lugar na fila do show até a minha chegada tardia, só às 
16 horas. Passados os contratempos da minha travessia da zona norte à zona oeste da cidade, 
bem como da entrada tumultuada na casa, que se deu com certo atraso, quase às 19 horas, fi-
nalmente, me dou conta que ali estou, entre Babys, Busters, A+, Boices, Shawols e Inspirits24 
prestes a testemunhar um momento ímpar no que diz respeito à história recente dos movimen-
tos da Onda Coreana nos países das America Latina: era o Music Bank in Brazil25, proeminente 
festival de música pop sul-coreana que, finalmente, aportava em terras brasileiras para uma 
edição única no Rio de Janeiro.

Pela primeira vez, a cidade do Rio de Janeiro iria recepcionar um espetáculo de música 

23 Lightsticks (“pauzinho de luz”, em sua tradução), são bastões iluminados que as pessoas usam em shows. Eles 
são utilizados para fazer o chamado “Ocean”, quando todos os presentes os acendem e juntos as balançam ao mes-
mo tempo, para homenagear os artistas.

24 Forma que os fãs dos grupos SHINee, B.A.P, MBLAQ, INFINITE, M.I.B, CNBLUE se auto-denominam, 
respectivamente. 

25 O Music Bank consiste num programa musical semanal que reúne diversos artistas da Hallyu Wave, tendo como 
foco os artistas da música k-pop. Como resultado da popularidade da música pop sul-coreana em países asiáticos 
e para além desses países, a emissora KBS expandiu a proposta do programa em 2011, realizando uma turnê mun-
dial. A primeira edição do Music Bank World Tour aconteceu primeiramente no Japão em 2011 e, desde então, a 
excursão já passou pela França, Hong Kong, Chile, México, Singapura, Indonésia e Turquia, reunindo um total de 
mais de 120 mil fãs pelo mundo.
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k-pop, sendo que esse mesmo festival seria o primeiro que teria grande visibilidade devido à 
sua relevância e popularidade na Coreia do Sul e no restante do mundo. A edição brasileira do 
Music Bank contou com um time integrado por seis dos maiores nomes da música k-pop: os 
grupos SHINee, B.A.P, MBLAQ, INFINITE, M.I.B, CNBLUE e a cantora Ailee. Além disso, 
a passagem do Music Bank pelo país consistia numa oportunidade única para os fãs brasilei-
ros: o festival só realiza uma única edição por país. Com efeito, tratava-se de um momento 
ímpar para a experiência de fruição presencial da música pop sul-coreana e de expressão de 
sentimentos e emoções de um nicho dos jovens brasileiros direcionados a esses artistas e suas 
canções. Por essa razão, desde o sábado que antecedeu a realização do Music Bank, passei 
a participar presencialmente das ações cuidadosamente mobilizadas em diversos pontos da 
cidade pela organização do festival – a JW8 Entertainment e a Mix Jukebox – junto aos fãs 
dos artistas do pop sul-coreano que se apresentariam, bem como acompanhar a repercussão 
midiática dessas ações nos veículos de comunicação locais. 

Tanto a recepção dos artistas no aeroporto quanto a organização de caravanas, coleta 
de presentes, coletiva de imprensa, meet & greet26 e até mesmo, flash mobs27 realizados por fãs, 
fizeram parte do escopo das ações cuidadosamente mobilizadas pela organização do festival 
junto aos fãs dos artistas que ali se apresentariam. O grupo M.I.B. foi o grande destaque des-
sas ações, sobretudo no seu aspecto presencial de interação com o público, sendo o primeiro 
grupo da line-up do festival a desembarcar em terras brasileiras em 31 de maio, no aeroporto 
do Galeão. Nos dias seguintes, a organização do festival promoveu diversas atividades com 
o grupo e os seus fãs em pontos turísticos do Rio de Janeiro como o Jardim Botânico, o Mor-
ro do Vidigal, a Quinta da Boa Vista e o Mirante do Leblon. Nesse último local, os artistas 
cumprimentaram, tiraram fotos e distribuíram autógrafos para os seus fãs, além de assistirem 
ao flash mob concebido por seus fãs exclusivamente para a ocasião.

Com cenário verde e amarelo, com bandeiras da Coreia do Sul, Brasil e dos demais 
países por onde a turnê passou, o Music Bank in Brazil começou num clima de muita expec-
tativa e euforia do público presente (Figura 2). A cerimônia de abertura, que teve o seu início 
às 19h45min e o seu término as 22h15min, ficou por conta dos cantores sul coreanos Lee Joon 
(MBLAQ), Yonghwa (CNBLUE) e a âncora da KBS, Jeong JiWon. Como artista local con-

26 Meet & Greet, em tradução literal, é “Conhecer e cumprimentar”. Trata-se de uma oportunidade para o fã ter 
um contato mais próximo com seu artista favorito e de tirar uma foto com ele.

27 O termo é uma abreviação de “flash mobilization” que significa mobilização rápida. Esse tipo de evento come-
çou a ganhar força com a internet e costuma ser organizado através das redes sociais. Grupos de pessoas aleatórias 
combinam de se reunir para homenagear, divulgar ou protestar contra algo utilizando de diversos artefatos criati-
vos, como fantasias, música e até dança.
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vidado para MC, o cantor e ator brasileiro Fiuk foi o grande escolhido dentre os nomes mais 
cotados ao longo do período que antecedeu o show, como Lucas Silveira (Fresno), Pyong Lee 
(YouTuber) e Yudi Tamashiro (cantor e apresentador). Um dos pontos altos do show, sobretudo, 
de maior impacto para o público presente, ficou a cargo das performances nas quais as músicas 
eram cantadas em português. Decerto, as performances elaboradas pelos artistas selecionados 
line-up especialmente para a ocasião do Music Bank in Brazil buscaram exaltar os hábitos e os 
valores da cultura brasileira, trazendo um imaginário bastante difundido do país no exterior, 
composto pela tríade praia, samba e futebol, mas também pela sua música pop nacional e a bos-
sa nova. Além dos fãs brasileiros, que compareceram em grande número no festival (cerca de 8 
mil pessoas), havia também fãs argentinos, chilenos e peruanos prestigiando a grande ocasião. 

Figura 2. Vista da arquibancada do palco principal do Music Bank no Brazil em 2014.

Fonte: Registros feitos pela autora (2014).

Longe de representar todos os espetáculos e concertos ao vivo de k-pop realizados no 
Brasil desde 201128, a experiência promovida pela Mix Jukebox e JW8 Entertainment no Music 
Bank in Brazil revelou-se bastante significativa no contexto da pesquisa de campo. Pela dimen-
são do festival e popularidade do idols presentes; pela capacidade de mobilização de um públi-
co local-regional plural; pelo uso estratégico de uma escuta conexa ancorada nos videoclipes e 
constantemente rememorada nas coreografias em ocasião desse espetáculo e, mais importante, 
pela percepção estratégica e mercadológica da Mix Jukebox e JW8 na mediação da vinda do 

28 O primeiro show ao vivo com idols do k-pop no Brasil foi realizado ainda em 2011, quando o United Cube Con-
cert trouxe no mês de dezembro os grupos da empresa de entretenimento Cube Entertainment – B2ST, 4Minute e 
a cantora solo G.Na. Eles se apresentaram no Espaço das Américas, uma proeminente casa de show localizada na 
cidade de São Paulo.
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Music Bank para o Brasil em 2014, quando o Brasil serviu de palco para uma das maiores ce-
lebrações do mundo esportivo: a Copa do Mundo FIFA de Futebol. O fato de a Onda Coreana 
ter sido difundida no ambiente digital na segunda metade dos anos 2000, a partir da circulação 
vertiginosa de música k-pop e a performance de seus idols em sites de streaming de vídeo e mú-
sica, ajuda a explicar como os realizadores brasileiros de shows de música k-pop têm sido mais 
eficientes em difundir esse estilo como gênero e sonoridade pop “oriental” junto a um nicho 
da juventude brasileira. Tal modelo de distribuição musical, maciça e descentralizada, através 
das novas mídias e de shows ao vivo, veio sendo apoiado pelas empresas de entretenimento 
sul-coreana desde o advento da Hallyu nos mercados globais, facilitando assim o acesso dessas 
produções musicais no Brasil.

Na contracorrente deste modelo, a contraparte japonesa responsável pela realização dos 
shows de música j-pop e j-rock no Brasil, além de adotar estratégias tímidas e bastante pontuais 
na vinda de artistas japoneses, conta com poucos realizadores brasileiros; basicamente essa 
mediação centraliza-se nas produtoras Yamato Music, Tour in Hell e, mais recentemente, a JW8 
Entertainment. Embora os shows de música j-pop e j-rock tenham sido realizados sistematica-
mente no Brasil desde a virada do milênio29, constituindo parte importante da experiência dos 
fãs com as sonoridades do pop japonês em terras brasileiras até os dias atuais, foi possível per-
ceber nos shows que frequentamos, um enfraquecimento da visibilidade outrora desfrutada na 
divulgação desses shows e artistas, ainda que o interesse nesse estilo musical continue presente 
junto a um nicho mais antigo dos fãs do pop japonês.

Dado o exposto acima, defendo que a música k-pop tem sido mais eficiente em se difun-
dir nos espaços midiáticos e urbanos em nosso país, o que vem promovendo uma redefinição 
do referencial monolítico de “asianidade” no âmbito do pop, até pouco tempo atrás ancorado 
no Japão e sua cultura pop. Goste ou não da música k-pop, algo que sequer está em pauta aqui, 
a trajetória vertiginosa de shows e concertos ao vivo desse estilo musical no Brasil nos últimos 
10 anos constitui um fenômeno incontornável em qualquer investigação que toque em aspectos 
referentes às dinâmicas de recepção e consumo da experiência com a música pop, para além de 
um contexto ocidental e estadunidense. Minha aposta é que a capacidade de gêneros e estilos 
musicais – como o k-pop (e, em menor medida, o j-pop e j-rock) – gestados a partir de culturas 
e idiomas que não figuram no mainstream da cultura global, em se difundirem para além da sua 

29 Shows ao vivo de música j-pop e k-pop ocorreram sistematicamente no Anime Friends desde a sua primeira 
edição em 2003, mas não restritos a esse espaço. Antes mesmo da primeira edição do Anime Friends, outra banda 
nipônica já havia pisado em território nacional. Foi a banda Guitar Wolf, que se apresentou na primeira e única 
edição do Yeah! Fest, um festival de música independente realizado em Campo Grande/MS no ano de 2001.
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compreensão linguística, abre margem a perspectivas que o circuito das japonesidades e corea-
nidades pop estabelecido no país se constitui numa comunidade ou circuito alternativo local. 
Esse circuito se materializa em uma espécie de consumo político, que pode ser compreendido 
como “[...] um ato de subversão crítica a um presente tido como estagnado, sucateado, enlatado, 
sem novidades” (HERSCHMANN; OLIVEIRA, 2016, p. 20). 

EIXO 3: FESTAS NOTURNAS E MATINÊS

 
Centro de São Paulo, agosto de 2015. Era uma noite fria de inverno enquanto me pre-

parava num hotel na famosa Avenida Paulista para um evento que poderia ser lido como uma 
típica “balada” ou “night” nos moldes paulista e carioca. No entanto, me dirijo à região da Bela 
Vista com o objetivo de experienciar aquela que seria a minha primeira inserção no ambiente 
das festas noturnas e matinês de música pop “oriental”. Embora conhecesse relativamente as 
festas de música pop realizadas no eixo central e oeste de São Paulo, ou na região da Lapa e 
Centro no caso do Rio de Janeiro, dada à sua grande opção de consumo e entretenimento na 
noite, contando com diversos bares e casas noturnas, aquela noite tinha algo de especial, devido 
à natureza da temática da festa e à minha presença como observadora participante. Assim que 
cheguei à porta do Dynamite Pub naquela noite, fui logo recepcionada por Fábio e Glauber, que 
me cumprimentaram efusivamente dando ênfase ao meu primeiro nome. Eu, que não havia en-
tendido, aguardei que Glauber repetisse a “saudação” enquanto Fábio me respondeu sorrindo: 
“nós queremos saber se Krystal é o seu nome mesmo ou uma referência a Krystal do girl group 
de k-pop F(x)”. E assim, esclarecendo de forma bem-humorada essas dúvidas dos dois realiza-
dores da festa, começou a minha jornada etnográfica na A-Party, considerada uma das maiores 
festas noturnas de São Paulo, sendo a mais antiga do gênero em questão, realizada desde 2012 
até os dias atuais30. 

Após entrar no clube e me sentar em uma das mesas da casa ainda vazia, fui abordada 
por dois colegas de São Paulo que haviam chegado naquela hora, Lucas e Bernardo, enquanto 

30 Entre 2012 e 2017, a A-party passou por diversos lugares conhecidos e vinculados à vida noturna em São Paulo, 
como o Club Hotel Cambridge, Macadâmia Club, o The Sensation, Lumis Club e o Estação Marquês. Em meu 
caso particular, estive presente em duas edições da festa em 2014 e 2015: na Edição Black & White e na Edição 
Neon Edition, ambas realizadas no Dynamite Pub, proeminente casa de show localizada na Região Central da 
Cidade, no distrito da Bela Vista em São Paulo. 
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observava o movimento ainda lento de entrada na casa. Uma vez que ambos são frequentadores 
assíduos da referida festa, eles se adiantaram em me explicar que logo após as 23 horas, o fluxo 
de pessoas tenderia a aumentar. Realmente, não demorou muito para que a pista de dança do 
Dynamite Pub se alterasse drasticamente daquela que encontrei em minha chegada, antes das 
22 horas. Dezenas de jovens trajando um visual bem característico do universo do k-pop – com 
camisas de grupos conhecidos com EXO e BTS, com cabelos coloridos e acessórios descola-
dos – tinham tomado a pista dança para coreografar o poderoso hit daquele momento, a música 
“Mamacita” do grupo Super Junior. Por nunca ter presenciado nada parecido no meu cotidiano 
de fruição pessoal da noite paulistana e até mesmo carioca, perguntei se se tratava de uma apre-
sentação especial de k-covers elaborada para aquela noite, o que demonstrava minha total falta 
de conhecimento sobre os códigos culturais componentes das festas de música pop “oriental” 
até então. Notando minha expressão de total surpresa ao ver os jovens correndo e se deslocando 
para o centro da pista para coreografarem essa canção, Lucas se adiantou em me explicar: “as 
baladas de pop “oriental” são assim mesmo, quase como um musical como Glee, só que com 
música k-pop, tem que ser dançante e empolgante, tá ligada?”.

Passado esse meu primeiro impacto no que concerne ao cenário e aos códigos que re-
gem o universo dessas festas, e de volta ao Rio de Janeiro, dei continuidade à minha jornada de 
observação participante nos espaços praticados das festas e matinês de música pop “oriental” 
nos dois anos que se seguiram. Dentre as frequentadas no Rio de Janeiro, a festa FEELZ (Figura 
3) se destaca, uma vez que possui uma proposta itinerante e focalizada na música k-pop31. Des-
de 2014, a festa é realizada e organizada pela HDM Produções, produtora brasileira organizada 
por Maria Carolina e Mei Wong que tem o propósito de mediar não só a vinda de artistas e idols 
da música k-pop a partir dos shows “ao vivo”, mas se direciona a promover o maior número 
de experiências possíveis com o pop sul-coreano, a partir da realização de eventos variados, 
nos quais se incluem as matinês e festas noturnas promovidas por essa produtora. Na edição 
da FEELZ em que estive presente em 2015, no bairro de Copacabana no Rio de Janeiro, pude 
experienciar a “pré-festa” de maneira bastante descontraída, não só por se tratar de uma festa 
matinê, mas também porque a New Mariuzzin se constitui numa casa bastante conhecida por 
mim desde os anos 2000, quando ainda não imaginava que haveria esse movimento de inserção 
da música pop “oriental”  nas casas noturnas cariocas. 

31 A primeira edição da Festa FEELZ foi realizada em São Paulo, no Nation Club ainda em 2014, passando pelo 
Club Hotel Cambridge e no Clash Club em 2016. No Rio de Janeiro, a FEELZ fora realizada em 2015, com a Edi-
ção Goodbye, Summer! na casa New Mariuzzin, localizada no bairro de Copacabana, Zona Sul da cidade.
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Figura 3. Pista de dança da Festa FEELZ, 1ª edição, Goodbye, Summer! em 2015.

Fonte: Registros feitos pela autora (2015).

O universo das festas e matinês realizadas sob o acento da música pop “oriental” fre-
quentadas ao longo da pesquisa de campo em São Paulo e Rio de Janeiro demonstram que o 
interesse de um nicho dos jovens paulistas e cariocas na música pop (para além do contexto 
estadunidense e/ou anglófono) vem promovendo uma mudança na paisagem sonora e imagé-
tica dos espaços de consumo e circulação desse estilo em ambas as cidades. Consumir música 
pop e a moda de grupos e bandas que não figuram no mainstream da cultura da música pop 
local, evidencia uma busca pela “distinção” a partir do acento da “diferença” em um mercado 
de consumo cultural baseado na música pop estadunidense, demarcando uma tentativa de in-
corporação de uma estética internacional “asiática” ancorada no pop, que se faz extremamente 
visível na ocasião dessas festas. 

Ao serem apropriados pelos fãs brasileiros, os estilos e as estéticas do pop “oriental” 
vem ganhando uma nova conotação política-identitária, atingindo outros públicos e levantan-
do outras bandeiras não imaginadas no momento de sua concepção. Em inúmeras ocasiões da 
observação participante nesse meio ambiente, testemunhei como os corpos jovens se reconfigu-
ram na dança, para assumir ali um lugar de negociação de fronteiras entre os gêneros e seus en-
tendimentos sociais calcados numa normatividade. Ficou visível que uma parte expressiva dos 
participantes dessas festas encontra na música pop “oriental” uma oportunidade de performar 
sua identidade sexual, a partir da dança e dos trejeitos (aegyo ou kawaii32) que são apropriados 
da estética materializada nos grupos coreanos e japoneses. Essas apropriações e ressignifica-

32 Aegyo vem do coreano, e significa agir de forma fofa. Kawaii vem do japonês e possui o mesmo significado.
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ções, ocorridas no processo de consumo da experiência do j-pop e k-pop nos espaços das festas 
noturnas e matinês, revelam que a relação com a comunidade LGBTQ+ é notória entre os par-
ticipantes desse circuito cultural/musical, requerendo maiores investigações na continuação da 
pesquisa.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste artigo, discutimos sobre a emergência de um sólido circuito de eventos culturais/
musicais em que se reproduzem as japonesidades e coreanidades pop como exemplares de uma 
tendência de contestação da tese de homogeneização cultural a partir de parâmetros ocidentais 
(e, primordialmente, americanos) no âmbito do pop no Brasil. Fica evidenciada que a posição 
“periférica” dos países do Extremo Oriente e da América Latina pode oferecer um ponto de 
vista promissor de observação acerca dos estudos do pop, com a condição de não ser associada 
a uma posição de inferioridade epistemológica em relação à perspectiva dos países “centrais”, 
tal como ainda acontece atualmente. De fato, se considerarmos o conjunto de fenômenos cul-
turais das sociedades existentes, a condição periférica é muito mais universal do que a dos 
países “centrais”. O problema que se apresenta atualmente é como lidar com ela, em face de 
um padrão de invisibilidade historicamente constituído. Tratou-se, portanto, de explorar uma 
agenda ampla de pesquisa, antes que apenas uma questão pontual ao oferecer uma alternativa 
à perspectiva dominante que percebe o processo de expansão do pop no Brasil e no restante do 
mundo como um exemplo de americanização. Devido a isso, os eixos que compuseram a tríade 
da investigação – “eventos-shows-festas” – dedicaram-se, assim, em contribuir com avanços 
significativos na direção de uma concepção desocidentalizante no âmbito dos estudos do pop, a 
partir da abordagem em torno da organização desse circuito cultural/musical e dos movimentos 
pop midiáticos da Japão Mania e da Onda Coreana no Brasil. 
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Os Entre-Lugares na Relação Brasil-Japão: Migrações, 
Performances e Deslocamentos1

The In-Between Places in the Brazil-Japan Relationship: 
Migrations, Performances and Displacements
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A partir da perspectiva dos estudos de performance, considerando o corpo como local 
de mediação das experiências, do individual ao coletivo, nos propomos a percorrer as 
multiplicidades de experiências incorporadas relacionadas à cultura japonesa no Brasil. 
Através dos conflitos sobre a representação de uma família japonesa e sobre os otakus 
e cosplayers em duas novelas brasileiras, e da atuação de coletivos de descendentes de 
asiáticos no Brasil, surgiram questões sobre estereótipos, fetiche, racismo, o mito da 
minoria modelo e sobre o lugar dos japoneses no processo imigratório pautado na ideia 
das três raças. Neste processo, conexões entre conhecimento incorporado, memória 
e história nos auxiliam a entender que as misturas raciais e culturais presentes nos 
imaginários sociais na América Latina, carregam também histórias de transmissão cultural.
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ABSTRACT
From the perspective of performance studies, considering the body as a place for 
mediating experiences, from individual to collective, we propose to cover the 
multiplicity of incorporated experiences related to Japanese culture in Brazil. Through 
conflicts over the representation of a Japanese family and over otaku and cosplayers 
in two Brazilian soap operas, and the performance of collectives of Asian descendants 
in Brazil, questions arose about stereotypes, fetish, racism, the myth of the model 
minority and about the place of the Japanese in the immigration process based on the 
idea of the three races. In this process, connections between embodied knowledge, 
memory and history, help us to understand that the racial and cultural mixtures present 
in the social imaginary in Latin America, also carry stories of cultural transmission.

Keywords: Migration, Performance, In-between place.

INTRODUÇÃO

No Brasil, entre meados de 2016 a 2018, surgiram coletivos de descendentes de ja-
poneses, chineses e coreanos que, através de canais no YouTube, páginas no Facebook e na 
internet, fizeram um movimento nos meios de comunicação de massa para levantar questões 
como: minoria modelo, fetiche, sexualidade, racismo, estereótipos e reconhecimento. Nesse 
mesmo período, nos meios de comunicação no Japão, eclodiam debates sobre a diversificação 
da sociedade contemporânea japonesa, o recente reconhecimento jurídico dos Ainu como popu-
lação indígena, as mobilizações civis em busca de reconhecimento legal para casamento entre 
pessoas do mesmo sexo, a necessidade de ampliação das políticas públicas para dar estrutura às 
mulheres no que diz respeito ao trabalho e à maternidade, as demandas por flexibilização nas 
leis de imigração para a quarta geração de descendentes de japoneses do Brasil, e o reconheci-
mento dos hafu (mestiços), como parte da sociedade japonesa.

Em 2017, quando conectei essas experiências diversas, estava no Japão como decassé-
gui pela segunda vez. Na primeira, antes da graduação em Ciências Sociais, percebi o choque 
entre “ser japonesa no Brasil” e “ser brasileira no Japão”. Na segunda, talvez pela proximidade 
com a vida cosmopolita de Tóquio ou pela eficiente incorporação das experiências anteriores, 
meu olhar se voltou para as fissuras que permeiam essa ideia de “ser”. Peirano (2014, p. 378) 
observa que “[...] tudo que nos surpreende, que nos intriga, tudo que estranhamos nos leva a 
refletir e a imediatamente nos conectar com outras situações semelhantes que conhecemos ou 
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vivemos (ou mesmo opostas), e a nos alertar para o fato de que muitas vezes a vida repete a 
teoria”. Neste artigo, através de algumas idas e vindas, nos propomos a considerar as multipli-
cidades de experiências incorporadas relacionadas à cultura japonesa no Brasil. Neste processo, 
memórias são rearticuladas e relacionadas a experiências que encontram no corpo o local de 
mediação.

 ENTRE IDAS E VINDAS: MIGRAÇÕES, PERFORMANCES E 
DESLOCAMENTOS

Ao longo de mais de 110 anos de imigração japonesa no Brasil, as conexões entre os 
dois países têm se mantido e modificado. Entre idas e vindas de pessoas, artefatos e conheci-
mentos, as relações Brasil-Japão oscilam entre a percepção da manutenção da tradição e me-
mória, e a integração das mudanças. Em janeiro de 2018, uma reportagem da BBC Brasil feita 
por Leticia Mori, observava que, para conhecer a língua tradicional de Okinawa, era necessário 
vir para o Brasil. Com um breve relato sobre a anexação do território de Okinawa pelo Japão no 
século XIX, observando-se a repressão do governo sobre a cultura local na época. A reportagem 
enfatizou as “raízes espalhadas” da imigração japonesa, sua diversidade cultural, e o importante 
papel das Associações Japonesas no Brasil, como espaços de manutenção das tradições e inter-
câmbio cultural, através do constante trânsito de estudantes, pesquisadores e bolsas de estudos. 

Inicialmente criadas para ajudar os imigrantes na adaptação ao país, entidades governa-
mentais e não governamentais têm atuado como espaços de conexão entre o Brasil e o Japão. 
Entidades como o Japan International Cooperation Agency (JICA), o Japan External Trade Or-
ganization (JETRO), a Fundação Japão, a Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa (Bunkyo) 
e as Associações das Províncias Japonesas (47 províncias) têm mantido um constante diálogo 
de saberes através do intercâmbio de estudantes e pesquisadores, e investido na manutenção e 
promoção da cultura japonesa por meio da realização de cursos de línguas, artes, dança, mangá, 
arquitetura, paisagismo, esportes, lutas marciais, palestras e eventos. 

Para aqueles que cresceram longe desses espaços, as associações locais da comuni-
dade estiveram muito presentes. Em meados da década de 1990, entre alguns eventos mais 
“tradicionais”, como o undo-kai (gincanas esportivas), os jogos de gateboll e os almo-
ços seguidos de karaokê de músicas enka, meu preferido era o Bon-Odori, festival de culto 
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aos mortos.2 Cresci indo a esses eventos no Brasil, dançando as músicas, e acompanhando 
o ônibus da Associação Cultural e Esportiva Nipo-brasileira (Nipo), que a cada fim de se-
mana partia para alguma cidade diferente. As obaasan e ojiisan sempre iam com quimonos 
e happi3 de suas respectivas cidades, de modo que era possível identificar as cidades pelas 
cores, estampas, e pelos nomes delas em katakana. Durante as danças, os mais velhos fica-
vam do lado externo dos círculos, enquanto os mais jovens, ao centro, podiam brincar com a 
mudança na velocidade de execução dos passos, assim como realizar algumas improvisações.  

Os eventos que participava quando era criança, realizados pelos Nipo de várias cidades, 
de Santa Fé do Sul a São José do Rio Preto, no interior de São Paulo, estavam sempre cheios 
dos japoneses que vieram para o Brasil, como a geração dos meus avós que chegaram na década 
de 1930, aos descendentes e mestiços da 2ª e 3ª geração, e dos não descendentes. As observa-
ções das diferenças entre japoneses, mestiços e brasileiros entre a comunidade nipo-brasileira 
eram comuns.4 A ideia do sangue como “marcador de grau de descendência nipônica”, como 
substância que carrega “determinados atributos japoneses” (HATUGAI, 2011, p.89) estiveram 
presentes ao longo das experiências vividas, não apenas nas relações entre os frequentadores 
da Nipo e a família, mas também com a comunidade envolvente. Quando chegava atrasada na 
escola, sempre ouvia que “japoneses são pontuais” e que, portanto, eu devia ser pontual. Em 
diversas situações, como parte da repreensão ou exaltação por certos comportamentos, sempre 
me lembravam sobre a minha “japonesidade”.5 

As teorias sobre a japonesidade (nihonjinron) definem o “ser japonês” a partir de noções 
de raça/sangue, cultura/língua e território (MATSUE, PEREIRA, 2017; SUGIMOTO, 1999). 
Nessa concepção, “ser racialmente japonês” implica não apenas o “sangue”, mas também o 

2 ENNES, M. Bon-Odori: fronteiras simbólicas, identidades e estratificação social. Teoria e Pesquisa, São Carlos, 
v.19, n.1, p. 195-211, 2010.

3 O happi é um tipo de jaqueta feita em tecido simples que passou a ser usada por trabalhadores no Período Toku-
gawa (1603-1868) e é utilizada até os dias atuais. De acordo com Cristiane A.Sato (2007), o happi é a versão sim-
plificada do haori , cujas mangas eram maiores, com a gola feita de seda e com o símbolos da atividade profissional 
ou kamon (insígnia da família). 

4 Hatugai (2015, p. 3-4) observa que “[...] ser uma descendente mestiça sempre servia como ponto de reflexão para 
os sujeitos me explicarem as noções de ser japonês, ou a sua japonesidade, e as diferenças entre esses japoneses, 
os mestiços e os brasileiros”. No entanto, diversas pesquisas recentes apresentam a heterogeneidade das múltiplas 
japonesidades entre os nipo-descendentes, os membros de grupos de prática de artes marciais, em relação à alimen-
tação, como no caso do soba de Campo Grande e entre os grupos relacionados à cultura pop japonesa. 

5 Tsuda (2003) utiliza a categoria “japaneseness” (japonesidade) para definir uma consciência étnica compartilha-
da entre os descendentes de japoneses que seria aprendida através da família e da comunidade étnica e os diferen-
ciariam dos demais brasileiros. Tal perspectiva é criticada por autores como Silva (2008), Lourenção (2009), Ma-
chado (2011a), Hatugai (2011) que apontam a homogeneização e a circunscrição étnica da noção de japonesidade. 
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domínio da língua e de determinados tipos de comportamentos. Quando cheguei ao Japão pela 
primeira vez percebi minha inadequação por ser “racialmente japonesa”, mas não dominar a 
língua, o comportamento e a conduta ideal japonesa.6 Conheci nas falas de outros brasileiros 
com quem convivi, as diferenciações feitas entre os modos brasileiro e japonês de andar, de co-
mer, de falar, de rir e de trabalhar. Salvo algumas semelhanças ou “japonesidades” observadas 
como “bem ensinadas” no seio da família, senti o constante desconforto de adequar meu corpo 
às técnicas corporais7 mais apropriadas ao contexto em que estava. 

Na fábrica, o corpo era ajustado com as máquinas, com a metodologia de trabalho “5 
S”8 (utilização, organização, limpeza, padronização, disciplina) e o relógio. Minutos, segundos 
e quantidade produzida. Era separado por idade, gênero e diferenças salariais entre mulheres 
e homens que às vezes executavam a mesma atividade, às vezes não (RONCATO, 2019). No 
começo, um corpo desajeitado, após um tempo, eficiente e produtivo. Na maior parte das vezes, 
dispensável e sujeito às oscilações de necessidade de mão de obra e demanda de produção, o 
que levava à mudança de local de trabalho e ao aprendizado de outra parte de algum processo de 
produção. Nessa época, não pensava nas técnicas do corpo, suas divisões e variações por sexos, 
idades, rendimentos e transmissão das formas técnicas, mas sentia cotidianamente os conflitos 
nas variações nos modos de caminhar, dormir, sentar e comer9, tanto na comparação entre o 
Brasil e o Japão quanto às diferentes regiões japonesas.  

No início da graduação em Ciências Sociais, conheci o cosplay e a expressividade da 
prática no Brasil. Inicialmente, por influência dos debates no grupo de pesquisa em antropo-
logia da performance, drama, estética e ritual, me dediquei à leitura de estudos realizados por 
autores como Victor Turner, Richard Schechner, John Dawsey e Regina Müller, e à reflexão da 
prática de cosplay como performance (NAGAMI, 2010; 2016). Através do uso metafórico da 
noção de liminaridade utilizada por Van Gennep (1960) para estudar os ritos de passagem em 
sociedades “primitivas”, Turner (2012) propõe que essa noção pode ser utilizada para analisar 
a ação simbólica em sociedades complexas. Turner (2012) observa que, na fase liminal, os 

6 Tsuda (2003), Linger (2001) e Matsue e Pereira (2017) apontam os conflitos e as novas configurações identitárias 
entre os brasileiros descendentes de japoneses através da experiência da migração. 

7 Mauss (1935) e Foucault (1987).

8 Sistema de Controle Total de Qualidade baseado nas concepções de Seiri (utilização), Seiton (organização), Seisõ 
(limpeza), seiketsu (padronização) e shitsuke (disciplina). 

9 Mauss (1935, p. 404) observa que “[...] Esses ‘hábitos’ variam não simplesmente com os indivíduos e suas imi-
tações, variam sobretudo com as sociedades, as educações, as conveniências e as modas, os prestígios. É preciso 
ver técnicas e a obra da razão prática, coletiva e individual, lá onde geralmente se vê apenas alma e suas faculdades 
de repetição”. 
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sujeitos rituais estão em uma situação indeterminada que permite que eles “brinquem” com 
elementos familiares e o desfamiliarizem, de modo que as novidades surgem das possibilida-
des de combinações dos elementos familiares. Nesse espaço liminar de estrutura normativa e 
“antiestrutura”, pode-se observar “[...] o sistema latente das alternativas potenciais, as quais no-
vamente irão surgir quando requeridas pelas contingências do sistema normativo” (TURNER, 
2012, p. 223). Dawsey (2006, p. 18) observa que a grande 

[...] sacada foi ver como as próprias sociedades sacaneiam-se a si mesmas, 
brincando com o perigo, e suscitando efeitos de paralisia em relação ao fluxo 
da vida cotidiana. Às margens, no límen, se produzem efeitos de estranhamento 
Desloca-se o lugar olhado e ouvido das coisas. Gera-se conhecimento.

Os estudos sobre performance moveram-se, durante os anos 80, de uma preocupação 
com o performer e o ato performático para a consideração da importância da plateia que par-
ticipa da performance, quem a está reportando e as implicações políticas, sociais e cognitivas 
(CARLSON, 2010). Com o deslocamento das noções de observador neutro para um partici-
pante ativo da performance (tanto na experiência inicial quanto na retransmissão da experiên-
cia) adentramos o complexo campo da performance intercultural em que as performances, co-
nectando-se com outras culturas e outras performances, tecem modelos complexos de contato 
(CARLSON, 2010; TAYLOR, 2013).

 Com a finalização do mestrado e com as baixas expectativas de trabalho, decidi voltar 
para o Japão. À estranheza do deslocamento soma-se a ansiedade de retornar, após dez anos de 
partida. Durante a semana, trabalhava em uma fábrica de alimentos na cidade de Narashino, nas 
proximidades de Tóquio. Aos finais de semana, saía para praticar a fotografia em parques, luga-
res turísticos e em alguns eventos de mangá e cosplay. Desta vez, talvez pela proximidade com 
a multiplicidade de subjetividades em Tóquio ou pela eficiente incorporação da experiência 
anterior, a questão central que me diferenciava dos japoneses não era mais o comportamento ou 
conduta, mas a língua. O contato fora do trabalho com japoneses e outros estrangeiros no Japão 
(e às vezes com alguns brasileiros) geralmente era iniciado com a suposição de que eu era ja-
ponesa. Após a constatação negativa, sempre apareciam assuntos sobre migração, família, visto 
de moradia e de que no Brasil a língua é o português (diferente de Portugal) e não o espanhol. 

Na história da migração japonesa, observa-se que a partir da década de 1860, o país en-
frentava alta taxa de densidade demográfica e desemprego, e que a emigração foi uma solução 
encontrada pelo governo japonês (COTRIM, 2016; SAKURAI, 2000). Havaí, Estados Unidos, 
Peru e Brasil foram alguns dos países que receberam esses trabalhadores, entretanto, as expe-
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riências desses migrantes foram diferentes em cada contexto colonial. No Brasil, o governo 
exigia a entrada de famílias, no Peru não havia essa restrição, aceitando homens solteiros para 
trabalhar nas fazendas de açúcar (COTRIM, 2016; SAITO, 1958; SAITO, MAEYAMA, 1973). 
Enquanto na América Latina e no México, o predomínio do termo mestiço expressa a coloni-
zação dos corpos, nos Estados Unidos, a colonização foi construída pelas ideias de assimilação 
cultural do “ser americano”. 

No Brasil, a imigração se tornou uma opção de mão de obra após o fim da escravidão. 
Inicialmente, as políticas eugênicas favoreceram a entrada de trabalhadores da Alemanha, Por-
tugal, Espanha e Itália. A ideia de um “embranquecimento” do país levou as elites da época a 
apoiarem a entrada desses migrantes. Após um tempo, iniciou-se o emprego de mão de obra 
não europeia, o que implicou em uma   rearticulação da ideia de “brancura” como requisito 
para a inclusão na “raça brasileira”.10 Lesser (2001, p.19) observa que, durante o século XX, os 
integrantes da elite imigrante “engajaram-se num discurso público sobre o que é ser brasileiro”, 
criando gêneros orais e escritos que reformulavam as diferenças étnicas. Algumas elites imi-
grantes se posicionavam como grupo etnicamente “branco”, outros enfatizavam as melhorias 
trazidas ao Brasil por se tornar mais “japonês” ou “árabe”. Neste contexto, pensar a “mistura” 
de povos foi compreendido como uma “[...] união de diferentes identidades, com a criação de 
uma multiplicidade de brasileiros hifenizados (por exemplo, nipo-brasileiros, sírio-libaneses), 
e não um grupo único e uniforme” (LESSER, 2001, p. 22).

Durante a Segunda Guerra Mundial, a figura do “perigo amarelo” levou alguns países a 
adotarem práticas restritivas aos japoneses e seus descendentes. Takeuchi (2003, p. 2) observa 
que, nesse período no Brasil, os “nipônicos passaram a ser vigiados como suspeitos de sabota-
gem e espionagem” e a nipocidade tornou-se inadmissível sob a acusação de antinacionalismo 
e como “prova” de sua não assimilação e lealdade. Nos anos 60, com a mudança de posição 
econômica e política japonesa a nível mundial, popularizou-se a ideia de “minoria modelo”. 
Em 1966, o sociólogo Willian Pettersen publicou uma matéria no New York Times em que ele 
enfatizava o sucesso dos japoneses nos negócios nos Estados Unidos.11 Ele observa que apesar 
do histórico desfavorável – de preconceito, exclusão racial e campos de concentração durante a 
Segunda Guerra Mundial – os japoneses americanos possuíam taxas de escolarização acima da 

10 A Teoria do Triângulo sobre a sociedade brasileira propõe uma civilização criada a partir da colisão de três 
raças: africanos, brancos e indígenas. Muitos acadêmicos supuseram ou sugeriram que qualquer pessoa que não 
tivesse ascendência africana ou indígena se encaixaria na definição de branco. 

11 PETTERSEN, W. Success story, Japanese-american style. New York Times, New York, 09 jan. 1966. Disponí-
vel em: https://www.nytimes.com/1966/01/09/archives/success-story-japaneseamerican-style-success-story-japa-
neseamerican.html. Acesso em: 10 jan. 2020.
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média, baixos índices de criminalidade e notável empreendedorismo. Pettersen constata que a 
“chave” para o sucesso dessa minoria étnica estaria na “[...] ética e valores culturais japoneses 
como colocar o bem comum acima do individual, respeito à autoridade, apego à ancestralidade 
e a força dos vínculos familiares” (NAKAMOTO, 2019, p. 30), qualidades ausentes entre 
“negros e mexicanos”. Apesar das críticas, diversos intelectuais, políticos e organizações nipo-
americanas utilizaram essas representações em eventos, publicações e memoriais. 

No Brasil, essas representações foram amplamente utilizadas por empresas japonesas 
na década de 60, intensificando-se nos anos 70. Nesse período, com o intuito de colaborar com 
o Ministério das Relações Exteriores, criou-se o Instituto de Estudos Afro-Asiáticos (Ibeaa) em 
abril de 1961 que, com o Golpe Militar, teve suas atividades encerradas no ano de 1964. Na 
década de 1970, surgiu o Centro de Estudos Afro-Asiáticos (Ceaa), que abrangia os estudos 
africanistas, orientais e afro-brasileiros. Nessa mesma década, diversas universidades públicas 
passaram a oferecer cursos de extensão regulares de ensino da língua e cultura japonesa (PE-
REIRA, 2003). 

Quadro I. Relação entre áreas de estudo e concentração de publicações por tema.

Estudos sobre o Japão Estudos sobre a comu-
nidade Nipo-brasileira

Estudos sobre a relação 
Brasil-Japão

Concentração 
de publicações 

por tema

Predominância: Lin-
guística e Literatura.

Em menor escala: His-
tória, Política, Artes, Co-
municação, Arquitetura, 
Religião, Antropologia, 

Sociologia.

Recentemente: Econo-
mia, Comércio e Admi-

nistração.

Estudos sistemáticos a 
partir da década de 1940.

Recentemente: Reli-
giosidade japonesa no 

Brasil, Língua da colônia 
japonesa no Brasil, Ensi-
no de japonês no Brasil.

Observação: os estudos 
sobre os decasséguis 

transitam pelas três cate-
gorias.

Predominância: Relações 
Internacionais, Coopera-
ção bilateral, Economia, 
Administração, Direito, 

Artes e Sociologia.

Observação: ganharam 
maior dimensão na década 
de 1970, devido ao “mila-
gre econômico japonês” e 
a ampliação das relações 

entre os dois países.

Fonte: Elaborado pela autora com base em Pereira (2003).

Como podemos observar, os estudos linguísticos, as pesquisas sobre a comunidade ni-
po-brasileira e os estudos econômicos predominam nos centros de pesquisa e estudo no Brasil. 
Como vimos anteriormente, os Estudos Asiáticos e os Estudos Afro-brasileiros foram, em di-
versos momentos, colocados nos mesmos espaços de pesquisa. Pereira (2003) observa essa par-
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ticularidade histórica do processo de consolidação dos centros de estudos. Ele pontua a curiosa 
unificação dos estudos asiáticos com os africanos e a sua aparente conexão com o Movimento 
dos Países Não-Alinhados que, entre os anos 50 e 80, surgiu “[...] como uma reação dos países 
em desenvolvimento contra a diplomacia divisionista das superpotências no contexto da Guerra 
Fria” (PEREIRA, 2003, p.11). Na atualidade, diversos autores observam as influências das teo-
rias sobre a “japonesidade” (nihonjinron) e, a partir de pesquisas com as experiências vividas 
com a cultura japonesa no Brasil, observam as multiplicidades de japonesidades possíveis e 
dissonantes. 

Olhar para as dissonâncias como “japonesidades” instaura uma des-
hierarquização da análise: a japonesidade homossexual é tão inteira, importante 
quanto à japonesidade dos “descendentes” que criam as vidas associativas 
dos clubes nipo-brasileiros. [...] Temos ontologias e não fragmentos ou “sub-
identidades”, “sub-culturas”. A forma de ser “nipo-descendente” de um 
lutador de kendô não descendente (sem olhos puxados) é tão japonesa quanto 
a das velhinhas do Odori na associação Nipo em Araraquara. A japonesidade 
vista como múltipla permite que não analisemos as condições desses sujeitos 
como “menos ou mais” japonesas, mas como japonesas à sua maneira. Isso 
não quer dizer que não haja processos hegemônicos (os há) e que os próprios 
japoneses não se refiram a seus “co-étnicos” como mais ou menos japoneses. 
Eles o fazem muito frequentemente, e o fazem a partir de perspectivas 
referentes aos seus modos de ser japonês. (MACHADO, 2011b, p.15).

As mudanças e oscilações em relação às imagens dos japoneses e a sua japonesidade são 
observadas por Sugimoto (2014). O autor pontua que o impacto do olhar e o interesse sobre o 
Japão levou ao surgimento de diversos livros e artigos, tanto dentro quanto fora do Japão, que 
pretendiam identificar a essência dos japoneses. Os estudos sobre o Japão podem ser divididos 
em três fases, conforme apresentamos no Quadro II.

Quadro II. Fases dos estudos sobre o Japão e suas imagens.

Critério comparativo Primeira fase (1950-
1960)

Segunda fase (1970-
1980)

Terceira fase (1990-
2000)

1. Imagens populares no Exterior

Imagens populares no 
exterior

Bushido, Judô, 
Kabuki, Noh, cerimô-

nia do chá, gueixa

Coletividade, empre-
go vitalício, sindicatos 
empresariais, controle 
de qualidade, Kanban 

(sistema produtivo), bu-
rocracia

Cool Japan, mangá, 
anime, sushi, karaokê, 

J-Pop, fashion, cu-
linária
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Atributos principais
Inescrutável, miste-
rioso, extremamente 

exótico

Sério, paciente, diligente, 
perseverante, consensual

Brincalhões, hilários, 
sexy, imprevisíveis, 

divertidos

Maiores consumidores 
das imagens

Um pequeno número 
de especialistas sobre 

o Japão

Empresários e funcioná-
rios do governo

Jovens, urbanos, cama-
das populares

2. Paradigmas dos Estudos Japoneses

Neustupny (1980)
Japanologia Estudos de Área Paradigma Contempo-

râneo

Steinholff (2007) Língua e estudos de 
área

Competição econômica Estudos Culturais

Chiavacci (2008) Luta de classes Sociedade de classe mé-
dia

Divisão social

Autores reconhecidos Benedict; Maruyama Nakane; Doi; Vogel Befu; Oguma; Ishida
Cultura

Atributos chave

Monocultural

Tradicional, passado, 
obrigação

Monocultural

Orientação coletiva de 
grupo, sem classes, inte-

grativo

Multicultural

Diferenciação de 
classes, diversidade, 

competitividade inter-
-étnica

Estudos japoneses em 
relação ao sistema 

mundial de conheci-
mento

Critérios eurocêntri-
cos

Nihonjinron como relati-
vismo cultural

Compõe parte dos 
fluxos de ideias não 

europeias

3. Condições superestruturais subjacentes

Condições superestru-
turais subjacentes

Sociedade agrária, 
ocupação americana, 

recuperando-se da 
Segunda Guerra Mun-

dial

Capitalismo industrial, 
superávit comercial, bo-
lha econômica, integra-

ção vertical

Capitalismo cultural, 
globalização, migração 

transnacional, enve-
lhecimento, deflação, 

sociedade civil

Fonte: Elaborado pela autora com base em Sugimoto (2014).

Na primeira fase (1950-1960), a sociedade japonesa era vista como predominantemente 
agrária, com uma economia engajada no setor primário. Com o final da Segunda Guerra e a 
ocupação norte-americana, o país foi caracterizado como uma sociedade atrasada, semifeudal 
e autoritária que precisava absorver a democracia e o liberalismo ocidental. Após a Segunda 
Guerra Mundial, a cultura japonesa passou a ser percebida como uma cultura homogênea, sin-
gular e oposta à cultura ocidental, sendo então amplamente analisada a partir da noção de que 
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haveria características distintivas da personalidade, da cultura e da sociedade japonesa. Com a 
expansão econômica nas décadas de 1970 e 1980, as chamadas literaturas nihonjinron (que nas 
décadas anteriores buscaram definir a “quintessência japonesa”) desfrutaram do seu auge, “[...] 
quando escritores competiam entre si para apresentar o que consideravam serem as chaves para 
desvendar os segredos culturais do incrível desempenho econômico do Japão” (SUGIMOTO, 
2014, p.92), além da ampla produção de textos acadêmicos, jornalísticos, romances e negó-
cios, que buscavam destacar e glorificar aspectos da cultura japonesa, tais como perseverança, 
lealdade, polidez, hospitalidade e laboriosidade. Com a terceira fase (de 1990 a 2000), vemos 
a ascensão do cool Japan, com a imagem de uma nação tecnológica, estética e integrativa, e a 
associação da cultura japonesa com MASK (mangá, anime, sushi e karaokê). Sugimoto (2014) 
diz que tal mudança relaciona-se às transformações no setor manufatureiro do Japão que – com 
a perda de sua vantagem competitiva internacional, o deslocamento das indústrias nacionais 
para países em desenvolvimento e o crescimento do setor terciário no país – levou a ênfase e 
investimento nacional nas indústrias do conhecimento, tais como tecnologia de software, mí-
dias, educação, bem-estar, artes visuais, música, entretenimento, hospitalidade, lazer e outras 
atividades culturais.

Os conflitos sobre as formas de representação das “japonesidades” nos meios de comu-
nicação de massa brasileiros entre 2016 e 2017 envolveram tanto as imagens de uma família 
japonesa em Sol Nascente (2016/2017) quanto as imagens dos otakus e cosplayers em A Força 
do Querer (2017), ambas são telenovelas da Rede Globo. Em 2016, a chamada de uma teleno-
vela brasileira trazia a história de amizade entre duas famílias de imigrantes, uma japonesa e 
uma italiana. Antes mesmo de sua estreia, surgiram críticas em relação à composição do elenco, 
visto que o personagem Tanaka, um mestiço de descendência japonesa e norte-americana, seria 
representado pelo ator Luís Melo, que não possui essa corporalidade. Em relação às críticas 
pela escolha do ator, o autor da novela apresentou como justificativa não ter encontrado um 
“bom ator japonês”.12 Esse conflito deu impulso a uma série de discussões sobre a “yellow 
face”, as práticas de branqueamento de personagens e a reprodução de estereótipos. No ano 
seguinte, diversos cosplayers e otakus se manifestaram contra a representação estereotipada do 
personagem Yuri em A Força do Querer.13 O personagem em questão foi apresentado como um 

12 MENGUE, P. Além do “Sol Nascente”: artistas nipônicos reivindicam representatividade na TV e no cinema. 
O Estado de São Paulo, São Paulo, 02 set. 2016. Disponível em: https://emais.estadao.com.br/noticias/tv,alem-
-de-sol-nascente-artistas-niponicos-reivindicam-representatividade-na-tv-e-no-cinema,10000073773. Acesso em: 
29 jul. 2019.

13  COSPLAYERS criticam personagem de ‘A Força do Querer’; Globo diz que respeita diversidade. Estadão, 
São Paulo, 04 abr. 2017. Disponível em: https://emais.estadao.com.br/noticias/tv,cosplayers-criticam-persona-
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adolescente que se veste cotidianamente com cosplay, fala palavras japonesas e preocupa os 
pais por seu vício em tecnologia e dificuldades de socialização.14 

Através da hashtag #yurinaomerepresenta,15 diversos cosplayers se posicionaram con-
tra a imagem estereotipada do personagem. A comunidade Cospositivismo, formada por “ini-
ciativa de união e inclusão entre cosplayers, uma página de divulgação de cosplayers engajada 
em mostrar a diversidade existente no universo cosplay” (COSPLAYERS..., 2017) afirma que:

Cosplayers são pessoas normais, mães e pais, homens e mulheres de 
diversas idades, de várias etnias e tipos físicos diferentes. Pessoas que 
também acordam cedo pra trabalhar e chegam tarde cansadas do trabalho, 
aliás, trabalho que nos dá dinheiro e recursos para correr atrás de nossa 
paixão por essa arte. Muitos de nós ganhamos a vida fazendo esta arte para 
poder pagar as despesas no fim do mês. (COSPLAYERS..., 2017, on-line).

No período entre 2016 e 2017 também surgiram diversos coletivos formados por des-
cendentes de asiáticos no Brasil. O Coletivo Oriente-se16 (2016, on-line) pontua que “há pou-
ca representatividade de nossa etnia nas produções culturais cênicas” e, em geral, os atores 
asiáticos são escalados para papéis que reforçam imagens equivocadas e não representam a 
realidade desse grupo étnico. O canal no YouTube, Yo Ban Boo17, era um projeto de um cineas-
ta e dois atores que se reuniram para produzir vídeos humorísticos com foco nas experiências 
dos descendentes de asiáticos no Brasil. Entre alguns dos vídeos com maior visibilidade es-
tão o humorístico sobre “Coisas que os asiáticos brasileiros sempre ouvem” (14 jul. 2016) e 
o “A participação asiática no racismo anti-negro” (07 mar. 2017), baseado no texto do blog
Outra Coluna18. 

O Outra Coluna é um coletivo iniciado por descendentes de asiáticos formados em 
áreas como Ciências Sociais, Direito, Relações Internacionais, Língua e cultura japonesa. A 
página de apresentação do coletivo possui três fotografias publicadas pela revista Life. Na pri-

gem-de-a-forca-do-querer-globo-diz-que-respeita-diversidade,70001725935. Acesso em: 29 jul. 2019.

14 Katekawa (2016) observa a transformação na imagem do otaku no Japão, de problema social nos anos 80 à 
solução política e econômica nos anos 2000, e as mudanças culturais, políticas e econômicas que influenciaram 
essa transformação. 

15 Disponível em: https://pt-br.facebook.com/CosPositivismo/posts/1877732025782394/. Acesso em: 29 jul. 
2019.

16 Disponível em: http://www.orientese.com.br/quem-somos. Acesso em: 12 jun. 2019.

17 Disponível em: https://www.youtube.com/channel/UCmPMXwu814q8lDOd_OTx26Q. Acesso em: 12 jun. 
2019.

18 Disponível em: https://outracoluna.wordpress.com/. Acesso em: 12 jun. 2019.
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meira fotografia, com a cabeça apoiada nas mãos de uma mulher de aparência asiática, está 
o corpo de um homem negro baleado no chão, enquanto as suas vestes são abertas por outra 
pessoa. Na segunda fotografia, um rapaz aproxima o seu rosto do homem como quem confere 
a respiração e, na terceira fotografia, pessoas ao redor como em um lamento. Através dessas 
imagens, observa-se a proximidade da mulher presente na primeira foto, Yuri Kochiyama, com 
as reuniões da Organização da Unidade Afro-Americana e a sua militância pelos direitos da 
classe trabalhadora e das minorias não brancas. A proximidade entre Kochiyama e Malcom X, 
estaria nos “elos de solidariedade contra os avanços do imperialismo e os desdobramentos do 
colonialismo” (ANDÓ FILHO, 2015, on-line). A partir do legado de Kochiyama, os membros 
do coletivo apontam para:

[...] a construção de solidariedade entre as minorias não brancas na luta 
contra o racismo e o patriarcado. Por sua vez, entendemos o racismo como 
um sistema que define a superioridade de uma raça sobre as outras, por 
meio de uma estrutura de crenças, comportamentos, usos da linguagem e 
políticas. [...] Os discursos de dominação racial, que mantêm e reproduzem 
a ideia de supremacia branca, foram essenciais para legitimar as investidas 
imperialistas dos estados modernos ocidentais e os modelos de exploração 
colonial e neocolonial. Para além do que parece só história, a opressão sobre 
minorias não brancas ainda opera sob a mesma lógica de dominação, agindo 
a favor do controle das classes trabalhadoras; na promoção do ódio racial 
internalizado e entre grupos identitários; no controle da sexualidade da 
população não branca; na repressão da população LGBT; no genocídio da 
juventude negra e periférica; na construção ideológica de uma hierarquia de 
saberes; no racismo institucional, tudo em prol da manutenção de privilégios 
de um mundo de brancos feito para brancos. (ANDÓ FILHO, 2015, on-line)19.

Um movimento semelhante também pode ser observado no Coletivo Asiáticos pela Li-
berdade20 e na Plataforma Lótus21, que organizam eventos regulares para estimular o deba-
te sobre raça, gênero, sexualidade, classe e etnia. Entre 2016 e 2018, através da ação desses 
coletivos, surgiram diversas reportagens, tais como “Anti-negritude é global: a participação 
asiática no racismo anti-negro” (ANTI-NEGRITUDE..., 2016), “O mito da minoria modelo” 
(SAYURI, 2017) e “Feminismo nikkei: a luta das descendentes de asiáticos contra estereótipos” 
(TAKASHIMA, 2018), que trouxeram questões sobre a migração asiática no Brasil, os seus 
contextos históricos e as mudanças culturais contemporâneas. Através do compartilhamento 

19 Disponível em: https://outracoluna.wordpress.com/apresentacao/. Acesso em: 25 set. 2019.

20 Disponível em: https://pt-br.facebook.com/asiaticosdiversidade/. Acesso em: 25 set. 2019.

21 Disponível em: https://pt-br.facebook.com/plataformalotus/. Acesso em: 25 set. 2019.
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de histórias de ascendentes e de experiências pessoais de descendentes no Brasil, essas repor-
tagens chamam a atenção para a história da migração japonesa no Brasil e o mito da minoria 
modelo (PETTERSEN, 1966; WU, 2014) construída nos anos 60, que transformava a figura 
do “perigo amarelo” em uma imagem dócil e focada. Observam através das experiências de 
mulheres mestiças de descendência asiática no Brasil atual, o fetichismo em torno da mulher 
asiática e a sua ligação histórica com as incursões militares norte-americanas no Japão, China e 
Vietnã, e a exploração sexual ocorrida neste contexto de dupla dominação. 

Considerar a diversidade de misturas possíveis da cultura japonesa no Brasil, observan-
do os corpos como mediadores nas práticas culturais incorporadas nos leva a perceber as parti-
cularidades da mestiçagem, do hibridismo e da transculturação. Como pontua Taylor (2013), as 
noções de mestiçagem, hibridismo e transculturação diferem, pois suas relações com a incor-
poração realçam facetas diferentes da história colonial . A mestiçagem como conceito de fusão 
biológica e/ou cultural utilizada na América Latina “tem uma história”, “conta uma história” e 
“incorpora uma história”, tomando o corpo numa perspectiva biológica. Apesar da centralidade 
no corpo na ideia de mistura biológica, os termos mestiço e mestiçagem não podem ser reduzi-
dos aos contornos do corpo, visto que “[...] a subjetividade negociada do/a mestiço/a evidencia 
alianças que vão muito além dos traços raciais, e as ramificações políticas do conceito de mes-
tiçagem moldam as histórias culturais latino-americanas” (TAYLOR, 2013, p. 145). 

 Tal como a mestiza de Anzaldúa (1987), a Intermediária – personagem da peça teatral 
de Carballido (1965) – também sente no corpo o “nódulo de convergência que une o indivi-
dual ao coletivo, o privado ao social, o diacrônico ao sincrônico, a memória ao conhecimento” 
(TAYLOR, 2013, p.127). Ela revela os contextos de seu início e as transcende, encenando uma 
história por meio da incorporação racializada. Nesse processo, conexões entre conhecimento 
incorporado, memória e história nos auxiliam a entender que as “[...] misturas raciais e cultu-
rais tão entranhadas nos imaginários sociais latino-americanos, carregam também histórias de 
transmissão.” (TAYLOR, 2013, p. 143). 

A noção de hibridismo, dominante nos estudos pós-coloniais oriundos da Índia e da 
diáspora africana, conota um processo de categorização social. A colonização indiana se desen-
volveu como um empreendimento comercial e não como produção de “uma nova raça”. Taylor 
(2013) observa que tanto Spivak quanto Bhabha falam do hibridismo como um efeito do poder 
colonial e que a “duplicidade” não se refere às pessoas, mas aos espaços e aos sistemas de po-
der. Com isso, Taylor (2013) não coloca uma hierarquização sobre as diferenças, mas aponta 
para os diferentes modos de incorporação nessas relações. Apesar das diferenças, “[...] ambas 
as teorias elucidam nosso presente e não são nem mutuamente exclusivas nem idênticas – elas 
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nos dizem coisas diferentes sobre nosso presente colonial heterogêneo e composto de muitas 
camadas” (TAYLOR, 2013, p.157).

A questão e os debates sobre as misturas também tangenciam a noção de transculturação 
(ORTIZ, 1987; RAMA, 1982). Pensada como troca recíproca, por meio do contato, essa pers-
pectiva considera a seletividade e a inventividade que existe na transculturação. Ianni (1996, 
p. 153) observa que a noção de transculturação “proporciona um termo que não contém a im-
plicação de uma dada cultura à qual deve ter a outra, mas uma transição entre duas culturas, 
ambas ativas, ambas contribuintes e ambas cooperantes para o advento de uma nova realidade 
civilizatória”. 

A globalização e as produções das localidades na contemporaneidade tem sido o foco de 
questionamento de diversos autores (APPADURAI, 2004; STRATHERN, 2004; AUGÉ, 1994; 
GIDDENS, 2002; HANNERZ, 1992). O intenso deslocamento de pessoas, artefatos, palavras e 
imagens com as quais nos conectamos cotidianamente nos mostram as instabilidades na moder-
na produção de subjetividades e de conhecimentos. Justapostos, migrações e meios de comuni-
cação de massa têm um efeito conjunto sobre a obra da imaginação (APPADURAI, 2004). Ima-
ginação que se desloca do característico espaço da arte, do mito e do ritual para as experiências 
cotidianas. Entretanto, com o constante trânsito de pessoas, imagens, informações, artefatos 
e ideias, somos confrontados com os limites das categorias conceituais e organizacionais que 
estamos habituados, ao mesmo tempo que tomamos consciência das posições relacionais dos 
sujeitos (BHABHA, 2007). A ruptura das fronteiras trouxe o questionamento da concepção de 
sujeito, assim como a busca de subjetividades originárias da cultura que permearam as teorias. 
Ao transpor tal noção e focalizar nos processos em que as diferenças culturais são articuladas, 
podemos observar que são nos interstícios que as experiências, os interesses e o valor são ne-
gociados.    

Através da crítica às concepções epistemológicas dominantes nos estudos culturais e 
utilizando como método a desconstrução dos essencialismos, os estudos pós-coloniais apontam 
os obstáculos de resumir, ontologicamente, o mundo a elementos que compõem um todo e, ao 
mesmo tempo, estabelecer uma relação epistemológica em que esses componentes se formam 
na capacidade de conhecer os estado das coisas de uma maneira propositiva-racional, pautada 
no uso de sentenças assertivas, e utilizando como objetividade um referencial que se configura 
através da relação entre diferenças. 

Como observa Bhabha (2007, p. 330-331), tal questão poderia ser figurativamente des-
crita como “[...] uma preocupação não simplesmente com o reflexo no vidro – a ideia ou con-
ceito em si – mas com os enquadramentos do sentido do modo como são revelados no que 
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Derrida chamou de necessidade suplementar de um parergon” (BHABHA, 2007, p. 330-331). 
Ou seja, levar em consideração, nos discursos sobre e da verdade, o caráter ambivalente de estar 
“dentro e fora”. Costa (2006) analisava as contribuições dos estudos pós-coloniais por meio da 
apresentação de alternativas epistemológicas que introduzem a busca por lugares híbridos de 
enunciação, ao mesmo tempo que criticam o modernismo como teleologia da história e a con-
cepção de sujeito, base das Ciências Sociais. 

A partir da segunda metade do século XX, nota-se um intenso processo de deslocamento 
da concepção do sujeito moderno, através dos debates marxistas da década de 60, da exploração 
do inconsciente por Freud e Lacan, a questão da linguagem em Saussure e Derrida, o poder 
disciplinar em Foucault, e a crítica teórica e movimento social deflagrado pelo feminismo. Na 
década de 70, e com mais força na de 80, vemos surgir os estudos pós-coloniais. Sem uma ma-
triz teórica única e utilizando como método a desconstrução dos essencialismos, os teóricos da 
diáspora (como foram chamados os autores desses estudos) traziam uma referência epistemoló-
gica crítica em relação às concepções teóricas dominantes. Sendo produzidos em sua maioria, 
por intelectuais imigrantes oriundos de países pobres que vivem na Europa Ocidental e América 
do Norte, os estudos pontuam (com base na compreensão de que toda enunciação vem de algum 
lugar) que, ao privilegiar modelos explicativos e conteúdos próprios ao que se definiu como a 
cultura nacional nos países europeus, o processo de produção do conhecimento científico acaba 
por reproduzir a lógica da relação colonial (COSTA, 2006). 

O orientalismo, termo cunhado por Said (1990), enfoca a percepção de um olhar que se 
repete e que:

  
[...] caracteriza uma maneira particular de percepção da história moderna e 
tem como ponto de partida o estabelecimento a priori de uma distinção binária 
entre Ocidente e Oriente, segundo a qual cabe àquela parte que se auto-
representa como Ocidente a tarefa de definir o que se entende por Oriente. O 
orientalismo constitui, assim, uma maneira de apreender o mundo, ao mesmo 
tempo que se consolida, historicamente, a partir da produção de conhecimentos 
pautados por aquela distinção binária original. (COSTA, 2006, p. 118-119)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

É através da experiência de deslocamento que somos obrigados a repensar nossas 
categorias convencionalizadas de viver e identificar novas potencialidade e possibilidades. 
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Neste processo, a cultura em que crescemos torna-se visível, deixando de ser percebida como 
“dada e autoevidente”. Nesse ato de inventarmos outra cultura, acabamos por inventar e rein-
ventar a nossa própria noção de cultura (WAGNER, 2010). Entre invenções e convenções, nos 
deparamos com o questionamento dos termos utilizados nas análises. Viveiros de Castro (2002) 
afirma que tanto o discurso do antropólogo quanto o discurso do nativo não deveriam ser vis-
tos como “textos”, mas sim como práticas de sentido. Ao partirmos da pressuposição de que a 
cultura do nativo é expressa de modo “natural”, enquanto a cultura do antropólogo é expressa 
“culturalmente” de modo reflexivo, condicional e consciente, somos levados a uma concepção 
ambígua de cultura em que, por um lado, há um que usa a cultura, e por outro, um que é usado 
por ela. A diferença entre essas culturas não está na sua natureza, mas sim no jogo de linguagem 
em que antropólogo e nativo são descritos. A questão é que nesse jogo de linguagem, apesar da 
ideia de cultura colocar antropólogo e nativo em um mesmo patamar de “igualdade”, observa-
-se que essa igualdade se apresenta apenas em relação a uma condição cultural comum e não 
no plano do conhecimento. 

Strathern (2013) diz que o foco ainda deve ser o de falar das práticas de conhecimento 
daqueles a que nos propomos estudar, sem deixar de lado o choque cultural e a mediação do 
pesquisador que, ao transitar entre diferentes contextos, proporciona de forma inventiva a pro-
dução de conhecimento. A necessidade de simetrizar, não no sentido de eliminar as diferenças, 
mas sim compreender e assumir a existência das diferenças sem perder de vista as forças e as 
relações de poder em que os discursos se constroem, nos permite buscar parear os poderes atra-
vés da percepção de que os espaços de diálogo e produção do conhecimento tendem a pesar as 
falas de acordo com regras e critérios específicos de cada meio.
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A obra da artista visual Rosana Paulino tematiza de modo original as conexões entre 
cultura visual e preconceito de raça e gênero no Brasil contemporâneo. Partindo dos 
conceitos de biopolítica e necropolítica, formulados por filósofos e historiadores de 
outros continentes, encontramos o conceito de bio-necropolítica à brasileira (LIMA, 
2018), que nos ajuda a refletir sobre os impactos de longa duração de práticas, ideias 
e estereótipos forjados durante o período escravocrata. Todavia, a antropologia nos 
permite compreender que a perdurabilidade de dispositivos racistas e misóginos é 
incapaz de encobrir completamente projetos de resistência, luta e transformação da 
realidade, tomados como expressões de estilos singulares de criatividade-invenção 
(WAGNER, 2012). Ao colocarmos em relação algumas obras de Rosana Paulino e 
certas ideias formuladas pela intelectual e ativista negra Lélia Gonzalez, percebemos 
que o alcance do trabalho da artista extrapola o mundo das artes e interessa também 
a uma antropologia que se indaga sobre os meandros das relações de poder. 

Palavras-chave: Cultura e poder, Artes visuais, Rosana Paulino, Lélia Gonzalez, 
Criatividade.
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The work of visual artist Rosana Paulino deals in an original way with the connections 
between visual culture and prejudice of race and gender in contemporary Brazil. Starting 
from the concepts of biopolitics and necropolitics, formulated by philosophers and 
historians from other continents, we find the concept of Brazilian bio-necropolitics 
(LIMA, 2018), which helps us to reflect on the long-lasting impacts of practices, ideas 
and stereotypes forged during the slavery period. However, anthropology allows us to 
understand that the durability of racist and misogynistic devices is not able to completely 
cover up projects of resistance, struggle and transformation of reality, which express 
singular styles of creativity-invention (WAGNER, 2012). When we put in relation some 
works of Rosana Paulino and certain ideas formulated by the black intellectual and activist 
Lélia Gonzalez, we realize that the scope of the artist’s work goes beyond the world of the 
arts and also interests an anthropology that inquiries about the intricacies of power relations.

Keywords: Culture and power, Visual arts, Rosana Paulino, Lélia Gonzalez, Creativity.

COLOCANDO A LINHA NA AGULHA

No presente ensaio1 focalizarei algumas obras e depoimentos da artista visual Rosana 
Paulino a partir da “semiótica particular” de Wagner (2012)2, autor cujo pensamento se ancora 
no pressuposto de que a linguagem e o significado criam realidade. Para Wagner (2012), a in-
venção – na acepção de criatividade – consistiria na forma própria da nossa experiência e do 
nosso entendimento, e a principal tarefa da antropologia e das ciências sociais seria construir 
uma consciência da invenção que contemple a consciência da diferença e da contradição. Se-
guindo a proposta desse autor, tomo o trabalho artístico de Rosana Paulino3 como uma modali-
dade de invenção ou estilo de criatividade que desafia políticas de morte e inspira o engendra-
mento de formas de vida-em-comum mais justas e plurais.

1 Este ensaio resulta de reflexões iniciadas no âmbito do curso de Antropologia Política que ministrei no 2º semes-
tre de 2019, na Universidade de Brasília. Quero agradecer pela colaboração de algumas estudantes: Anyelle Ama-
rante e Sofia Rizzo me estimularam a dar uma forma mais substantiva a ideias apresentadas durante o semestre e 
também leram e comentaram as primeiras versões deste texto; e Laísa Fernanda da Silva me colocou em contato 
com Jordhanna Cavalcante e Marcela Costa, as quais gentilmente compartilharam comigo seus trabalhos ainda 
inéditos.

2 Cf. GOLDMAN, 2011.

3 No site mantido pela artista é possível encontrar fotos e comentários sobre várias de suas obras: www.rosanapau-
lino.com.br.

ABSTRACT
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Interessa-me apreciar as obras de Rosana Paulino a partir de certos conceitos e insights 
formulados por Lélia Gonzalez, antropóloga e militante do movimento negro que, nos anos 
1970 e 1980, produziu uma potente reflexão crítica a respeito da conexão entre poder, racismo 
e sexismo, uma reflexão que vem sendo “redescoberta” somente nos últimos anos, quando as 
humanidades se interessaram pelo paradigma interseccional – que a autora já anunciara, sem, 
contudo, empregar o termo. 

Se, no século XXI, a antropologia da política4 continua se mostrando relevante para 
ampliar e complexificar os debates sobre formas políticas (KUSCHNIR, 2007), proponho que 
pode ser bastante proveitoso mirar obras de arte tão provocativas quanto as que Rosana Paulino 
vem criando e aproximar suas motivações às de pesquisadores contemporâneos que abordam 
diferentes dimensões das relações raciais no Brasil e na América Latina. 

Desse modo, observo que Rosana Paulino trata de forma refinada a opressão histórica 
contra as pessoas negras, especialmente as mulheres, ao passo que exibe variados meios de re-
sistência e resiliência, jogando com possibilidades de criação que ampliam os sentidos de liber-
dade, justiça e convivência num país tão desigual como o nosso. Valendo-se de uma miríade de 
técnicas para lidar de forma original com o belo e o feio, ela mescla elementos de morte e vida, 
escancara contradições profundas e nos convoca a romper com silêncios coniventes. Por sua 
vez, Lélia Gonzalez (1984, 2019) debruçou-se sobre o lugar social, afetivo e psíquico ocupado 
pela mãe preta – pivô da neurose cultural brasileira – e propôs que a língua ensinada por ela, o 
“pretuguês”, poderia unir não apenas um país, mas todo o continente em torno de um projeto 
de justiça social e libertação. De modo importante, essas duas mulheres investiram no manejo 
habilidoso do simbólico como fonte e meio de transformação de subjetividades e de formações 
políticas.

Recuperar brevemente o debate teórico e ético em torno dos conceitos de biopolítica, 
necropolítica e bio-necropolítica nos ajudará a apurar a sensibilidade para apreender a força e a 
potencialidade criadora dos referentes de vida entremeados às relações de dominação racializa-
das, presentes tanto na obra de Rosana Paulino quanto nos escritos de Lélia Gonzalez.

4 A opção pela expressão antropologia “da” política (e não “antropologia política”) faz coro à crítica construtiva 
formulada por Peirano (1997) e outros antropólogos na década de 1990.
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BIOPOLÍTICA, NECROPOLÍTICA E BIO-NECROPOLÍTICA À 
BRASILEIRA 

De acordo com Foucault (2018), os conceitos de biopoder e biopolítica se referem à 
entrada da vida na história, isto é, à entrada dos fenômenos próprios à vida da espécie humana 
na ordem do saber e do poder, constituindo-se então novos dispositivos de controle e sujeição.  
Segundo a lógica moderna do biopoder, sintetizada na máxima “fazer viver e deixar morrer”, 
vigoraria uma divisão, inscrita no plano do orgânico, entre pessoas que devem viver e pessoas 
que podem morrer (FOUCAULT, 2018). 

O pensador camaronês Achille Mbembe reconhece que a noção foucaultiana de bio-
poder é relevante, mas aponta a sua insuficiência para explicar as formas contemporâneas de 
soberania, sobretudo aquelas exercidas fora do continente europeu. Por isso, ele formulou a 
noção de “necropolítica” para apreender configurações políticas organizadas em torno da “[...] 
percepção da existência do outro como um atentado contra a minha vida, como uma ameaça 
mortal ou perigo absoluto, cuja eliminação biofísica reforçaria o potencial para minha vida e 
segurança [...]” (MBEMBE, 2016, p. 129-130). O autor identifica ligações inextricáveis entre o 
Estado moderno e o terror e sustenta que o advento da modernidade coincide com o princípio da 
definição de raça e sua transformação em matriz privilegiada de dominação. Na modernidade, 
exercitar a soberania passa a ser sinônimo de exercer controle sobre a mortalidade e definir a 
vida como uma manifestação de poder. A soberania definida como o direito de matar se articula, 
assim, à ideia de política como trabalho da morte. 

Tomando como referência o continente africano, Mbembe (2016) focaliza o racismo 
enquanto experiência demolidora da alteridade e afirma que “[...] a raça foi a sombra sempre 
presente sobre o pensamento e a prática das políticas do Ocidente, especialmente quando se 
trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros ou dominá-los” (p. 128). Ele lembra 
que, para Foucault, racismo é uma tecnologia destinada a permitir o exercício do biopoder, cuja 
função primordial seria regular a distribuição de morte e tornar possíveis as funções assassinas 
do Estado. 

O terror moderno surge a partir da escravidão, definida como uma experimentação bio-
política, no âmbito do sistema colonial, e a sua principal consequência seria a criação do estado 
de exceção por meio de uma figura emblemática e paradoxal. O paradoxo se origina no próprio 
contexto de colonização, em que a figura do escravo enquanto ser humano é obliterada por uma 
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“sombra personificada”, que indica uma perda tripla: a perda de um “lar”, a perda de direitos 
sobre seu próprio corpo e a perda de status político. Tais perdas se configuram então como uma 
forma de “expulsão da humanidade de modo geral” (MBEMBE, 2016, p. 131). No horizonte 
do imperialismo, a soberania se traduziu na capacidade de definir quem importava e quem não 
importava, quem seria descartável e quem não seria. 

Entretanto, mesmo em meio a tais condições de existência, tendo a humanidade negada 
e sendo reduzida à sua função produtiva (identificada a força, ferramenta e instrumento de tra-
balho), a pessoa negra escravizada criou diferentes compreensões do tempo, do trabalho e de si 
mesma, mostrando-se “[...] capaz de extrair de quase qualquer objeto, instrumento, linguagem 
ou gesto uma representação, e ainda lapidá-la” (MBEMBE, 2016, p. 132). 

As ideias elaboradas por Foucault e Mbembe têm sido apropriadas por pesquisadores 
e ativistas negros que vêm estudando e denunciando o problema persistente da mortandade 
desmedida da população negra e pobre no Brasil.  

Interessada em “pensar a emergência e pulverização microcapilares das relações e me-
canismos de poder, principalmente em contextos sociais advindos dos processos de colonização 
e onde os elementos de colonialidade ainda são fortes” (LIMA, 2018, p. 22), a pesquisadora 
Fátima Lima elaborou a ideia de uma bio-necropolítica à brasileira para abordar a problemática 
do genocídio da população negra no país5. A autora propõe a adoção de lentes conceituais e 
metodológicas que permitam compreender a construção da sociedade brasileira a partir do eixo 
analítico da escravatura, desvendando-se a complexidade do “conjunto semiótico” formado 
pelo mito da democracia racial, pelo imperativo da miscigenação e pelo projeto de embranque-
cimento da população, que ainda hoje se pode reconhecer em práticas cotidianas (LIMA, 2018, 
p. 29).

Por sua vez, em seu estudo sobre as estratégias territoriais de dominação e contenção 
social que operam na cidade de São Paulo, Alves (2011) identificou conexões entre as práticas 
necropolíticas estatais do início do século XXI e o processo de reforma urbanística levado a 
cabo ao final do século XIX, as quais produziram verdadeiros enclaves raciais. Conceituali-
zando raça como “[...] uma realidade socialmente construída que estrutura as relações sociais 
e define não apenas o acesso diferenciado à cidadania, mas também o direito à vida” (ALVES, 

5 A expressão “genocídio” é empregada nos estudos sobre discriminação racial para se referir a um conjunto de 
práticas veladas ou explícitas que provocam efeitos negativos, de forma sistemática, na qualidade de vida da popu-
lação negra, tais como mortes violentas, encarceramento em massa, taxas de desemprego e subemprego, ausência 
ou dificuldade de acesso a serviços de saúde, educação, infraestrutura, lazer e transporte; a expressão articula-se à 
ideia de “ato de violência estatal”, que se refere a todo ato tolerado ou incentivado pelo Estado com a finalidade de 
criar, justificar, explicar ou reproduzir hierarquias de diferença e relações de desigualdade (ALVES, 2011, p. 126).
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2011, p. 109), o autor defende que o projeto estatal de higienização em São Paulo se erigiu em 
torno da imagem estereotipada da favela como locus de perigo, desordem, degradação, sujeira 
e doenças – uma imagem que mediou a conversão dos moradores de favela em “não cidadãos”. 
Alves (2011) afirma que o perfil das pessoas mortas pelas polícias civil e militar é composto 
predominantemente por homens jovens, negros e moradores das áreas mais pobres do municí-
pio, o que indicaria a vigência de uma “metodologia da morte”, segundo a qual o local de mora-
dia, a idade, a raça e o gênero seriam condicionantes da violência policial. Para o pesquisador, 
essa “distribuição calculada da morte e da punição” converge para uma economia da violência 
peculiar, que faz da favela o espaço paradigmático de seu exercício (ALVES, 2011, p. 117).

Essas duas miradas analíticas indicam a que ponto o trabalho da morte é racialmente 
localizado na sociedade brasileira, mas interessa considerar os deslocamentos significativos que 
têm sido efetuados por meio da expressão artística. Vamos a eles.

REINVENTANDO MUNDOS: FORMAS ARTÍSTICAS E RELAÇÕES DE 
PODER

Refletindo a respeito das consequências de longo prazo do processo de modernização 
do Brasil, o antropólogo Osmundo Pinho (2007) sublinha a importância da apropriação criativa 
de elementos da indústria cultural e da cultura negra global (como o reggae e o funk-soul) por 
parte de jovens afrodescendentes brasileiros, que teve lugar na segunda metade do século XX. 
Para o autor interessa:

[...] perceber o caráter de mediação intelectual necessária para a formação 
de uma consciência rebelde e transformadora das representações dominantes 
sobre o negro, assim como de seu lugar na estrutura social. Sendo assim, a 
emancipação política e material está compreendida por essa emancipação 
intelectual que passa pela desalienação negra e sua libertação ideológica e 
subjetiva das representações racistas. A ação afrodescendente transformadora, 
“atividade consciente”, articula-se e na verdade pressupõe uma consciência 
emancipada ou em busca de emancipação. (PINHO, 2007, p. 90).

Pinho (2007) entende que o projeto de modernização da sociedade brasileira, construído 
a partir do declínio do sistema escravocrata e visando a configuração de um sistema de classes, 
supunha o fim do “problema negro” e, por extensão, o fim dos próprios negros como sujeitos 
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sociais diferencialmente posicionados (p. 91). Por esse motivo, as pessoas e coletividades ne-
gras foram excluídas em termos políticos, sociais e simbólicos daquele projeto. Mas o equa-
cionamento desse “problema” continua em aberto nas primeiras décadas do século XXI, pois a 
afirmação desses novos sujeitos sociais, “[...] representando a diferença como modo de articula-
ção do político com a vida cotidiana, e da história com a conquista de novos direitos [...],” ainda 
não é percebida “[...] como um desenvolvimento positivo rumo a uma maior e mais profunda 
democratização” (p. 91-92).6 Mesmo assim, o mundo das artes desponta há algum tempo como 
locus profícuo de visibilização das questões que afetam as coletividades negras marginalizadas 
e a sua potência criativa e emancipadora. 

Na década de 1950, na cidade de São Paulo, onde Rosana Paulino nasceu e ainda mora, 
a catadora Carolina Maria de Jesus registrara em seu diário sentimentos e ideias pungentes a 
respeito da vida na favela do Canindé (JESUS, 2014). Mais tarde, no contexto da redemocra-
tização do país, a banda paulistana Racionais MC’s difundiu letras ácidas, que contêm uma 
crítica social impactante e apontam os limites racializados do nosso regime de governo (CA-
VALCANTE, 2019).

Nos últimos anos, as obras de escritoras negras, jovens e seniores vêm ganhando espaço 
nos círculos artísticos e intelectuais, dentre as quais se destaca o nome de Conceição Evaristo, 
que recebeu o prestigioso Prêmio Jabuti em 2019. Para ela, que se refere à escrita como espaço 
de “escrevivência, a literatura funciona como uma espécie de vingança, como uma ferramenta 
na luta contra o racismo e o machismo que constituem as bases da sociedade e da literatura 
brasileira7.

No nicho das artes visuais vem recebendo destaque o nome de Rosana Paulino, artista 
que traz para o primeiro plano a memória de um passado nacional infame. Suas obras podem 
ser interpretadas como uma forma de resistência criativa à bio-necropolítica à brasileira e como 
testemunho vívido da violência que ainda hoje perpassa pessoas e relações no Brasil. A expe-
riência estética propiciada pela artista parece falar a respeito de “uma luta sobre condições ma-
teriais e significado” (BRAH, 2006, p. 360) e, nesse sentido, desdobra-se em uma experiência 
de cunho ético e reflexivo. Apreciemos agora alguns de seus marcantes inv(t)entos.

6 Vale lembrar que, convergindo com a proposição geral de Pinho (2007), a pensadora feminista negra Patricia 
Hill Collins (2019) elaborou uma excelente análise das expressões culturais de mulheres afro-americanas, espe-
cialmente o blues e a literatura, enquanto práticas de autodefinição que rejeitam imagens controladoras (objetifica-
doras) e impulsionam a mudança social.

7 Sobre as ideias de Conceição Evaristo, ver, por exemplo, o material disponível no sítio eletrônico do projeto cul-
tural Ocupação: https://www.itaucultural.org.br/ocupacao/conceicao-evaristo/escrevivencia/ Acesso em: 20 jan. 
2020).
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ALINHAVANDO OUTROS SENTIDOS, FALSEANDO O ESQUECIMENTO

Rosana Paulino é uma mulher negra, artista plástica, pesquisadora e professora nascida 
na periferia da cidade de São Paulo em 1967, filha de uma empregada doméstica e de um car-
regador. Ela se doutorou em Artes Plásticas pela Escola de Comunicações e Artes da Univer-
sidade de São Paulo, foi bolsista da Fundação Ford e da Fundação Rockefeller e despontou no 
cenário das artes na década de 1990. Em termos cronológicos, Rosana Paulino não faz parte da 
geração de jovens negros que ingressou na universidade pública por meio do sistema de cotas 
raciais e que compõe um florescente conjunto de artistas e produtores culturais, mas ela percebe 
sua obra como conectada às demandas e inquietações dessas pessoas (CARVALHO; TVARDO-
VSKAS; FUREGATTI, 2018, p. 159). Ela realiza gravuras, desenhos, fotografias, esculturas e 
instalações sempre dialogando com textos de história e sociologia e atenta às interações entre 
arte, ciência e história. Suas obras já foram expostas em galerias no Brasil e em vários outros 
países e, nos últimos anos, têm recebido a atenção de vários veículos de comunicação e tam-
bém de pesquisadores do campo da arte8. Além disso, o trabalho de Rosana Paulino já serviu de 
inspiração para oficinas de artes visuais com jovens estudantes, orientadas pela perspectiva da 
educação multicultural crítica (NOVAIS, 2018).

A artista focaliza a construção das subjetividades marcadas pelo legado da escravidão 
e se indaga sobre o lugar da mulher negra na sociedade brasileira e nas artes – que, afinal, é o 
seu próprio lugar de fala. Ela apresenta uma crítica contundente à visão colonialista da história 
do Brasil, que fundamenta uma noção falsa de democracia racial (ainda vigente) e alimenta o 
preconceito racial. Podemos perceber sua obra como uma manifestação da consciência emanci-
pada, insubordinada e rebelde mencionada por Pinho (2007), uma expressão de descolonização 
intelectual entendida como uma etapa da emancipação subjetiva e consequente transformação 
da sociedade como um todo.

Rosana Paulino assim se exprime sobre sua motivação para criar, que surge da vida vi-
vida, das experiências cotidianas, e se aproxima da cultura popular e do artesanato:

[...] faz parte do meu fazer artístico apropriar-me de objetos do cotidiano 
ou elementos pouco valorizados para produzir meus trabalhos. Objetos 

8 Ver, por exemplo, SIMIONI, 2010; MARQUES e MYCZKOWSKI, 2016; FERREIRA, 2020.
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banais, sem importância. Utilizar-me de objetos do domínio quase exclusivo 
das mulheres. Utilizar-me de tecidos e linhas. Linhas que modificam 
o sentido, costurando novos significados, transformando um objeto 
banal, ridículo, alterando-o, tornando-o um elemento de violência, de 
repressão. O fio que torce, puxa, modifica o formato do rosto, produzindo 
bocas que não gritam, dando nós na garganta. Olhos costurados, 
fechados para o mundo e, principalmente, para sua condição no mundo.9

Além disso, para ela: 

Ligar as histórias de pessoas, principalmente mulheres que não são valorizadas, 
é um modo de sobreviver em um meio que nos tira a humanidade, é falsear o 
esquecimento. É trazer esta mão negra no que ela tem de mais forte, de criação, 
é a mão de quem assentou esta terra em diversos sentidos. [...] ‘enredar’ 
estas histórias, sejam elas belas ou sofridas, é um tributo a esta criação 
feminina, tantas vezes vista como ‘menor’ ou sem importância por nossa 
sociedade. (CARVALHO; TVARDOVSKAS; FUREGATTI, 2018, p. 151).

A primeira exposição individual da artista em uma prestigiosa galeria brasileira aconte-
ceu em 2018, na Pinacoteca de São Paulo, e recebeu o expressivo título A costura da memória10. 
Com a intenção declarada de influenciar a sensibilidade das espectadoras e dos espectadores, 
ela explora possibilidades de um certo padrão de articulação de opressões, joga com as formas 
de categorização predominantes e, assim, nutre a esperança necessária à criação de um outro 
projeto de futuro. 

Rosana Paulino afirma que pensa a arte como comunicação de mão dupla, na qual a 
resposta do público é fundamental para o delineamento dos sentidos (DIÁLOGOS AUSEN-
TES, 2016). Quando perguntada sobre as disputas inerentes ao mundo da arte, explicou que 
não se interessa pelo reconhecimento pessoal em termos exclusivamente autorais, mas sim pela 
possibilidade de tratar de temas pouco discutidos no país e de ocupar espaços que favoreçam a 
ampliação do público espectador de sua obra (CARVALHO; TVARDOVSKAS; FUREGATTI, 
2018, p. 157-159). Partindo de um não lugar – o das mulheres negras e periféricas no campo das 
artes visuais – e se indagando sobre as razões de ser desse interdito, Rosana Paulino apresenta 
uma contribuição importante para questionar e desmontar os estereótipos socialmente reser-
vados para esses sujeitos sociais e logra “assentar” um lugar incontornável no mundo da arte. 

As obras de arte nas quais me deterei a seguir me levaram a estabelecer conexões férteis 

9 O parágrafo foi retirado de um texto de autoria da própria artista, disponível em: http://www.rosanapaulino.com.
br/blog/2009/07/. Acesso em: 09 dez. 2019.

10 Apreciações refinadas dessa exposição foram elaboradas por REINA, 2018; MENEZES, 2019.
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com algumas ideias elaboradas por Lélia Gonzalez, as quais têm sido recentemente retomadas 
por pesquisadoras e pesquisadores empenhadas(os) em construir lentes não colonialistas para 
compreender e recriar a autoimagem da sociedade brasileira11. Buscarei entremear aspectos 
da biografia e da produção intelectual e política de Lélia Gonzalez a aspectos correspondentes 
relativos a Rosana Paulino, à maneira de um “modelo” analógico (no sentido wagneriano) que 
nos possibilite interpretar certos temas presentes na obra da artista visual.

Para tanto, é necessário apresentar brevemente Lélia Gonzalez. Filha de uma mulher 
de origem indígena e de um homem negro, ambos da classe trabalhadora, ela nasceu em 1935 
em Belo Horizonte (MG), mas passou boa parte da vida no Rio de Janeiro, onde estudou his-
tória, geografia, filosofia, comunicação, psicanálise e antropologia. Em 1978 ela fundou o Mo-
vimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial (depois apenas Movimento Negro 
Unificado-MNU), junto com Abdias do Nascimento; nos anos 1980 fundou o Nzinga Coletivo 
de Mulheres Negras e se associou à Fundação Ford. Lélia viajou para várias partes do Brasil e 
para vários países com o intuito de conhecer intelectuais negros de renome e realidades distintas 
da sua própria. Ela teve uma participação relevante na política partidária e em outros espaços 
institucionais no contexto da democratização do país, lembrando sempre que as mulheres ne-
gras na América Latina desenvolveram a sua militância no interior do movimento negro, não 
no interior do movimento de mulheres. Sua morte aconteceu de forma prematura, em 1994. De 
acordo com Pinho (2019), Lélia Gonzalez refletiu de modo incisivo sobre a magnitude injusti-
ficada da violência estatal e da violência estrutural mais ou menos difusa que afeta até hoje as 
pessoas negras no Brasil, por isso a sua obra ajuda a compreender o genocídio da população 
negra enquanto dispositivo necropolítico de construção da nação.

Passarei agora à apreciação de cinco trabalhos de Rosana Paulino, mas não sem antes 
remarcar a imensidão da obra da artista, que certamente convida a novos mergulhos. Em Parede 
da Memória, Aracnes, Bastidores, Ama de Leite e Assentamento, Rosana Paulino demonstra de 
que modo a força da coletividade negra, historicamente colocada à margem da sociedade bra-
sileira, pode agenciar uma narrativa marcadamente feminina que focaliza a morte enquanto ato 
de produção simultânea de arte, conhecimento, movimento e luta. Representação da memória 
como conexão com um fluxo de vida que atravessa gerações, exposição de um conteúdo rela-
cional (íntimo, “doméstico”) que se quer esconder sob uma capa aprazível, o trabalho reprodu-
tivo renegado e o estatuto devassável e descartável da pessoa negra escravizada/marginalizada 

11 Como se pode conferir no dossiê El pensamiento de Lélia Gonzalez, un legado y un horizonte, publicado no The 
Quarterly Newsletter of the Latin American Studies Association/LASA, em 2019.
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são temas que pulsam nesses trabalhos e que nos convidam a pensar sobre a configuração atual 
da subjetividade e da cidadania racializadas.

Imagem 1. Rosana Paulino. Imagem da instalação Parede da Memória. Tecido, microfibra, xerox, linha de 
algodão e aquarela. 8,0 x 8,0 x 3,0 cm cada elemento. 1994/2015. 

Fonte: Disponível em: http://www.rosanapaulino.com.br/. Acesso em: 14 abr. 2020.

A obra Parece da Memória foi criada entre 1994 e 2015; é um grande mosaico compos-
to por fotografias de membros da família da artista, costuradas em 1.500 pequenas almofadas 
que assumem a forma de patuás (amuletos de proteção utilizados por adeptos de religiões de 
matriz africana), evocando a religiosidade de sua família de origem, caracterizada pela união 
de catolicismo e umbanda. A forma e o suporte das peças aludem ao ambiente doméstico e à 
segurança idealmente provida na intimidade, dimensões de outro modo aviltadas em situações 
de escravização, mas revivificadas pela artista a partir de uma outra posição, a qual lhe permite 
jogar com a memória, sobrepor camadas temporais e assim extrair-lhe consequências outras, 
ao modo de uma “terceira imagem” (CARVALHO; TVARDOVSKAS; FUREGATTI, 2018, p. 
160), num “deslocamento constante entre a técnica e o mundo social” (COSTA, 2019, p. 8).

Diz a artista: “[...] penso o tempo em forma de camadas. [...] Gosto muito desta ideia 
de sobreposição, é como se pudéssemos, fisicamente, juntar tempos distintos.” (CARVALHO; 
TVARDOVSKAS; FUREGATTI, 2018, p. 160). A opção pelo paralelismo, em lugar da linea-
ridade e da causalidade direta, permite identificar ou criar fissuras, interrupções, descontinui-
dades. 
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A articulação específica das opressões de raça, gênero e classe presente na obra remete à 
reabilitação do espaço doméstico como esfera política, uma vez que são os próprios familiares 
da artista que estão tomando o espaço do museu e incitando reflexões de cunho político e ético. 
Sem se desvencilhar do componente afetivo, o espaço doméstico surge então como locus do 
fazer político, a memória sendo usada como matéria-prima para a reflexão e a transformação. 
O desejo de aniquilação presente em discursos e práticas do período escravocrata é “contrain-
ventado” (no sentido wagneriano) pela artista sob a forma de pessoas representadas de forma 
individualizada, com repercussões em termos da elaboração da subjetividade no presente, o 
que pode levar à construção de condições subjetivas e objetivas para um futuro mais promissor.

Na instalação Aracnes (1996), a artista rende homenagem à aranha, inseto habilidoso 
com o qual simpatiza, devido ao fato de que, em histórias contadas em várias partes do mundo, 
ele surge como ser benigno, que participa da criação do mundo (CARVALHO; TVARDO-
VSKAS; FUREGATTI, 2018). Rosana Paulino conta que enxerga nas capacidades da aranha 
uma metáfora para o poder criativo feminino, lamentavelmente pouco valorizado em nossa 
sociedade (CARVALHO; TVARDOVSKAS; FUREGATTI, 2018). 

Se em Parede da Memória a intenção é individualizar pessoas negras e recusar o anoni-
mato que historicamente simbolizou a sua desumanização pelos brancos, em Aracnes observa-
mos a força de conexão ou interdependência que reúne histórias densas.

O que se apresenta é uma arquitetura aparentemente sutil, delicada e efêmera, a qual, no 
entanto, logra resistir a intempéries. Por entre paredes forradas e pontes diáfanas, vislumbra-
mos um desejo de reparação histórica, de restituição do estatuto político de humanidade e de 
construção de novos referenciais relacionais. De certa forma, essas duas obras pavimentam o 
caminho de apreensão dos sentidos mobilizados pelos outros três trabalhos abordados a seguir.

Imagem 2: Rosana Paulino. Imagem da instalação Aracnes. Imagens transferidas sobre tecido e fio de po-
liéster. Dimensão aproximada: 12 m. 1996.
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Fonte: Disponível em: http://www.rosanapaulino.com.br/. Acesso em: 14 abr. 2020.

Imagem 3: Rosana Paulino. Imagem parcial da instalação Bastidores. Imagem transferida sobre tecido, 
bastidor e linha de costura. 30 cm de diâmetro. 1997. 

Fonte: Disponível em: http://www.rosanapaulino.com.br/ Acesso em: 14 abr. 2020.

Esta série de 1997 se destaca pelos bordados deliberadamente grosseiros aplicados à 
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boca, à garganta, aos olhos e à testa de várias imagens de mulheres. Nessa obra, a artista traba-
lha o tema da violência doméstica, que acomete mulheres de todos os pertencimentos étnico-
-raciais, mas principalmente as mulheres negras. A palavra “bastidores” significa tanto suporte 
para bordado como a parte mais reservada do teatro, aquilo que é ocultado e fisicamente sepa-
rado do público. Aqui a artista evoca o emudecimento e o cegamento impostos a essas mulheres 
como meios de privação da participação na vida pública e como subordinação ao masculino. 
Colocar em contato elementos de um todo que foi desmembrado por meio da costura de peda-
ços de um passado vivo, rearranjando as partes de modo a lhes conferir consistência e a reativar 
sua força imanente, mas deixando aparente a realidade aflitiva do corte – esse parece ser o in-
tento maior da artista. O corpo encarnado, violentamente contido ou estranhamente derramado, 
é um de seus objetos preferenciais. Corpo negro ancestral, denso, que se impõe a uma audiência 
talvez desejosa de esquecer, minimizar ou relevar os horrores aos quais ele fora relegado.

É preciso ainda sublinhar que, no interior desse universo de criação, a costura não é 
percebida como coesão harmoniosa, mas sim como aposta num modo de coexistir organizado 
sobre novas bases. Rosana Paulino consegue politizar a arte ao inventar fios e linhas como 
metáforas de relações sociais e associações simbólicas duradouras, porém contingenciais, as 
quais, portanto, podem ser alteradas no curso da história. Ao recusar a caracterização de sua 
obra como uma espécie de bordado, a artista explica: “[...] não bordo, costuro. E mais que isso: 
quase sempre uso a costura no sentido de sutura, ou seja, de juntar coisas meio “à força”. Isto 
faz toda a diferença no meu trabalho, já que estou falando de violência” (CARVALHO; TVAR-
DOVSKAS; FUREGATTI, 2018, p. 154).

Imagem 4: Rosana Paulino. Desenho da série Ama de leite. Acrílica e grafite sobre papel - 32,5 x 25,0 cm. 
2005.
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Fonte: Disponível em: http://www.rosanapaulino.com.br/. Acesso em: 14 abr. 2020.

 Nesta série de 2005, longos fios jorram de seios negros, uma flagrante alusão ao traba-
lho de amamentar os filhos dos senhores brancos, trabalho geralmente invisibilizado ou sub-
valorizado. O título do desenho aqui reproduzido é “Seios com leite e sangue II”, evocando 
diretamente esse tema que, de acordo com Segato (2006), ainda não recebeu a devida atenção 
da antropologia. 

A “mãe preta”, que muitas vezes se confundia com a ama de leite ou com a ama-seca, 
figura central na sociedade brasileira oitocentista, começou a perder espaço ao final do século 
XIX, à medida que o discurso higienista se consolidava, de modo semelhante ao que ocorreu 
em outros países latino-americanos. O discurso modernizador de uma nação que gostaria de 
se ver como branca necessitava erradicar o “inimigo interno”, especialmente as mãos negras 
que mantinham a vida no espaço doméstico, e que passam então a ser vistas como elemento de 
corrupção física e moral (KOUSTSOUKOS, 2009). 

A desvalorização ou apagamento social da mãe preta na sociedade brasileira da virada 
para o século XX teria levado à emergência de um sujeito que precisa operar uma dupla obli-



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 287-312, 1. quadri., 2021

302

teração, pois se vê arrancado simultaneamente de seu apego ao lugar edípico da Mãe e à mãe 
individualizada de carne e osso, a mulher negra que alimenta, asseia e nina. Esse vazio psíqui-
co, que encontraria paralelo na ausência de inscrição desse tema na narrativa histórica oficial e 
na agenda de pesquisa das humanidades, é entendido por Segato (2006) como um movimento 
de foraclusão dupla, ou seja, uma operação cognitiva e afetiva de desconhecer a um só tempo o 
materno e o racial, o trabalho de reprodução e a negritude que compõem a sociedade brasileira.

Tal atitude perante o corpo materno teria impactos decisivos para a percepção do corpo 
feminino e do corpo negro, resultando em sua objetificação, bem como exprimiria o entrelaça-
mento psíquico de misoginia e racismo. Mas a ausência de recursos de simbolização para reco-
nhecer a mãe e a mulher negra como sujeito, a inviabilidade de as nomear e gramaticalizar en-
quanto tal, não suplanta, contudo, hábitos e sentimentos sedimentados ao longo de três séculos, 
e assim, no século XXI, deparamo-nos com incômodas ambivalências nas relações cotidianas, 
as quais dão margem a enunciados e posicionamentos discriminatórios e excludentes – elemen-
tos que parecem constituir a matéria-prima da obra de Rosana Paulino.

Imagem 5. Rosana Paulino. Vista parcial da instalação Assentamento. Vídeo, madeira, paper clay, impressão 
digital sobre tecido, linóleo e costura. Dimensão variável. 2013.

Fonte: Disponível em: http://www.rosanapaulino.com.br/. Acesso em: 14 abr. 2020.

 Nessa instalação de 2013, vemos retratos de uma mulher negra feitos por viajantes eu-
ropeus em meados do século XIX, imagens que comumente ilustram teses alinhadas ao racismo 
científico, segundo as quais a mistura de raças resultaria em degeneração. A artista amplifica as 
imagens, recorta-as, costura-as em tecido e monta a figura completa em tamanho real, de modo 
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a representar o deslocamento para o primeiro plano da pessoa negra escravizada, que se exibe 
como elemento fundante da cultura brasileira12. Por meio dessa técnica mista, a artista restitui a 
humanidade e a capacidade de suscitar emoção a um corpo que havia sido desumanizado pelo 
olhar científico.

Um grande painel de tecido que contém uma dessas imagens reconstituída, na qual 
sobressai o coração, está posicionado entre duas fogueiras formadas por fardos de madeira e 
braços negros, o que nos coloca diante da duradoura questão do descarte de pessoas negras. A 
imagem das pessoas escravizadas como “lenha para queimar”, a ideia de que sua força consti-
tuía e ainda constitui um objeto de consumo, denuncia, de forma contundente, a desumanidade 
de quem nega o estatuto de humanidade ao outro racializado.

A instalação conta ainda com vídeos de uma praia, que evocam o som do mar ouvido 
do interior dos navios negreiros que cruzaram o Atlântico. Com o tempo, porém, o trauma do 
desenraizamento sociocultural provocado pelo tráfico negreiro, que produziu feridas ainda não 
cicatrizadas, reverteu-se em um novo enraizamento no território brasileiro, o qual não exclui a 
ligação com a espiritualidade de matriz africana.

Especificamente sobre a fotografia, a artista pondera o seguinte: 

[...] a imagem fotográfica une passado e presente, nos traz informações do 
que somos hoje, do que nos tornamos. O país de hoje é consequência do 
passado. Não somos assim por uma decisão divina. As fotos, imagens de 
ontem, nos dão as pistas para entendermos o que somos hoje. Técnica e 
conceito se unem para tratar desta passagem do tempo e suas marcas em 
nossas vidas. (CARVALHO; TVARDOVSKAS; FUREGATTI, 2018, p. 160).

Os retratos oitocentistas de mulheres negras nuas evidenciam a obscenidade do poder 
colonial. Como escreveu Segato (2012), o olhar colonial é simultaneamente administrador e 
pornográfico, ou seja, a vulgaridade e a brutalidade eram componentes inseparáveis da gestão 
da força de trabalho racializada. Práticas de discriminação e opressão articulam-se necessaria-
mente a uma base epistemológica socialmente legitimada, configurando aquilo que Quijano e 
Mignolo chamam de matriz colonial de poder (MIGNOLO, 2017); no caso do Brasil Império, 
essa legitimação se consolidou mediante a narrativa cientificista. Conhecedora dos usos sociais 
dos enunciados científicos, Rosana Paulino assim se posiciona: “A ciência não é neutra. Clas-
sifica-se para explorar, para justificar a dominação de um povo por outro. O Brasil ainda está 
contaminado por essa ideia de racialização de uma pseudociência de 200 anos atrás que justifica 

12 O comentário da artista consta em: https://pinacoteca.org.br/programacao/rosana-paulino/.
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a discriminação racial” (PASSOS, 2018, n. p.). 
Debruçando-se sobre a apropriação do racismo científico para a elaboração de um pro-

jeto de nação no final do século XIX, Schwarcz (2003) demonstrou os meandros da associação 
entre direito e medicina para a definição do modelo de normalidade, que implicava descrever 
e classificar uma vasta gama de comportamentos “anormais” e assim fixar uma distinção mais 
fundamental entre humanidade e não humanidade. O Brasil era então retratado internacional-
mente como país exuberante, devido à sua composição racial singular, o que o tornava palco 
de uma espécie de “espetáculo da miscigenação” (SCHWARCZ, 2003, p. 166). Almejando al-
cançar o “progresso” e a “civilização”, e tendo em vista as teorias racialistas em voga na época, 
a elite intelectual oitocentista elegeu como principal foco de preocupação a questão da “dege-
neração”; havia então que neutralizar, em termos simbólicos e políticos, as “raças inferiores”, 
etiqueta aplicada aos negros e indígenas, categorias que atrapalhariam o “desenvolvimento” da 
nação. 

No momento de implantação da República, os “homens de sciencia” (médicos e advo-
gados) assumiram a tarefa de elaborar uma justificativa que se pretendia científica para expli-
car as hierarquias sociais então consolidadas, e para isso recorreram aos modelos darwinistas 
sociais. Ao focalizar a questão racial sob um viés cientificista, os debates hegemônicos sobre a 
política nacional se empenhavam em naturalizar privilégios e desigualdades, abusando do tom 
biológico, determinista, e eliminando a discussão sobre direitos e cidadania: “Transformada 
em utopia pelos cientistas nacionais, a igualdade conseguida mediante as conquistas políticas 
era negada em nome da natureza e imediatamente transformada em uma ilusão (Corrêa, 1983)” 
(SCHWARCZ, 2003, p. 175).

EXAMINANDO O TECIDO ESGARÇADO

Se devemos atentar para a pouca atenção concedida pelas ciências sociais ao tema das 
“babás”, conforme apontado por Segato (2006), importa lembrar que, nos anos 1980, a supraci-
tada intelectual e ativista negra Lélia Gonzalez se dedicou a refletir sobre a figura da mãe preta. 
Para Gonzalez (1984), a mãe preta se articularia necessariamente aos estereótipos da mulata e 
da doméstica, um arranjo que expressaria a “neurose cultural brasileira”13. A autora entendia 

13 O mecanismo básico dessa visão deturpada da realidade social corresponde ao conceito freudiano de denega-



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 287-312, 1. quadri., 2021

305

que esse condicionamento psicológico – uma forma específica de associação entre racismo 
e sexismo, que tem efeitos nocivos especialmente na vida das mulheres negras – deveria ser 
desmascarado e enfrentado. Ela explica que a consciência (definida como o discurso do poder 
dominante) exclui aquilo que a memória inclui, numa relação dialética, porém “[...] a memória 
tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala através das mancadas do discurso da 
consciência.” (GONZALEZ, 1984, p. 226). 

Correal (2019) argumenta que Gonzalez analisou o processo de construção do sujeito 
dominado em diálogo com as ideias de Frantz Fanon e se perguntava como a dominação se 
estabelece a partir de processos de alienação e domesticação nos quais o dominado aspira a 
se parecer com o dominador. Para Gonzalez, a memória restituiria a história não escrita, apre-
sentando-se como lugar de emergência da verdade e espaço de reconhecimento de um passado 
comum e violento, o que suscita um grito profundo de rebeldia, dignidade e humanidade (COR-
REAL, 2019, p. 57).

Desse modo, além de alimentar, assear e ninar, importa considerar que a mãe preta en-
sinava a criança a falar, isto é, a introduzia ao mundo da linguagem e dos sentidos, e por isso 
desempenhou um papel crucial na formação do sujeito colonial. Gonzalez recupera os dois pa-
péis sociais reservados à mucama no período escravocrata: o de cuidadora (das crianças e dos 
aposentos da casa-grande) e o de prestadora de serviços sexuais para o homem branco14. 

Para Gonzalez, tal divisão racial e sexual do trabalho, obliterada no passado, perma-
necia vigente no século XX, ainda que de forma velada, desdobrando-se nas figuras conecta-
das em nível simbólico da empregada doméstica (geralmente relegada a condições de trabalho 
precárias) e da mulata (alvo de desejo dos homens brancos, imagem exaltada no Carnaval). O 
ocultamento ou a não assunção de uma articulação tão importante corresponderia ao funda-
mento da culpabilidade branca, que emerge quando o sujeito se vê confrontado com a narrativa 
hegemônica da democracia racial. 

Essa narrativa mítica, que ainda se exprime no rito carnavalesco enquanto espetacula-
rização do componente sexualizado da figura da mulata, impõe um nível agudo de violência 
simbólica para a mulher negra, o mesmo sujeito que, no cotidiano, é obrigado a usar o elevador 

ção, que se refere à atitude de formular um desejo ou pensamento e ao mesmo tempo negá-lo. 

14  Em sua leitura da obra de Lélia Gonzalez, Cardoso (2019) explica que no bojo do Sistema Moderno Colonial de 
Gênero vigorava a premissa de que todas as pessoas colonizadas se transformavam em machos e fêmeas (“nenhu-
ma fêmea colonizada é uma mulher”), premissa que teria orientado as terríveis violências no período escravocrata. 
O lugar ocupado pelas mulheres negras nesse panorama definiria o padrão de feminilidade associado à mulher 
branca e o padrão de masculinidade associado ao homem branco, bem como a heterossexualidade como modelo 
para assegurar a manutenção da configuração familiar branca e cristã.
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de serviço nos prédios de classes média e alta. Impõe igualmente um nível considerável de vio-
lência simbólica para o homem negro, nesse movimento destituído da função castradora que, 
em termos psicanalíticos, compete ao Pai. Outro efeito do mito da democracia racial seria a 
ideologia do branqueamento, que visa à dominação das pessoas negras mediante a internaliza-
ção e a reprodução dos valores brancos ocidentais, redundando numa consciência cindida, em 
que a dependência suplanta a liberdade.

Contudo, Gonzalez (1984, p. 235) afirma que a mãe preta seria a mãe de fato – e essa 
seria a “rasteira na casa-grande”. Do seu ponto de vista, portanto, sustentar tal reinterpretação 
das relações características do período escravocrata produziria uma consciência emancipada, 
o que implicaria perceber que, de certa forma, a batalha da cultura brasileira teria sido vencida 
pelo negro, que emerge então como sujeito capaz de inventar uma linguagem influenciada de-
cisivamente por línguas africanas. Essa linguagem, utilizada também pelos brancos, é chamada 
de “pretuguês” e se revelaria como uma expressão de força e criatividade em um contexto de 
assujeitamento e exploração. Bem, parece-me plausível pensar essa reinterpretação como uma 
espécie de “contrainvenção” (no sentido wagneriano) da narrativa-mestra da nação – de modo 
análogo ao que realiza Rosana Paulino em suas obras de arte.

A noção de “pretuguês” coloca a necessidade de reconhecer a existência de uma lin-
guagem popular singular que se insinua no interior da casa-grande, a fim de formular uma 
linguagem acadêmica alternativa capaz de refundar essa narrativa-mestra em bases anticolonia-
listas e antipatriarcalistas. Desse modo, conceitos como “amefricanidade” e “Améfrica Ladi-
na”, utilizados por Gonzalez, sintetizam uma epistemologia plural que não apaga o conflito e a 
violência e que mantém aberta a possibilidade de transformação do atual estado de coisas. Tais 
conceitos, que remetem a uma forma poético-política afro-brasileira, articuladora de modalida-
des de resistência conscientes e inconscientes, permitem inserir o pensamento da autora numa 
ampla tradição pan-africana, que faz uso da noção de dupla consciência formulada pelo soció-
logo e ativista negro W. E. Du Bois para se referir a identidades diaspóricas, que transcendem 
os Estados-nação e as fronteiras étnicas e constituem espaços translocais nos quais se formam 
movimentos políticos, estéticos e intelectuais (GÓES; LÁO-MONTES, 2019, p. 52).

Gonzalez defendia o protagonismo das pessoas negras na interpretação de sua própria 
história e situação social, daí a ênfase em uma concepção pedagógica que vem sendo toma-
da como um feminismo negro descolonial pioneiro, ligado ao engendramento de políticas de 
libertação e sensibilidades críticas que oferecem ferramentas de luta e recursos de esperança 
(GÓES; LÁO-MONTES, 2019, p. 54). 

Entretecendo os fios burilados por Lélia Gonzalez, intelectuais brasileiras e de outros 
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países latino-americanos têm elaborado propostas político-epistemológicas pulsantes, como, 
por exemplo, o faz Correal (2019), ao defender que não se pode desconhecer a realidade pluri-
cultural e multirracial da América Latina, mas que, para afirmá-la adequadamente, é necessário 
conceitualizar as identidades como móveis e diaspóricas, abertas a possibilidades de agregação, 
como um meio e não como um fim, ou seja, reconhecer que se trata de distintas posicionalida-
des que constroem uma subjetividade subalterna múltipla face à colonialidade do poder. Para 
ela, o presente requer uma esperança realista que desloque o ódio e o medo, duas emoções que 
a experiência colonial colocou no centro da relação entre sujeitos diferentes e desiguais e que 
ainda hoje nos acompanham (CORREAL, 2019, p. 58).  

FINALIZANDO A COSTURA 

Rosana Paulino recorre à alegoria do Frankenstein para sintetizar sua visão sobre o país: 
“O Brasil é um país Frankenstein. Se você pega partes diferentes e tenta juntar na marra, é claro 
que essa história não vai dar certo” (PASSOS, 2018, on-line). A operação de desmascaramento 
dessa alegoria implica uma “contrainvenção” (no sentido wagneriano) das relações de opressão 
baseadas no critério racial, mediante a articulação de uma linguagem visual desafiadora, expos-
ta em um lugar tradicionalmente reservado à exibição da arte erudita (produzida pela e para a 
elite branca), colocando-se em relevo continuidades históricas perturbadoras. 

Nesse sentido, a cisão evidenciada pela técnica da sutura parece pertencer ao plano do 
devir, ao modo de uma antecipação da descontinuidade relacional que se quer ver projetada no 
âmbito coletivo, nacional, e que é a um só tempo presentificada pela própria obra e personifica-
da por sua autora. O resultado é uma espécie de fusão espaciotemporal, que assume a forma de 
um novo modelo relacional que não se fundamente na opressão ou na denegação. Como talvez 
dissesse Lélia Gonzalez, nessas obras, a astúcia da memória se impõe contra o desejo interes-
sado de esquecimento.

A esta altura, espero ter conseguido demonstrar que Rosana Paulino alinhava com rara 
habilidade os domínios do autobiográfico e do histórico, do tradicional/artesanal e da crítica po-
lítica contemporânea, da arte e da ciência, revelando assim um desejo de interrupção de formas 
de opressão racializadas. Na narrativa autorreflexiva da artista, as distinções entre bordado e 
costura (enquanto sinônimo de sutura) e entre estética e técnica se desdobram em uma distinção 
de ordem conceitual e política, levando-nos a perceber que o todo não equivale exatamente 
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à soma das partes. O jogo com as percepções de dentro e fora, direito e avesso, delicado e 
grosseiro (mal-acabado) produz uma sensação de ambiguidade e deslocamento que pode gerar 
algum nível de incerteza, algum espaço para o estranhamento em relação àquilo a que estamos 
habituados ou para a aproximação em relação ao desconhecido, e quiçá também um impulso 
em direção à adoção de uma outra perspectiva visual, que neste caso corresponderia a uma 
postura ética. O manejo habilidoso do “sentido político-poético das imagens” trabalhadas por 
Rosana Paulino (CARVALHO; TVARDOVSKAS; FUREGATTI, 2018) consiste, portanto, em 
uma contribuição de valor inestimável para a formulação de uma estética e uma subjetividade 
contra-hegemônicas. 

Ao sugerir que a política se faz também dentro da galeria de arte, pretendo reafirmar a 
qualidade fundamentalmente etnográfica da noção de política e endossar a proposta de pensa-
doras e ativistas feministas para as quais o ponto de intersecção das diferentes opressões é um 
lugar de luta, criação e transformação15. Ademais, ao provocar o encontro entre as obras de arte 
de Rosana Paulino e as reflexões epistemológicas de Lélia Gonzalez, a antropologia mostra que 
pode contribuir com a imaginação de novas possibilidades de conceber e viver o domínio do 
político.

Assim, ao evocarem a potência da mãe preta, cada uma a seu modo e em seu tempo, 
Rosana Paulino e Lélia Gonzalez chamam a nossa atenção para uma matriz feminina de forças 
de engendramento e sustentação de condições de vida, forças que costumam ser negligenciadas 
ou minimizadas nas análises políticas predominantes. Essa espécie de tecnologia imaginativa 
manejada por ambas investe no valor das práticas micropolíticas de resistência e inovação, as 
quais se apoiam nos laços de interdependência, configurando um contraponto relevante às prá-
ticas macropolíticas que focalizam tecnologias de produção de assujeitamento, desumanização 
e morte. Em síntese, essas duas mulheres provenientes das margens nos mostram, com sua obra 
e sua atuação, que o alargamento simbólico da linguagem pode modificar nossa relação com o 
mundo.

Mergulhar na experimentação artística realizada por Rosana Paulino pode nos levar a 
olhar para nós mesmas(os) e nos reconhecer como parte desse “país-Frankenstein”, o que pos-
sivelmente implicará assumir que sua feiura se alastra para todas as partes de seu corpo e não 
será suprimida com novos remendos pontuais, mas talvez nos leve também a reconhecer e va-
lorizar elementos comumente varridos para debaixo do tapete do eurocentrismo. Por outro lado, 
compreendermo-nos como “amefricanos”, como propôs Lélia Gonzalez, implica embarcarmos 

15 Ver, por exemplo, DAVIS, 2016.
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em uma experimentação epistemológica descolonial que contempla a valorização das diversas 
experiências políticas, culturais, estéticas e religiosas de resistência no contexto da diáspora, 
bem como se contrapõe a interpretações centradas na visão de mundo europeia. Essas duas mo-
dalidades de experimentação, que se contrapõem incisivamente à experimentação necropolítica 
analisada por Mbembe, constituem-se, enfim, como poéticas que escancaram feridas antigas e 
apontam tratamentos que não venham a apagar as cicatrizes históricas.

 Nesses tempos em que o culto ao ódio e ao medo predomina na vida política, parece 
imprescindível atentar para formas singelas de expansão de horizontes e de superação de opres-
sões. Se este é também o tempo de nos “aquilombar”, como convocou Conceição Evaristo, 
lembrando-nos de que “a liberdade é uma luta constante”16, cabe sublinhar que novas miradas 
podem motivar novos afetos, emoções, ideias e posicionamentos, influenciando decisivamente 
a configuração de novas subjetividades e novas disposições políticas. Por isso penso, juntamen-
te com Roy Wagner, que a antropologia, ao se aproximar das artes em termos simétricos, pode 
inventar outras perspectivas e relações conscientes da diferença e da contradição, ao mesmo 
tempo que adia o seu próprio “fim”17 e, simultaneamente, pode contribuir para a multiplicação 
das formas de estar no mundo. Que os fios da criatividade logrem sempre se movimentar contra 
as políticas de morte, desafiando os sentidos e significados por elas agenciados.
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O artigo aborda a explosão do rock no contexto mais amplo das convulsões políticas 
e das mudanças culturais dos anos 1960. A enorme popularidade do rock incluiu, 
no mundo inteiro, vastos contingentes com aspirações diversificadas e arrebatou 
corações e mentes daqueles que o sentiam como a trilha sonora da mudança, assim 
como os que não haviam sido tocados conscientemente por novos rumos para a 
sociedade. O texto estabelece conexões entre as esferas da música popular e os ímpetos 
transformadores das ruas através do conceito de “afinidades eletivas”, encontrado na 
obra de Max Weber, que esclarece os elementos convergentes e análogos observados 
em cada um desses domínios apesar de serem aparentemente fenômenos dissociados.

Palavras-chave: Anos 1960, Rock, Contestação política, Revolução cultural,
Afinidades eletivas.

The article addresses the explosion of rock in the broader context of the political 
upheavals and cultural changes of the 1960s. The enormous popularity of 
rock has included vast contingents worldwide with diverse aspirations and has 
captured the hearts and minds of those who felt it was the trail. Change, as well as 
those that had not been consciously touched by new directions for society. The 
text seeks to establish connections between the spheres of popular music and the 
transforming urges of the streets through the concept of “elective affinities”, found in the
work of Max Weber, which clarifies the convergent and analogous elements 
observed in each of these domains despite being apparently dissociated phenomena.

Keywords: 1960s, Rock, Political contestation, Cultural revolution, Elective affinities.

ABSTRACT



INTRODUÇÃO

Este artigo aborda a explosão do rock no contexto mais amplo das convulsões políticas 
e das mudanças culturais dos anos 1960, analisando-o sociologicamente como uma arte que 
expressou mais que revoltas juvenis ou identidades associadas a inquietações adolescentes. O 
rock não restou à margem do que acontecia em outras esferas da sociedade, guardadas as espe-
cificidades da autonomia da arte que o distinguiram de mero “reflexo” de antecedentes sociais. 
As canções, inovações instrumentais, arranjos, letras e interpretações vocais que se sucederam 
em fluxo caudaloso denotaram uma verdadeira transformação na linguagem da música popular 
e ecoou o Zeitgeist, o espírito daquele tempo, ou o conjunto do clima intelectual e cultural de 
uma época. Em boa medida, o rock pode ser inserido na interpretação abrangente do historiador 
marxista Eric Hobsbawm de que “[...] o que realmente transformou o mundo foi a revolução 
cultural da década de 60” (HOBSBAWM, 2002, p. 290, grifo do autor). Nos anos 1960, o rock 
se tornou uma manifestação musical de grande apelo em que se misturavam afetos, convicções, 
rebeldia, devaneios, urgências e seus efeitos sobre o corpo. Hobsbawm, na “Introdução à edição 
de 1989” de História social do jazz, o descreveu como “uma maneira de transferir emoções 
humanas diretamente para a música” (HOBSBAWM, 2009, p. 19).

Theodor Adorno não considerou a possibilidade dos grandes temas da arte e da vida 
encontrarem expressão na música popular. Na crítica ácida de Adorno, o ideal da indústria cul-
tural seria “baixar o nível mental dos adultos ao de crianças de onze anos” (Adorno apud Jappé, 
2014, p. 52). Suas reflexões sobre a regressão da audição pela estandardização das canções se 
coadunavam com a manipulação de massa e destinavam à música popular o caráter de mero 
entretenimento (WITKIN, 2000). Assim, em sua sociologia da música, Adorno estabeleceu 
uma linha divisória de práticas estéticas com “valor de verdade”, aquelas cuja composição in-
terna dos elementos musicais permitiam ao ouvinte alcançar regiões da arte que escapavam dos 
esquemas comerciais da indústria. Daí a sua valorização da música de vanguarda do início do 
século XX e sua admiração pela obra de Arnold Schoenberg. O que devia ser pensado e buscado 
era o “ideal”, pelo exercício dialético da negatividade, que almejava suplantar o já existente. 
Esse princípio norteou a sua análise da invenção musical e, nesse aspecto, a música popular 
ocupou os últimos degraus na escala do valor artístico, devido à sua vinculação às formas es-
tabelecidas:

A audição da música popular é manipulada não só por aqueles que a promovem, 
mas, de certo modo, também pela natureza inerente dessa própria música, 
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num sistema de mecanismos de resposta totalmente antagônica ao ideal de 
individualidade numa sociedade livre (ADORNO, 1986, p. 120).

Em seu tempo, Adorno visou preferencialmente o jazz, caracterizando-o por clichês 
intercambiáveis, estandardização, caricatura de suas bases africanas, liberdade ilusória nos im-
provisos, enfim um rol bastante variado de objeções à sua relevância musical. O que Adorno 
destinou ao jazz pode ser aproximado da importância do rock a partir dos anos 1950. O rock se 
expandiu dentro dos marcos da indústria cultural, mas reduzir suas manifestações à estandardi-
zação e à mercantilização, sempre presentes, acaba por fazer desaparecer do horizonte expres-
sões memoráveis da experiência artística, com a aparição de obras que ganharam um lugar de-
finitivo na cultura. O Prêmio Nobel de Literatura concedido a Bob Dylan em 2016 consolidou 
o reconhecimento de um testemunho poético sobre a América que alcançou caráter universal. 
A literatura de Dylan está predominantemente gravada em canções entoadas por sucessivas 
gerações. Além de Dylan, Leonard Cohen (poeta, compositor e cantor canadense) foi escolhido 
para receber o prêmio Príncipe das Astúrias em Literatura em 2011, no qual figuravam como 
finalistas a também canadense Alice Munro e o romancista inglês Ian McEwan. Em 2012, o 
prêmio foi concedido a Philip Roth.

Não foram poucos os hits dos anos 1960 que ultrapassaram o mero entretenimento e 
acabaram por ajudar a definir um tempo. Em Like a rolling stone – Bob Dylan na encruzilhada, 
Greil Marcus, cientista político e importante crítico de rock, descreve suscintamente a apropria-
ção do rock por seu público:

Ninguém escutava música como parte de uma realidade separada. Cada novo 
hit parecia cheio de novidades, como se seu objetivo não fosse somente atingir 
o topo das paradas, mas deter o mundo em seus trilhos e depois botá-lo em 
movimento outra vez (MARCUS, 2010, p. 19).

A enorme popularidade do rock incluiu, no mundo inteiro, vastos contingentes com 
aspirações diversificadas, nem sempre identificados com a agitação que tomava conta das ruas. 
Nos anos 1960, o rock arrebatou corações e mentes daqueles que o sentiam como a trilha sonora 
da mudança, assim como os que não haviam sido tocados conscientemente por novos rumos 
para a sociedade. Esses “inadvertidos”, mesmo no mundo da lua por estímulos naturais ou arti-
ficiais, mostraram-se dispostos a um outro tipo de agitação embalados pela energia da música e 
a influência de seus ídolos. Em Dançando nas ruas (2010), a socióloga Barbara Ehrenreich viu 
no rock and roll “[...] o ponto de convergência de uma cultura alternativa inteiramente apartada 
das estruturas dominantes do governo, das corporações, da Igreja e da família” (EHRENREI-
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CH, 2010, p. 266). Uma espécie de “politização à revelia” emanava da gritaria de jovens com 
seus hormônios à solta, o que provocou fortes reações conservadoras: 

Clérigos se uniram a psiquiatras para pedir o banimento da nova música, tão 
“obscena” e perturbadora. DJs juraram que nunca tocariam aquilo, chegando 
a queimar pilhas de discos demo para alardear seu compromisso com a “boa” 
música, em oposição ao novo “lixo” da moda. Como vimos, cidades inteiras 
mobilizaram forças policiais contra os fãs, e algumas fizeram tudo o que 
puderam para desencorajar a chegada de grupos de rock. Lideranças cívicas 
denunciaram o rock por incitar a delinquência juvenil, a violência e o sexo 
(EHRENREICH, 2010, p. 265).

Na amplitude das revoltas daqueles anos, Anthony Giddens destacou o slogan “o que é 
pessoal, é político”, também lembrado por Hobsbawm (2002), para destacar aspectos socioló-
gicos importantes quando “[...] os problemas morais/ existenciais são ativamente recuperados e 
trazidos para o debate público” (GIDDENS, 2002, p. 206). Daí proveio o conceito de “política-
-vida” (ou “política da vida”) para lidar com outras regiões de interpelação do poder, dimensão 
que se adiciona à “política emancipatória” destinada a eliminar ou mitigar a exploração, a desi-
gualdade e a opressão. A “política-vida” trouxe para as arenas públicas as perguntas “quem eu 
quero ser?” e “que vida eu quero viver?”. Nesse terreno, o rock dos anos 60 teve muito a dizer. 

O que se vai discutir aqui são as relações entre rock e esta dimensão da política naquele 
período, quando houve a aproximação entre essas duas esferas de ação, sem que uma tenha 
sediado a “primazia causal” sobre os efeitos na outra. O entendimento dessas configurações 
de época se distingue de sumarizações mecânicas e encaminham a reflexão para as “afinida-
des eletivas” (conceito presente na obra de Max Weber) como traço de ligação entre o rock e 
a inquietação social. Em tempos tão agitados, a revolução sonora do rock exibiu “afinidades 
eletivas” com as aspirações de mudança.

A MÚSICA E O TEMPO

A partir dos anos 50, o rock, cuja origem remonta ao blues negro do Sul da América, 
capturou o interesse e as paixões da juventude e desbancou a adocicada música branca que 
imperava nas rádios e nas prateleiras das lojas. Ao tratar das origens sociais do rock and roll na 
década de 1950 e de sua propagação nos anos 1960, o cientista político André Singer desenvol-
ve a seguinte interpretação:
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O rock and roll dos anos 50 não tinha uma direção política definida, mas, 
ao celebrar o lazer disruptivo da juventude trabalhadora norte-americana, 
apresentava uma rebeldia coletiva, ao passo que o rock dos anos 60 caminhou 
na direção da transformação individual. A ideia de mudança interior alcançou 
foros de utopia coletiva, é verdade, a partir da segunda metade da década, 
mas sempre acoplada às propostas de não violência, de mudança social sem 
confronto físico, armado e como aspiração genérica da juventude, não só 
proletária (SINGER, 1985, p. 60).

A diluição do rock, atribuída por Singer (1985) à passagem da rebeldia à “utopia” (ou 
dito de outra maneira, o deslocamento de sentido para a “revolução interior”), deixa escapar 
aspectos que não merecem ser negligenciados, pois revelam algo além da inclinação “genérica” 
de evitar conflitos. Havia mais forças represadas do que aquelas apontadas por Singer (1985), 
pois o rumo dos acontecimentos mostrou interpelações generalizadas às instituições no quadro 
do mundo social até então existente, ao invés da “mudança” projetada em nome de uma classe. 
Na Europa, a memória viva e os efeitos da Segunda Guerra Mundial eram sentidos de maneira 
incontornável, o que veio a influir, por outras vias, nas aspirações da juventude inglesa projeta-
das no rock. A Inglaterra, no imediato pós-guerra, emergiu destroçada, com seu povo submetido 
a severos racionamentos e precariedade acentuada. Segundo Norman (2009, p. 30),

Nessa atmosfera generalizada de miséria, incomodidade, frieiras e névoa 
esverdeada de poluição, jovens e velhos eram quase indistinguíveis. A 
juventude tinha sido permanentemente cancelada, era o que parecia, assim 
como todo tipo de frivolidade, espontaneidade ou alegria. 

John Lennon veio ao mundo em 9 de outubro de 1940, em um dia de um ataque no-
turno alemão particularmente feroz. Uma mina caiu perto do hospital-maternidade de Oxford 
Street e o bebê foi embrulhado em um cobertor áspero e colocado embaixo da cama da mãe 
(NORMAN, 2009). Keith Richards nasceu em 18 de dezembro de 1943, no Hospital Livings-
tone, igualmente durante um ataque aéreo dos alemães. Restou pouco da casa dos Richards em 
Dartford, na zona leste de Londres, depois que uma bomba matou moradores nos dois lados 
da área contígua à residência. A família mudou-se para perto da casa de Lil, irmã do pai, Bert, 
que lutava na guerra. Eric Clapton não conheceu o pai, Edward Fryer, um aviador canadense 
estacionado na Inglaterra durante a guerra que teve um caso com sua mãe, Patricia, que engra-
vidou aos 15 anos. Após o nascimento de Eric, Patricia deixou Ripley, a sua região de origem, 
e o menino foi criado por Rose e Jack Clapp, seus avós, que ele acreditou serem seus pais até 
o fim da infância. Pete Townshend, guitarrista, compositor e cantor do The Who, dá o seguinte 
depoimento:
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Eu sou inglês. Sou londrino. Nasci na zona oeste de Londres assim que a 
devastadora Segunda Guerra Mundial chegava ao fim. Como artista, fui 
moldado significativamente por esses três fatos, do mesmo modo que a vida 
de meus avós e pais foi moldada pelas trevas da guerra. Fui educado em 
um período em que ainda havia sombras da guerra, embora em minha vida 
os tempos mudassem tão depressa que era impossível saber o que o futuro 
reservava. A guerra tinha sido uma ameaça real ou um fato para três gerações 
de minha família (TOWNSHEND, 2013, p. 10).

Os traumas da guerra impeliram a geração adulta a se abrigar na segurança e no confor-
mismo, em meio “à dor do pós-guerra e à negação silenciosa das mortes de mais de vinte e cin-
co milhões de pessoas” (GRAHAM; GREENFIELD, 2008, p. 9), a maior parte delas russa. Os 
jovens, no entanto, herdeiros do justificado comedimento e da contenção de tempos tão duros, 
ousaram resgatar “[...] a alegria e a raiva de uma geração que lutava pela vida e pela liberdade” 
(TOWNSHEND, 2013, p. 300). Mesmo assim “o rock não se prontificava a personificar o para-
doxal uivo de angústia e alegria que a maioria de nós sentiu quando percebeu que aquela guerra 
longa finalmente havia chegado ao fim” (TOWNSHEND apud GRAHAM; GREENFIELD, 
2008, p. 9). Em contraste com a América, tratava-se de retornar à vida após o horror do conflito 
mundial em circunstâncias diversas daquelas em que o lazer apresentava traços “disruptivos”. 
No entanto, um elo cultural importante se impôs quando os aspirantes ingleses ao mundo da 
música abraçaram as raízes negras da música popular americana.

Durante a Segunda Guerra Mundial, com centenas de milhares de soldados americanos 
estacionados na Inglaterra, nas bagagens de um número significativo deles havia discos de 
blues, adotados com entusiasmo pelos adolescentes ingleses. Na década de 1950, o frenesi ge-
rado pelo rock and roll de Elvis Presley não existiria sem a base do blues e do rhytm and blues. 
Em 1956, John Lennon, então com 16 anos, ao ouvir “Heartbreak Hotel” sendo cantada por 
Elvis, não conseguiu conter o seu arrebatamento e, em suas palavras, “não havia nada além de 
Elvis Presley, Elvis Presley, Elvis Presley” (NORMAN, 2009, p. 89). Apesar de não ter se des-
tacado como um contestador do modo de vida americano, Elvis ajudou a dissolver os elementos 
de conformismo, a repressão e os limites que anteriormente haviam formado a adolescência 
americana, povoando a cultura com novos símbolos e sentidos incorporados pela juventude. 
Não à toa que seus shows televisivos eram transmitidos sob uma rígida edição de imagens nas 
quais “Elvis, the pelvis” era mostrado apenas da cintura para cima.

Em 1961, Mick Jagger, proveniente de uma família burguesa estável, entrava na univer-
sidade para estudar economia na prestigiosa London School of Economics. Os Kennedys, John 
e Robert haviam estudado lá. Na época, Mick Jagger reencontrou seu amigo de infância Keith 
Richards, filho de trabalhadores, na plataforma da estação ferroviária de Dartford que levaria 
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Mick para a London School e Keith para a faculdade de arte poucas paradas adiante. Mick Jag-
ger trazia discos de blues embaixo do braço e não demorou para descobrirem a paixão comum 
que os unia. Gostavam de John Lee Hooker, Memphis Slim, Howlin’ Wolf , Lightin’ Hopkins, 
Muddy Waters, Sonny Boy Williamson, Willie Dixon e outros mais. Na época, Mick exibia 
uma “estridência de esquerda” fruto de seu convívio na universidade (NORMAN, 2012, p. 71), 
antes do surgimento da contracultura, do movimento hippie, das insurgências generalizadas 
e dos abalos nas mentalidades e nos costumes que viriam poucos anos depois. O nome “The 
Rolling Stones” deveu-se a um verso da canção “Mannish boy” (“Oh, I’m a rolling stone”), do 
mestre do blues Muddy Waters. Keith Richards rememora:

Mick e eu tínhamos um gosto musical totalmente idêntico. Nunca precisamos 
fazer perguntas nem dar explicações. Nada era dito. A gente ouvia alguma 
coisa e na mesma hora um olhava para o outro. Tudo tinha a ver com o 
som. Depois de ouvir um disco, um dizia: “Tá errado. Isso é fajuto. Isso 
é de verdade”. [...] Eu estava em busca da essência daquilo, da expressão. 
Não existiria o jazz sem o blues nascido da escravidão, aquela versão mais 
recente e especial da escravidão, não a nossa, pobre de nós, celtas, por 
exemplo, sob o jugo dos romanos. Obrigaram aquelas pessoas a viver numa 
condição de miséria, e não só nos Estados Unidos. Mas existe uma coisa que 
os sobreviventes produziram e é muito fundamental. Não se absorve isso pela 
cabeça, é algo que te pega pelas entranhas. Estou falando de algo que vai 
além da musicalidade, sempre muito variável e flexível... E aí tinha o poder 
da voz de algumas pessoas, como Muddy, John Lee, Bo Diddley. Não era 
necessariamente que eles cantassem alto, era mais que a voz vinha de muito 
fundo dentro deles. O corpo todo participava da produção dessa voz. Eles não 
estavam apenas cantando com sentimento, eles cantavam como se a sua voz 
saísse das entranhas (RICHARDS, 2010, p. 106-107).     

O reconhecimento dessas forças de expressão na América só aconteceria alguns anos 
depois, inclusive pela popularidade alcançada pelas bandas inglesas por lá. Na Inglaterra, as 
escolas de arte estavam disseminadas por todo lado, fruto da política educacional dos governos 
trabalhistas no pós-guerra. Acolhiam rapazes e moças desmotivados (ou incapacitados) para 
ingressar no sistema universitário inglês e suas exigências de comprometimento. Entre eles 
figuraram Keith Richards, John Lennon, Eric Clapton e outros tantos que, mais tarde, encontra-
riam fama e dinheiro no mundo da música. O escocês Rod Stewart, que era aprendiz de coveiro, 
deve ter seguido por um caminho ainda mais difícil. Já Mick Jagger, pela formação adquirida 
na London School of Economics, que largou antes de terminar o curso, interessava-se por so-
ciologia e economia. Todos apaixonados por blues e pela música que se fazia nos estúdios das 
gravadoras negras americanas Motown, Sun, Stax e Chess Records e acabaram por devolver à 
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América, com ampliação de limites, as linguagens musicais desconsideradas no gosto da maio-
ria branca em seu país de origem, com as exceções de praxe. Os músicos ingleses encontraram 
na música negra americana uma fonte de liberação de emoções que contribuiu para deixar para 
trás uma Inglaterra cinzenta em que “a juventude havia sido cancelada”. E paulatinamente, com 
o reerguimento do país, os traumas da guerra deram lugar a uma busca irrestrita de liberdade e 
novos estilos de vida. 

Ao atribuir descontinuidades na “direção política” do rock, pelo contraste entre a rebel-
dia coletiva dos anos 50 na América e as “utopias” fundadas na “transformação individual” da 
década de 60, Singer (1985) sugere um arrefecimento dos ímpetos contestadores. Mas, histo-
ricamente, os fenômenos ultrapassaram as fronteiras nacionais e constituíram cenários sociais 
diversificados nada semelhantes à calmaria e à passividade. Na ótica de Hobsbawm (2002, p. 
290, grifo do autor), as implicações foram mais profundas: “O que transformou o mundo foi 
a revolução cultural da década de 60”. Evidentemente conhecedor dos rigores epistemológi-
cos associados à palavra “revolução”, Hobsbawm (2002, p. 279) tinha como referência a “[...] 
destruição dos padrões tradicionais de relacionamento entre pessoas e comportamento pessoal 
dentro da sociedade existente” ou ainda “uma revolução da vida cotidiana mediante a trans-
formação das relações pessoais” (p. 277). A “transformação individual” estava no âmago das 
novas aspirações, criando brechas na cultura que não desembocavam em conformismo. Segun-
do o historiador inglês, o slogan “o que é pessoal é político” não se resumiu a uma palavra de 
ordem de uma oportunidade histórica desperdiçada. Ao contrário, contribuiu para confrontos 
intelectuais e morais que alterariam os cenários sociais da década. Essa revolução cultural não 
pressupunha uniformidade ideológica na celebração de ousadias e rupturas por uma vida dife-
rente dos padrões estabelecidos e ainda assim definiu novos campos de disputa.

O rock dos anos 60, em contraste com as observações de Singer (1985), não foi uma 
arte que favoreceu a passividade ou o imobilismo. Como comentou o falecido guitarrista Jerry 
Garcia, líder da banda americana Grateful Dead, fortemente associada ao movimento hippie:

Afinal, o retrato da mídia dos jovens hippies inocentes que carregavam flores 
era uma piada. Todo mundo sabia o que estava acontecendo. Não era tão 
inocente assim [...]. Ninguém ficava surpreso porque ia preso. A surpresa era 
não ir preso (GRAHAM; GREENFIELD, 2008, p. 206).

Com o desenrolar da década, as agências de controle da ordem não tardaram em con-
siderar os músicos de rock como elementos desagregadores, o que lhes atribuía uma ameaça 
que não conferia com suas intenções. A maioria deles não tinha capacidade ou compromisso 
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com iniciativas protagonizadas por grupos politicamente organizados, apesar daquela arte estar 
indissociada do espírito do tempo. Guardadas algumas exceções, não é frutífero buscar coerên-
cia ou uniformidade política e ideológica nos ídolos do rock surgidos na década de 1960. Eles 
transformavam em música a experiência de uma geração, cuja efetividade política dependia de 
forças e fatores que os ultrapassavam. No entanto, a formidável repercussão daquela maneira de 
compor, tocar e cantar junto aos mais diferentes públicos, em todo lugar, era um indício muito 
forte de que havia compatibilidades com aquele tempo de mudança, mesmo que porventura os 
valores dos artistas tenham estado longe de uma conduta politicamente orientada. 

Mas os responsáveis pelas agências de controle social não pensavam assim. A repressão 
exercida sobre os músicos destinava-se a produzir um “efeito demonstração”, por supostamente 
render dividendos no combate aos “exemplos nocivos” que a popularidade deles poderia exer-
cer junto a admiradores e ao público em geral. Por um lado, alguns desses episódios mostram 
uma luta cultural em movimento entre músicos, comportamentos e estilos de vida e, por outro, 
uma orquestração de ações repressivas para repor com estardalhaço os princípios de uma socie-
dade ordeira e do conformismo.

Em 1967, Mick Jagger e Keith Richards foram presos por drogas encontradas em um 
encontro entre amigos durante um fim de semana em Redlands, o chalé campestre de Keith Ri-
chards. Mais tarde descobriu-se que um americano traficante de LSD, “Acid King David’ (cujo 
nome, soube-se depois, era David Snyderman) e que lá estivera, havia sido recrutado pelo FBI 
em conluio com o MI5 (Serviço Secreto inglês) para forjar a situação. Segundo um ex-agente 
do FBI, “J. Edgar Hoover odiava Jagger provavelmente mais do que a qualquer outra figura 
da cultura pop de sua geração” (NORMAN, 2012, p. 434), temeroso dos “efeitos subversivos” 
(p. 266) que poderia exercer sobre os jovens americanos. As agências de governo, preocupadas 
com a movimentação política nas ruas e a identificação da música popular com a insubordina-
ção, viam nesses trajetos um elemento adicional difícil de ser tolerado. No caso, o establish-
ment britânico não perdoou tais ousadias.

Um ano depois, Mick Jagger compunha “Street fighting man”, um chamado às barri-
cadas. Foi escrita logo após uma grande manifestação em Londres contra a guerra no Vietnã, 
que se dirigiu à embaixada americana situada em Grosvenor Square. Mick Jagger participou 
de forma cautelosa do protesto e esteve perto de ser alcançado pelos policiais a cavalo, mas 
escapou ileso e ficou observando o tumulto nas escadas de uma residência próxima ao local. 
(NORMAN, 2012). Sua atitude solidária aos manifestantes, porém descrente da possibilidade 
de sacudir Londres e gerar desafios maiores, ficou expressa nas palavras “What can a poor boy 
do/Except to sing for a rock n’ roll band?/’Cause in sleepy London town/There’s just no place 
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for a street fighting man” (Mas o que um pobre rapaz pode fazer/A não ser cantar em uma banda 
de rock?/Porque na sonolenta cidade de Londres/Não há lugar para um combatente das ruas). 
Na América, a canção foi banida em centenas de estações de rádio, mas não deixou de inspirar 
lutadores das ruas em várias capitais do mundo.

Mick Jagger tinha uma vida atribulada demais para que a política estivesse entre as 
suas prioridades, mas as suas letras não recuavam diante dos acontecimentos ou ataques pro-
movidos por autoridades e forças conservadoras. A postura dos Stones, apesar de suas atitudes 
francamente desafiadoras, se notabilizava preferencialmente por um “não estou nem aí” e uma 
liberdade de comportamento que dispensava ideologias. Essa postura incluía drogas, liberdade 
sexual, hedonismo, escândalos públicos, vidas amorosas em permanente convulsão, quartos 
de hotel destruídos e arrogância diante das regras sociais. “Não se importar com nada”, naque-
las circunstâncias históricas, significava mais do que desistência ou inapetência diante do que 
acontecia na sociedade. Era uma maneira de viver que não se espelhava em nenhuma corrente 
específica de contestação na época, apesar dos Stones estarem sempre prontos para combater 
o autoritarismo e as repressões sociais, algo que não deixaram esmorecer durante as décadas 
seguintes, apesar das fortunas amealhadas e das renovadas acusações a eles.

Em 1969, Jim Morrison, o poeta e cantor da banda The Doors (que havia sido colega 
de turma de Francis Ford Coppola no curso de cinema da Universidade da Califórnia, em Los 
Angeles), foi perseguido pela justiça de Miami por conduta obscena, uso de linguagem indeco-
rosa, exibição indecente e bebedeira em público durante um show, a partir de uma trama urdida 
pelas autoridades e forças conservadoras, inclusive da imprensa. Morrison esteve ameaçado 
de cumprir três anos de prisão em Raiford, uma das instituições penitenciárias de regime mais 
severo do sul dos Estados Unidos, mas conseguiu se safar.

A POLÍTICA LIBERTÁRIA

Os levantes nos anos 1960, de alcance internacional, geraram novas formas de ação 
política e, segundo Reis (2018), novos paradigmas de mudança social.  A contestação alcançou 
nações com configurações políticas e econômicas bem diversas, tais como França, Brasil, Tche-
coslováquia, Argentina, Estados Unidos da América, Polônia, México, Alemanha, Itália, Iugos-
lávia, Suíça e países escandinavos como Dinamarca e Suécia. Não havia propriamente unidade 
ou propósitos comuns e encadeados entre os movimentos, mas é inegável que a divulgação dos 
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acontecimentos em escala mundial tenha servido de combustível para o ânimo e as iniciativas 
que se acumularam em uma sucessão veloz:

Os movimentos que se desencadearam foram extremamente diversos. 
Promovidos ao mesmo tempo, às vezes nos mesmos espaços, inspiravam-se 
em diferentes paradigmas de mudança social, com distintas propostas, feições 
e dinâmicas internas (REIS, 2018, p. 21).

Guardadas as particularidades de cada país, as insurgências eram marcadas por propos-
tas democráticas radicais e alternativas, encabeçadas predominantemente pelos movimentos es-
tudantis. Mas, vale lembrar, os operários tiveram atuação destacada na França e na Itália, como 
também na Comuna de Xangai, que acabou reprimida pela própria Revolução Cultural chinesa 
que lhe deu origem (REIS, 2018). O ano de 1968 se tornou emblemático da movimentação de 
forças que sacudiram a década e mostrou que as propostas democráticas e radicais também se 
voltavam contra a esquerda tradicional comprometida com o amortecimento de tais aspirações, 
sob a orientação de comandos partidários e de costuras políticas arquitetadas com representan-
tes do poder. Note-se, a propósito, que no auge da greve geral que paralisou o país, o Partido 
Comunista Francês, negociou na surdina com prepostos do presidente General Charles de Gaul-
le o arrefecimento do movimento. O que animava os revoltosos era uma alteração profunda dos 
sistemas de mando e das formas de participação consolidadas dos regimes: 

Elas questionavam as rígidas hierarquias que marcavam as relações sociais 
em todos os níveis e tinham a ambição de conferir um mínimo de coerência na 
relação entre o público e o privado, entre a teoria e a prática, entre o discurso 
e a ação. Criticavam as noções consagradas de representação, bem como 
a importância decisiva do poder político central, propondo em seu lugar a 
ênfase em mudanças aparentemente pequenas, moleculares, mas sem as quais, 
como se constatava na análise do socialismo realmente existente, de nada 
valiam as utopias grandiloquentes, na medida em que estas eram incapazes 
de transformar a vida imediata das pessoas. Era como se o aqui e o agora 
merecessem prevalecer em relação a um futuro anunciado como glorioso, mas 
tão distante que se tornava intocável pelas pessoas comuns (REIS, 2018, p. 
26-27).

Uma atmosfera eletrizante envolvia as revoltas, que levou a filósofa Olgária Matos a 
lembrar da expressão “assalto ao céu” (MATOS, 1989, p. 54), cunhada por Karl Marx ao ca-
racterizar os acontecimentos da Comuna de Paris em 1871. As lutas estudantis nas ruas ra-
pidamente ampliaram seus desafios aos poderes constituídos. Na América, esse processo se 
condensou na luta pacifista e nos protestos avolumados contra a intervenção militar americana 
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no Vietnã, que acabou por custar a vida de mais de cinquenta mil jovens americanos. A palavra 
“revolução” foi ouvida repetidamente naqueles anos e Che Guevara, comandante de uma saga 
guerrilheira nas montanhas da Bolívia, foi alçado à condição de ícone mundial.

Na França, o mês de maio de 1968 marcou o ápice dos levantes a ponto de provocar, du-
rante algumas semanas, um vácuo de poder com a partida do presidente e herói da Resistência 
Francesa, general Charles de Gaulle, para a Alemanha. A revolta não seguiu os padrões habi-
tuais das lutas políticas de esquerda, como se lia nas pichações que tomavam os muros de Paris: 
“O álcool mata, tomem LSD”, “A imaginação toma o poder”, “A insolência é a nova arma re-
volucionária”, “É proibido proibir”, “Quanto mais eu faço amor, mais tenho vontade de fazer a 
revolução, quanto mais faço a revolução, mais tenho vontade de fazer amor”, “Sejam realistas, 
exijam o impossível”, “Decretado o estado de felicidade permanente”, “Tomo meus desejos por 
realidade, porque acredito na realidade dos meus desejos”, “Construir uma revolução é também 
romper todas as barreiras interiores” e “Jouissez sans entraves” (Gozar sem limites). 

Os investimentos libidinais em torno da ideia de “revolução” traziam o sentido de uma 
transformação mais ampla, que envolvia a expansão das possibilidades subjetivas e o prazer in-
corporados à vida cotidiana. Como descreve a Matos (2018, p. 69), “[...] o Maio de 68 tinha os 
vapores do gás lacrimogênio, mas, ao mesmo tempo, a alegria de viver, o rock, as canções dos 
Beatles e dos Rolling Stones”. A revolução não prescindia da mudança dos costumes, da arte e 
da invenção cultural que rompiam com os padrões até então dominantes.

Sousa (2009) destaca o papel de Tom Hayden no período, que esteve entre os principais 
coordenadores da Students for a Democratic Society (SDS), além de ter sido um dos formula-
dores autores da Declaração de Port Huron, documento seminal da Nova Esquerda americana. 
Em 1968, ele esteve à frente da organização da enorme manifestação contra a convenção do 
Partido Democrata em Chicago, dividida em relação à intervenção americana no Vietnã, e das 
movimentações de massa em Washington. Partidário da “ação direta” e do nexo entre a política 
e a cultura, Hayden conclamava os militantes a também atuarem como “guerrilheiros no terreno 
da cultura”. Ávido leitor do clássico On the road, de Jack Kerouac, anteriormente já se largara 
de carona pelas estradas americanas. Allen Ginsberg, um dos expoentes da geração beat e um 
dos grandes poetas da América, recusava o papel de líder, porém se distinguia como agitador 
incansável. O arco dessas influências se estendeu aos radicais dos Weathermen (organização 
americana de ultraesquerda que optou pela luta armada, oriunda da SDS), cujo nome teve ori-
gem nos versos da canção “Subterranean homesick blues” de Bob Dylan: “You don’t need a 
weatherman/ to know which way the wind blows” (Você não precisa do meteorologista/ para 
saber de que lado o vento sopra). O rock também esteve presente nas recordações de Daniel 
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Cohn-Bendit, um dos líderes das revoltas estudantis de maio de 1968 em Paris, em seu livro 
Nós que amávamos tanto a revolução:

Em 1968, o planeta pegou fogo. Foi como se uma palavra de ordem 
universal tivesse sido dada. Em Paris, Roma, Berlim ou Turim, a calçada e o 
paralelepípedo tornaram-se os símbolos de uma geração revoltada. “We want 
the world and we want it now” (Queremos o mundo e o queremos já) cantava 
Jim Morrison quinze anos atrás. Graças ao fulgurante desenvolvimento dos 
meios de comunicação de massa, fomos a primeira geração a vivenciar num 
turbilhão de sons e imagens a presença física e cotidiana da totalidade do 
mundo. Um grupo de música inglês, saído da periferia de Liverpool, compunha 
canções que, em breve, empolgariam os jovens de todo o mundo: as cenas da 
invasão de Praga pelos tanques russos; Carlos e Smith de punhos erguidos 
e luvas negras, no pódium dos Jogos Olímpicos do México; o rosto de Che 
Guevara. Essas imagens provocavam reações, indignação, adesões, entre os 
jovens de todas as nacionalidades. Isso sem falar do cinema, da moda, dos 
novos padrões de comportamento e de consumo (COHN-BENDIT, 1987, p. 
11-12).

Em plena efervescência dos protestos contra a guerra do Vietnã, do movimento estudan-
til e da contracultura, a Universidade de Berkeley acolheu o sociólogo inglês Anthony Giddens 
durante um ano e meio. Sob o impacto dos acontecimentos e da disposição daqueles que se 
voltavam contra o sistema em alterar suas maneiras de viver, Giddens veio a formular o concei-
to de “política da vida”. Em entrevista para a revista Estudos Históricos (1995), ele comentou 
que “[...] as pessoas não tinham medo de fazer grandes mudanças em suas vidas... a política 
do modo de vida já estava claramente se desenvolvendo nos anos 60” (GIDDENS, 1995, p. 
292). Giddens percebeu o desenvolvimento de um novo eixo da política, em que à dimensão do 
que “não se quer” se adicionou a perspectiva do que “se quer”, politizando questões morais e 
existenciais que não ocupavam lugar nas arenas das disputas sociais. O conceito de “política da 
vida”, elaborado de forma mais desenvolvida em seu livro As consequências da modernidade, 
tratou dos “[...] engajamentos radicais que procuram incrementar as possibilidades de uma vida 
realizada e satisfatória para todos e para qual não existem ‘outros’ (envolvendo decisivamente 
uma ‘ética do pessoal’ e a política referida a estilos de vida)” (GIDDENS, 1991, p. 155-156). 
A “política da vida” se adicionava ao que Giddens (1991, p. 155) anotou como “política eman-
cipatória”, referida a “engajamentos radicais voltados para a liberação das desigualdades e da 
servidão (envolvendo ‘modelos da sociedade boa’)”.

A politização das questões morais, aspecto fundamental da “política da vida”, lidou 
com padrões de opressão e com os sofrimentos a eles correspondentes. Até os anos 1960, os 
pais estavam autorizados a levar seus filhos gays a um psiquiatra e submetê-los à terapia de 
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choques elétricos, como ocorreu na tenra juventude do cultuado cantor e compositor Lou Reed. 
Os médicos só podiam receitar pílulas anticoncepcionais para mulheres casadas, do contrário 
poderiam estar sujeitos a sanções por contribuírem para a “promiscuidade libertina”.

Em 1965, o autor evangélico David A. Noebel lançou o panfleto Communism, hypno-
tism, and The Beatles, no qual defendia a ideia de que o rock havia sido uma invenção soviética 
para produzir uma lavagem cerebral nos adolescentes, argumento posteriormente desenvolvido 
no seu livro Rhytm, riots and revolution (JACKSON, 2016, p.  327). No início dos anos 70, 
John Lennon se divertiu quando foi apresentado a uma fita gravada do sermão do pastor Jack 
Van Impe, também evangélico, na qual o religioso bradava: “A música que eles planejam usar 
para demolir a moral dos Estados Unidos é esse lixo pútrido, obsceno, imundo, lascivo e devas-
so que se chama rock and roll [...] Não são as palavras, é o ritmo que importa” (MITCHELL, 
2015, p. 61).

A política libertária, a intensa movimentação social e a revolução cultural deixavam 
as autoridades temerosas de que os acontecimentos pudessem tomar um rumo perigoso para a 
manutenção da ordem. Por momentos, alguns dos pilares chegaram a balançar, mas não caíram. 
A enorme popularidade do rock, a sua linguagem e as manifestações culturais a ele associadas 
despertavam fortes reações conservadoras, como se a arte fosse um indício de que a tormenta 
ainda não havia passado. A pergunta “que vida quero viver? ”, que surgira naquele tempo de 
todas as revoltas, iria perdurar nas décadas posteriores.

CAUSAS E AFINIDADES

A profusão criativa do rock nos anos 1960 não foi um mero “reflexo” de causas “es-
truturais” que sediadas em outras esferas da sociedade. Deveu-se ao desenvolvimento de uma 
linguagem artística que evidentemente não esteve alheia aos fluxos culturais e morais presentes 
na sociedade. Mas, guardadas as especificidades da apropriação e desenvolvimento de fontes 
musicais ancoradas no blues e no rhytm and blues, propiciaram o surgimento de uma expe-
riência estética singular e a expansão de novas maneiras de sentir. Martins (2004) conduz uma 
abordagem esclarecedora da relação entre as manifestações artísticas e o conjunto das práticas 
sociais:

[...] talvez se inverta o raciocínio que implicitamente supõe que “o contexto 
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explica a obra”, pois existe também a obra que nos interpreta e nos ensina, 
evidenciando aquilo que, sem o seu concurso, simplesmente não existiria. 
Neste caso, diríamos que é ela, a obra, quem nos analisa, e é preciso ter 
acuidade para registrar a singularidade deste evento (MARTINS, 2004, p. 68).

Nos anos 1960, enquanto os fãs se esbaldavam com o rock, partilhavam uma experiên-
cia estética que os transportava para outro terreno, em que “[...] a música era uma força unifi-
cadora [...] ela tinha um peso político porque havia demarcado um idioma popular, encarnava 
o debate nacional e tinha o poder de convencer” (GILMORE, 2010, p. 18). Nesse sentido, “[...] 
o efeito social do rock and roll não teve de articular um programa político ou objetivo para ter 
consequência política” (GILMORE, 2010, p. 182). A “singularidade” do evento permitiu obser-
var sua incidência em outras dimensões da vida social.

Epstein (2012) descreve atitudes de descrença institucional desprovidas de motivações 
imediatamente políticas que, no entanto, guardavam parentesco com fenômenos sociais abran-
gentes:

Esses jovens, fãs dos psicodélicos Jimi Hendrix e Jefferson Airplane, não 
estavam muito interessados em ativismo político contra a Guerra do Vietnã ou 
em qualquer coisa. Eles se erguiam acima e além desses conflitos mundanos 
num nevoeiro de haxixe. A lógica havia falhado com os Estados Unidos e agora 
os jovens norte-americanos a rejeitavam inadvertidamente – a lógica da guerra, 
da política, a lógica das leis e das instituições religiosas – em favor de uma pura 
e divertida alucinação, de um novo dadaísmo (EPSTEIN, 2012, p. 187-188).

Os enlevos proporcionados pela música de Jimi Hendrix ou da banda californiana Jef-
ferson Airplane levavam seus ouvintes para cenários imaginados, distantes do terreno de inte-
gração ao sistema. Os “inadvertidos” enchiam as salas de concerto, se largavam nas estradas, 
criavam problemas familiares, abandonavam as escolas e os empregos, fugiam da casa dos pais 
com paradeiro desconhecido, se metiam em confusões, seguiam seus ídolos musicais e preo-
cupavam as agências de controle social. Em 1967, o FBI divulgou a estatística de que noventa 
mil jovens e adolescentes americanos abandonaram seus lares sem deixar vestígios (TURNER, 
2009, p.199).

Nem tão politizados, nem tanto ordeiros. Essa movimentação humana indicava profun-
das alterações nos trajetos existenciais da juventude e, do ponto de vista das adesões estéticas, 
revelou congruências entre o rock, em explosão criativa, e uma assimilação que apontava para 
o afastamento da institucionalidade vigente. Cabe então recuperar o conceito de “afinidades 
eletivas”, que não implica em uma relação causal entre duas esferas da sociedade e diz respeito 
aos elementos convergentes e análogos observados em cada uma delas, resultando em relações 
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de reciprocidade. O conceito, que remonta a Goethe e foi reavivado na obra de Weber, permite 
perceber uma ordem de fenômenos aparentemente dissociados que, no entanto, convergem para 
resultados históricos de grande significado. Não se trata da “primazia” causal de uma esfera 
sobre a outra, ou da determinação material sobre um dado conjunto de fenômenos culturais.

Para Weber (1967), a ética mundana prescrita no ascetismo daqueles que abraçaram 
o protestantismo acabou por favorecer a acumulação primitiva de capital. Weber, um antide-
terminista por excelência, também não concluiu que havia uma determinação do fenômeno 
cultural sobre as bases materiais. Ao contrário, sustentou a pluricausalidade e as afinidades 
eletivas entre a ética protestante e o espírito do capitalismo, tal como ele veio a se desenvolver 
no Ocidente. Em um quadro mais detalhado, Löwy (2014) destaca a presença de convergências 
e analogias entre as esferas da religião e da produção material:

 [...] o ascetismo puritano e a economia do capital, a ética protestante do 
trabalho e a disciplina burguesa do trabalho, a valorização calvinista do ofício 
virtuoso e o ethos do empreendimento burguês racional, a concepção ascética 
do uso utilitário das riquezas e a acumulação produtiva do capital, a exigência 
puritana da vida metódica e sistemática e a busca racional do lucro capitalista 
(LÖWY, 2014, p. 64).

Nesse mundo de crenças onde os homens exerciam cotidianamente a labuta material, o 
modo subjetivo de estar no mundo baseou-se no princípio do adiamento da satisfação, impli-
cado a novas formas de vida. A origem desse tipo de conduta estava nas doutrinas protestantes 
da predestinação que pregavam que Deus, em seus desígnios insondáveis, já teria escolhido 
aqueles que alcançariam a salvação. Não havia a garantia de que a fé e o cumprimento das obri-
gações religiosas resultariam em redenção. Para lidar com a angústia proveniente da incerteza 
na salvação, os fiéis aferravam-se à condução de vidas laboriosas, frugais, pontuais, austeras e 
severas. Esse retardamento da gratificação não oferecia nenhum bilhete de entrada para o reino 
dos céus, mas restaurava a confiança do povo religioso para seguir em frente sem ser permanen-
temente atordoado pelo temor de não ter sido agraciado pela divindade. Esta maneira de sentir 
e de agir, de origem religiosa, acabou incorporada à cultura e à vida laica, gerando, nas palavras 
de Weber, o “ascetismo leigo”. A busca de salvação denotou afinidades eletivas com uma ética 
em que o trabalho era visto como prova de valor moral, o que contribuiu decisivamente para 
a formação de uma subjetividade habilitada a funcionar no dinamismo do novo modo de pro-
dução. Em sua leitura de Weber, Löwy (2014) discute os conteúdos envolvidos no conceito de 
“afinidades eletivas”:
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Processo pelo qual a) duas formas culturais/religiosas, intelectuais, políticas 
ou econômicas ou b) uma forma cultural e o estilo de vida e/ou interesses de 
um grupo social entram, a partir de certas analogias significativas, parentescos 
íntimos ou afinidades de sentidos, numa relação de atração e influência 
recíprocas, de escolha ativa, de convergência e de reforço mútuo. Essa definição 
leva em consideração os diversos níveis ou graus de afinidade eletiva, a começar 
pela afinidade simples, o parentesco espiritual, a congruência, a adequação 
interna. É importante frisar que esta última é ainda estática, cria a possiblidade, 
mas não a necessidade, de uma convergência ativa, de uma atração eletiva. A 
transformação dessa potência em ato, sua dinamização, depende de condições 
históricas e sociais concretas.... Vêm em seguida a eleição, a atração recíproca, 
a escolha ativa mútua de duas configurações socioculturais, conduzindo a 
certas formas de interação, de estimulação recíproca e de convergência. Nesse 
grau, as analogias e correspondências começam a se tornar dinâmicas, mas as 
duas estruturas permanecem separadas... Enfim, a articulação, a combinação 
ou a união entre essas duas configurações pode resultar numa espécie de 
“simbiose cultural”, em que cada uma permanece distinta da outra, mas ambas 
estão organicamente associadas (LÖWY, 2014, p. 71-72).

A partir de Weber, analogias significativas podem ser estabelecidas entre o conjunto de 
crenças de uma religião e a atividade material (com a ética mundana aí incluída), assim como 
entre uma forma cultural e a política em um dado tempo histórico, como assinala Löwy (2014). 
Ou ainda, pode-se ter a estimulação recíproca ou convergência em esferas sociais que perma-
necem separadas. 

No caso da relação interna e significativa entre o rock e o ambiente de contestação social 
que emergiu na década de 1960, analogias estruturais aproximaram as repercussões do universo 
musical sobre seus fãs, que também conduziam ao afastamento das instituições, com os ideais 
de mudança que varreram o mundo. Em uma passagem de sua obra, Marcuse (1973) escreveu 
que uma nova sensibilidade havia se tornado uma força política. Um tanto dessa sensibilidade 
estava expressa nas ousadias das linguagens artísticas na época, em que o rock ocupou um 
lugar destacado. Gostar daquele tipo de música significou gostar da irreverência, da expansão 
de emoções anteriormente reprimidas, de deixar o corpo ser tomado pelos ritmos, de ouvir pa-
lavras que desafiavam os modos de vida predominantes e encarar com estranheza o exercício 
dos poderes.  

Uma das lideranças de maio de 1968 na França, Daniel Cohn-Bendit, tinha seu universo 
simbólico povoado pela música dos Beatles e pelas palavras de Jim Morrison. Tal “simbiose 
cultural” provinha das afinidades eletivas entre a música e os desejos de mudança. Havia “pa-
rentescos íntimos” e “afinidade de sentidos” entre as duas esferas sociais, que acabavam por 
convergir no afastamento das instituições estabelecidas e da ordem. Isso não se limitou aos 
combatentes das ruas e também alcançou os “inadvertidos”, que não estavam nos mesmos lu-
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gares, não pensavam as mesmas coisas e não agiam com os mesmos propósitos. No entanto, tais 
afinidades eram tais que, no início da década de 1970, quando John Lennon anunciou de forma 
catártica que “o sonho acabou”, todo mundo entendeu.
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ABSTRACT

Socorro! Caí da Boca!: A Cultura dos Detentores de 
Cargos de Confiança – Um Estudo de Caso

Help! I’ve Lost my Public Office Crushy Job: The Culture of 
People in Positions of Trust – A Case Study

Gilson Gil
Departamento de Ciências Sociais, Universidade Federal do Amazonas, Manaus, Amazonas, 
Brasil

O artigo efetua uma análise contextualizada de um segmento dos detentores de 
cargos de confiança do Governo do Amazonas, abordando suas crenças e valores, 
verificando alguns dos princípios norteadores de suas ações entre 2011 e 2016. 
Compreender o pensamento do servidor público é essencial para projetos de reforma 
administrativa e o debate sobre o papel do Estado no Brasil. A partir deste estudo de 
caso, futuras investigações poderão ser feitas de maneira mais apropriada, levando 
em conta as preocupações imediatas desse grupo específico do funcionalismo e 
interpretando algumas de suas concepções sobre o que seja participar da gestão pública.

Palavras-chave: Administração pública, Cultura, Comportamento.

The article performs a contextualized analysis of a segment of the trust holders of 
the Government of Amazonas, addressing their beliefs and values, verifying some 
of the guiding principles of their actions, between 2011 and 2016. Understanding 
the thinking of the public servant is essential for administrative reform projects 
and the debate on the role of the State in Brazil. Based on this case study future 
investigations can be made in a more appropriate way, taking into account the 
immediate concerns of this specific group of civil servants and interpreting some 
of their conceptions about what it means to participate in public management.

Keywords: Public management, Culture, Behavior.
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INTRODUÇÃO

Durante seis anos (2011-2016) fiz parte da administração estadual do Amazonas em 
diferentes cargos de gestão, tendo sido cedido pela Universidade Federal temporariamente. 
Estando próximo ao primeiro escalão, em cargos de chefia, assessoria e como secretário-
executivo, vinculado a setores intermediários da gestão, participei de reuniões e eventos das 
mais variadas naturezas, transitando por diversos tipos de atividades e instituições. Atravessei 
períodos de abundância (2011-2014) e de extrema crise econômica (2015-2016). Da mesma 
forma, vivi épocas de estabilidade política e de crise, o que resultou, inclusive, na saída de um 
governador (em 2017). Minha posição “intermediária”, entre o acadêmico e o servidor estadual, 
me fazia enxergar as situações de forma complexa e densa, às vezes, me posicionando como 
interventor direto nas ações elaboradas, às vezes, vendo-as como elementos para possíveis 
análises posteriores. Ao longo desse período, respeitando a polifonia desse ambiente (no qual, eu 
mesmo era parte integrante), procurei dialogar, ouvir opiniões e compreender formas de pensar 
e agir – formais e informais – sobre a atividade administrativa e o ofício do servidor público. 
A partir das reflexões de Loic Wacquant, me atreveria a dizer que construí uma “participação 
observante” (WACQUANT, 2002, p. 23), pois, às vezes, eu quase fui exonerado e, em outros 
momentos, tinha de elaborar as listas de demissões e contratações, como falarei mais adiante.

Busquei entrar nesse jogo de subjetividades, nessa negociação de visões sobre a realidade, 
a fim de, consciente dos perigos de tal aproximação e da necessidade de manter a “estranheza 
da outra voz” (CLIFFORD, 2008, p. 49), interpretar como tais subjetividades compunham 
essa teia frágil e instável do que se denomina de “serviço público”. Levei em consideração 
problemas como os da “experiência” e da “alteridade” (GOLDMANN, 2006, p. 167), para 
realizar minha abordagem, identificando e respeitando os limites e possibilidades dela. Pensava 
em, no dia que saísse e voltasse à atividade acadêmica, escrever artigos que fossem um “relato 
de uma experiência” (SOARES, 2000, p. 49) pessoal e profissional, transmitindo e analisando 
parte daquilo que vivenciei. No início, minhas anotações eram direcionadas ao tema do formato 
estrutural da administração estadual. Pretendia entrar na discussão sobre reforma administrativa 
no Brasil, verificando quais os impasses de uma “administração pública gerencial” (PEREIRA, 
1996, p. 273) que modernizasse o país, incrementasse a eficiência competitiva do Estado e, 
consequentemente, ampliasse a cidadania, através de uma mudança de nossa supostamente 
atrasada “cultura burocrática” (PEREIRA, 1996, p. 294). A ideia inicial, que não prosperou, 
seria discutir modelos de gestão, em um nível macro. Caminhei por outro rumo, desvinculando-
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me do debate estrutural e ficando nos limites, fluidos, de um estudo antropológico da política e 
das organizações.

Contudo, compreendi que tinha outro tema diante de meus olhos que poderia abrir 
horizontes distintos de discussão. Notei que os detentores de cargos de confiança possuíam uma 
maneira própria de entender a sua situação, o papel do governo e a sua função dentro do serviço 
público. A partir de então, redirecionei meu olhar e minha sensibilidade, atento à dinâmica 
do poder e da hierarquia dos cargos que eu ocupava e daqueles com quem eu lidava, para a 
linguagem e as percepções de alguns setores do funcionalismo. Utilizando os termos de uma 
antropóloga, firmei a convicção de que abordar as “[...] representações e valores atualizados 
pelos sujeitos em sua prática cotidiana são fundamentais no processo de constituição da vida 
social” (CHAVES, 2003, p. 16). Os detentores de cargos de confiança, de forma geral, sentiam-
se como um corpo em separado, mas com dilemas próprios, vendo-se como uma verdadeira 
irmandade corporativa. Entendi, ao ouvir de um servidor nomeado que um colega não precisava 
se preocupar com exonerações, “porque ele era de carreira e sempre teria pra onde ir”, que havia 
uma diferenciação simbólica entre esses “dois corpos funcionais [...]os permanentes e os não-
permanentes” (PIRES; MACEDO, 2006, p. 97). Tal distinção seria fundamental na construção 
dessa subjetividade comum aos comissionados, o que passou a ser meu interesse imediato de 
investigação.

É bom destacar que este artigo analisa somente os nomeados para cargos médios, 
evitando aqueles do primeiro escalão (os secretários), porque eles possuem outros dilemas e 
identidades. Também evitei os cargos de menor relevo, pois dificilmente eram afetados por 
mudanças nas orientações políticas, possuindo relativa durabilidade. Seus dilemas e anseios 
também eram outros, o que não foi objeto, neste artigo, de reflexão. Assim, a ideia central que 
se construiu foi entender como pensam e quais os valores que orientam esse grupo funcional 
(servidores nomeados de escalão médio) na elaboração de sua identidade. Posso definir esse 
grupo como sendo composto por assessores, consultores, secretários-executivos, secretários-
adjuntos e chefes de departamento e de gabinete. São cargos intermediários, com relativo poder 
e autonomia, mas que não estão no “primeiro escalão”, formado pelos secretários de estado. 
Também não são os “operacionais”, que seriam os nomeados de menor posição hierárquica e 
que, pela distância dos centros de poder, acabam sendo pouco afetados por mudanças políticas 
localizadas. Ressalte-se, contudo, que todos esses escalões interagem e formam um conjunto, 
por mais tênue que seja. 

 Longe de pensar essas pessoas pelo viés da moralidade, criticando-as como entraves 
a uma suposta modernização, procurei entender os princípios que seguem e de que forma 
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compreendem o mundo organizacional no qual operam. Em vez de dizer como deveriam se 
comportar, busquei compreender sua conduta diária real. Bezerra (1999), em sua análise sobre a 
política brasileira, dizia que a abordava “como efetivamente ela é praticada” (BEZERRA, 1999, 
p. 11). Segui essa trilha, buscando respeitar os depoimentos e percepções dos atores. Procurei 
respeitar a alteridade envolvida nesses contextos, ciente de todas as suas “manipulações” 
(AUGÉ, 2014, p. 22) e arbitrariedades envolvidas. Não via esse servidor como um obstáculo 
“patrimonialista” à construção de um país “moderno”, no qual a “representação de interesses” 
prevalecesse (SCHWARTZMAN, 1982, p. 25). Meu objetivo, na confecção dessas observações, 
frutos de uma “experiência pessoal” (WACQUANT, 2002, p. 11), com todos seus elementos 
de intersubjetividade, foi compreender as linhas de raciocínio e os valores que orientam esses 
nomeados para cargos de confiança, pensando-os como possuidores de um “saber local”, 
ou seja, como indivíduos que agem segundo uma cultura que pudesse ser “tratada como um 
sistema significativo” (GEERTZ, 2013, p. 13). Minha meta foi, então, esboçar, de forma 
exploratória, uma “tradução”, na qual, nos termos de Clifford Geertz, pudesse explicar “suas 
estruturas locais de saber” (GEERTZ, 2013, p. 12). Atentei em não reificar as falas dos atores, 
verificando similitudes e regularidades nas suas ações. O pressuposto seria, seguindo as análises 
de Silva (2014), de que as representações desses servidores teriam “um papel preponderante 
nas suas práticas culturais/organizacionais” (p. 247). Compreendi que era um segmento que 
possuía “suas próprias leis e normas” (DAMATTA, 1985, p. 11). A tarefa, daí por diante, foi 
buscar decifrar esses significados não escritos e não contratuais, e identificar seus “códigos de 
conduta”, ressaltando que, inclusive, passei por um “processo de aprendizado”, o que certas 
falas, que ouvi em tom de conselho ou advertência demonstram (VIANNA; FARIAS, 2011, p. 
87).

Evitei, ao longo do artigo, citar nomes e definir datas, a fim de não criar constrangimentos 
e personalizar opiniões. Porém, posso mencionar que eles transcorreram entre 2011 e 2016. 
Nesse período, o mesmo grupo político permaneceu no poder, o que não impediu que mudanças 
em cargos estratégicos e nas políticas ocorressem. Todas essas mudanças geravam viradas nos 
cargos e nomeações novas, as quais eram entremeadas de jogadas políticas e reações inusitadas 
dos atores. Essas reviravoltas ocorriam em meio a um horizonte de um “saber prático-
experiencial” (SILVA, 2014, p. 245), distinto do “saber teórico” dos ocupantes dos cargos 
formais. Compreender alguns elementos desse “saber prático-experiencial” é um dos objetivos 
deste artigo. Usei a opção de “ocultar as origens” (BRONZ, 2014, p. 239) dos relatos, a fim de 
impedir que certos impasses éticos pudessem vir à tona, prejudicando a análise. Nesse sentido, 
a narrativa não contém nomes de pessoas, empresas ou órgãos, somente o teor de suas reações, 



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 333-359, 1. quadri., 2021

337

sentimentos, linguagens e expectativas. Decidi abstrair das “situações empíricas um conjunto 
de informações” (BRONZ, 2014, p. 237), mas preservando o contexto das relações de poder 
nas quais se inseriam. Tinha em mente o problema do “anonimato”, comum em pesquisas sobre 
políticos e autoridades, mas, também, ao separar esses segmentos, evitar opor dois mundos “o 
nós e o eles”, prática inadequada nesta análise (BEVILAQUA, 2003, p. 54). 

Em termos numéricos, destaco que, em 2011, quando iniciei meu trabalho no governo, 
eram mais de setenta mil servidores, sendo aproximadamente quatro mil comissionados. 
Em 2017, já eram cerca de cinco mil cargos de confiança existentes no governo estadual 
do Amazonas,  em um total de 80.560 postos (BRANDÃO, 2017)1. São cargos de livre 
nomeação, sem vínculos estatutários com o governo. Em 2019, somente a Casa Civil possuía 
538 servidores, sendo 389 comissionados. São cargos que variam de assessor a secretário de 
estado. Em 2018, a folha salarial consumiu mais de 6 bilhões de reais, ou seja, 48,33% do 
orçamento. A importância desse segmento é tão grande que o TCU recomendou, inclusive, que 
20% dos comissionados fossem exonerados para não extrapolar a Lei de Responsabilidade. 
Com o intuito de aprofundar essa contextualização, ressalto que, no Amazonas, a rotatividade 
de governadores, desde a redemocratização, é pouca. Apenas cinco foram eleitos pelo voto 
(Gilberto Mestrinho, Amazonino Mendes, Eduardo Braga, Omar Aziz e José Melo), desde 1982 
até 2016, quando estive trabalhando no governo, e todos do mesmo grupo político (FARIAS, 
2010). Outro ponto relevante é que a questão partidária pouco importa neste cenário. Esses 
governadores já frequentaram partidos como Partido do Movimento Democrático Brasileiro 
(PMDB), Partido democrata Cristão (PDC), Partido Progressista Renovador (PPR), Partido da 
Frente Liberal (PFL), Partido Popular Socialista (PPS), Partido Republicano da Ordem Social 
(PROS), Partido da Mobilização Nacional (PMN) e Partido Social Democrático (PSD), sendo 
apoiados pelos mais diferentes matizes ideológicos, da direita à esquerda. Além disso, sempre 
tiveram o apoio da maioria dos deputados estaduais e dos prefeitos do interior. O essencial é 
que sempre foram eleitos os candidatos do governador, aqueles que detinham a “máquina”. 
Aqui, é bom mencionar a atualidade das análises de Leal (2012) sobre o coronelismo, e o 
compromisso do poder local (municipal) com o central (o governo estadual), que resultou em 
“máquinas eleitorais estáveis [...] de feição governista” (LEAL, 2012, p. 123). Nesse contexto, 
fazer a máquina “trabalhar para você”, outro termo usado pelos políticos e pela mídia, é algo 
representado como positivo. Daí, deter muitos cargos sob sua proteção implicaria em um capital 

1https://www.acritica.com/channels/manaus/news/amazonino-mendes-herdara-exercito-de-cinco-mil-
comissionados-no-estado.
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eleitoral de grande valia. Um servidor antigo, há vinte anos em cargos elevados, me advertiu, 
diante de um conflito, que está “ali há muitos anos, eu já vi de tudo por aqui”. 

O pressuposto seria, seguindo as análises de Silva (2014, p. 247), que as representações 
desses servidores teriam “um papel preponderante nas suas práticas culturais/organizacionais”. 
Compreendi que era um segmento que possuía “suas próprias leis e normas” (DAMATTA, 
1985, p. 11). Minha tarefa, daí por diante, foi buscar decifrar esses significados não escritos e 
não contratuais, identificando suas linhas centrais.

 Diante de um mundo racionalizado weberiano, com sua dominação racional-legal, 
em que o predomínio da racionalidade jurídica dominaria a sociedade através da burocracia 
“[...] com seu caráter racional: meios, regras, fins e objetivos” (WEBER, 1982, p. 282), seria 
de se supor que o profissionalismo e a impessoalidade atuariam como os valores centrais 
dessas organizações públicas. Todavia, conforme fui compreendendo, os grupos facilmente 
se separavam e se reagrupavam, construindo identidades particulares. Eram “outros” que se 
criavam e recriavam dentro do mesmo ambiente. Essa “participação observante” (WACQUANT, 
2002) que comecei compreendia como os indivíduos interagiam em redes, criando e recriando 
seu universo valorativo, indo muito além dos regulamentos. Era imprescindível “[...] devolver o 
indivíduo a seu contexto social e observá-lo em suas atividades rotineiras” (WHYTE, 2005, p. 
20), caso quisesse superar a abordagem jurídico-legalista sobre esse segmento dos servidores. 
Assim, o estudo procurou as “práticas administrativas na sua atuação real” (GEERTZ, 1991, 
p. 80), buscando evitar análises reificantes ou desprovidas do dinamismo que as relações de 
poder na máquina pública possuem. Evitei, assim, teorizações desvinculadas do cotidiano, 
ressaltando como a prática dos atores de uma organização continuamente a constrói e 
descontrói. Recuperando Simmel (1983), pode-se dizer que busquei mostrar como não haveria 
uma “sociedade absoluta”, ou seja, um modelo acabado de relacionamento organizacional, mas 
uma “extraordinária pluralidade e variedade de formas de interação” (p. 65).

Dessa maneira, para fechar este bloco, creio ser válido ressaltar, com o perigo da 
ênfase excessiva, que não pretendo entrar no debate sobre o modelo mais “eficiente” de gestão, 
defendendo ou criticando os concursos ou as avaliações de desempenho, como faz a vertente 
legalista (FERREIRA, 2014). Por outro lado, delinearei a construção interativa e situacional de 
conceitos como eficiência, produtividade ou desempenho nesse segmento. Seguindo um autor 
que se dedica a tema similar, destaco a necessidade de se estudar essa relação entre os burocratas 
de carreira e os nomeados, em vista de uma maior compreensão do funcionamento do Estado e 
sua interação com os partidos e seus filiados (LOPEZ, 2015). Antes de serem noções estáticas, 
pré-definidas legalmente, essas são ideias socialmente elaboradas, cotidianamente vivenciadas 
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e reinventadas pelos agentes. Entendo que as organizações, inclusive as públicas, são “entidades 
vivas, cheias de autorreflexão e consciência” (DAMATTA, 1984, p. 12). 

Este estudo pretende, assim, se inserir no debate mais amplo sobre o papel do Estado no 
Brasil. Ele visa analisar “por dentro” as organizações públicas, a partir de um caso, verificando 
como certos atores constroem a realidade organizacional na qual se inserem, abordando alguns 
de seus anseios, expectativas e crenças. Essa abordagem pode ser uma forma de acesso a esse 
mundo, ajudando-nos a compreender melhor seus princípios e ideias-chave, valorizando os 
discursos que circulam nas organizações, as relações de poder que as constituem e a construção 
de verdades e práticas no seu interior, “sem nunca admitir a preexistência de um sujeito” 
do conhecimento ou de saberes totalizantes (FOUCAULT, 1999, p. 13). É dessa forma que 
conceitos como “máquina”, “clientelismo” ou “personalismo” aparecerão. Frutos de um saber 
construído internamente, dentro de uma teia significante, mas nunca como ideais normativos 
congelados. Para fins de exposição, as falas originais dos atores virão entre aspas, facilitando a 
compreensão do texto.

CONFIANÇA

Em primeiro lugar, é bom demarcar que a nomeação é o grande momento para esses 
“escolhidos”. Todos, nos mais diferentes níveis, entendem que fazem parte de um grupo seleto, 
um segmento de indivíduos que possuem “um padrinho”. São nomeados, principalmente, por 
indicação de políticos, interessados em mostrar poder e controle sobre o aparato estatal, embora, 
em alguns casos, o critério técnico seja relevante ou até prioritário (segurança pública, saúde 
e fazenda, por exemplo). Aliados ao governador, esses “padrinhos” indicam seus afilhados e 
a nomeação deles é uma grande demonstração de influência, fator que aumenta seu capital 
pessoal. Usando os termos de Bourdieu (2005, p. 172), a nomeação de afilhados faz parte 
das lutas inerentes ao “campo político” e à sua lógica da “oferta e procura”, que constitui um 
exercício estratégico de ocupação do “espaço das tomadas de posição”.

Uma das primeiras observações que realizei foi de que esses nomeados possuem a 
noção de que fazem parte daquilo que designam de a “máquina”. É um termo que circula 
pela imprensa e pela opinião pública. Constitui o conjunto dos servidores, especialmente os 
comissionados, e as instituições oficiais, reconhecido socialmente por sua capacidade de intervir 
na sociedade, distribuindo benesses ou punindo os recalcitrantes. Ouvi logo, assim que tomei 
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posse, de um secretário de estado, que “a máquina é poderosa”. Outro elemento importante que 
compreendi nessa relação, desde o início (2011), através de conversas que mantive para aprender 
o funcionamento diário da burocracia, foi de que não é algo negativo “pertencer à máquina”. 
Pelo contrário, os funcionários mais antigos falavam constantemente, inclusive querendo criar 
uma impressão de autoridade, que “era para ter orgulho”. Em termos acadêmicos, pode-se dizer 
que a máquina política, em termos gerais, caracteriza-se por sua possibilidade de proporcionar 
privilégios e oportunidades a grupos escolhidos por razões eleitorais, gerando a chance de 
ganhos econômicos e de status das mais diversas formas. Conforme analistas explicitam, é 
válido dizer que as “[...] regras de nosso sistema eleitoral incentivam estratégias localistas 
e distributivistas dos parlamentares” (LOPEZ; PRAÇA, 2015, p. 109). Os mesmos autores 
acentuam que a distribuição de cargos é um “[...] importante canal de controle sobre a alocação 
de recursos para bases eleitorais, ainda mais porque as decisões sobre a alocação de recursos são 
feitas pelo próprio Executivo, conferindo a este grande discricionariedade” (LOPEZ; PRAÇA, 
2015, p. 110). Essa máquina pode, conforme os interesses, canalizar seus benefícios para “[...] 
atores individuais e seu círculo familiar, para grupos de vizinhança ou comunais, ou ainda para 
uma série de categorias sociais particulares, de natureza funcional, étnica e religiosa” (DINIZ, 
1982, p. 29).

Outra coisa que logo ficava clara, sendo abertamente comentada pelos servidores, é que 
o serviço deveria ser considerado, principalmente, como uma relação de “confiança”. Estar ali, 
em um cargo de relevância e com relativo poder decisório, seria especial. Em uma reunião, em 
2015, em plena crise econômica, um secretário disse que poderia falar abertamente dos problemas 
de orçamento, pois “ali se estava em família e todos eram de confiança”.  Dialogicamente, 
esse valor – confiança – era reforçado constantemente, em reuniões ou conversas informais. 
Aquele que foi nomeado entende que confiam nele e que conseguiu, assim, especialmente por 
uma relação pessoal, ascender a “um cargo que muitos desejam”. Certa vez, vi um secretário 
repreender um chefe de gabinete, em plena onda de demissões, dizendo que “qualificados como 
ele havia muitos”. 

É importante, segundo um conselho, quase em tom de confidência que ouvi, que “não 
se fique fora do meio, que fique sempre circulando, mostrando que é importante”. A relação 
pessoal, que não é desvinculada do saber técnico necessário ao cargo, seria o eixo central dessa 
escolha. O elemento afetivo cria vínculos e lealdades. É válido, aqui, se fazer uma referência 
ao conceito de “clientelismo”. Nos estudos políticos, esse termo é usado para definir o tipo de 
relação personalizante que se efetua dentro de organizações. Pela mediação de um político, 
cargos de confiança são usados como uma moeda de troca. Os políticos que indicam pessoas 



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 333-359, 1. quadri., 2021

341

para os cargos do primeiro ou segundo escalão possuem metas políticas, usando os cargos de 
que dispõem como um patamar para futuros projetos. Analistas ressaltam, falando sobre os 
ministros e suas nomeações, como esses atores possuem objetivos, tais como “[...] avançar na 
carreira, maximizando poder e prestígio futuros [...] e implementar de forma efetiva a agenda 
do governo” (BORGES; COÊLHO, 2015, p. 75). Assim sendo, a formação das redes dentro da 
“máquina” é essencial. É dessa forma que as clientelas são construídas dentro das organizações 
públicas, apesar de sua suposta racionalidade e da alegada exclusividade de critérios técnicos. 
A proximidade a um político facilitaria o “acesso” (KUSCHINIR, 2000, p. 150) a esse bem 
inestimável: o cargo. O ponto central estaria na ideia de que há uma troca nessa relação “[...] 
patronus/cliente. Uma carga mínima de afeto reveste a relação patronus/cliente de confiança, 
que sublinha a promessa de um apoio mútuo no futuro” (BAHIA, 2003, p. 120). Há uma 
instabilidade precária nessa situação. A lealdade seria o ponto que torna sólida tal relação. Nos 
termos clássicos de Mauss (1981, p. 365), “[...] a coisa recebida como dom compromete, liga 
mágica, religiosa, moral e juridicamente o doador e o donatário”.

Pela minha posição, passavam por mim vários pedidos por cargos diariamente. Achava 
que chegaria um momento em que não mais houvesse vagas. Porém, em uma reunião sobre 
tais demandas, me foi dito que “sempre havia uma reserva de cargos”. Os órgãos precisariam 
reservar um “espaço para os cargos políticos”, conforme circulava pelo primeiro escalão, pois 
seriam eles (os cargos) que dariam estabilidade e governabilidade. Somente com técnicos 
sem vínculos políticos, as pressões poderiam desestabilizar os gestores, pois “os pedidos 
continuariam acontecendo todo dia”. Um movimento típico de governos de coalizão, nos quais 
a governabilidade é um dos valores centrais, zelosos por agradar aos aliados. Assim como 
o presidencialismo de coalizão2 demanda “negociações bem-sucedidas”; para se manter, os 
governos estaduais seguem a mesma lógica, e é “consensual que a divisão de cargos” (LOPEZ, 
2015, p. 17) seja um dos recursos (entre outros, como alocação de verbas) para que essa meta 
seja alcançada. Um secretário me afirmou, orgulhoso, que “são os cargos que garantem a 
estabilidade. O governo precisa deles”. 

Em uma reunião sobre os cargos, em 2013, comentou-se livremente, na hora de 
decidir se haveria, ou não, mais nomeações, que os concursados acabam “acomodados e sem 
vontade”, por isso seria preciso ter pessoas nomeadas para dar mais agilidade. Dessa forma, 
atender pedidos por cargos já fazia parte integrante da rotina institucional, conforme acabei 

2 Ver ABRANCHES, Sérgio. Presidencialismo de coalizão: o dilema institucional brasileiro. Revista Dados, Rio 
de Janeiro, v. 31 n. 1, p. 22-70, 1991.
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por compreender “ironicamente” em meus afazeres, após esses diálogos, como algo a ser feito 
em nome da governabilidade. Os próprios nomeados entenderiam sua presença como parte 
desse grande “acordo pela governabilidade” (NOBRE, 2013, p. 12), já que eles se veriam 
como a corporificação das alianças políticas superiores. Na maior parte dos casos, era sinal 
de status, por parte de um servidor médio, ou mesmo de cargos operacionais, falar que “foi 
indicado” por alguém poderoso. Era um sinal de que aquela pessoa fazia parte de um sistema 
maior, cujo funcionamento demandaria a sua presença naquele posto, como consolidação de um 
pacto não escrito. É o momento em que o governar se personaliza, e as organizações formais e 
impessoais consolidam sua coesão, virando uma “máquina política”. Um nomeado me afirmou, 
em conversa informal, que “deve tudo a ele (quem o indicou)”. Outro nomeado, um secretário-
executivo, me confidenciou, enfatizando a busca de apoio parlamentar: “a máquina tem de 
funcionar e só assim (pelas nomeações) é que ela pode agir”. É um processo essencialmente 
pessoal de troca de interesses que se dá “entre a máquina e o eleitor” (BAHIA, 2003, p. 210). 
Quem vai concretizar isso na ponta, personalizando as distribuições de benesses, é o detentor 
do cargo de confiança. Ou mais, é a própria nomeação que simboliza essa troca, que passa a ser 
vista como um auxílio ou uma até uma obrigação. 

Dessa forma, ouvi, em um diálogo sobre a legitimidade dessa rotina, pois estava “surpreso” 
com a naturalização de tal prática, um secretário-adjunto chegar a dizer que “é natural que seja 
assim, porque é da política mesmo”. Ser parente, cabo eleitoral ou amigo de alguém influente é 
considerado como algo “natural” nesse momento de escolha de pessoal. Por outro lado, como 
resposta a esse tipo de opinião, pode-se demarcar que, especialmente nos momentos de crise 
econômica e/ou política e em algumas áreas de maior especialização (Fazenda, por exemplo), 
outra argumentação surgia. Assim como as relações de poder são dinâmicas, também o são as 
“resistências” (FOUCAULT, 1984, p. 91). Alguns secretários enfatizavam que precisavam de 
“quadros técnicos para tocar o dia a dia”. Em situações “dramáticas” de crise ou quando certo 
impasse técnico se estabelecia (por exemplo, licenciamentos ambientais, questões jurídicas ou 
estratégias de segurança pública), aparecia o discurso, nos gestores mais graduados, de que 
“somente os técnicos do governo podem resolver isso”. O peso da “especialização rigorosa” 
(WEBER, 1982, p. 160) teria uma certa “autoridade” diante de alguns dilemas. Para isso, 
os “técnicos seriam importantes”, como um chefe de gabinete me confessou diante de um 
problema ambiental. É importante remarcar esse acento no aspecto técnico de alguns cargos e 
carreiras. Se, no início, destaquei uma dicotomia básica entre “permanentes e não permanentes” 
(concursados e não concursados) é importante destacar, por ora, que outras tensões surgem no 
desenrolar do tempo, como essa entre “políticos e técnicos”. É mais apropriado, assim, falar de 
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um hibridismo tenso entre tais posições, pois há técnicos concursados e outros, não concursados, 
por exemplo. Usando os termos de Marcus (1994, p. 23), poderia dizer que se constrói, assim, 
um “texto confuso” de tais denominações, conforme a situação e a demanda que se apresentava. 
Às vezes, predominava o discurso tecnicista. Outras vezes, o imperativo da governabilidade 
dominava as reuniões e as demandas dos aliados tinham prioridade. Essa dinâmica intertextual 
não pode ser perdida de vista ao longo de estudos que enfoquem o serviço público.

Logo após o período eleitoral (2011 e 2015), era comum que pessoas fossem à sede 
do governo, buscando os cargos que, supostamente, seriam seus. A justificativa que ouvi de 
um desses solicitantes, ao indagar a razão de seu pedido foi que “trabalharam na campanha e 
receberam a promessa de que era só ir lá e se apresentar”. Mostrar cartões de apresentação ou 
dizer que eram “da equipe” de algum político seriam formas de fazer jus ao sonhado cargo. Ter 
“trabalhado na campanha” era um requisito praticamente obrigatório para merecer a nomeação. 
Carvalho (2000, p. 48) utiliza o termo “razão clientelista” para definir esse movimento de 
pedidos por empregos no início da República Velha, referindo-se à gestão de Ruy Barbosa. Nas 
suas palavras, esse “[...] patronato era elemento importante do exercício do poder, esperado 
pelos favorecidos, aceito pelos que o exerciam” (p. 51). 

A confiança e o afeto seriam os valores centrais dessas trocas assimétricas. Uma vez, 
logo em 2011, indaguei a um ex-secretário, que ainda possuía um cargo no segundo escalão, 
de origem acadêmica como eu, qual seria o conselho que ele me daria. Sua resposta foi que 
“a coisa mais importante do serviço público é fazer amigos”. Construir relações pessoais que 
impliquem obrigações de “retribuir” (MAUSS, 1981, p. 363) seria o centro dessa interatividade. 
Entretanto, são obrigações assimétricas. Em tom de lamento, ouvi uma funcionária antiga 
em cargo de assessoria dizer que estava sempre em dívida e se sentia “obrigada a trabalhar”, 
aceitando ir “aonde a mandassem”. As nomeações podem ser vistas como atos de “consagração” 
(BOURDIEU, 2005, p. 166), os quais constroem um mundo, ordenando-o, segundo critérios de 
“autoridade social” adquiridos. Nesse sentido, palavras como “meritocracia” ou “desempenho” 
(BARBOSA, 2014) são lidas por outra “gramática” (NUNES, 2003; VIANNA; FARIAS, 
2011), por uma linguagem muito particular e que envolve a confiança, o poder e a retribuição, 
dependendo da situação em que surge.

Nessa “gramática”, ter um bom desempenho significa “ir ao trabalho” e “fazer a sua 
parte”, expressões que ouvi de nomeados tentando legitimar suas situações em momentos de 
dispensas, como 2015. Esses mesmos servidores ressaltavam que há os que faltam e “somem”, 
mas que estariam “errados”, pois poderiam “complicar a vida dos padrinhos”. Inúmeras vezes, 
esses nomeados “mal-comportados” eram exonerados. Porém, nas palavras de um funcionário 
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mais antigo, ansioso por me mostrar seu conhecimento sobre a máquina, “muitos deles acabam 
voltando. É só olhar o Diário Oficial”. O mesmo funcionário destacava que, dependendo 
do “poder do padrinho”, já se esperava maior ou menor comprometimento do nomeado. É 
o momento em que, dentro dessa relação clientelística consolidada, que as “hierarquias e 
assimetrias” (D’AVILA FILHO; JORGE; COELHO, 2004, p. 217) se estabelecem. O campo 
político se reconfigura, conforme as relações de poder. 

Todavia, pude ver que era uma minoria que exorbitava de suas prerrogativas, “exagerando 
e perdendo os limites”. No dia a dia, os servidores de nível médio sentiam precisar demonstrar 
lealdade e esforço, retribuindo a dádiva com aplicação. Sabiam fazer parte de um campo no qual 
as barganhas, e a capacidade em “trocar e negociar os benefícios mútuos serão decisivos para os 
seus resultados” (D’AVILA FILHO; JORGE; COELHO, 2004, p. 217). Entendem que “muitos 
querem estar ali”, conforme ouvi de uma secretária estadual naquele cargo. Ouvi, também, um 
secretário-executivo afirmar, em um instante dramático de reformas, que sabem que a “luta por 
aquela vaga” é grande e que podem “cair” a qualquer momento. Os atores compreendem que 
o Estado, os partidos e os políticos são grandes empregadores e que o trabalho nas campanhas, 
a amizade e o parentesco são elementos importantes para se aspirar a um lugar. Entretanto, há 
toda uma “gramática” a ser seguida e que conforma as ações desses nomeados. 

Porém, o foco aqui é acentuar como essa “gramática” do clientelismo, com suas “redes 
personalistas” (NUNES, 2003, p. 32) opera no cotidiano e como ela é entendida por seus 
participantes. Assim sendo, um ponto claro desse “saber local” que os nomeados para esses 
cargos de confiança demonstram conhecer é a importância de “circular, ser visto por todos”. 
Além disso, é vital “saber fazer alguma coisa”, possuir algum tipo de habilidade técnica que 
possa ser utilizada. Tudo isso se soma ao fato de que “é preciso ajudar um companheiro”, 
frase que ouvi muitas vezes, nos momentos de crises e cobranças. As relações pessoais são um 
elemento central dessa gramática, fato que os atores precisam reafirmar constantemente.

Finalizando este bloco, é importante ressaltar como a relação pessoal entre o patrão e o 
cliente é essencial para a nomeação. Contudo, o código transversal é o de que os nomeados sabem 
que “fazem parte da máquina” e que há, também, uma lealdade maior à figura do governador, 
ao “seu grupo político” e aos interesses macropolíticos da organização estatal. Usando reflexões 
já consagradas, pode-se dizer que a máquina possuiria uma lógica clientelista, na qual a 
“manutenção e o recrutamento” (DINIZ, 1982, p. 36) constituem momentos decisivos para seu 
funcionamento. Lealdades horizontais e verticais se entrecruzam nesse código organizacional. 
E os seus membros são cobrados para saberem disso.
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A BOCA

De forma um pouco pejorativa, até mesmo irônica ou cínica, conforme a ocasião, alguns 
membros dos escalões médios se referiam às suas posições como “a boca”. Notei, em conversa 
informal, que um funcionário mais humilde não compartilhava dessa visão e nem gostava de 
usar tais termos, pois era receoso de ser “mal interpretados ou parecer ingrato”. Porém, esses 
membros graduados de segundo escalão se viam como parte de algo especial, que suas trajetórias, 
de forma merecida ou não, como alguns admitiam, levou-os a um lugar que nem todos tinham 
acesso. Um local de suposta tranquilidade e status. O que manteria um político forte seriam, nos 
dizeres de um experiente secretário, “os cargos que seria capaz de conseguir”. Dessa maneira, 
brigar por cargos para seus “clientes” seria uma forma de se posicionar nesse campo, mostrar 
que tem “acesso” (KUSCHNIR, 2000, p. 153) ao Diário Oficial e ao governador. 

Entrar no mundo das nomeações, para esse segundo escalão, seria algo que tiraria os 
indivíduos do mundo comum, fazendo-os “ser parte do governo”. A população comum manteria 
contato com os políticos através de cartas, pedidos e visitas, naquele período que poderia ser 
chamado de “entre duas eleições” (PALMEIRA; HEREDIA, 2010, p. 95). Contudo, há limites 
nessa relação, especialmente a distância física até os assessores, que costumam selecionar a 
maioria das solicitações, apesar do zelo que os políticos dedicam a esse relacionamento com 
o eleitor (PALMEIRA; HEREDIA, 2010). Todavia, obter uma nomeação seria sair dessa vala 
comum e chegar a um posto tranquilo, no qual seriam necessários atributos específicos para se 
“manter vivo”, expressão usada por um servidor que “sobreviveu” a várias reformas e crises.

Há uma aura de magia na visão que essas pessoas possuem sobre elas mesmas e sua 
posição. Primeiro, por terem conseguido esse objetivo, quando muitos fracassaram. Além 
disso, há outros que sobrevivem há anos, pois pulam de cargos e “sempre conseguem uma 
boquinha”. Mesmo sem explicitar como chegam a certos postos, seus nomes estariam sempre 
circulando no poder e “acabam sendo nomeados para algum cargo”. É interessante pensar, 
assim, esses indivíduos que sempre obtêm cargos, pelo prisma da “magia” (MAUSS, 1974), 
sem que os colegas de órgão saibam como. Essas pessoas, conforme o desabafo de um servidor 
que tinha acabado de ser exonerado, “estão sempre conseguindo ficar em algum cargo”. É uma 
atualização daquele poder mágico que Mauss (1974, p. 63) comenta ao falar sobre a “facilidade 
que o mágico tem de realizar tudo quanto quer”, vivendo do “mistério”.

Por outro lado, todos os funcionários de confiança sabem que as relações de poder 
assimétricas predominam. Há a certeza de que o “qi (quem indica) é forte”. Existe um consenso 
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mútuo de que aquele universo dos cargos de confiança é regido por “hierarquias e assimetrias 
de poder” (D’AVILA FILHO, 2003, p. 151). Assim, os mais fortes conseguem coisas que 
“poucos poderiam entender”. O segredo é algo que ritualiza e aumenta a crença em um certo 
“poder oculto” de quem sempre “frequenta o diário oficial”. Como destaca Simmel (2009), 
havia uma reserva diante dessas pessoas que conseguem se manter indefinidamente em cargos, 
um sentimento de que se deve respeitar o “segredo do outro [...] que consiste em nos restringir 
de conhecer todos os fatos da condição do outro que ele não revele” (p. 228). Seguindo a 
referência de Simmel (2009, p. 235), o segredo implica em ocultar elementos que “não deveriam 
se produzir na mais completa publicidade”. Esse segredo, produz efeitos de mistério que só 
aumentam as especulações e aquela citada aura de poder que alguns indivíduos possuiriam na 
máquina. Um assessor, em tom didático, me advertia “que nem todo mundo é igual aqui”.

É um jogo de claro/escuro, opaco/transparente, no qual relações de poder assimétricas 
estão sempre em jogo. Chegar à “boca” implica possuir algo especial, mágico. Manter-se também 
é fruto de decisões e comportamentos muito especiais. Um certo ethos que esses nomeados 
incorporam, através de processos de aprendizado, e atualizam cotidianamente. Apesar da 
aparência de imobilismo e das queixas sobre o patrimonialismo que dominaria as organizações 
públicas (SENNA, 1995; SCHWARTMAN, 1982; SCHWARCZ, 2019), é essencial ressaltar 
como elas são dinâmicas e conflituosas, com “níveis hierárquicos múltiplos”, o que leva a uma 
intensa movimentação de pessoas e ações. Se mover nesse universo demanda uma competência 
própria e elevada habilidade para entender seus códigos.

Nesse sentido, uma queixa foi dirigida àqueles que “nem dão bom dia”, pois se acham 
muito importantes ou com padrinhos extremamente poderosos. É um campo repleto de conflitos, 
segredos e insinuações. Ter amizades e relacionamentos, sem ser arrogante, é visto como 
fundamental. Outra crítica que ouvi é dirigida àqueles que são nomeados para cargos melhores 
e, segundo um servidor ameaçado de demissão, “ficam distantes, esquecendo dos colegas”. 
A amizade pressupõe “confiança e intimidade” (SIMMEL, 2009, p. 231) para que as pessoas 
possam se ligar. O fato de “esquecer os amigos”, depois que se sobe de cargo, é considerado 
algo negativo. Nesse ambiente dominado pela pessoalidade, no qual a “razão clientelista” é 
a gramática dominante, ter um amigo em um estrato superior indica novas oportunidades e 
a possível abertura/acesso de portas antes inviáveis de serem alcançadas. A intimidade e a 
proximidade física passam a ser elementos essenciais desse universo. Reclamar que o “cara 
ficou distante”, seria comum em situações dramáticas de mudanças na gestão e indicaria que 
o “padrinho” pode não estar mais preocupado com seu destino, ou que “os amigos não ligam 
mais” para seu futuro, e que sua posição balança.
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Um importante ponto, que compreendi ao longo desses anos, foi o fato de que os nomeados 
entendem precisar de “estímulos”. É um sistema dinâmico, no qual a percepção de vantagens é 
fundamental. Um secretário-executivo, com muitos anos de governo, me tentava ensinar que é 
a “teoria da cenoura: eles ficam balançando uma cenourinha na sua frente, pra você achar que 
vai se dar bem”. O “eles” seriam os mais fortes, os mais poderosos na organização. Deixar as 
pessoas soltas significaria desleixo, abandonar sua clientela transmitiria insegurança. É preciso 
assegurar “a lealdade da clientela ao patrão [...] e que o patronus seja visto como detentor do 
monopólio da distribuição de utilidades” (BAHIA, 2003, p. 337). As promessas de benesses 
seriam fundamentais, como no lamento de um secretário, de que “já me prometeram que ia 
viajar pra China, pra tirar passaporte e nada. Tem algo errado”. Poderia formular, como pista 
analítica, para futuros estudos, que esse “afastamento” do padrinho teria relação com o cenário 
político macro (busca de apoio parlamentar, por exemplo), com crises econômicas (necessidade 
de enxugar o quadro) ou com reformas administrativas (agilizar a gestão ou ameaças dos órgãos 
de controle). Além disso, o servidor precisaria mostrar serviço e a condução concebida como 
ineficiente de projetos no qual os “padrinhos” apostariam muito capital político também seria 
um fator de distanciamento.

Contudo, esses servidores nomeados não entenderiam que sua colocação em cargos 
de confiança fosse um problema para o gerenciamento do aparato estatal. Ouvi, em tom de 
justificativa, durante uma negociação de demandas, ao questionar certos critérios, que “em 
todo lugar tem isso”. Os incentivos seriam um fator importante, na visão de muitos desses 
servidores, especialmente nesse escalão intermediário, para o sistema funcionar. Um argumento 
levantado pelos mais antigos, aqueles que atravessaram vários governos, para permanecerem 
indefinidamente nos cargos, é que “ninguém saberia fazer meu trabalho. Só eu sei como 
isso funciona”. Barbosa (2014, p. 83) assinala como o discurso antimeritocrático existe nas 
organizações públicas e a “senioridade” é vista como um valor central. Há o que ela chama de 
“um sentimento de posse em relação à organização” (p. 84). Sentem-se um pouco donos de 
seus postos. Usando os termos de Holanda (1989, p. 47), é forte a sensação nesses indivíduos 
de que pertencem a uma “família”, que estão vinculados entre si por relações “personalistas” 
em que os “vínculos biológicos e afetivos unem ao chefe os descendentes, colaterais e afins”. 
Esse “mecanismo social negativo” (BARBOSA, 2003, p. 70) que seria a competição motivada 
por avaliações traria injustiças, na visão desses agentes, e romperia com aqueles códigos 
personalistas tão respeitados e valorizados por seus integrantes. Os cargos podem mudar de 
dono, como veremos adiante, mas a introdução, sem filtros, de critérios impessoais, oriundos 
de empresas privadas, seria vista como um erro nas crises. Ao comentar o fracasso de um 
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secretário e sua exoneração, um servidor antigo assinalou que “o erro foi tentarem implantar 
coisas de empresas privadas por aqui”.

A introdução de critérios de avaliação ou de punição seria introduzir uma desordem 
nesse universo, cujas regras personalistas já estariam dadas. Seria introduzir a competição em 
um universo cuja “[...] hierarquia deve ser vista como algo natural e os conflitos tendem a ser 
tomados como irregularidades” (DAMATTA, 1997, p. 184). Isso é importante, pois o tema 
da “profissionalização da burocracia” ou da eficiência nos serviços públicos é algo debatido e 
que está no centro de propostas sobre a gestão pública. Em recente obra, um gestor do IPEA 
destacava que a “[...] discussão sobre a politização da gestão pública e seus efeitos sobre a 
qualidade e a eficiência das políticas públicas” (SOUZA, 2015, p. 7) seria vital na análise da 
relação entre política e técnica na gestão brasileira. Abordar essa autorrepresentação, então, 
seria essencial para esse processo compreensivo.

Enfim, “entrar na boca” seria um fato importante na vida desses nomeados. Marcaria o 
ponto de reconhecimento de sua importância, tanto individual como familiar. Isso demonstraria 
que possuem “alguma importância e não podem ser deixados de lado, jogados na água”, como 
me foi dito logo em 2011, por um servidor que desejava mostrar autoridade. Sua presença 
na burocracia estatal seria algo normal, que não violaria as regras da impessoalidade ou da 
eficiência. Isso “faz parte da política”. Ou seja, manter uma clientela em moldes patrimoniais 
dentro das organizações seria intrínseco à política real. A administração técnica, feita 
exclusivamente por peritos concursados e sem vínculos políticos, seria irreal, como já apontam 
alguns estudiosos, pois “[...] a arena política contraria a utopia do planejamento como fruto da 
intervenção puramente técnica do perito” (D’AVILA FILHO; JORGE; COELHO, 2004, p. 214). 
Os interlocutores possuem a sensação de que tais abstrações jurídicas seriam irreais, pois, como 
ouvi, em 2012, em reunião sobre o uso de métodos de consultorias privadas, “na administração 
pública é outra coisa”. Os compromissos entre os líderes, e deles com as comunidades e com os 
apoiadores teriam de ser retribuídos e reconstruídos cotidianamente. Os cargos seriam uma das 
moedas dessa negociação incessante. 

O MEDO DE PERDER O EMPREGO

Excetuando-se os secretários ou seus assessores mais diretos, cuja dinâmica política 
envolve aquela aura de “magia e segredo” já citada e que merece outro estudo, a maioria 
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(segundo escalão e até os operacionais) sofre com um medo constante: perder o emprego ou, na 
linguagem peculiar de alguns servidores – “cair da boca”. 

A qualquer momento um padrinho pode mudar de opinião, um candidato pode perder 
uma eleição, um órgão ser fechado ou ter seu orçamento reduzido. As mudanças no cenário 
econômico, as cobranças dos órgãos de controle ou as crises políticas seriam perigos constantes 
para esse grupo nos cargos de confiança. Mostrar que “é importante” e que seu órgão “faz parte 
de um projeto importante para o futuro do estado”, como ouvi em diálogo com uma servidora 
preocupada, se torna uma demanda diária. Uma pessoa teria sido exonerada em uma mudança 
de chefia, “porque não soube ser importante para os novos chefes”, como me alertaram em 
2015, época de muitas demissões.

No mundo idealizado da burocracia weberiana, certamente que o funcionário possui 
uma “[...] lealdade moderna dedicada a finalidades impessoais e funcionais” (WEBER, 1982, 
p. 232). Nesse mundo racional, o “trabalho puramente objetivo e empresarial [...] e o trabalho 
incansável, continuado e sistemático, bem como a vida metódica” (SCHLUCHTER, 1999, 
p. 133) constituem a base ética das relações racionais de convívio. Contudo, a observação 
cotidiana serve para se verificar quais os “conhecimentos locais” que se produzem nesse grupo 
e como seria vital “desnaturalizar visões de mundo” (TEIXEIRA, 2014, p. 39) consagradas.

Dessa maneira, pode-se ver que vários medos rondam o dia a dia dessas pessoas. É 
válido, nesse ponto, recuperar esse sentimento – o medo – e “seu valor simbólico”, mostrando 
como “[...] indivíduos, coletividades e civilizações estão em um diálogo permanente com o 
medo” (DELUMEAU, 1989, p. 12). Usando os termos de Lefebvre (1979, p. 10), pode-se 
dizer que um “grande medo” percorria os órgãos públicos, quando se pediam as “relações 
de comissionados”. Mudanças de governo (2014) ou reformas (2012, 2015 e 2016) causadas 
por crises econômicas geravam ondas de boatos de exonerações coletivas. O governador e 
os secretários pediam listas de comissionados para decidir quem seria demitido. Um assessor 
contábil, com alguns anos de governo, me afirmou “que é o momento em que alguém vai rodar”. 
Esses seriam momentos “dramáticos”, repletos de tensões e conflitos metafóricos (TURNER, 
2008), no qual todos buscavam “mostrar trabalho”, pois, como uma servidora lamentava, certa 
de que seria exonerada, em 2015, “essas listas são injustas. Quem não trabalha acaba ficando”. 
Seria vital recorrer aos padrinhos, apesar do sentimento de medo. Além disso, seria a hora de 
mostrar importância. Um servidor me alertava, em 2016, que “o governo vai parar, se todo 
mundo for demitido mesmo”. Nas palavras de Geertz (1991, p. 84), é um momento dramático 
no qual se vê que a máquina, longe de ser estável, se ergue como uma “pirâmide de poder 
periclitante” em que a demissão é um elemento vivo.
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Na trilha do historiador Georges Lefebvre, a marca desse grande medo das demissões 
é o boato. Há um momento em que “boato gera boato” (LEFEBVRE, 1979, p. 35) e ninguém 
sabe mais os limites da verdade e da mentira. Geralmente, os boatos são acompanhados 
por porcentagens e números, pois se falava, por exemplo, nos corredores da sede, em 2015, 
auge da crise econômica estadual, que “uns trinta por cento vão ter de sair”. Os boatos sobre 
demissões circulariam livremente nesse “mundo intersubjetivo compartilhado [...] que é um 
mundo comum a todos nós” (SCHUTZ, 1979, p. 159), como afirma a análise fenomenológica. 
O medo e a insegurança seriam constituintes desse universo dos detentores de cargos de 
confiança, principalmente os de nível médio, sem padrinhos muito fortes. Nesse clima, vale 
a pena “mostrar serviço, não negar trabalho e estar sempre pronto a ajudar”. Essa é a receita 
que um assessor falou a outro, que estava para ser exonerado. Mostrar comprometimento seria 
uma saída nesse momento de insegurança. Um erro fatal seria permanecer “acomodado”. Um 
servidor que continuou empregado, após várias exonerações, lembrava que “ninguém queria 
nada, todo mundo se acomodou. Agora, estão por aí, correndo atrás”.

Há momentos em que a competição e a avaliação de desempenho seriam vistas como 
negativos, que romperiam esse “ambiente comum” (SCHUTZ, 1979, p. 160). Porém, nessa 
hora de crise, seria vital uma avaliação, pois assim, como um servidor que permanecera dizia: 
“se veria quem realmente trabalha”. É aqui que surge o que chamaria de o “Dilema da Máquina 
Política”, como enunciado por uma antiga secretária em tensa reunião sobre demissões: “o 
problema é que quem trabalha é que pode ser demitido e quem não trabalha é que não pode ser 
demitido”. O “antigo” aqui significa alguém que ocupa um cargo há mais de dois governos. 
Essa seria uma marca que consagraria um servidor “que está sempre no governo”. Seriam 
pessoas com elevado “status” e que gozariam de um respeito corporativo, capazes de “ensinar 
as manhas” do governo, como um deles me falou, de maneira paternalista, ainda em 2012.

Todas as assimetrias e hierarquias aparecem neste instante. Os conflitos e tensões desse 
campo surgem de forma aberta. Os mais “fortes” buscam seus padrinhos e mostram força, 
querendo mostrar estarem acima dos boatos. Os mais “fracos” correm para “mostrar serviço” 
e conclamar algum tipo de justiça, na qual o valor do trabalho retoma seu caráter de dever 
e responsabilidade, nos dizeres weberianos sobre os “trabalhadores sóbrios, conscientes e 
incomparavelmente industriosos que se aferraram ao trabalho como uma finalidade de vida 
desejada por Deus” (WEBER, 1983, p. 127). É uma retomada instrumental e situacional do 
ethos “puritano”, motivada por uma crise e pelo receio de sair. 

O medo provoca, naqueles do primeiro e segundo escalão, o sentimento de que é “preciso 
falar direto com o governador”. As mediações clientelistas parecem acabar. A ideia é entrar 
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em contato com o centro do poder. Um gestor, após cortes no orçamento, em 2016, decidiu 
que só iria tomar decisões, “após falar com o número um”. O governador é um ator central 
nesse jogo, pois tem poder e/ou influência sobre a Assembleia, sobre o Judiciário, a imprensa 
e, obviamente, o Executivo. Análises políticas chegam a falar em um “ultra-presidencialismo 
estadual” (ABRUCIO, 1994, p. 173). O controle dos governadores sobre as bases, o orçamento, 
a opinião pública e os cargos fazem com que “eles tenham uma grande margem de manobra 
[...] na administração pública” (p. 176). O recurso ao governador – ao “número um” – é visto 
como uma última chance de se permanecer. Porém, é coisa para poucos e que “não pode ser 
desperdiçada”. O comando da máquina política é do governador, pois é claro para os atores 
envolvidos que “o controle está centralizado na instância executiva, cerne do processo decisório” 
(DINIZ, 1982, p. 127). Uma decisão dele pode reverter demissões já fechadas. No momento 
da negociação das nomeações, é o governador que “dá as cartas do jogo” (ABRUCIO, 1994, 
p. 177). 

Um atraso na resposta do padrinho é visto de forma negativa. Um termo usado por um 
servidor é que o colega, cujo nome aparecia nas listas de exonerados, apesar dos padrinhos 
“fortes”, está levando “uma barrigada”. Notei, então, que os pactos são efêmeros. Nesse nível 
médio de cargo, os acordos e as dívidas são sempre negociáveis. Ouvi um secretário dizer, após 
saber que uma servidora estava reclamando muito, que poderia tirá-la, “porque ela já ganhou 
muito e já está lá há muito tempo”. A “obrigação absoluta de retribuir” (MAUSS, 1974, p. 50) 
não é eterna. Os conflitos nesse campo são claros. A efemeridade seria uma marca constituinte 
da subjetividade dos nomeados, conforme as demandas políticas ocasionais. Outros políticos 
podem querer o cargo, o governador pode decidir pela “extinção de um órgão” ou um órgão de 
controle pode estar fazendo exigências de cortes. Pode-se dizer que o campo político é, acima de 
tudo, um campo de “lutas”, que “tem em vista transformar a relação de forças” (BOURDIEU, 
2005, p. 164). As mudanças são inerentes a ele e as “barrigadas” passam a ser constituintes 
desses instantes dramáticos. Quando o padrinho não atende mais telefonemas ou responde de 
forma evasiva às demandas de seus “clientes”, é sinal de que algo está errado. Aqui, o servidor 
entende que “a casa caiu”, expressão que ouvi de um demitido em 2014. 

Outra forma de “rompimento contratual” ocorre quando essa nomeação é incentivada 
e envolve algum tipo de parceria maior do patronus com seu cliente. Às vezes, o nomeado é 
incentivado a gastar dinheiro, adquirir bens e empreender. Sua relação é tão próxima com o 
líder, que pode planejar construir “empresas duradouras” (WEBER, 1983, p. 6). Porém, por 
alguma razão inesperada, o líder abandona esse servidor e as dívidas ficam em aberto. Esse é 
o momento em que ocorre “uma pernada”. Por isso, servidores mais antigos recomendam os 



Revista Antropolítica, n. 51, Niterói, p. 333-359, 1. quadri., 2021

352

mais novos e “empolgados” a não fazerem dívidas ou não confiarem muito nas promessas, pois 
“tudo isto aqui pode acabar de repente”. A referida efemeridade ameaçaria constantemente os 
comissionados. A “insegurança” deveria servir como um guia para as ações desses servidores, 
segundo opiniões de alguns funcionários mais experientes. Compreender a efemeridade tensa 
de seu posto é essencial nessa gramática. É o remédio contra as “pernadas” e uma possível 
falência do servidor que fez planos de longo prazo.

Para finalizar esta seção, creio ser relevante ressalvar que todo esse sistema é dinâmico. 
Vários códigos o atravessam. Seria melhor falar em uma “combinação de gramáticas” (NUNES, 
2003, p. 112) do que em um simples modelo patrimonialista ou clientelista. O servidor que se 
orgulha de ter sido nomeado por suas relações pessoais é o mesmo que busca “mostrar serviço” 
nos momentos dramáticos de perigo e crise. O trabalho e a justiça são valores instrumentais e 
localizados, usados conforme a conveniência e o instante. Rompimentos de pactos não jurídicos 
são constantes. A insegurança e o medo da perda do cargo, com suas respectivas quedas de 
remuneração e de status, são elementos presentes no cotidiano desses atores. A máquina vive e 
se alimenta dessas linguagens e de suas tensões. 

CONCLUSÃO

Enxergar uma organização pública pelo viés de seus servidores, em especial aqueles 
com certos cargos de confiança, requer considerar que esse grupo analisado possui um “saber” 
peculiar e que seus códigos podem ser transcritos e compreendidos. São um “outro” que está 
bem próximo de nós, nas repartições ou nos noticiários, mas “não é necessariamente conhecido” 
(VELHO, 2008, p. 126).

As discussões sobre reforma administrativa, que ganharam ânimo desde os anos 90, 
são necessárias. Debater o modelo estatal de gestão é relevante para um Brasil cuja agenda 
social, política e econômica está em permanente incompletude. O Estado é um ator central da 
agenda brasileira. Suas ações são protagonistas de nossos rumos. Reformar o Estado é, assim, 
adaptá-lo “aos desafios do mundo contemporâneo” (CARDOSO, 2003, p. 15) que impactam 
decisivamente com o país. É comum, então, desde os anos 90, se falar que o Estado vive em 
crise e que necessita de uma reforma. Uma crise “[...] do modo de intervenção do Estado e crise 
da forma burocrática pela qual o Estado é administrado” (PEREIRA, 1996, p. 270). 

Entretanto, há uma linha de argumentação nesse debate que se prioriza os modelos 
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de gestão – burocrático, patrimonial, gerencial – que possam conferir maior eficiência e 
produtividade às organizações públicas (PEREIRA, 1996; SPINK; PEREIRA, 2003; OSBORNE; 
GAEBLER, 1992). Indo por outro caminho, este estudo buscou recuperar a dimensão simbólica, 
cotidiana e vivida dessas organizações, entendendo que reformar o Estado implica também 
compreender “mentalidades” e “alterar práticas enraizadas” (CARDOSO, 2003, p. 16). Para 
isso, o entendimento é de que isso apenas será possível, caso entendamos de forma “densa” e 
“semiótica” (GEERTZ, 2015) a cultura desses homens e mulheres de carne e osso, essa “lógica 
social e sensual” (WACQUANT, 2002, p. 20) que constrói a administração pública. Por isso, a 
busca pela “contextualização”, que interpretasse e traduzisse o diálogo presente no trabalho de 
campo (PEIRANO, 2008, p. 8) com esse público específico. Dessa forma, procurei “penetrar 
na própria medula do governo” (GEERTZ, 1991, p. 89), com o propósito de compreender tais 
dinâmicas.

Houve a preocupação de não reclamar dos entraves “patrimonialistas” (SCHWARCZ, 
2019, p. 64) à modernização brasileira. O artigo buscou compreender, de forma exploratória, 
a construção cotidiana desse “saber local” de um segmento dos funcionários de um governo 
estadual, durante certo período (2011-2016) em que estive presente em cargos de gestão. Através 
de uma etnografia que interpretasse e reelaborasse o que foi dialogado e vivido, sem esquecer o 
meu próprio posicionamento hierárquico, busquei averiguar atitudes, sentimentos e expressões 
que pudessem montar um painel exploratório (dinâmico, ressalte-se) de seu cotidiano. Seguindo 
a antropóloga Mariza Peirano, quis realizar um estudo que pudesse “contradizer, reformular, 
repensar as categorias de nosso senso-comum” (PEIRANO, 2008, p. 19), questionando aquelas 
queixas genéricas que o funcionalismo sofre, inclusive da academia (patrimonialista, clientelista, 
ineficiente etc.). Desconstruir tais termos, vendo como os atores constroem suas concepções, 
sem esquecer a reflexividade inerente ao meu lugar, foi uma das ambições do estudo.

Assim, o artigo foi uma tentativa de adensar esse debate sobre o papel do Estado no 
Brasil, analisando a mentalidade dos seus servidores no seu cotidiano. Pode-se dizer, quando 
se fala sobre a relação entre as instituições estatais e os indivíduos que as compõem, que “o 
funcionamento das instituições não pode depender da boa vontade de quem trabalha nelas” 
(PRZEWORSKI, 2003, p. 40). A questão tratada aqui foi exatamente interpretar os significados, 
os símbolos e os sentidos explicitados em algumas situações e dramas que os nomeados 
para certos cargos de confiança vivenciam em sua prática. Tais dilemas serviram como 
pistas para uma possível interpretação densa que complexifique os debates sobre a “cultura 
organizacional” dos servidores ou a “legalidade” das nomeações e o papel dos concursos, 
temas marcados pela visão jurídica. Sobre os concursos, ressalto a análise de Maia (2019) e a 
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mentalidade dos concurseiros, desejosos de entrar no Estado e assumir cargos de elevado status 
burocrático bacharelesco, assim se tornando “merecedores de certos privilégios” (p. 220). Um 
desdobramento interessante desta pesquisa seria comparar essa visão de “merecimento” dos 
nomeados com aquela dos “concursados”. Descobrir esse “estranho”, tão próximo e tão longe, 
colocando-se no “lugar do outro” (VELHO, 2008, p. 127), pode verticalizar concepções. É uma 
forma de criar um diferente olhar sobre essa questão, abordando-a pela voz de seus agentes, 
suas ambições e receios.

Para finalizar, ensaiando algumas considerações, pode-se dizer que a questão do 
poder na dinâmica do funcionalismo é essencial. A tensão estabilidade/insegurança marca o 
cotidiano desse público nomeado e não concursado. A relação entre os padrinhos e os clientes 
também é central. A busca de ampliar o apoio parlamentar ou as crises econômicas são 
fatores gerais que interferem diretamente na “máquina”. Pensar eficiência ou produtividade 
desconectando-as desse cenário maior é enganoso. A relação entre cargos técnicos e políticos 
deve ser vista de forma relativizada. Há várias instâncias cruzadas que permitem pensar esse 
universo de forma não binária. Nesse intuito ensaístico e introdutório, vale a pena ressalvar 
como o afastamento/proximidade do padrinho interfere no desempenho dos seus nomeados, 
fator que toca diretamente na temática da eficiência. Outro ponto a destacar é como a relação 
impessoalidade/personalismo é situacional, os discursos oscilando em ziguezague, conforme 
as vontades políticas se modificam. A simples oposição modernidade versus patrimonialismo 
não dá conta desse cotidiano nem da forma como as relações pessoais – e de poder – constroem 
as organizações. Da mesma forma, termos tratados tradicionalmente de maneira “negativa” 
(clientelismo, por exemplo) vistos como “atrasos”, poderiam ser repensados por um viés 
distinto, através do olhar da necessidade de se equilibrar a adequação técnica a um cargo com 
o devido direcionamento político, evitando-se maniqueísmos. Enfim, são pistas para futuros 
estudos que são lançadas, mais como problemas do que como respostas.
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O objetivo do artigo é demonstrar como as possibilidades de fazer pesquisas etnográficas 
no exterior durante a minha formação no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da 
Universidade Federal Fluminense estão relacionadas ao contexto de internacionalização 
da pesquisa antropológica brasileira. Mais especificamente, procuro evidenciar como as 
dificuldades do campo, tais como a aprendizagem de uma nova língua, a adaptação a um novo 
contexto sociocultural e o estabelecimento de uma relação de confiança entre pesquisador e 
interlocutores para a realização de fotos e vídeos no campo etnográfico, podem ser superadas 
com o estabelecimento de rotinas e ajuda dos interlocutores e de outros pesquisadores.
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The article aims to demonstrate how possibilities of doing ethnographic research 
abroad during my training in the Graduate Program in Anthropology at Universidade 
Federal Fluminense are related to the context of internationalization of Brazilian 
anthropological research. More specifically, I try to show how the difficulties 
of the fieldwork, such as learning a new language, adapting to a new socio-
cultural context, and establishing arelationship of trust between researcher and 
interlocutors to take pictures and videos in the ethnographic field can be overcome 
with the establishment of routines and help from interlocutors and other researchers.
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INTRODUÇÃO

A realização de trabalhos etnográficos no exterior tem sido um dos desafios para a an-
tropologia brasileira em seu afinco projeto de internacionalização (FRY, 2004). Docentes e dis-
centes têm colaborado para ampliar as redes acadêmicas a partir de vínculos institucionais com 
grupos especializados (SCHUCH, 2018) ou por interesses pessoais (RIBEIRO, 2005).

O objetivo do artigo é demonstrar como as possibilidades de fazer pesquisas etnográ-
ficas no exterior durante a minha formação no Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
da Universidade Federal Fluminense (PPGA/UFF) estão relacionadas a esse contexto de inter-
nacionalização da antropologia brasileira. Mais especificamente, procuro evidenciar como as 
dificuldades do campo, tais como a aprendizagem de uma nova língua, a adaptação a um novo 
contexto sociocultural e o estabelecimento de uma relação de confiança entre pesquisador e 
interlocutores para a realização de fotos e vídeos no campo etnográfico, podem ser superados 
com o estabelecimento de rotinas e ajuda dos interlocutores e de outros pesquisadores. 

Apresento as experiências de pesquisa de campo no Marrocos adquiridas em dois dife-
rentes momentos de minha formação acadêmica: no mestrado, em 2012 (10 meses), e, poste-
riormente, no doutorado, entre os anos de 2014 e 2017 (13 meses). Não pretendo elaborar os 
pormenores dessas “aventuras antropológicas” em termos de uma análise discursiva sobre o 
papel da escrita no fazer etnográfico (CLIFFORD, 1986) ou das práticas de análise cultural e de 
representação do outro (CRAPANZANO, 1980; RABINOW, 1977).

Desde já, faz-se necessário explicar que a opção pelo Marrocos contrasta com a maioria 
dos trabalhos de campo etnográficos realizados pelos discentes brasileiros no exterior. Segundo 
Fry (2004), a maior parte dos intercâmbios institucionais em Antropologia tem se concentrado 
em países da América Latina ou em regiões geográficas onde a língua portuguesa é predomi-
nante. A possibilidade de realizar a pesquisa no Marrocos esteve diretamente relacionada ao 
Núcleo de Estudos do Oriente Médio1 (NEOM), grupo de pesquisa no qual estou vinculado 

1 O NEOM foi criado em 2003 no âmbito do PPGA/UFF pelos professores Dr. Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto 
(PPGA, UFF), Dr. Paul Edouard Amar (Global Studies Department, University of California Santa Barbara) e Dra. 
Ella Shohat (Departments of Art & Public Policy and Middle Eastern & Islamic Studies, New York University). 
Atualmente é coordenado pelo professor Dr. Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto, tendo como vice-coordenadora a 
professora Dra. Gisele Fonseca Chagas. O NEOM tem por objetivo criar uma estrutura acadêmica que possa aten-
der à crescente demanda de informação e análises sobre temas ligados a esta região e às comunidades diaspóricas 
de populações originárias ou ligadas ao Oriente Médio.
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desde o mestrado. Os incentivos para a realização de pesquisas no exterior é uma das caracte-
rísticas dos coordenadores do NEOM que, desde o mestrado, estimulam seus pesquisadores a 
submeter projetos às agências de fomento que os possibilitem realizar o trabalho de campo em 
países do norte da África e do Oriente Médio. É essa diferenciação, em comparação às escolhas 
feitas pela maioria dos antropólogos brasileiros, que justifica a escolha em detalhar os desafios 
acadêmicos na constituição dessas etnografias, ou as “teorias vividas” (PEIRANO, 2008) neste 
artigo.

A partir dessa observação, passo a apresentação do texto, que está estruturado em dois 
eixos. No primeiro, demonstro os caminhos que me conduziriam ao Marrocos a fim de ressaltar 
como a possibilidade de fazer pesquisa de campo naquele contexto não estava relacionado a 
uma escolha pessoal, mas aos vínculos institucionais estabelecidos pelo NEOM com redes aca-
dêmicas interessadas em alargar os laços associativos com os países do Sul Global (cooperação 
Sul-Sul). Além disso, busco evidenciar que as dificuldades em relação ao trabalho de campo no 
exterior não começam quando desembarcamos no país de destino, mas ainda no Brasil, quando 
devemos conciliar os preparativos da viagem com as atividades do nosso cotidiano. 

No segundo eixo, procuro me aprofundar nos elementos organizacionais e nos cotidia-
nos religiosos investigados nos trabalhos de campo realizados no Marrocos com o objetivo de 
delinear as questões norteadoras das etnografias construídas durante a pós-graduação. Assim, a 
construção dos objetos das pesquisas de mestrado e doutorado não deixaram de problematizar 
as oportunidades criadas pelos institutos acadêmicos que me acolheram no Marrocos.

DE PERTO E DE LONGE: O MARROCOS E A ANTROPOLOGIA

O Marrocos contemporâneo é marcado pela diversidade étnica e religiosa, e conta com 
uma população estimada em 37 milhões de habitantes. Em termos de etnicidade, a população 
marroquina é composta, em sua maioria, por árabes (69.5%) e berberes (29.6%), além de im-
grantes vindos dos demais países da África e da Europa, que totalizam um percentual de 0,9%. 
No campo da religiosidade, sua população é predominantemente ligada ao Islã sunita2 (98.7%), 

2 Os sunitas formam o maior ramo do Islã (85% dos muçulmanos) em comparação com os xiitas, que possuem 
apenas 15%. Com a morte do Profeta, a questão de sua sucessão na liderança da comunidade muçulmana se co-
locou de maneira premente. Aqueles que evocavam apenas a tradição deixada por Mohammed (sunna), a qual 
segundo eles não incluiria as regras de sucessão, foram designados coletivamente como sunitas.
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além de conter uma minoria de judeus (0,2%) e de cristãos (1.1%).
A partir dos anos de 1960, o Marrocos passou a atrair o interesse de pesquisadores, 

sobretudo, na área da Antropologia da Religião. Algumas dessas pesquisas contribuíram para 
as análises sobre os modelos de poder, tomando por referência o relacionamento entre santi-
dade e autoridade no sufismo – a via mística do Islã (CORNELL, 1998; GELLNER, 1969;  
HAMMOUDI, 1997). Outras se debruçaram sobre o desenvolvimento religioso a partir da ex-
periência marroquina (GEERTZ, 1997, 2004), seja a partir da comparação com o judaísmo 
(ROSEN, 1972), seja a partir dos relacionamentos entre poder e produção de conhecimento 
(EICKELMAN, 1985). Não é possível, por exemplo, falar sobre a “virada hermenêutica” ou 
sobre a emergência do que viria a ser denominado “Antropologia Interpretativa”, vinculadas 
à Antropologia Americana, nas décadas de 1960 e 1970, sem considerar as diversas incursões 
etnográficas realizadas no país. 

Clifford Geertz (1926-2006) é o representante mais conhecido dessa abordagem antro-
pológica. O Marrocos serviu de locus para várias de suas reflexões sobre a dinâmica religiosa 
observada no país (RACHIK, 2012). O Islã marroquino (GEERTZ, 2004), por exemplo, foi 
o resultado do projeto comparativo empreendido por Geertz, baseado nas formas de devoção 
aos santos no país em oposição ao que ele observou na Indonésia (GEERTZ, 1960). Cabe 
mencionar também os trabalhos que vieram a ser publicados pelos integrantes da equipe que o 
referido autor liderou no país entre os anos de 1965 e 1971, composta por sua esposa (GEERTZ 
et al., 1979); seus três alunos de doutorado da Universidade de Chicago (DICHTER, 2009; 
RABINOW, 1975, 1977; ROSEN, 1972, 1984); e de um fotógrafo profissional, Paul Hyman 
(SLYOMOVICS, 2009). 

O Marrocos seguiu fazendo parte da trajetória de outros alunos de Geertz. Eickelman 
(1976), Brown (1976), Crapanzano (1973) e Dywer (1982) ampliaram a concepção semiótica 
de cultura proposta por seu mestre a partir do contexto marroquino. Crapanzano (1973), por 
exemplo, produziu uma etnografia sobre os sistemas terapêuticos de cura entre os adeptos sufis 
da Hamadsha amparado nos símbolos mobilizados nas arenas rituais. Ainda a título de exem-
plo, Rabinow (1975) tomou o caso de Sidi Lahcen para analisar o sistema de dominação sim-
bólica presente na sociedade marroquina a partir dos cultos aos santos. 

O contexto marroquino proporcionou novos experimentos relacionados à escrita et-
nográfica no campo (CRAPANZANO, 1980; DWYER, 1982; GEERTZ, 1995; RABINOW, 
1977), o recurso da história como compreensão das mudanças sociais (BROWN, 1976), estu-
dos sobre a construção das relações sociais nas comunidades muçulmanas (ROSEN, 1984) e 
análises envolvendo poder e religião, seja a partir da exibição de seus conflitos na esfera pública 
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(MUNSON Jr., 1993) seja por intermédio das relações entre mestre e discípulo nas ordens su-
fis (HAMMOUDI, 1997). Para além disso, a obra de Geertz permitiu lançar um olhar sobre o 
país a partir da perspectiva dos próprios marroquinos que contestaram, a seu modo, as visões 
anteriormente desenvolvidas por pesquisadores europeus, especialmente franceses, sobre a di-
nâmica religiosa daquele contexto (EICKELMAN, 2009; RACHIK, 2012).

A apresentação desse quadro teórico não tem o objetivo de fazer uma síntese das pesqui-
sas etnográficas elaboradas a partir do Marrocos, mas sinalizar ao leitor a vasta produção sobre 
os estudos antropológicos tomando a sociedade marroquina como locus de pesquisa. Embora 
as etnografias citadas sobre o Marrocos estivessem presentes nos programas das disciplinas 
cursadas sobre a religião islâmica ainda na graduação3 interrompida em Ciências Sociais (UFF) 
e, posteriormente, no ingresso ao PPGA (2011), nunca vislumbrei a possibilidade de fazer tra-
balho de campo no país. 

A possibilidade de organizar uma viagem ao Marrocos me foi oferecida pela pesquisa-
dora Dra. Silvia Montenegro da Universidade Nacional de Rosário (UNR, Argentina), a par-
tir de um convite informal em julho de 2011. Nessa conversa, fui convidado a participar do 
primeiro convênio acadêmico estabelecido entre a Universidade Mohamed V (UM5-Agdal, 
Marrocos) e a UNR. Segundo ela, o acordo firmado entre as universidades propunha o envio 
de dois estudantes argentinos para o Marrocos, a partir de 2012. Porém, diante da ausência de 
um segundo nome para compor a equipe, a referida pesquisadora estendeu a oportunidade para 
outros membros estrangeiros associados ao seu grupo de pesquisa4.

Quando eu recebi o convite para o intercâmbio de pesquisa estabelecido pela UNR5, 
tive poucos meses para rever toda a bibliográfica teórico-metodológica referente ao Marrocos 
disponível para escrever o projeto de pesquisa e formalizá-lo, tanto no PPGA quanto na insti-
tuição marroquina que me acolheria. A primeira dificuldade foi conciliar a escrita do projeto de 
pesquisa com a finalização de três disciplinas que estavam em curso no programa e o trabalho 

3 A minha formação inicial está ligada aos cursos de licenciatura (2001-2005) e bacharelado (2005-2006) em 
Geografia pela Universidade Federal Fluminense.

4 Coordenadora do Centro de Estudios de Diversidad Religiosa y Sociedad, localizado na cidade de Rosário, 
Argentina. O grupo possui como característica a organização de um espaço plural de encontro e interação entre 
religiosos e acadêmicos com destaque para o estudo sobre os processos migratórios.

5 A confirmação da viagem veio somente em 20 de dezembro de 2011. Defendi meu projeto de mestrado no PPGA 
no dia 10 de janeiro de 2012. Embarquei para o Marrocos três dias depois. Entre 15 de janeiro a 15 junho de 2012, 
a equipe seria formada basicamente por Lucía Salinas (doutoranda em Antropologia da UNR) e por mim (mestran-
do em Antropologia da UFF). Lucía retornaria após os seis meses de convênio. Quanto a mim, após estabelecer 
residência na capital (Rabat), decidi prolongar a minha estadia por mais quatro meses no Marrocos a fim de con-
templar, ao máximo, a duração do trabalho de campo no exterior.
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como professor de ensino médio da rede pública, além da burocracia que eu desconhecia para 
o pedido de afastamento das minhas funções na Secretaria de Estado de Educação do Rio de 
Janeiro (SEEDUC). 

Até o final de 2011, o projeto de pesquisa de mestrado estava direcionado às relações de 
ambivalência entre gênios (jinns6) e humanos na promoção de um imaginário religioso comum 
ao Islã. Meu objetivo, naquela época, era analisar as percepções dos muçulmanos sunitas da 
Sociedade Beneficente Muçulmana do Rio de Janeiro (SBMRJ) sobre essa relação. 

A partir de um trabalho sobre a ação dos jinns apresentado na IX Reunião de Antropolo-
gia do Mercosul7, no grupo de trabalho coordenado pela professora Silvia Montenegro da UNR, 
e do meu então orientador, professor Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto, surgiu a oportunidade 
de uma bolsa de pesquisa oferecida pela Agência Marroquina de Cooperação Internacional 
(AMCI). Essa situação me permitiria repensar a problemática dos jinns num contexto cultural 
distinto da SBMRJ.

A bolsa de pesquisa estava vinculada ao Instituto de Estudos Hispano-Lusófonos (IEHL8) 
– centro acadêmico ligado à UM5-Agdal e localizado na cidade de Rabat (capital do Marrocos). 
Atuar como pesquisador associado ao IEHL foi fundamental para que eu pudesse desenvolver 
o projeto de pesquisa quando cheguei ao país. Mesmo com as leituras mais cuidadosas sobre 
a dinâmica religiosa marroquina, estar em um país complemente distinto do meu horizonte 
cultural, revelou-se profundamente desafiador do ponto de vista pessoal e profissional. Nesse 
sentido, a convivência acadêmica com pesquisadores e funcionários do IEHL era intensamente 
estimulante do ponto de vista da pesquisa. Essa convivência levou-me a expandir a pesquisa 
etnográfica a fim de que eu contemplasse a temática dos jinns, mas que a pudesse desenvolvê-la 
em um universo empírico em que a sua centralidade fosse dominante.

Essa experiência resultou na dissertação A ambiguidade do sagrado: o culto a Aisha 
Qandisha na vila de Sidi ‘Ali, Marrocos, defendida em setembro de 2013 e publicada em livro 

6 Os jinns são seres invisíveis feitos de fogo que compõem o universo simbólico da religião islâmica. O termo jnun 
indica o seu plural no Marrocos e nos demais países que possuem o Islã como código e discurso cultural. Um ser 
feminino deste tipo recebe, às vezes, a denominação de jinniya. Acrescentarei um “s” no final dos termos em árabe 
para indicar o seu plural. A transcrição das palavras árabes foi feita por meio da versão simplificada do sistema de 
transliteração contida no periódico International Journal of Middle East Studies (IJMES). O termo Hamdouchiya 
é o único que foge a essa regra devido ao próprio uso dado pelos interlocutores na transliteração francesa dessa 
palavra.

7 Disponível em: https://doczz.com.br/doc/172141/a-cren%C3%A7a-em-jinns-na-comunidade-mu%C3%A7ul-
mana-sunita-do. Acesso em: 31 mar. 2021.

8 O IEHL se dedica aos estudos literários (línguas portuguesa e espanhola), mas também a produção de debates 
sobre crenças e práticas rituais islâmicas durante os períodos de ocupação francesa no Norte da África (Marrocos, 
Argélia e Tunísia) e de experiência pós-colonial.
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em 2016. A escolha da referida vila rural, que não estava contemplada inicialmente no projeto, 
aconteceu em decorrência das redes pessoais estabelecidas pela diretora do IEHL. Passei a fazer 
visitas frequentes a Sidi ‘Ali9 (província de Merhasiyne), localizada na região de Meknes-Fez, 
com o intuito de analisar o culto de um jinn feminino (Aisha Qandisha) presente no local. De 
volta ao Brasil, escrevi a dissertação demonstrando as condições e os elementos requeridos na 
construção de um sistema de comunicação ritual sob o aspecto de peregrinações, oferendas e 
sacrifícios de animais, além de rituais de transe e possessão, relacionados à figura desse agente 
religioso. A busca dos jinns pelos interlocutores tinha como objetivo a concretização de seus 
desejos e ambições em situações de crise de vida, assim como de solucionar seus conflitos e 
infortúnios pessoais. A obtenção de um emprego, a realização de um casamento, a geração de 
filhos ou, simplesmente, a cura de alguma doença são acontecimentos que faziam parte das te-
máticas privilegiadas, principalmente por mulheres, no cotidiano da vida religiosa em Sidi ‘Ali 
(BARTEL, 2013; 2016b). 

A escrita da dissertação foi limitada não só pelo objeto de pesquisa, mas também pelos 
prazos acadêmicos. Ainda possuía em mãos um vasto material de campo que se desdobrou em 
artigos e na viabilidade de novos projetos de pesquisa. 

Em janeiro de 2015, já no curso de doutorado no PPGA/UFF, retornei ao Marrocos 
para realizar um trabalho de campo exploratório de um mês. A viagem teve como finalidade 
a retomada de alguns contatos, o estabelecimento de outros e a melhor delimitação do tema 
correspondente ao universo do sufismo marroquino que seria desenvolvido no doutorado. Ini-
cialmente, meu interesse voltava-se para a mobilização do poder divino (baraka) pelos des-
cendentes de Sidi ‘Ali ben Hamdouche (1666-1722) na construção das peregrinações (ziyaras) 
pelos adeptos e devotos do santo junto ao seu mausoléu (BARTEL, 2016a). Depois dessa curta 
iniciativa, optei por me concentrar sobre os mecanismos disciplinares presentes nos locais de 
culto da confraria10 sufi Hamdouchiya, responsáveis pela produção das virtudes religiosas entre 
os participantes desta comunidade sufi (BARTEL, 2019).

Cabe ressaltar que o meu interesse pela Hamdouchiya estava relacionado aos contatos 
estabelecidos entre os membros dessa comunidade sufi durante a pesquisa no mestrado e, que, 
foi recuperada no retorno ao país. A convivência com alguns descendentes do santo (shari-

9 A etnografia de Crapanzano (1973) teve como base esse local.

10 O termo compreende tanto o processo iniciático individual por um caminho ou via mística (tariqa) quanto a 
forma organizacional religiosa (filiação) constituída por meio de uma tradição que tem como base a vida e obra de 
um santo patrono. Nessa perspectiva, a tariqa é vista como um caminho de santidade, um caminho “vertical” que 
une o discípulo ao mestre (ao santo, como descrevo na tese) e, além disso, ao Profeta.
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fs11) em Sidi ‘Ali durante 2012 e demais discípulos (murids) da zawiya12, em Rabat, em 2015, 
permitiu-me perceber as diferenças existentes entre os padrões de produção das experiências 
místicas, sem perder de vista o modus operandi dessas práticas na vida cotidiana das zawiyas. 
A ampliação posterior do número de interlocutores favoreceu a compreensão das variadas ex-
periências religiosas mobilizadas pelas formas devocionais da Hamdouchiya.

A bolsa de Doutorado-Sanduíche da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio 
de Janeiro (FAPERJ), que obtive no final do primeiro semestre de 2016, possibilitou o meu 
retorno ao Marrocos e o estabelecimento do vínculo acadêmico com o Centre Jacques Berque13 
(CJB) – centro de referência na área das Ciências Sociais da França sobre o norte da África, 
localizado em Rabat. O financiamento proporcionou o auxílio financeiro imprescindível para 
os deslocamentos e as estadias entre os locais de culto que compuseram o universo empírico da 
pesquisa. Para o início do trabalho de campo em outubro de 2016, optei por regressar à vila de 
Sidi ‘Ali, como um meio de reestabelecer os meus contatos feitos em 2012 e 2015 com os des-
cendentes do santo local e de iniciar, brevemente, um mapeamento das suas redes de alianças 
com os outros discípulos. Nesse sentido, as indicações das pessoas relacionadas com os locais 
de culto da Hamdouchiya foram fornecidas tanto por intermédio dos laços de afinidade e amiza-
de (cidades de Fez, Safi e Essaouira) quanto por relações de parentesco consanguíneo (cidades 
de Rabat e Taroudant) dos descendentes.

Essa segunda experiência no Marrocos transformou-se na tese Criações devocionais no 
sufismo marroquino: performance e ritual entre os discípulos da tariqa Hamdouchiya, defendi-
da em fevereiro de 2019, na qual analiso as condições e os elementos que promoviam a incorpo-
ração de subjetividades – conjunto de modos de percepção, afeto, pensamento, desejo, medo e 
assim por diante – por meio das interações, participações rituais e produções performativas dos 

11 A monarquia Alauita, desde a independência do país em 1956, auxilia com uma quantia financeira, todos os 
anos, as famílias que possuem uma genealogia com a do Profeta. A palavra shurfa no Marrocos é o plural do termo 
sharif e serve para denominar todos os indivíduos que participam da mesma narrativa mítica de linhagem ou de 
descendência direta com a família do Profeta.

12 O termo significa “canto” em árabe. É usado para designar o edifício que serve como centro ritual para a comu-
nidade sufi. Também pode ser usado em referência à própria comunidade.

13 O CJB caracteriza-se por ser um centro acadêmico francês subsidiado pelo Centro Nacional de Pesquisa Cien-
tífica (CNRS) e que conta com uma ampla rede de pesquisadores europeus reunidos em múltiplos campos disci-
plinares (Antropologia, Sociologia, Ciências Políticas, Geografia, História, Etnomusicologia, Arquitetura, Direito 
e Economia) sobre a sociedade marroquina, sendo muitos deles voltados principalmente para a temática da diver-
sidade religiosa e histórico-cultural do país. Meus contatos com os diretores do centro aconteceram em dois mo-
mentos: primeiro durante a pesquisa de mestrado em 2012 com o pesquisador Dr. Baudouin Dupret (2012-2015) 
e no meu retorno, em janeiro de 2015; e depois com a pesquisadora Dra. Sabrina Mervin (2015-2017), durante a 
participação dela numa série de seminários organizados pelo PPGA/UFF, a convite do NEOM, em 2013. 
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discípulos da comunidade sufi Hamdouchiya. Circular por essas redes me fez perceber como 
o regime disciplinar baseado em técnicas sufis – invocações dos nomes e da presença de Deus 
(dhikrs), recitações dos poemas relativos ao santo patrono (qasidas) e sessões rituais – reorga-
nizavam as subjetividades discursivas e criavam um tipo de sujeito religioso no Marrocos. 

 

AS EXPERIÊNCIAS NUM PAÍS ISLÂMICO: CONDIÇÕES DAS 
PESQUISAS E RESPECTIVOS DESAFIOS

O relato das experiências que busco apresentar é uma tentativa de explorar os desafios 
do trabalho de campo no exterior. Algumas delas são comuns a outros pesquisadores, outras 
são referentes ao contexto marroquino. A seguir, demonstro, a partir de três pontos como os 
obstáculos se fizeram presentes em toda a minha trajetória e como a superação deles fez parte 
das produções do fazer etnográfico.

Durante o mestrado, eu acompanhava as pessoas, com a sua devida autorização, às vi-
sitações à gruta de Aisha Qandisha. Eu aproveitava essas ocasiões para observar dois aspectos 
presentes nas visitações. Em primeiro lugar, as trocas simbólicas representadas pelas oferendas 
de elementos (vegetais e minerais) na forma de um prato de palha (t’bag) envolvido por um 
tecido (shad), cuja cor variava em função dos dias da semana ou das preferências dos jinns. 
Parte desse material era entregue aos responsáveis da gruta como forma de pagamento pela 
utilização de seu espaço; a outra parte era lançada no muro construído dentro da gruta, destina-
do à destruição dos objetos (velas, perfumes e incensos) através do fogo, além de servir como 
espaço para libações e entrega de objetos investidos de poder divino. Em segundo lugar, o foco 
recaía sobre o simbolismo contido no sangue dos sacrifícios de animais (galos, galinhas, bodes, 
cabras, carneiros e ovelhas), imolados em um espaço no interior da gruta.

Paralelamente, eu frequentava, com a devida autorização, as residências alugadas pelos 
peregrinos ou emprestadas a eles para a realização de rituais de transe e possessão nos dias de 
peregrinação em Sidi ‘Ali, denominadas lilas. Buscava entender as causas atribuídas à Aisha 
Qandisha na produção dos estados corporais apresentados pelos indivíduos, principalmente, 
pelas mulheres.

A maior parte da pesquisa foi conduzida em francês, tanto as entrevistas quanto as 
conversas informais com os interlocutores durante o trabalho de campo. Na ocasião, ainda 
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me faltava o domínio do árabe coloquial marroquino, denominado darija. Ainda no Brasil, 
quando me interessei pelos estudos sobre o Islã, passei a ter aulas de árabe na SBMRJ. No 
entanto, essas aulas pouco me ajudaram no trabalho de campo, visto que o árabe literário clás-
sico (modern standard arabic), tal como ensinado na SBMRJ, não era comum nas interações 
do dia a dia marroquino. Somente depois de dois meses instalado no país que eu comecei a me 
expressar minimamente em darija, depois de frequentar aulas particulares numa escola voltada 
para estrangeiros. Nos anos que se seguiram, pude ampliar meu domínio da variante da língua 
árabe falada no Marrocos, especialmente no desenvolvimento da leitura, já que eu ainda pos-
suía dificuldade para manter longas conversas no idioma. Ainda assim, as dificuldades foram 
compensadas com a ajuda dos interlocutores e dos investigadores do IEHL, com quem eu me 
encontrava semanalmente. Entender o árabe marroquino era importante para precisar o vocabu-
lário presentes nas tradições textuais e doutrinárias e, também, nos rituais. 

Em algumas situações, a comunicação foi feita em espanhol. Isso aconteceu somente 
com os marroquinos que moravam no norte do país, já que o protetorado espanhol difundiu o 
aprendizado da língua espanhola. Em outros momentos, o inglês pode ser utilizado, mas só com 
as pessoas que possuíam contatos mais próximos com turistas, o que tem crescido nas últimas 
décadas. 

 Ter a possibilidade de me expressar em várias línguas, ajudou-me a ampliar as possi-
bilidades de interação. Isso significava não apenas a busca por equivalentes referentes ao meu 
contexto cultural, mas também a presença de mecanismos de “distinção” entre alguns interlo-
cutores. O uso do francês e espanhol remonta ao período colonial (1912-1956) e indica, ainda 
hoje, a forte influência delas no processo educacional de alguns interlocutores. Cabe mencio-
nar que a língua francesa, em diversas situações de interação, continuava a ser vista como um 
símbolo da herança colonial, mesmo quando ela contribuía para uma gama de oportunidades 
às novas gerações, exigidas no mercado de trabalho marroquino. Já a língua inglesa se fazia 
mais presente entre os interlocutores jovens (15 a 29 anos) devido a influência recente dos EUA 
sobre o Marrocos, orientado pela política cultural de Mohammed VI (1999-atual). 

Em fevereiro de 2012, ainda nos primeiros meses da minha chegada ao país, a diretora 
do IEHL intermediou a minha visita à vila de Sidi ‘Ali, durante o período de celebração do 
nascimento do profeta Mohammed (Mawlid an-Nabi), em Sidi ‘Ali. Esse passo foi decisivo 
para a escolha dessa vila como lócus da pesquisa etnográfica. A rotina de visitas estabelecida 
a partir desse momento determinou o rumo da pesquisa. Geralmente, eu permanecia entre dois 
a quatro dias na vila, num quarto oferecido pelo proprietário do hotel Marhaba. O hotel era a 
principal fonte de renda desse membro da Hamdouchiya, bastante conhecido nos arredores da 
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vila. Os peregrinos escolhiam esse local, dentre as poucas opções existentes na vila, também 
devido a sua proximidade com os outros pontos de visitação, como o mausoléu de Sidi ‘Ali ben 
Hamdouche, a gruta de Aisha Qandisha e a fonte de água utilizada para a purificação corporal 
(‘Ayn Kabir). Dispor de um quarto somente para mim ajudava na hora de organizar as notas 
do trabalho de campo e eu também podia receber a visita de pessoas interessadas na minha 
pesquisa que acabaram se tornando, com o tempo, interlocutores; tais como moradores locais, 
funcionários das lojas de artigos religiosos e, até mesmo, alguns membros da Hamdouchiya. 
As conversas regadas a “uísque marroquino”, nome dado pelos marroquinos ao chá com menta 
(aytay bi-nana), contribuíram para a criação de um ambiente de sociabilidade.

Fazer parte do cotidiano dos interlocutores estreitou as relações de confiança, que são 
fundamentais para qualquer etnografia, permitindo assim o contato com demais moradores lo-
cais. Além de favorecer um convívio mais próximo com os visitantes, estar no hotel me co-
locava em contato com os peregrinos. Em conversas estabelecidas nas áreas de convivência, 
eu podia questioná-los sobre as razões que os levavam a visitar a vila de Sidi ‘Ali e sobre as 
representações que eles faziam da figura e da personalidade de Aisha Qandisha.

A maioria dos visitantes da vila era composta por mulheres, geralmente acompanhadas 
por parentes e amigas, formando grupos de três a oito pessoas. Registrei apenas dois casais vi-
sitando a vila durante o campo. Em outras situações, o que era mais comum, podia-se verificar 
casais acompanhando grupos de mulheres, mas nunca grupos de casais visitando a vila de Sidi 
‘Ali. Após o primeiro contato com os peregrinos que estavam hospedados no hotel, eu pedia-
-lhes a autorização para acompanhá-los nas visitações aos locais considerados sagrados. Após o 
estabelecimento de um certo grau de confiança, as conversas me renderam alguns convites para 
reencontros fora dos limites da vila.

Em algumas ocasiões, eu frequentei as residências dos peregrinos que visitavam a vila 
de Sidi ‘Ali oriundos das cidades de Casablanca, Rabat e Meknes, o que serviu para comple-
mentar as minhas análises sobre a intervenção dos jinns na realidade dessas pessoas e, mais 
especificamente, sobre o papel desenvolvido por Aisha Qandisha na constituição das experiên-
cias religiosas que determinados indivíduos almejavam. Com os casais, os convites geralmente 
partiam dos homens, que organizavam almoços nos quais me apresentavam aos demais mem-
bros da família. Esses momentos de confraternização eram importantes para entender como os 
demais familiares refletiam a respeito da agência dos jinns. Já os convites feitos pelas mulheres 
eram sempre feitos pela mais velha, o que também acontecia na forma de um evento domiciliar 
(almoço ou jantar), servindo para ampliar o número de interlocutores e, consequentemente, pro-
porcionando-me novas interpretações sobre a intervenção dos jinns no cotidiano das pessoas.
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Preservei os nomes dos interlocutores a partir de suas substituições por outros. A idade, 
estado civil, ocupação e residência dos interlocutores eram informações que acompanhavam o 
nome fictício na etnografia, o que eu julgava ser um meio de sinalizar para o leitor a multipli-
cidade de pessoas, com diferentes trajetórias, que buscavam os jinns. Algumas das entrevistas 
foram registradas com o uso de um gravador digital ou por intermédio de anotações em um ca-
derno que me acompanhava, sempre que possível. Para as conversas de caráter informal, eu re-
corria à minha própria memória para registrar os pontos que julgava adequados para a pesquisa. 
Muitas vezes eram as próprias pessoas que anotavam para mim, num pedaço de papel ou num 
guardanapo, o que consideravam significativo sobre um tema específico suscitado por mim.

O mesmo aconteceu com os proprietários das lojas de artigos religiosos na vila de Sidi 
‘Ali, durante as minhas estadias. Após o estabelecimento de uma rotina na vila, eu pude fre-
quentar algumas lojas na tentativa de investigar os símbolos associados aos objetos ofertados 
a Aisha Qandisha e que eram comprados pelos peregrinos. Nesses locais, eu ia me familiari-
zando com diversos temas (magia, presságios, práticas divinatórias, sonhos), que num primeiro 
momento não fariam parte do universo da minha pesquisa etnográfica, mas que, vez ou outra, 
acabavam se cruzando ou se conectando de alguma forma com a temática dos jinns. Cada ida 
às lojas proporcionava ampliar os elementos a serem considerados na pesquisa.

Nas lojas, eu aprendia que cada objeto expressava símbolos demandados pelos indiví-
duos que visitavam a gruta de Aisha Qandisha, materializando assim as suas expectativas na 
construção de uma experiência religiosa. Foi a partir desse mercado religioso que me fami-
liarizei com a dinâmica dos rituais que aconteciam na gruta, em que as pessoas buscavam a 
intervenção de Aisha Qandisha em suas vidas. Ademais, foi através dos comerciantes que pude 
saber em quais locais seriam organizados os rituais noturnos (lilas), nos finais de semana. Por 
intermédio deles ou de seus clientes, eu pude frequentar e observar esses rituais na expectativa 
de compreender o fenômeno do transe e da possessão envolvendo a agência de Aisha Qandisha.

O uso de câmeras fotográficas ou filmadoras para o registro das experiências religiosas 
em Sidi ‘Ali era proibido; o que não quer dizer que isso não pudesse ser negociado. O grupo que 
controlava a gruta de Aisha Qandisha era completamente contra qualquer tipo de registro sobre 
o que acontecia dentro de seus limites. Alguns diziam que faziam isso para proteger as tradi-
ções antigas vinculadas à figura de Aisha Qandisha no país; outros diziam que queriam evitar a 
exposição dos rituais ocorridos na gruta, representados como “exóticos” após a veiculação de 
uma reportagem editada por dois jornalistas franceses em 2007, sobre os sacrifícios de animais 
destinados ao culto de Aisha Qandisha.

Nos rituais de transe e possessão realizados fora do espaço da gruta de Aisha Qandisha, 
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as imagens e vídeos podiam ser captados sem maiores problemas, ou seja, quando eles eram 
abertos ao público (hadra), justamente porque muitos peregrinos também registravam esses 
momentos, especialmente os que envolviam as performances de flagelação corporal entre os 
adeptos sufis da Hamadsha. Ao longo da construção do trabalho de campo, pude registrar qua-
tro sessões rituais (hadras), em distintos espaços na vila de Sidi ‘Ali. 

Nos rituais noturnos (lilas), organizados em espaços privados (casas ou hotéis) e ge-
ralmente alugados pelos peregrinos, eu procurava negociar a autorização para a produção de 
fotos e vídeos com o responsável pela organização do evento. Também era possível ver muitas 
pessoas realizando fotos e vídeos nessas ocasiões, por interesses diversos. Num universo de 
oito lilas observadas ao longo de minha pesquisa etnográfica em Sidi ‘Ali, em apenas uma me 
foi negado o direito de registrar fotos ou vídeos.

Já na pesquisa de doutorado, o universo etnográfico contemplou as atividades rituais 
(dhikrs, qasidas e hadras) vivenciadas nos locais de culto, organizados pelo menos uma vez na 
semana e preparadas ocasionalmente entre os seis locais de culto da Hamdouchiya selecionados 
para a pesquisa. Embora tivesse acesso aos seis locais, o foco permaneceu sobre a zawiya Ham-
douchiya localizada na cidade de Safi. A opção decorreu não somente pelo aprofundamento das 
minhas interações com os discípulos de Safi em relação aos demais adeptos da Hamdouchiya, 
mas, sobretudo, pelo acompanhamento de um ciclo de atividades realizadas por eles durante o 
trabalho de campo.

Após cinco meses de trabalho de campo nos locais de culto da Hamdouchiya, esbocei 
uma rotina de pesquisa com vistas à organização dos dados etnográficos segundo dois itine-
rários: o primeiro contemplou as visitas ao mausoléu de Sidi ‘Ali e à comunidade religiosa 
(ta’ifa14) de Fez e o segundo se concentrou sobre o eixo das zawiyas de Safi e Essaouira. Os 
dados sobre as zawiyas de Rabat e Taroudant se restringiram às celebrações do nascimento do 
Profeta (Mawlid an-Nabi), em dezembro de 2016, ou aos momentos de festividades, com os 
mesmos propósitos celebrativos, entre outros locais de culto da Hamdouchiya, em maio de 
2017. 

As visitas a Sidi ‘Ali ocorriam às quintas e sextas-feiras, ao passo que as idas a Fez 
aconteciam aos sábados e domingos, por causa da grande quantidade de festivais de música sufi 
realizados pela ta’ifa na região. Em Safi aconteciam todas às quintas-feiras, logo após a oração 
da tarde (salat al-asr), em que eram organizadas as leituras de alguns capítulos do Alcorão15 

14 O termo compreende um grupo de discípulos reunidos em torno de uma liderança, estabelecidos fora dos limi-
tes físicos de uma zawiya.

15 O Alcorão é o resultado textual da recitação da palavra divina por Mohammed entre os anos de 610 e 632.
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(suras) e de trechos do livro “Dala’il al-Khayrat16” de Imam al-Jazouli entre os discípulos. Nas 
sextas-feiras, após a realização dessa mesma oração na zawiya, eu acompanhava as invocações 
dos nomes e da presença de Deus (dhikr), as recitações dos poemas (qasidas) vinculadas ao san-
to patrono e as sessões rituais (hadras), que incluem os ritmos musicais dos discípulos. Já em 
Essaouira, as práticas devocionais (qasidas e hadras) eram realizadas sempre aos domingos. 

Além disso, era possível observar que alguns membros locais participavam de festivi-
dades ligadas à música sufi ou outras celebrações artísticas ocorridas na cidade. Para os demais 
dias da semana, longe desses dois itinerários – Sidi ‘Ali-Fez e Safi-Essaouira –, eu me dedicava 
ora à rotina acadêmica do CJB, ora à produção de entrevistas e conversas com os adeptos da 
zawiya de Rabat, devido à ausência de atividades religiosas nesse local ao longo do trabalho de 
campo, com exceção dos eventos ocorridos em dezembro de 2016. 

Ao longo dos três primeiros meses do trabalho de campo, cabe apontar que a aceitação 
de minha pesquisa entre os discípulos foi estabelecida, muitas vezes, graças aos contatos diretos 
com alguns descendentes de Sidi ‘Ali. A relação entre descendentes do santo e discípulos da 
Hamdouchiya era estabelecida periodicamente por meio de convites pessoais para participar 
das zawiyas e das peregrinações ao mausoléu de Sidi ‘Ali ben Hamdouche. 

Quando faço referência aos contatos prévios de determinados descendentes do santo 
com alguns discípulos para intermediar minha entrada nos locais de culto, não almejo conferir 
a isso uma demarcação de livre acesso ao cotidiano religioso desses últimos. Pelo contrário, as 
comunicações com esses membros, selecionados previamente, circunscreveram momentanea-
mente as interações locais com base em suas próprias redes pessoais. Foi somente após algum 
tempo de convivência (geralmente três meses) que outras redes, nesses mesmos locais de culto, 
se tornaram acessíveis. Mesmo assim, tal situação não determinava a totalidade das relações 
entre os discípulos.

As entrevistas foram mais frequentes no início da pesquisa, uma vez que as familiarida-
des com os interlocutores requisitaram mais tempo devido às formas de “sociação” (SIMMEL, 
1983) manifestas na dimensão interacional. No tocante às conversas, destaco que elas consti-
tuíram uma forma fundamental de interação com os interlocutores, o que me ajudava na con-
frontação dos discursos oficiais sobre o Islã marroquino, referentes aos valores de moderação e 
tolerância, com as experiências diárias dos sujeitos.

Nesses momentos, minha familiaridade com a religião islâmica e, mais especificamente, 

16 Escritos por Mohammed Sulaiman al-Jazouli (m.1465), ou simplesmente, Imam al-Jazouli, este livro pode ser 
caracterizado como um manual devocional devido à coleção de orações relacionadas ao Profeta.
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com o sufismo e o culto aos santos do Marrocos desde 2012, ficava evidente para os interlocu-
tores. Isso se devia especialmente à formulação de perguntas nas entrevistas com vocabulário 
correspondente aos valores/atitudes requeridos durante a realização da pesquisa. Já para as 
conversas, destaco que as interações foram permeadas por conhecimentos envolvendo o tipo 
de Islã vinculado ao país e demais assuntos da sociedade marroquina, com o uso de provérbios 
populares, histórias pessoais e jocosidades dos interlocutores.

Minha entrada nos locais de culto, intermediada pelos descendentes do santo, estabele-
ceu para mim a “identidade de pesquisador da Hamdouchiya”, muito embora o título não tenha 
impedido as intenções dos discípulos em me converterem, sobretudo, nos primeiros meses de 
campos. Ademais, a curiosidade acerca do pesquisador brasileiro que se esforçava para se co-
municar em árabe facilitou, em diversas situações, a construção das interações com os interlo-
cutores. 

A produção de fotos e vídeos foi possível devido à autorização prévia dos discípulos de 
cada local de culto. Esses registros foram importantes não somente para auxiliar as descrições 
das atividades rituais desenvolvidas, mas também para o mapeamento das redes de afinidades 
entre os discípulos da Hamdouchiya no país, seja no cotidiano, seja durante algum evento 
específico. Nunca tive problemas com os membros de Sidi ‘Ali, Fez, Rabat e Taroudant para 
realizar filmagens durante a pesquisa. Em Safi, eu era considerado o “fotógrafo oficial17” da 
zawiya Hamdouchiya local, devido à qualidade das imagens e vídeos produzidos por meu celu-
lar, o que possibilitou diversas trocas de imagens e vídeos antigos com os adeptos locais, além 
de contribuir para a organização de um arquivo audiovisual realizado por alguns deles desde a 
década de 1980. 

No entanto, tive algumas resistências por parte de dois discípulos da zawiya de Essaou-
ira, durante o primeiro mês de trabalho de campo. A possibilidade de encontrar meus registros 
disponibilizados na Internet ou nas redes sociais os preocupava. O fato de um deles ser policial 
da guarda local e o outro ser estivador do porto – concorreu para essa preocupação, já que am-
bos queriam preservar as suas imagens públicas. 

Para dar conta de tal desconforto, pedi a palavra depois de uma sessão ritual e assegurei 
publicamente a todos que os registros (fotos e vídeos) fariam parte somente da pesquisa e de 
que eles estariam disponibilizados por mim somente por meio de DVDs entre os adeptos de 
Essaouira. Os dois sujeitos ficaram satisfeitos com meu compromisso. Essa ação contou com a 

17 Entre os interlocutores da Hamdouchiya de Safi eu era conhecido como “Rachid”. Devo esse nome a um deles 
que decidiu me nomear assim desde que me conheceu no início do meu trabalho de campo, sendo aceito pelos 
demais.
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mediação de um outro interlocutor que me conheceu em um evento organizado pela zawiya de 
Taroudant. Ele reforçou minha posição de “fotógrafo oficial” da zawiya de Safi, o que signifi-
cou minha reinserção em Essaouira como alguém comprometido, de alguma maneira, com os 
membros da Hamdouchiya e não como uma pessoa disposta a estabelecer relações conflitivas.

PALAVRAS FINAIS

A apresentação das experiências etnográficas realizadas no Marrocos, em períodos dis-
tintos, permitiu-me apontar três problemáticas fundamentais na construção do trabalho de cam-
po no exterior ao longo da minha trajetória acadêmica a partir do NEOM (PPGA/UFF). Em 
primeiro lugar, destaco o aprendizado de uma nova língua (modern standard arabic/darija) 
para a negociação das interações no dia a dia relacionadas ao fazer etnográfico. Desde os ensi-
namentos clássicos de Bronislaw Malinowski (1884-1942) sobre a importância de se “dominar 
a língua nativa”, algumas transformações nos contextos de produção do trabalho de campo são 
importantes e impactam as condições das empreitadas antropológicas contemporâneas. 

Diferentes dos meus colegas doutorandos de CJB vindos da Europa (França, Alemanha 
e Itália), não pude contar com uma estrutura acadêmica que disponibilizasse cursos de conver-
sação18 em língua árabe previamente para a ida ao Marrocos. Foi somente quando estava em 
campo é que eu pude começar a aprender o árabe falado no país.

Em segundo, ao estabelecimento de uma ampla rede de contatos, seja pelas vias insti-
tucionais seja por meios pessoais, que permitiu o meu conhecimento da diversidade cultural no 
país. O IEHL e os descendentes de Sidi ‘Ali ben Hamdouche foram vitais na construção dos 
contatos interacionais no mestrado e, sobretudo, para a ampliação da rede de interlocutores no 
doutorado. Uma das consequências disso, por exemplo, foi o mapeamento da quantidade de 
zawiyas ligadas à Hamdouchiya no país (32) e do sistema de alianças e afinidades existentes 
entre elas (BARTEL, 2019).

 Neste sentido, os descendentes do santo me possibilitaram, num curto tempo, selecio-
nar quais seriam os locais relevantes a serem contemplados na pesquisa. Mesmo que alguns 

18 A opção dos pesquisadores do NEOM que tiveram a oportunidade de realizar seus trabalhos de campo no 
exterior têm sido recorrer às disciplinas dos cursos de graduação em Português-Árabe da Faculdade de Letras na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) ou aos cursos introdutórios organizados por entidades religiosas 
na cidade do Rio de Janeiro (igrejas maronitas ou mesquitas) ou, ainda, às aulas particulares.
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anos já tenham se passado, desde o final do trabalho de campo e da defesa de doutorado, alguns 
interlocutores mantêm contato comigo via redes sociais (Facebook e WhatsApp). De tempos 
em tempos, perguntas sobre o meu possível retorno ao Marrocos e a realização de uma compa-
ração envolvendo as dinâmicas religiosas de outras zawiyas da Hamdouchiya, especialmente 
localizadas no norte do país, são frequentes. 

Destaco ainda o papel da organização de estratégias de observação direta como parte de 
uma rotina no trabalho de campo. Reconheço o papel que o hotel Marhaba teve como um local 
expressivo no mestrado para desenvolver a interação com os peregrinos na vila de Sidi ‘Ali, 
especialmente durante os finais de semana na realização dos rituais de seu interesse. Já no dou-
torado, foi necessário ressaltar que o tempo disponibilizado pelos membros da Hamdouchiya 
variava de acordo com o tipo de ocupação e/ou estilo de vida de cada um deles. A maioria dos 
adeptos da Hamdouchiya frequentava os locais de culto para praticarem as performances rituais 
pelo menos uma ou duas vezes por semana. 

No trabalho de campo durante o doutorado tentei ainda interagir com os interlocutores 
nas esferas de sua vida social, como trabalho, família e lazer, o que somente foi possível à 
medida que as minhas interações com eles se tornavam mais frequentes. A ida a seus locais de 
trabalho e os convites para visitar ou, até mesmo, pernoitar em suas casas, onde moravam com 
suas famílias, indicavam a possibilidade, especialmente em Sidi ‘Ali e em Safi, de observar no 
cotidiano a colocação em prática dos valores/atitudes sufis atribuídos pelos interlocutores. 

Novamente, ressalto a importância do IEHL e do CJB como locais relevantes para a 
consolidação de uma grade de atividades a serem cumpridas como pesquisador associado. Am-
bos foram fundamentais para medir e avaliar a viabilidade das abordagens teórico-metodoló-
gicas adotadas no trabalho de campo por intermédio das discussões com os pesquisadores em 
seminários, palestras ou em conversas informais.

E, por último, sublinho as questões envolvendo os dilemas na produção dos registros 
audiovisuais. Fotos e vídeos formaram recursos valiosos nas remontagens das ações rituais per-
tinentes às pesquisas, especialmente diante da impossibilidade de registrar os acontecimentos 
em um bloco de notas (impresso/digital) ou advindas das falhas de memória, após o acompa-
nhamento de rituais com longos períodos de duração, entrevistas ou conversas com os inter-
locutores. Seja a partir de situações restritivas ocorridas em 2012, como a vigilância das ima-
gens na gruta de Aisha Qandisha, seja a partir de contextos mais fluídos em 2016/2017, como 
“fotógrafo oficial” da zawiya de Safi, a captação desses materiais contribuiu, inclusive, para a 
manutenção e o compartilhamento de um acervo sobre a dinâmica religiosa vivenciada no país 
em parceria com alguns interlocutores interessados em refletir sobre as mudanças em curso do 
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“Islã marroquino”.
O conjunto desses apontamentos visa a ampliação do debate sobre as condições dispos-

tas nos trabalhos de campos do exterior por parte dos antropólogos. Esses elementos podem 
adquirir determinadas peculiaridades no fazer etnográfico e, não menos importante, na estru-
turação dos produtos acadêmicos, tais como a dissertação e a tese. E como se sabe, é partir 
deles que a tão esperada internacionalização da antropologia pode ser imaginada. Tão logo o 
pesquisador avance em suas etapas profissionais, espera-se dele que essa produção acadêmica, 
ligada aos primeiros anos de estudos, se transforme, na medida do possível, em livros, capítulos 
e artigos. São esses objetos que permitem, por assim dizer, uma mediação com outros contextos 
de produção acadêmica (países do Norte ou Sul Global) e os diálogos com distintas tradições 
antropológicas. 

Muito passos são necessários na construção dessa internacionalização por parte da an-
tropologia. O meu objetivo aqui foi apenas indicar algumas problemáticas emergentes na for-
mação dos pesquisadores do que realmente determinar quais consequências elas possuiriam 
visando projetos mais ambiciosos. Mesmo assim, cabe salientar que a discussão não é se a 
antropologia brasileira está se internacionalizando ou não, mas sim reconhecer que são “[...] os 
docentes, alunos e pesquisadores que, como indivíduos, inserem-se em redes mais ou menos 
extensas e com uma variedade de conteúdos” (TRAJANO FILHO; MARTINS, 2004, p. 35). 
De fato, “[...] devemos nos precaver contra a ideia de que o mero deslocamento rumo além-mar 
significa uma internacionalização da antropologia brasileira” (TRAJANO FILHO apud FRY, 
2004, p. 227). Porém, se toda travessia não está imune de percalços a serem superados, a possi-
bilidade de considerar as três problemáticas indicadas com base nas experiências no Marrocos 
podem atenuar as dificuldades iniciais na formação de futuros discentes. Assim, os desafios 
impostos nessas experiências no exterior seriam elementos bons para pensar, sentir e agir antes 
de serem colocados à prova diante de contextos culturais tão complexos e provocativos.
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ABSTRACT

RIVERA CUSICANQUI, Silvia. Un mundo 
Ch’ixi Es Posible: Ensayos Desde un Pre-
sente en Crisis. Buenos Aires: Tinta Limón, 
2018.

Spensy Kmitta Pimentel
Universidade Federal do Sul da Bahia, Porto Seguro, Bahia, Brasil

A resenha analisa o mais recente livro da socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui. 
Os quatro ensaios contidos na obra retomam o uso do termo aymara ch’ixi (abigarrado), 
além de vários outros conceitos nessa língua andina, para pensar a realidade boliviana 
dos tempos atuais (qhipnayra). O livro traz ainda uma série de reflexões sobre a relação 
“bovarista” dos intelectuais mestiços latino-americanos com o contexto colonial 
que vivem em seus países (exortando-os a reconhecerem sua potência pa chuyma 
– duplas entranhas –, em lugar de permanecer nessa alienação) e retoma as obras de 
diversos autores bolivianos do século XX para demonstrar que os chamados “estudos 
decoloniais” não constituem uma novidade, e sim uma usurpação. Também tece críticas 
ao governo Evo Morales (2006-2019) como exemplo típico dos impasses vividos pelo 
novo progressismo latino-americano nas duas últimas décadas – considerados não só 
como parte de uma crise de valores, mas de uma crise epistêmica muito mais ampla.

Palavras-chave: Bolívia, Descolonização, Epistemologias indígenas, Ch’ixi, Abigarrado.

The review analyzes the most recent book by the bolivian sociologist Silvia Rivera 
Cusicanqui. The four essays contained in the work resume the use of the term 
aymara ch’ixi (abigarrado), in addition to several other concepts in that andean 
language, to reflect the bolivian reality of the present times (qhipnayra). The book 
also brings a series of reflections on the “bovarista” relationship of latin american



mestizo intellectuals with the colonial context living in their countries (urging them
to recognize their pa chuyma potency - double entrails), instead of remaining in 
this alienation and resumes the works of several 20th century bolivian authors to 
demonstrate that the so-called “decolonial studies” are not a novelty, but a usurpation. 
It also criticizes the Evo Morales government (2006-2019) as a typical example of the 
impasses experienced by the new latin american progressivism in the last two decades 
- considered not only as part of a crisis of values, but of a much wider epistemic crisis.

Keywords: Bolivia, Decolonization, Indigenous epistemologies, Ch’ixi, Abigarrado.

Em seu mais recente livro, a socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui dá continuidade 
a suas reflexões que partem de conceitos1 indígenas andinos, em língua aymara, para pensar a 
realidade qhipnayra de seu país. O conceito redefine o termo que normalmente utilizaríamos 
para definir o “contemporâneo”, já que esse tempo “presente” aí definido é, segundo ela, mais 
próximo das noções de Benjamin (1987) sobre a história – o passado é tudo o que podemos ver, 
e o futuro é apenas um fardo que carregamos em nossas costas, sem poder enxergá-lo, explica 
ela.

A ideia de “mundo ch’ixi”, por sua vez, como volta a abordar a autora, é uma referência 
às reflexões que em língua aymara se faz sobre o abigarrado, um termo que define superfícies 
em que partes de distintas cores – negras e brancas, por exemplo – são reconhecíveis, de perto, 
mas que, à distância, parecem de um cinza homogêneo. Pode-se “visualizar” o conceito pensan-
do no granito, por exemplo, ou na pele de animais malhados. Países colonizados como a Bolívia 
seriam ch’ixi, por exemplo, no sentido de, contemporaneamente, reunirem, em seus territórios, 
realidades muito distintas, convivendo lado a lado – algumas relacionadas ao capitalismo de 
matriz europeia, outras às origens culturais pré-hispânicas. 

Tais conceitos são tomados não somente como base para análises da realidade indígena, 
estritamente, mas de uma compreensão mais ampla sobre os processos pelos quais o país tem 
passado nas últimas décadas, tecendo críticas contundentes a aspectos do chamado “ciclo pro-
gressista” por que passou a América Latina.

Vale dizer que, como anuncia nota da editora logo ao início do livro, os escritos apresen-
tados na coletânea desenvolvem-se de forma fragmentária, atentando propositalmente contra 

1 Para fins de exposição, os conceitos retirados de Rivera Cusicanqui (2018) serão indicados entre aspas e com a 
páginação, a tradução dos conceitos foi realizada pelo autor.
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o “fetichismo dos conceitos” e refletindo um pensamento que tem se desenvolvido a partir de 
falas públicas, as quais, mais do que constituírem-se como blocos fechados e pré-formulados 
de raciocínios, abrem-se a diálogos. Trata-se, pois, de um exercício epistemológico, que busca 
afinação com um trabalho símbolo da carreira da autora, os Talleres de História Oral Andina 
(THOA), criados nos anos 80 e resultantes em uma produção com forte reconhecimento no 
contexto dos estudos latino-americanos.

Por sinal, além das várias críticas à administração de Evo Morales (2006-2019) e ou-
tros representantes dos chamados “governos progressistas”, Rivera Cusicanqui (2018) também 
provoca os acadêmicos adeptos dos chamados estudos decoloniais. Os pensadores que refle-
tiram sobre os processos de descolonização na África, tais como Franz Fanon, lembra Rivera 
Cusicanqui (2018), serviram de inspiração, entre os anos 70 e 80, para intelectuais ch’ixi como 
Fausto Reinaga, os quais verdadeiramente identificaram-se com esses escritos a partir de sua 
experiência pessoal de “insulto racial, negação e esbulho” (p. 26). Já essa geração que surge a 
partir dos anos 90 – “Mignolo e companhia”, segundo ela – fez um trabalho que basicamente 
se resumiu a criar “satrapias acadêmicas nas universidades mais elitistas do Norte, vendendo a 
suas novas audiências a ideia da descolonização, rebatizada como o ‘pós-colonial’ ou o ‘de(s)
colonial’” (p. 27).

Segundo a autora, o pensamento derivado de uma identificação visceral com as chagas 
abertas do colonialismo, tal como descrevem os autores africanos da luta pela descolonização, 
desenvolvido por esses “autores ch’ixi” que convivem e estão lado a lado com os indígenas, 
não pode ser comparado a algo desenvolvido em universidades elitistas de países ricos também 
porque, se há uma crítica central que aparece, é a condição colonizada das elites políticas e 
intelectuais latino-americanas.

Entre as “formas e gestos dessa mestiçagem colonial andina” está o “bovarismo” (p. 27- 
28) dessas elites, identificado pelo escritor boliviano Franz Tamayo – em alusão à obra Madame 
Bovary, de Gustave Flaubert.

Essa noção me servirá de metáfora para compreender o bloqueio que nos 
impede de ser memorios os com nossa própria herança intelectual. Pois resulta 
paradoxal e lamentável que tenhamos que legitimar nossas ideias recorrendo 
a autores que pusera na moda os assuntos do colonialismo, desconhecendo ou 
menosprezando trabalhos te ricos anteriores, que, ainda que não tenham usado 
as mesmas palavras – e aliás, sim, as usaram – puderam interpretar e interpelar 
a experiência colonial, e particularmente a colonização intelectual das elites 
(hoje rebatizada como “colonialidade do saber entratrevimento e veracidade 
(TAMAYO, 1979, p. 28).
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O intelectual mestiço, conforme a autora, deve buscar a potência de sua natureza pa 
chuyma – duplas entranhas – e reconhecer a trama índia de seu próprio pensamento, buscando 
dialogar com as comunidades em seus próprios idiomas e extraindo dessa duplicidade uma 
“potência epistemológica”. Mas, para isso, é preciso “fechar os livros e abrir os olhos para a 
vida” (TAMAYO, 1979, p. 34).

Ainda no primeiro ensaio, “Um mundo ch’ixi é possível: memória, mercado e colonia-
lismo”, resultado de um diálogo travado na Universidade Nacional Autônoma do México, em 
2011, Rivera Cusicanqui (2018) dá um exemplo concreto do que propõe: parte de uma questão 
surgida no evento para fazer o exercício de esboçar uma possível “teoria ch’ixi do valor” – ou 
seja, uma teoria do valor que dialoga não somente com as clássicas reflexões marxistas sobre a 
sociedade capitalista de matriz europeia, mas que também busca elementos na vivência da au-
tora, além da historiografia e da bibliografia sociológica, para mostrar que, num ambiente como 
o boliviano, composto por uma “heterogeneidade multitemporal”, há muito mais em jogo para 
entender as atitudes dos povos andinos perante a colonização do que apenas as regras da eco-
nomia política ocidental. “Para isso é necessário retomar o paradigma epistemológico indígena, 
uma epistemologia em que os seres animados ou inanimados são sujeitos, tão sujeitos como os 
humanos, ainda que sujeitos de uma natureza muito outra” (p. 90).

A referida reflexão sobre o caráter qhipnayra do presente conecta-se com uma noção 
central para a análise do ciclo de governos progressistas latino-americanos, a de desenvolvi-
mento. Significativamente, o termo “buen vivir”, ou sumak kawsay, não é utilizado pela autora, 
que, em outras ocasiões (RIVERA, 2011), já criticou o fato de ele ter sido apropriado pelos 
Estados da Bolívia e do Equador, para fins de autopromoção, sem o devido diálogo com os 
povos originários desses países sobre seus reais sentidos. As palavras são “expropriadas” dos 
povos em luta, sendo utilizadas para manter um sistema de “clientelismo coletivo e regalias 
ampliadas” (p. 110).

A onda progressista, diz a autora, manteve antigas formas de inserção das elites locais 
latino-americanas no mundo globalizado, fetichizando os “processos de câmbio” a partir de 
uma concepção de tempo que projeta as expectativas da população para um futuro que, segundo 
uma visão tradicional dos povos indígenas, na leitura da autora, está longe de ser o guia para um 
projeto político efetivo – pelo contrário, sendo o presente qhipnayra, o futuro é um fardo, pois, 
como não podemos vê-lo, só nos traz ansiedade. Se bem compreendi o texto, nesse sentido, para 
alcançar um projeto efetivamente popular, seria necessário ampliar o diálogo com a tradição, o 
passado, em vez de somente falar em futuro, progresso, desenvolvimento etc.

O segundo ensaio avança nessa crítica às “palavras mágicas” associadas à onda progres-
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sista. A crise civilizatória atual, afinal, é uma crise de valores que é também uma crise epistê-
mica, segundo a autora. A nova Constituição boliviana de 2009 foi, nessa visão, uma “cortina 
de fumaça” (p. 93) para disfarçar as manobras das elites que lhe permitiram manter seu status 
e projetos, de forma disfarçada pelas “palavras mágicas” fornecidas pelo governo do indígena 
Evo Morales – numa espécie de “mais valia simbólica” (p. 100).

O texto foi escrito em 2016, portanto, aos dez anos de governo Evo. A autora lamenta 
as “oportunidades perdidas” (p. 104-107) no período, como a de se mudar estruturalmente a 
cadeia produtiva da coca, desviando-a da associação ao narcotráfico. Rivera Cusicanqui (2018), 
por sinal, chega a denunciar iniciativas públicas que, na prática, significaram um suporte ao 
crime organizado ligado ao tráfico internacional de cocaína, segundo ela.

A forma do MAS de governar, de acordo com a autora, constituiu uma “sociedade de 
cúmplices” em torno do capitalismo extrativista, utilizando- se de “militantes fusível” (p. 112), 
facilmente descartáveis – somente permanecem junto ao governo os que são “cooptáveis, cor-
ruptíveis e tolerantes com a corrupção”. “Capitalismo selvagem com partido único, a isso se 
parece reduzir-se a fórmula de bom governo de Evo, tanto como a de Lenin e a de Maduro” (p. 
105-6), diz ela, em alusão aos então presidentes de Equador e Venezuela. Tudo isso em prol de 
uma ideia desenvolvimentista que cativou uma diversidade de sujeitos coletivos, fazendo-os in-
diferentes “à liquidação de formas comunitárias viáveis, inclusive aquelas que nos permitiriam 
enfrentar com recursos próprios a crise climática e a escassez de água” (p. 106).

Outro ponto recorrente de crítica diz respeito ao posicionamento da autora em relação 
ao feminismo. O governo Evo, ela acusa – o progressismo latino-americano, de modo geral –, 
foi composto por “esquerdomachos”, “misóginos” (p. 110-111). Por outro lado, no primeiro 
ensaio, ela rejeita a ideia de que à tendência à construção de fraternidades masculinas deva se 
contrapor a criação de “antifratrias femininas”. Ela sugere pensar a situação a partir da ideia de 
taypi, uma zona de contato em que se entreteçam os princípios masculino e feminino (p. 56). 
O princípio ch’ixi, então, soa como a reflexão sugerida por Lévi-Strauss a partir das mitolo-
gias ameríndias e retomada recentemente por autores como Perrone-Moisés (2011, p. 867), um 
“dualismo em perpétuo desequilíbrio”.

O terceiro ensaio, “Oralidade, olhar e memórias do corpo nos Andes”, aprofunda e 
adensa a reflexão que aparece espalhada pelo livro a respeito da relação entre a pesquisadora, 
o seu país e o seu povo como fundamento do trabalho realizado – as “vivências e emoções que 
acompanham o ato de pensar” (p. 121). A autora explica que, em aymara, há duas formas de 
pensar – lup’iña e amuyt’aña. Lup’iña é “pensar com a cabeça clara”. Mas amuyt’aña é pensar 
com as entranhas superiores – pulmões, coração, fígado (conjunto conhecido como chuyma). 
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Refletindo sobre sua própria criação – a “mãe substituta” (wawa) aymara, bem como seu so-
brenome materno; o trabalho, quando jovem, como professora numa comunidade qhichwa; os 
THOA – a autora disserta sobre a relação entre oralidade, memória e identidade nos Andes, 
relatando sua busca pela “memória esquecida, reprimida, oprimida”, até a noite em que sonhou 
pela primeira vez em aymara – “senti que o recordava depois de quatro gerações” (p. 134).

No quarto ensaio, “Micropolítica andina: formas elementares de insurgência cotidiana”, 
a autora traça paralelos entre discussões realizadas por Rolnik e Guattari (1986) em torno da 
ideia de “micropolítica” e a política praticada pelos aymara kataristas, nos anos 80, bem como 
as mobilizações populares – “micropolíticas de rebeldia” – que antecederam a eleição de Evo 
Morales em 2006. Completa o volume uma entrevista, realizada pelo argentino Francisco Paz-
zarelli, em que a autora desenvolve diálogo sobre mais alguns aspectos ligados à ideia de ch’ixi.

Mesmo anterior ao golpe que derrubou Evo Morales em 2019, o livro consegue apre-
sentar-se como um compêndio de alta densidade teórica sobre o cenário que levou à derrocada 
do ciclo progressista latino-americano, com sua incapacidade de ultrapassar os limites sociais, 
políticos, econômicos e, por que não, epistemológicos impostos pelo capitalismo neoextrativis-
ta no continente.
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