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NOTA DOS EDITORES

É como satisfação que a Antropolítica, Revista Contemporânea de Antropologia, vin-
culada ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense, 
apresenta seu primeiro número do volume 54, nesse primeiro quadrimestre de 2022.

Nesse novo número, introduzimos o dossiê Dossiê “O certo é saber que o certo é 
certo” ou “o inferno são os outros”: conflitos (d)e representações em um mundo dividido, 
proposto e organizado pelos professores Edilson Márcio Almeida da Silva (UFF) e Emanuel 
Freitas da Silva (UECE). Composto por seis artigos, além da instigante apresentação assinada 
pelos organizadores, a edição temática reúne discussões teóricas e etnográficas que, tendo como 
pano de fundo à chamada polarização político-ideológica no Brasil, enfocam situações confliti-
vas ocorridas em diferentes contextos empíricos buscando compreender a natureza dos fenôme-
nos em tela, mas também suas respectivas formas de manifestação, administração, publicização 
e/ou (in)visibilização; os processos de produção de representações acerca das disputas em jogo, 
as estratégias mobilizadas para se sagrar vencedor, assim como os efeitos práticos e simbólicos 
que lhes acompanham enquanto expressão daquilo que se convencionou chamar construção 
social da realidade.

Além desse debate, o presente número da Antropolítica traz oito artigos com temática 
livre, oriundos do fluxo contínuo da revista e um artigo na seção “Trajetórias e Perspectivas”. 
Por fim, incluímos também uma resenha de um livro da área. 

A seção de Artigos inicia com o trabalho O resgate das urnas: o histórico da luta 
munduruku contra a morte de seus lugares sagrados, de Rosamaria Santana Paes Lou-
res, da Universidade de Brasília, e Fernanda Cristina Moreira, da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. O artigo descreve e analisa composições cosmológicas, escatológicas e rituais 
emergentes dos Munduruku, que vivem em Terras Indígenas no alto e médio Tapajós, diante 
do avanço dos grandes projetos de desenvolvimento sobre a bacia do rio. Tais avanços vêm 
afetando povos indígenas e comunidades tradicionais da área. No caso descrito, a construção 
da Usina Hidrelétrica São Manoel, no rio Teles Pires, tem destruído paisagens que compõem a 
territorialidade e as relações e ambientes espirituais dos Munduruku. Diante dessas tragédias, 
o artigo apresenta a luta travada por esse povo, junto com os pajés e espíritos, contra a aniqui-
lação dos seus mundos.

O artigo seguinte, Política e subjetivação no contexto da reforma psiquiátrica, é 
de coautoria de Maria Carolina de Araujo Antonio, da Universidade Estadual de Londrina, 
e Lecy Sartori, da Universidade Federal de São Paulo. O trabalho analisa modos específicos 
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de concepção e produção da política e da subjetivação a partir das etnografias dos autores em 
uma instituição de formação lacaniana e em um Serviço Residencial Terapêutico. O objetivo 
é explicitar os usos das noções de política, singularidade e responsabilização dos sujeitos por 
parte de psicanalistas e demais profissionais envolvidos nas redes de assistência e cuidado e 
evidenciar como saberes e tecnologias produzem política, modos de subjetivação e o manejo 
da população.

O artigo que dá continuidade à nossa seção intitula-se Entre os riscos nos muros e os 
riscos da lei: reflexões sobre graffiti, pixação e empreendedores morais em São Paulo e é 
de autoria de Gabriela Leal, da Universidade Nova de Lisboa, Portugal. A partir de uma abor-
dagem etnográfica de situações ocorridas entre os anos de 2016 e 2017, a autora descreve e 
analisa as operações e articulações de um prefeito para instituir um novo programa antipichação 
na cidade de São Paulo. A reflexão se insere de forma mais ampla na discussão sobre formas de 
ordenação social e urbana enquanto empreendimentos morais e reguladoras de certas formas de 
ser e estar na cidade.

Em seguida, o artigo A Reforma Trabalhista e as mudanças nas formas de constru-
ção de “verdade” nas relações de trabalho levadas ao Judiciário, de Sabrina Souza da Sil-
va, da Universidade Federal Fluminense, também explora a análise etnográfica das formas de 
construção da “verdade”, sendo nesse caso a partir da pesquisa com processos judiciais na tran-
sição da legislação ocorrida em 2017, conhecida como Reforma Trabalhista. A análise também 
é construída a partir de matérias documentais, buscando entender os processos de demanda e 
reconhecimento, ou não, de direitos trabalhistas por parte do Judiciário, em especial na Região 
Nordeste do país.

Voltando à cidade São Paulo, com certa proximidade nas discussões apresentadas no ter-
ceiro artigo desta seção, incluímos o artigo Esporte, citadinidade e política: disputas em tor-
no dos sentidos da prática do skate de rua em São Paulo-SP, de Giancarlo Marques Carraro 
Machado, da Universidade Estadual de Montes Claros. O autor apresenta a etnografia, realizada 
na cidade de São Paulo entre os anos 2013 e 2016, sobre mobilizações políticas envolvendo a 
prática do skate na cidade, valendo-se de diversas estratégias metodológicas como análise do-
cumental, de depoimentos públicos, entrevistas e relatos de situações vividas pelo pesquisador. 
A análise busca explicitar como as governanças urbanas paulistanas estrategicamente reagiram 
frente às apropriações citadinas que os skatistas vinham fazendo da cidade e as táticas desses 
perante certas normatizações que lhes eram direcionadas.

Em continuação, o artigo seguinte, em língua inglesa, é de autoria de Mônica Raisa 
Schpun, do Centre de recherches sur le Brésil colonial et contemporain (CRBC/Mondes amé-
ricains) da École des hautes études en sciences sociales (EHESS), França. Com o título The 
Descendants of Japanese Immigrants in Brazil and “Eye Westernization Surgery”, o ar-
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tigo tem por objetivo examinar algumas formas contemporâneas de invenção e construção da 
identidade nipo-brasileira, em especial através da análise das práticas corporais ditas de “oci-
dentalização” como a cirurgia de “ocidentalização dos olhos”. De forma mais ampla, o artigo 
suscita discussões sobre racismo e discriminação que focalizam especialmente no fenótipo de 
um grupo em relação a outros.

O sétimo artigo da seção de temática livre é de autoria de Priscila Tavares dos Santos, 
da Universidade Federal Fluminense, intitulado A CPI da Funai e do Incra e os ataques aos 
direitos constitucionais de povos tradicionais, apresenta uma etnografia do material docu-
mental e arquivístico produzido pela Comissão Parlamentar de Inquérito da Funai/Incra, criada 
em 2015 pelo Congresso Nacional, para investigar a atuação dessas agências na produção de 
laudos antropológicos. O artigo discute as formas de produção e legitimação do conhecimento 
e de construção de “verdades” por parte dos atores e dos interesses envolvidos, tanto dentro 
quanto fora da esfera judicial. Enfim, demonstra como os argumentos e racionalidades da CPI 
deslegitimam o conhecimento produzido a partir da antropologia e beneficiam um cenário po-
lítico-econômico de flexibilização de regras a favor de grandes projetos agropecuários, minera-
dores e de construção de barragens no país.

Por fim, o último artigo é de autoria de Erik Bähre, da Leiden University (Holanda) e 
intitula-se Precificando a dignidade humana no tribunal: os planos de saúde e as indeni-
zações por danos morais. Trata-se da apresentação da pesquisa sobre processos judiciais por 
danos morais iniciados por clientes de planos de saúde. O artigo coloca em discussão a noção 
de “dignidade humana” envolvida nessas demandas e as formas de administração judicial das 
mesmas, demonstrando que a compensação financeira pelo sofrimento e pelas violações de 
dignidade são parte de um regime de valores tanto moral como econômico.

Após os artigos livres, o texto que publicamos na seção “Trajetórias e Perspectivas” 
resulta da transcrição revisada da palestra intitulada Utopias Estilhaçadas: Aventuras Impe-
riais, Revoluções e a Crise do Estado-Nação no Oriente Médio do século XXI, ministrada 
pelo professor Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto, no VI Encontro de Pesquisas em Admi-
nistração de Conflitos do Programa de Pós-graduação em Direito da Universidade Veiga de 
Almeida, no dia 5 de outubro de 2021. A palestra foi introduzida pelo professor Roberto Kant 
de Lima e na sequência mediada por Hector Luiz Martins Figueira, doutor pelo Programa de 
Pós-Graduação em Direito da Universidade Veiga de Almeida. Paulo Gabriel e Roberto Kant 
são ambos professores do Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Fe-
deral Fluminense. O primeiro é fundador e coordenador do Núcleo de Estudos do Oriente Mé-
dio (NEOM) e o segundo do Instituto de Estudos Comparados em Administração de Conflitos 
(INCT-InEAC), ao qual o NEOM está também vinculado.

A palestra traz como provocação inicial a retirada das tropas americanas do Afeganistão. 
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Esse evento é tomado, por Pinto, como um gatilho para apresentar e discutir um longo ciclo 
geopolítico que inicia com o fim da Guerra Fria e continua até a atualidade. O texto discorre 
então sobre o papel de Oriente Médio, sua relação com os Estados Unidos e, especialmente, 
com aquilo que o autor vai identificar como três utopias: uma utopia imperial, uma utopia de-
mocrática e uma utopia jihadista. O autor traz assim uma discussão profícua e instigante sobre 
os projetos políticos envolvidos, combinando um olhar antropológico e histórico.

A atualidade do tema e, ao mesmo tempo, sua profundidade histórica foram estímulos 
para a publicação da palestra no modo textual em que foi proferida, apenas realizando peque-
nas edições para facilitar a leitura. Por sua vez, a temática abordada e a expertise do professor 
Paulo Gabriel, como ressaltado pelo professor Kant na introdução, encontram na Antropologia 
desenvolvida na UFF um campo propício de diálogos e trocas e um potencial aproveitamento 
do material transcrito tanto para pesquisadores quanto para estudantes.     

Por fim, o primeiro número do volume 54 da Antropolítica traz a resenha do livro The 
Best of Hard Times: Palestinian refugee masculinities in Lebanon, de Gustavo Barbosa, 
recém-publicado pela Syracuse University Press (2022). A resenha, elaborada por Liza Dumo-
vich, doutora em Antropologia pela Universidade Federal Fluminense, tem o título De homens 
e pombos: liquefazendo gênero em Chatila, Líbano, destacando a dimensão do gênero, em 
especial da masculinidade entre os shabab (rapazes) de um campo de refugiados palestinos no 
Beirute. O livro resenhado é fruto da etnografia desenvolvida por Barbosa para a elaboração 
de sua tese de doutorado. A resenha destaca as qualidades e sensibilidade da obra, bem como 
aponta a perspectiva crítica em relação ao feminismo neoliberal euro-americano e a opção por 
uma perspectiva queer que permite destacar as singularidades da construção da masculinidade 
“desses homens sem poder” e vislumbrar outras formas de vida, relações e conexões. 

Em relação à capa do primeiro número desse volume, a escolha dos organizadores do 
dossiê ilustra um óleo sobre tela de autoria desconhecida, produzido, em 1800, no âmbito da 
Escola Nacional de Artes Inglesa, a British School, sobre cujos sentidos e significados Edilson 
Márcio Almeida da Silva e Emanuel Freitas da Silva se debruçam no artigo de apresentação do 
dossiê.

Para finalizar, lembramos a nossos leitores que continuamos a receber submissões de 
interesse para a área das Ciências Sociais, em especial no campo da Antropologia, em regime de 
fluxo contínuo, através do site http://www.revistas.uff.br/index.php/antropolitica, no qual po-
dem ser encontradas as normas de publicação e outras informações. Mantemos o nosso e-mail 
(antropoliticauff@gmail.com) para eventual contato. Sugerimos também acompanhar nossas 
notícias também através do perfil do Facebook, Instagram (@antropoliticauff) e no Twitter (@
RAntropolitica).

 
Boa leitura!
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“O certo é saber que o certo é certo”1 ou “o inferno 
são os outros”2: conflitos (d)e representações em um 
mundo dividido

What’s right is right and hell is the others:  conflicts of/and 
representations in a divided world

Edilson Márcio Almeida da Silva
Universidade Federal Fluminense, Niterói, Rio de Janeiro, Brasil

Emanuel Freitas da Silva
Universidade Estadual do Ceará, Fortaleza, Ceará, Brasil

Tendo como pano de fundo a propalada polarização político-ideológica vigente em nosso 
país, este dossiê temático tem por objetivo explorar discussões teóricas e etnográficas 
que enfoquem situações conflitivas sucedidas em diferentes contextos empíricos tanto 
no Brasil como no exterior. Com a seleção dos seis artigos que o compõem, buscou-se 
coligir trabalhos que, por meio de múltiplos e variados caminhos, se dedicassem não só 
à compreensão da natureza dos conflitos, mas também à discussão das suas respectivas 
formas de manifestação, administração, publicização e/ou (in)visibilização, o que levou 
os autores a descreverem e a analisarem os processos de produção de representações 
acerca das disputas em jogo, as estratégias então mobilizadas para se sagrar vencedor, 
bem como os efeitos práticos e simbólicos que os acompanham enquanto expressão do 
que se convencionou chamar construção social da realidade.

Palavras-chave: Conflitos, Representações, “Mundo dividido”.

1 Excerto da canção “O estrangeiro”, do álbum homônimo do cantor e compositor Caetano Veloso, lançado no ano 
de 1989 pela Polygram/Phillips. 

2 A expressão remete à fala de uma das personagens da peça de teatro Huis clos (Entre quatro paredes, na tradução 
brasileira), escrita em 1945 pelo dramaturgo e filósofo existencialista Jean-Paul Sartre.

RESUMO
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Edilson Márcio Almeida da Silva

Emanuel Freitas da Silva

This thematic dossier takes on the political-ideological polarization prevailing in our 
country as the background. It aims to explore the theoretical and ethnographic discussions 
that focus on conflictual situations that persist in different empirical contexts, both in 
Brazil and abroad. With the selection of the six articles that compose it, we sought to gather 
papers that, through multiple and varied paths, were not only about the understanding 
of the nature of conflicts, but were also about the discussion of their respective forms of 
manifestation, administration, publicization and/or (in)visibility. With this perspective, 
the authors described and analyzed the production processes of representations about the 
disputes at stake, the strategies mobilized to win over and persist, and the practical and 
symbolic effects accompanying them, which is no other but the expression of what has 
been called the social construction of reality.

Keywords: Conflicts, Representations, “Divided world”.

 Divided we were born, divided we live 
Divided we fall, divided we die

Still we tell ourselves over and over again 
We’re better than them

 
(Better Than Them, Justin Sullivan, 1988)

 Nos últimos tempos, tem-se observado no Brasil uma intensa mobilização, inclusive 
midiática, na busca de alternativas à “polarização política radical” simbolizada pela disputa elei-
toral envolvendo o presidente da República, Jair Messias Bolsonaro, do Partido Liberal (PL), e 
o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, do Partido dos Trabalhadores (PT). Segundo se su-
põe, ao gravitar em torno dos projetos políticos preconizados por tais personas, a sociedade bra-
sileira estaria se encaminhando para uma crescente e progressiva cizânia, o que, de acordo com 
os emissários do colunismo político nacional, demandaria uma guinada do eleitorado rumo a 
um projeto alternativo, à formatação da assim chamada “Terceira Via”. Seria esta, pois, a única 
maneira de se superar a referida dualidade e, por extensão, a desconfiança ora destinada não só 
aos representantes do poder público e seus partidos, como ao próprio Estado e suas instituições.

Tal qual concebida por um dos seus mais influentes teóricos, o sociólogo britânico An-

ABSTRACT
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thony Giddens, a Terceira Via pode ser entendida como a idealização de um projeto político 
pautado na defesa da solidariedade e da justiça social que, conjugando esforços do governo, do 
mercado e da sociedade civil, seria capaz de fazer frente a questões que, por razões de ordem 
diversa, a oposição direita-esquerda não consegue responder (GIDDENS, 2001). Decorridas 
pouco mais de duas décadas desde sua reformulação, tanto no plano teórico quanto das prá-
ticas políticas, ao menos no Brasil, a defesa da Terceira Via não sinaliza ter como horizonte 
a instituição de nada parecido com uma “social-democracia modernizadora”, limitando-se, 
tão somente, a um esforço de dissociação do espectro político tradicional, composto, de um 
lado, pelo conservadorismo da direita e, do outro, pelo progressismo da esquerda. Por não se 
confundir com uma coisa nem outra, ser contra ambas e, por isso mesmo, se situar acima delas, 
o tertius se anunciaria sob as expectativas de aplainar o caminho tortuoso que vem levando a 
política brasileira a jazer, tanto em decorrência do petismo quanto do bolsonarismo, hoje, para 
muitos, as duas principais ideologias das quais o país precisa se libertar3.

Tal qual apresentada por seus paladinos, a Terceira Via consistiria numa forma de ree-
quilibrar a economia, garantir direitos sociais e, por extensão, estancar o esgarçamento social, 
reunificando a nação, arrefecendo a divisão que tem colocado em lados opostos amplas parcelas 
da população. Divisão esta para a qual, deve-se ressaltar, a mesma mídia que hoje clama por 
união já teria dado indeléveis contribuições. Exemplo disso encontra-se no maniqueísmo ma-
nifestado por importantes veículos de comunicação brasileiros durante a cobertura das eleições 
presidenciais de 2014, que conduziram a então presidenta Dilma Rousseff (PT) ao segundo 
mandato. Conforme apontado em outro lugar (GUEDES; SILVA, 2019), com a divulgação 
dos resultados daquela que seria a mais acirrada disputa eleitoral desde a redemocratização4, 
não tardaram a se suceder análises apontando que a vitória da presidenta se devia à expressiva 

3 Acolhida por nomes expressivos da política mundial – tais como Bill Clinton (Estados Unidos), Tony Blair 
(Inglaterra) e Gerhard Schröder (Alemanha) – a Terceira Via costuma ser associada, no Brasil, à figura do ex-pre-
sidente Fernando Henrique Cardoso (PSDB). Entretanto, não deixa de ser curioso lembrar que, ainda no início do 
seu governo, o então presidente Luiz Inácio Lula da Silva (PT), hoje representado como um dos extremos políticos 
a ser evitado, teve suas propostas de governo chanceladas por importantes líderes progressistas (como passaram 
a ser denominados, à época, os chefes de Estado alinhados com os princípios da Terceira Via). De acordo com o 
noticiário à época, Lula teria apresentado algumas propostas de reformas em um almoço com 13 governantes que 
participaram da chamada Cúpula de Londres, no dia 14 de julho de 2003. Na entrevista coletiva que se seguiu ao 
almoço, o primeiro-ministro britânico, Tony Blair, teria dado o seu aval às reformas, asseverando que as mesmas 
eram “compatíveis com os princípios da Governança Progressista”. Cf.: ROSSI, Clóvis. Terceira Via aprova as 
reformas de Lula. Folha de S. Paulo, Na Europa, 15 de julho de 2003. Disponível (on-line) em: https://www1.
folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc1507200305.htm 

4 As eleições presidenciais de 2014 notabilizaram-se por apresentar a menor diferença de votos num segundo turno 
desde a redemocratização. Foram 51,64%, ou seja, 54.501.118 dos votos válidos para a candidata petista e 48,36% 
(51.041.155) para Aécio Neves, do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB).
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votação obtida nas regiões Norte e, sobretudo, Nordeste5. Em contraposição, pontuava-se que 
o candidato adversário, Aécio Neves, teria vencido em todas as demais regiões, inclusive na 
Sudeste6, reconhecidamente a mais rica e instruída do país. Ao apresentar o mapa dos resultados 
da votação, tais análises não raro assinalavam que, de todas, a região Nordeste era a que dispu-
nha dos menores Índices de Desenvolvimento Humano (IDH), razão pela qual muitos de seus 
habitantes dependiam dos programas sociais desenvolvidos pelo governo e, por consequência, 
votavam massivamente no PT. Além de alimentar toda sorte de preconceitos, o papel de fiel da 
balança conferido à região Nordeste teria surtido outro efeito perverso, trazendo à tona a velha 
tese da existência de dois “Brasis”.

As eleições presidenciais de 2014 foram as primeiras disputas do tipo a se realizar pós-
-advento das Jornadas de Junho de 2013, manifestações populares interpretadas por muitos 
analistas como um momento crucial para o estabelecimento da polarização político-ideológica 
atualmente em vigor na sociedade brasileira7. A referida polarização estaria presente tanto nos 
ambientes político-institucionais como em debates sociais mais amplos, tornando o espaço e a 
esfera públicos palco de acirradas disputas em torno do que Bourdieu (2008) denomina “visão 
legítima do mundo”. Nessas disputas, que têm por objetivo a imposição da definição dominante 
da realidade social, as representações ocupam lugar de indelével centralidade, não só no que 
concerne à imposição da ordem de importância dos fenômenos sociais, como também de suas 
formas de expressão. 

Uma boa ilustração do que ora se afirma encontra-se na repercussão obtida com a pu-
blicação de um artigo sobre “racismo de negros contra brancos”8 em um conhecido periódico 
de circulação nacional. Notadamente controverso, o texto suscitou inúmeras reações advindas 
tanto do campo dos movimentos sociais e de intelectuais ligados à questão racial quanto de 
estudiosos identificados com o liberalismo político que, como tais, reputam à liberdade de ex-
pressão a condição de valor inegociável. O debate repercutiu intensamente ao longo de dias nos 
órgãos de imprensa, colocando frente a frente a dualidade de visões de mundo sintetizada nas 

5  Na região Nordeste, Rousseff recebeu 20.176.579 votos, contra 7.967.846 do seu opositor.

6 Na região Sudeste, Neves contou com 5,6 milhões de votos a mais do que sua adversária. 

7  Estudos recentes, como o de Avelar (2021) e o de Soares (2019) apontam para a impossibilidade de compreen-
der o Brasil contemporâneo sem a devida consideração daquilo que são os modos de expressão da linguagem polí-
tica a partir da retórica do confronto, expressa sobretudo pela ideia de um “eles” a se combater, dando mostras de 
uma radicalização política estruturante da vida política nacional que impossibilitaria a produção de um consenso 
mínimo por meio do qual a democracia, enfim, se firmasse como espaço de pluralidade. 

8 Ver: RISÉRIO, Antonio. Racismo de negros contra brancos ganha força com identitarismo. Folha de S. Paulo, 
Opinião, 16 de janeiro de 2022. Disponível (on-line) em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2022/01/
racismo-de-negros-contra-brancos-ganha-forca-com-identitarismo.shtml
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noções de “racismo estrutural” e “racismo reverso”. Se, por um lado, os críticos da publicação 
apontavam que o debate estabelecido em torno da ideia de racismo estrutural tem concorrido 
para a afirmação e a consolidação de uma crítica à ideologia da democracia racial, levando, as-
sim, tanto intelectuais quanto operadores do direito a repensar o lugar e a importância do negro 
na formação nacional (MOTA, 2014), por outro, o apoio à tese do racismo reverso desvelaria a 
existência de uma perspectiva assimilacionista entre políticos e representantes da intelectuali-
dade brasileira que, ao se contraporem ao chamado identitarismo militante,  invertem os termos 
de uma relação de poder profundamente assimétrica, atuando, por conseguinte, no sentido de 
deslegitimar todo um investimento político-moral de afirmação das desigualdades de cunho 
racial e das singularidades da história e da cultura afro-brasileiras.

Longe de serem excepcionais, situações como as descritas acima têm se revelado relati-
vamente frequentes e não só no Brasil. Num contexto como o atual, no qual entrechoques envol-
vendo distintas ordens de valores, crenças e interesses tornaram-se recorrentes, expressões que, 
a princípio, poderiam evocar tempos pretéritos, como esquerda, direita, maioria, minoria(s), 
comunistas, fascistas, conservadores, progressistas etc., vêm a ser constantemente acionadas 
como categorias de auto e heteroidentificação, plasmando polarizações no interior das quais 
se situam como elementos representacionais do que viria a ser um mundo dividido, o que nos 
leva à questão que norteia e dá título a este dossiê: afinal, existe algum mundo que não o seja?  

SOBRE MUNDOS DIVIDIDOS

Ao passo que, em fins do século XIX, emergiam postulados como os de que todos os 
seres humanos derivam de um tronco originário comum, pertencem à grande “família huma-
na” (MORGAN, 1877) e são dotados de uma mesma “unidade psíquica” (BASTIAN, 1895), 
a compreensão de que a humanidade é uma só, ainda que variada em sua essência e expressão 
(GEERTZ, 1989), se estabeleceria com vigor no pensamento antropológico e, gradativamente, 
em todo o campo científico, vindo a compor o acervo social do conhecimento dos mais diversos 
povos e nações. Ainda assim, conforme apontado por Lévi-Strauss (1967), na célebre Confe-
rência Geral da Unesco de 19529, “a noção de humanidade, englobando, sem distinção de raça 

9 A referência, no caso, é à Sétima Sessão da Conferência Geral da Organização das Nações Unidas para a Edu-
cação, a Ciência e a Cultura (Unesco), que foi realizada em Paris, no ano de 1952, tendo como temática central a 
questão racial, consequência direta da Segunda Guerra Mundial, na qual o antissemitismo expôs ao mundo uma 
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ou civilização, todas as formas da espécie humana, é muito recente e de expansão limitada” 
(LÉVI-STRAUSS, 1967, p. 334). Como nota o etnólogo francês, para vastas frações da espécie 
humana e durante dezenas de milênios, esta noção parece ter estado totalmente ausente, de sorte 
que, contrariando os referidos postulados científicos e certas convenções ocidentais, para mui-
tos povos, “a humanidade cessa nas fronteiras da tribo, do grupo linguístico, às vezes mesmo 
da aldeia” (LÉVI-STRAUSS, 1967, p. 334). 

Embora a questão tenha obtido visibilidade com a elaboração de Lévi-Strauss, não se 
pode dizer que ela constitua propriamente uma novidade, haja vista que, cerca de cinquenta 
anos antes, Durkheim e Mauss já apontavam, num trabalho pioneiro sobre sistemas classifi-
catórios, que “a tribo constitui para o primitivo toda a humanidade” (DURKHEIM; MAUSS, 
2001, p. 441). Este tipo de formulação, que coloca em questão o efetivo alcance de uma con-
cepção genérica da espécie, não implica, porém, a conclusão de que o interior das fronteiras 
tribais abrigue universos monoliticamente integrados ou uniformes. Pelo contrário. Ao anali-
sarem o tipo de organização vigente nas tribos australianas (tido por eles como insuperável em 
termos de simplicidade), Durkheim  e Mauss assinalam que cada tribo encontra-se dividida em 
duas grandes seções fundamentais, as fratrias, que por sua vez compreendem um determinado 
número de clãs, além de divisões internas em categorias denominadas classes matrimoniais10. 
Em conformidade com esse sistema de classificação, todas as coisas, animadas e inanimadas, 
estariam divididas em categorias correspondentes às duas fratrias. Uma vez que cada fratria é 
composta de clãs que, por seu turno, abrigam grupos de indivíduos portadores do mesmo totem, 
o sistema apresenta uma tendência a se complexificar à medida que, para além da primeira gran-
de divisão tribal, há ainda subdivisões em classes totêmicas, também bipartidas, que servem 
de base para a distribuição dos seres, de modo que “as coisas classificadas em cada fratria são 
repartidas entre os diferentes clãs que ela compreende” (p. 412).

Decorridas quase cinco décadas desde a publicação de Algumas formas primitivas de 
classificação, a organização social das tribos australianas voltaria a ser alvo das  atenções de 
um grande nome das ciências sociais, dessa vez, um antropólogo. Durante a edição da Huxley 
Memorial Lecture11 de 1951, Radcliffe-Brown dispôs-se a revisitar a questão tendo como ponto 

de suas mais extremadas manifestações. Para um quadro detalhado das reuniões, resoluções, diretrizes, temas e 
controvérsias envolvendo a Unesco ao longo de sua história, cf. Evangelista (2001).  

10 Durkheim e Mauss (2001) dão esse nome a tais segmentos posto que, segundo o princípio da exogamia, tal 
“organização tem, antes de tudo, como finalidade regulamentar os casamentos: uma classe determinada de uma 
fratria não pode contrair matrimônio a não ser com uma classe determinada de outra fratria” (p. 404). 

11 Criada em 1900, em memória de Thomas Henry Huxley (1825-1895), biólogo inglês especializado em anatomia 
comparada, a Huxley Memorial Lecture é a mais alta honraria concedida anualmente pelo Royal Anthropological 
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de partida a divisão dual de algumas tribos do interior de Nova Gales do Sul. Constituídas “de 
metades matrilineares exogâmicas representadas totemicamente” (p. 45), tais tribos distribuem 
a sua população associando-a, de um lado, com o gavião-real e, do outro, com o corvo. Como 
apura o antropólogo, esse sistema de posições guarda “um paralelo muito íntimo” com a con-
figuração apresentada pelos haida do noroeste da América, “que também possuem uma divi-
são em duas metades matrilineares exogâmicas chamadas pelos nomes de águia e corvo”  (p. 
45). Segundo ele, o mesmo tipo de paralelo se aplica a toda a extensão da Austrália, ainda que, 
em parte dos casos, as metades exogâmicas não se caracterizem pela matrilinearidade e, sim, 
pela patrilinearidade. Com base nos exercícios de classificação, comparação  e generalização 
próprios do que define como o método comparativo da antropologia social12, Radcliffe-Brown 
aponta que as divisões duais australianas correspondem a manifestações empíricas de um fenô-
meno social mais amplo, no caso, a exemplos da aplicação de um princípio estrutural que, ao 
mesmo tempo, separa e une as metades, gerando, assim, um tipo muito especial de integração 
social  fundada na chamada “união de opostos”.

Central nos estudos da Antropologia Social Britânica, sobretudo a partir da década de 
1940, a noção de estrutura foi concebida de diferentes modos por nomes como Radcliffe-Brown 
(2013), Evans-Pritchard (1978) e Edmund Leach (1996). No Brasil, a noção encontrou na pes-
soa de Victor Turner um dos seus mais influentes difusores, o que pode ser verificado, entre ou-
tros, nos trabalhos de Roberto DaMatta13. Para os propósitos desta apresentação, gostaríamos de 

Institute of Great Britain and Ireland (RAI) a cientistas, britânicos ou estrangeiros, de reconhecidas realizações no 
campo da pesquisa antropológica, em seu sentido mais amplo. Entre os laureados, além de Radcliffe-Brown, en-
contram-se nomes de relevo, tais como: James G. Frazer (1916), Marcel Mauss (1938), Alfred L. Kroeber (1945), 
Robert H. Lowie (1948), Robert Redfield (1955), Raymond Firth (1959), Edward E. Evans-Pritchard (1963), Clau-
de Lévi-Strauss (1965), Edmund R. Leach (1980), Clifford Geertz (1983), Louis Dumont (1985), Fredrik Barth 
(1989), Mary Douglas (1992), Marshall Sahlins (1998), Pierre Bourdieu (2000), Marilyn Strathern (2004) etc. Para 
maiores detalhes, cf.: https://www.therai.org.uk/   

12 Diferente do método comparativo empregado pelos teóricos evolucionistas que, com base no pressuposto da 
“geração espontânea” e na busca por “universais culturais”, tinham o propósito de construir uma história siste-
mática uniforme de evolução da cultura, o método comparativo preconizado por Radcliffe-Brown apoia-se numa 
perspectiva estritamente sincrônica de análise dos fenômenos sociais no “contexto mais amplo das sociedades 
humanas em geral” (p. 44). Daí a adoção das estratégias de classificação, comparação e generalização como base 
para a busca de estruturas pretensamente universais.

13 DaMatta sempre se assumiu um franco admirador da obra de Turner. Veja-se, nesse sentido, a seguinte passa-
gem de sua resenha d’ O Processo Ritual: “Quando li pela primeira vez o livro de Victor W. Turner (...) sabia que 
tinha diante de mim um trabalho importante e, mais que isso, um texto instigante, arrebatador mesmo, capaz de a 
cada leitura sempre colocar e sugerir novos horizontes e de resolver com brilho e raro entusiasmo alguns proble-
mas fundamentais de nossa disciplina.” (p. 327). O reconhecimento da influência do antropólogo britânico aparece 
explicitamente na apresentação do livro Floresta de Símbolos, na qual DaMatta o define como um dos “grandes 
mestres que modificaram o rumo da antropologia social” e, concomitantemente, como um “amigo e companheiro de 
aventura intelectual” (p. 15). 
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nos ater a um deles, cujo título, talvez inconscientemente, acabou por nos servir de inspiração. 
Trata-se de Um mundo dividido: estrutura social dos índios Apinayé, originalmente concebido 
como a tese de doutorado que DaMatta viria a defender na Universidade de Harvard, em 1970. 
De forma bastante sucinta, pode-se dizer que a temática central do livro incide sobre a separa-
ção e a intercomunicação das esferas doméstica e pública dos Apinayé que, segundo o autor, 
constituem dois campos complementares. Destarte, ao passo que as relações domésticas seriam 
reificadas em termos das substâncias comuns que unem os seus membros, as relações públicas 
ou cerimoniais seriam reificadas em termos de obrigações rituais e políticas. Nesse sentido, 
DaMatta assinala que, embora os campos das relações públicas e privadas se atravessem na 
vida cotidiana, “a sua concepção como sendo domínios divididos e separados é fundamental 
para uma interpretação do mundo social dos Apinayé” (DAMATTA, 1976, p. 95). Tal divisão 
estaria relacionada com uma “teoria genética” segundo a qual a transmissão de uma “substân-
cia física” para os novos membros da sociedade levaria ao estabelecimento da distinção entre 
aqueles que partilham da mesma formação biológica e aqueles que não.

Embora, certamente, tenha contribuído para a compreensão do sistema social Apinayé, 
cabe ressaltar que, em linhas gerais, o livro foi alvo de severas críticas (parte das quais DaMatta 
atribui à sua condição de “etnólogo que ouvia pouco os índios e deixava muito a desejar”14). É 
bem provável que, dentre as críticas, a mais contundente tenha partido de Ramos (1977) que, 
ao menos a princípio, reputa os pontos falhos do trabalho à “ingrata tarefa de construir modelos 
analíticos, especialmente sobre realidades sociais que não nos são inteiramente familiares” (p. 
263). Nesse sentido, um dos problemas apontados na monografia diz respeito à falta de “equi-
líbrio na análise”, o que pode ser depreendido do fato de que DaMatta dedica uma “atenção 
diferencial” às diversas partes do sistema social, com privilégio da esfera ritual em detrimento 
da esfera política que, segundo Ramos, “parece ser a mola mestra na vida dos Apinayé”, posto 
que abrangeria “os aspectos dinâmicos da sociedade, de caráter político e não político” (p. 264). 
Tal escolha é apontada como responsável por fazer com que fatos importantes da vida social, 
tais como a incidência de divórcios, homicídios, brigas, acusações de feitiçaria etc., venham a 
ser negligenciados na análise. De acordo com esta leitura, ao tentar desvelar a estrutura de um 
mundo composto por relações de sangue e de ritual, DaMatta não só teria estabelecido uma 
polarização entre os dois tipos de relação, como dedicado pouquíssima atenção às suas contra-

14 A inusitada declaração, seguida do desfecho “Vejo isso claramente lendo meus diários de campo nos quais eu 
falo mais de mim mesmo do que dos nativos que deveria ouvir...”, foi dada durante a realização de uma entrevista 
na qual, entre outros assuntos, o antropólogo procurou esclarecer por que abandonou os estudos com povos in-
dígenas. Cf. GIRALDIN, Odair; DEMARCHI, André. Memórias de um etnólogo: Roberto DaMatta. Revista de 
Antropologia da UFSCar, 11 (2), jul./dez. 2019.
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dições internas, suas divergências, seus conflitos.

CONFLITOS, REPRESENTAÇÕES E CONSTRUÇÃO SOCIAL DA 
REALIDADE

A compreensão do conflito como constitutivo da vida em sociedade há muito acompa-
nha o pensamento social, em geral, e a perspectiva antropológica, em particular. Das aborda-
gens pioneiras de Marx (1999) e Weber (1994), passando pelas reflexões de Simmel (1983) e 
seus desdobramentos na Escola de Chicago, aos trabalhos desenvolvidos por Gluckman (1955) 
e Leach (1996) no âmbito da Escola Britânica de Antropologia Social, múltiplos foram os esfor-
ços no sentido de deslocar o conflito da condição de fenômeno disruptivo ou disfuncional para 
a de elemento construtivo, logo, inerente às ações, interações e relações sociais. Um dos ganhos 
evidentes de tal deslocamento foi o progressivo refinamento da teoria social dedicada ao tema 
e a concomitante superação de um sem-número de dicotomias equivocadas, tais quais as que 
opõem ordem a desordem, integração a ruptura, estabilidade a mudança, consenso a dissenso, 
dentre outras. O questionamento de perspectivas esquemáticas (como a estrutural-funciona-
lista) possibilitou que, enquanto problema sociológico, o conflito pouco a pouco se desvenci-
lhasse das amarras e armadilhas do pensamento dualista. O mesmo, contudo, não pode ser dito 
das práticas e representações que o consubstanciam como problema social, sobretudo nos dias 
que seguem. Na atual conjuntura, antagonismos sociais avultam com considerável frequência, 
fazendo-se notar de forma ainda mais pronunciada quando os objetos de controvérsia dizem 
respeito a temáticas “polêmicas”, tais como: relações interétnicas, fluxos migratórios, estilos de 
vida, orientação sexual, religiosa, identidade de gênero etc. 

Urdida a partir dos mais variados engajamentos políticos e coletivismos dogmáticos 
(BERGER; LUCKMANN, 2004), a atual configuração teria relação direta com importantes 
transformações contemporâneas, dentre as quais cabe mencionar o advento das modernas tec-
nologias e métodos de comunicação, com destaque para as mídias digitais, cujos impactos se 
fazem sentir tanto no estabelecimento de novas modalidades de transmissão, recepção e fixação 
de conteúdos informativos quanto no engendramento de novos padrões de interação e relacio-
namento sociais. Se o desenvolvimento das mídias tradicionais (rádio, televisão, jornais im-
pressos etc.) já havia trazido significativas mudanças nos fluxos de comunicação e nos proces-
sos interativos (que foram progressivamente deslocados no espaço e no tempo), com o avanço 
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das tecnologias digitais, esse quadro se acentuou sensivelmente, a ponto de, hoje, os indivíduos 
poderem se relacionar com múltiplos outros, inclusive de forma síncrona, sem que para isso 
necessariamente partilhem contextos de copresença (THOMPSON, 2002). Um dos efeitos de 
tais mudanças é o de que, tal qual se verifica em outros espaços, a ocorrência de conflitos dos 
mais diferentes matizes (étnicos, religiosos, ideológicos, ambientais etc.) tornou-se também 
corriqueiro nos contextos de interação mediada, como deixam ver as narrativas veiculadas em 
redes sociais nas quais, em nome de uma posição ou convicção, ideias, pessoas e/ou instituições 
são ardorosamente atacadas ou defendidas15. 

Isto posto, pode-se afirmar que, na atualidade, para além dos conflitos propriamente di-
tos, há uma ampla circulação de representações a seu respeito e, consequentemente, a existência 
de algo que se poderia definir como conflitos de representações. Conforme assinala Machado 
da Silva (1993), representações são  descrições seletivas da realidade que orientam “ações 
racionais com relação a fins” ou “valores”, baseadas na definição, pelos atores envolvidos, de 
suas respectivas situações de interesses. Numa palavra, isto significa que não existem represen-
tações neutras, razão pela qual, do mesmo modo que ocorre com as crenças e conhecimentos 
em geral, também as ideologias podem ser classificadas como representações sociais (MOS-
COVICI, 2007). Produto dos processos de exteriorização, objetivação e interiorização humanas 
(BERGER; LUCKMANN, 1976), as representações seriam sempre interessadas, de sorte que 
não devem ser encaradas como meros reflexos da realidade, mas, sim, como elementos que par-
ticipam efetivamente da sua construção. Tomada sob tal perspectiva, a noção de representação 
mostra-se potencialmente útil à compreensão dos atuais modos de relacionar-se entre si e com 
o(s) outro(s), colocando em evidência uma questão cara à Antropologia e à noção de conflito: 
a diferença. 

Conforme assevera Brandão (1986), “o diferente é o outro, e o reconhecimento da dife-
rença é a consciência da alteridade” (BRANDÃO, 1986, p. 7). Tal consciência pode revelar-se 
de múltiplas maneiras, nos mais variados contextos e em diferentes escalas, fazendo-se notar 
seja sob a forma de oposições microssociológicas – como, por exemplo, as que estruturam as 
relações e os usos dos espaços em uma casa bérbere (Bourdieu, 1972) –, seja sob a forma de 
confrontos macrossociológicos –, como denotam polarizações político-ideológicas de amplo 
espectro, cujos efeitos se fazem sentir vivamente na geopolítica mundial, inclusive por meio de 
conflitos armados16. Independente de sua amplitude, fato é que a alteridade se constitui através 

15 Para uma estimulante e esclarecedora discussão acerca dos assim chamados “conflitos digitais” no Brasil, cf. 
Massarani (2017).

16 No momento em que a parte final deste texto está sendo redigida, o mundo assiste atônito à ofensiva das tropas 
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de relações de contraste, distinção, diferenciação, que são sempre contextuais ou situacionais. É 
em meio a tais processos que irrompem as contradições, os embates, os antagonismos. Grosso 
modo, isto quer dizer que sem o “outro” e, portanto, sem a diferença não há conflito. Contudo, 
como notam Misse e Werneck (2012), “o conflito não é a própria diferença. Ele é, antes, uma 
consequência dela” (p. 11). Para assumir os contornos de realidade objetiva, o mesmo prescinde 
de algo mais que a alteridade, fazendo-se necessário, pois, a “constatação, por uma das partes, 
da diferença entre elas e de sua negatividade” (MISSE; WERNECK, p. 11).

Cumpre esclarecer que a associação do conflito com a negativação da diferença não tem 
por objetivo a redução de todas as suas manifestações empíricas a um princípio comum, o que, 
de resto, se revelaria algo estéril (DAHRENDORF, 1958). Ao invés de um ponto de chegada, 
tal associação deve ser tomada, tão somente, como um ponto de partida, restando indagar como 
“a diferenciação das partes se torna oposição entre as partes, e a situação insuficiente se torna 
objeto de lutas entre pessoas e grupos que pretendem alguma coisa” (TURNER, 2013, p. 122). 
Por não se tratar de ações sem sujeito, os conflitos – que são múltiplos e diversos – precisam ser 
examinados de forma situada, buscando-se entender as suas motivações e, por consequência, a 
sua natureza. Tem sido esta, a propósito, a perspectiva norteadora do trabalho de pesquisadores 
vinculados ao Instituto de Estudos Comparados em Administração de Conflitos (INCT-
InEAC)17, sediado na Universidade Federal Fluminense (UFF), sob a coordenação do professor 
Roberto Kant de Lima. Aprovado pelo Ministério de Ciência e Tecnologia, através do “Edital 
15/08 – Programa Institutos de Ciência e Tecnologia”, em uma parceria do CNPq com a Faperj, 
a iniciativa tem contribuído para a consolidação de uma ampla rede, nacional e internacional, 
de formação e pesquisa, integrada por programas de Pós-graduação e núcleos de pesquisa de 
instituições de diferentes estados brasileiros e países. 

russas no território da Ucrânia, que chegou a ser parte do antigo Império Russo e depois, em 1919, virou uma repú-
blica da União Soviética (URSS), vindo a se tornar uma nação independente após o colapso do bloco e a assinatura 
de um acordo no ano de 1994.

17 O INCT-InEAC tem como foco de análise processos de administração de conflitos em diferentes âmbitos, tais 
como: direitos (KANT DE LIMA, 2011; CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011; SINHORETTO; MOTA; MELLO, 
2013; TISCORNIA; PITA, 2005; EILBAUM; MEDEIROS, 2018; BAPTISTA; AMORIM, 2015); segurança (BA-
TITUCCI, 2019; CARUSO; SILVA; GUELLATI; LÓPEZ, MOREIRA, 2020; ROCHA, 2016); meio ambiente 
(O’DWYER, 2014; LOBÃO, 2010; VALPASSOS, 2017; DIAS NETO, 2019); planejamento urbano (MELLO; 
SIMÕES; FREIRE, 2020; PIRES, 2010; CUNHA; FREIRE; MACHADO-MARTINS; VEIGA, 2016; GUEDES; 
SILVA, 2016); religião (PINTO, 2017; MIRANDA; CORREA; ALMEIDA, 2019); educação (VERÍSSIMO, 
2019; PINTO, 2015); e áreas afins (GOMES, 2007; OLIVEIRA, 2020).
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CONFLITOS, VALORES E MUNDOS SOCIAIS: O QUE NOS DIZEM 
OS ARTIGOS DESTE DOSSIÊ?

Antes de, finalmente, passarmos à apresentação dos artigos que compõem o dossiê, res-
ta fazer um breve esclarecimento sobre o que se pretende, aqui, com o emprego da expressão 
“mundo dividido”. Como bem sabemos, seja em contextos relativamente restritos (como os de 
tribos, grupos linguísticos ou aldeias), seja em contextos mais amplos (como os de sociedades 
nacionais), as relações de identidade e pertencimento convivem lado a lado com as de alteri-
dade e diferença, o que, em regra, resulta na construção de fronteiras (físicas e/ou simbólicas) 
por meio das quais os universos sociais são diferencialmente  significados, apropriados e, por 
conseguinte, configurados. Em suma, isto quer dizer que todo e qualquer mundo é, ao mesmo 
tempo, uno e múltiplo, de modo que, antes de endossarmos ou confrontarmos a máxima de 
que vivemos, hoje, em um mundo dividido, caberia nos questionarmos sobre os termos dessa 
divisão. Afinal, pragmaticamente falando, como ela se dá? Quem a efetua? Onde? Quando? Por 
quê?

Se, de fato, a humanidade sempre esteve às voltas com tendências inovadoras e conser-
vadoras, a atual polarização político-ideológica brasileira tem se revelado um ponto de inflexão 
particularmente no que se refere à visibilidade pública e à adesão popular à clássica oposição 
entre direita e esquerda, que coloca frente a frente dois projetos de nação, a um só tempo, an-
tagônicos e simétricos. Buscando escapar das armadilhas do pré-construído (seja por políticos, 
imprensa, movimentos sociais ou “especialistas”), um dos objetivos da elaboração deste dossiê 
consistiu, precisamente, na problematização de tal esquematismo dualista, o que acabou por 
nos levar à reunião de seis artigos sobre temáticas as mais diversas que, embora nem sempre 
dialoguem diretamente com as questões supracitadas, contribuem de diferentes formas para a 
compreensão da atual conjuntura nacional que, no caso, servirá a um só tempo como pano de 
fundo e fio condutor da apresentação dos trabalhos. Sendo assim, a apresentação de cada artigo 
será articulada a uma determinada dimensão do cotidiano brasileiro atual, de modo que a luz 
lançada sobre uma dada realidade possa iluminar a outra e vice-versa. Senão, vejamos.

Estudos recentes têm ressaltado como, desde a vitoriosa campanha eleitoral de 2018 – 
para alguns pesquisadores uma “eleição disruptiva” (MOURA; COLBERLLINI, 2019) que 
teria levado ao poder um “presidente incidental” (ABRANCHES, 2020) –, Jair Messias Bol-
sonaro tem investido na autorrepresentação de “homem do povo”, de “sujeito comum” para, 
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revisitando as técnicas persuasivas do populismo18, manter uma retórica de homologia e proxi-
midade com o eleitor/cidadão19. Um dos recursos utilizados para isso têm sido as redes sociais, 
por meio das quais o presidente busca efetuar a construção de um “imaginário sociodiscursivo” 
(CHARAUDEAU, 2006) com base na produção e na circulação de imagens que mostram ao 
grande público um cotidiano presidencial inadvertidamente despojado. Seja na forma de se 
vestir, falar ou nos hábitos alimentares, tal despojamento atravessaria toda a vida de Bolsonaro, 
fazendo-se notar nas mais diversas situações que, combinadas, remeteriam à imagem de um 
homem do povo, ou melhor, do próprio povo nele representado. É deste tipo de questão que 
trata o primeiro artigo do dossiê. Assinado por Gabriel Cid, João Pereira Luiz Domingues e 
Leandro de Paula, “Um governo dedicado ao homem comum e seus valores”: a cultura como 
objeto da política na gestão Bolsonaro, mostra como, para além da caracterização do presidente, 
tal representação tem sido acionada para legitimar a atuação do governo, mais precisamente no 
que concerne à gestão federal sobre o setor da cultura.

Inspirado nos estudos em antropologia das políticas públicas, o trabalho focaliza a cons-
trução de um destinatário típico-ideal das políticas públicas do governo Bolsonaro, analisando 
como agentes em posição de comando na Secretaria Especial de Cultura (Secult) integram um 
circuito interacional e cognitivo responsável por conferir justificação à ação política de setores 
reacionários com os quais o presidente se identifica. Baseados em discursos oficiais de mem-
bros do governo, entrevistas e conteúdos publicados nas suas redes sociais, os autores procuram 
descrever parcialidades, contradições e conflitos que integram a tarefa de dar ao setor da “cul-
tura” uma feição pública norteada pela ideia de “homem comum”. Partindo da noção de gover-
namentalidade, realizam um consistente balanço analítico que passa pela discussão das noções 
de “contrapúblicos” e “populismo digital” até, por fim, chegar à produção intelectual de Olavo 

18 A esse respeito, cf. Silva e Lopes (2021). 

19 Sobre isso, consultar, dentre outros, os seguintes conteúdos jornalísticos: SCHULZ, Rosangela. Com Bolsona-
ro, o “homem comum” ascendeu ao poder. Nexo, Debate, 23 de junho de 2019. Disponível (on-line) em: https://
www.nexojornal.com.br/ensaio/debate/2019/Com-Bolsonaro-o-%E2%80%98homem-comum%E2%80%99-as-
cendeu-ao-poder; BRUM, Eliane. O homem mediano assume o poder: o que significa transformar o ordinário em 
“mito” e dar a ele o Governo do país? El País, Opinião, 4 de janeiro de 2019. Disponível (on-line) em: https://
brasil.elpais.com/brasil/2019/01/02/opinion/1546450311_448043.html; ALONSO, Angela. Bolsonaro se apresen-
ta como o homem comum que triunfou: propaganda do presidente eleito investe na estética do improviso; é gente 
como a gente. Folha de S. Paulo, Opinião, 18 de novembro de 2018. Disponível (on-line) em: https://www1.folha.
uol.com.br/colunas/angela-alonso/2018/11/bolsonaro-se-apresenta-como-o-homem-comum-que-triunfou.shtml; 
FONTCUBERTA, Joan. Bolsonaro “homem comum” em redes sociais reflete era da política imagética. Folha 
de S. Paulo, Ilustrada, 11 de dezembro de 2018. Disponível (on-line) em: https://www1.folha.uol.com.br/ilus-
trada/2018/12/a-politica-tende-a-se-tornar-cada-vez-mais-imagetica-diz-pensador-espanhol.shtml; NASSIF, Luís. 
Bolsonaro é a revanche do homem comum. GGN, Editoria, 17 de novembro de 2019. Disponível (on-line) em: 
https://jornalggn.com.br/artigos/bolsonaro-e-a-revanche-do-homem-comum-por-luis-nassif/.
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de Carvalho. Na sequência, exploram declarações e tomadas de decisão de dois gestores da área 
cultural para, com base nelas, discutir as ideias que o governo pretende sustentar. Conforme tal 
perspectiva, a cultura não estaria nem nas “elites pedantes”, nem em “revolucionários raivo-
sos”, muito menos em “celebridades”; estaria, antes, no “homem comum”, à cuja definição o 
leitor chegará com a leitura do texto. 

Assim como a exaltação do “homem comum”, uma das bandeiras políticas de Bolso-
naro, desde a campanha eleitoral de 2018, tem sido a de libertar o Brasil do “socialismo” que, 
na América Latina, costuma ser associado, sobretudo, a países como Cuba e Venezuela. Este 
último, mais particularmente, acabou se tornando uma espécie de contraponto arquetípico nos 
discursos públicos do então candidato, nos quais ele sempre procurava associar a herança de 
Hugo Chávez à miséria do povo venezuelano, indicando, assim, para o eleitorado brasileiro, os 
riscos a que o país estaria exposto com um eventual retorno da esquerda ao poder. O alarde em 
relação ao “perigo vermelho” apoiava-se ainda no fato de que, devido ao colapso econômico e so-
cial que se impunha ao seu país, inúmeros venezuelanos vinham a ingressar no território brasileiro 
em busca de trabalho e melhores condições de vida, concentrando-se, principalmente, no estado 
de Roraima, o que tinha por consequência a sobrecarga dos serviços públicos locais. Um dos 
efeitos perversos dos referidos fluxos migratórios seria a alta incidência de casos de xenofobia, 
não raro, pautados pela apreensão em relação ao “desconhecido”, o que fortalecia o preconceito 
e o aumento dos casos de conflito entre brasileiros e venezuelanos em contexto de fronteira.

Tensionamentos em contexto de fronteira constituem justamente o tema do segundo 
artigo do dossiê, intitulado “Fronteiras, conflitos e identidades em um território indígena em 
disputa: o caso Pitaguary (Ceará)”. De autoria de Carlos Guilherme do Valle e Cayo Robson 
Bezerra Gonçalves, o texto se propõe a analisar as fronteiras sociais como espaço de conflitos 
entre os Pitaguary, grupo indígena que habita a região metropolitana da cidade de Fortaleza 
(CE). Com base em apurado trabalho de campo, os autores descrevem e analisam o histórico 
desses conflitos, trazendo informações etnográficas fundamentais para a compreensão das rela-
ções políticas que as populações autóctones estabelecem entre si e com diversos outros atores 
sociais, inclusive o Estado. Assentado na discussão acerca da construção de fronteiras simbó-
licas e identidades, o texto possibilita, por um lado, a compreensão do fenômeno da “fricção 
interétnica” (OLIVEIRA, 1972) – que opõe os indígenas a agentes com interesses concretos nas 
terras por eles ocupadas – e, por outro, desvela o faccionalismo pitaguary, problematizando a 
ideia de homogeneidade que supostamente marcaria os povos tradicionais.  

Por um sem número de razões, não há como dizer que atualmente as relações entre o 
governo brasileiro e as populações indígenas sejam as melhores. Na verdade, antes mesmo de 
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assumir o cargo, o presidente já fazia declarações que evidenciavam o tratamento que, uma vez 
eleito, pretendia conferir aos povos originários: “Não pode ter ambientalismo xiita no Brasil. 
Vamos acabar com a indústria da demarcação de terras indígenas”20. Embora, em maior ou me-
nor grau, suas declarações costumem ser polêmicas, talvez nenhuma tenha impactado tanto e 
sintetizado tão bem o juízo que o chefe do Executivo faz de tais povos do que a seguinte: “Cada 
vez mais, o índio é um ser humano igual a nós”21.  Para além do absurdo da declaração em si, 
um dos aspectos inusitados de tal colocação diz respeito ao indelével desprezo manifestado por 
Bolsonaro em relação às tradições indígenas, sendo que, curiosamente, a defesa da tradição 
teria sido a principal bandeira por ele abraçada antes e após as eleições de 2018, levando-o a 
buscar apoio religioso, sobretudo junto a segmentos evangélicos,  que se tornaram importantes 
players do jogo político nacional e internacional22. A defesa do “cidadão de bem”, dos valores 
familiares, comunitários e cristãos viria a se constituir num bastião que tinha na reiterada evo-
cação da ideia de tradição sua principal palavra de ordem.

É sobre disputas envolvendo essa controvertida noção que trata o terceiro artigo do dos-
siê. Se não é “tradição” é “aberração?” – disputas por legitimidade articuladas em linguagem 
jocosa por candomblecistas do Rio de Janeiro, de Tania Fernandes, aborda aspectos dos pro-
cessos de construção identitária com base nos quais um determinado grupo religioso pretende 
definir quem pertence ou não àquilo que representa como o candomblé “tradicional”. Tendo por 
base empírica uma pesquisa de campo que, em virtude das restrições impostas pela Covid-19, 
precisou ser complementada com conteúdos obtidos em espaços virtuais, o trabalho analisa 
as disputas por legitimidade religiosa estabelecidas no interior do microcosmo em questão, 
trazendo à tona um dado, no mínimo, inusitado: a ampla exploração de recursos digitais para a 
preservação de uma religião historicamente fundada na oralidade. Em consonância com o pos-
tulado de que, de um modo ou de outro, toda tradição é inventada (HOBSBAWM; RANGER, 
1984), o artigo confere destaque ao uso local do vocábulo “aberração” que, operando como uma 
categoria de acusação, cumpre o papel de apontar e desqualificar, com base nos mecanismos da 

20 SETO, Guilherme. Bolsonaro diz que pretende acabar com “ativismo ambiental xiita” se for presidente: Candi-
dato também voltou a atacar a demarcação de terras indígenas. Folha de S. Paulo, Política, 9 de outubro de 2018. 
Disponível (on-line) em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/bolsonaro-diz-que-pretende-acabar-com-
-ativismo-ambiental-xiita-se-for-presidente.shtml.

21 G1. “‘Cada vez mais, o índio é um ser humano igual a nós’, diz Bolsonaro em transmissão nas redes sociais: 
Em vídeo, presidente falou sobre a criação do Conselho da Amazônia e as ações para proteger terras indígenas. 
Articulação dos Povos Indígenas disse que entrará na Justiça por crime de racismo”. G1, Política, 24 de janeiro de 
2020. Disponível (on-line) em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/01/24/cada-vez-mais-o-indio-e-um-ser-
-humano-igual-a-nos-diz-bolsonaro-em-transmissao-nas-redes-sociais.ghtml.

22 Sobre isso, ver os textos que compõem o livro organizado por Carranza e Guadalupe (2020). 
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jocosidade e ironia, o conjunto de práticas religiosas consideradas dissidentes, com a intenção 
de excluí-las do escopo daquilo que seria o verdadeiro candomblé. 

Muitas vezes, o que se convencionou chamar tradição encontra-se associado à ideia 
de tempo mítico, imemorial, estacionário, ao passo que, por oposição, a modernidade estaria 
relacionada “ao tempo histórico, tempo do progresso, tempo das mudanças, do movimento” 
(CUNHA, 2001, p. 31). Se, no plano teórico, tal concepção antinômica enseja a construção de 
modelos analíticos esquemáticos e reducionistas, na prática, tende a produzir efeitos perversos 
como, entre outros, o confronto entre o “ser” das assim chamadas populações tradicionais e o 
“dever ser” de determinadas políticas que se autoproclamam modernas. No Brasil atual, isto se 
verifica, por exemplo, no avanço do Estado sobre o direito às terras de tais povos, o que, sem 
sombra de dúvidas, concorre para torná-los um dos alvos preferenciais da política de conflitos 
que opera a partir de Brasília. Paradoxalmente, ainda que o atual governo atue no sentido de 
confrontar, desautorizar e deslegitimar importantes pilares da modernidade (tais quais: o secu-
larismo, o pluralismo, a ciência e a igualdade como valor), tem sido em nome dela que vem 
tentando impor às comunidades tradicionais o ideário do desenvolvimento e do progresso.

É, pois, desse tipo de embate envolvendo modos de agir, pensar e sentir usualmente clas-
sificados como modernos ou tradicionais que trata o quarto artigo do dossiê. Assinado por An-
gela Jasmin Fonseca Reyes e Edilson Márcio Almeida da Silva, “Vidas represadas: apuntes 
sobre los efectos de la implementación de la Hidroeléctrica Ituango en el Cañón del Cauca 
(Colombia)” versa sobre uma disputa de representações em torno daquele que é celebrado, 
hoje, como o maior projeto público de energia elétrica do país. Abastecida pelo rio Cauca 
– um dos mais importantes cursos d’água da Colômbia –, a Ituango tem produzido impactos 
que se fazem sentir, de diferentes modos, na vida de um sem-número de pessoas, gerando, 
com isso, uma controvérsia que se afigura virtualmente insolúvel. Isto porque se, para os seus 
proponentes e executores, o megaprojeto energético acena com a promessa de dinamizar o 
desenvolvimento regional e assegurar condições de vida mais dignas aos cidadãos colombianos, 
para os críticos, a construção da hidrelétrica acarretaria riscos socioambientais os mais diver-
sos, além de impor uma gramática de desenvolvimento econômico que contraria as formas de 
produção locais, o sistema de valores dos que vivem às margens do Cauca, suas dinâmicas de 
intercâmbio e suas relações com o território.

Conforme mencionado, com o avanço das tecnologias digitais, conflitos como o supraci-
tado deixaram de ser recorrentes apenas em contextos de copresença, fazendo-se notar também 
(e com intensidade cada vez maior) nos contextos de interação mediada. A produção e a difusão 
de conteúdos simbólicos em redes sociais, por exemplo, tornou-se uma importante estratégia de 
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mobilização social, seja para a defesa, seja para o ataque de sujeitos individuais ou coletivos, 
o que tem produzido efeitos dignos de nota. Um deles diz respeito à proliferação das chama-
das fake news que, em certo sentido, apresentam semelhanças com a lógica que, segundo Elias 
e Scotson (2000), regularia as relações entre os “estabelecidos” e os “outsiders” no povoado de 
Winston Parva. Como assinalam os autores, naquela localidade, o primeiro grupo utilizava-se 
da difusão de praise gossips e blame gossips como forma de exercer o controle social, buscando 
fazer com que, a despeito de uma inevitável proximidade física, fosse mantida a devida distân-
cia social em relação aos outsiders. Deve-se ressaltar, porém, que há uma importante diferença 
entre os referidos contextos, posto que nos de interação mediada não se verifica uma assime-
tria entre os grupos que faculte a um deles o monopólio da produção discursiva sobre o outro. 
Longe disso, os ambientes digitais caracterizam-se, exatamente, por sua abertura no que tange 
aos fluxos e contrafluxos de conteúdos, de forma que, em regra, qualquer um pode produzir 
narrativas depreciativas ou elogiosas sobre quem quer que seja.

O mesmo se aplica à aldeia pesquisada por Maiara Damasceno, que assina o quinto 
artigo do dossiê, intitulado “Fofocas e relações entre parentes: um estudo de caso junto aos 
Kariri-Xocó”. Centrado na temática da fofoca, o artigo tem por objetivo compreender os pro-
cessos de produção, reprodução e atualização das relações parentais entre os(as) Kariri-Xocó, 
comunidade indígena localizada no município de Porto Real do Colégio (AL), no vale do São 
Francisco. Como se pode depreender da leitura do texto, a fofoca desempenha um importante 
papel na configuração das dinâmicas sociais locais, exercendo influência direta e indireta sobre 
a forma como as pessoas se organizam e operam as suas vidas, individualmente e/ou em grupos. 
Com base em uma pesquisa de cunho etnográfico realizada no referido povoado (onde a autora 
residiu por alguns meses juntamente com a família) e numa variada bibliografia que compreen-
de desde clássicos da antropologia, como Max Gluckman, até autores contemporâneos que 
realizaram pesquisas sobre a temática nos mais variados contextos, o trabalho aborda tanto as 
versões positivas das fofocas (aquelas que “animam a mente”) quanto as negativas (aquelas 
que “destroem”), a fim de mostrar como tais narrativas são capazes de revelar a gramática que 
orienta as relações entre parentes na região.

Antes da finalização deste tópico, cabe tecer, aqui, um brevíssimo comentário acerca do 
tratamento que, a exemplo dos indígenas, vem sendo conferido pelo governo brasileiro às mi-
norias do país. Desde que assumiu a Presidência da República, Bolsonaro já externou reiteradas 
vezes o seu compromisso de governar para o que entende ser “a maioria”. Outrossim, tem sido 
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taxativo ao afirmar que ou as minorias “se adequam ou desaparecem”23, lembrando que, embora 
as mesmas precisem ser respeitadas, no final das contas não são elas que decidem24, razão pela 
qual “devem se manter na linha”25, a fim de se verem “perfeitamente integradas à sociedade”26. 
Como denotam estas e outras tantas afirmativas, em se tratando da temática das minorias, o 
governo federal tem se pautado por uma perspectiva notadamente assimilacionista, cuja sínte-
se pode ser identificada no lema da campanha eleitoral de 2018: “Brasil acima de tudo, Deus 
acima de todos”.  A defesa da universalidade homogeneizante de entes genéricos que pairariam 
“acima de tudo” e “de todos” evidencia a deliberada existência de um projeto de negação do di-
reito à diferença que, como tal, se move no sentido de promover uma espécie de “mortificação” 
dos pertencimentos e das particularidades concernentes às identidades minoritárias.

É justamente sobre a complexa relação que envolve as lutas pela cidadania e pelo re-
conhecimento de especificidades culturais, sociais e históricas que trata o artigo “Vai além do 
nomadismo: processos identitários, povos ciganos e o Estado na prática legislativa”, de autoria 
de Phillipe Cupertino Salloun e Silva e Luiz Eduardo Figueira. Sexto e último a integrar o dos-
siê, o trabalho tem por objetivo descrever e analisar as movimentações políticas e as discussões 
sobre os direitos dos povos ciganos no Congresso Nacional, considerando, mais particular-
mente, a tramitação do Projeto de Lei n° 248, de 2015, que propõe a instituição do Estatuto do 
Cigano. Para o acompanhamento desse processo,os autores fazem uso de diferentes estratégias 
de pesquisa (observação direta, pesquisa documental, análise de conteúdos de TV etc.), além de 
contactarem múltiplos e variados atores sociais, entre os anos de 2011 e 2020. O artigo discute 
os efeitos da tramitação do projeto de lei sobre a constituição formal do “ser cigano”, relacio-
nando-o de modo dicotômico ou integrativo à identidade de “brasileiro”. Nesse sentido, dedica 

23 “Jair Bolsonaro diz que a minoria tem se adequar à maioria”. Disponível (on-line) em: https://www.youtube.
com/watch?v=BCkEwP8TeZY. 

24 FERNANDES, Augusto. “‘Vamos respeitar as minorias, mas quem decide é a maioria’, diz Bolsonaro: durante 
videoconferência com padres e deputados da Frente Parlamentar Católica Apostólica Romana, presidente diz que 
‘não se pode inverter tudo no Brasil’ e que ‘quem tem que fazer valer a sua vontade é a maioria’”. Correio Brazi-
liense, Política, 21 de maio de 2020. Disponível (on-line) em: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/
politica/2020/05/21/interna_politica,857173/vamos-respeitar-as-minorias-mas-quem-decide-e-a-maioria-diz-bol-
son.shtml  

25 CARTA CAPITAL. “Em culto, Bolsonaro diz que ‘minorias’ devem ‘se manter na linha’ e volta a insinuar frau-
de em eleições: na cerimônia, o ex-capitão ainda tornou a exaltar remédios ineficazes contra a Covid-19 e revelou 
‘pedidos’ a André Mendonça no STF”. Carta Capital, Política, 5 de outubro de 2021. Disponível (on-line) em: 
https://www.cartacapital.com.br/politica/em-culto-bolsonaro-diz-que-minorias-devem-se-manter-na-linha-e-vol-
ta-a-insinuar-fraude-em-eleicoes/   

26 PODER360. “Bolsonaro diz que ‘afrodescendentes não são minoria’ no Brasil: declaração foi feita em live 
oficial”. Poder360, 13 de maio de 2021. Disponível (on-line) em: https://www.poder360.com.br/brasil/bolsonaro-
-diz-que-afrodescendentes-nao-sao-minoria-no-brasil/. 
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especial atenção aos tensionamentos e às relações concorrenciais que envolvem as definições 
de ciganidade, ora como aspecto de um povo, ora de uma nação, o que se revela de suma im-
portância no processo de construção jurídica do seu reconhecimento identitário.

Feitas as apresentações, cumpre-nos agora convidar o leitor a desfrutar não só dos ar-
tigos que compõem o dossiê temático “‘O certo é saber que o certo é certo’ ou ‘o inferno são 
os outros’: conflitos (d)e representações em um mundo dividido”, como de todo o conteúdo 
do primeiro número do volume 54 de Antropolítica: Revista Contemporânea de Antropologia. 
No que concerne particularmente aos artigos selecionados para o dossiê, cabe reiterar que os 
seis, cada um à sua maneira, trouxeram significativas contribuições para a problematização da 
ideia corrente de que ora vivemos em um mundo dividido. Conforme colocado no início desta 
apresentação, todo e qualquer mundo é, concomitantemente, uno e múltiplo, de modo que a 
questão realmente relevante parece residir na compreensão dos termos em que contextualmente 
se define cada composição, o que, por corolário, implica a superação dos esquematismos dua-
listas. Mesmo porque, como ensina a boa e velha tradição antropológica, tudo o que separa une 
e tudo o que une separa. 

Quanto à ilustração que estampa a capa da revista, resta, por fim, informar que trata-se 
de um óleo sobre tela de autoria desconhecida, produzido, em 1800, no âmbito da Escola Nacio-
nal de Artes Inglesa, a British School. Em meio a uma cena apocalíptica, Death leading hell’s 
army traz uma representação imagética da morte acompanhada de uma comitiva composta de 
demônios em forma humana e de animais que, segundo Elvira Barba (1994), correspondem 
a protótipos de encarnações infernais típicas do cristianismo primitivo, tais como: sáurios, 
cobras, dragões, basiliscos, leões, crocodilos, além de cavalos que, sob o comando da morte, 
cumpririam o papel de condução das tropas. A escolha dessa alegoria deve-se à crescente 
presença de elementos de natureza religiosa nas diferentes esferas da vida social brasileira, 
inclusive na política, o que tem concorrido para a reprodução e a legitimação de formas de tra-
tamento do “outro” que, remetendo a idealizações retro-históricas, confrontam-se abertamente 
com o princípio democrático da igualdade na diferença. A justificativa para isto seria a de que 
estamos diante da emergência de algo similar ao que Douglas (1970) classifica como um dua-
lismo metafísico, no qual se “exalta a pureza e a bondade de uma parte da humanidade e [se] 
condena a maldade do resto (p. 114)”27. Daí a referência do dossiê à máxima “o inferno são os 
outros”. Afinal, num mundo assim configurado, se o mal existe (e parece não haver dúvidas 
quanto a isso!), ele certamente se encontra do outro lado do balcão. Sempre!

27 No original, em inglês: “celebrates the purity and goodness of one part of mankind, and the vileness of the rest”.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 12-36, 1. quadri., jan./abr., 2022

31
Edilson Márcio Almeida da Silva

Emanuel Freitas da Silva

REFERÊNCIAS

1. ABRANCHES, Sérgio. O tempo dos governantes incidentais. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2020.

2. AVELAR, Idelber. Eles em nós: retórica e antagonismo político no Brasil do século 
XXI. Record: Rio de Janeiro, 2021.

3. BAPTISTA, Bárbara Gomes Lupetti; AMORIM, Maria Stella de. Quando direitos 
alternativos viram obrigatórios. Burocracia e tutela na administração de conflitos. 
Antropolítica, Revista Contemporânea de Antropologia, Niterói, v. 37, p. 287-318, 
2015. 

4. BASTIAN, Adolf. Ethnische elementargedanken in der lehre vom menschen. 2 
vols.. Berlin: Weidmann, 1895.

5. BATITUCCI, Eduardo Cerqueira. Gerencialismo, Estamentalização e Busca por 
Legitimidade: O campo policial militar no Brasil. Revista Brasileira de Ciências 
Sociais, São Paulo, v. 34, n. 101, p. 1-19, 2019.

6. BERGER, Peter; LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade: tratado de 
sociologia do conhecimento. Petrópolis: Vozes, 1976.

7. BERGER, Peter; LUCKMANN, Thomas. Modernidade, pluralismo e crise de 
sentido: a orientação do homem moderno. Petrópolis, RJ: Vozes, 2004.

8. BOURDIEU, Pierre. A produção da crença: contribuição para uma economia dos bens 
simbólicos. In: BOURDIEU, Pierre. A produção da crença: contribuição para uma 
economia dos bens simbólicos. São Paulo: Zouk, 2008. p. 17-112.

9. BOURDIEU, Pierre. La maison ou le monde renversé. In: BOURDIEU, Pierre. Esquisse 
d’une théorie de la pratique – précédé de trois etudes d’ethnologie kabyle. Genève: 
Librairie Droz, 1972. p. 61-82.

10. BRANDÃO, Carlos Rodrigues. O outro: esse difícil. In: BRANDÃO, Carlos Rodrigues. 
Identidade e etnia: construção da pessoa e resistência cultural. São Paulo: Brasiliense, 
1986. p. 7-11.

11. CARDOSO DE OLIVEIRA, Luis Roberto. A dimensão simbólica dos direitos e a análise 
de conflitos. Revista de Antropologia, São Paulo, v. 53, n. 2, p. 451-473, 2011.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 12-36, 1. quadri., jan./abr., 2022

32
Edilson Márcio Almeida da Silva

Emanuel Freitas da Silva

12. CARUSO, Haydée Glória Cruz; SILVA, Juliana Ferreira da; 
GUELLATI, Yacine; LÓPEZ, Jairo Castaño; MOREIRA, Rafael. A delinquência juvenil 
em perspectiva comparada: uma análise bibliométrica dos estudos nas Ciências Sociais 
(2008-2018). Revista TOMO, Aracaju, v. 36, p. 79-110, 2020.

13. CHARAUDEAU, Patrick. Discurso Político. São Paulo: Contexto, 2006. 

14. CUNHA, Lúcia Helena de Oliveira. Olhares sobre a tradição. Desenvolvimento e Meio 
Ambiente: teoria e metodologia em meio ambiente e desenvolvimento, Curitiba, n. 4, p. 
29-35, 2001. Editora da UFPR.

15. CUNHA, Neiva Vieira da; FREIRE, Leticia de Luna; MACHADO-MARTINS, Maíra; 
VEIGA, Felipe Berocan (org.). Antropologia do conflito urbano: conexões Rio-
Barcelona. Rio de Janeiro: Lamparina/ CNPq/ LeMetro, 2016.

16. DAMATA, Roberto. Centralização, estruturas e o processo ritual. Anuário 
Antropológico, v. 1, n. 1, p. 327-335, 1977.

17. DAMATTA, Roberto. Um mundo dividido: estrutura social dos índios Apinayé. 
Petrópolis: Vozes, 1976.

18. DAMATTA, Roberto. Apresentação liminar à obra e à graça de Victor Turner e à sua 
antropologia da ambiguidade. In: TURNER, Victor. Floresta de Símbolos: aspectos do 
ritual Ndembu. Niterói: EdUFF, 2005. p. 15-28. 

19. DAHRENDORF, Ralf. Toward a theory of social conflict. Journal of Conflict 
Resolution, v. 2, n. 2, p. 170-183, 1958. 

20. DI CARLO, Josnei; KAMRADT, João. Bolsonaro e a cultura do politicamente incorreto 
na política brasileira. Teoria e Cultura: Programa de Pós-Graduação em Ciências 
Sociais – UFJF, Juiz de Fora, v. 1, n. 2, p. 55-72, 2018.

21. DIAS NETO, José Colaço (org.). Pesca artesanal no Norte Fluminense: estudos de 
caso sobre meio ambiente, conflito e resistência de um modo de vida. Rio de Janeiro: 
Autografia, 2019. 

22. DOUGLAS, Mary. The Problem of Evil. In: DOUGLAS, Mary. Natural Symbols: 
Explorations in Cosmology, with a New Introduction. Londres, Nova York: Routledge, 
1996. p. 110-125.

23. DURKHEIM, Émile; MAUSS, Marcel. Algumas formas Primitivas de Classificação. 
Contribuição para o estudo das representações Coletivas. In: MAUSS, Marcel. Ensaios 
de Sociologia. São Paulo: Perspectiva, 2001. p. 399-455.

24. EILBAUM, Lucia; MEDEIROS, Flávia. “Onde está Juan?”: moralidades e sensos 
de justiça na administração judicial de conflitos no Rio de Janeiro. Anuário 
Antropológico, 41 (1), p. 9-33, 2018.

25. ELIAS, Norbert; SCOTSON, John Lloyd. Os estabelecidos e os outsiders: sociologia 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 12-36, 1. quadri., jan./abr., 2022

33
Edilson Márcio Almeida da Silva

Emanuel Freitas da Silva

das relações de poder a partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 
2000.

26. ELVIRA BARBA, Miguel Ángel: Hades a Satán: un problema iconográfico en la 
Anastasis bizantina. Codex Aquilarensis. Cuadernos de investigación del Monasterio 
de Santa María la Real, n. 11, p. 131-150, 1994.

27. EVANGELISTA, Ely Guimarães dos Santos. A UNESCO e o mundo da cultura. 
Campinas, SP: Edições Unesco Brasil, 2001

28. EVANS-PRITCHARD, Edward Evan. Os Nuer: uma descrição do modo de subsistência 
e das instituições políticas de um povo nilota. São Paulo: Perspectiva, 1978.

29. GEERTZ, Clifford. A Interpretação das Culturas. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 
1978.

30. GIDDENS, Anthony. A Terceira Via e seus críticos. Rio de Janeiro: Record, 2001.

31. GIRALDIN, Odair; DEMARCHI, André. Memórias de um etnólogo: Roberto DaMatta. 
Revista de Antropologia da UFSCar, São Carlos, v. 11, n. 2, p. 383-388, 2019.

32. GLUCKMAN, Max. Custom and conflict in South Africa. Oxford: Oxford University 
Press, 1955.

33. GOMES, Laura Graziela. Fansites e o “consumo da experiência” na mídia contemporânea. 
Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, n. 28, p. 313-344, 2007. 

34. GUEDES, Simoni Lahud; SILVA, Edilson Márcio Almeida da (org.). Conflitos 
sociais no espaço urbano. Niterói: EdUFF, 2016. 

35. GUEDES, Simoni Lahud; SILVA, Edilson Márcio Almeida da. O segundo sequestro do 
verde e amarelo: futebol, política e símbolos nacionais. Cuadernos de Aletheia, n. 3, 
p. 73-89, 2019.   

36. HOBSBAWM, Eric John Ernest.; RANGER, Terence. A invenção das tradições. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1984. 

37. KANT DE LIMA, Roberto. Ensaios de Antropologia e de Direito: acesso à justiça e 
processos institucionais de administração de conflitos e produção da verdade jurídica em 
uma perspectiva comparada. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2011.  

38. LEACH, Edmund Ronald. Sistemas políticos da Alta Birmânia. São Paulo: Edusp, 
1996.

39. LÉVI-STRAUSS, Claude. Raça e História. In: LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia 
Estrutural II. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1967. p. 328-366.

40. LOBÃO, Ronaldo. Cosmologias políticas do neocolonialismo: como uma política 
pública pode se transformar em uma política do ressentimento. Niterói: EdUFF, 2010. 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 12-36, 1. quadri., jan./abr., 2022

34
Edilson Márcio Almeida da Silva

Emanuel Freitas da Silva

41. MACHADO DA SILVA, Luiz Antonio. Violência Urbana: representação de uma ordem 
social. In: NASCIMENTO, Elimar Pinheiro do; BARREIRA, Irlys Alencar (org.). Brasil 
urbano: cenários da ordem e da desordem. Rio de Janeiro: Notrya, 1993. p. 131-142. 

42. MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. 9. ed. Petrópolis, 
RJ: Vozes, 1999.

43. MASSARANI, Sandro Albernaz. “Vamos encerrar?”: Oralidade, escrita, comunicação 
digital e produção de conflitos no Brasil. Tese (Doutorado em Antropologia) – Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense, 2017.

44. MELLO, Marco Antônio da Silva; SIMÕES, Soraya Silveira; FREIRE, Letícia de 
Luna. Um endereço na cidade: a experiência urbana carioca na conformação de 
sentimentos sociais e de sensibilidades jurídicas. Antropolítica – Revista Contemporânea 
de Antropologia, Rio de Janeiro, v. 47, p. 51-86, 2020.

45. MIRANDA, Ana Paula Mendes de; CORREA, Roberta de Mello; ALMEIDA, Rosiane 
Rodrigues. O “Renascimento” da Intolerância Religiosa e as Formas de Administração 
Institucional de Conflitos no Brasil. In: PERLINGEIRO, Ricardo (Org.). Liberdade 
Religiosa e direitos humanos. Niterói: Nupej/TRF2, 2019. p. 111-146.

46. MISSE, Michel; WERNECK, Alexandre. O interesse no conflito. In: MISSE, Michel; 
WERNECK, Alexandre (Orgs.). Conflitos de (grande) interesse: estudos sobre crimes, 
violências e outras disputas conflituosas. Rio de Janeiro: Garamond, 2012. p. 7-25.

47. MORGAN, Lewis Henry. Ancient society or researches in the lines of human progress 
from savagery through barbarism to civilization. London: MacMillan & Company, 
1877.

48. MOSCOVICI, Serge. A história e a atualidade das representações sociais. 
In: MOSCOVICI, Serge. Representações Sociais: investigações em psicologia social. 
5. ed. Petrópolis: Vozes, 2007. p. 167-214. 

49. MOTA, Fábio Reis. Cidadãos em toda parte ou cidadãos à parte? Demandas de 
direitos e reconhecimento no Brasil e na França. Rio de Janeiro: Consequência, 2014.

50. MOURA, Maurício; COLBERLLINI, Juliano. A eleição disruptiva: por que Bolsonaro 
venceu. Record: Rio de Janeiro, 2019. 

51. O’DWYER, Eliane Cantarino. Apresentação: Conflitos Ambientais: saber acadêmico 
e outros modos de conhecimento nas controvérsias públicas sobre grandes projetos de 
desenvolvimento. Antropolítica – Revista Contemporânea de Antropologia, Rio de 
Janeiro, v. 36, p. 11-25, 2014. 

52. OLIVEIRA, Roberto Cardoso de. Problemas e hipóteses relativos à fricção interétnica. 
In: OLIVEIRA, Roberto Cardoso de. A sociologia do Brasil indígena. Rio de Janeiro: 
Tempo Brasileiro, 1972. p. 85-129.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 12-36, 1. quadri., jan./abr., 2022

35
Edilson Márcio Almeida da Silva

Emanuel Freitas da Silva

53. OLIVEIRA, Thaiane Bastos. Como enfrentar a desinformação? Desafios sociais, 
políticos e jurídicos intensificados no contexto da pandemia. Liinc Em Revista, 16 (2), 
p. 1-23, 2020. 

54. PINTO, Paulo Gabriel Hilu. The Shattered Nation: The Sectarianization of the Syrian 
Conflict. In: HASHEMI, Nader; POSTEL, Danny (ed.). Sectarianization: Mapping the 
New Politics of the Middle East.  London: London Hurst and Company, 2017. p. 123-
142.

55. PINTO, Nalayne Mendonça. Percepções de jovens sobre conflitos e violências na escola. 
Dilemas: Revista de Estudos de Conflito e Controle Social, Edição Especial, n. 1, p.165-
187, 2015.

56. PIRES, Lenin. Arreglar não é pedir arrego: Uma etnografia de processos de 
administração institucional de conflitos no âmbito da venda ambulante em Buenos Aires 
e Rio de Janeiro. Tese (Doutorado em Antropologia) – Universidade Federal Fluminense, 
Niterói, 2010.

57. RADCLIFFE-BROWN, Alfred Reginald. O método comparativo em antropologia 
social. In: MELLATTI, Júlio Cezar (org.). Radcliffe-Brown: Antropologia. São Paulo: 
Ática, 1978. p. 43-58.

58. RADCLIFFE-BROWN, Alfred Reginald. Estrutura e função na sociedade primitiva. 
2. ed. Petrópolis: Vozes, 2013. 

59. RAMOS, Alcida Rita. O mundo unificado dos Apinayé ou o mundo dividido dos 
antropólogos.  Anuário Antropológico, n. 76, p. 263-280, 1977.

60. ROCHA, Talitha Mírian do Amaral. “Quem dirige em São Gonçalo dirige em qualquer 
lugar”: uma etnografia das práticas e representações da Guarda Municipal. Niterói: 
Eduff, 2016.

61. SILVA, Emanuel Freitas da; LOPES, Monalisa Soares. “Acabou, porra!”: Jair Bolsonaro 
e a retórica do populismo autoritário. Tensões Mundiais, Fortaleza, v. 17, n. 34, p. 125-
149, 2021.

62. SIMMEL, Georg. A natureza sociológica do conflito. In: MORAES FILHO, Evaristo de 
(org.). Simmel: sociologia. São Paulo: Ática, 1983. p. 122-134. 

63. SINHORETTO, Jacqueline; MOTA, Fábio Reis; MELLO, Kátia Sento Sé (org.). 
Sensibilidades jurídicas e sentidos de justiça na contemporaneidade: interlocução 
entre Antropologia e Direito. Niterói: EdUFF, 2013. 

64. SOARES, Luiz Eduardo. O Brasil e seu duplo. São Paulo: Todavia, 2019. 

65. TISCORNIA, Sofía; PITA, María Victoria (org.). Derechos humanos, policías y 
tribunales en Argentina y Brasil: Estudios de antropología jurídica. Buenos Aires: 
Antropofagia, 2005.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 12-36, 1. quadri., jan./abr., 2022

36
Edilson Márcio Almeida da Silva

Emanuel Freitas da Silva

66. TURNER, Victor Witter. O processo ritual: estrutura e antiestrutura. Petrópolis, RJ: 
Vozes, 2013.

67. VALPASSOS, Carlos Abraão Moura. Cosmologias em conflito: o saneamento do Brasil 
e os pescadores da Lagoa Feia-RJ. Vivência: Revista de Antropologia, Rio de Janeiro, 
v. 1, n. 49, p. 187-200, 2017. 

68. VERÍSSIMO, Marcos. Batendo de frente na escola: uma abordagem antropológica 
sobre conflitos na escola pública fluminense. Perspectiva, Florianópolis, v. 37, n. 1, p. 
229-250, jan./mar. 2019.

69. WEBER, Max. Economia e Sociedade. 1. v. 3. ed. Brasília: Editora UnB, 1994.

Edilson Márcio Almeida da Silva
Professor Associado III do Departamento de Antropologia da Universidade Federal Fluminense. 
Professor Permanente do Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade 
Federal Fluminense. Doutor em Antropologia pela Universidade Federal Fluminense. ID 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-9811-3972. Colaboração: Redação e Revisão. E-mail: 
edilsonmas@yahoo.com.br

Emanuel Freitas da Silva
Professor Adjunto de Teoria Política da Universidade Estadual do Ceará no Curso de 
Licenciatura em Ciências Sociais da Faculdade de Educação de Itapipoca. Professor permanente 
dos Programas de Pós-Graduação em Sociologia e de Planejamento e Políticas Públicas da 
Universidade Estadual do Ceará e do Mestrado Profissional em Ensino de Sociologia da 
Universidade Federal do Ceará. Doutor em Sociologia pela Universidade Federal do Ceará. 
ID ORCID: http://orcid.org/0000-0001-6304-4316. Colaboração: Redação e Revisão. E-mail: 
emanuel.freitas@uece.br



“Um governo dedicado ao homem comum e seus 
valores”: a cultura como objeto da política na gestão 
Bolsonaro

“A government devoted to the common man and his values”: 
culture as an object of politics in the Bolsonaro administration

Gabriel da Silva Vidal Cid
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil

João Luiz Pereira Domingues
Universidade Federal Fluminense, Niterói, Rio de Janeiro, Brasil

Leandro de Paula
Universidade Federal da Bahia, Ondina, Salvador, Bahia, Brasil

Inspirado pelos estudos em antropologia das políticas públicas, o artigo discute sentidos 
impressos pelo governo de Jair Bolsonaro à gestão do setor produtivo da cultura. O 
objetivo é demonstrar a formulação de um sujeito ideal a quem seria destinado o conteúdo 
da política pública, e lançar luz sobre conflitos que essa operação instala em relação a 
categorias e circuitos interacionais que pautaram historicamente a governamentalidade 
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Secretaria Especial de Cultura do governo federal, nativos de uma cena que se propõe a 
disputar os termos do debate público sobre as políticas para o setor. Com base na análise 
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cultura como objeto da política no quadro do governo Bolsonaro.
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Inspired by the research on anthropology of public policies, this article deals with the 
meanings assigned by Jair Bolsonaro administration towards the management of the 
productive field of culture. We seek to show how the current public policy becomes 
designed to an ideal subject, setting up several conflicts regarding the categories and 
interactional chains that have historically guided the governmentality of the area. We 
investigate this issue by analyzing two key agents from the Federal Government’s 
Special Secretariat for Culture, taken as natives from an environment that disputes the 
terms of the public debate on cultural policies. Based on the analysis of the formation of 
counterpublics, we discuss the combative attitude by which the Bolsonaro administration 
creates culture as an object of politics.

Keywords: Public Policies, Bolsonaro Administration, Digital Populism, Counterpublics.

INTRODUÇÃO

  Em 1978, Michel Foucault se dedicou à genealogia da noção de governo analisando 
uma literatura surgida no século XVI para criticar as ideias do tratado “O Príncipe”. Em res-
posta ao modelo prescrito por Nicolau Maquiavel, no qual o poder soberano correspondia à 
dominação militar de um território, os escritos analisados por Foucault operavam investimentos 
semânticos alternativos, como ilustra um fragmento de 1555: “governo é a correta disposição 
das coisas, das quais alguém se encarrega para conduzi-las a um fim adequado” (FOUCAULT, 
2008, p. 127). Em vez, portanto, de significar o controle de um território pelo uso da força, a 
ideia de governo ascendia como o encaminhamento dos dados de uma situação rumo a um ob-
jetivo conveniente.

 A genealogia proposta por Foucault reconstituiu conceitualmente o que seria o fun-
damento do Estado moderno, sua governamentalidade. Essa grade analítica dava a ver a rede 
de tecnologias de poder que passaram a intervir no plano da própria vida da população – seus 
índices de natalidade, fluxos migratórios, potenciais produtivos etc. –, em nome de metas his-
toricamente determinadas. Para o autor, essa racionalidade de governo teria feito do Estado o 
protagonista da “condução das condutas” na modernidade, e dado forma a relações entre gover-
nantes e governados pautadas pela impermanência daqueles “fins adequados”.

 Nosso artigo inicia com o resgate de tais ideias a fim de lembrar a importância do tra-
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balho de Foucault para a consolidação, nas últimas décadas, do campo de estudos conhecido 
como antropologia das políticas públicas (SOUZA LIMA; MACEDO E CASTRO, 2008). O 
interesse da área está em analisar como são construídos campos legítimos para a intervenção 
estatal, a partir de certa forma de enunciação de problemas, da classificação dos atores neles 
envolvidos e do desenho das competências necessárias para sua solução. Como destacam Shore 
e Wright (1997), aspecto decisivo para esses estudos é a suposta neutralidade dos discursos 
governamentais, que se valem de saberes especializados e da oficialidade de seus postos de vo-
calização para atribuírem aos problemas que endereçam uma natureza pública. Nesse sentido, 
o Estado se revela locus para o exame de definições da realidade que reivindicam para si papel 
normativo, gesto que, ao olhar antropológico, implica o potencial ineludível do conflito.

 Nosso texto analisa impasses que rondam a “correta disposição das coisas” encampada 
hoje, no Brasil, por propostas oficiais de regulação e fomento do setor produtivo da cultura. 
Buscamos discutir a governamentalidade da área no período mais recente, incluindo-se aí sua 
própria definição como objeto de atenção estatal. Observando as “margens” do Estado (DAS; 
POOLE, 2008), queremos assinalar como as políticas públicas de cultura – ou políticas cultu-
rais – conformam uma arena de disputa entre distintas concepções de sociedade, valores morais 
e juízos estéticos, que se conflagram em torno do estabelecimento do que venha a assumir sta-
tus de “cultura” (WRIGHT, 1998). 

 O artigo dá sequência a uma agenda de pesquisa que vem procurando mapear o impacto 
do cenário político da última década no que compete à legitimidade da ação do Estado sobre a 
esfera da cultura (DOMINGUES; PAULA; SILVA, 2018; DOMINGUES; PAULA, 2019, 2021; 
CID; DOMINGUES; PAULA, 2022). Neste texto, interessa-nos desvendar como agentes em 
posição de mando na Secretaria Especial de Cultura (Secult)1 do governo federal integram um 
circuito interacional e cognitivo responsável por conferir justificação à ação política. Nosso 
objetivo é dar relevo à incomensurabilidade que parece formar a cena das políticas culturais 
hoje ao reunir, de um lado, atores institucionais inspirados por um espírito de “correção” da 
relação entre Estado e cultura; de outro, agentes produtivos que denunciam como ilegítima a 
“condução das condutas” aventada pelo governo. Esse curto-circuito anima certo mercado de 

1 A Secretaria Especial de Cultura (Secult) é o órgão responsável pela formulação de políticas e programas do 
governo federal para a área da cultura. Substituta do Ministério da Cultura, a Secult foi criada pela Medida Provi-
sória nº 870, de 1º de janeiro de 2019, que reestruturou os órgãos da Presidência da República e dos Ministérios. 
Inicialmente alocada no Ministério da Cidadania, a Secretaria encontra-se desde novembro de 2019 vinculada ao 
Ministério do Turismo. Em seus primeiros dois anos de funcionamento estiveram à frente: Henrique Pires (janeiro 
a agosto de 2019), Ricardo Braga (setembro a novembro de 2019), Roberto Alvim (novembro de 2019 a janeiro de 
2020), Regina Duarte (março a maio de 2020), e Mario Frias (desde junho de 2020).
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identificações políticas, sendo investigado neste texto com base em três tipos principais de fon-
tes – discursos oficiais, entrevistas e conteúdos de redes sociais –, que nos permitem abordar o 
problema da repaginação da comunicação política nos últimos anos.

 Separados por um hiato ideológico, esses dois campos que disputam versões sobre as 
políticas públicas de cultura têm suas racionalidades próprias e aspiram ao lugar da universali-
dade. Considerados os limites do texto, enfocamos aqui o flanco mais recente da produção dis-
cursiva sobre o tema, convocando pontualmente traços de seu “outro constitutivo”. Buscamos 
contribuir para a relativização de posições normativas, descrevendo parcialidades, contradições 
e conflitos que integram a tarefa de dar à ideia de “cultura” uma feição pública.

 O texto está estruturado em duas seções principais, seguidas da conclusão. No primeiro 
bloco, apresentamos o panorama histórico, teórico e heurístico que nos leva a assumir como 
objeto de estudo determinado recorte das políticas públicas. Na segunda seção, debatemos os 
achados da pesquisa de campo, descrevendo os antagonismos que inspiram a governamentali-
dade da cultura na gestão Bolsonaro. Na conclusão, apontamos significados da discussão reali-
zada para a agenda de pesquisa.

QUADRO HISTÓRICO E CONSTITUIÇÃO DO OBJETO

Nos últimos anos, uma literatura se acumula no país dedicada a refletir sobre modos de 
governança e mobilização civil que têm reorganizado práticas e discursos do campo das direitas 
(CESARINO, 2019, 2020, 2021; FERNANDES; MASSEMBERG, 2018; FERRAZ; FUKU-
SIMA, 2021; PINHEIRO-MACHADO; FREIXO, 2019;). Em etnografia sobre think tanks de 
perfil ultraliberal que se fortaleceram desde os anos 2000, por exemplo, Rocha (2018) aborda 
um circuito de interações baseado na internet que veio a desaguar em protestos de rua e movi-
mentos civis organizados. Tais grupos, então empenhados em afetos de recusa das políticas do 
Partido dos Trabalhadores (PT) no governo federal, são lidos por Rocha como contrapúblicos, 
noção de Warner (2002) que define a identidade de atores sociais em conflito com um ambiente 
cultural percebido como dominante. A ideia alude à configuração situacional de grupos mol-
dados pela disputa da cena pública, através de atos disruptivos/performáticos que denunciam 
parâmetros tácitos e falsos universais que sustentariam discursos dominantes. Impulsionados 
pela comunicação via redes sociais, contrapúblicos tornaram-se parte indissociável do modelo 
de ativismo das chamadas “novas direitas”.
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Com as inevitáveis dificuldades de pensar sobre um fenômeno ainda “a quente”, propo-
mos identificar neste artigo como, nos últimos anos, a governamentalidade do setor da cultura 
tem sido atravessada pelo paradoxo de uma contrapublicidade dominante. Com essa chave 
analítica, Rocha e Medeiros (2021, p. 14) sugerem que, por um lado, o governo Bolsonaro 
guarda em si as condições para construção de hegemonia e dominação discursiva que natural-
mente competem ao aparelho do Executivo Federal; mas, por outro, tal ciclo político também é 
marcado pelo “constante choque com outras arenas discursivas, dentro e fora do Estado, com o 
objetivo de manter seus apoiadores constantemente mobilizados”2.

Miramos especificamente os conflitos instalados pelo mandato de Bolsonaro na gestão 
do setor da cultura, sondando qual seria seu “outro”, ou seja, o “discurso dominante” sobre as 
políticas para a área que teria ensejado a reação contrapública atual. Para responder à questão, 
lembramos que o período de liderança do PT no Executivo Federal (2003-2016) deixou uma 
marca sobre esse campo da ação estatal lida como exitosa pela comunidade de pesquisadores 
do tema e por atores implicados enquanto destinatários dessas políticas. O altíssimo incre-
mento de estudos sobre políticas culturais realizados naquele período3 sinaliza como um cam-
po acadêmico se sedimentou em um contexto diacrítico, animado pelos marcos institucionais 
então implementados4 e pelo espírito do tempo que os acompanhou5. À época, a presença de 
um artista consagrado como Gilberto Gil no posto de ministro da Cultura conferiu ao circuito 
da política cultural federal aspectos de legitimidade irreproduzível, com vários enunciados de 
seu discurso de posse, por exemplo, tendo se tornado chaves epistêmicas para pesquisadores e 
agentes culturais6.

Tais aproximações sugeriam que a experiência então em curso seria a mais bem acabada 
alternativa de gestão para superar os resíduos dos anos Collor e FHC, sendo um dos pontos 

2 No original: “it seeks to enter into constant shock with other discursive arenas, within and outside the State, with 
the purpose of keeping his supporters constantly mobilized.”

3 Segundo Calabre (2014), do total de 236 teses e dissertações sobre o tema das políticas culturais defendidas 
entre 1988 e 2012 no país, 217 vieram a público entre 2001 e 2012, tendo o Ministério da Cultura (MinC) como a 
principal escala de análise.

4 Como exemplo, citamos a criação do Sistema Nacional de Cultura, do Plano Nacional de Cultura e do Programa 
Cultura Viva, e novidades temáticas como o fomento da “economia criativa” pelo governo federal.

5 É também essencial citar o esforço dos gestores daquele momento em convocar a audiência interessada para 
a construção conjunta de um campo discursivo, por meio de conferências, encontros e consultas que animaram 
“zonas de diálogo” entre sociedade civil e poder público (MOREIRA, 2012).

6 Expressões do discurso ilustravam objetivos da gestão que inspiraram agentes e pesquisadores, como fazer um 
“do-in antropológico” que “massagearia” pontos vitais do corpo cultural do país, ou não sucumbir “aos caprichos 
do deus-mercado” (GIL, 2003).
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centrais de crítica o uso de leis de renúncia fiscal para financiar a produção cultural brasileira, 
como ilustra a chamada “Lei Rouanet”. Esse tipo de mecanismo seria controverso por represen-
tar a aplicação de certa lógica neoliberal ao campo da cultura, pela qual o Estado transferia às 
empresas patrocinadoras o poder de direcionar os recursos públicos do setor.

O circuito da governamentalidade parece ter suscitado entre seus pares (gestores, produ-
tores, artistas, pesquisadores etc.) certa hipertrofia quanto ao impacto das políticas do período, 
com base na crença na perenidade daquela forma de gestão pública da cultura. No entanto, 
embora não pertencentes ao circuito então dominante, outros grupos apontavam para vícios 
diferentes das leis de renúncia fiscal, concentrando sua crítica em eventuais usos indevidos da 
Lei Rouanet. Tratava-se de denunciar um suposto universo de privilégios e enriquecimento ilí-
cito de uma classe – artistas consagrados que impediriam a ascensão de artistas mais jovens e 
necessitados –, distanciada da luta pela sobrevivência que determina o cotidiano da maioria dos 
brasileiros (DOMINGUES; PAULA, 2019, 2021). 

Com o início do governo de Jair Bolsonaro, o Ministério da Cultura assumiu status de 
Secretaria Especial, pasta que foi candente em polêmicas ao longo do mandato, incluindo o 
cancelamento de patrocínios estatais7, acusações de censura por artistas em audiência pública 
no Supremo Tribunal Federal8 e até paráfrases de um ministro nazista9 (RUBIM, 2021). Tais 
controvérsias sugerem certa leitura das políticas culturais que inspira o governo Bolsonaro, 
refratária ao discurso dominante que, no circuito anterior, fez convergirem agentes produtivos 
do setor, produção intelectual e esferas decisórias do Estado. Esse novo regime de governan-
ça depende de um conjunto de sensibilidades às quais responda de maneira persuasiva, o que 
demanda a criação de canais pelos quais agentes institucionais possam estabelecer com sua 
audiência uma relação de proximidade.

O quadro emergente para a gestão pública da cultura viabiliza o diálogo de nossa in-
vestigação com estudos sobre movimentos conservadores recentes, a exemplo do trabalho de 
Cesarino (2019), que propõe interpretar o chamado “bolsonarismo” pela chave do populismo 
digital. Aludindo às ideias de Ernesto Laclau, a pesquisadora admite que, como forma política, 
o populismo se estrutura sobre um eixo de diferença (o antagonismo entre povo e elite) e um 

7 Cf.: <https://economia.ig.com.br/empresas/2019-04-15/por-decisao-do-governo-petrobras-corta-patrocin-
io-de-13-projetos-culturais.html>. Acesso em: 27 jul. 2021. 

8 Cf.: <https://www.youtube.com/watch?v=-pWo1znidEc&t=36s>. Acesso em: 27 jul. 2021.

9 Cf.: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/01/secretario-de-bolsonaro-e-exonerado-apos-pronuncia-
mento-semelhante-a-de-ministro-de-hitler.shtml>. Acesso em: 27 jul. 2021.
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eixo de equivalência (a comunhão entre os representados e seu líder). Diante dessa herança, o 
que a experiência digital produz de novo seria a ilusão da inexistência de qualquer mediação 
entre a massa e o líder carismático. Tal dinâmica incide na exacerbação da postura antissistema, 
como ilustra Bolsonaro, um presidente sem filiação partidária durante grande parte do manda-
to, e que faz uso de lives como instrumento de comunicação política, anunciando medidas que 
seriam tomadas em resposta às demandas dos espectadores.

Esse ambiente informacional recente configura a disputa pelos repertórios discursivos 
que sustentam a ação pública (MENDONÇA et al., 2021), reorganizando formas de afecção 
política. Com o objetivo de observar o rebatimento dessa tendência sobre as políticas culturais, 
analisaremos a seguir como repertórios são articulados por indivíduos em posição de mando na 
gestão federal da cultura. Entendemos que tais atores representam interesses que os transcen-
dem e objetivam conferir às leituras da realidade que enunciam um estatuto público, “qualifi-
cativo para os fins das ações de Estado” do qual uma antropologia da política sempre desconfia 
(SOUZA LIMA; MACEDO E CASTRO, 2008, p. 369).

Atentos aos condicionantes sintetizados acima, colocamos em observação o período de 
administração de Mario Frias na Secult, o mais longevo da pasta no governo Bolsonaro. Ao lon-
go de um ano, nossa investigação foi realizada com o acompanhamento sistemático de discur-
sos oficiais, entrevistas, reportagens na imprensa e conteúdos da plataforma Twitter. Os achados 
de campo sugeriram forte reciprocidade entre dois atores principais: o secretário Mario Frias e 
André Porciuncula, que chefia a Secretaria Nacional de Fomento e Incentivo à Cultura, pasta 
responsável pela gestão da Lei Rouanet. Enquanto Frias é conhecido como ator de novelas, 
produtor e apresentador de programas de TV, Porciuncula – dono de uma marca autoral mais 
evidente nos posicionamentos públicos – atuava como capitão da Polícia Militar baiana. Ambos 
encontraram na nomeação para a Secult sua primeira experiência como gestores públicos. Com 
perfis distintos ao dos políticos e intelectuais historicamente encarregados pela pasta da cultura 
na arquitetura do governo federal10, Frias e Porciuncula tornam visíveis termos e imaginários 
afins, assim como um universo comum de interação com figuras políticas sintagmáticas.

Tomamos como baliza temporal o intervalo entre junho de 2020 – quando da nomeação 
de Frias11 – e julho de 2021, admitindo que esses dois atores eram nativos de uma cena revelada 
por atos assertivos, mas também por pistas mais transversais, como escolhas de compartilha-
mentos de notícias ou mensagens de encorajamento mútuo. Para dar tratamento ao material 

10 Chefiaram a pasta figuras de reconhecimento público prévio como Celso Furtado, Sérgio Paulo Rouanet, Fran-
cisco Welffort, Juca Ferreira, Ana de Holanda, Marta Suplicy, além do já citado Gilberto Gil.

11 André Porciuncula foi nomeado secretário de Fomento e Incentivo à Cultura no mês de agosto de 2020.
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coletado no Twitter12, tabulamos todas as publicações realizadas pelos secretários no período 
em foco e criamos filtros de análise, como palavras-chave e conteúdos de fundo de cada pos-
tagem, em busca de indicadores dos padrões discursivos dos atores. No total, mapeamos cerca 
de 5 mil tweets, material que, após o descarte de postagens replicadas da conta do presidente da 
República e/ou relacionadas exclusivamente à pandemia, foi reduzido a cerca de 700 tweets. A 
organicidade que encontramos entre as manifestações dos dois secretários sugere como a gestão 
pública da cultura, e em especial as suas formas de subvenção estatal, ativa sensibilidades que 
conformam um contrapúblico13.

Ao longo do campo, duas tendências nos chamaram a atenção. A primeira tem a ver com 
a ênfase dos secretários na lisura da administração dos recursos públicos, mérito que advogam 
para si em oposição aos “fins políticos/ideológicos” que atrelam a uma “elite artística sindical”, 
suposta beneficiária histórica da pasta que ora comandam. Em contrapeso, também identifica-
mos a tentativa de dar algum grau de orientação finalística ao conjunto das políticas públicas de 
cultura. Por meio do significante “homem comum”, comparece nas intervenções desses agentes 
uma espécie de promessa de devolução das políticas culturais a quem pareça seu destinatário 
“autêntico”, como resposta ao circuito de governamentalidade aqui brevemente explanado. Tra-
taremos deste tema na próxima seção.

O “HOMEM COMUM” COMO DESTINO DA POLÍTICA CULTURAL
 

As dinâmicas contrapúblicas que aventamos neste texto certamente não se instituíram 
como mero resultado das radicalizações eleitorais mais recentes. Esse tipo de performance já 
podia ser reconhecido, por exemplo, no escritor Olavo de Carvalho, que, até o início dos anos 
2000, colaborou com importantes órgãos da mídia nacional. Em razão de uma exacerbação 
expressiva que o levou a empregar cada vez mais palavrões e xingamentos para traduzir ideias, 

12 No momento de produção deste artigo, a conta de Mario Frias no Twitter é acompanhada por cerca de 250 mil 
seguidores, enquanto a de Porciuncula alcança 130 mil usuários da rede social.

13 Em nossa observação do circuito criado por Frias e Porciuncula na internet, foi possível notar como apoiadores 
do governo Bolsonaro se ressentem da própria lógica da Lei Rouanet: frases como “Bolsonaro acabou com a má-
fia da Lei Rouanet” ou “a mamata acabou” são bastante comuns nas interações observadas nas redes sociais. Por 
outro lado, quando emitem algum juízo crítico ao atual governo, artistas com alguma visibilidade são prontamente 
questionados pela base aliada de Bolsonaro, com intervenções como “já aprendeu a viver sem dinheiro dos cofres 
públicos?” ou ainda menções ao que seria uma “abstinência da Rouanet”.
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Carvalho passou a enfrentar dificuldades para publicar em veículos de grande circulação, e se 
baseou em fóruns da internet. Os seguidores do escritor formaram ali um contrapúblico e, com 
base nas lógicas de interação das redes sociais, passaram a militar contra a representação da 
realidade oferecida pelo discurso acadêmico e pela mídia tradicional (ROCHA, 2018).

 No Brasil, movimentos assim têm se desenrolado em paralelo à organização de novos 
mercados de consumo, investimentos de think tanks, canais em plataformas de compartilha-
mento de conteúdo, e produções editoriais e audiovisuais em torno do “politicamente incorre-
to”14. No interior dessa cena, estabeleceu-se uma disputa ainda pouco examinada pelo sentido 
das políticas públicas de cultura, como exemplifica um trecho de O Imbecil Coletivo, livro 
lançado em 1997 por Olavo de Carvalho e transformado em fenômeno de vendas:

(…) duas autoridades incontestáveis já decidiram para eles, de antemão, os fins e 
metas da cultura, deixando-os livres para tratar dos meios. Essas autoridades são a 
Constituição Federal e o Presidente da República. A primeira resolveu de uma vez 
por todas o problema do conceito de cultura, ao defini-la como “os bens de natureza 
material e imaterial portadores de referência à identidade, à ação, à memória dos 
diferentes grupos formadores da sociedade brasileira” (Art. 216). O segundo, por 
seu lado, indicou os valores e metas por que deve orientar-se a atividade cultural: 
“incentivar a ética e a cidadania”. Para quê, portanto, desperdiçar tempo com debates 
teóricos? Deem dinheiro aos nossos letrados, e eles realizarão, sem pestanejar, a 
magnífica política cultural delineada nessas duas máximas. Acontece, apenas, que 
as máximas se contradizem. Somadas, a política cultural que sugerem é igual a zero 
(CARVALHO, 1997, p. 142).

Ao lidar com o tema das políticas públicas para a cultura, Carvalho negava a ideia de 
uma singularidade inerente a bens e expressões que dariam testemunho da identidade brasilei-
ra. Com o texto constitucional se furtando de delimitar hábitos e costumes relevantes para a 
posteridade da nação, o autor defendia que os elementos distintivos de nossa cultura acabariam 
sendo decididos por especialistas, como “o historiador, o etnólogo, o folclorista, o colecionador 
de curiosidades de museu” (1997, p. 142). Em outro texto datado de 1999, o escritor voltaria a 
defender sua percepção das políticas culturais nos seguintes termos:

quem deseje contribuir para que esse país se torne realidade só tem um caminho a 
seguir: lutar para que a cultura brasileira se ligue às fontes centrais e permanentes do 
conhecimento espiritual, para que a experiência da visão espiritual ingresse no nosso 
horizonte de aspirações humanas e, uma vez obtida, faça explodir, com a força das 
intuições originárias, todo um mundo de formas imitativas e periféricas, gerando uma 
nova vida. O resto é pura agitação sem finalidade  (CARVALHO, 2013, p. 59-60).

14 Citamos, como exemplo, os lançamentos das editoras Vide e É Realizações, da produtora Brasil Paralelo e do 
cineasta Josias Teófilo. Chamam a atenção ainda as atividades de think tanks como o Instituto Conservador Libe-
ral, que define como missão a “restauração” da memória, da identidade e da cultura brasileiras.
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Tais antecedentes são vias instigantes de acesso ao corpus deste artigo porque neles 
comparece um clássico eixo de crítica articulado pelo pensamento conservador. Para Olavo 
de Carvalho, o erro das políticas culturais está na atuação dos “letrados” , responsáveis por 
usar o dinheiro público para “incentivar a ética e a cidadania” com base em suas arbitrárias 
categorias nativas. Consta aí um eco evidente de ideias contrarrevolucionárias de autores como 
Edmund Burke (1997) e Alexis de Tocqueville (1998), segundo os quais o Estado moderno, na 
forma consagrada pelas aspirações iluministas, teria feito da centralização administrativa um 
instrumento de poder das elites intelectuais. Na ótica desses pensadores, os “homens de letras”, 
investidos de autoridade pública, seriam ávidos em formular ações para um cidadão abstrato, 
que só existiria em seus próprios anseios cosmopolitas, discrepantes das experiências vividas 
pelo cidadão real em sua restrita rede de associação comunitária.

 Duas décadas atrás, Olavo de Carvalho respondia a esse impasse criticando a gestão 
da cultura pelos “letrados” e reivindicando a ideia de um retorno às fontes do “conhecimento 
espiritual”, capazes de desviar a política pública do risco de se tornar mera “agitação sem fi-
nalidade”. Ao organizar novos escopos semânticos em torno do cidadão receptor das políticas 
culturais, o ambiente da atual Secult dialoga com essa agenda, moldando um conflito com o 
circuito que pautou a governamentalidade anterior.

***

  Na última semana do mês de julho de 2021, ocorreu em Roma, Itália, o primeiro en-
contro entre ministros e secretários da cultura do G20. O evento sinalizava a preocupação dos 
países mais ricos com os impactos da pandemia da Covid-19 sobre a produção da cultura, ao 
mesmo passo em que reconhecia nesse setor um instrumento para a recuperação econômica 
mundial. A comitiva brasileira foi liderada pelo ministro do Turismo, Gilson Machado Neto, 
e pelo secretário especial da Cultura, Mario Frias. Como de praxe em reuniões de cúpula, os 
partícipes representam oficialmente os governos nacionais com pronunciamentos que tendem a 
explicitar sínteses de sua condução política. Frias foi o responsável pelo discurso da comitiva 
brasileira, no qual reverenciou os “guardiões sagrados da nossa cultura”, citando “Dostoié-
vski, George Orwell, Huxley, Eliot, Shakespeare, Chesterton, Cervantes, Rafael, Michelangelo, 
Bach, Camões” (FRIAS, 2021), sem mencionar artistas brasileiros.
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Além dessa sugestiva ausência, outros elementos do pronunciamento nos chamaram a 
atenção. O primeiro deles foi a alta incidência de manifestações já percebidas em nosso campo: 
o discurso remixava trechos circulados anteriormente sob a forma de tweets por Mario Frias e 
André Porciuncula. O segundo foi o acionamento frequente da expressão “homem comum”: a 
ocorrência deste termo – citado quatro vezes nos sete parágrafos do pronunciamento – corrobo-
ra com impressões sobre os repertórios mapeados, nos quais o significante assumiu centralidade 
operacional. Sua presença pode ser presumida em afirmação do próprio secretário, cerca de um 
mês antes da cúpula do G20: “esse é um governo dedicado ao homem comum e seus valores”15.

A expressão “homem comum” não é exatamente um corpo estranho em nossa linguagem 
cotidiana, mesmo em meio à produção científica. Notamos, entretanto, que sua incorporação ao 
repertório de Frias e Porciuncula caminha em direção específica. Uma das pistas genealógicas 
compareceu frequentemente em nossa pesquisa, e também no discurso de Frias, que posiciona 
“Chesterton” em uma galeria que vai de Dostoiévski a Bach. Gilbert Keith Chesterton foi um 
biógrafo, jornalista e crítico de arte inglês, que viveu entre 1874 e 1936. Manteve contínua 
produção textual, com coluna semanal no The Illustrated London News por três décadas e mais 
de 80 livros publicados, indo da literatura policial a ensaios filosóficos e uma biografia de São 
Tomás de Aquino. Ainda que sua conversão tenha sido relativamente tardia, a ligação com o 
catolicismo é constante em seus escritos16. Exerceu alguma influência nas Humanidades, e foi 
alvo de elogios de escritores e cientistas sociais, inclusive brasileiros – Alceu Amoroso Lima e 
Gilberto Freyre, entre eles. Não foi possível precisar o ano da primeira tradução de Chesterton 
no Brasil17, mas há referências em jornais de grande circulação na década de 1990, assim como 
teses e dissertações com análises de sua obra. Referências ao autor circulam entre figuras-chave 
de certa intelectualidade conservadora, como o já citado Olavo de Carvalho e Padre Paulo Ri-
cardo, este último, inclusive, oferecendo curso introdutório à obra do autor18.

É possível dizer que os trabalhos do escritor encontraram eco mais significativo no Bra-
sil ao longo da última década: detectamos aumento exponencial de edições de suas obras, em 
parte por editoras especializadas em publicações orientadas aos praticantes do catolicismo. 

15 Disponível em: <https://twitter.com/mfriasoficial/status/1409289155234914311>. Acesso em: 27 ago. 2021.

16 Além de ter como personagem principal de uma de suas obras mais famosas um detetive sacerdote católico 
– Padre Brown –, Chesterton recebeu o título honorário de Fidei Defensor do Papa Pio XI, e uma causa para sua 
beatificação foi discutida na Inglaterra.

17 Encontramos referências de publicações dos anos 1980 e 1990 e um artigo em memória publicado na Revista 
de Cultura, em 1936. 

18 Disponível em: <https://padrepauloricardo.org/cursos/introducao-a-chesterton>. Acesso em: 28 set. 2021.
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Nessa cena literária que vem se consolidando tanto à margem como dentro da oferta editorial 
tradicional (ROCHA, 2018), não raramente leitores interessados se dedicam à tradução e ao 
lançamento de textos na língua portuguesa. Admiradores do autor, por exemplo, fundaram a 
Sociedade Chesterton Brasil, que tem promovido campanhas de financiamento coletivo para 
a produção de livros e cursos. Na seção do site oficial da Sociedade dedicada às filiações de 
novos membros, lê-se: “Chesterton era o escritor do homem comum. E somente você, homem 
comum, poderá tornar a obra dele conhecida em nosso país”19.

Uma publicação de pequenos ensaios, editada em 2018 pela Sociedade Chesterton Bra-
sil por meio de apoio financeiro colaborativo, traz a visão de Chesterton sobre esse “homem 
comum”.  Ainda que a edição não precise o ano da publicação do original, convém compreen-
dê-lo com as lupas próprias da Inglaterra das primeiras décadas do século XX. Com alto sarcas-
mo, Chesterton procura identificar como a sociedade moderna – a marcha “que desde o século 
XVI vem progredindo” (CHESTERTON, 2018, p. 15) – constrangeria um tipo de sujeito. No 
decorrer dos séculos que a obra sumariza, uma ideia é central: o “homem comum” seria um 
perseguido, impedido de realizar a sua vida da sua forma.

Chesterton descreve o “homem comum” a partir do olhar de um espectador, sem rei-
vindicação de filiação: “eu não o adoro, mas creio nele” (CHESTERTON, 2018, p. 19). Seus 
contornos são definidos por antagonismo: o “homem incomum” aparece como o letrado, o in-
telectual das ciências, as “gentes cultas”, o responsável pela liderança política e interferente na 
conduta societária. Por sua vez, o “homem comum” é o “genuinamente popular”, um arredio 
às expectativas modernas de conduta, provavelmente mais interessado em formar uma família: 
“geralmente não quer escrever um livro, ao passo que volta e meia quer cantar uma canção” 
(CHESTERTON, 2018, p. 15). 

Chesterton nos mostra esse sujeito forjado por uma constante antinomia, fazendo a opa-
cidade da relação entre homens “comuns” e “incomuns” ganhar elementos menos especulati-
vos nos trechos sobre os lugares que os primeiros ocupam. O escritor ilustra o desinteresse do 
“homem comum” pela imprensa inglesa da época, sua predileção em “falar sobre política num 
bar ou no salão de uma estalagem” (CHESTERTON, 2018, p. 14), e compara a regulação dada 
às diferentes práticas dos grupos sociais: a permissão à especulação no “Mercado de Trigo”, 
típica das classes abastadas, e a proibição dos jogos de azar, preferidos pelos mais pobres. Seja 
no jogo de azar ou na estalagem, o “homem comum” soa como um urbanoide de seu tempo.

Essas linhas do “homem comum” encontram um tipo de versão atualizada em Porciun-

19 Disponível em: <https://www.sociedadechestertonbrasil.org/seja-membro/> . Acesso em: 28 set. 2021.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 37-63, 1. quadri., jan.-abr., 2022

49
Gabriel da Silva Vidal Cid

João Luiz Pereira Domingues
Leandro de Paula

cula e Frias. Em nosso campo, o termo compareceu em mais de duas dezenas de situações, 
apontando para um conjunto amplo de recursos expressivos dos secretários. Alusões mais con-
cretas sobre quem seria este homem comum são raras20, enquanto proliferam abstrações em 
torno de um “ser místico”21 ou de um sujeito que tem uma “vida simples”22. Tal qual em Ches-
terton, esse homem comum também se espacializa, ainda que dilua sua ênfase metropolitana e 
povoe “pequenas cidades nos rincões do país”23.

Um fio une assim a crítica da modernidade por Chesterton à construção arquetípica dos 
mandatários da Secult, mas o sujeito-ideal dos gestores se produz por um número maior de 
mediações, fundindo elementos de tradicionalismo e de conservadorismo projetados desde a 
última década como práticas de governo em diferentes países (TEITELBAUM, 2020). O ho-
mem comum nativo enunciado por Frias e Porciuncula parece ser, ao mesmo tempo, expressão 
de uma aisthesis24 e de um alinhamento a movimentos internacionais, que também associam 
a sociedade secular moderna à atrofia do horizonte de realização de grupos que se acreditam 
portadores de um tipo de sabedoria espiritual atemporal. Tais elementos são reorganizados na 
interpretação de constante guerra cultural, ou “espiritual”, como proposto por Porciuncula ao 
comentar a aversão de setores da população à Lei Rouanet: “é muito mais uma revolta espiri-
tual, antes de tudo, do que de fato uma revolta política”25.

Os agentes analisados definem o destinatário autêntico das políticas públicas de cultura 
em relação a “outros constitutivos”, demarcando antagonismos e modos pejorativos de carac-
terização:

A Cultura, nesse governo, não é mais o palco para a militância política/ideológica de 
uma pequena elite pedante, é um local para ajudar a preservar os valores históricos 
e as tradições do homem comum, outrora tão ignorado e desprezado (grifo nosso)26.

20 Em pouquíssimas situações detectamos referência às “mulheres comuns”. O substantivo “homem” parece as-
sim subsumir os dois gêneros nas falas dos secretários. 

21 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1314512884765020160>. Acesso em: 27 ago. 2021.

22 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1289854850314854406>. Acesso em: 27 ago. 2021.

23 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1315290173593260033>. Acesso em: 27 ago. 2021.

24 Ecoando os estudos de Birgit Meyer (2009) acerca do fenômeno da mediação, aludimos à noção de aisthesis 
para sugerir que o projeto político da Secult se apoia em uma formação estética que franqueia modos compartilha-
dos de percepção da realidade e engajamento sensorial. Essa dimensão se torna notável em vídeos institucionais 
nos quais Frias, apresentando feitos do órgão, se porta como “homem comum”. Ver, por exemplo: “‘Um Povo 
Heroico’”, campanha do Governo Federal, estrelando o secretário da Cultura, Mario Frias”, disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=TcUGbXnc--A. Acesso em: 15 jan. 2022.

25 Disponível em: <https://www.gazetadopovo.com.br/vida-e-cidadania/nova-lei-rouanet-secretario-incentivo-
-cultura-porciuncula>. Acesso em: 28 set. 2021.

26 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1364001209481314307>. Acesso em: 28 set. 2021.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 37-63, 1. quadri., jan.-abr., 2022

50
Gabriel da Silva Vidal Cid

João Luiz Pereira Domingues
Leandro de Paula

Não adianta esbravejar e gritar, não deixaremos que a cultura vire o palanque político/
ideológico de meia dúzia de revolucionários raivosos. Ela está a serviço do povo, do 
homem comum e seus valores comuns (grifo nosso)27.

A elite artística pedante descobriu, horrorizada, que suas opiniões circulares não são 
levadas a sério pelo homem comum (grifo nosso)28.

A Cultura não é um sindicato de classe, muito menos um clubinho de interesses mo-
nopolistas. Por décadas a Rouanet ficou concentrada em 10% das grandes empresas. 
Não mais! Vamos devolver a cultura para o homem comum (grifos nossos)29.

Por décadas, as celebridades, não menos vaidosas do que superficiais, opinaram sobre 
todas as coisas da vida com a arrogância típica de um bufão narcisista. (...) Contudo, 
com as redes sociais, elas perderam o monopólio do discurso público, foram relegadas 
ao ostracismo vexatório que merecem. Ninguém presta atenção nas bobagens apavo-
nadas desses homens ocos, a não ser a própria bolha social, recheada de figurinhas 
igualmente medíocres. O que temos é a revolta do homem comum contra essa elite 
pedante (grifos nossos)30.

Essa marcação relacional, abundante em nosso campo, define a interpretação dos secre-
tários quanto ao diagrama das políticas culturais no Brasil. Mesmo que com nova roupagem, o 
antagonismo replica o estranhamento à modernidade e confere maior visibilidade ao desprezo 
da “elite” em direção ao “homem comum”. A inauguração ou a restauração do “governo do ho-
mem comum” dependeria da superação dos resíduos de elitismo ou revolucionarismo da políti-
ca cultural pregressa. Para cumprir sua finalidade – a orientação ao tipo de sujeito que sinaliza 
a autoridade natural da tradição –, a condição essencial parece ser impedir a “elite pedante” da 
subtração da cultura, ou seja, evitar que sua intervenção destitua o homem comum de seu livre 
agir.

A ojeriza à “elite” mobilizada pelos secretários se conforma também a partir de perspec-
tiva situada: de forma diferente da que reconhecemos em Chesterton – que o coloca em terceira 
pessoa –, encontramos nos agentes investigados recursos de autoidentificação e associação com 
o “homem comum”. 

Não há ataque à cultura, além daquele que vocês promovem, que é um ataque à arte, 
um ataque à civilização. Nós outros, homens comuns, apenas estamos devolvendo 

27 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1393923436037148673>. Acesso em: 28 set. 2021.

28 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1397141156207775744>. Acesso em: 28 set. 2021.

29 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1424433121747951620>. Acesso em: 28 set. 2021.

30 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1397112942282293250>. Acesso em: 28 set. 2021.
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nossa cultura à sua tradição milenar (grifo nosso)31.

Segundo a Folha, seria uma ignorância afirmar que governo não tem obrigação de 
bancar marmanjo. Sei lá, para a elite “intelectual” da Folha, o governo é um caixa 
eletrônico. Para nós outros, simples homens comuns, o governo é uma ferramenta de 
política pública (grifo nosso)32.

Durante décadas, a liturgia do cargo foi a máscara usada pelos cínicos e hipócritas, que 
desfilavam na elite política nacional. O presidente Bolsonaro rompeu com esse verniz 
de falsidade e pompa, conectando-se, com sua simplicidade e humildade, diretamente 
com o homem comum (grifo nosso)33.

A realidade continua contrariando as narrativas ideológicas. O presidente avança 
em popularidade, pois é admirado pelo seu povo. É um homem comum, cuja 
liderança baseia-se no respeito e reconhecimento de milhões de homens e mulheres 
extraordinariamente comuns (grifo nosso)34.

O esforço em definir o destinatário das políticas culturais reinterpreta, à sua forma, certa 
tarefa que a literatura especializada imputou aos intelectuais que ocuparam função na gestão 
pública de cultura no Brasil – principalmente no interior do Estado Novo e da ditadura militar 
(ORTIZ, 2006). A centralidade que a construção da ideia de nação e de identidade nacional 
ganhou nesses momentos recebe nova versão, nova função e o domínio de um outro sujeito. 
Se, na governamentalidade histórica do setor, o papel da intelectualidade foi o de “intérprete 
do social” (BARBALHO, 1998), o ato dos novos gestores do campo é o de uma reivindicação 
ontológica: Frias e Porciuncula não anunciam falar sobre o homem comum, mas falar como 
homens comuns. Ao fazê-lo, procuram – mais do que colocar-se como conhecedores íntimos de 
um tipo ideal – comportar-se como sujeitos de uma mesma experiência. Um lugar que os auto-
riza a vocalizar não apenas a mística ou os valores do homem comum, mas também as formas 
persecutórias e o desconforto causados pela subtração de sua “cultura” por parte das políticas 
públicas anteriormente desenhadas pelos “incomuns”.

Esta operação não nos parece trivial e, ainda que não seja deliberada por parte dos se-
cretários, aponta para uma complexa discussão sobre o que é genuíno e sobre quem nos instrui 
acerca de sentidos e formas portadores de genuinidade, aquecendo os limites de interpretação 

31 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1389935845357010944?s=20>. Acesso em: 11 out. 
2021.

32 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1390739790803439621?s=20>. Acesso em: 11 out. 
2021.

33 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1386340035205677057>. Acesso em: 28 set. 2021.

34 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1330477340347002881?s=20>. Acesso em: 11 out. 
2021.
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das políticas culturais. A autoidentificação como “homens comuns” requerida pelos manda-
tários parece rememorar algumas dimensões da oposição entre “cultura autêntica” e “cultura 
espúria”, trabalhadas no ensaio de Edward Sapir originalmente publicado em 1923 (SAPIR, 
2012). O texto levanta pontos fundamentais de crítica sobre a dissonância entre exterioridade 
e interioridade da cultura em sua relação com as agências individuais. Para Sapir, a cultura 
autêntica traduziria sentidos harmoniosos, em que “nada é espiritualmente sem significado” e 
“nenhuma parte significativa do funcionamento geral traz consigo um sentido de frustração, ou 
de esforço inútil” (SAPIR, 2012, p. 42). A dimensão autêntica da cultura se consolidaria a partir 
dos desejos de seus portadores, e não se imporia “de fora sobre os indivíduos, mas de dentro 
para fora, sendo uma expressão da criatividade destes” (GONÇALVES, 2005, p. 31). Por outro 
lado, a cultura espúria representaria um polo oposto, externamente informado, utilitário, dos 
“consumidores apáticos de bens” sem as marcas de “nossa personalidade”, privados de qual-
quer participação “na satisfação dos desejos imediatos da humanidade” (SAPIR, 2012, p. 48).

A interpretação do debate de Sapir por parte das ciências sociais brasileiras abre uma 
dupla chave de leitura da gramática do “homem comum”. Uma delas é a reflexão de José Re-
ginaldo Santos Gonçalves (2005) sobre a atitude adotada pelos circuitos definidores do patri-
mônio cultural na compreensão das “culturas autênticas”. Ao mobilizar as categorias de Sapir, 
Gonçalves cuida para não reproduzir “estratégias intelectuais correntes que condenam certas 
formas culturais à ‘inautenticidade’ enquanto congelam outras na condição de ‘autênticas’” 
(GONÇALVES, 2005, p. 31). Gonçalves procura assim problematizar a relação entre autentici-
dade e formas oficiais de regulação, insistindo que, nas políticas de patrimônio cultural, a cul-
tura autêntica é “o que escapa à definição, classificação e identificação precisa e objetificadora” 
pelas redes discursivas das agências do Estado.

A crítica de Gonçalves ilumina o caráter ambíguo da identidade professada por Frias e 
Porciuncula no esforço de coincidirem com o destinatário “autêntico” das ações de Estado. Por 
suas próprias atribuições institucionais, as posições de mando da política cultural se revelam 
inescapavelmente desempenhadas por “incomuns”, aplicados em desenhar discursos, imagens 
e sensos normativos da “cultura”. Assim, a despeito do empenho retórico dos secretários em se 
nivelarem à audiência, a condição de “homens comuns” fica interditada pelo privilégio que têm 
de objetificar a cultura como política.

Uma segunda chave de leitura do ensaio de Sapir é explorada brevemente por Letícia 
Cesarino, que o considera uma teoria estrutural da autenticidade (CESARINO, 2020). Ao re-
cuperar a noção de que a cultura autêntica procuraria revelar um padrão de mediações para um 
total alinhamento entre indivíduo e coletividade – retomando a perspectiva da internalidade 
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–, Cesarino nos provoca sobre uma “sensação de plenitude, de unidade, que parece faltar em 
nossas sociedades cada vez mais financeirizadas e digitalizadas”35 (CESARINO, 2020, p. 422). 
A escala da falta seria potencialmente minorada pela “obsessão contemporânea com autenti-
cidade e espontaneidade na política” (2020). Nesse sentido, teias de “táticas de autenticidade” 
(CESARINO, 2021) responderiam a sentimentos de irrealização, explorados pelas novas ten-
dências do tradicionalismo, e reservariam aos embates políticos uma renovada experiência de 
imprevisibilidade.

Os mandatários da Secult parecem dialogar com essas duas leituras do problema da 
autenticidade em seu tenaz questionamento quanto ao domínio legítimo do governo da cultura. 
Durante os séculos XX e XXI, a relação entre intelectuais, lideranças sociais e o corpo técnico 
mais estável da burocracia estatal consolidou um filtro de análise e representação que transfor-
mou parte dos saberes societários em problemas públicos de interesse administrativo (MUNIZ 
JR.; BARBALHO, 2020). Esse acordo, caracterizado como “verniz de falsidade e pompa”36 
por Porciuncula, é condenado pela matriz ontológica da posição assumida, que procura na fala 
direta – em ser um homem comum – a superação do sistema anterior. O regime de veridicidade 
que transparece nessa figura relacional dispensa qualquer marcação social – de classe, raça, 
gênero etc. –, sugerindo que todo o conhecimento necessário sobre o homem comum seria um 
espelho imediato da vontade coletiva.

Em seu discurso na reunião do G20, Mario Frias afirmou que “a cultura é um insight es-
piritual de primeira grandeza, é o evento teofânico em que o culto (cultura) brota em uma socie-
dade” (FRIAS, 2021). A equivalência entre as ideias de “cultura” e “teofania” parece definir um 
parâmetro fundamental para atribuir significado à experiência na cultura. A base metafísica do 
sentido impresso à categoria implica uma esfera atemporal de encontro com a divindade, diante 
da qual a elite associada à governamentalidade anterior adquire outra forma. Ela não é apenas 
o que invisibiliza o destinatário autêntico da política pública de cultura, mas a representação de 
um tempo histórico-social feito da degradação da espiritualidade e de seus princípios imateriais 
(TEITELBAUM, 2020). O homem comum e seu sistema de valores parecem tornar-se uma 
estratégia semântica de captura, como pulsão política, de um sentimento de exclusão dos cir-
cuitos que definem o sentido público da “cultura”. O vínculo atemporal de sua “espiritualidade” 
funciona como eco da autoridade da tradição, que suspende dimensões vividas da cidadania e 
recusa a historicidade das hierarquias sociais.

35 No original: “It might be this sense of fullness, of unity, that seems to be lacking in our increasingly financial-
ized and digitalized societies.” (CESARINO, 2020, p. 422).

36 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1386340035205677057>. Acesso em: 28 set. 2021.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 37-63, 1. quadri., jan.-abr., 2022

54
Gabriel da Silva Vidal Cid

João Luiz Pereira Domingues
Leandro de Paula

Durante nossa pesquisa de campo, essa disposição em disputar o ethos da política cul-
tural ganhou evidência com a participação dos secretários em lives promovidas por produtores 
musicais cristãos37, nas quais discorreram sobre os mecanismos de fomento franqueados ao 
setor. Os eventos trouxeram ataques a expressões culturais como o funk e uma intervenção de 
Porciuncula sobre a incompatibilidade, alegada pelos “incomuns”, entre seu histórico profis-
sional e o cargo que hoje ocupa: “não fui chamado para pintar a Capela Sistina. Dizem que não 
sou ‘homem de cultura’. Mas todos nós somos homens de cultura”38. 

Em busca de superar os desvios elitistas, seu materialismo secular e sua insipidez espi-
ritual, o governo “dedicado ao homem comum e seus valores” encampa um específico mosaico 
moral: ao mesmo tempo em que estimula os produtores cristãos a usufruírem das leis de incen-
tivo à cultura, essa governamentalidade também não se exime de acenar às leituras societárias 
avessas à própria existência de tais mecanismos de fomento. Frias é taxativo ao afirmar que a 
“cultura de um povo não depende de gordas verbas públicas, mas sim de uma profunda conexão 
espiritual entre o culto (cultura) e as suas tradições atemporais” (FRIAS, 2021). 

Em crítica de fundo às “elites”, André Porciuncula define as ascendentes propostas em 
torno do uso da linguagem neutra nos seguintes termos: “a linguagem é o material natural sobre 
o qual uma cultura se desenvolve”39 (grifo nosso); “o evento hierofânico da língua não está su-
jeito ao dirigismo ideológico dum punhado de revolucionários pedantes”40. A retórica em torno 
da ação política legítima afasta-se assim daquela prescrição de uma cidadania modelar baseada 
nas categorias de intelectuais e “letrados”, e posiciona o homem comum como referência dos 
valores e das tradições a serem endereçados pelos esforços governamentais.

Frias e Porciuncula mobilizam esses sentidos não apenas em discursos oficiais ou na 
interlocução com seus seguidores na internet, mas também como justificação de iniciativas da 
Secult, como uma linha de investimentos criada para celebrar o bicentenário da Independência 
do Brasil. Com previsão de destinar R$ 30 milhões a cerca de 20 produções audiovisuais sobre 
o tema, o edital adota um sujeito-tipo como alvo: “o nosso compromisso é levar cultura para 
todos os brasileiros, para o homem comum, cuidar da nossa história”41.

37 Ver, por exemplo, Cultura e Arte Cristã – Com o Sec. Mario Frias, o sec André Porci e Wesley Ros. Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=XBQ9xpSjlEU&t=500s>. Acesso em: 28 set. 2021.

38 Disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/o-governo-federal-nao-tem-obrigacao-de-bancar-marmanjo-
-diz-mario-frias-em-live-sobre-arte-crista-25006859. Acesso em: 03 out. 2021.

39 Disponível em: <https://twitter.com/andreporci/status/1386319833327886336>. Acesso em: 19 out. 2021.

40 Idem.

41 Disponível em: <https://www.gov.br/turismo/pt-br/secretaria-especial-da-cultura/assuntos/noticias/edital-pre-
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Os indícios parecem confirmar o sopesamento entre movimentos da política e da cultura, 
que fornecem diferentes níveis de resposta a crises contemporâneas. Sabemos que a ideia de um 
núcleo identitário perdido ou em vias de ser substituído tem se tornado mote político crescen-
temente persuasivo, condensando frustrações pelo infortúnio econômico e pela transformação 
dos costumes, e reservando como possível solução a fantasia de um passado mítico (BROWN, 
2019). Trata-se então de pensar como certa nostalgia reflexiva (BOYM, 2001) hiperpolitiza o 
cotidiano, articulando ideias do tradicional e do autêntico para alimentar a esperança no que a 
modernidade teria colocado sob risco. Ao inverter o “trabalho do luto” (FREUD, 2011), essa 
economia libidinal da melancolia parece propor um contraluto, uma “revolta espiritual” que faz 
circular o desejo de recuperar o que foi aparentemente perdido.

Por certo, o modelo de gestão desenhado pela atual Secult não se instala em meio a um 
vazio político. Ele enfrenta um conjunto variado de resistências por parte de atores de certa 
forma afinados com aquela governamentalidade anterior, marcada pela triangulação entre agen-
tes produtivos do campo, pesquisa acadêmica e instâncias decisórias do Estado. Essas reações 
podem ser brevemente ilustradas com distintas formas de intervenção pública verificadas ao 
longo do nosso campo.

De um lado, assistimos a disputas no plano da própria política institucional. Na Câmara, 
deputados como Áurea Carolina (Psol-MG), Benedita da Silva (PT-RJ) e Túlio Gadêlha (PDT-
-PE) firmam frequente posição como representantes do setor da cultura. Em abril de 2021, por 
exemplo, os parlamentares apresentaram Ação Popular que visava suspender os efeitos da Por-
taria n. 12/2021, pela qual o Ministério do Turismo dissolveu os poderes da Comissão Nacional 
de Incentivo à Cultura (CNIC) e concentrou a decisão sobre os projetos a serem apoiados pela 
Lei Rouanet nas mãos de Porciuncula. Após seis meses de disputa, a Secult lançou edital para 
seleção de novos membros da CNIC em outubro de 2021, prevendo o recrutamento de espe-
cialistas em “Arte Sacra”, tema promovido ao status de “área cultural”, ao lado de segmentos 
como “Belas Artes” e “Audiovisual”. Outro exemplo é o caso do Festival de Jazz do Capão, 
que em 2021 recebeu parecer desfavorável para a captação de recursos via Lei Rouanet, por ter 
divulgado nas redes sociais uma imagem com os dizeres “antifascista e pela democracia”. O 
parecer citava que “o objetivo e finalidade maior de toda música não deveria ser nenhum outro 
além da glória de Deus e a renovação da alma”42. Instado pela oposição, o Ministério Público 

ve-r-30-milhoes-para-obras-sobre-200-anos-da-independencia>. Acesso em: 15 out. 2021.

42 Disponível em <https://festivaldejazzdocapao.com.br/censurafestjazzcapao/>. Acesso em: 18 out. 2021.
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Federal suspendeu os efeitos do parecer43. Nesse tipo de embate em torno da atual Secult, é 
frequente o uso de instrumentos e taxonomias do litígio próprios do universo jurídico.

Um segundo campo de reações consiste na produção acadêmica que dá sequência àquele 
repertório epistêmico consolidado no período 2003-2016, e enseja análises em que é recorrente 
o tom da perplexidade. Uma coletânea recente de ensaios intitulada Cultura e Política no Bra-
sil atual, editada pela Fundação Perseu Abramo, reúne importantes quadros da pesquisa sobre 
políticas culturais e fornece pistas dessa tendência. Entre os intelectuais que integram o livro, 
parece consensual a percepção de que se trata “não só de destruição, mas da colocação em 
seu lugar de outra cultura, visceralmente autoritária e conservadora, terraplanista, com traços 
de intransigente fundamentalismo religioso e moral” (RUBIM, 2021, p. 46). Essa cena seria 
resultado de uma incompatibilidade de partida, já que “desde o período da campanha eleitoral 
bolsonarista ficou evidente a baixa empatia deste grupo político com a área artística e cultural” 
(CALABRE, 2021, p. 221). Nesse regime de resposta à condução da cultura pelo governo Bol-
sonaro, a crítica se constrói tendo como referência imaginários e categorias heurísticas celebra-
dos no ciclo político anterior.

Um último eixo de resistência ao atual circuito das políticas federais de cultura se verifi-
ca em posicionamentos de artistas, especialistas e formadores de opinião. Em visita oficial à 17ª 
Mostra de Arquitetura de Veneza, em maio de 2021, Frias assumiu desconhecer Lina Bo Bardi, 
arquiteta homenageada pelo evento e importante figura da cena brasileira na segunda metade do 
século XX. Uma matéria publicada pelo jornal O Globo em 21 de maio daquele ano resume a 
estupefação quanto à ignorância dos “homens comuns”: intitulada “O mínimo que Mario Frias 
precisa saber sobre Lina Bo Bardi”, a reportagem apresentava a obra da arquiteta em tom altiva-
mente pedagógico. Já em outubro de 2021, a atriz Lucélia Santos publicou em seu Twitter uma 
imagem circulada nas redes de Porciuncula, na qual o secretário de Fomento, ao lado de Frias, 
aparece armado durante uma alegada “agenda cultural com o pessoal do Museu da PM-SP e do 
II Batalhão de Polícia do Exército”. Na reprodução feita pela atriz, são acrescentadas a frase 
“esses são os homens da cultura do governo Bolsonaro” e a hashtag #forainvasores. No tipo de 
enfrentamento ilustrado aqui, o repúdio é manifestado com base na desqualificação de Frias e 
Porciuncula como “invasores”: atores incompetentes quanto aos nomes, valores e sensibilida-
des que formam o circuito dos nativos da “cultura”.

43 Disponível em <https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/mpf-da-parecer-favoravel-a-acao-de-festival-
-de-jazz-do-capao-contra-a-funarte/>. Acesso em: 18 out. 2021.
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Figura 1. Porciuncula e Frias, ao centro, na imagem reproduzida pela atriz Lucélia Santos

Fonte: https://twitter.com/luceliaoficial/status/1445534664525971459?s=24.

A marca contrapública do circuito que sustenta a atuação da Secult pode ser percebida 
em como essas formas de resistência se tornam combustível para novos confrontos. Enquanto 
setores da academia, da imprensa, das artes e da oposição acionam dispositivos jurídicos e 
reprovações ético-políticas para condenar atos e falas de Frias e Porciuncula, os secretários su-
gerem que essas esferas vocais do discurso dominante sobre a “cultura” excluem do rol de seus 
interessados o homem comum. O esforço em construir, como destinatário legítimo da política 
de cultura, aquele ser impedido de viver a sua vida da sua forma revela-se dessa forma uma 
engrenagem essencial da governamentalidade da cena recente.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
 

A tarefa política se torna alvo de atenção antropológica toda vez que se privilegiam os 
encontros entre diferenças, ou seja, quando categorias assumidas como universais se dispõem 
no interior de situações que revelam suas incontornáveis parcialidades. As políticas culturais 
parecem especialmente promissoras para esse tipo de análise, dado o dever que seus circuitos 
se atribuem de estabelecer sentidos vinculantes do que seja a “cultura” e, com eles, termos de 
ordenação do social.

 O problema da objetificação da cultura pelo discurso especializado é um conhecido 
desafio do trabalho etnológico, como nos lembra Roy Wagner (2010, p. 37): “a invenção das 
culturas, e da cultura em geral, muitas vezes começa com a invenção de uma cultura particular, 
e esta, por força da invenção, ao mesmo tempo é e não é a própria cultura do inventor”. Colo-
cam-se aí em jogo as diferenças entre a cultura pesquisada e a cultura do pesquisador, tornadas 
visíveis no contato prolongado entre os agentes: “a vida do povo é descrita, explicada, tornada 
plausível; mas no processo a obra como um todo vem a significar algo mais do que a mera des-
crição ou compreensão de um povo” (p. 43). Trata-se de um processo de metaforização entre 
culturas, regido, segundo o autor, por um sentido de “controle, refinamento e aperfeiçoamento 
do homem por ele mesmo” (p. 54) que veio a moldar a compreensão contemporânea da ideia de 
cultura.

 Ainda que com objetivos diversos, o trabalho de elaboração de políticas culturais não 
parece escapar do desafio de inventar a “cultura”, dada sua pretensão de traduzir identida-
des locais no interior de uma imaginação nacional coerente. Historicamente desempenhada 
por intelectuais no Brasil, essa função encontra, no governo Bolsonaro, um redesenho de suas 
competências, mesmo que nela se vejam reproduzidas as marcas ambivalentes da captura da 
“autenticidade” pelas agências estatais de que falavam Sapir (2012) e Gonçalves (2005): a aura 
de tecnicismo na definição do ferramental de gestores; a organização dos mercados de fruição 
simbólica; e a definição de estratégias de preservação de identidades, que, agora, entronizam os 
sujeitos da “tradição”, da “teofania” e dos valores “atemporais”.

 Curiosamente, examinando discursos do ciclo anterior das políticas federais de cultura, 
percebemos franjas que investem em ideias semelhantes, ainda que com diferentes funcionali-
dades. Registravam-se, naquele período, abordagens da cultura como sinônimo “de tudo o que 
buscamos como aspiração mais elevada” (ALMEIDA; ALBERNAZ; SIQUEIRA, 2013, p. 25), 
provocações sobre a “falta de instituições capazes de reconhecer e dar poder às populações de-
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tentoras de um saber real, desprovidas do saber universitário e bacharelesco” (p. 25), e a defesa 
de que “todo brasileiro é sujeito de sua cultura e de sua história” (MINC, 2011, p. 8). Ideias-for-
ça que, como se pode ver, mobilizavam também classificações e antagonismos, tensionavam a 
“asfixia” intelectual da cultura e pressupunham poderes aparentemente imanentes do Estado em 
semantizar as práticas e expressões a gerir.

 A matriz teórica que fundamentou o conceito de cultura daquele universo de gestão con-
templava assim algo semelhante à busca pelo “homem comum”, mesmo que suas mediações 
fossem evidentemente outras. Os sujeitos ideais dessas duas governamentalidades interessam 
menos por guardarem uma real proximidade projetiva, e mais como indício de como o ciclo 
atual se vale de uma discursividade prévia, com base na qual constrói padrões acusatórios 
e contrapúblicos. O “homem comum” de Bolsonaro talvez pudesse ser aquele das “práticas 
culturais ribeirinhas, caboclas, sertanejas e outras tantas mais” (CALABRE, 2021, p. 215) que 
inspiraram as diretrizes de políticas culturais da Constituinte à gestão do PT, não fosse um per-
tencimento primordial implícito que o vincula a experiências necessariamente hegemônicas de 
etnicidade, religiosidade e gênero. Produzindo marcadores de poder como “cultura”, a atual Se-
cult caminha assim no sentido inverso aos esforços históricos que fizeram dessa categoria uma 
chave para o reconhecimento público de grupos sociais subalternizados (CID; DOMINGUES; 
PAULA, 2022).

As regularidades percebidas na lógica dos atores em posição de mando na atual Secult 
definem humores que não parecem estar comprimidos à temporalidade das agendas eleitorais. 
O que se revela no jogo corrente pode ser, portanto, a afirmação de sensos de identificação po-
lítica que tendem a não ser facilmente desatados ao fim do governo Bolsonaro.
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Fronteiras,  conflitos e identidades em um território 
indígena em disputa: o caso Pitaguary (Ceará)

Borders, conflicts and identities in a disputed indigenous 
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Carlos Guilherme do Valle
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Este artigo tem o objetivo de analisar as fronteiras sociais como espaços de conflito 
entre os  Pitaguary, povo indígena do estado do Ceará. Em um contexto marcado pela 
constante produção de discursos, representações e acusações entre os atores em disputa, 
os indígenas delimitavam dois tipos de fronteiras: (1) a de uma coletividade étnica diante 
dos interesses externos sobre o território e (2) outra demarcando limites entre os grupos 
faccionais em oposição. Através de pesquisa etnográfica realizada entre os anos de 2016 
a 2018, acompanhamos diferentes contextos em que as fronteiras (socioespaciais, físicas 
e simbólicas) eram acionadas para demarcar a identidade indígena e sua legitimidade. 
Dessa forma, observamos as agências, os contextos históricos e as situações sociais que 
produziram e reproduziram esses limites. Além dos benefícios (financeiro, poder, status, 
reconhecimento) que as lideranças angariaram com a manutenção e o controle dessas 
fronteiras.
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This article aims to analyze social borders as spaces of conflict between the Pitaguary, 
an indigenous people from Ceará state (Brazil). In a context marked by the constant 
production of discourses, representations and accusations among the actors in dispute, 
the indigenous people delimitated two types of borders: (1) one of them as an ethnic 
colectivity in the face of external interests concerning the territory and (2) another one 
demarcating boundaries between opposing factional groups. Through ethnographic 
research carried out between 2016 and 2018, we followed different contexts where 
borders (socioespatial, physical and symbolic) were used to demarcate indigenous 
identity and its legitimacy. In this way, we observe the agencies, historical contexts and 
social situations that produced and reproduced these limits. In addition to the benefits 
(financial, power, status, recognition) that the leaders gained from the maintenance and 
control of these borders.

Keywords: Borders, Conflict, Indigenous leaders, Identity, Factionalism. 

INTRODUÇÃO

Desde o final da década de 1980, os Pitaguary passaram a se apresentar na esfera pública 
do estado do Ceará como um caso de etnogênese ou emergência étnica indígena (OLIVEIRA 
FILHO, 2004)1, mais especificamente em dois municípios da Região Metropolitana de 
Fortaleza: Maracanaú e Pacatuba. Os indígenas se organizavam na época por meio de quatro 
aldeias: Santo Antônio do Pitaguary, Horto e Olho D’Água (no município de Maracanaú) e 
Munguba (em Pacatuba), todas localizadas em sua Terra Indígena (TI2). O processo histórico 
de territorialização desses índios (e de outros povos no Ceará) foi marcado por diversos agentes 
sociais, instituições e agências mediadoras externas – como “fazendeiros”, ONGs, a Arquidiocese 
de Fortaleza/Igreja Católica, a Funai, as Universidades/pesquisadores etc. – que, contrariando 
abordagens essencialistas, tomaram parte dos processos de constituição de identidades 
etnicamente diferenciadas e da etnicidade dos Pitaguary. Devemos frisar que estamos seguindo 

1 Segundo Oliveira Filho (2004), etnogênese pode ser entendida como um processo de emergência histórica de 
uma coletividade etnicamente diferenciada, cujos membros se auto-definem em relação à uma origem sócio-cultu-
ral, reivindicando identidades indígenas, reelaborando tradições e discursos culturais. 

2 Usaremos TI para terra indígena daqui por diante. 

ABSTRACT
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a proposta de Fredrik Barth (2000) em relação às fronteiras étnicas e, consequentemente, da 
etnicidade, entendendo os fenômenos étnicos em situações social e culturalmente complexas, 
heterogêneas e não dualistas, ou seja, considerando de modo positivo as interações, os conflitos, 
as negociações e as reelaborações práticas e de significado que envolvem a variedade de 
coletividades, agentes e instituições aqui referidas.3  

Identificada pela Funai em 1997, a TI Pitaguary abrange atualmente 1.727,86 hectares, 
tendo sido delimitada em 2000 e declarada em 2006. Apesar disso, o processo  de regularização 
da TI ainda não foi concluído, mesmo após 20 anos do seu início, que é um dos mais avançados 
entre as terras indígenas do Ceará. Assim, os Pitaguary aguardam ainda a indenização (e extrusão) 
dos posseiros e a publicação do decreto de homologação. A garantia dos direitos indígenas 
sobre seu território permanece como uma das principais reivindicações dos indígenas, que são 
recorrentemente violados na prática. O processo regularizador envolve múltiplos interesses dos 
mais diversos atores sociais em disputas históricas de longa duração. Por exemplo, os Tapeba, 
que são um dos primeiros povos a iniciar a mobilização étnica no Ceará, lutam há 35 anos para 
terem suas terras plenamente regularizadas, e só em setembro de 2017 foi assinada a portaria 
declaratória de sua TI, enquanto a portaria da TI dos Pitaguary, que iniciaram sua mobilização 
depois dos Tapeba, saiu antes, em 2006. Todavia, não se pretende afirmar com isso que, se o 
território Pitaguary fosse homologado, todos os problemas fundiários e sociais dos indígenas 
estariam resolvidos. Na verdade, a morosidade do processo cria um ambiente propício para 
conflitos com agentes externos, tais como grandes empresas, posseiros ou mesmo a população 
não indígena dos municípios vizinhos e, no nosso entendimento, gera estratégias políticas de 
obstrução da regularização fundiária de TIs. 

A partir deste contexto, pretendemos analisar o estabelecimento de fronteiras étnicas e 
societárias envolvendo os Pitaguary e outros atores, coletividades e instituições, cujas dinâmicas 
se realizam por meio de um longo histórico de mobilização, antagonismos e conflitos internos 
e interétnicos (GONÇALVES, 2018). Durante o trabalho de campo4, identificamos dois modos 
de construção da diferenciação étnica que envolviam indígenas: por um lado, (1) através do 
contraste com pessoas e grupos regionais não indígenas com interesses concretos pela TI e, por 

3 Para Barth (2000), o isolamento geográfico não produz fronteiras étnicas nem garante a diversidade cultural. 
Como as fronteiras fisico-espaciais ou de relevo e paisagem são sociais, há uma constante circulação entre seus 
domínios. Portanto, a construção de uma identidade étnica não depende da ausência de interação social e sim de 
seu oposto: a interação (não dualista) entre coletividades etnicamente diferenciadas, inclusive internamente. 

4 A pesquisa etnográfica foi realizada entre os anos de 2016 e 2018, tanto na TI Pitaguary quanto em outras arenas 
sociais de atuação do movimento indígena cearense e nacional (XXII Assembleia Estadual dos Povos Indígenas 
do Ceará, o Acampamento Terra Livre 2017 em Brasília, dentre outras). 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 64-89, 1. quadri., jan.-abr., 2022

67
Cayo Robson Bezerra Gonçalves

Carlos Guilherme do Valle

outro lado, (2) através das disputas faccionais internas que demarcaram física e simbolicamente 
espaços de circulação de pessoas e atuações políticas. 

Ao abordar os conflitos externos e interétnicos entre os Pitaguary e os diferentes 
posseiros, ressaltamos que nosso objetivo não é tratar do contraste das identidades étnicas e sim  
valorizar os processos de ação, mobilização e intervenção social e política no território, tais 
como as retomadas e as autodemarcações feitas por parte dos indígenas. Esse posicionamento 
é importante para trabalharmos com as demandas, as expectativas e os efeitos da esfera e da 
dimensão específica do Direito, pois os processos judiciais salientam uma recorrente referência 
aos aspectos identitários “genuínos” (LINNEKIN, 1984) que, ao invés de legitimarem e 
autenticarem uma identidade indígena, buscam sobretudo deslegitimar os Pitaguary como 
indígenas.  

No que tange ao estabelecimento de fronteiras sociais internas e interétnicas, duas 
situações sociais diferentes suscitam esta questão: os conflitos a respeito da passagem pelo 
portão do Santo Antônio na TI Pitaguary e também o conflito violento envolvendo o controle 
de entrada e saída pelo portão do escritório da Funai em Fortaleza, ocupado em 2017 por 
membros do movimento indígena. A distinção “interno” e “externo” é aqui apenas ilustrativa 
e provisória, não definitiva, pois acreditamos que as situações e os processos interétnicos não 
são, em geral, dualistas (OLIVEIRA FILHO, 1998, p. 585), pois as fronteiras étnicas e sociais 
expõem trajetos e aproximações de pessoas e suas redes sociais entre coletividades às vezes 
etnicamente diferenciadas. As duas situações a serem analisadas no artigo exibem bem isto, 
inclusive por meio de dinâmicas conflitivas e até violentas.  

Propomos o entendimento dessas fronteiras sociais, intra e interétnicas, a partir das tensões 
faccionais entre lideranças Pitaguary que disputavam autoridade política e o poder simbólico do 
cacicado. O faccionalismo Pitaguary não é recente (MAGALHÃES, 2007; PINHEIRO, 2009), 
mas essa conjuntura política conflituosa se tornou mais evidente em 2016, quando o então 
cacique Daniel faleceu, dando origem a uma disputa pelo cacicado que resultou na formação 
de dois “grupos” (ou facções) em oposição. Deve-se ressaltar que “grupo” era uma categoria 
social usada pelos Pitaguary para representar os dois lados opostos naquela disputa, que devem 

5 Segundo Oliveira Filho: “Diferentemente de outras formas de análise, a situação histórica não estimula qualquer 
dualismo (moderno x tradicional ou sociedade nacional x grupo indígena), nem favorece o artificialismo de es-
quemas analíticos que enquadram o contato como uma unidade social sui generis, mas paradoxalmente pensadas 
em moldes convencionais. Em tal concepção, o contato interétnico precisa ser pensado como uma situação, isto é, 
pensada como um conjunto de relações entre atores sociais vinculados a diferentes grupos étnicos. A unidade dessa 
situação não é um pressuposto teórico que explique todos os fatos, mas algo a ser pesquisado e cuidadosamente 
definido pelo estudioso do contato, que deve buscar tal unidade no processo concreto de interação social e nas 
percepções que dele têm os diferentes grupos (étnicos e outros) envolvidos” (1988, p. 58).  
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ser descritos aqui de modo mais simplificado a fim de melhor entendermos as interações e as 
dinâmicas em questão entre os Pitaguary e os não indígenas no Ceará. 

Podemos dizer que o estopim do acirramento de conflitos internos se deu quando o 
enteado do falecido cacique, Manoel, alegou ter direito por “hereditariedade” de assumir o 
cacicado, o que gerou contrariedade de boa parte do povo Pitaguary, embora tivesse apoio de 
indígenas que compunham uma rede social interna de famílias. Contudo, ele não era reconhecido 
como liderança legítima por muitos índios que seguiam a organização social e política vigente, 
que dava suporte ao cacique Daniel. Visando estabelecer uma “frente de coalizão” ao cacicado 
de Manoel, o pajé Barbosa, famosa liderança espiritual pitaguary e também historicamente 
reconhecido no movimento indígena cearense, lançou mais outros quatro caciques – Madalena, 
Cláudia, Maurício e João Paulo (Kauã) – cerca de quatro meses após o falecimento de Daniel 
e da autointitulação de Manoel. 

Barbosa: Na verdade, politicamente, tirando até essa área da espiritualidade, eu não 
podia e nem posso alavancar um cacique dos Pitaguary. Mas, motivo? São 1.600 
índios. São quatro localidades, né. Aí você imagina, eu lhe lanço aqui como cacique… 
Como é que você vai se atar para levar essa coisa para frente? Correndo para cima e 
para baixo? Não tem condição! Então eles estão juntos numa só causa. Outro motivo: 
para mim, eu não posso cair no mesmo erro do outro pajé. Quando eu lanço só um 
cacique e ele morre, eu vou ficar na incumbência de fazer outro? Não! O plano é ficar 
os quatro! Porque a ideia é discutir a política pitaguary. A ideia é fortalecer a cultura, 
fortalecer a educação… E não se fortalece isso sozinho. Que fique bem claro, não dá 
para você fortalecer uma luta sozinho […] (Entrevista, pajé Barbosa, 01 jun. 2017).

Todas as quatro lideranças nomeadas como caciques pelo pajé eram atores históricos 
do movimento indígena no Ceará, enquanto Manoel não tinha qualquer reconhecimento ou 
apoio político por grande parte das lideranças indígenas que compõem a luta no nível estadual, 
ainda que ele estivesse alinhado a outros indígenas de diferentes povos que contestavam a 
configuração de forças mais preponderante ou hegemônica do movimento indígena. Havia, 
assim, a tentativa de Manoel de deslegitimar, através de inúmeras acusações, críticas e rumores, 
não apenas as quatro lideranças pitaguary, que questionavam seu argumento a favor da sucessão 
à posição política de cacique pitaguary, mas ele também questionava e fazia críticas ao próprio 
movimento indígena no estado, afirmando que era uma ”panelinha fechada” em busca de 
recursos e lucros apenas para os “seus”. Portanto, seguindo Barnes (1987) e Boissevain (1987), 
havia, por um lado, uma “rede social” composta pelo cacique Manoel e seus apoiadores e, por 
outro lado, havia outra rede que politicamente se articulava entre si, composta pelos outros 
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quatro caciques e a principal liderança espiritual indígena, o pajé Barbosa6. 
É preciso ressaltar que o faccionalismo pitaguary é situacional e flexivel, tal como outras 

dinâmicas faccionais encontradas em muitos povos indígenas no país e no Nordeste7. Desse modo, 
até mesmo as lideranças que compõem o grupo “tradicional” um dia já mantiveram conflitos 
entre si e, em determinados momentos, tiveram uma posição “dissidente” ou “oposicionista”. 
Assim, consideramos que expressões como “oposição”/“oposicionista” dizem muito mais das 
estratégias e possibilidades de fluidez, flexibibilidade e negociação política a partir de contextos 
específicos e sempre das fronteiras sociais internas ao grupo, mas também das articulações 
feitas com atores e agentes externos, sem significar com isso uma posição estática. Portanto, 
a oposição pode ser temporária (a algo ou alguém), podendo ser revertida posteriormente, 
dependendo da configuração de forças, negociações e conflitos que se apresentam na vida 
social. Consideramos, então, o faccionalismo como um fenômeno processual e historicamente 
engendrado, afinando-se às dinâmicas de produção de conflito. 

Em síntese, pode-se argumentar, a princípio, que as questões que envolviam a manutenção 
da TI Pitaguary bem como da ordem política estavam em disputa tanto a partir de uma perspectiva 
digamos “externa”, quando consideramos as relações entre os indígenas, os diferentes posseiros 
e instituições ou agências governamentais e judiciais, tal como veremos no próximo tópico, 
quanto de uma perspectiva digamos “interna”, qual seja, a partir das disputas faccionais e de 
conflito entre os Pitaguary, mas também articulando politicamente outros agentes, o movimento 
indígena e agências da administração pública (Funai). Nesse caso, a diferenciação entre interno 
e externo seria apenas ilustrativa e não substantiva. Assim, os indígenas tentam delimitar dois 
tipos de fronteiras, ainda que de modo socialmente complexo: a de uma unidade étnica em face 
dos interesses externos sobre o território indígena e outra demarcando limites sociais entre os 
grupos faccionais em oposição dentro do próprio território.

Precisamos destacar que nossa reflexão sobre fronteiras, etnicidade e faccionalismo se 
apoia em uma tradição das ciências sociais e da antropologia sobre conflito, notadamente a 
partir de Georg Simmel (WOLFF, 1950; SIMMEL, 2011). O conflito deve ser visto em sua 

6 Partimos da definição de rede social (BARNES, 1987) como um campo de relações entre indivíduos que vão 
se articular a partir de interações. Assim, qualquer indivíduo em uma rede pode ser tomado para se pensar a sua 
composição, embora ele não tenha tanta visibilidade quanto o sujeito central da mesma. Portanto, tomamos a ideia 
de rede como um constructo analítico do pesquisador que engloba relações e posições de grandezas distintas. Já 
Boissevain (1987) nos fornece outra chave de análise para pensarmos o conceito de redes sociais. Para o autor, 
os indivíduos são percebidos enquanto empreendedores sociais. Eles estruturam relações sociais e organizam 
coalizões de modo a melhor controlar suas metas, resolver seus problemas e, principalmente, estabelecer alianças 
de acordo com seus interesses, o que gera condições para a formação de facções. 

7 Ver Fialho (1998); Brasileiro (1996); Grunewald (1993); Valle (2004); Neves (2005); Vieira (2010). 
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positividade de articulação de oponentes, mesmo se envolver desentendimentos, extrema 
tensão, violência e animosidades variadas. O conflito “une” em termos societários, apesar de 
sua aparente dinâmica de separação, pois, de fato, as forças contrárias precisam se relacionar 
entre si, criando exatamente interação em sua positividade, mesmo se eventualmente agonística 
e “destrutiva”. É uma abordagem relacional que se encontrará nos estudos antropológicos 
da política (GLUCKMAN, 1987; LEACH, 1995; OLIVEIRA FILHO, 1988) que, inclusive, 
respaldam a proposta de Fredrik Barth. 

CONFLITOS E AFIRMAÇÃO DE IDENTIDADES ÉTNICAS NA ESFERA 
JURÍDICA

Dentre os 118 ocupantes não indígenas da TI Pitaguary no início do processo de 
regularização fundiária da Funai, dois posseiros se destacaram pela extensão da área ocupada 
em hectares (ha): a Empresa de Pesquisa Agropecuária do Estado do Ceará (Epace, 721 ha) e 
Fernando Façanha e familia (375 ha) (BRITO; LYRA, 2000). Quando o ministro da Justiça 
assinou a portaria declaratória da TI Pitaguary em 2006 (BRASI, 2006)8, os bens da Epace 
(prédio, terras) eram, na época, patrimônio da União e, assim, deveriam ser de usufruto exclusivo 
dos índios Pitaguary. Porém, o que parecia ser um trâmite fácil foi conturbado pela cessão da 
grande área de terra para a Polícia Militar. Anos depois, com a saída do quartel e da cavalaria da 
PM da TI Pitaguary, os “Façanha”, como são mais conhecidos, passaram a ser os posseiros com 
mais terras e benfeitorias dentro da TI. Uma liderança indígena chegou até a comentar uma vez 
que “a terra dos Façanha era como se fosse uma gema” no meio do território Pitaguary. 

Apesar de no levantamento fundiário da Funai (em 1997) constar a terra dos Façanha 
como uma posse não indígena, a gleba só foi recentemente excluida da área demarcada da TI. 
Esse processo iniciou-se em 2002, ano em que a família Façanha entrou com uma ação judicial9 
na 10ª Vara Cível de Fortaleza questionando a identidade étnica dos Pitaguary e solicitando 
a exclusão de sua propriedade, a Fazenda Pouso Alegre, do processo regularizador da terra 
indígena. Na ação judicial, os advogados dos Façanha alegaram que seria preciso comprovar 
a posse permanente dos índigenas nas terras da família para que ela pudesse ser considerada 

8 Portaria Nº 2.366 (BRASIL, Ministério da Justiça, 2006).

9 Ação Ordinária nº 2002.81.001593-7. 
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“tradicionalmente ocupada”, o que assinalava a conhecida argumentação em torno de um marco 
temporal para a regularização de terras indígenas no país. Por outro lado, destaco uma passagem 
da apelação interposta pela União e pelo Ministério Público Federal (MPF) ao julgamento em 
relação à gleba dos Façanha.

[…] Os índios, mesmo misturados aos brancos e adotando costumes comuns a 
toda a comunidade em que residem, não deixam de ser índios. […] Demais disso, 
os estudos antropológicos realizados indicam que os índios Pitaguarys, ainda com 
todas as mudanças a que foram obrigados a se submeter, mantiveram costumes de 
seus ancestrais, destacando-se a agricultura de subsistência, a pesca, o extrativismo 
vegetal, o artesanato e diversas manifestações culturais, tais como a dança do Toré, 
a união em torno da mangueira e a crença no poder milagreiro da água que brota do 
buraco de Santo Antônio10.

Esta situação pode ser comparada ao caso dos indígenas Mashpee (EUA), etnografado 
por Clifford (1988). Em seu estudo, o autor aborda a batalha judicial ocorrida em 1976, quando 
os Mashpee disputavam a posse de 16.000 ha com uma empresa norte-americana. É interessante 
notar como, no decorrer do julgamento, o objetivo em questão passou a ser menos a questão 
territorial e mais a veracidade ou a autenticidade da identidade indígena dos Mashpee. Assim, 
a “inautenticidade indígena” foi disputada no tribunal como argumento central para questionar 
a vinculação dos índios ao território em questão. Havia um conflito de narrativas sobre a 
identidade étnica. Desse modo, Clifford deixa bastante claro como a noção e os significados de 
uma coletividade étnica estavam sendo acionados e disputados pelos envolvidos no julgamento. 
Como um conflito de narrativas, cujo locus era o espaço jurídico, estava em questão quais eram 
os significados de uma continuidade histórica linear para se legitimar a presença indígena na 
atualidade. Isto se constituiu em um problema jurídico, político e cultural na medida em que 
os índios Mashpee, bem como os Pitaguary, seriam o que Oliveira Filho (2004) denominou 
provocativamente de “misturados” (com brancos, negros e outros indígenas).

Para Clifford, os Mashpee seriam um caso fronteiriço. Embora eles não mantivessem, 
na época do julgamento, sua língua indígena, nem religião ou uma organização política 
diferenciada, os Mashpee foram reconhecidos por séculos como um povo indígena. Dessa forma, 
podemos perceber no caso tratado o paradoxo de um povo indígena que tem sua identidade 
étnica desacreditada. Por exemplo, podemos reparar em um processo similar na apelação dos 
advogados da família Façanha em relação aos Pitaguary:

 

10 Transcrição de parte do processo de apelação cível Nº 419332/CE (2002.81.00.001593-7), do TRF da 5ª região.
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A verdade é que, considerando os ancestrais comuns, brancos e índios, os residentes de 
Santo Antônio do Pitaguary, em Maracanaú/CE, não são “índios”, muito menos “índios 
puros”. Admite-se-lhes descendência remota, assim como se verifica em grande parte 
da população brasileira (afinal não se pode negar a presença de forte miscigenação na 
nossa população). Assim, mestiços, residentes em Santo Antônio do Pitaguary vivem 
e viveram no último século plenamente integrados à sociedade nacional, sem qualquer 
distinção, não guardando relação imediata com qualquer grupo indígena denominado 
“pitaguary” senão, como dito, em razão do genoma ancestral (note-se que esta relação 
também é válida quanto ao antepassado branco). Em síntese, [entendemos] que a 
ascendência indígena não legitima os habitantes de Santo Antônio do Pitaguary a 
pleitearem direitos indígenas, porque a sua cultura tradicional, a sua língua, os seus 
costumes mais antigos não teriam sido mantidos ao longo do século. Os índios atuais 
estariam tão integrados à sociedade que não poderiam ser diferenciados dos demais 
habitantes do lugar (Apelação cível Nº 419332/CE – 2002.81.00.001593-7).

É evidente o paralelo entre o caso dos índigenas Mashpee com a situação dos Pitaguary, 
primeiramente porque os territórios dos dois grupos foram colocados em questão. Em ambas 
as situações queriam uma comprovação de que as terras fossem “tradicionalmente ocupadas”, 
para então admitirem a presença indígena. Para além disso, a própria identidade étnica dos 
sujeitos envolvidos foi colocada à prova, pois nos dois casos os indígenas eram acusados de 
“misturados”, o que evidencia uma forte dimensão moral de deslegitimação de suas narrativas 
tradicionais em razão da falta de elementos culturais e/ou os diacríticos mais evidentes. Na 
mesma época, os Tapeba do Ceará também estavam envolvidos e acusados em uma ação civil 
pública movida por um poderoso político cearense, proprietário de terras, que questionava 
sua identidade indígena, afirmando seu acentuado estado de aculturação e buscando com isso 
questionar o processo de regularização da TI Tapeba. Isto motivou a elaboração de um laudo 
pericial antropológico a fim de ver os diferentes pleitos e questionamentos de indígenas e não 
indígenas sobre a TI (VALLE, 2003). 

Todos esses entraves complexos que envolvem ações judiciais a respeito de TIs desde 
a década de 1990 apontam para o caráter estratégico que têm as contestações de posseiros, 
fazendeiros e empresas e, ao mesmo tempo, mostram a tortuosa judicialização que afeta as 
regularização de terras indígenas no país e igualmente como o conflito interétnico se apresenta 
de um modo burocrático-formal, às vezes transcorrendo décadas para sua resolução em seus 
vai-e-vens. Assim, em 2006, o juiz da 10ª Vara concedeu sentença parcialmente favorável 
aos Façanha. Manteve a demarcação da Terra Indígena, mas excluiu a Fazenda Pouso Alegre, 
justificando que não havia comprovação da ocupação tradicional indígena nesta área. Contudo, 
a Fazenda situa-se no cume da Serra do Pitaguary, constituindo um enclave na TI, avizinhando 
as aldeias Munguba e Santo Antônio do Pitaguary, localizadas uma de cada lado da serra (ABA/
CAI, 2018). Por sua vez, a União e o MPF recorreram do resultado do processo proferido em 
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2006, que, depois, seguiu para o Tribunal Regional Federal da 5ª Região, em Recife. No ano de 
2008, a Primeira Turma do TRF da 5ª Região decidiu, por unanimidade, não acatar as apelações 
e manter a decisão da 10ª Vara. Um dos argumentos levantados foi o seguinte

 
Os depoimentos não são suficientes para classificar de ilegítima a aquisição da 
propriedade [Fazenda Pouso Alegre]. Cuida-se de depoimentos de índios relatando 
histórias que ouviram dizer, ou que lhes contaram os seus ancestrais, tudo muito vago 
e impreciso. O desaparecimento de livros do cartório não representa, necessariamente, 
qualquer irregularidade, tendo em vista a antiguidade do registro. […]. [Nesse caso], 
não há prova ou qualquer evidência de que se trata de terra tradicionalmente ocupada 
por índios (Apelação cível Nº 419332/CE – 2002.81.00.001593-7).

Os argumentos defendidos pelo advogado dos Façanha tinham muita proximidade com 
a retomada mais recente das ideias de um suposto “marco temporal”, apesar de ele não ter sido 
usado no julgamento da fazenda dos Façanha, qual seja: de que não haveria provas de que 
aquelas terras são “tradicionalmente ocupadas” pelos Pitaguary. Segundo a tese do “marco 
temporal”, os indígenas só teriam direito às terras que estivessem ocupando em 5 de outubro de 
1988, data da promulgação da Constituição Federal. 

Com essa situação, em razão da decisão judicial de 2008, o Centro de Defesa e Promoção 
dos Direitos Humanos (CDPDH) da Arquidiocese de Fortaleza, importante agência que atua 
em prol dos direitos étnicos desde meados da década de 1980 no Ceará, inicialmente só com 
os Tapeba (BARRETTO FILHO, 2004), começou a assessorar judicialmente os Pitaguary no 
caso da Fazenda Pouso Alegre. Segundo o advogado do CDPDH, a Funai teria cometido erros 
jurídicos muito explícitos, pois a terra dos Façanha se encontra como um enclave dentro da 
TI e foi retirada totalmente do processo de demarcação. A Funai não se manifestou, nem se 
defendeu, além do fato de os índios não terem participado do processo, portanto, o juiz julgou 
procedente o pedido de retirada da terra Façanha da área a ser demarcada.

Em sua estratégia de defesa, o advogado dos Pitaguary alegou que a perícia antropológica 
não tinha sido realizada11. Inspirando-se no caso da TI Raposa Serra do Sol (RR), esbulho 
renitente ocorre quando a comunidade indígena é impedida de ocupar ou voltar ao seu território, 
pois alguém exercia aquela posse por meio de violência. Assim, para se comprovar o esbulho 
renitente, é necessária uma perícia, que não foi realizada no caso do processo da Fazenda Pouso 
Alegre, consistindo em uma falha jurídica gravíssima. Além disso, os Pitaguary, a coletividade 

11 Foi isso que aconteceu no caso da ação civil pública que contestava a regularização da TI Tapeba, exatamente 
pela inclusão de uma propriedade particular na área reivindicada pelos indígenas, o que levou à elaboração de um 
laudo antropológico (VALLE, 2003). Sobre laudos e perícias antropológicas, ver Oliveira et al. (2015).
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étnica afetada, não foi devidamente ouvida no processo, ou seja, foi outro equivoco jurídico 
bem grave. Em razão disso, foi interposta uma ação rescisória12 pelos advogados dos Pitaguary 
no ano de 2016, mas ela ainda não foi julgada. Em julho de 2018, a Funai publicou no seu portal 
da internet um novo mapa da TI, que não foi divulgado no Diário Oficial da União (veículo 
competente para as divulgações oficiais dos órgãos federais), e não constava a fazenda dos 
Façanha na área demarcada. Dessa forma, o perímetro da TI que até então tinha 1.735,60 ha, já 
demarcados pelos marcos físicos e georreferenciamento, foi reduzido, perdendo cerca de oito 
hectares e ficando com 1.727,86 ha. Após anos de processos judiciais interpostos pelo posseiro, 
dos 375 hectares ocupados pela família Façanha e definidos como ocupação não indígena no 
GT de identificação e delimitação em 1997, cerca de 8 ha (referentes à Fazenda Pouso Alegre) 
foram excluídos da TI Pitaguary.

Pode-se dizer, assim, que houve uma clara violação dos direitos (territoriais) indígenas 
dos Pitaguary. Seguindo a discussão que Herzfeld faz da “construção social da indiferença” 
(1993)13, nos parece que a morosidade na homologação da TI Pitaguary revela uma marcada 
“indiferença moral”, o que deu condições sociais de possibilidade para que pessoas e agentes 
sociais se mobilizassem para minimizar os direitos originários indígenas. Primeiramente, foi 
desconsiderado o esbulho e o controle fundiário das terras que eram de usufruto dos indígenas 
da região, especialmente nos séculos XIX e XX, pois o juiz tomou como prova um documento de 
propriedade da fazenda no nome da família que remete há 150 anos atrás. No entanto, o próprio 
relatório de identificação e delimitação da TI Pitaguary destaca uma série de fazendeiros (como 
hoje são chamados pelos indígenas) que exerceram posições de controle (com exploração e 
violência) sobre a região (e sua população) durante os dois últimos séculos. Em segundo lugar, 
como destacamos, os próprios Pitaguary padecem de uma grande dificuldade de acesso à justiça 
e sofrem entraves jurídicos para efetivar a demarcação efetiva da TI. Assim, julgamos que outro 
eixo de retrocesso (e violação) juridíca no caso dos indígenas foi seu silenciamento formal ao 
não serem ouvidos no processo judicial.

Em razão do desenrolar das etapas do processo, a cacique da aldeia Santo Antonio, uma 
importante liderança feminina pitaguary, decidiu fazer uma  retomada no Sítio Latoeiros, cuja 
área fica contígua à fazenda Pouso Alegre e pertence a um parente dos Façanha. As retomadas 
consistem em ações organizadas pelas comunidades para ocupação de espaços que consideram 
ser tradicionalmente seus, mas que estão irregularmente ocupados por terceiros, pautadas pela 

12 Nº 0802049-43.2016.4.05.0000

13 Para o autor, essa indiferença é produto da racionalidade burocrática ocidental, em que entidades políticas são 
cruelmente seletivas ao priorizarem os direitos de certos grupos e indivíduos. 
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ideia de retorno aos locais de memória e de importância cultural, ambiental, econômica para 
o grupo (TÓFOLI, 2010; ALARCON, 2019). Dessa forma, os interesses indígenas de ordem 
mais pragmática (sejam de caráter econômico ou outros), inclusive em seu sentido conflitivo, 
convergem com as definições simbólicas de espaços tradicionais e de memória em uma disputa 
pelo controle territorial e pela garantia do direito a terra. Portanto, tratando desse tema, há 
sempre de se ressaltar que, para além de toda a dimensão jurídico-política do espaço, esse 
processo envolve uma dimensão cultural das pessoas e da coletividade que dele participam: são 
as memórias sobre o lugar e produzidas no lugar durante a retomada, os vínculos ali produzidos 
e os momentos vividos, as narrativas que envolviam/envolvem aquele pedaço da terra etc. 

Chamamos essa ação de retomada (e ela própria é denominada assim) porque foi motivada 
após a exclusão da fazenda dos Façanha da área demarcada pitaguary. Contudo, a área objeto 
da ação faz parte da TI (identificada, delimitada e declarada como de posse permanente dos 
índios) quanto do território pitaguary. Em janeiro de 2017, a cacique começou a construir uma 
casa no lugar, que contava com plantações e cultivos feitos por ela14. De imediato, o posseiro 
do sítio fez um boletim de ocorrência15 na delegacia, informando que era proprietário do Sítio 
Latoeiros e que suas terras tinham sido invadidas pelos Pitaguary, referindo-se à cacique de 
Santo Antônio. Sem receberem nenhuma ação de manutenção ou reintegração de posse, os 
indígenas permaneceram trabalhando no lugar, especialmente fazendo cultivos agrícolas

Em março de 2017, chegou ao local um parente próximo do sitiante, acompanhado de 
dois encarregados, um engenheiro e um advogado, além do apoio de uma viatura da delegacia 
de Maracanaú. Os policiais afirmaram que estavam ali para garantir à reintegração de posse, 
respaldados pelos documentos levados pelo advogado da família Façanha. Apesar de a cacique 
da aldeia Santo Antônio salientar que aquela área pertencia à TI, não conseguiu impedir que sua 
casa fosse completamente destruída. 

Estava em disputa a definição de fronteira socioespacial, portanto, tornando-se 
uma importante chave de análise para pensarmos as relações interétnicas pitaguary. Uma 
das estratégias pitaguary para demarcar essas fronteiras em áreas sob conflito e disputa de 
interesses externos ao grupo são “intervenções políticas” (OLIVEIRA FILHO, 2006) em seu 
território, na forma das retomadas e das ações de autodemarcação. De outro modo, as fronteiras 
sociais e espaciais também nos permitem considerar o uso político dessas identidades étnicas 
e a diferenciação que assinalam em termos do controle, manutenção e disputa de espaço ou 

14 Todos esses elementos construídos em um território, como casa, roçados, plantações etc., são conhecidos pelos 
indígenas como “benfeitorias”. 

15 Boletim de Ocorrência nº 113-624/2017.
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territorialidade: um sítio, uma casa, terrenos de plantio agricola. Mantendo esta perspectiva, 
levanto uma outra dimensão ressaltada por Oliveira Filho (2018) ao afirmar que pensar sobre 
a incorporação de populações indígenas dentro de um Estado-nação é uma questão territorial, 
dos conflitos associados a esta questão e não apenas de trocas culturais. É sobre definir limites 
e demarcar fronteiras, ou seja, estão em jogo “lutas de classificações, lutas pelo monopólio de 
fazer ver e fazer crer, de dar a conhecer e de fazer reconhecer, de impor a definição legítima 
das divisões do mundo social e, por este meio, de fazer e de desfazer os grupos” (BOURDIEU, 
1989, p. 113). Nesse sentido, a noção de territorialização é fundamental nesta discussão. Visto 
que, na perspectiva das organizações estatais, administrar está fortemente relacionado à gestão 
e à delimitação dos territórios, este conceito representa uma intervenção da esfera política que 
associa, de maneira prescritiva, indivíduos e grupos a fronteiras geográficas bem definidas 
(OLIVEIRA FILHO, 2004, 2018). 

Por muito tempo, as ciências sociais se preocuparam antes com o território do que 
com as fronteiras (GRIMSON, 2000). De acordo com Grimson, essa invisibilidade das zonas 
fronteiriças se traduziu em uma dificuldade de captar os processos de “mistura”, as alianças e 
os conflitos entre os grupos em contato, além da própria situação colonial vigente. Para João 
Pacheco de Oliveira (2004), a noção de territorialização tem a mesma função heurística que a de 
situação colonial. Estes autores estão se referindo às questões que dizem respeito à formação do 
Estado e à construção da nação, que política e ideologicamente operam com a unidade nacional 
em termos de sua coesão territorial. Mas estes autores salientam que o território, nacional e/
ou indigena – que é resultado institucional de territorialização – ambos com suas fronteiras e 
margens, se constituem historicamente e estão em contínuos reajustes político-institucionais, em 
especial por razão ou na eclosão de conflitos, violências e mesmo guerras que podem emergir. 
Adiante, continuaremos a enfocar a relação entre fronteira e espaço social/étnico tomando dois 
eventos conflitivos. 

CONFLITOS E FRONTEIRAS: DO PORTÃO DA ALDEIA SANTO 
ANTÔNIO AO PORTÃO DA FUNAI

Se tivéssemos assumido as fronteiras étnicas pitaguary como um fato geograficamente 
delimitado, isto poderia nos levar a considerar os Pitaguary como unidade étnica homogênea, 
pois aqueles sujeitos estariam inseridos em um espaço social e físico, digamos, especificado 
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territorialmente pela TI, supostamente compartilhando as mesmas significações culturais. 
Contudo, não presumimos uma unidade étnica a priori, pois observamos as redes sociais que 
eram estabelecidas a partir dos Pitaguary, tanto aquelas que estabeleciam fronteiras entre os 
índios e posseiros como também aquelas entre os próprios indígenas, isto é, entre quem merecia 
e não merecia ser liderança indígena, quem era ou não legítimamente indígena, quem tinha 
direito ou não nas disputas pelos recursos ambientais e materiais da TI etc. A partir de dois 
eventos específicos envolvendo circulação de pessoas – no caso, portões, um dentro da TI e 
outro na sede da coordenação regional da Funai em Fortaleza, pretendemos discutir sobre quem 
controla e protege os espaços, sobre as lógicas sociais de passagem e interdição, de entrada e 
saída de pessoas (índios e não índios) da TI.

Na aldeia Santo Antônio dos Pitaguary, há dois portões demarcando física e 
simbolicamente os espaços internos da TI. O primeiro16 deles localiza-se em frente à Associação 
dos Agricultores Pitaguary e foi construído por volta de 2010. Adiante encontra-se um segundo 
portão, que foi levantado no início dos anos 2000, na entrada do Estado17. Este fica em frente 
ao Centro de Referência de Assistência Social (CRAS) Pitaguary. Ambos os portões tiveram, 
cada qual em seu período, como finalidade central o controle do território, impedindo assim o 
trânsito ilimitado de pessoas dentro de Santo Antônio do Pitaguary – principalmente para o uso 
do açude homônimo.

O território Pitaguary é uma região repleta de serras e colinas, de grande beleza natural, 
que conta com um vasto açude e barragem na aldeia Santo Antônio. Pela proximidade com 
Fortaleza e pelo fácil acesso a todos os municípios limítrofes à TI, a região conta com um 
intenso trânsito de não indígenas que adentram o território para fazer trilhas, praticar parapente 
etc. Nos finais de semana, a quantidade de transeuntes aumenta exponencialmente, visto que o 
açude é utilizado pelos habitantes dos municípios como espaço de diversão. Ao longo dos anos 
alguns posseiros, utilizando-se da fama do açude e das serras, construíram bares no interior 
da TI, aumentando a circulação de pessoas desconhecidas. Dessa forma, diversos conflitos já 
ocorreram entre os indígenas e os posseiros, e até mesmo entre os próprios Pitaguary, envolvendo 
o trânsito de pessoas e o controle dos espaços. Vamos analisar alguns desses conflitos, tanto 

16 Utilizo as denominações primeiro e segundo portão, pois é assim que os indígenas os nomeiam – fazendo 
referência à localização deles no sentido de quem vai para a aldeia Santo Antônio. Ressalto que eles de fato são 
portões, construídos  no meio da estrada.

17 Os Pitaguary denominam Estado à região da TI que se localiza na aldeia Santo Antônio e que ao longo do século 
XX foi marcada pela presença de órgãos públicos do estado do Ceará, como a Secretaria de Agricultura e a Epace 
(Empresa de Pesquisa Agropecuária do Estado do Ceará). Ainda hoje conta com edificações “antigas”, além de ser 
onde se localiza a “mangueira sagrada” (de grande importância ritual para o povo). 
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entre os índios e os posseiros como entre os Pitaguary, sobre o acesso e o controle territorial, 
que desembocaram no levantamento dos portões.

Ainda na década de 1990, um posseiro abriu nos arredores do açude a “Churrascaria do 
Ciço”. Nos finais de semana, o açude era tomado por pessoas vindas não apenas de Maracanaú, 
mas também de Fortaleza e cidades vizinhas a fim de tomar banho de açude, “beber”, ouvir 
música e dançar na churrascaria. A “curtição” dos domingos levava centenas de pessoas para 
aproveitar o açude com direito a “paredões de som”, não respeitando o meio ambiente nem os 
indígenas. No início dos anos 2000, os confrontos com esse posseiro se tornaram mais tensos 
e, como uma das medidas de controle do território, foi levantado um portão na estrada que 
leva à aldeia Santo Antônio, impedindo assim o trânsito ilimitado de pessoas até lá. Dessa 
forma, sempre que as negociações entre os indígenas e o posseiro ficavam tensas ou quando 
se iniciavam os finais de semana, as lideranças pitaguary bloqueavam a passagem. Este portão 
serviu como uma forma de os indígenas delimitarem tanto suas fronteiras sociais (BARTH, 
2000) quanto espaciais. O posseiro chegou a construir até mesmo um muro no que afirmava ser 
sua propriedade a fim de aumentar seu terreno, mas foi derrubado pelos índios.

No relatório de identificação e delimitação da TI, realizado em 1997, a antropóloga 
responsável já havia identificado a presença do posseiro. Em 2002, a situação ficou ainda mais 
delicada quando os indígenas exigiram que o posseiro deixasse o território. Para tanto, as outras 
etnias do Ceará se deslocaram para o local de modo a apoiar as ações dos Pitaguary. Na época, 
técnicos da Funai foram enviados de Brasília para mediar a situação e verificar se as acusações 
contra o posseiro procediam. As principais acusações feitas pelos indígenas contra o não indígena 
eram: venda de bebidas alcóolicas dentro da TI, incentivar a prostituição no bar e crimes de 
degradação ambiental. Contudo, a investigação  tinha como ponto central analisar as denúncias 
contra crimes ambientais, pois o posseiro era acusado de construir sua churrascaria em área do 
açude, aterrado irregularmente. Em 2006, o processo de ação civil pública, tendo como autor o 
MPF e o posseiro, foi julgado procedente e os fatos alegados pelo autor da ação foram tomados 
como verdadeiros, tendo em vista que o réu não contestou o julgamento (BRASIL, Processo Nº 
2002.81.00.013675-3, 2006).

Nesse ínterim, um índio pitaguary foi espancado a pauladas, o que deixou o clima na 
região ainda mais tenso. Com tal cenário crítico, os indígenas determinaram que o posseiro 
saísse da TI no prazo de dois dias. Após o ocorrido, ele saiu do lugar, entretanto, não retirou 
seus pertences do bar e nem da sua casa. Cumprindo a promessa, os índios Pitaguary, somados 
às lideranças do movimento indígena cearense, atearam fogo na churrascaria, na pista de dança, 
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no palco de shows e em 15 palhoças do bar, além da casa do posseiro18. 
Naquele mesmo ano, os Pitaguary pediram o apoio da Funai com o fim de fechar o acesso 

ao caminho que leva à aldeia Santo Antônio. Assim, fizeram uma ação intensiva, permanecendo 
diariamente no portão, sobretudo por conta do acesso ao açude, mas também devido aos assaltos 
que estavam acontecendo na área. Esses problemas aumentavam no período noturno por conta 
da precária iluminação. 

Por volta de 2009, um novo conflito envolvendo fronteiras e o controle dos espaços 
se instalou. Dessa vez, relacionado a um outro posseiro que abriu um bar no entorno da terra 
indígena. Apesar de estar fora dos limites da área demarcada, o único acesso ao local com 
carros e motos se fazia atravessando a TI Pitaguary. O terreno do bar teria cerca de 8 hectares 
e contava com as instalações do bar e uma piscina de água natural. Os atritos ocasionados pela 
situação levaram os indígenas a procurar o MPF para pedir auxílio na questão. Em 2012, foi 
realizada uma reunião entre a comunidade e Evandro, o dono do bar, quando foi acordado que 
ele poderia manter o bar, mas atendesse apenas indígenas, além de fechar o estabelecimento 
mais cedo19.  Contudo, o acordo não foi cumprido, pois o bar continuou a atender “pessoas 
de fora” até tarde da noite. Desse modo, os Pitaguary encaminharam uma carta em nome da 
comunidade inteira para a Procuradoria da República/CE em janeiro de 2012:

A estrada que dá acesso ao referido bar passa dentro da nossa aldeia Santo Antônio, 
ocasionando assim vários transtornos e prejuízos a nossa comunidade. Os clientes 
desse estabelecimento não t[ê]m horário de frequent[á-lo] (…) motos e carros 
adentram nossa aldeia e se dirigem ao bar voltando altas horas da noite sem respeito 
e pudor, provocam barulho e medo na comunidade. [Ressaltaram também que] 
(…) uma reunião no Ministério Público Federal foi promovida com a presença das 
lideranças indígenas, Funai e o referido dono do bar, o mesmo se comprometeu em 
fechar seu bar às dezoito horas e que apenas familiares frequentariam, mas não foi o 
que se procedeu, desde esse dia, piorou a invasão de nossa comunidade, ficando nós 
reféns dentro de casa, pois não podemos sair à rua porque poderemos ser atropelados a 
qualquer momento. Pessoas armadas já foram presas nesse estabelecimento, mas o bar 
continua funcionando e perturbando nossa tranqüilidade e paz. (Carta da comunidade 
Pitaguary encaminhada à Procuradoria da República/CE, 31/01/2012)20.

Percebendo que a situação não mudava e contrariados pelo fato de que Evandro 
havia expandido a área do bar em maio de 2012, os Pitaguary acionaram outra vez o MPF e 

18 Há um histórico de articulação entre os povos indígenas nos momentos de luta pelo controle da terra. Nesse 
caso, a organização central de tais articulações, além do movimento indígena cearense, foi a APOINME (Articu-
lação dos Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo). 

19 Ver Brasil, Relatório Técnico Nº 01/12, 2012.

20 Ofício n° 029/2012/GAB/CRF-CE/FUNAI.
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encaminharam outra carta, agora em um tom de denúncia muito mais veemente. Dessa forma, 
as lideranças intensificaram a presença indígena no portão, relatando momentos de tensão 
quando proibiam a entrada para a aldeia Santo Antônio e a passagem para o Bar do Evandro. 
Há relatos de ameaças diretas feitas aos Pitaguary por estarem bloqueando o caminho, inclusive 
com intimidação por meio de armas de fogo.

Naquele ano, em setembro de 2012, foi criado um conselho político de lideranças 
pitaguary, a Organização Mãe-Terra, cuja presidente era a cacique da aldeia Santo Antônio, 
tomando como uma das suas prioridades o controle do portão, principalmente visando conter a 
passagem de pessoas e também reduzir a onda de insegurança por conta de assaltos. Ela e outras 
lideranças indígenas costumavam ir principalmente nos finais de semana para o local e pediam 
que outros índios os ajudassem na tarefa. Contudo, nem todos os Pitaguary concordavam 
com as decisões acerca do controle do portão e da circulação de pessoas, o que foi motivo de 
atritos entre as lideranças. Alguns indígenas também lucravam com o trânsito de pessoas na 
TI, pois vendiam comida e bebida para os frequentadores da churrascaria e do açude. Além 
disso, outros pitaguary diziam se sentir “presos” ou constrangidos quando recebiam parentes. 
Assim, não podemos deixar de frisar que há, entre os Pitaguary, inúmeras contradições internas, 
encabeçadas pelas lideranças das quatro aldeias. Em conversa informal com uma liderança 
sobre a ação de 2015 para impedir a entrada de pessoas “de fora”, foi ressaltado em tom de 
crítica que até alguns pitaguary iam para a “curtição” e para a bebedeira nos finais de semana.

Em assuntos que envolvem todas as aldeias, dificilmente os Pitaguary encontram um 
consenso de opiniões. Quando casos assim ocorrem, geralmente eles acionam o MPF como 
agência mediadora de conflitos, na forma de recomendações e acompanhamentos. Assim, 
o controle do acesso à própria churrascaria do Evandro não era consensual entre algumas 
lideranças indígenas.

Após o falecimento do cacique Daniel em abril de 2016, as disputas faccionais e os 
conflitos acirraram-se e um dos grupos expulsou o outro do controle do portão e continuou 
por longo tempo a agir no local especificamente nos finais de semana. Se antes, sob o controle 
da cacique o acesso de qualquer visitante à TI (seja para tomar banho do açude, para visitar 
familiares ou mesmo fazer pesquisa e conhecer o local) era realizado mediante aprovação e 
conhecimento prévio dela, Manoel (cacique “oposicionista” que ficou responsável pelo portão) 
passou a concentrar esforços especificamente na questão do acesso ao açude. Contudo, o que 
era alegado pelos indígenas que se opunham ao cacicado de Manoel era que o grupo opositor 
cobrava pedágio para ter acesso à aldeia Santo Antônio – prática que, até então, nunca existira. 
Com isso, era “só pagar e entrar”, fato este que restabeleceu o antigo problema das festas e das 
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“bebedeiras” nas margens do açude. 
Moacir Palmeira (2010) ressalta que nas disputas entre facções, formuladas a partir de 

diferentes objetivos e finalidades, geralmente se observam essas segregações e uma distribuição 
espacial dos grupos em conflito. No período da etnografia entre os Pitaguary (2016 a 2018), os 
dois bloqueios ainda existiam, porém apenas um era usado como forma de controle do acesso 
– o primeiro portão. O controle do portão gerou inúmeras divergências e o afloramento de 
disputas faccionais entre os Pitaguary. Esse controle continuava sendo feito, principalmente 
durante os finais de semana por um grupo faccional específico. 

As disputas faccionais em torno do controle dos portões no território Pitaguary e sobre 
quem entra ou sai dessas fronteiras mostram como as facções têm dinâmicas próprias de 
circulação e apropriação do espaço físico. Dessa forma, para aprofundar o debate sobre fronteiras 
e faccionalismo, discutimos outra situação social (GLUCKMAN, 1987) etnograficamente 
interessante, porque também envolvia um portão como delimitador de fronteiras sociais e 
espaciais entre os Pitaguary, além de indígenas de outros povos no estado. De fato, esse portão 
ficava fora da terra indígena: o portão da sede da  Coordenação Regional Nordeste II (CR NE 
II) da Funai, localizada em Fortaleza.

No início de 2017, a sede da CR NR II foi ocupada por lideranças do movimento indígena 
cearense por duas vezes: a primeira se deu entre os dias 16 e 19 de fevereiro de 2017, enquanto 
a segunda foi do dia 20 de março a 09 de maio de 2017, totalizando quase dois meses (51 dias, 
especificamente) de ocupação. Naquele ano, diversos cargos centrais da Funai passaram a ser 
ocupados por pessoas com clara relação (ou estavam envolvidas diretamente) com setores que 
tinham interesses escusos em terras indígenas. O motivo que levou à primeira ocupação foi 
atribuído à indicação de uma determinada funcionária ao cargo de coordenadora executiva 
da respectiva CR. A arbitrariedade de sua nomeação contrariava os interesses do movimento 
indígena, além de representar uma nomeação política que poderia ser um significativo ataque 
à luta pela terra. Essa funcionária da Funai foi indicada ao cargo por um deputado federal do 
PMDB (CE), que teria, segundo interlocutores indígenas, relações políticas e pessoais com 
proprietários de terras na região de Caucaia – no território Tapeba. No fim do terceiro dia da 
primeira ocupação, sob compromisso assumido pelo então presidente da Funai, Antonio Toninho 
da Costa, de exonerar a funcionária do cargo, os povos voltaram às suas aldeias. Entretanto, o 
compromisso não foi cumprido, o que ensejou o segundo processo de ocupação.

Iniciando a segunda ocupação com esta pauta, o movimento indígena logo foi somando 
outras demandas de negociação e reivindicação. Três dias após esse segundo momento, ou seja, 
no dia 23 de março, veio um segundo “golpe”. O decreto 9.010 extinguiu 347 cargos da Funai 
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e determinou o fechamento de 51 Coordenações Técnicas Locais em todo o Brasil, o que afetou 
diretamente a CR NE II e o movimento indígena cearense. Isto por conta da demissão de Ceiça 
Pitaguary, importante liderança do movimento indígena, que era funcionária da CR NE II, e 
porque três CTLs ligadas à referida CR foram extintas (uma em Caucaia, outra em Piripiri, no 
Piauí, e a última em Natal, no Rio Grande do Norte)21.

Desde o primeiro dia de ocupação foram frequentes as falas de lideranças de todo o 
estado de que aquele era “o verdadeiro movimento indígena”. De fato, a ocupação contou 
com representantes das 14 etnias do estado, com apoio das organizações indígenas locais e 
nacionais, além de serem rostos familiares da luta histórica dos índios do Ceará, ou seja, a 
priori aquele poderia ser visto como o movimento indígena. Porém, para podermos melhor 
compreender a escala microssocial da mobilização, devemos nos perguntar: essas lideranças 
são o movimento ou estão em movimento? Esta pergunta nos leva a refletir sobre as estratégias, 
as redes e as metas construídas pelas diferentes lideranças: as que faziam parte do movimento 
durante a ocupação da Funai e as que eram contrárias. Os diferentes agenciamentos revelam a 
variedade de interesses desses atores.

Particularmente, acreditamos que haja expressiva heterogeneidade e intensas disputas 
dentro da mobilização estadual indígena. Podemos considerar tal quadro muito mais como um 
horizonte de conflitos, disputas de opinião, negociações e demandas contrastantes entre seus 
participantes – algo que não é diferente de qualquer outro movimento social. É interessante 
perceber que, quando o movimento indígena se estabelece como arena política essencial para a 
formação e o reconhecimento de lideranças em suas aldeias, ele se contrapõe a outras lideranças 
que não fazem parte de seus próprios espaços e redes sociais, ou seja, no ato de produzir a sua 
autenticidade, ele descortina conflitos faccionais internos às aldeias.

A ocupação tornou bastante explícitos dois grupos em oposição na mobilização indígena 
estadual. De um lado, estava o movimento indígena (composto por lideranças dos 14 povos do 
Ceará, inclusive as do “grupo tradicional” pitaguary), o qual se intitulava “as lideranças legítimas 
(ou tradicionais ou históricas) do Ceará”; e de outro lado, estavam dois grupos faccionais (um 
Tapeba e um Pitaguary – este tendo o grupo do cacique Manoel como articulador da oposição 
ao movimento e à ocupação), que se uniram temporariamente no intuito de se fortalecerem para 
se contraporem ao movimento indígena cearense.

21 O escritório da Funai em Natal, ligado à coordenação da FunaI em Fortaleza, foi instalado na cidade em 2011. 
Alem da ocupação da CTL, lideranças indígenas do Rio Grande do Norte fecharam a via de acesso ao aeroporto 
de São Gonçalo do Amarante (que atende a cidade). Carta de repúdio ao fechamento da CTL de Natal, vide: http://
www.cartapotiguar.com.br/2017/04/04/povos-indigenas-do-rn-ocupam-a-funai-em-protesto-contra-medida-do-
-governo/. Acesso em: 23 out. 2017.
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Visando aumentar seu poder e legitimidade, os dois grupos oposicionistas pitaguary 
e tapeba procuraram formas de articulação que lhes permitissem ter mais força política em 
oposição ao movimento. Assim, eles passaram a se encontrar e a se reunir, em paralelo com a 
funcionária empossada pelo presidente da Funai. Tanto os indígenas quanto a indicada ao cargo 
de coordenadora da CR NE II tinham interesses bastante específicos ao estabelecerem uma 
aliança. Se, por um lado, os indígenas que a estavam apoiando viam nela uma oportunidade de 
congregar legitimidade e força ao movimento, a funcionária parecia tirar proveito do diálogo 
com esses grupos minoritários dentro das aldeias como uma forma de minar a ocupação e 
conseguir, então, exercer o cargo.

O encontro entre grupos faccionais opositores e a empossada compõe um jogo de 
legitimação política que foi positivo para os dois lados. No caso do cacique de oposição 
pitaguary, ele teve o reconhecimento de agentes ligados à Funai, enquanto a funcionária do 
órgão indigenista  argumentava que estava dialogando com “os índios” (de maneira genérica). 
Ao se aliar às lideranças indígenas que não aderiram às pautas, ela explorou a fragmentação de 
posições do próprio movimento e abriu espaço para argumentar sobre a possibilidade de um 
outro movimento, com pautas e demandas diferentes. Isto permitiu escolher em qual campo 
jogar, de algum modo, legitimando-a. Dialogar com qualquer um dos dois lados significou 
negociar sua posição em uma arena política marcada por conflitos e faccionalismos internos.

Especificamente, o grupo pitaguary oposicionista ao movimento alegava desvios de 
verbas e favores entre o órgão indigenista oficial e alguns indígenas da etnia. Outrossim, o 
fato de uma das lideranças “tradicionais” pitaguary (legitimada pelo movimento indígena) ser 
funcionária da CR NE II também gerou especulações no grupo que estava em oposição: se o 
órgão indigenista estaria apoiando, efetivamente, alguns indígenas e não o povo como um todo. 
A Funai passou a ser identificada, tanto pelos grupos opositores pitaguary como tapeba, como 
um órgão de apoio ao movimento indígena (hegemônico) do Ceará. Assim, eles reivindicaram 
e defenderam a mudança do quadro de funcionários, entendendo que desta forma teriam mais 
visibilidade de seus anseios.

O ponto crítico da ocupação se deu quando os grupos em oposição (o movimento 
indígena versus a facção pitaguary somada à facção tapeba) se enfrentaram fisicamente. As 
lideranças (hegemônicas ou dominantes) do movimento indígena marcaram uma reunião na 
sede da FunaI no dia 09 de maio de 2017, contando com a representação de todos os povos 
indígenas do Ceará, com o propósito de avaliar o período de ocupação e decidir os rumos da 
ação. A ocupação já se prolongava por cinquenta dias e os problemas só aumentavam – a água, 
o telefone e o aluguel estavam todos sendo paulatinamente cortados. Mas no dia anterior ao 
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encontro, as facções oposicionistas pitaguary e tapeba se reuniram com a funcionária empossada 
da Funai e decidiram ir em direção à sede do órgão. Segundo eles, o objetivo seria “ocupar a 
Funai também, já que todos eram índios” e “acabar com a farra que os outros indígenas estavam 
fazendo no órgão”. O intuito deles com tal ato era, claramente, desarticular a ocupação e, em 
sua visão, desobstruir o funcionamento da Funai.

O grupo oposicionista pitaguary, que chegou tarde da noite, não gostou de ter sido 
impedido de entrar pelos indígenas que ocupavam a sede da Funai. Ao forçarem a entrada, o 
portão foi empurrado e quebrou, sendo segurado pelos corpos daqueles que estavam dentro 
da sede. Assim, de modo a impedir que adentrassem, as lideranças “do movimento” (as ditas 
“tradicionais”, hegemônicas) tiveram que fazer uma barreira humana para suportar o portão, 
além de apoiá-lo com quaisquer objetos que encontrassem, tais como pedaços de madeira. 
A partir desse momento, prevendo um possível enfrentamento, as lideranças que estavam 
dentro da sede começaram a ligar para outros “parentes” (indígenas) e a acionar os “parceiros” 
(mediadores não indígenas). Formou-se rapidamente uma rede de articulação entre esses 
mediadores visando interceder na situação. Acionaram pessoas como o advogado do CDPDH, o 
antropólogo do MPF, a Defensoria Pública da União, as Polícias Militar e Federal, a Secretária 
de Justiça do governo estadual etc. No início da madrugada, o delegado de plantão da Polícia 
Federal chegou ao local, que já contava com a presença de algumas viaturas da Polícia Militar. 
Desde o princípio, o delegado defendeu que o grupo que havia chegado entrasse no órgão, pois 
afinal “todos não eram índios?!”. 

O posicionamento do delegado aponta para mais um elemento para pensarmos como 
as fronteiras são sociais e fluidas. De um ponto de vista exterior (o do delegado), não havia 
distinção nenhuma entre aqueles sujeitos: se eram todos índigenas, de maneira genérica, não 
haveria distinções internas. Entretanto, como vimos a partir dos casos etnografados, os Pitaguary 
(muito menos o movimento indígena cearense) não são um todo homogêneo. Existem redes 
sociais com objetivos, interesses, influências e poderes distintos, expressando objetivamemte 
as fronteiras dinâmicas e os conflitos inerentes, mudando socioespacialmente suas disposições. 
O despreparo das autoridades públicas e de segurança para lidar com a situação era visível, 
não levando em conta a sensibilidade das disputas internas ao movimento e às etnias. Após a 
meia-noite da terça-feira, o delegado se retirou do local sem conseguir nenhum acordo entre os 
grupos, porém viaturas da polícia permaneceram no local, o que evitou que os grupos entrassem 
em confronto naquele momento.

Desse modo, durante toda a madrugada o clima foi de tensão e de conflito iminente, 
já que nenhum dos dois lados saiu de perto do portão e os grupos oposicionistas (pitaguary 
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e tapeba) continuaram forçando a entrada. Após uma madrugada de muita animosidade, pela 
manhã, o confronto/violência física realmente aconteceu, deixando diversos indígenas feridos 
e machucados, alguns até hospitalizados22. 

Segundo Grimson (2000), uma das características das fronteiras é a sua duplicidade: ela 
é simultaneamente um objeto/conceito e um conceito/metáfora, ou seja, por um lado, demarca 
fronteiras físicas, territoriais; por outro, fronteiras culturais e simbólicas – embora estas duas 
dimensões possam convergir. O caso dos portões etnografados expressam essa multiplicidade 
de acepções. Tanto dentro da terra indígena quanto na sede da Funai, os portões significavam 
limites físicos/territoriais, mas também limites sociais e simbólicos. No que tange à dimensão 
societária e simbólica, expressavam uma lógica interna de controle, interdição e passagem que 
categorizava grupos internos específicos, mas até mesmo pluriétnicos, e suas dinâmicas sobre o 
território e os espaços sociais em sua heterogeneidade de inserções e trânsitos.

CONCLUSÃO

Pretendemos com este artigo abordar as fronteiras sociais como espaços de conflito. 
Desenvolvemos esta ideia a partir de duas linhas de argumentação. A primeira delas, tomando 
a  esfera do Direito e dos processos judiciais envolvendo os Pitaguary, em que as fronteiras 
que estavam sendo tratadas eram principalmente as geográficas e as político-administrativas. 
Vimos, portanto, as estratégias de controle sobre essas fronteiras em razão dos recorrentes 
argumentos que tentavam negar a identidade étnica do povo indígena. A segunda recaiu 
sobre as situações sociais envolvendo os portões, em que procuramos explicitar a construção 
de fronteiras espaciais, sociais e simbólicas como mecanismos de delimitação de facções e 
clivagens internas, mas também se estendendo para outros espaços além da terra indígena. 

No caso de territórios étnicos, os limites políticos convergem com os limites culturais. 
No entanto, não são fronteiras estáticas e sim dinâmicas, não se prendendo aos limites oficiais-
administrativos da terra indígena. Por serem políticas, são moldadas e carregadas com os sujeitos 

22 Vale reforçar que durante vários momentos durante a segunda ocupação os indígenas cearenses se dirigiram até 
a sede do jornal O Povo, que dedicou apenas uma pequena matéria no jornal virtual, sem irem pessoalmente ao 
local para veicular uma matéria no jornal televisivo. Fizeram uma cobertura da ocupação, com vários repórteres no 
local, apenas no dia que ocorreu o confronto: Disponível em: https://www.opovo.com.br/jornal/cotidiano/2017/03/
contra-nova-direcao-indigenas-ocupam-predio-da-funai-em-fortaleza.html. Acesso em: 22 out. 2017.
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indígenas (como bem expressa o portão da Funai). Dessa forma, as fronteiras demarcam também 
identidades e é a partir desses elementos que nos damos conta da existência delas. Assim, 
analisar as fronteiras na TI Pitaguary implica observar as agências, os contextos históricos 
e as situações sociais que produzem e reproduzem esses limites, ou seja, existem benefícios 
(econômicos, poder, status, legitimidade) que as lideranças angariam com a manutenção e 
o controle das fronteiras espaciais e sociais. Portanto, suas práticas e seus discursos vão em 
direção a estes objetivos.

Geralmente consideramos a tríade espaço, lugar e cultura com base em imagens de ruptura 
e disjunção (GUPTA; FERGUSON, 1992). Isto resulta em alguns problemas ao pensarmos as 
situações de fronteiras, onde grupos estão em contato. Os conflitos aqui relatados não devem 
ser observados apenas como casos de ruptura, mas sim de relações sociais e políticas marcadas 
por fluxos e conflitos. Este fato já foi salientado por Leach (1995), que problematiza a noção 
de fronteira política (como delimitação geográfica, um limite) contrapondo-lhe a inter-relação 
dinâmica das culturas (mostrando a particularidade etnográfica do conceito de fronteira). 
Nesse sentido, ao abordarmos a TI Pitaguary, que fica inserida em uma região metropolitana 
de fácil acesso à população não indígena, não podemos falar em uma divisão territorial que 
imponha limites geográficos claros e bem definidos. Realmente, a situação gerou a construção 
de fronteiras físicas, tais como os portões, que não se limitavam apenas a servir como barreiras 
espaciais, mas também sociais e simbólicas. Os conflitos fronteiriços locais se davam em 
uma disputa entre discursos e classificações, nos quais era importante a pessoa ser legitimada 
enquanto indígena tanto segundo uma ótica externa (para se contrapor aos posseiros, ao Estado 
e à população local), mas também de acordo com uma ótica interna, pois havia uma disputa 
de legitimidades entre as facções que levava em conta quem tinha mais direito de ter controle 
territorial, ambiental e econômico.
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O artigo objetiva apresentar o modo como as disputas por legitimidade religiosa se 
apresentam na linguagem cotidiana de adeptos do candomblé, pertencentes a um 
movimento político-religioso localizado no Rio de Janeiro. A partir de materiais obtidos 
por meio de pesquisa de campo, realizada entre fevereiro de 2018 e outubro de 2020, 
discutem-se as seguintes questões: de que forma a categoria tradição tem sido mobilizada 
e simbolicamente utilizada como diacrítico por estes candomblecistas? Quais são as outras 
categorias utilizadas em seus discursos cotidianos que permitem apontar e desqualificar 
práticas religiosas, com a intenção de excluí-las do escopo do candomblé? É apontado 
que estão em jogo questões potencialmente conflituosas, que articulam polêmicas 
sobre fronteiras identitárias (quem pertence ou não ao que se considera o candomblé 
tradicional?). As principais conclusões indicam que a categoria “tradição”, considerada 
pelos interlocutores da pesquisa como central para conferir legitimidade religiosa, é 
disputada no universo estudado, sendo tais disputas performadas no cotidiano por meio 
de linguagem jocosa, especialmente a ironia, cujo uso se torna estratégico para, a um 
só tempo, apontar e criticar aquilo que se considera agramatical enquanto candomblé, e 
reforçar pertencimentos identitários pensados como mais “legítimos”.

Palavras-chave: Tradições de Candomblé, Diacríticos, Disputas por legitimidade, 
Jocosidade como estratégia. 
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The article aims to present how disputes for religious legitimacy are presented in the 
everyday language of Candomblé adherents, belonging to a political-religious movement 
located in Rio de Janeiro. Based on materials obtained through field research, carried out 
between February 2018 and October 2020, the following questions are discussed: how 
has the category tradition been mobilized and symbolically used as a diacritic by these 
Candomblecists? What are the other categories used in your daily speeches, which allow 
you to point out and disqualify religious practices, with the intention of excluding them 
from the scope of Candomblé? It is pointed out that potentially conflicting issues are 
at stake, which articulate polemics about identity boundaries (who belongs or does not 
belong to what is considered traditional Candomblé?). The main conclusions indicate that 
the category “tradition”, considered by the research interlocutors as central to conferring 
religious legitimacy, is disputed in the studied universe, and such disputes are performed 
in everyday life through jocular language, especially irony, whose use becomes strategic 
to, at the same time, point out and criticize what is considered ungrammatical as 
Candomblé, and reinforce identity belongings thought to be more “legitimate”.

Keywords: Candomblé Traditions, Diacritics, Disputes for legitimacy, Playfulness as a 
strategy.

INTRODUÇÃO 

As reflexões aqui trazidas surgiram inicialmente como uma das questões que abordei em 
outro lugar (FERNANDES, 2020), em que analisei as transações de conhecimento entretecidas 
por iniciados ao Candomblé pertencentes a um movimento político-religioso existente desde 
2011. Trata-se de um coletivo que se autodenomina “Grupo de Estudos”, dedicado à realização 
de reuniões para leitura e debate, palestras, simpósios, mesas-redondas, painéis, entrevistas, 
cursos, dentre outras atividades, envolvendo temáticas que informam sobre ritos, mitos e his-
tória do candomblé, bem como assuntos variados de interesse dos participantes do grupo. Em 
geral, informações e atualizações sobre acontecimentos políticos do país.

 O citado coletivo funciona a partir de uma base presencial, localizada em Quintino Bo-
caiúva, bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro, tendo criado também uma comunidade virtual 
sediada no Facebook. Segundo eles próprios argumentam, as atividades que dinamizam “reú-
nem o povo de santo” com vistas ao que denominam “qualificação” dos candomblecistas para 

ABSTRACT
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que estejam mais “informados e preparados” para “preservar suas memórias e tradições” e atuar 
nas arenas públicas, objetivando que o Candomblé conquiste maior reconhecimento social e 
respeitabilidade enquanto religião, ganhando força para combater o “racismo religioso” com 
que seus iniciados se confrontam, o qual é proveniente, o mais das vezes, de grupos evangélicos 
pentecostais e neopentecostais de matriz ultraconservadora. 

As manifestações racistas contra pessoas e templos das religiões de matriz afro-brasi-
leira têm se tornado cada vez mais violentas, fato intensificado por alianças entre membros das 
referidas linhagens evangélicas com o crime organizado, dando ensejo, dentre outras formas 
de violência, à destruição física dos terreiros onde se realizam os cultos afrorreligiosos. Os 
candomblecistas – e os praticantes de outras formas de religiosidade afrorreferenciada – vêm 
se organizando, já há bastante tempo, com a intenção de ocupar mais espaço na esfera pública, 
ganhar mais visibilidade, reconhecimento social e também conquistar garantias legais que favo-
reçam a efetividade da liberdade de culto, bem como articular representações políticas e formas 
de pressão para conseguir que sejam destinadas ao “povo de santo” políticas públicas mais bem 
direcionadas, com mais qualidade e continuidade. Tais fatos têm sido analisados, de longa data, 
por diversos autores, dentre os quais destaco os trabalhos de Ana Paula Miranda (2009, 2018, 
2020); Miranda e Boniolo (2017); Miranda et al. (2019).

Os iniciados do Candomblé aos quais me refiro também aspiram fortalecer a perspec-
tiva de conquista de maior espaço na esfera pública e maior representatividade política, com 
garantias de acesso a melhores fatias do orçamento público. Entretanto, têm procurado opera-
cionalizar essa agenda, no âmbito do coletivo analisado1, buscando um caminho peculiar: reunir 
os iniciados num espaço que agrega membros de linhagens e terreiros distintos, apostando na 
via do “estudo”, do “debate”, do acréscimo de “conhecimentos” de todo tipo, especialmente os 
conhecimentos religiosos, para “puxar” o “povo de santo”, objetivando aprofundar discussões 
sobre questões consideradas fundamentais para o fortalecimento das “tradições” e, conforme já 
dito, compartilhar informações e experiências que tragam subsídios para melhor se defenderem 
dos ataques que lhes são desferidos em função do racismo religioso e, como costumam dizer, 
construir o “candomblé do futuro”.

Seguindo a proposta analítica cunhada por Miranda nos textos supracitados, entendo que 
tais formas de atuar correspondem a uma das manifestações possíveis do que a autora designa 
como “outros modos de fazer política” e que, por isso mesmo, se distanciam do paradigma 

1 Muitos dos colaboradores das atividades do grupo, inclusive alguns dos principais articuladores, participam de 
outros coletivos na esfera pública, organizados com vistas a objetivos similares. 
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liberal clássico, que idealiza a organização voluntária de indivíduos abstratos, gozando de uma 
suposta igualdade cívica, onde o espaço público é imaginado como um terreno sociopolítico 
plano e igualitário, o que concretamente não se verifica, em especial quando se trata de tornar 
esse terreno habitado também por  sujeitos sociais historicamente discriminados e, em conse-
quência, com parca presença nas arenas públicas. 

Penso que as formulações feitas por Roberto C. Oliveira (2005) sobre os sentidos socio-
políticos e morais da categoria “reconhecimento” permitem analisar o projeto2 político-religio-
so protagonizado por meus interlocutores.  Neste caminho analítico, posso dizer que, quando 
os adeptos do Grupo de Estudos pesquisado afirmam como projeto “reunir”, “puxar”, “cons-
cientizar”, “qualificar” o “povo de santo”, entendo que estão comunicando principalmente duas 
mensagens. 

A primeira delas pode ser compreendida a partir da ideia de superação do que Oliveira 
(2005) chamou de “o fenômeno da consciência infeliz”, ou seja, livrar-se de uma visão precon-
ceituosa e discriminatória sobre o grupo social ao qual se pertence – no caso, um grupo reunido 
a partir do pertencimento religioso – construindo um autorreconhecimento pautado em valores 
como “dignidade” e “honra”. Cabe aqui a reflexão que Oliveira elaboro tendo como referência 
os grupos étnicos por ele estudados: “Seria como romper com a ‘consciência infeliz’ para lograr 
o respeito de si próprio, condição para lutar pelo reconhecimento de sua identidade” (OLIVEI-
RA, 2005, p. 37).

A segunda mensagem comunicada pelos candomblecistas, que foram meus interlocu-
tores de pesquisa, ao descreverem o projeto que protagonizam, vai no sentido de defenderem 
um empenho de aprendizado especificamente destinado a participar dos embates nas arenas 
públicas. Neste sentido, concordo com a abordagem de Montero (2012, p. 176) quando a autora 
afirma: “Quando os agentes religiosos têm que agir publicamente, eles se veem obrigados a 
aprender, em cada situação específica, a gramática e a semântica relacionada ao modo de orga-
nização de cada cultura pública particular”.

 As atividades produzidas dentro do projeto acalentado no âmbito do citado movimento 
político-religioso representam um modo de se fazer presente na esfera pública que tem permiti-
do problematizar, ajudando a desconstruir as clássicas abordagens marcadas pelo paradigma da 
secularização, que pressupunham (e prescreviam) separações rígidas entre o universo religioso 
e o mundo da política, dentre outros pares de oposição correlatos, conforme identificado por 

2 Emprego o conceito de projeto enquanto conjunto de iniciativas que prospectam realizar intervenções na realidade 
histórica, reconstruindo-a de acordo com ideias e práticas consideradas de mais valor para os seus articuladores. 
Sigo aqui as proposições tecidas por Gilberto Velho (2003). 
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Pompa (2012). A autora também destaca o entrelaçamento de categorias definidoras de perten-
cimentos, que passam a ocupar espaços na esfera pública, incluindo aí a pertença religiosa: 

Nos últimos anos, a questão multicultural, o debate público sobre identidade e 
etnicidade, o uso político do conceito de cultura têm mostrado a centralidade da 
religião enquanto categoria definidora de pertencimento e, portanto, de papéis, 
identidades, trânsitos e conflitos políticos (POMPA, 2012, p. 162).

Quanto à noção de legitimidade, recupero o entendimento de Weber (1996) ao tratar 
das religiões estabelecidas, reconhecidas pela tradição, com seus/suas sacerdotes/sacerdotisas 
“autorizados/as” a falar publicamente em nome delas, por contraste com a performance dos 
profetas, propositores de mudanças e veiculadores de mensagens consideradas, em geral, como 
“heresias”. Numa dimensão de longa duração, tanto uns quanto outros contribuiriam para a 
continuidade histórico-cultural dos grupos religiosos.

Numa perspectiva mais centrada no jogo político cotidiano, sugiro pensar a noção de 
legitimidade como uma categoria contestada, na medida em que “[...] permanece uma desi-
gualdade estrutural, histórica, na percepção que se tem a respeito da legitimidade da ação das 
diferentes religiões na esfera pública” (MONTERO, 2012, p. 172). A autora menciona a alta 
valoração e visibilidade dos modelos de religiosidade e formas de ocupação da esfera pública 
próprios do catolicismo e das igrejas pentecostais, ou seja, os modos de existir do cristianismo 
prevalecem, de forma abrangente e difusa, como modelos de religiosidade “legítima” na cena 
pública brasileira, visão presente, de modo mais aprofundado, no trabalho de Asad (1993).

Em face deste contexto, meus interlocutores de pesquisa estariam empenhados num pro-
cesso de construção dos “novos sensos comuns”. Segundo Bourdieu (1989), o que determina a 
dinâmica de um determinado campo é a ação dos indivíduos e dos grupos, que são envolvidos 
em relações de força, mas, ao mesmo tempo, também constituem relações de força, a partir de 
seus próprios interesses, em que investem seu tempo, seu trabalho e também seu dinheiro. No 
caso dos meus interlocutores de pesquisa, a recompensa esperada é de longo alcance: reunir o 
“povo de axé’’, construir pautas comuns, lutar pela sua implementação religiosa e politicamente 
e, por fim, construir o que denominam de “o candomblé do futuro”.

Tendo em mente as perspectivas analíticas esboçadas nos parágrafos precedentes, pros-
sigo mencionando alguns dados que foram obtidos a partir da realização da pesquisa, de modo 
que se possa melhor dimensionar o projeto e as práticas do coletivo aqui analisado. 

Dentre os eventos que meus interlocutores organizam, destacam-se entrevistas feitas 
com iniciados/as que são quase sempre lideranças em suas comunidades de terreiro. Todas as 
atividades são abertas ao público, e divulgadas por meio de convites disponibilizados no Face-
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book e em outras redes e mídias digitais. 
Esses eventos (exceto as reuniões de leitura/estudo e cursos) são filmados, editados e 

publicados no Youtube e no Facebook, plataformas que têm promovido a divulgação dos con-
teúdos discutidos nos encontros para plateias virtuais em diversas partes do mundo (176 países, 
segundo informações dos articuladores), angariando também a expansão de projetos semelhan-
tes, assumidos por líderes de terreiros em outros estados brasileiros (Minas Gerais, Paraíba, 
Pernambuco e Bahia).

Por meio deste conjunto de ações e propostas, esses atores sociais almejam construir e 
sustentar um espaço de trocas em que os iniciados adquirem “mais estofo” para atuar de diver-
sas formas nas arenas públicas e para, no cotidiano, serem capazes de rebater ataques e todos 
os tipos de argumentos depreciativos e desqualificadores lançados contra a religiosidade que 
praticam. Uma boa forma de resumir os resultados por eles esperados seria dizendo que buscam 
assegurar a continuidade da religião, agora e no futuro, ou ainda que pretendem tecer redes 
fortes e bem informadas entre os iniciados, de modo a se prevenirem contra o risco de que suas 
tradições de conhecimento religioso (com todos os aparatos e as condições que lhes permitem 
existir) venham a “tornar-se nada” (BARTH, 1995, p. 48).

Foi participando de muitas destas atividades e também acompanhando-as  virtualmente, 
entre fevereiro de 2018 e outubro de 2020, que presenciei pronunciamentos e discussões em 
que recorrentemente surgiam as expressões “isso não é Candomblé”, “tem muita gente fazen-
do mistificação e dizendo que é Candomblé”, “a internet está cheia de aberrações querendo se 
passar por Candomblé”, “quem não sabe inventa”, “a cartilha mudou?”, as quais forjaram as 
reflexões que originaram as considerações aqui tecidas. 

Elas sinalizam disputas por legitimidade religiosa existentes dentro do próprio universo 
recoberto pela categoria “Candomblé”, que abrange, conforme disse Barth sobre os Baktaman 
da Nova Guiné, “uma selva de variações’’ (BARTH, 1995). Tais disputas são tematizadas no 
cotidiano de diversas formas, inclusive nas interações feitas por meio das redes sociais na inter-
net. Na maioria das vezes, acionando uma linguagem jocosa, utilizando principalmente os arti-
fícios da “ironia” e, algumas vezes, o “sarcasmo”, reeditando um modo de sociabilidade já bem 
conhecido do “povo de santo”: “xoxar”3 tudo aquilo que causa estranhamento, por comparação 
a procedimentos rituais e comportamentais considerados como os “corretos” ou de acordo com 
as “tradições” do Candomblé. 

3 Segundo o dicionário informal, significa debochar, zuar.  Disponível em: https://www.dicionarioinformal.com.
br/xoxar. Acesso em: 21 set. 2021.
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Do ponto de vista analítico, compreendo que a “xoxagem’’ funciona como um recurso 
retórico que ajuda a sustentar (e produzir) diacríticos, na tentativa de estabelecer fronteiras 
identitárias entre o grupo do “nós” e o dos “outros”, lembrando que, quase sempre, estabelecer 
fronteiras significa também hierarquizar, desqualificando de algum modo o que não se conside-
ra fazer parte do “nós”. Retomarei esta discussão mais adiante.

BREVES NOTAS TEÓRICO-METODOLÓGICAS

O isolamento social exigido pela pandemia gerada pela disseminação da Covid-19, a 
partir de março de 2020, impediu que a pesquisa fosse concluída através do trabalho de campo 
presencial em Quintino Bocaiúva, o que me obrigou a contar, no processo de finalização do 
trabalho etnográfico, apenas com os materiais já publicados pelo grupo na internet. Utilizei, 
nesta fase final da pesquisa, principalmente os audiovisuais divulgados pela plataforma You-
tube (entrevistas, palestras, painéis e simpósios), materiais aos quais tenho retornado para dar 
continuidade a algumas reflexões que não puderam ser desdobradas naquele momento. Este é o 
caso dos assuntos aqui abordados.

Em 2018 participei presencialmente, sempre integrando a plateia, de cinco atividades: 
uma palestra sobre o significado e a função do sacrifício no candomblé; uma palestra em um 
seminário sobre “processos iniciáticos nas diversas tradições do candomblé”; a gravação de 
uma entrevista analisando o golpe sofrido pela presidenta Dilma Rousseff; um painel sobre uma 
divindade ligada a doenças e curas, expressa na visão de iniciados de três “nações” distintas de 
Candomblé (Ketu, Jeje e Angola); um painel sobre a divindade denominada “Logun-Edé”; duas 
visitas em dias sem atividades para realizar entrevista com o principal articulador do grupo. Em 
2019 foram igualmente cinco estadias em campo, participando dos seguintes encontros: uma 
palestra sobre as origens e as diversidades dos Candomblés Angola-Congo no Brasil”; um pai-
nel no I Simpósio sobre Jeje Mahi no Rio de Janeiro; uma palestra sobre uma forma espiritual 
denominada àbíkú4; duas visitas em dias em que não havia atividades para a realização de en-
trevistas com dois articuladores do grupo. Em 2020 não houve oportunidade de estar em campo.

Preciso dizer que foi uma circunstância muito favorável, no momento em que se impôs 

4 Segundo explicações do palestrante (representante da “nação Ketu”), seriam crianças que nascem destinadas a 
falecer muito jovens, condição que pode ser modificada mediante ritos específicos. 
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interromper a presença em campo, estar lidando com interlocutores de pesquisa que já utiliza-
vam amplamente as mídias virtuais não só para se comunicar no cotidiano, mas como ferramen-
tas para resguardar (comunicando) os registros do que eles próprios designam como “memórias 
do Candomblé”, principalmente através das entrevistas com grande número de iniciados e ini-
ciadas, transformando a internet em uma espécie de repositório em que se encontra alojada uma 
vasta documentação produzida por inúmeros encontros do “povo de santo”, os quais ocorreram 
no contexto dos eventos promovidos pelo grupo pesquisado. 

Com isso, as redes e as mídias sociais são pensadas por eles como o melhor suporte 
possível, na medida em que compreendem que muitas das tradições religiosas experienciadas 
só serão preservadas se forem transmitidas. Nesse ponto, os interlocutores da pesquisa parecem 
fazer valer a observação de Jack Goody no prefácio ao Cosmologies in the making (BARTH, 
1995): “O que importa culturalmente é que haja transmissão. Conhecimento silencioso é co-
nhecimento perdido”.

 Esta afinidade dos participantes do grupo estudado com as formas virtuais de comu-
nicação, facilitou sobremaneira a finalização do processo da pesquisa, sem que me sentisse 
impactada por algumas das dificuldades metodológicas suscitadas por pesquisas realizadas por 
meio da internet, conforme indica Campos (2021, p. 470): “[...] um dos principais problemas 
enfrentados em estudos etnográficos na internet é encontrar uma forma de interação com os 
sujeitos do estudo adequada ao propósito etnográfico que a pesquisa  requer”. 

Assim, embora não seja esta a questão principal aqui abordada, vale a pena frisar que 
inúmeros iniciados do Candomblé, dentre os quais boa parte dos meus interlocutores de pesqui-
sa, já vêm utilizando, há bastante tempo, as assim chamadas mídias e redes sociais com diversos 
propósitos. Esclarecendo a sutil diferença entre mídias e redes, os especialistas informam que:

As mídias sociais se referem à postagem de arquivos e informações do usuário, sem 
gerar relacionamento direto, e priorizam a velocidade e o dinamismo das interações, 
com diversos conteúdos; já as redes sociais correspondem a espaços virtuais que 
constroem laços estruturados a partir das conexões virtuais proporcionadas pela 
Internet (GASQUE, 2016 apud PEREIRA; MENDES, 2020, p. 200).

Marina Mesquita (2019), discutindo os desafios lançados na realização do trabalho de 
campo pelas sociabilidades desenvolvidas com o uso de meios digitais, aponta a necessidade 
de o pesquisador não ignorar tais formas de interação entre seus interlocutores e, ao mesmo 
tempo, não deixar escapar as referências aos saberes classicamente acumulados pela pesquisa 
antropológica. Os pontos destacados pela autora remetem ao que alertava Appadurai (2004) em 
relação às elaborações culturais que se manifestam e extrapolam fronteiras analógicas através 
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das mídias digitais, as quais devem integrar o escrutínio do pesquisador. A ampliação da con-
cepção de “trabalho de campo” torna-se assim imprescindível, uma vez que entra em jogo a 
necessidade de participar, em alguma medida, de “redes sociotécnicas”, conforme pensadas por 
Latour (1994). Caso contrário, arriscaríamos desconsiderar dimensões importantes da tessitura 
das experiências compartilhadas entre as pessoas na construção cotidiana de seus modos de 
vida. 

Gomes e Leitão (2011) discutem com propriedade o que seria o “estar lá” quando con-
tatamos os interlocutores mediados por máquinas, aplicativos, redes, sites, e assim por diante. 
Os materiais sobre os quais as autoras se debruçam referem-se a um ambiente imersivo digital 
tridimensional (um jogo), no qual, para participar, é preciso criar “avatares” (personagens gera-
das e postas em ação no jogo) que entram em interação “como se fosse” a vida real, intitulado 
sugestivamente Second Life. Trata-se, portanto, de uma experiência de pesquisa que exige a 
imersão do antropólogo no ciberespaço, interagindo com as pessoas na condição de partici-
pante do citado “jogo”, não sendo simplesmente um trabalho que abrange as experiências de 
entrevistados com os quais se interage presencialmente, na (ou com) a internet. 

Respeitadas as devidas diferenças entre formas de realizar pesquisas que lidam de al-
guma maneira com redes, equipamentos e ambientes virtuais, reiteramos que as questões que 
constituíam o “objeto de pesquisa” de Gomes e Leitão (2011) exigiram delas versatilidade e 
criatividade para ampliar os sentidos do que representa um “campo de pesquisa antropológica”:

De repente nos vemos diante da impossibilidade de garantir um “estar lá” nos mesmos 
termos do trabalho de campo analógico, aquele que é narrado em prosa e verso e que 
se inicia tão somente quando o/a antropólogo/a empreende um tipo de deslocamento 
no tempo e/ou no espaço (GOMES; LEITÃO, 2011, p. 25).

Devo neste ponto reforçar que tanto no ciberespaço quanto numa espacialidade analógi-
ca, para usar a linguagem das autoras, nunca existem fórmulas pré-fabricadas para a realização 
das etnografias que amparam a produção de conhecimento na disciplina, uma vez que essa pro-
dução vai ganhando contornos específicos a partir das interlocuções que vão sendo geradas no 
processo mesmo de cada pesquisa. Neste aspecto, concordo com Mariza Peirano quando retrata 
a antropologia nos seguintes termos:

É ela a ciência social que pede para ser ultrapassada e superada; que mantém 
viva a consciência de que o que se aprende e/ou descobre é sempre provisório e 
contextualizado; e, finalmente, que reconhece suas maiores realizações nas questões 
formuladas mais do que nas respostas sempre efêmeras (PEIRANO, 1995, p. 11-12).
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Por outro lado, compartilho a visão proposta por Gomes e Leitão (2011) quando argu-
mentam que os estranhamentos suscitados quando há de se considerarem os computadores, 
os aparelhos de telefonia celular, a internet, os sites, os “aplicativos”, as “plataformas” que 
hospedam redes e mídias sociais, bem como “mundos virtuais” (como o Second Life) podem 
ser creditados ao fato de que a antropologia erigiu-se sobre a premissa de que somente seres hu-
manos contam para as observações e as análises realizadas por antropólogos. As autoras citam, 
em contraponto, a noção de “redes sociotécnicas”, remetendo aos achados de Bruno Latour 
(1994) e outros autores que desdobraram suas sugestões teórico-metodológicas apontando para 
a necessidade de se considerar atentamente a “actância” de sujeitos não humanos nas diversas 
situações de pesquisa. 

O artigo de Mesquita (2019) traz sugestões com as quais me alinho, no sentido de que 
seguir recomendações já tidas como clássicas sempre ajuda, seja em abordagens presenciais, 
seja na consideração de “sociabilidades que têm como suporte a internet” (p. 8): a longa dura-
ção, a atenção minuciosa aos detalhes e, no caso das sociabilidades estudadas via (ou na) inter-
net, a busca de complementação da pesquisa através de outras técnicas (entrevistas presenciais, 
observação participante presencial, dentre outras possibilidades) que permitam compreender 
as relações e os atravessamentos entre as realidades vivenciadas pelos sujeitos em situações 
on-line e off-line. 

 No caso dos candomblecistas em foco, as duas vias foram acionadas desde o início do 
trabalho de campo, uma vez que faz parte dos objetivos de sua atuação político-religiosa “reunir 
o povo de axé” nos eventos produzidos local e presencialmente e, em seguida, divulgar essas 
produções nas redes e mídias sociais. E como no período em que se instaurou o isolamento 
social já tínhamos convivido por quase dois anos, o acesso aos audiovisuais na finalização da 
pesquisa mostrou-se suficiente para esclarecimentos e reflexões que foram surgindo ao longo da 
escrita, inclusive porque eu estive presente na ocasião em que muitas dessas gravações foram 
realizadas. Além disso, alguns deles se tornaram meus “amigos” no Facebook e se conectaram 
comigo via WhatsApp, o que também foi providencial, pois sempre podíamos nos comunicar, 
a despeito da distância física.

 Voltando a um ponto mencionado mais acima, há aproximadamente vinte anos os par-
ticipantes do grupo estudado se valem da internet para buscar e trocar conhecimento religioso, 
capital cultural que é considerado fundamental para assegurar as identidades das “casas” por 
eles classificadas como “tradicionais”, e a de seus iniciados. Nesse processo, aprimoram-se os 
conhecimentos que já se tem, aumentando e diversificando o estoque de saberes, criando, se-
gundo eles, a possibilidade de “retificação” das tradições. Inúmeras vezes meus interlocutores 
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afirmaram que os conhecimentos adquiridos através de livros, apostilas, cursos, dissertações, 
teses, áudios, vídeos, fotos, acessados por meios presenciais ou digitais, são agregados para 
fortalecer as casas e, algumas vezes, consertar “erros” percebidos nas linguagens utilizadas 
nos terreiros, nos ritos praticados e nas narrativas míticas que têm sido transmitidas face a face 
através das gerações. 

Devo observar que a perspectiva presente entre os candomblecistas, no sentido de “cor-
rigir” as práticas e a exegese que são a elas associadas, a título de glosa (GEERTZ, 1991), é um 
fenômeno já reportado por muitos pesquisadores (PRANDI, 1990; GONÇALVES DA SILVA, 
1995, 2000; MELO, 2008; CAPONE, 2011). Segundo um dos meus entrevistados, autoidentifi-
cado como pertencente à “Nação5 Angola’’ – “a palavra é frágil e corruptível”, por isso é de se 
esperar que ocorram variações nas narrativas que dependem exclusivamente da oralidade para 
serem transmitidas aos iniciados. 

Cabe reforçar que aquilo que estou identificando como “variações” é percebido pelos 
membros do grupo estudado como “erros’’ (no sentido de deturpação da informação tomada 
como correta) e “faltas” (no sentido de ausência de determinadas informações). O entrevistado 
acima mencionado, como os outros com os quais convivi no contexto da pesquisa, defende que 
é essencial registrar tudo o que faz parte do conhecimento das tradições de Candomblé, para 
que os iniciados do presente e do futuro tenham fontes de saber disponíveis para serem consul-
tadas, complementando outros aprendizados que só podem ser obtidos pela via iniciática, na 
circunscrição de cada terreiro, no cotidiano das relações dos iniciados entre si e, sobretudo, com 
seus “mais velhos”. 

Assim, a disponibilização de conhecimentos registrados não inclui a esfera do que é refe-
rido como “segredo”, que abrange uma lista interminável de itens, dentre os quais ofereço aqui 
apenas uma pequena amostra: determinadas preces, encantações; preparados de folhas, ervas; 
formas de sacrificar os animais; formas de realizar a limpeza e o preparo dos mesmos; fórmulas 
e ingredientes que fazem parte das cerimônias de iniciação e de “tempo de santo” (chamadas 
“obrigações”, realizadas periodicamente, a depender das regras consagradas em cada tradição – 
Angola, Jeje ou Ketu – e em cada terreiro); ingredientes e procedimentos de realização dos ebós 
– chamados “trabalhos”, ou seja, cerimônias designadas para surtirem efeitos predeterminados 
– eliminar “cargas” de feitiçaria, obter uma cura, conquistar um emprego, e assim por diante. 
Embora os entrevistados reconheçam que existe uma gama de publicações que trata dessas 

5 A categoria “nação”, sendo entendida, em geral, como agregadora de determinada “tradição”, confere diferencia-
ções dentro do campo do Candomblé e foi devidamente discutida por Costa Lima (1974); Vianna (1999); Bastide 
(1961); Prandi (1996); Parès (2007); Castillo (2012), dentre outros. 
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questões, em textos impressos e em postagens na internet, não qualificam a maior parte desses 
materiais como “sérios”, sendo a maioria taxada de “invenção”, “mistificação”, “mentiras”, 
“aberração”. Retornarei a isto na próxima seção.

 Ora, os processos de continuidade das tradições culturais, contando com possíveis va-
riações, a partir de buscas, questionamentos, necessidades e/ou experiências vividas no pre-
sente, não são exclusividade do universo candomblecista. Trago, mais uma vez, o exemplo da 
experiência de Barth com os Baktaman das montanhas Ok, na Nova Guiné, onde o autor relata 
processos e formas de pensar sobre os conhecimentos necessários à continuidade das tradições 
religiosas bastante similares ao que encontrei entre os iniciados do Candomblé que participam 
do grupo por mim estudado. 

Quando Barth realizou sua pesquisa, os Baktaman cumpriam os ritos de cada uma das 
etapas de iniciação masculina, em determinados períodos de tempo, conforme impunha a tra-
dição local. Eles compartilhavam, então, a percepção de que  estavam “perdendo” os conheci-
mentos necessários à continuidade dos seus rituais, o que muito os preocupava e, correlatamen-
te, os motivava a procurar soluções que permitissem “recuperar” o conhecimento que julgavam 
perdido, ou ainda “substituir” ritos locais cujo conhecimento se esvanecera na memória dos vi-
vos, ou se fora com os ancestrais, por ritos tomados de empréstimo às sociedades vizinhas e, no 
limite, recriar a ritualística a partir dos outros ritos e dos fragmentos de lembranças (BARTH, 
1995, p. 29-30). No tocante ao que tais análises importam às explicações sobre as elaborações 
culturais, de um modo geral, é produtivo citarmos excertos de outras análises empreendidas por 
Barth:

[o conhecimento, como modalidade da cultura] é moldado por processos de 
reprodução e de fluxo: é ensinado, aprendido, emprestado e criado. Pode-se presumir 
que os processos geradores de variação [...] sejam precisamente aqueles através dos 
quais o conhecimento da população é mantido (BARTH, 2000, p. 198).

  E ainda:

[...] a cultura está em um estado de fluxo constante. Não há a possibilidade de 
estagnação nos materiais culturais, porque eles estão sendo constantemente gerados, à 
medida que são induzidos a partir das experiências das pessoas. Logo, argumento aqui 
que não devemos pensar os materiais culturais como tradições fixas no tempo que são 
transmitidas do passado, mas sim como algo que está basicamente em um estado de 
fluxo (BARTH, 2005, p. 17).

 Esta concisa exposição parece cumprir bem o intuito de mostrar as semelhanças dos 
achados de Barth entre os Baktaman da Nova Guiné sobre as formas de lidar com a continuida-
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de de suas tradições, sempre impregnadas por reconfigurações refletidas e irrefletidas, com os 
meus próprios achados de pesquisa. Argumento similar foi desenvolvido por Margaret Drewal 
(1992), quando explica que os rituais Yoruba que estudou permitem reviver, recriar, refazer o 
passado no momento presente, ou materializar elementos de outras dimensões no mundo vi-
sível, ou simplesmente repetir, com diferenças críticas, um rito com temporalidades marcadas 
para acontecer novamente. 

Interferir criativamente nas narrativas e ações semipadronizadas seria uma das formas 
de agência dos sujeitos detentores de conhecimento teórico/prático sobre os processos de repe-
tição/transformação presentes nos rituais, e também no conjunto de tradições de conhecimento 
pertencentes a cada grupo social. 

Cabe reforçar, no entanto, tomando de empréstimo a linguagem de Barth (ao considerar 
a oralidade e a memória humanas como as “mídias” mais antigas), que, no caso do Candomblé 
brasileiro, seus iniciados e especialistas rituais contam com outras mídias para registro e trans-
missão de conhecimentos, dentre elas aquelas acessadas via internet.

“E A GENTE QUEBRAVA PAU NO ORKUT6” – OCUPAÇÃO DO 
ESPAÇO VIRTUAL PELO “POVO DE SANTO”

Voltando à questão do uso das ferramentas disponíveis na internet para busca de am-
pliação de conhecimento religioso por parte do conjunto de iniciados ao Candomblé por mim 
estudado, a maior parte dos entrevistados menciona discussões travadas no Orkut. Esta rede 
social foi criada em 2004, tornando-se acessível em português a partir de 2005. Vale mencionar 
que, também em 2004, o Facebook chegava ao Brasil e o Youtube chegaria no ano seguinte. 

Segundo a literatura consultada, os internautas brasileiros sempre foram muito ávidos. 
Nesse sentido, Doile et al. (2007) informam que, no ranking mundial, o Brasil atingiu, em 
2006, o maior número de usuários do Orkut, seguido pelos Estados Unidos, Índia, Paquistão e 
Irã. Tais informações se encontram presentes no trabalho do antropólogo Robson Cruz (2008), 
no qual o autor detalha o modo como funcionava esta ferramenta digital e como eram consti-
tuídas as redes de pessoas, através de seus grupos que, como os atuais grupos de Facebook e 

6 Fala de um dos articuladores do grupo estudado, numa conversa que se deu com um iniciado da “Nação Angola”, 
durante entrevista realizada e divulgada no Youtube (programa “Falando do Axé”). 
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WhatsApp, atraíam adeptos que compartilhavam interesses comuns. Conforme sinaliza Cruz, 
os brasileiros estavam à frente de usuários de outros países (61%), os indianos ocupavam a se-
gunda posição (20,1%), atrás deles vinham os norte-americanos (3,4%), os paraguaios (2,3%), 
e os paquistaneses (1,9%) (CRUZ, 2008, p. 156).

 Cruz destaca um aspecto muito peculiar da história da presença dos iniciados do Can-
domblé na internet naquele mesmo período. O autor explica que o “povo de santo” sempre 
impregnou o Orkut com discussões sobre assuntos de interesse religioso7,  a despeito do fato 
de que o aplicativo não disponibilizava a opção “Candomblé” quando os usuários construíram 
o seu “perfil”. Havia uma lista de religiões na configuração do “perfil de usuário”, o que é 
comentado por Cruz “[...] religião, onde há 28 opções a serem escolhidas, mas não constando 
nenhuma forma de religiosidade afrodiaspórica, a não ser que se considere o ‘Rastafari’ como 
tal” (2008, p. 157).

Aliás, o trabalho de Fragoso (2006) permite-nos constatar que impor presença e interes-
ses de comunicação na internet são atitudes que marcam as primeiras manifestações dos inter-
nautas brasileiros, de um modo geral. Segundo a autora, a oferta de uso da língua portuguesa 
no Orkut é disponibilizada desde 2005, o que é descrito como uma batalha virtual ganha pelos 
usuários brasileiros que, desde 2004, meio que burlavam as regras dos grupos que usavam ou-
tros idiomas, escrevendo em português. 

A autora comenta que esta imposição (feita pelos brasileiros) da presença da língua 
portuguesa nos grupos de língua estrangeira foi um fenômeno que pode ser pensado como uma 
verdadeira ocupação do espaço virtual. Muitos usuários que se expressavam em outros idiomas 
reagiram, inclusive, abandonando o site. Este evento teria sido, a partir do relato oferecido por 
Fragoso, o propulsor de uma decisão importante tomada pelos gestores da referida rede social:  
separar as comunidades do Orkut por idiomas e por países. Foi desta forma que, a partir de 
2005, passaram a existir grupos de interface próprios para quem fala português.

Ao descreverem os modos como se faziam presentes no Orkut, muitos de meus interlo-
cutores frisaram o quanto era importante contar com a participação de pessoas que se iniciaram 
pelas mãos de “mães ou pais de santo” provenientes de terreiros consagrados no universo can-
domblecista, como “Casas – ou axés – tradicionais”. Tais “Casas”, de acordo com depoimentos 
obtidos em ocasiões diversas na realização da pesquisa, são basicamente da “Nação Ketu”: 

7 Um dos meus entrevistados mencionou a presença deste antropólogo (que também é iniciado no Candomblé) no 
Orkut, destacando o que considera ser um comportamento “muito generoso”, ao compartilhar saberes e oferecer 
orientações àqueles que compareciam nas discussões com “sede de conhecimento”. É importante lembrar ainda 
que parte dos materiais analisados em sua tese de doutorado é proveniente de discussões que aconteceram entre 
candomblecistas (e outros religiosos) no Orkut. Cf. Cruz (2008). [parte é proveniente]
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Casa Branca do Engenho Velho; Ilê Axé Opô Afonjá; Terreiro do Alaketu, Ilé Axé Mariolajé; 
Sociedade São Jorge do Gantois – ou Terreiro do Gantois; Ilê Axé Oxumarê; Asepò Erán Opé 
Olùwa ou Axé Viva Deus; Terreiro do Pai Adão – Ilé Obá Ogunté; Terreiro Ilê Axé Ogunjá.  
Da “Nação Jeje”: Ilê Alá Kinkin Possu Betá; Zogbodo Malè Bogun Seja Hunde – ou Roça do 
Ventura; Axé Kpodabá/RJ, de Gayakú Rosena; Humkpame Ayono Huntologi de Gayaku Luíza; 
Terreiro do Bogum ou Zoogodô Bogum Malê Rundó; Hunkpame Savalu Vodun Zo Kwe; Casa 
das Minas – Kwerebentan to Zomadonu. Da “Nação Angola”: Mansu Bandu Kenkê (Terreiro 
do Bate Folha); Bate-Folha, Rio (Kupapa Unsaba); Terreiro Tumba Junçara; Terreiro Tomben-
ci; Terreiro Matamba Tombenci Neto; Terreiro da Goméia.

A maior ênfase dos debates realizados no Orkut, segundo os entrevistados, recaía sobre 
detalhes dos mitos e ritos, em que conhecimentos eram liberados e esmiuçados, mesmo diante 
da presença dos iniciados mais jovens que, segundo a narrativa de um dos entrevistados, “fica-
vam ali quietinhos”, vendo os mais velhos debaterem, porque a cada ponto de concordância ou 
discordância entre eles, “aí vinha mais conhecimento”.

Assim, a participação nas redes sociais é considerada, por boa parte de meus entrevis-
tados, como uma oportunidade de acessar conhecimentos que, nos terreiros, dificilmente serão 
franqueados aos iniciados com “pouco tempo de santo”. Um dos interlocutores chegou a relatar 
alegremente que “ali no Orkut os mais antigos se empolgavam e acabavam esquecendo que 
muita gente nova também estava ali, acompanhando os debates, sem dizer nada, só mesmo para 
aprender”. 

Na atualidade, as interações pela internet continuam importantes, sendo atualizadas por 
grupos no Facebook, principalmente, mas também pelo Youtube, Instagram e WhatsApp, con-
forme informações obtidas em campo. Lembro, inclusive, que o grupo que constituiu o foco 
da pesquisa interage com seus participantes presencialmente e por meio de uma “comunidade 
virtual” sediada na plataforma Facebook.

A questão do acesso ao conhecimento que constitui as tradições de Candomblé, escalo-
nado pela distribuição hierárquica de saberes, títulos, responsabilidades e, consequentemente, 
de níveis e formas diferenciadas de poder, além de tratada por diversos autores, também foi por 
mim abordada em outro lugar (FERNANDES, 2020). Não enveredarei aqui por esta via analíti-
ca, uma vez que meu interesse no desenvolvimento deste tópico foi apenas demonstrar o quanto 
os candomblecistas com os quais convivi são íntimos das mídias virtuais e, ao mesmo tempo, o 
quanto a religiosidade deles é plasmada pelas interações estabelecidas através delas, propósitos 
estes que parecem ter sido suficientemente alcançados.

 Nesse sentido, é importante dizer, antes de passar para o próximo tópico, que o trabalho 
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de pesquisa que desenvolvi não foi prejudicado pelas circunstâncias impostas pela pandemia 
(Covid-19), o que certamente terá sido diferente para pesquisadores em interlocução com su-
jeitos em outros contextos e com outras características comunicacionais. Faço coro com as 
conclusões do artigo de Mesquita (2019), quando a autora afirma que as etnografias que preci-
sam considerar as interações de seus sujeitos via internet são perfeitamente factíveis, e que não 
prescindem dos cuidados metodológicos prevalentes nas etnografias baseadas em pesquisas de 
campo realizadas integralmente face a face.

REFORÇANDO DIACRÍTICOS, OU: COMO DEFINIR “TRADIÇÕES” 
E IDENTIFICAR “ABERRAÇÕES”?

  
A partir de minha convivência, durante o processo da pesquisa, com os iniciados do 

Candomblé pertencentes ao grupo estudado, posso dizer que existem algumas categorias “nati-
vas” utilizadas para circunscrever abrangências diferenciadas do que pode ser referenciado na 
linguagem cotidiana como “nós”. Utilizarei como estratégia de análise a ideia de que tais níveis 
se organizam da maior para a menor abrangência. Seguindo esta lógica, o conjunto maior seria 
o dos adeptos de qualquer forma de religiosidade afrorreferenciada (Candomblé, Umbanda, 
Omolokô, Xangô, entre outras), o próximo conjunto, a ser destacado dentro do primeiro, seria 
o dos iniciados especificamente ao Candomblé. E, num terceiro nível, separam-se (hierarqui-
zando) “iniciados de Casas tradicionais” de “iniciados sem tradição”8, os quais, quando são 
assim percebidos, algumas vezes são alvos de ‘’xoxagem” e de comentários do tipo “ninguém 
sabe de onde ele/ela vem”.

 As considerações de Mariana Muaze (2006) permitiram-me realizar uma breve reflexão 
sobre as noções de “família”, articuladas com a categoria “casa”, embora os grupos sociais por 
ela estudados não mantenham qualquer relação com as tradições do Candomblé no Brasil.  Ao 
descrever as estratégias de constituição e estruturação das famílias aristocráticas brasileiras no 
século XIX, a autora indica que determinado conjunto de habitus incorporados, formas de com-
portamento e sentimentos de superioridade, considerados “distintivos” das classes dominantes 
no período imperial, ao serem “[...] compartilhados entre todos os descendentes, quando dife-

8 Segundo um dos principais articuladores do grupo estudado, para “ter tradição” é preciso ter contado com 
pessoas mais antigas com as quais aprender. E complementa: “ter referência histórica não é, necessariamente, ter 
tradição”. 
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rentes núcleos ou gerações da mesma família eram capazes de cultivar um caráter aristocrático, 
era possível ascender à denominação de casa, que indicava mais qualidade” (MUAZE, 2006, p. 
34). 

 Assim, sem de modo algum querer insinuar semelhanças estruturais entre os membros 
da aristocracia e as Casas de Candomblé, pretendo reter aqui apenas a noção de hierarquia que 
impregna a categoria “casa”, e que imprime sobre seus descendentes a ideia de longevidade de 
suas características diferenciais, e de serem herdeiros de qualidades especiais em relação a pes-
soas de outras origens na sociedade. Tal sentido parece adequado para expressar o que significa 
a oposição acima citada entre “iniciados de Casas tradicionais” e “iniciados sem tradição”, no 
universo do Candomblé. 

 É necessário entender ainda qual é o sentido emprestado à ideia de “tradição’’ no con-
texto em foco. É possível dizer que, para meus interlocutores, existem basicamente duas ma-
neiras de mobilizar esta categoria. Por um lado, são considerados “tradicionais” os iniciados e 
os terreiros que sejam capazes de desfiar suas genealogias, ou seja, de demonstrar o quanto seus 
iniciadores e suas casas surgiram a partir de outros iniciadores e outras casas mais antigas, os 
quais atualizam suas relações periodicamente. Esta é uma ideia de tradicionalidade que coin-
cide com as análises feitas por Barth (2000), a partir da sua afirmação de que podemos chamar 
de “tradição’’ a uma plêiade conglomerada de ideias e símbolos compartilhados por diversas 
comunidades que foram nascendo umas das outras e que mantêm entre si alguma forma de 
comunicação no tempo presente. Esta forma de pensar a tradicionalidade, embora traga em 
seu cerne uma reverência aos “primórdios”, aos “mais antigos”, à “origem”, não mobiliza uma 
ideia, por assim dizer, fossilizada de tradição.

Por outro lado, por vezes ocorre uma referência às tradições como padrões fixos e imu-
táveis, versão esta mais próxima do que descreveu Geertz (1991) – a partir de Bateson – para 
os balineses:

Como Gregory Bateson fez notar, a visão balinesa do passado não é de modo nenhum 
verdadeiramente histórica, no sentido próprio do termo. Com toda a sua mitificação 
explicativa, os balineses buscam no passado não tanto as causas do presente, mas 
o padrão pelo qual o possam julgar, isto é, buscam o padrão imutável a partir do 
qual o presente deve ser devidamente modelado, mas que, por acidente, ignorância, 
indisciplina ou negligência, raras vezes é seguido (GEERTZ, 1991, p. 31).

Pelo que pude observar nas situações vividas em campo, este segundo modo de mobili-
zar a categoria “tradição” é geralmente acionado em situações em que se quer denotar oposição 
a outras pessoas e/ou a outros terreiros, pensados como “não tradicionais’’, ou seja, é diante da 
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necessidade de demarcar práticas criticáveis, do ponto de vista de quem se considera adepto de 
uma “tradição reconhecida”, que se aciona aquela concepção de tradição supostamente imobili-
zada no tempo, como diacrítico distintivo do grupo de autorreferência perante “outros grupos”, 
que não se julga serem portadores da mesma legitimidade que “nós”. 

Nesse contexto, mobiliza-se a categoria “tradição” para reforçar a rejeição a supostas 
“invenções” (ou “mistificações”, “marmotagens’’, ou ainda “aberrações”). Os fenômenos des-
qualificados por meio destas últimas categorias são, na verdade, concebidos como práticas que 
não pertencem às tradições do Candomblé, ou seja, são classificatoriamente lançados para fora 
do escopo do que os iniciados ao Candomblé participantes do Grupo de Estudos pesquisado 
reconhecem como universo compreendido por sua religiosidade. 

Explico, meus interlocutores admitem que existem diferenças de concepções praticadas 
pelas distintas “Nações” – Angola, Jeje e Ketu – e que, dentro de cada uma dessas correntes de 
tradição é possível encontrar também variações. Mas “invenções”, “mistificações”, “marmota-
gens” e “aberrações” estão fora desse regime aceitável de diferenças. Para usar uma metáfora 
linguística, são fenômenos agramaticais. 

“INVENÇÕES”, “MISTIFICAÇÕES”, “MARMOTAGENS”, 
“ABERRAÇÕES”

Tomo como ponto de partida para as reflexões deste tópico, a fala de um Babalorixá9 
com mais de 21 anos de iniciado, pertencente à tradição do Opô Afonjá10, numa palestra feita 
presencialmente e depois disponibilizada no Youtube11. 

Existe uma diferença muito grande entre diversidade e aberração. Diversidade é na 
sua casa Oyá12 usar o chorão no adê13, e na minha raiz de axé Oyá não usar. Na minha 
raiz, o Axé Opô Afonjá em Salvador, não se coloca o chorão em Yansã, na sua coloca. 

9 Iniciador e Chefe de Terreiro no Candomblé. 

10 Ilê Axé Opô Afonjá, terreiro tradicional de Salvador, com sede também no Rio de Janeiro.

11 Palestra: Ética no Candomblé. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gwjZu5oCx18. Acesso em: 
23/set/2021.

12 Divindade Yorubá concebida como Senhora dos Ventos. Também conhecida como Yansã. 

13 O adê é uma espécie de coroa cerimonial. É feita de metal ou seda, com bordados, e pode ter uma franja frontal 
de vidrilhos, designada “chorão”.
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Na minha eu acho que eu posso colocar, não estou ferindo a ética, não estou ferindo o 
ritual. Eu acho que fica tão bonito a Yansã com o chorão… perfeitamente. A aberração 
faz diferente. Se a gente diz: Deus escreve certo por linhas tortas... eu entendo que 
Deus, a partir dessa afirmativa, eu entendo que Deus é aquele que transforma o 
possível no impossível.  Na sua casa você entende que Deus literalmente escreve e 
você faz uma oferenda pra ele de um caderno pautado e um lápis. Na casa dele ele 
disse... não, não é um caderno pautado, é um papel almaço e é uma caneta. Perfeito. 
Isso é a diversidade. Já a aberração vai dizer que Deus sofre de mal de Parkinson, 
porque ele escreve certo por letras tortas. Ele vai inventar um mito, ele vai inventar 
um rito, ele vai inventar um itã. Eles vão inventar um itã para justificar a aberração 
que eles criaram. Então há um surgimento sem número de qualidades de santo e de 
itãs que justificam as aberrações. [...] o Candomblé não pode ser considerado através 
das aberrações.

Assim, embora não seja possível definir aprioristicamente até onde meus interlocuto-
res estendem a linha de diferenciação, e demarcar claramente um ponto a partir do qual os 
fenômenos não se enquadram mais como diversidade do mesmo universo religioso, mas como 
“outra coisa”, cabe frisar que essas fronteiras são sempre discutidas, polemizadas, e o quadro 
de diacríticos responsável pela elaboração dos pertencimentos identitários sempre poderá ser 
modificado, “ainda que permaneça a dicotomia entre ‘eles’ e ‘nós’, marcada pelos seus critérios 
de pertença” (O’DWYER, 2005, p. 92-93). 

 Em geral, os debates sobre diacríticos, no caso em análise, abrangem uma diversidade 
de elementos ligados diretamente aos rituais: indumentárias, adereços, cantigas, ritmos, ins-
trumentos, procedimentos, encantações, evocações, objetos e outros elementos utilizados para 
construir sacrários, para realizar iniciações, oferendas e sacrifícios etc. E, na maior parte das 
vezes, tais debates surgem no cotidiano, no contexto de interações entre iniciados, sejam eles 
da mesma tradição, ou de nações diferentes. 

Segundo um dos participantes da pesquisa: “Existe um conhecimento de candomblé 
que faz a gente compreender se aquele rito que a gente está assistindo está coerente ou não, 
mesmo que seja de outras nações”. Como observado acima, existe uma percepção difusa da 
“gramática” extensiva ao Candomblé, a qual incorpora uma gama de variações. Sendo assim, 
para o grupo pesquisado, o que causa grandes estranhamentos cai na esfera do agramatical, não 
pertencendo ao escopo dessa matriz religiosa.
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E A “CHICA XÓXA”14 – DEBATES IRÔNICOS REFORÇANDO 
DIACRÍTICOS

 As formas irônicas de comunicação ocupam um espaço relevante no cotidiano dos can-
domblecistas, embora este aspecto tenha sido pouco comentado pelos pesquisadores da área. 
No campo da antropologia, este modo de interação entre sujeitos e grupos foi abordado por 
autores clássicos como Robert Lowe (1920), Marcel Mauss (1983 [1926]) e Radcliffe Brown 
(1973 [1952]). Mais recentemente, os pesquisadores das práticas esportivas, com ênfase no 
futebol, têm explorado essa abordagem, a exemplo do trabalho de Gastaldo (2005, 2010).

Devo ressaltar que a perspectiva esboçada por Robert Lowe é aquela que mais se apro-
xima do meu olhar sobre a linguagem irônica no universo do Candomblé. Isto porque, no caso 
de Mauss e Radcliffe-Brown, a jocosidade é tratada como um modo de interação circunscrito 
à regulamentação das regras de parentesco. Já o trabalho inaugural de Lowe propõe que esse 
modo de interação atravessa boa parte dos relacionamentos entre sujeitos e grupos, imprimindo 
humor em situações de comunicação que sinalizam conflitos de opiniões e/ou reprovações de 
posicionamentos e posturas do “outro” sobre os mais diversos aspectos eleitos como temáticas 
de tais situações.

Falando especificamente sobre a ironia, do ponto de vista das teorias da linguagem, Ma-
chado elucida que “a ironia retórica faz parte de um processo comunicativo, no qual um locutor 
tenta transmitir sua opinião sobre alguma coisa ou sobre alguém a um destinatário dado”. É 
um recurso linguístico muito usado “para levar adiante o jogo da argumentação e para realçar 
o ridículo das opiniões que se quer combater” (1995, p. 142). A autora complementa dizendo 
que a ironia costuma ser “uma poderosa arma” usada estrategicamente pelos sujeitos sociais.

 A ironia, no caso das interações no universo candomblecista por mim estudado, impri-
me humor às críticas que são acionadas em relação a práticas e comportamentos classificados 
como “invenções”, “mistificações”, “marmotagens” e “aberrações”. Tais críticas surgem nas 
conversas cotidianas, sejam elas realizadas analogicamente, ou através das redes sociais da 
internet. Trago aqui o exemplo de uma postagem feita no Facebook em outubro de 2019 pelo 
mesmo Babalorixá acima citado, e um excerto da sequência de diálogos que se seguiu:

14 Este era o título de um quadro de programa de rádio (Rádio Mauá/Solimões/RJ) protagonizado pelo falecido 
Babalorixá carioca Luiz de Jagun (1947-1997, Nação Jeje).
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(Autor da postagem) Um zelador de Ogum encomendou uma cadeira estilo 
Trono de Ferro, de Game of Thrones.
Desisto.
Não dá pra competir.
#drakarys

(Comentador 1) [...] fico imaginando o ‘’Ogun’’ sentado no trono de ferro 
kkkk vai ficar igual aquelas imagens de catiço15 nas portas das casas de artigos 
religiosos kkkkk

(Comentador 2) Eu acharia perfeito se viesse um dragão por trás e tacasse 
fogo na pessoa.

(Autor da postagem) Tô pensando em encomendar uma toda esculpida em 
madrepérola, cravejada de conchas e pérolas cultivadas de Maiorca, com um 
tapete de algas para repousar os pés exauridos da função e dois eunucos para 
me abanarem, rs.
Como diz Pedro, “candomblé acabou, gente!” 

Vcs de Xangô, ainda mais você, de Aganju, teria uma séria dificuldade para 
encaixar o vulcão ou a fogueira, hein? kkk

(Comentador 3) Quem não sabe inventa.

(Autor da postagem) Depois dessa, a partir de hoje, podem também me tratar 
pelos títulos de Geraldo de Yemoja, Primeiro, Único e Último do nome, 
Babalorixá Nascido-da-Tsunami, da Casa de Yemoja, legítimo herdeiro do 
Trono de Conchinhas, Rei dos Vândalos (os filhos de santo), Protetor dos Sete 
Reinos do Mar, o Pai de Dragões (ih, muitos, rs), o Não-queimado (mas bem 
que tentam, rs), o Quebrador de Marmotas… Não tenho trono de ferro, mas 
exijo respeito.

(Comentador 4) Saudades desse humor sarcástico picante do herdeiro do trono 
das conchinhas, rei dos vândalos 

(Comentador 5) Aff, a criatura perdeu a noção rsrs, mas imagina: Eu de Oxóssi, 
mando fazer um trono para papai todo em galhada de veado, entremeado com 
plumas de faisão e pavão, forrado com pele de tigre de bengala rsrs Odé atira 
uma flecha [...] e nem na próxima encarnação não toma mais a minha cabeça 
kkkk.

As transcrições acima são apenas um flash apreendido entre mais de 80 interações que 
fluíram em cadeia, quase imediatamente, sendo também um bom exemplo sobre como os dia-

15 São as imagens dos “Exus brasileiros” (Tranca-Ruas; Caveira; Veludo; Tiriri; Marabô; Maria-Padilha; Cigana; 
Maria-Mulambo, dentre outros/outras) considerados hierarquicamente inferiores aos “Exus africanos”, compreen-
didos como mensageiros dos Orixás. 
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críticos são mobilizados com muito empenho, no universo estudado, por meio da ironia retó-
rica, recurso que, na linguagem de meus interlocutores, pode ser traduzido como “xoxagem”. 
Assim, elaborando argumentos percebidos como “engraçados”, apontam, denunciam, criticam 
e satirizam o “ridículo” que querem combater e, simultaneamente, reforçam seus pertencimen-
tos identitários, no caso estudado, “Casas de tradição”.

CONCLUSÃO

 Foi visto que a categoria “tradição” é uma classificação disputada no contexto das inte-
rações vividas pelos membros do Candomblé que foram objeto das reflexões aqui apresentadas. 
Poder desfiar uma genealogia iniciática que apontará como ponto preliminar de partida uma 
Casa, uma Ialorixá16/um Babalorixá, reputados como “tradicionais”, importa para a respeitabi-
lidade, o prestígio dos/as iniciados/iniciadas, conferindo-lhes maior legitimidade religiosa por 
comparação com aquele que não possui tais credenciais para exibir. 

 Outrossim, a interlocução com os iniciados mostrou que as tradições do Candomblé, 
transmitidas através das gerações, não são pensadas como realidades estáticas, mas como cor-
pus de conhecimentos incorporados em práticas que não são imunes à história e aos contextos 
de diversidade ligados às experiências próprias de cada “nação”. De modo que, conforme a 
visão dos entrevistados, existe uma percepção difusa, compartilhada pelo “povo de santo” de 
todas as “nações”, que lhes permite identificar e distinguir práticas e posturas de quem tem 
“raiz” daquelas de quem não a tem. 

Tais percepções surgem no cotidiano por meio de polêmicas sobre diacríticos, tematiza-
das de inúmeras maneiras, dentre as quais o uso da ironia retórica (“xoxagem”) que se presta 
a apontar e criticar, numa linguagem carregada de humor, comportamentos, indumentárias, 
procedimentos rituais etc. que se julga estarem fora do escopo das diferenciações aceitáveis 
enquanto Candomblé, outorgando-lhes, pejorativamente, adjetivos desqualificadores –  “inven-
ções”, “mistificações”, “marmotagens”, “aberrações” –, lançando-as, por meio deste expedien-
te classificatório, fora dos limites da religiosidade que praticam, reforçando não apenas um con-
traste, mas também uma hierarquia em termos de legitimidade religiosa no seio do Candomblé.

16 Iniciadora, chefe de Terreiro, chamada popularmente de “mãe de santo”. 
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Ciertos ríos, además de ser fenómenos naturales, cuentan con importantes dimensiones 
simbólicas que pueden ser leídas de diferentes maneras. Con respecto al río Cauca – uno 
de los más importantes cuerpos de agua de Colombia – los sentidos y significados que 
se construyen están mediados por discursos y prácticas que se tornan conflictivos ante 
las drásticas transformaciones generadas a partir de la construcción de la Hidroeléctrica 
Ituango, el mayor proyecto energético que actualmente se ejecuta en el país. Por tanto, 
en este texto proponemos una discusión sobre lo que podría denominarse una disputa 
de representaciones acerca del río Cauca en la región del Cañón del Cauca (Antioquia), 
examinando la forma como diferentes actores interpretan sus transformaciones a través 
del tiempo, considerándose, sobre todo, la construcción de este megaproyecto. Para tal 
fin nos aproximaremos a las prácticas de Estado y las nociones de desarrollo accionadas 
tanto por sus idealizadores y ejecutores como por las comunidades que se identifican 
como afectadas por este. 

Palabras clave: Conflicto socio ambiental, Megaproyecto hidroeléctrico, 
Representaciones, Desarrollo.
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Besides being natural phenomena, some rivers have important symbolic dimensions 
that can be read in different ways. Regarding the Cauca River (Rio Cauca) – one of 
the most important bodies of water in Colombia – the senses and meanings that are 
constructed are mediated by speeches and practices that become conflictive before the 
drastic transformations generated by the construction of the Ituango Hydroelectric, the 
largest energy project currently being executed in the country. Hence, in this text we 
propose a discussion about what could be called an argument over the representations 
about the Cauca River in the Cauca Canyon region (Antioquia), examining how different 
participants understand its transformations through time, bearing in mind, above all, the 
construction of this megaproject. To this end, there will be an approach to the State Practice 
and the notions of development views triggered both by the creators and executors of 
Hidroituango, and by the local communities that identify themselves affected by it. 

Keywords: Socio-environmental conflict, Hydroelectric megaproject, Representations, 
Development.

Certos rios, além de ser fenômenos naturais, possuem importantes dimensões simbólicas 
que podem ser lidas de diversas formas. Em relação ao Rio Cauca – um dos corpos 
d’água mais importantes da Colômbia – os sentidos e significados que são construídos 
são mediados por discursos e práticas que se tornam conflitantes diante das drásticas 
transformações geradas a partir da construção da Hidrelétrica de Ituango, o maior 
projeto de energia em execução no país. Assim, neste texto, propomos uma discussão 
acerca do que se poderia chamar de uma disputa de representações sobre o rio Cauca 
na região de Cañón del Cauca (Antioquia), examinando a maneira como diferentes 
atores interpretam suas transformações ao longo do tempo, considerando, sobretudo, a 
construção deste megaprojeto. Para tanto, abordaremos as práticas do Estado e as noções 
de desenvolvimento desencadeadas tanto por seus idealizadores e executores quanto 
pelas comunidades que se identificam como afetadas por ele.

Palavras-chave: Conflito socioambiental, Megaprojeto hidrelétrico, Representações, 
Desenvolvimento.
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INTRODUCCIÓN

De los ríos
Navegando sobre un río silencioso 

dijo un hermano: 
«Si los ríos pudieran hablar, 

cuánta historia contarían…». 
Y alguien habló desde lo profundo de esa selva misteriosa: 

«La historia es tan miserable 
que los ríos prefieren callar…».

Fredy ChiKangana (Poeta de la nación Yanacona)

El año 2010 marca formalmente el inicio de la construcción de la Hidroeléctrica Ituango, 
más conocida como, Hidroituango, el proyecto de infraestructura más grande que actualmente 
se está ejecutando en Colombia1. Con un presupuesto aproximado de 3,7 billones de dólares 
y previsión de comenzar a generar energía en el año 20222, el proyecto se localiza sobre el río 
Cauca, en el noroccidente del Departamento de Antioquia, a unos 170 kilómetros de la ciudad 
de Medellín. Más precisamente, la represa está ubicada sobre el río Cauca, en la vía a Ituango, 
en el sitio de la desembocadura del río Ituango al río Cauca, y tiene como objetivo aprovechar 
el potencial hidroeléctrico del río en su tramo medio, conocido como Cañón del Cauca; en un 
recorrido de aproximadamente 425 km. 

En el Cañón del Cauca la vida está atravesada por el río. Los pueblos y caseríos han 
crecido al compás de sus ciclos, de modo que, históricamente, él ha sido una alternativa de 
sustento e importante escenario de socialización. Por ello no sería exagerado afirmar que 
represar el río corresponde a una manera de represar la vida de las personas y de los demás 
seres que lo habitan, tanto material como simbólicamente. 

Si bien los idealizadores y ejecutores de Hidroituango calcularon y presupuestaron los 
impactos ambientales y sociales desde mucho antes de que las obras comenzaran, la vida en el 
río no se reduce a las medidas específicas y los mecanismos propuestos en los Planes de Manejo 
Ambiental.

1 Se estima que, cuando empiece a operar comercialmente, la central generará 2.400 MW, lo cual representa el 
17% de la demanda de energía eléctrica del país.

2 El inicio de operaciones del megaproyecto estaba previsto para mediados del 2018, no obstante, ese 
mismo año tuvo lugar una contingencia que generó un estado de emergencia en la región y retrasó la 
ejecución de las obras.  
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Partiendo del presupuesto de que todo actor social tiene una localización social concreta 
y, consecuentemente, intereses sociales concretos, las líneas que componen este trabajo son una 
aproximación a lo que se podría denominar una disputa de representaciones que, enfocando 
temporalidades pretéritas, presentes y futuras, se han construido alrededor del río Cauca en la 
región Noroccidente de Antioquia, a propósito de la implementación de Hidroituango. 

En un primer momento la discusión se centra en el megaproyecto y sus efectos, prestando 
atención a los discursos sobre desarrollo y las prácticas de Estado que son accionados tanto por 
el consorcio constructor como por otras instituciones para justificar su pertinencia. En este 
sentido, proponemos un análisis crítico de los efectos de la hidroeléctrica teniendo en cuenta los 
aportes de referencias como Escobar (1999; 1995; 2007), Bronz (2016; 2013), Mitchell (2006) 
Zhouri (2008), entre otros.

Posteriormente, nos sumergiremos en los torrentes de los recuerdos que reviven ríos de 
oro, vidas y muertes, intentando comprender la manera como determinados sujetos individuales 
y colectivos se relacionan, interpretan y asumen los efectos de este megaproyecto que se 
materializa en las transformaciones tanto en el espacio social como en la vida cotidiana. 

La inmensidad del Cauca3 es inasible, así como los sentidos y significados que se 
construyen a su alrededor. Por tanto, este relato está compuesto en su mayoría por palabras que 
evocan memorias en movimiento, que son hechas de río, de retazos de sentimientos en los que 
se entrecruzan en el tiempo y en el espacio. 

La mayoría de los interlocutores de la pesquisa que sirvió de base para este artículo se 
identifican como víctimas y afectadas por Hidroituango. Algunos forman parte de asociaciones 
articuladas con el Movimiento Ríos Vivos y son habitantes de los municipios de Toledo, Valdivia, 
Ituango, Briceño, Sabanalarga y San Andrés de Cuerquia, en Antioquia. Complementariamente, 
fueron tenidas en cuenta otras fuentes, como informes, planes de manejo, documentos legales, 
noticias, reportes audiovisuales, crónicas periodísticas, entre otras producidas alrededor del 
megaproyecto y sus impactos.

3 Cuando nos referimos al Cauca hablamos puntualmente del río y no de los departamentos del Suroccidente 
colombiano que también llevan este nombre.
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UN PROYECTO PAÍS

Colmado de peces y oro el Cauca corre imponente y majestuoso por cordilleras, valles 
y cañones. Con una cuenca hidrográfica de aproximadamente 63.300 Km², sus aguas doradas 
atraviesan el país de Sur a Norte y su área de influencia abarca por lo menos 150 municipios 
correspondientes a siete departamentos4: Cauca, Valle del Cauca, Risaralda, Caldas, Antioquia, 
Sucre y Bolívar. De tal manera que el cauce del río ha sido dividido administrativamente de Sur 
a Norte en Alto Cauca, Valle del Cauca, Cauca Medio, Bajo Cauca. 

El tramo medio del Cauca se corresponde con las subregiones Occidente y Norte de 
Antioquia, en donde el río fluye bordeado de imponentes montañas que conforman un exuberante 
Cañón. En algunos tramos se ensancha formando valles amplios, como en Sopetrán y Santa Fe 
de Antioquia. En otros se estrecha como en el sector de Ituango y Toledo.

Desde la década de 1960 varios consorcios de empresas de energía con intereses en la 
gestión de aguas del Río Cauca han elaborado estudios y propuestas para aprovechar lo que han 
denominado “potencial hidroeléctrico en el Cañón”, dadas las características físicas del sitio. 
La viabilidad de llevar a cabo un proyecto de generación eléctrica fue determinada a partir de:

la definición de sus características fundamentales dentro de criterios y parámetros 
que concilien el aprovechamiento del recurso hidráulico del río Cauca en el sitio de 
Pescadero, con el entorno socioeconómico y ambiental de su área de influencia y 
con una rentabilidad adecuada para los inversionistas que lo desarrollen y operen 
(CONSORCIO INTEGRAL, 2007, p. 5).

Superada esta fase, se propuso la ejecución del Proyecto Hidroeléctrico Ituango en el 
tramo medio del río Cauca, ya que según Consorcio Integral “la zona corresponde a un cañón 
profundo, estrecho y escarpado; caracterizado por su escasa productividad agrícola o ganadera 
y su baja densidad poblacional” (2007, p.1). 

Por más de treinta años este proyecto fue postergado hasta que las Empresas Públicas 
de Medellín (EPM) y la gobernación de Antioquia resolvieron ejecutarlo. Actualmente 
Hidroituango es el proyecto público de energía eléctrica más grande de Colombia y uno de los 
más ambiciosos de América Latina. 

Este megaproyecto se presenta en su página web como una alternativa para alcanzar el 

4 Colombia está organizada por entidades territoriales que son: departamentos, distritos, municipios y territorios 
indígenas. Los departamentos ejercen funciones administrativas de intermediación entre la Nación y los municipios. 
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desarrollo económico y social del país:

Ituango es un proyecto país. La energía que generará esta central permitirá atender la 
creciente demanda de energía eléctrica de Colombia y por lo tanto contribuirá a una 
mayor competitividad y productividad, y a un mejor futuro para los colombianos. 
(HIDROITUANGO, 2016).

Teniendo en cuenta las dimensiones de la hidroeléctrica, un total de doce municipios en 
la región noroeste de Antioquia fueron reconocidos en la licencia ambiental del Megaproyecto 
como zona de influencia. Estos son: Ituango, Toledo, Briceño, San Andrés de Cuerquia, Valdivia, 
Yarumal, Buriticá, Liborina, Olaya, Peque, Sabanalarga y Santa Fe de Antioquia.

Figura 1. Mapa de los municipios reconocidos como zona de influencia de Hidroituango

Fuente: Ágil, Agencia Nacional de Licencias Ambientales (ANLA), 2020.

Los estudios de viabilidad y factibilidad técnica del megaproyecto indican que las 
condiciones socioeconómicas de esos municipios son críticas, pues su producción agropecuaria 
es marginal, dedicada esencialmente al autoconsumo. Además, presentan condiciones de muy 
baja dinámica e integración territorial. Lo anterior estaría relacionado con la configuración de 
los paisajes productivos que obedecen a altas restricciones biofísicas (2007, p. 8). 

Aunque existen diferentes opciones para producir energía, las hidroeléctricas continúan 
siendo alternativas privilegiadas desde la retórica de la “modernización de la nación” vehiculada 
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por las empresas, los inversionistas y el Estado colombiano. En este sentido, los devastadores 
efectos socioambientales que este tipo de emprendimientos implican son ponderados como 
males necesarios en la balanza de los beneficios que pretenden alcanzarse5.

El Informe Biodiversidad 2017, realizado por el Instituto Humboldt, indica que el 97% 
de la población que vive en las veredas próximas al río Cauca, en la zona Noroccidental del 
departamento de Antioquia, ha sido caracterizada como pobre, de acuerdo con los ingresos 
económicos de sus pobladores, lo que significa que su subsistencia depende de los servicios 
ecosistémicos. Ante el referido panorama de pobreza y vulnerabilidad, Hidroituango es 
representada por sus proponentes como una oportunidad para transformar la vida de estas 
comunidades empobrecidas6..

Así el consorcio responsable por este megaproyecto invierte amplios capitales en 
formular y difundir discursos de responsabilidad social y sustentabilidad ambiental, que se 
hacen visibles a partir de los programas y planes de mitigación que contemplan la restitución 
ambiental y social: 

Los programas sociales, tanto el Plan de Manejo Ambiental como los recursos de la 
Inversión Social Adicional, son una contribución a la transformación del territorio y 
al mejoramiento de las condiciones de vida de los habitantes de la zona de influencia 
del proyecto, convocando a la participación ciudadana y al aprovechamiento de los 
recursos humanos y naturales del territorio. Sin dudas, una iniciativa sin antecedentes 
en el país en este tipo de proyectos (HIDROITUANGO, 2016).

La supuesta vocación regional para generar energía hidroeléctrica del Cauca Medio 
junto a los pretendidos beneficios de este emprendimiento se tornan referentes que justifican los 
discursos de la “geopolítica empresarial” (BRONZ, 2013), accionados bajo el poder ideológico 
del desarrollo, que valoriza la explotación de los recursos naturales como única alternativa 
para generar condiciones de vida digna para las comunidades que serán afectadas y que son 
clasificadas arbitrariamente como socialmente deprimidas. 

Por otro lado, como argumenta Escobar (2007), tanto las instituciones estatales como las 

5 Como destaca Bronz, parte considerable de la fuerza de los emprendimientos de este tipo reside en el hecho 
de que, en ellos, intervienen poderes gubernamentales y privados que encubren diferentes niveles de integración 
local, nacional e internacional y se caracterizan por producir transformaciones significativas en los territorios 
ya que movilizan amplias cantidades de capitales financieros, inversiones empresariales, recursos y trabajadores 
(2016, p. 15).

6 De acuerdo con Escobar, el modelo de desarrollo en el sistema económico capitalista pretende alcanzar un 
horizonte de progreso cristalizado en la erradicación de la pobreza y la implementación de la paz por medio del 
capital, la ciencia y la tecnología, siguiendo el modelo de las sociedades prosperas y desarrolladas, posicionadas 
como países del primer mundo (1999).
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grandes empresas promueven prácticas y discursos que potencian la explotación de los recursos 
naturales en pro del desarrollo, asumiendo el espacio como fuente de usufructo económico, 
dislocándolo de las poblaciones que lo habitan, ignorando las relaciones materiales y simbólicas 
que las comunidades tejen con el territorio, escenario de su historia y su cultura. 

En ese sentido, Hidroituango se posiciona como una empresa que además de asumir la 
gestión de los recursos hídricos del río Cauca para suplir las demandas energéticas regionales, 
busca contribuir con el bienestar social por medio del desarrollo local y regional: 

Más allá de una obra de infraestructura, el proyecto hidroeléctrico Ituango es una 
iniciativa de desarrollo que contribuye a dinamizar un territorio históricamente 
débil en la presencia institucional. Los 12 municipios que hacen parte de la zona de 
influencia del proyecto han sufrido de unos enormes pasivos históricos en materia 
social, económica, cultural, ambiental y de desarrollo institucional, que no pueden ser 
asumidos en su totalidad por el proyecto, dado que no es de su naturaleza reemplazar 
la acción del Estado en su conjunto, sin embargo, el proyecto quiere integrarse a unas 
dinámicas de desarrollo regional para generar un mayor volumen de oportunidades 
para los ciudadanos (HIDROITUANGO, 2016).

Este discurso produce una separación entre las funciones de la empresa y del Estado en 
la gestión del territorio. No obstante, como nota Mitchell (2006), el Estado no es apenas una 
entidad total separada de la economía o la sociedad ya que en la práctica estos dominios se 
entrecruzan por medio de redes de mecanismos institucionales que mantienen el orden social y 
político establecido. 

En este caso el Estado es referenciado por la empresa como el directo responsable por 
garantizar condiciones de vida dignas a los ciudadanos y dinamizar el desarrollo. La empresa 
se asume, así, como “corresponsable” por el bienestar de la comunidad como parte de la gestión 
de impactos generados a partir del megaproyecto. Las ambigüedades de este discurso son 
convenientes para los intereses de la empresa. Así Hidroituango no se propone reemplazar 
al Estado, pero mediante la gestión del territorio ejecuta prácticas de Estado sin asumirse 
legalmente responsable por ello.  

En su investigación sobre dinámicas territoriales y conflictos socio ambientales 
generados en el caso de Hidroituango, Torres (2013)  afirma que tanto las características físicas, 
demográficas, sociales y ambientales del área de influencia del proyecto, como los principales 
elementos a ser afectados por la construcción y operación de la represa, se encuentran plenamente 
identificados en los estudios y planes de manejo y evaluación del megaproyecto, no obstante, 
la valoración de los impactos y los efectos no contempla acciones concretas que contrarresten 
dichas afectaciones.

Los posibles impactos de este megaproyecto están formulados a partir de escalas 
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cuantitativas y cualitativas que ponderan los posibles perjuicios o beneficios. De este modo 
las medidas compensatorias están direccionadas a indemnizar económicamente a los posibles 
afectados, sin contemplar la dimensión de lo intangible, como si los sujetos y los espacios 
sociales a ser intervenidos carecieran de cultura, historia y agencia.

Por concepto de las obras de la hidroeléctrica el paisaje cañonero ha sufrido drásticas 
transformaciones. El cauce del río Cauca fue desviado y se talaron alrededor de 4.500 hectáreas 
de bosque seco tropical. Estas intervenciones modificaron radicalmente el ciclo natural de 
flujos y contraflujos del río, la fauna y el paisaje del Cañón. (SOCIEDAD HIDROELÉCTRICA 
ITUANGO – EPM. c2016).  

Paralelamente, la Resolución 317 de 2008 del Ministerio de Minas y Energía le otorgó 
al consorcio Hidroituango la facultad de expropiación de los terrenos necesarios para la 
construcción y operación de este, que pasan a ser catalogados como “de utilidad pública e 
interés social”.

Aunado a lo anterior, la implementación de Hidroituango ha sido interpretada por 
muchos como un proceso arbitrario, lento y accidentado. En varias ocasiones se han presentado 
cambios en los planos y ritmos de la ejecución de las obras debido a aspectos relacionados 
con las condiciones climáticas y geomorfológicas del cañón. Esto ha generado fallas en la 
construcción, ocasionando retrasos y contingencias que mantienen a la población en constante 
riesgo de avalanchas, derrumbes, inundaciones o sequías. 

A pesar del supuesto potencial hidroeléctrico en el Cañón, en la caracterización territorial 
de Corantioquia y el Instituto Geográfico Agustín Codazzi esta región está clasificada como un 
paisaje de vertientes prolongadas, con pendientes medias, altas y escarpadas con prominentes 
amenazas por movimientos en masa e inestabilidad geológica (2007).  

Frente a las problemáticas generadas a propósito de este megaproyecto, las comunidades 
cañoneras, con el apoyo de diversas entidades, movimientos y organizaciones sociales, han 
accionado diferentes mecanismos para exigirle a la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales 
(ANLA) la suspensión de la licencia ambiental del megaproyecto.

En 2016, en un ambiente de reclamaciones y movilizaciones sociales, la ANLA 
suspendió las obras debido a incumplimientos con la empresa constructora y por los daños 
socio ambientales generados en la región. Pero esta decisión fue revocada dos días después de 
su emisión, ratificándose la licencia ambiental para continuar con las obras. 

En casos de este tipo, conforme destaca Bronz, los procesos de licenciamiento ambiental 
se tornan mecanismos de negociación de la gestión de los territorios, en donde se entrecruzan 
las gestiones públicas y los intereses de las empresas produciendo diferentes morfologías de 
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intervención estatal (2013, p. 25).
Lejos de ser un mecanismo de regulación y control de impactos ambientales, el proceso 

de licenciamiento ambiental de Hidroituango se ha tornado un instrumento que faculta a las 
empresas a explotar el medio ambiente priorizando su valor material y económico en nombre 
de un proyecto de sociedad supuestamente desarrollada y sustentable (ZHOURI, 2008, p. 15).

En ese sentido en el cañón del Cauca las prácticas de Estado son ejercidas por otros 
actores, como las empresas particulares o públicas que adelantan grandes proyectos minero-
energéticos o grupos armados. En este territorio el Estado se manifiesta de una forma inusitada: 
a través de su ausencia.

RÍOS DE VIDA Y MUERTE

El río Cauca además de ser una fuente de agua que suple diversas necesidades, forma 
parte de la vida cotidiana de los sujetos que habitan en su ribera, es fuente de trabajo7, medio 
de transporte, lugar de encuentro, fiesta, alegría y a la vez escenario de conflictos y violencias. 

Los ríos son lugares de memoria. A pesar de las condiciones climáticas o de las 
intervenciones antrópicas, cuentan con la capacidad de recordar y retomar sus antiguos cauces. 
Las memorias del Cauca trascienden sus trayectos. El río ha sido testigo de guerras y despojos. 
Dice el dicho que “cuando el río suena, piedras lleva”. Además de piedras y rumores, el Cauca 
lleva las almas y los cuerpos de muchas personas que fueron lanzadas a sus aguas después de 
ser asesinadas.  

El Cañón y el río Cauca son espacios en disputa, bien sea por grandes empresas y 
consorcios que buscan implementar proyectos minero-energéticos a gran escala o por la violencia 
ejercida por diversos actores armados que buscan mantener el control de cultivos ilícitos, las 
rutas del narcotráfico y las rentas ilegales de extorsiones a los pobladores. El conflicto social 
y armado que se ha vivenciado en esta región ha derivado en múltiples hechos victimizantes, 
como desplazamientos forzados, torturas, asesinatos (selectivos y masacres), desapariciones 

7 La pesca y el barequeo constituyen fuentes de trabajo para las comunidades ribereñas que desde tiempos 
precolombinos se han establecido en sus proximidades. El barequeo artesanal es una técnica ancestral de minería 
aurífera aluvial que consiste en separar el oro de los demás minerales y sedimentos que se depositan en los lechos 
del río, usando agua y hojas de plantas que crecen en las márgenes de este.
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forzadas, ejecuciones extrajudiciales8, entre otros.
En el caso de Hidroituango, la represa no solo raptó al río, a los peces y al oro, también 

inundó y destruyó lugares referenciales en las playas del río Cauca y en el bosque seco tropical, 
en donde cientos de cuerpos de desaparecidos, víctimas de diferentes grupos armados, habrían 
sido inhumados por las y los ribereños después de haber sido hallados flotando en el río. 

El informe Hidroituango: desaparecer a los desaparecidos, elaborado por la red Human 
Rights Everywhere (HREV), destaca que las cifras de desaparición forzada en la región afectada 
por la hidroeléctrica no son exactas, pues existen por lo menos cuatro entidades estatales 
responsables de esclarecer este tipo de crímenes que presentan estadísticas divergentes, que 
oscilan entre 340 y 1029 personas, resultado de por lo menos 14 masacres entre los años 1996 
y 2009. Crímenes que en su mayoría no han sido investigados ni mucho menos esclarecidos 
(2018, p. 5). 

Paralelamente Miembros del Observatorio Comunitario para los Derechos Humanos 
del Norte, Bajo Cauca y Nudo Paramillo, órgano de investigación de la Red de Organizaciones 
Sociales y Campesinas del Norte de Antioquia, identificaron y compilaron informaciones con 
respecto a los lugares en donde se presume hay fosas comunes, en la ribera del Cauca. Basándose 
en los testimonios de los pobladores de la región, sostienen que en la zona de influencia de la 
represa acontecieron alrededor de 124 masacres y que existen por lo menos 2000 desaparecidos 
(RUTAS DEL CONFLICTO, 2019). 

Hidroituango ha suscitado múltiples efectos que han potenciado conflictos que se 
complejizan debido a las particularidades de la violencia y conflicto armado en esta región. 
Estos fenómenos ocurren simultáneamente, se entrecruzan y permean todos los aspectos y 
espacios de la vida de los sujetos que habitan en el Cañón del Cauca. Lo anterior se hace 
evidente en las palabras de una de las interlocutoras de la pesquisa, Eugenia Gómez9 que, 
durante una conversación sobre los cultivos de café en Toledo, rememora como ha cambiado su 
vida y la de a sus seres queridos en los últimos años:

La verdad es que a nosotros nos ha tocado vivir una ola de violencia desde el 95 como 
hasta el 97 más o menos. Nos ha tocado muy duro. Hemos sido desplazados, nos 

8 Las ejecuciones extrajudiciales también conocidas como falsos positivos se refieren al fenómeno de “muertes 
ilegítimamente presentadas como bajas en combate por agentes del Estado”. Esta práctica es considerada como cri-
men de lesa humanidad. De acuerdo con la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), entre 2002 y 2008, las fuerzas 
militares de Colombia abatieron al menos a 6.402 civiles y los presentaron como “bajas en combate”.

9 Eugenia es una mujer campesina que durante muchos años trabajó como barequera en el Río Cauca, ha sido 
víctima de desplazamiento forzado a raíz del conflicto armado y del proyecto hidroeléctrico Ituango. Actualmente 
es integrante de la coordinación del Movimiento Ríos Vivos.
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han matado también nuestros familiares, nuestros amigos, nuestros padres, nuestros 
hijos. Nos ha tocado verlos morir por parte de los grupos armados. Hubo un tiempo 
en que nos desplazaron de las playas [del río Cauca], que no podíamos entrar a las 
playas pues por todo lo que estábamos viviendo por culpa del conflicto armado. Las 
personas que no lograron asesinar pues las hicieron salir y, después de que se superó 
un poquito lo del conflicto armado, ya nos toco fue luchar contra este megaproyecto de 
Hidroituango. Ya pudimos volver a las playas, pero cuando volvimos a las playas ya 
llegó fue la vigilancia privada. Ya llegó Hidroituango, abriendo carreteras, haciendo 
explosiones, destruyendo el bosque seco tropical, desalojándonos de las playas. 
Entonces para mí ha sido como muy igual, lo que nos ha sucedido, lo que nos ha 
tocado vivir por parte del conflicto armado como con este megaproyecto, o sea han 
sido cosas muy iguales.  

Según diversos relatos, el despojo, las pérdidas y el desplazamiento son violencias que 
muchas familias cañoneras han vivenciado en diferentes momentos de su vida, bien sea por parte 
de la guerra o por las obras de la hidroeléctrica.  En todos los municipios de la zona de influencia 
de Hidroituango acontecieron masacres que desencadenaron desplazamientos masivos con un 
aumento significativo en la década de 1990. El informe Colombia Nunca Más Extractivismo: 
Graves violaciones a los derechos humanos, publicado por la Corporación Jurídica Libertad, 
destaca que existe una estrecha relación entre la implementación del modelo extractivista y el 
recrudecimiento de la violencia en el marco del conflicto armado político y social que persiste 
en el país (2018, p. 45). 

Por otro lado, Scudder destaca que la implementación de grandes proyectos hidroeléctricos 
(como el de Hidroituango) genera cambios a corto y largo plazo que pueden entenderse como 
insultos, porque ni siquiera son contemplados en los estudios de impacto y planes de manejo, 
ya que estos son establecidos a partir de dimensiones y escalas mesurables, sin proyección en el 
tiempo, como si los ríos y los sujetos no tuvieran pasado o futuro (1973, p. 15).

Por tal motivo, fenómenos como el deterioro de la salud física y mental de las personas, 
el abrupto crecimiento de enfermedades como la leishmaniasis, la desaparición de especies de 
fauna y flora endémicas, los cambios en los ciclos naturales del río y los demás ecosistemas 
que dependen de él, la inundación y destrucción de los lugares de duelo y memoria para los 
familiares de las víctimas asesinadas y desaparecidas por los diferentes actores armados, entre 
otros, no son identificados como impactos o efectos por parte de los idealizadores y ejecutores 
de proyectos de este tipo.
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EL PATRÓN MONO

Durante una conversación, en el comedor de su casa en Toledo (Antioquia), al calor de 
un tinto y un cigarro, Estela Posada10, otra interlocutora de la investigación, relata cómo era la 
vida en el Cauca:

Que nubazón tan grande. Ay no, no, no mujer, esa represa nos va a matar. No sé 
qué vamos a hacer ¡hasta el clima nos cambió! Pues como le decía, toda la gente de 
este cañón depende del Cauca. Bueno, dependíamos porque ya uno no se puede ni 
arrimar por allá. Pero antes se vivía muy bueno. La vida era así: en verano la gente 
comenzaba a bajar el río, se organizaban por combos y se iban para el río a trabajar. 
La gente bajaba de todos esos lados a catar las playas. Si pintaba bueno la gente se 
iba quedando. Cuando la playa se quedaba sin oro, ¡levante el rancho y a buscar otra 
playa! Barequeando yo me conocí todas esas playas de aquí de Toledo, de Ituango, de 
Briceño, de San Andrés. Ahí nos conocimos con la mayoría de los compañeros.

El río que persiste en la memoria de Estela no es apenas un recurso hídrico. Es un 
escenario de encuentros, de socialización y convivencia, es decir es un lugar antropológico 
pues “es al mismo tiempo principio de sentido para aquellos que lo habitan y principio de 
inteligibilidad para aquel que lo observa” (AUGÉ, 1992, p. 30). Don Ramon Londoño Zapata11, 
barequero de Sabanalarga, lo expresa de la siguiente forma:

El río para nosotros prácticamente podemos decir que es todo. Para nosotros es 
compañía, es alimento, es diversión, es abrigo. Para nosotros el río prácticamente 
nos proporciona todo lo que nosotros necesitamos (INSTITUTO DE ESTUDIOS 
REGIONALES DE LA UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA, 2017).

 

Durante las temporadas en que el nivel del río disminuía, se aprovechaban las playas 
para desarrollar actividades como la agricultura y el barequeo mientras que, cuando el río crecía 
en las temporadas de lluvias, se recogían las cosechas y se aprovechan las subiendas de peces 
del río. 

10 Estela es una mujer campesina que durante muchos años trabajó como barequera en el Río Cauca. Actualmente 
se dedica a confeccionar bolsos con bordados alusivos a la defensa del río Cauca y los derechos humanos con 
un enfoque de género. Ha sido víctima de desplazamiento forzado a raíz del conflicto armado y del proyecto 
hidroeléctrico Ituango. Hace parte del Movimiento Ríos Vivos. 

11 Las palabras de Don Ramon Londoño Zapata fueron tomadas del documental Cañoneros del río Cauca, que hace 
parte de la tesis de maestría en Ciencia de la Información con énfasis en Memoria y Sociedad de la Universidad 
de Antioquia, de autoría de Jorge Luis Rocha, titulada “Cañoneros del río Cauca: Memorias desde el desarraigo”.
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Las dinámicas de ocupación y uso del espacio del río se relacionaban directa o 
indirectamente con el clima, los ciclos de crecimiento y disminución del río y las necesidades 
de las personas. El trabajo en el río dinamizaba la economía en la región. Por esta razón muchas 
personas que se dedicaban a trabajar en el río lo llaman “Patrón Mono”, considerándolo un ser 
con voluntad y autonomía. A este respecto, Guillermo Builes Bedoya, barequero del municipio 
de Sabanalarga, en entrevista para el documental Cañoneros del río Cauca, afirma que:

Nosotros en nuestro río tenemos un patrón que lo llamamos Patrón 

Mono. Esta es nuestra casa. Se la agradezco a ese Patrón Mono, mis hijas 

han tenido estudio y lo necesario para sobrevivir gracias a ese Patrón Mono y 

vivimos de un signo vital y una fuente hídrica que se llama agua que es vida 

(INSTITUTO DE ESTUDIOS REGIONALES DE LA UNIVERSIDAD DE 

ANTIOQUIA, 2017).

Figura 4 - Río Cauca -Briceño

Fuente: Autores, 2021.

La señora Rocío, que nació y creció en Chirí, vereda del municipio de Briceño y durante 
muchos años se dedicó al barequeo con su familia, a través de una grabación difundida en el 
canal del Movimientos Ríos Vivos, afirma que: 

El río era la vida de nosotros porque allí nosotros podíamos pescar, minear y 
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el ruido del río era la música, era la alegría, era el gozo de nosotros. Nos hablábamos 
duro para podernos escuchar el uno al otro porque el río se escuchaba duro y 
dormíamos con el arrullo del río. Dormíamos tranquilos, éramos una familia muy 
unida. Nos conocíamos toda esa playa. Desde el desemboque del río San Andrés al 
desemboque del río de Ituango era nuestro. Porque era nuestro trabajadero, porque 
habíamos mucha gente que trabajábamos en ese lugar y vivíamos tan felices, tan 
contentos (2020).

Otra interlocutora de la pesquisa, Milena Flórez 12, que durante muchos años vivió en 
el Valle de Toledo, pero ahora vive en Toledo, así relata cómo ha percibido los cambios en la 
región, principalmente en términos de trabajo:

Yo en el Valle tenía una cantina. Al Valle antes llegaba mucha gente. El domingo eso 
era lleno. Ahorita usted va al Valle y eso es muerto. El Valle se acabó. No hay quien 
compre, porque la gente se quedó sin plata y ya no tienen de dónde sacarla. Aquí, 
antes, cuando la gente se quedaba sin plata, cogía para el río. De allá fijo algo sacaba. 
Así fuera para comer o para tomársela, pero el río siempre lo recibía a uno.  

Vale la pena destacar que la pesca, el barequeo y la agricultura familiar no son actividades 
reguladas. Por tanto, el trabajo en el río es informal, inconstante e inestable. Esta informalidad, 
que en las estadísticas indica pobreza y vulnerabilidad, es para muchos/as cañoneros/as libertad 
y autonomía. En este sentido, la barequera Eugenia Gómez13 señala que

El trabajo en el río para nosotros significa todo, porque de ahí sacamos el sustento 
para nuestras familias, para nuestros hijos. Además, que del río podemos pescar, 
tenemos toda la libertad en la playa para todo. Es un trabajo que es de nosotros, que 
no le tenemos que jornalear a nadie. A la hora que nosotros lleguemos está bien, a la 
hora que nos salgamos también. Mi territorio son las playas del río Cauca. No me 
imagino sin poder barequear en el río. ¿Qué sería de mi vida? Es que el río es todo 
para nosotros (MOVIMIENTO RÍOS VIVOS, 2014).

Entre risas y llantos, Estela se transporta imaginariamente a las playas donde se sentía 
tan libre. Rememora los amores y las pérdidas, las risas y los llantos, cuenta como eran los días 
en el cañón.  

El trabajo era duro, pero también se vivía muy bien. Si uno quería trabajar bien, si no, 
también. Nosotros nos íbamos con los muchachos y durante la semana trabajábamos. 

12 Milena es la actual presidenta del Movimiento Ríos vivos, es una mujer campesina y defensora de derechos 
humanos. Se desempeñó como comerciante y barequera del río Cauca- Ha sido víctima de desplazamiento forzado 
a raíz del conflicto armado y del proyecto hidroeléctrico Ituango.

13 Este relato de Eugenia fue tomado del video Barequeo en el cañón del río cauca, patrimonio cultural e 
inmaterial de la nación, producido por Ríos Vivos Antioquia, en 2014.
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El sábado era el día de tumbar el cajón. Ahí uno sabía cuánto se había hecho en la 
semana y el domingo no se trabajaba. El domingo unos subían al pueblo a cambiar el 
oro, otros nos quedábamos en el río a descansar. Ese era el día para tirar charco. Nos 
reuníamos así el grupito y hacíamos que el sancocho de pescado o de carne de monte. 
Nos amarrábamos con unos rejos y nos metíamos a nadar en el río. Se pasaba muy 
bueno. Nosotros al río no le teníamos miedo, le teníamos respeto. 

De los relatos anteriores se desprende que, de la misma forma en que el río Cauca fue 
represado y privatizado, también las comunidades ribereñas fueron privadas de la libertad y 
autonomía de producir y organizar su propio trabajo, ya que les fueron impuestas dinámicas del 
trabajo asalariado capitalista en donde no controlan ni el material de trabajo ni la organización 
de este. Esto, evidentemente, tiene relación directa con el hecho de que Hidroituango representa 
una idea de modernidad y progreso que privilegia un modo de vida urbano, un sistema de 
trabajo asalariado y una economía mercantil, algo que, conforme lo expuesto, se contrapone 
con las prácticas económicas tradicionales del cañón.

Como diría Taussig, fenómenos como la mercantilización del trabajo, del tiempo y de la 
tierra, que suscitan relaciones de dominación de los objetos sobre los humanos, no se encuadran 
dentro del habitus de estos sujetos, pues chocan con su forma de percibir el territorio como un 
ser vivo y no como un recurso a ser explotado (2010). 

Eva Lucelly Higuita, barequera de Sabanalarga, en entrevista para el documental 
Cañoneros del río Cauca lo expresa así:  

El río para mí es como mi esposo, porque yo me voy para allá y saco comida para mis 
hijos y mis nietos. Yo fui una persona que levanté seis hijos sin mi esposo, porque a 
mi esposo lo mataron estando mis hijos pequeños y yo he sustentado mis hijos con 
las cosas del río. La minería, la fruta, de todo he traído de allá. Entonces ahora que 
dicen que nos van a quitar el río yo estoy muy confundida porque no sé más de qué 
voy a vivir (INSTITUTO DE ESTUDIOS REGIONALES DE LA UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA, 2017).

Más que una fuente de sustento económico, históricamente el río Cauca ha sido 
representado por muchos como un integrante de la familia, un ser que otorga dones, en forma 
de peces, oro o agua que son retribuidos simbólicamente por las comunidades cañoneras con 
cuidados y afectos. Así los intercambios comerciales transcienden de su connotación económica 
y material a un espectro simbólico cuando se tornan dones, puesto que crean y fortalecen 
relaciones sociales entre los sujetos y su territorio (MAUSS, 1979). 

De esta manera, la implementación de la hidroeléctrica en este territorio se corresponde 
con la imposición del capitalismo y una idea de desarrollo como sistema económico y de 
valores que produce contradicciones en la vida de las personas, sus dinámicas de intercambio 
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y sus relaciones con el territorio, teniendo en cuenta que, en el Cañón del Cauca, en lugar de la 
competitividad y del utilitarismo individualista, las dinámicas económicas mercantiles tienden 
a coexistir con prácticas de intercambio basadas en la solidaridad.

Mauricio Madrigal, barequero de Puerto Valdivia y vicepresidente de la Asociación de 
pequeños mineros artesanales de Valdivia (Asomival), adscrita al Movimiento Ríos Vivos, en 
entrevista con Memoria Visible, afirma que antes de la llegada de la represa las comunidades 
cañoneras tenían una economía sostenible que está en crisis por la imposición de un modelo de 
desarrollo que no se corresponde con sus formas de vida:

Para nosotros el desarrollo es vivir como veníamos viviendo. El desarrollo era que las 
comunidades hacían sus productos, hacían empanadas, tamales, envueltos, chuzos… 
entonces yo me iba a minear y cuando yo llegaba con mi plata – porque yo vendía 
mi oro inmediatamente me lo pagaban – yo venía y compraba mis cinco empanadas 
y las llevaba a mi familia. Entonces es como un tejido social, es como una economía 
estable en la cual no hay como ese desarraigo de las comunidades. Para nosotros el 
desarrollo es mantener esa comunidad íntegra sin ninguna división. Es lo que nosotros 
queremos volver a tener en nuestro territorio: que nuestras familias y nuestros amigos 
estén ahí juntos. Donde yo necesito una libra de panela, tranquilamente yo voy y le 
digo a mi amigo, a mi vecino: présteme una libra de panela. En estos momentos ¿a 
quién le voy a decir présteme una libra de panela? Si no tengo vecinos, me quedé solo. 
Entonces para mí el desarrollo es tener una economía estable, que nuestra economía 
sea la misma que teníamos en el territorio, donde podamos intercambiar productos. 
Por ejemplo, acá teníamos el famoso trueque. El trueque era cambiar pescado por 
yuca y plátano. Pero en este momento ya no lo hay. Para nosotros esto no es desarrollo 
(2019).     

Para muchos cañoneros el discurso de un “futuro mejor” promovido por Hidroituango se 
traduce en la pérdida del río a causa de las obras y la privatización de las playas que empezaron 
a ser custodiadas por la seguridad privada de EPM. A este respecto, Don Remigio Moreno, 
sabedor ancestral y barequero, en entrevista para el documental Cañoneros del río Cauca, 
afirma que:  

Aquí quedamos afectados nosotros careciendo de toda clase de eficiencias. Nuestro 
sustento ha sido ser barequeros y pequeños agricultores. Esa es la vida real. Acabar 
con aves, agua, es acabar con la vida de todos nosotros, tanto animales como 
nosotros (INSTITUTO DE ESTUDIOS REGIONALES DE LA UNIVERSIDAD DE 
ANTIOQUIA, 2017).   

El luto por la pérdida del río ha ido configurándose en el cotidiano de las personas y 
adquiriendo mayores dimensiones a medida que se les impide a las comunidades permanecer en 
su territorio y trabajar en el río. Así lo expresó un Líder campesino de San Andrés de Cuerquia 
al equipo de Corporación Jurídica Libertad:
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A nosotros no nos sacó la guerra. Nosotros nos quedamos acá en las veredas, nos 
quedamos aún con el miedo a que nos mataran los paras, o el ejército, o cuando se 
enfrentaban a la guerrilla. Vuelvo y lo digo, a nosotros no nos sacó la guerra, pero sí 
nos va a sacar la empresa esa que hace Hidroituango y las otras que vienen por las 
minas (2018). 

A pesar de los perjuicios que estos han generado, la represa se sustenta en la promesa 
de un futuro mejor, de estabilidad económica y prosperidad social movilizada a partir de la 
publicidad, ratificada por entes gubernamentales y de la empresa.

No es posible decir si esto efectivamente ocurrirá o no, pero es un hecho que para 
muchas personas que habitan la región asumir una postura frente a este implica lidiar con 
ciertas contradicciones. Si bien la represa amenaza las dinámicas de vida y convivencia de 
las comunidades y el territorio, también se constituye como una posibilidad laboral temporal, 
dinamización económica por la compra de tierras e indemnizaciones, que en muchas 
circunstancias termina envolviendo a los afectados en el régimen discursivo (ESCOBAR, 
1995) del desarrollo. 

VIDAS REPRESADAS

Con base en lo expuesto, la construcción de la hidroeléctrica puede ser interpretada como 
un evento crítico (DAS 2020 [2007]) que atraviesa todos los aspectos y espacios (inclusive los 
más íntimos) de la vida de los cañoneros. Para diversas personas como, por ejemplo, la señora 
Rocío, la pérdida del río viene siendo representada como una gran carencia:

Ahora nuestra alegría se acabó. Ya nos queda solo dolor, solo tristeza ver como el río 
cada día está más seco, más muerto ¡Ya no nos habla como antes! Ya no nos arrulla 
como antes. Eso me tiene triste y la única solución que yo le veo es que larguen esa 
agua y que vuelvan y dejen correr como antes para poder tener uno tranquilidad, gozo, 
alegría, poder vivir una vida que se vivió desde una infancia hasta una vejez y que 
ahorita al llegar la vejez se nos acabó todo. Ya no hay en que pensar, ya no hay que 
hacer en la orilla del río (MOVIMIENTO RÍOS VIVOS, 2020).

Por su parte, Ramon Londoño, en entrevista con Jorge Luis Rocha, argumenta que desde 
que llegó la hidroeléctrica la vida ha cambiado drásticamente en el cañón: 

Se perdieron las minas, se perdieron los árboles, los arbustos, los frutales. Se perdió la 
cultura del río, se perdieron las playas. Los niños jamás van a poder hacer un sancocho 
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de playa porque no va a haber playas en adelante, tampoco van a conocer lo que es 
un real de oro. El río a pesar de que va a quedar inmóvil va a quedar muerto. También 
va a quedar custodiado, porque de toda finca que nos sacan colocan allí vigilancia 
privada, en lo cual no podemos volver a pisar los caminos ni las fincas. Entonces 
nosotros realmente nos sentimos demasiado desplazados, demasiado atropellados, 
nos sentimos realmente fuera de una sociedad en la cual vivíamos (INSTITUTO DE 
ESTUDIOS REGIONALES DE LA UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA, 2017).  

Aunado a lo anterior, el proyecto hidroeléctrico ha experimentado varias fases críticas, 
generando altos riesgos de avalancha, inundación o inclusive que la estructura de la represa 
colapse. El 28 de abril de 2018, EPM notificó a través de sus redes sociales que se había 
presentado una contingencia relacionada con una obstrucción parcial en el túnel de desviación 
del río Cauca en el proyecto Hidroeléctrico Ituango. Este evento generó una situación de riesgo 
de avalancha que fue complicándose con los días, comprometiendo la estabilidad del embalse y 
dejando en una constante zozobra a los habitantes de la cuenca del río Cauca. 

La crisis del megaproyecto protagonizó los titulares de medios de comunicación de 
amplia difusión en el país. Los taponamientos y obstrucciones en los túneles de desviación 
fueron complicándose con los movimientos en masa y derrumbes al interior de la estructura. 
Esto ocasionó un aumento del nivel del río aguas arriba de la repesa y una dramática disminución 
del caudal aguas abajo. 

Ante la situación de crisis, las directivas de la EPM decidieron desviar el agua por la 
casa de máquinas, afectando los equipos y la estructura del “corazón” de la obra, como medida 
para contrarrestar el aumento del nivel del río represado. 

Esta decisión implicó altos sobrecostos y un retraso significativo en el cronograma 
del megaproyecto. Con la presión del agua y los movimientos de la montaña, los trabajos de 
los contratistas se concentraron en destapar los túneles obstruidos y en terminar el muro de 
contención a una cota de 410 metros sobre el nivel del mar, con el fin de superar el nivel de 
vertedero y estabilizar la represa en alto riesgo de rompimiento. 

El crujir de la montaña y las mudanzas repentinas en los flujos del río anunciaban una 
tragedia que se hizo real el 12 de mayo de 2018, cuando tuvo lugar una creciente que afectó por 
lo menos a 600 personas de las localidades aledañas al afluente. 

La zozobra y la incertidumbre invadía a las comunidades ribereñas. El puente pescadero, 
que durante mucho tiempo se tornó un lugar de duelo y memoria para los familiares de las 
víctimas asesinadas y desaparecidas por los diferentes actores armados, desapareció bajo las 
aguas del Cauca dejando incomunicado al municipio de Ituango.

La Columna de Economía del diario El Espectador, del 26 de mayo de 2018, registró varios 
de los acontecimientos que sucedieron por cuenta de las contingencias del megaproyecto. Ante 
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la pregunta “¿Qué dicen las autoridades?” se presentan declaraciones de Hernán Darío Álvarez, 
alcalde de Ituango en esa fecha, quien manifestó su solidaridad con el proyecto hidroeléctrico, 
destacando que, pese a la contingencia acaecida, la inundación del puente pescadero era 
inminente y las comunidades habían sido informadas con antelación de que tendrían que dejar 
las playas, por tanto, las ayudas económicas otorgadas a los afectados serían exclusivamente 
para atender las afectaciones de la contingencia.

En el corregimiento de Puerto Valdivia varias viviendas, el centro de salud y la escuela 
rural sufrieron inundaciones y daños graves. Además, tres puentes peatonales que unían a la 
región con otros municipios y el casco urbano de Valdivia fueron arrastrados por las aguas del 
Cauca. Ante el desastre el gobernador de Antioquia, en la época Luis Pérez, dio las siguientes 
declaraciones a los medios de comunicación: 

si nosotros nos ponemos a pelear, a crear ficciones, a crear telenovelas, a crear 
películas de terror no llegamos a nada. Antes Antioquia y Colombia tienen que sentir 
orgullo por estar haciendo la obra más grande de hidrología en el mundo. Esto es un 
pequeño impase que surgió y para el tamaño de la obra uno puede decir que es un 
pequeño impase y sobre todo lo más importante: hemos protegido a las comunidades 
(NOTICIAS UNO, 2018)

Como compensación económica ante las pérdidas sufridas por la avalancha, EPM 
distribuyó durante algunos meses un subsidio por familia afectada, además de proveer comida 
y alternativas de refugio para los damnificados. Por efectos de la contingencia se declaró la 
evacuación inminente de Puerto Valdivia, Cáceres y Tarazá, además de la evacuación preventiva 
de otros 17 municipios que permanecieron en alerta roja por más de un año. Las comunidades 
tuvieron que resguardarse en refugios improvisados en coliseos deportivos y escuelas de la 
región durante casi un año. Cecilia Muriel14, una de las interlocutoras de la pesquisa, lo recuerda 
así:

El primer día, así como de emergencia llegamos allá, al coliseo y al rato nos dieron 
una colchoneta y una carpa y nada de comida, nada de nada. Con la comida guardada, 
pero estaba encerrada en el otro salón del coliseo, nosotros ese día no comimos nada. 
Al otro día hicieron agua panelita fue, les estaban dando primero a los niños y a los 
discapacitados y a los adultos mayores y nosotros estábamos, vea, con la barriga seca. 
Cuando si mijita, que se vino esa otra vuelta, la bulla que hizo eso, prendieron las 
alarmas y el mero alboroto y la angustia otra vez, a la carrera, a los gritos. Vea, nos 
fuimos esa noche como a las dos de la mañana para el coliseo y no eran las nueve 

14 Cecilia es una mujer campesina que durante muchos años trabajó como barequera en el Río Cauca. Ha sido 
víctima de desplazamiento forzado a raíz del conflicto armado y del proyecto hidroeléctrico Ituango. Es integrante 
de la Asociación pequeños mineros y pesqueros de Puerto Valdivia (AMPA) adscrita a Movimiento Ríos Vivos.
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de la mañana cuando nos tocó salir corriendo otra vez. Otra vuelta se cayó y ya en la 
noche otra vuelta, las alarmas y la pitería y todo eso. Esa gritería y la gente corriendo 
desesperada por todo lado, que recoja las cositas, ya toda la gente decía que ahora si se 
va a acabar Puerto Valdivia porque eso se había abierto no sé cuántas compuertas y no 
sé qué, y que lo venía ahora era el doble o el triple de lo que había bajado. Pues ya todo 
el mundo ¡acá nos morimos! Entonces, bueno lo único que vimos nosotros fue que 
en las cuentas de nosotros teníamos una carretilla y la motico, entonces tiramos las 
colchonetas a la carretilla y salimos. Cuando yo iba saliendo con la carretilla con las 
colchonetas, estaba la policía y el ejercito rescatista, uno de los de esos me pegaron, 
que porque lo que íbamos a llevarnos en la carretilla dizque no era de nosotros. Me 
tocó pelear con ellos, pero me llevé mis cosas. Enseguida llegamos a un coliseo, allá 
nos tiraron como a unos perros en Valdivia […] Lo que llegaba a así para repartirle 
a los damnificados era como un kit para dormir que los primeros que repartieron eso 
fueron los del Dapard15, así una colchonetica, una carpa, pero eso no alcanzó para todo 
el mundo. A nosotros, íbamos seis aquí de la casa, nos tocó a todos meternos en un 
camping chiquito, con los niños y todo […] Yo me enfermé mucho porque esa comida 
era muy mala, me dio diarrea, mejor dicho, casi me muero, porque la comida era 
comida mala. Daban comidas vinagres así, un día hasta con gusanos nos repartieron 
eso, comida trasnochada, podrida.    

Por otro lado, la inminente amenaza de ruptura de la presa evidenció que muchos 
municipios aguas abajo, que serían potencialmente afectados, no fueron contemplados dentro 
de la licencia ambiental ni del plan de manejo del megaproyecto.

A ese respecto, Isabel Cristina Zuleta16, durante la Sesión inaugural del Diplomado 
“Conflictos sobre la tierra y el territorio en Colombia”, realizado por la Comisión Colombiana 
de Juristas y la Universidad de Antioquia sostuvo que:

Las contingencias que se han venido presentando con Hidroituango nos han demostrado 
que muchos municipios afectados por el megaproyecto no están contemplados en 
la licencia ambiental porque lo que la empresa clasifica como riesgo también está 
limitado, porque ese es un riesgo económico, no de las vidas de las personas, ni del 
territorio (2020).

En sus primeros informes, EPM señalaba que la crisis se habría generado debido 
a embates ambientales que no pudieron ser contemplados dentro de los planes de manejo y 
ejecución de la mega obra. No obstante, la firma noruego-chilena Skava Consulting, encargada 
de llevar a cabo la investigación de las causas de la contingencia, concluyó que ésta obedeció a 
un error de diseño de la excavación, que al momento ejecutarse no se trató de forma adecuada.

15 Departamento Administrativo para la prevención y atención de desastres de Antioquia.

16 Isabel Cristina Zuleta López nació en Ituango (Antioquia), se formó como socióloga de la Universidad de 
Antioquia, es una de las fundadoras del Movimiento Ríos Vivos Antioquia y se desempeñó como presidenta 
de este movimiento desde su creación hasta 2021. Actualmente es candidata al Senado de la república por la 
Coalición Pacto Histórico.    
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Después de casi cuatro años de la contingencia las obras continúan, al igual que la 
constante zozobra. Las comunidades manifiestan que desde abril de 2018 la inminencia de una 
tragedia es latente pues la cadena montañosa se está viniendo abajo. Don Gregorio, habitante 
de Briceño, en conversatorio virtual realizado en conmemoración de los dos años del inicio de 
la contingencia, apunta que:

EPM dice que todo está mejor, que la montaña no se va a caer. Pero el peligro continúa. 
A Hidroituango no le bastó con quitarnos el río, matarnos los peces y las posibilidades 
de trabajar. Esa represa nos robó hasta el sueño. Eso en cualquier momento puede 
desbarrancarse la montaña. Ahí si nada va a quedar, vamos a terminar sepultados 
todos, tanto vivos como muertos (2020).

Pese a la crisis del proyecto, las múltiples contingencias y sobrecostos, Hidroituango 
sigue su curso como la mayor obra energética del país, lo que produce diversos efectos. 
Conforme con lo expuesto, entre estos, se pueden mencionar la pérdida de la autonomía y 
libertad para trabajar y permanecer en el río, lo que obliga a muchas personas a dedicarse a otras 
actividades o a abandonar el Cañón, transformando radicalmente sus formas de habitar, percibir 
y socializar con y en el territorio. 

CONSIDERACIONES FINALES

Desde que fue elaborada por Durkheim, la noción de representación se ha revelado 
como una indudable contribución teórica para las Ciencias Sociales, en general, y para la 
Antropología, en particular, puesto que, a través de ella, se abrió espacio para pensar el plano 
simbólico no como mero reflejo, sino como un elemento instituyente de la realidad social. Tanto 
como idea(s) así como acto(s), las representaciones son socialmente determinadas, fundadas 
en la(s) experiencia(s) colectiva(s), lo que permite afirmar que éstas expresan la manera como 
los múltiples actores sociales conciben los objetos de la experiencia, constituyéndose, de 
forma concomitante, en una forma de conocimiento socialmente producido y una guía para las 
acciones sociales.

Ocurre que las representaciones varían de acuerdo con los intereses, lo que tiene que 
ver con la forma en que los diferentes grupos, segmentos o clases se sitúan en el interior de la 
sociedad. Con base en esa lectura de la teoría de las representaciones, Machado da Silva asevera 
la imposibilidad de la existencia de representaciones axiológicamente neutras, puesto que, por 
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definición, esas son construcciones simbólicas que destacan y eligen aspectos de la realidad 
social considerados relevantes por aquellos que los accionan (MACHADO DA SILVA, 1987).

Si, en principio, tal elaboración se aplica a cualquier contexto sociohistórico, se pude 
decir que, en el caso de la implantación de Hidroituango, ésta asume contornos especialmente 
evidentes. Esto porque, si, por un lado, sus idealizadores y ejecutores la definen como “un 
proyecto para todos” y suelen ufanarse con el progreso que traerá para el País, por otro, los/
las cañoneros/as entrevistados/as durante la pesquisa presentaron una visión no solo distinta 
sino radicalmente contraria de lo que ha venido pasando desde el inicio de la construcción de 
la represa. 

El proyecto Hidroituango concibe al río Cauca como un recurso controlable y desligado 
de su entorno físico y social, desconociendo que existen diversas formas de habitar y entender 
el río. Esto refuerza una relación de poder desigual que prioriza los intereses económicos de 
los proponentes del megaproyecto y desarticula modos de vida particulares ligados al río y 
demás ecosistemas que dependen de él. En este sentido debe reconocerse que si, por un lado, 
los planes de manejo de la hidroeléctrica calculan posibles impactos y sus respectivas medidas 
compensatorias a partir de supuestos y prácticas modelares adscritas a una idea de desarrollo que 
ejerce un rol tutelar sobre las comunidades y sus necesidades, por otro, no hay reparación que 
subsane por completo las pérdidas materiales y simbólicas que este megaproyecto desencadena.

Hay que mencionar que, pese a los efectos de la construcción de la hidroeléctrica y del 
conflicto armado, las cañoneras y cañoneros continúan haciendo sus vidas, lidiando con sus 
tragedias cotidianas y sorteando las contingencias. Para ello, procuran tejer nuevas relaciones, 
participando de los procesos de articulación y organización social que se han venido configurando 
en respuesta y oposición a Hidroituango, que además de constituirse como procesos políticos 
también son espacios de encuentro y apoyo donde se tejen estrategias para seguir adelante, 
encontrar a sus muertos inundados por el progreso y, no menos importante, recuperar la libertad 
de decidir sobre sus vidas, sus cuerpos y sus territorios.
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Fofoca e relações entre parentes: um estudo etnográfico 
junto aos kariri-xocó

Gossip and relationships between relatives: an ethnographic 
study with the kariri-xocó

Maiara Damasceno da Silva Santana
Universidade Federal da Bahia, Salvador, Bahia, Brasil

Este artigo tem por objetivo compreender os processos de produção, reprodução e 
atualização das relações parentais entre os(as) Kariri-Xocó, comunidade indígena 
localizada no município de Porto Real do Colégio (AL), no vale do São Francisco. 
Centrado na temática da fofoca, aborda o papel que tal prática desempenha tanto no que 
se refere especificamente à produção de conflitos quanto à configuração das dinâmicas 
sociais em sentido mais amplo. Com base numa perspectiva etnográfica, o trabalho 
descreve e analisa alguns aspectos da gramática que estrutura as relações de parentesco 
locais, mostrando como, a depender da valoração que lhe é socialmente atribuída (isto 
é, se considerada boa ou ruim), a fofoca pode contribuir, seja para o espessamento ou 
a diluição de relacionalidades, seja para a dinamicidade, a reprodução e a atualização 
diária das relações.
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This article aims to understand the processes of production, reproduction and updating 
of parental relationships among the Kariri-Xocó, an indigenous community located in 
the municipality of Porto Real do Colégio (AL), in the São Francisco valley. Focused on 
the theme of gossip, it addresses the role that this practice plays both with regard to the 
production of conflicts specifically, and the configuration of social dynamics in a broader 
sense. Based on an ethnographic perspective, the work describes and analyzes some 
aspects of the grammar that structures local kinship relations, showing how, depending 
on the valuation that is socially attributed to it (that is, whether considered good or bad), 
gossip can contribute, either for the thickening or dilution of relationalities, or for the 
dynamism, reproduction and daily updating of relationships.

Keywords: Gossip, Kinship, Relatedness, Daily Life.

INTRODUÇÃO

Um grupo de mulheres conversava e fumava na porta de casa, entre sobrinhas, filhas, 
tias e mães. O assunto que embalava a conversa era a separação conjugal de uma 
delas. A mulher mais velha, que detinha a palavra, assim se dirigia à mais nova, 
que havia se separado do marido: “quando um casal se separa é porque o homem 
e a mulher não prestam mais um para o outro”. Quando a frase foi proferida, outra 
mulher – uma parenta distante que transitava por perto – tomou a fala como uma 
“indireta”1 para si, uma vez que também havia se separado recentemente. Ela nada 
tinha a ver com a conversa, contudo, não gostou do que ouviu; o que a levou a olhar 
para o grupo com cara de poucos amigos e caminhar para casa “ingicada” (aborrecida/
brava). Ao chegar lá, tratou logo de contar a uma de suas parentas próximas o que 
ouvira, encontrando nela uma fonte de apoio. Não demorou muito até que o caso 
se transformasse em fofoca. Dias depois, as mulheres que conversavam em grupo 
tomaram conhecimento do ocorrido, tornando iminente a instauração de um conflito, 
uma vez que as mesmas se enfureceram ao terem o seu nome envolvido na fofoca. 
A parenta distante também estava chateada, pois tinha a convicção de que, com o 
referido comentário, o grupo de mulheres pretendia ofendê-la ao lançar indiretas e 
fofocar sobre a sua vida. A essa altura, o que de fato ocorreu já não tinha qualquer 
correspondência com a versão que circulava na aldeia. Os dias foram se passando, os 
ânimos se acalmando (embora, nem tanto), até que, finalmente, o grupo de mulheres 
envolvido na fofoca decidiu procurar a parenta distante para esclarecer a história. Era 
noite, o clima estava fresco e o vento calmo. O grupo de mulheres encontrava-se no 
mesmo lugar de antes – todas sentadas na porta de casa. A sensação que tive ao chegar 
ao local do encontro era a de que a conversa poderia desencadear uma briga, o que me 

1 Comentário feito sobre alguém, sem a utilização discursiva direta, mas que assume a função de apontar algo 
negativo na pessoa. Comentário feito de modo disfarçado ou irônico na frente de quem se quer atingir.

ABSTRACT
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levou a manter certa distância, de modo que, sem comprometer a observação, pudesse 
me manter minimamente segura. O clima era de tensão e de muitos cochichos. Todas 
esperavam ansiosas a parenta distante, que demorou um pouco a chegar. Uma das 
mulheres falava alto e gesticulava bastante, enquanto outra pedia calma. Contrariando 
as minhas expectativas, felizmente, a conversa fluiu de forma relativamente tranquila, 
tudo foi esclarecido e, por fim, o mal-entendido acabou sendo desfeito... (Trecho 
extraído do diário de campo, outubro de 2018).

Embora se trate de algo comum entre parentes, amigos(as) e vizinhos(as) dos mais 
diversos contextos sociais, a fofoca constitui um tema polêmico2 que, embora possa ter 
uso meramente recreativo, não raro leva à irrupção de situações conflitivas, como no caso 
reproduzido acima. Talvez esta seja uma das razões pelas quais, conforme argumenta Eric 
Foster (2004), a Antropologia Social vem a ser muitas vezes compreendida e/ou descrita como 
a ciência social da fofoca. 

Em 2017, quando cursava o primeiro semestre do doutorado, escutei de uma professora, 
em uma de suas aulas, a seguinte frase, que nunca mais saiu da minha memória: “um(a) bom(boa) 
antropólogo(a) sempre gosta de uma fofoca”. Um ano depois, já em trabalho de campo na aldeia 
Kariri-Xocó, em Alagoas, diante dos inúmeros episódios de fofoca de que tomei conhecimento, 
lembrei-me da fala da tal professora. Ainda que ela tivesse levantado uma questão interessante, 
somente me dei conta da importância do tema da fofoca para pensar formas de constituição 
de relacionalidades e modos de socialidade após a minha estadia prolongada na aldeia Kariri-
Xocó. 

Ao longo dos dez meses3 seguidos em que vivi com os(as) Kariri-Xocó, ao alugar uma 
casa dentro da aldeia, tomei conhecimento de muitas fofocas: traição entre casais, relações 
homossexuais e brigas entre grupos familiares eram os assuntos mais comuns. Como diria 
Gluckman (1963), a maneira mais fácil de um(a) estranho(a) ser incluído(a) em um grupo é 
participando das fofocas. De minha parte, embora fosse boa ouvinte, procurava não disseminar 
as fofocas que ouvia, evitando me envolver em conflitos de parentes, sem contar que, como 
antropóloga, outras questões estavam em jogo, como a ética de pesquisa. Contudo, não posso 
assegurar que meu marido (acompanhante no trabalho de campo), nossas duas filhas (uma de 7 
anos e outra de 1 ano e seis meses, na ocasião) e eu mesma não tenhamos nos tornado alvo de 
fofoca, uma vez que ele cozinhava e cuidava das filhas, em uma divisão quase igualitária das 

2 Por este mesmo motivo, tive o cuidado de não mencionar os nomes reais das pessoas com as quais conversei 
sobre o assunto durante o trabalho de campo.

3 A pesquisa de doutorado recebeu o apoio financeiro da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior – Capes.
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tarefas domésticas, o que entre os homens kariri-xocó é algo incomum. Em casos como este, o 
sujeito expõe-se ao risco de ser chamado de “caçarola”, o que tem como principal consequência 
a atribuição de uma conotação negativa à sua masculinidade. Como nem sempre a fofoca é 
descoberta pelas pessoas que têm o nome nela envolvido, sigo apenas levantando suspeitas.  

Ainda que as pessoas tentem se precaver das fofocas ou explicitem isto em seus discursos 
– “não quero meu nome na boca dos outros”, “não quero meu nome em fofoca” –, nem sempre 
é possível controlá-las e evitar ter o nome circulando de um lado a outro da aldeia (que vai 
da rua do primeiro portão até o Conjunto das Duzentas4). Por outro lado, mesmo diante dessa 
preocupação, muita gente parece compartilhar o gosto de falar dos(as) outros(as), seja para o 
bem ou para o mal. Tal posição é claramente ilustrada pela fala de uma mulher kariri-xocó de 
43 anos que, na época da pesquisa, me confrontou com a seguinte pergunta: “quem não gosta 
de uma fofoca?”. Como expõe Fonseca (2004, p. 23): “ninguém se considera fofoqueiro, mas 
todo mundo concorda em dizer que há fofoca constantemente na vizinhança”. 

Entre os(as) Kariri-Xocó, com os(as) quais venho construindo pontes de diálogos, 
relações de afeto e de companheirismo desde 2013, quando iniciei a pesquisa de mestrado, o 
tema da fofoca me ofereceu uma ampla compreensão dos processos relacionais que constituem 
parentes, ao produzir, reproduzir e atualizar as dinâmicas sociais cotidianas na aldeia. As 
mulheres com as quais tive maiores laços de proximidade são boas “observadoras do cotidiano” 
(MENDES, 2019, p. 16) e me revelaram o quanto era bom se sentar na porta de casa às tardes 
para ver as pessoas passarem: “oh minha filha, a gente senta aqui, vê o povo passar. Sempre tem 
um que para e conversa. A gente comenta da vida dos outros (risos) e assim a tarde se passa. Tá 
ruim, é? Tá, não”. 

As fofocas podem passar despercebidas a qualquer antropólogo(a), mas, uma vez 
atento(a), logo perceberá o quanto podem ser potenciais reveladoras da realidade, conseguindo 
alcançar amplas dimensões das relações entre parentes. Com isso, não estou negando os 
prejuízos que uma fofoca pode causar à vida das pessoas, uma vez que, como se sabe, esta 
pode evoluir para brigas, razão pela qual deve ser evitada, principalmente nos períodos que 
antecedem a ida ao Ouricuri – nome atribuído ao território e ao ritual, considerados “sagrados” 
pelos membros da comunidade. Nessas ocasiões, os(as) Kariri-Xocó ficam mais cautelosos(as), 
pois consideram que para pisar em solo “sagrado” é preciso estar “limpo de corpo e mente”5. 

4 Estas localidades referem-se às áreas de habitação, as quais são organizadas pelos(as) Agentes Indígenas de 
Saúde – AIS, a partir de microáreas numéricas (de 1 a 7), a fim de facilitar a orientação espacial da aldeia e os 
atendimentos domiciliares.

5 A limpeza, nesse caso, refere-se aos cuidados e resguardos que devem ser realizados obrigatoriamente por 
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O segredo do Ouricuri é o cerne da produção de “pessoas diferenciadas”, como estes(as) 
indígenas se reconhecem. Os processos relacionais em que os(as) Kariri-Xocó se envolvem, por 
meio do segredo, produzem semelhança entre eles próprios, ao mesmo passo que os diferenciam 
dos não indígenas e de outros indígenas que não compartilham da mesma experiência ritual. 

Para participar do Ouricuri, que acontece quinzenalmente (mas, eventualmente, pode 
ocorrer a cada sete dias), as pessoas kariri-xocó devem fazer abstinência sexual de três dias, 
não consumir bebidas alcoólicas, livrar-se de preocupações, não procurar “questão” (brigas/ 
intrigas) com os parentes e acreditar no Pai Eterno, acima de qualquer coisa. Como se diz na 
Sementeira (aldeia), deve-se “ficar puro ou limpo” para se deslocar para o ritual com o coração 
aberto, sem mágoas nem rancor. Nos três dias que antecedem a ida ao Ouricuri há o enorme 
desejo e o esforço coletivo de seguir essas prescrições. Contudo, na vida cotidiana, viver com 
todos esses resguardos é mais difícil do que pode parecer à primeira vista, de maneira que 
brigas, desentendimentos e fofocas são mais frequentes do que se imagina, de modo que nem 
sempre é possível ficar isento deles. 

Ainda que o tema da fofoca não tenha sido sistematicamente explorado em etnografias 
anteriores sobre os(as) Kariri-Xocó (MOTA, 1987; MATA, 1989; MARTINS, 2003; SILVA, 
2003; SANTANA, 2015; VENANCIO, 2018), estou convencida de que ele é tão importante 
quanto outras temáticas que já se tornaram objeto de investigação, tais como a educação 
escolar indígena, processos de saúde, doença e cura; processos nativos de aprendizagem; 
corporalidade e reprodução; retomadas de territórios e organização social, entre outros. Nesse 
sentido, este artigo é um esforço narrativo que começou a ser desenhado desde a escrita da 
tese (SANTANA, 2021), quando meu olhar etnográfico atentou não somente para as relações 
com os não indígenas, por meio dos matrimônios celebrados entre eles, mas também para as 
configurações mais internas que englobavam os relacionamentos extraconjugais e as fofocas 
que estes ensejavam. Desde então, o meu interesse incidiu sobre o desejo de entender como se 
configuram os processos de criação, reprodução e atualização do parentesco entre os(as) Kariri-
Xocó, avaliando a fofoca (boa e ruim) enquanto um meio para a promoção desses processos.     

todos(as) os(as) Kariri-Xocó que frequentam o Ouricuri, ao menos três dias antes do deslocamento para o ritual.
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VIDA DIÁRIA E FOFOCA

Os(as) Kariri-Xocó6 estão situados nas margens do Baixo São Francisco, no estado de 
Alagoas, no município de Porto Real do Colégio, conhecido também como Colégio por seus 
habitantes, o qual faz divisa com Propriá, em Sergipe. Atualmente são falantes do português 
e empreendem inúmeras estratégias para a revitalização da língua materna – dzubukuá, de 
tronco Macro-jê, como a criação da “Escola Amiga do céu Nayly”, criada pelo casal kariri-xocó 
conhecido pelos apelidos de Indinha e Indhão. Os(as) Kariri-Xocó ocupam uma extensão de 
699,35 hectares (compreendidos como terra oficialmente demarcada) e continuam em constante 
luta pelo território, cuja maior parte ainda se encontra na posse dos grandes fazendeiros de 
Alagoas e Sergipe. A área total, entre terra demarcada e terra declarada, equivale a 4.419 
hectares. Sua população é estimada em 1.952 pessoas (Sesai, 2015) que habitam, desde 1978, a 
aldeia homônima, também chamada de Sementeira7.  

Uma boa expressão para sintetizar os inúmeros episódios que presenciei, envolvendo 
brigas, acusações e fofocas entre parentes kariri-xocó, foi registrada por Graziele Dainese 
(2015, p. 371), por ocasião da pesquisa desenvolvida por ela junto aos moradores da Terceira 
Margem, na região do Alto Paranaíba, no estado de Minas Gerais: “se há parentesco, há 
desentendimento”. Parece ser este o caso também do que se passa na aldeia Kariri-Xocó, onde 
as pessoas compartilham com certa frequência uma outra frase: “aqui todo mundo é parente”. 

Conversas sobre comportamentos, ações, condutas e relacionamentos entre parentes 
podem alimentar fofocas que, uma vez instauradas, rapidamente se espalham. A possibilidade de 
falar sobre as escolhas e/ou ações de alguém, sem o princípio da condenação ou acusação direta 
(FRANCHETTO, 1996), talvez seja um dos elementos que tornam a fofoca tão interessante. 

Mas, afinal, o que é a fofoca? Sobre o que as pessoas fofocam? Por que fofocam? Ao 
longo do texto tentarei explorar estas questões, tendo como ponto de partida o pressuposto 
de que a fofoca é parte substancial da vida diária, da socialidade kariri-xocó, fundamental na 
relação entre as pessoas, não se tratando, portanto, de um simples epifenômeno. Pelo contrário, 
trata-se de um fenômeno complexo que produz seus próprios efeitos sobre pessoas e grupos, 

6 Junto aos Kariri-Xocó convivem indígenas das etnias Fulni-ô, Xucuru-Kariri, Karapotó, Pankararu, Wassu-
Cocal, Tingui-Botó, Aconã, Gavião e mesmo não indígenas, com os quais estabelecem relações de afinidade por 
meio de inúmeros matrimônios.

7 Em período anterior à retomada e formação da aldeia, no local funcionava um antigo campo de sementes, sob a 
responsabilidade da Companhia de Desenvolvimento do Vale do São Francisco – Codevasf.  
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operando de maneira específica, a depender de seu conteúdo e de seus agentes.
A socialidade de que falo é definida por McCallum (1998) como um conceito capaz de 

capturar as formas próprias como os Kaxinauá (Huni Kuin) dão sentido às suas vidas e à sua 
atuação no mundo, compreendida como o eixo de sua filosofia moral, uma vez que as pessoas 
podem atuar para criá-la ou desfazê-la. McCallum (1998, p. 134) explica que a “socialidade 
é o produto de muitas sociabilidades, não se resumindo a apenas uma delas”. De acordo com 
a autora, a socialidade é “um estado momentâneo na vida social de um grupo, definido pelo 
sentimento de bem-estar e pelo autorreconhecimento como um grupo de parentes em plena 
forma” (MCCALLUM, 1998, p. 129). A criação da socialidade entre os(as) Kariri-Xocó se dá 
pela dinâmica de suas atuações na vida cotidiana e, neste caso, as fofocas desempenham um 
importante papel, uma vez que são parte fundamental do engendramento de tais relações. 

Figueiredo (2010, p. 419) aponta que a fofoca “não é um estilo discursivo específico, 
uma fofoca é apenas uma história. A forma aí não importa, apenas o conteúdo da fala”. Brenneis 
(1984) tece algumas críticas aos estudos antropológicos que dispensaram da análise da fofoca 
a possibilidade de pensá-la enquanto texto e atividade, preocupando-se apenas com o seu 
conteúdo. Contrariando esta perspectiva, o autor chama a atenção para o caráter estilístico que 
a fofoca possui. No caso da Sementeira, em particular, forma e conteúdo são essencialmente 
importantes na definição dessa prática. O ato de fofocar não acontece em alto tom de voz. Antes, 
a voz é baixa e os gestos complementam a ação, criando uma atmosfera de certo suspense 
quanto ao conteúdo que será exposto. Há uma performance muito específica no contar fofocas 
e isto a diferencia de outras modalidades de narrativas, histórias e conversas.  

Cáceres (2016), que pesquisou o tema na comunidade Astrogilda Cafundá, do Quilombo 
de Vargem Grande, no Rio de Janeiro, também aponta que a fofoca não se limita ao uso da 
voz, posto que os gestos são igualmente relevantes para a sustentação daquilo que é dito. Tal 
performance é fundamental para criar sentidos e entendimentos, chamar a atenção e provocar 
reações. De acordo com a autora:

Silêncio, ritmo, timbre, gestos corporais e faciais voluntários ou involuntários junto 
às habilidades físicas e posturais não apenas caracterizam os narradores, senão 
que participam das histórias que eles contam sobre si mesmos e sobre os outros 
(CÁCERES, 2016, p. 306). 

No estudo realizado pelo babalorixá e também professor Júlio Braga, pesquisa que deu 
origem ao livro Fuxico de candomblé: estudos afro-brasileiros, publicado em 1998, o autor 
argumenta que os fuxicos, também chamados de ejó, em terreiros de origem jêje-nagô, são 
meios de “fazer circularem notícias que dificilmente poderiam ser transmitidas através de 
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canais normais da aprendizagem sistemática a que estão submetidos os iniciados dos cultos 
afro-brasileiros” (BRAGA, 1998, s/p). O autor analisa positivamente o fuxico, considerando-o 
uma forma de “atualização do saber na comunidade religiosa afro-brasileira” (1998), o que 
teria dimensões complexas e amplas. Todavia, Braga (1988) também aponta os prejuízos que 
o fuxico pode originar, sendo necessário lançar mão de alguns recursos para se obter a sua 
interrupção, como, por exemplo, o de cânticos do tipo: “Xoxô obé, Xoxô obé, Apaxô Ioriejó, 
Laroiê, Xoxô, obé”8.

Entre os(as) Kariri-Xocó, espera-se que a fofoca decorrente de assunto considerado 
grave continue a circular até que alguém a escute e intervenha ou mobilize outros(as) para 
uma intervenção conjunta diante do problema (GLUCKMAN, 1963). Se isto não acontecer, o 
alvo da fofoca (aquele de quem se fala), caso tenha cometido algo considerado grave pelos(as) 
Kariri-Xocó, poderá sentir-se pressionado a se mudar da aldeia para outro lugar, uma vez que a 
fofoca tem o potencial de colocar em evidência insatisfações coletivas, sem que para isso seja 
necessário confrontar diretamente as falhas da pessoa que protagonizou a ação que deu origem 
à fofoca. 

A análise funcionalista da fofoca que se transforma em escândalos, tal como analisou 
Gluckman (1963), aponta para certas características desta como um jogo culturalmente 
controlado por meio de redes. Neste caso, a principal tese sustentada pelo autor encontra-se na 
afirmação de que a fofoca reforça o sentimento de identidade comunitária e os valores de um 
grupo, ou seja, em sua visão, a fofoca atua na manutenção da coesão do grupo. No entanto, a 
depender de contextos específicos, os papéis e as funções das fofocas variam, como deixa ver 
a discussão que se segue.

No caso dos(as) Kariri-Xocó, quando uma fofoca se torna um escândalo, brigas internas 
podem se suceder, pois ela também é um mecanismo de expressão de comportamentos 
reprováveis que, na visão interna do grupo, considera-se danosa ao mundo relacional. Aprende-
se, através da fofoca, quais condutas as pessoas devem ter em seu dia a dia a fim de evitar verem 
o seu nome envolvido nesse tipo de imbróglio. Trata-se, assim, de uma maneira de transmitir 
informações sobre as diretrizes da vida, de modo que, no caso, “mais que verdades, transitam 
moralidades” (CÁCERES, 2016, p. 308). Além disso, a fofoca pode ser também lida como 
uma forma de aprender sobre o outro (BAUMEISTER et al., 2004), sobre como as pessoas se 
organizam e operam as suas vidas, individualmente e/ou em grupos.

8 “A ponta da faca que serve para a circuncisão corte a fofoca ou o fofoqueiro”, cantiga para Exu (BRAGA, 1998, 
s/p, tradução feita pelo autor).
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De forma sucinta, isto quer dizer que a fofoca acaba por explicitar os modos considerados 
necessários para o “bom viver”. Entre as pessoas kariri-xocó esta expressão, costumeiramente, 
faz referência à relação entre cônjuges, mas não só. Aponta também para as diferentes relações 
cotidianas tecidas entre parentes na aldeia. Neste caso, o “bom viver” de que falam as pessoas na 
Sementeira pode ser usado em analogia ao “bem viver” (BELAUNDE, 2016), ambos podendo 
ser entendidos como um devir, um desejo de atingir o ideal que, ainda que não alcançado, faz-se 
acompanhar sempre de uma nova tentativa e, portanto, de um recomeço. 

A fofoca pode ser entendida como parte da vida cotidiana dos(as) Kariri-Xocó, estando 
presente em múltiplos e variados âmbitos do seu dia a dia: nos afazeres domésticos, na roça, 
na pesca, nas visitas aos parentes, no ato de sentar-se em frente de casa para fumar e conversar 
etc. Desse modo, não constitui exagero afirmar que, ao colocar em circulação os mais diversos 
assuntos, a fofoca opera no sentido de dinamizar a vida cotidiana.  

CRIAÇÃO E DILUIÇÃO DE RELACIONALIDADES

Para a antropologia social britânica do início e meados do século XX, o parentesco era um 
tema de fundamental relevância, funcionando como um importante meio para a compreensão 
do funcionamento de sociedades que operavam sem instituições de tipo estatal. Carsten (2004) 
argumenta que esse paradigma influenciou os trabalhos de campo de Malinowski e Fortes, haja 
vista que ambos privilegiaram em sua análise a família nuclear como instituição universal. 
Ainda em meados do mesmo século, as linguagens que orientavam os estudos africanistas 
de parentesco, como linhagens e grupos de descendência, foram se consolidando, tornando-
se característica central na organização dos sistemas de parentesco, a ponto de ser, inclusive, 
transportada para contextos não africanos (CARSTEN, 2004). Em 1949, Claude Lévi-Strauss 
publica, na França, As estruturas elementares do parentesco, uma análise então diferenciada 
na qual o autor demonstrava preocupação com as “lógicas da cultura” e não com o modo como 
as sociedades funcionavam. Seu deslocamento teórico contribuiu decisivamente para que 
fosse conferida centralidade ao casamento e às trocas diversas (inclusive de mulheres9), em 
detrimento das outrora consagradas relações de descendência. 

Em uma perspectiva inovadora, no trabalho publicado em 1968, sob o título Parentesco 

9 Ver a discussão feita por Carsten (2004) sobre as críticas feministas em torno da objetificação das mulheres.
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Americano, Schneider critica a dicotomia biológico versus social bastante presente nos estudos 
antropológicos de parentesco. O autor acabou por influenciar as abordagens posteriores 
ao propor que esta categoria fosse pensada como um sistema cultural. Nessa crítica, ele 
argumentava sobre o modo como a antropologia desenvolvia suas análises, ao eleger o modelo 
euro-americano como referência para a investigação de diferentes sociedades. De modo a lhes 
fazer justiça, há que se mencionar, por fim, as contribuições feministas que, a partir dos anos 
1970, impulsionaram os estudos de gênero por meio dos quais problematizaram a ideia de 
biologização do parentesco e de universalidade da família nuclear.

Numa perspectiva mais recente, Carsten (2000) aponta que o parentesco é, entre outras 
coisas, “uma área da vida em que as pessoas investem suas emoções, sua energia criativa e suas 
novas imaginações” (p. 09, tradução minha). Esta concepção, que tem suas raízes no que ficou 
conhecido como “novo parentesco”, tem contribuído para pensar a antropologia do parentesco a 
partir de novas configurações, tal qual acontece hoje com as tecnologias de reprodução assistida 
e a adoção, por exemplo. O conceito de relatedness (estar relacionado), ancorado à rubrica do 
novo parentesco, coloca-se como uma alternativa teórica fértil para a apreensão da fofoca como 
um mecanismo revelador das relações entre as pessoas.

Conforme nota Dunbar (1996), a fofoca é um elemento importante para a criação de 
vínculos; configura-se, por essa via, como um meio estratégico de manutenção das relações 
sociais. Baumeister (2004) corrobora tal posição ao afirmar que, ao unir as pessoas, criando 
vínculos entre elas, as fofocas podem cimentar e manter os laços sociais, uma vez que os 
sujeitos tendem a passar horas juntos conversando. Trago comigo vivas imagens de quando 
caminhava pela aldeia, entre 15 e 16 horas, e observava que praticamente em todas as portas das 
casas havia gente sentada fumando e conversando. As conversas eram sobre os mais variados 
assuntos, mas quase sempre envolvia a vida alheia: era sobre o(a) filho(a) de alguém; a jovem 
que estava namorando; outro(a) que se casou com um(a) não indígena, o sobrinho que traiu a 
esposa etc. 

Dentre os muitos casos de que tive notícia, pode-se mencionar o de uma mulher kariri-
xocó, solteira, de mais de 40 anos, que teve o seu nome envolvido em uma fofoca por uma 
jovem de pouco mais de 20 anos, também solteira. A primeira decidiu não “tirar satisfação” 
(esclarecer a situação com a/s pessoa/s envolvida/s) com a segunda, pois – conforme afirmou 
– tinha “consideração” pela mãe da jovem, de sorte que desejava evitar um conflito entre 
mãe e filha. Mas a atitude não condiz com a de outras pessoas que, a despeito da eventual 
“consideração” que tenham por alguma parenta próxima, não se furtariam a “tirar satisfação” e, 
com isso, expor o caso à comunidade, a fim de se livrar de maus comentários, bem como revelar 
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quem deu origem à fofoca, o que, não raro, faz com que o sujeito fique “mal visto” e com fama 
de “fuxiqueiro”10.

A noção de “consideração” é uma categoria importante na Sementeira. No contexto 
kariri-xocó, deve-se ter muito respeito e carinho pela pessoa “considerada”. A ela se deseja o 
bem, mas, em contrapartida, dela também se espera a adoção de ações recíprocas. Esta noção 
também foi observada e documentada por Marcelin (1999), Pina-Cabral e Vanda Silva (2013) 
nos trabalhos de campo realizados no Recôncavo baiano e na região do Baixo Sul da Bahia, no 
manguezal costeiro ao sul da baía de Todos os Santos, respectivamente. 

Para entender como se organizam as casas e as configurações de casas entre as pessoas 
negras no Recôncavo baiano, Marcelin (1999) investiu na noção de “consideração”, tal como 
esta é vivida naquela localidade. As casas não são meramente destacadas como construções 
arquitetônicas, mas como relações que se constituem por meio de configurações familiares. Um 
aspecto bastante interessante que o autor nos traz e dialoga muito de perto com o que acontece 
entre os(as) Kariri-Xocó é que as relações de sangue não são suficientes para explicar a relação 
entre as pessoas nas diferentes situações da vida, nem mesmo são capazes de definir o que 
vem a se constituir como família. Com base nisto, o autor evidencia que mesmo as relações 
consanguíneas são orientadas pela noção de “consideração”. 

No segundo caso, Pina-Cabral e Vanda Silva (2013) evidenciaram que a “consideração” 
é um modo de relação que envolve respeito e afeto, “é o que dá significado às relações entre 
pessoas; é o que lhes atribui relevância” (PINA-CABRAL; SILVA, 2013). 

Entre os(as) Kariri-Xocó, a consanguinidade constitui a base do parentesco, mas sem 
a “consideração” é comum ouvirem-se frases como a seguinte: “é nosso parente, mas nós não 
considera”. Em casos deste tipo fica evidente o reconhecimento da consubstancialidade do 
sangue, mas também a fragilidade das relações de “consideração”. No contexto pesquisado, 
para ser reconhecido como parente, é necessário que as relações sejam atualizadas diariamente, 
uma vez que “o parentesco precisa ser também feito, performatizado” (MARQUES, 2014, p. 
124). É importante explicitar que a “consideração” e o sangue não devem ser pensados como 
dicotomias classificatórias, como parentesco real e fictício, mas de maneira integrada, conforme 
advertem Marques (2014), McCallum e Bustamante (2012). 

Assim como acontece no sertão de Pernambuco, pesquisado por Marques (2014), as 
relações de parentesco não são desfeitas entre os(as) Kariri-Xocó, mesmo diante da ausência 
do parente ou de situações de brigas entre eles(as). No caso, mesmo que as relações de 

10 Na Sementeira, o termo fuxico é usado como sinônimo de fofoca e pode-se variar entre um e outro.
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“consideração” tenham sido desfeitas, as pessoas continuam reconhecendo-se como parentes. 
Afinal, “é meu sangue, vou fazer o quê?”, conforme colocado por uma jovem kariri-xocó 
quando perguntada sobre a relação com um de seus primos (com quem não fala há anos, por 
motivo de briga).

A relação de “consideração” pode, por exemplo, converter um primo de segundo grau 
à condição de “carnal” ou de primeiro grau. Na Sementeira isto é muito comum entre primos 
de mesma idade. Neste caso, a relação construída entre eles altera as gradações de parentesco, 
o que pode promover o espessamento das relações. O idioma da “consideração” é aí usado 
para reforçar os laços consanguíneos. Por outro lado, pode-se empreender a mesma lógica para 
pensar como os primos “carnais” podem se tornar “primos distantes”. Ainda que permaneçam 
parentes, se as relações entre eles(as) não forem reforçadas pela “consideração”, pode haver 
uma redução ou diluição das relacionalidades, de modo que é necessário que as “memórias do 
parentesco” (MARQUES, 2014, p. 126) sejam (re)vividas, a fim de “resistir ao esquecimento” 
(2014). Resta acrescentar, por fim, que nem sempre a distância física e geográfica leva à 
diluição das relações. Até porque ao “se afastar também pode intensificar os laços nostálgicos 
de memória” (CARSTEN, 2014, p. 106). Neste caso, a saudade e a continuidade da relação, por 
meio de telefonemas e mensagens, podem manter acesos os vínculos relacionais.

Carsten (2014, p. 115) pensa o espessamento e a diluição da relacionalidade através 
do tempo e do espaço. De acordo com a autora, a temporalidade “nos convida a ver como o 
parentesco é um processo inerentemente graduado”, que se constitui através de experiências, 
emoções e memórias. No caso de uma fofoca entre os(as) Kariri-Xocó, pode-se considerar que o 
restabelecimento ou fortalecimento de laços algumas vezes necessita de tempo para ser gestado, 
haja vista que no tempo presente tais relações foram fragilizadas. Nos tópicos posteriores 
detalho como a fofoca atua na relação entre parentes, seja para criar, ou desestabilizar vínculos.

FOFOCA QUE ANIMA E QUE DESTRÓI OS PARENTES

A fofoca é composta por falas não públicas, transmitidas de “boca a boca”, em momentos 
não específicos da vida cotidiana. Espera-se que a conversa ouvida seja compartilhada e sabe-
se que cada pessoa acrescentará à história a sua contribuição. Desse modo, a fofoca não pode 
ser compreendida como mera narrativa (BAUMEISTER, 2004), mas como uma experiência 
colaborativa que tem o narrador e os ouvintes como sujeitos ativos no seu processo de 
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continuidade. 
Ninguém ingenuamente negaria a existência da fofoca na aldeia. Mas, os(as) Kariri-

Xocó não a consideram apenas conversa negativa, depreciativa ou perigosa, pois, como dizem 
as mulheres na Sementeira: “uma fofoca de vez em quando é boa pra animar a mente. Quem não 
gosta?”. Para efeitos analíticos, classifiquei a fofoca a partir de duas expressões muito usadas na 
Sementeira: “fofoca que anima a mente” e “fofoca que destrói”. A “fofoca que anima a mente” 
atua como brincadeira, provoca o riso e a alegria entre aqueles(as) que a compartilham e se diz 
que nenhum mal causa àqueles(as) que tiveram seus nomes envolvidos. A título de ilustração, 
gostaria de mencionar uma fofoca que me foi contada por um grupo de mulheres que fumava a 
xanduca na porta da casa de uma delas. Tão logo cheguei, fui incluída no convite que era feito à 
audiência: “Cheguem, vou contar uma fofoca”. As gargalhadas começaram antes da contação. 
Uma delas pedia: “Conta logo, vixe, que agonia”. A fofoca então foi contada. Tratava-se de 
um caso real envolvendo a briga de um casal, cujo motivo, considerado “besta” por quem a 
contava, dava o tom cômico da história: a esposa cozinhou cuscuz de arroz, sendo que o marido 
lhe pediu que preparasse cuscuz de milho e o ocorrido desencadeou “uma briga da gota”. Não 
tardou para que o assunto fosse disseminado pela aldeia.

O humor acaba por dirimir os conflitos, contudo, também pode maximizar problemas 
e instaurar um clima de tensão. Cáceres (2016, p. 301) adverte que “o mesmo fator que cria 
vínculos sociais é desencadeador de desestabilizações nas relações”. Dessa maneira, histórias 
como a que mencionei há pouco, típicas da “fofoca que anima a mente”, podem ser contadas 
de forma meramente recreativa, mas podem também se tornar maléficas. Isto dependerá, de um 
lado, da proporção que elas atingem, de outro, das opiniões concordantes e discordantes que 
essas “animadoras” movimentam. A este respeito, Mendes (2019, p. 14) observa que a fofoca, 
“ao colocar palavras em circulação, emana como força que age, circula e afeta corpos e pessoas 
[...]”, sendo necessário, portanto, ter cuidado com aquilo que se fala. 

É bastante comum pessoas se reunirem para fofocar sobre aspectos referentes à intimidade 
de outros(as). Se a conversa não exceder aquela rede de parentes, possivelmente permanecerá 
no status de “fofoca que anima a mente”. Mas como sua dinâmica acontece de “boca em boca”, 
pode ser que alguns dos parentes a compartilhem com outras pessoas de fora do grupo familiar 
ou da rede de parentes próximos, tornando grande a chance de a fofoca se converter em maléfica, 
já que, não raro, se perderá o controle sobre a história inicialmente contada. 

Já a “fofoca que destrói” envolve “conversas maldosas”, as quais devem ser evitadas, 
pois podem provocar efeitos negativos sobre a vítima e seus parentes, como sofrimento, 
desentendimentos, tristeza e até adoecimento, por se tratar de um ataque à imagem da pessoa 
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diante de outras. 

Atacar, pela fofoca, os atributos de um e de outro é atentar contra o que há de mais 
íntimo no indivíduo, a imagem que ele faz de si. É como se as palavras que atingem 
a imagem pública de uma pessoa tivessem a força mágica de feri-la fisicamente 
(FONSECA, 2004, p. 24).

Geralmente este tipo de fofoca origina-se de um assunto criticável na Sementeira, que 
aponta para determinada moralidade das condutas, como se verifica, com frequência, nos boatos 
envolvendo traição entre casais. Mendes (2019, p. 15) ressalta que “a fofoca constitui um modo 
de fazer circular assuntos de maneira indireta e torná-los algo de conhecimento público sem 
passar pela acusação e pela confrontação direta”.

A “fofoca que destrói” pode afetar o corpo da vítima, provocando o seu adoecimento. 
Na ocasião da minha estadia na aldeia, soube de um senhor que se recuperou de um quadro de 
depressão ocasionado pelo fato de ter seu nome envolvido em fofoca. O adoecimento trazido 
pela tristeza pode tornar o corpo “fraco” e “aberto”, suscetível a maus espíritos. O problema, 
contudo, é permanecer nesses estados por um longo período. Na Sementeira, o mais comum 
é que a vítima “tire satisfação” com aquele(a) que disseminou a história, o que só é possível 
quando a fofoca não alcança grandes proporções, pois quando se perde o controle e ela consegue 
chegar a muitas pessoas, dificilmente a vítima saberá quem lhe deu início.

Nota-se que a “fofoca que anima” e a “fofoca que destrói” produzem efeitos diferentes 
sobre as pessoas, podendo atuar como elo que fortalece as relações parentais ou como motivo 
que provoca a diluição de relacionalidades (CARSTEN, 2014). No caso dos relacionamentos 
conjugais, diz-se que a fofoca envolvendo traição pode culminar na separação ou no 
enfraquecimento da relação, pois afeta diretamente a confiança do casal – um imperativo para 
o “bom viver”. Todavia, a fofoca deste tipo também pode apimentar a relação. Pelo menos, foi 
isso que algumas mulheres kariri-xocó me explicaram, já que, a fim de manter o casamento, o 
cônjuge traído pode vir a se empenhar mais na relação. Assim, mesmo a “fofoca que destrói” 
pode ser benéfica, a depender das circunstâncias, não se podendo, portanto, reduzir seu efeito 
tão somente ao aspecto negativo.
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FOFOCAR, TER UMA QUESTÃO E SER INTRIGADA(O)

A fofoca pode ser inventada ou não, dizem os(as) Kariri-Xocó. A inventada é sempre 
“enfeitada”, ou seja, para que o fato se aproxime da realidade e ganhe status de verdade, são 
acrescidos à narrativa alguns elementos de modo a lhe conferir maior credibilidade. Quase 
sempre a fofoca inventada causa o mal, através da difamação e da calúnia de alguém com quem 
se tem uma “questão”. A fofoca não inventada, por sua vez, coloca em circulação assuntos 
muitas vezes “escondidos a sete chaves”, que estavam “debaixo do pano”, como costumam 
dizer na Sementeira, os quais também podem deflagrar brigas e “questão” entre parentes.

A “questão” corresponde a uma espécie de conflito instaurado, um problema não 
resolvido que pode envolver uma pessoa, um grupo familiar ou um grupo de parentes. Animais 
que invadem a roça e derrubam a cerca; situações envolvendo traições entre casais; alguém 
ultrapassar, sem pedir permissão, os limites dos quintais para retirar frutas das árvores; o som 
excessivamente alto por um longo período de tempo – todos estes são motivos fortes para se 
“ter uma questão” (intriga). 

“Ter uma questão” significa o mesmo que ser intrigado com alguém. No contexto kariri-
xocó, quase sempre as expressões são usadas indistintamente. Consideram-se intrigados(as) 
aqueles(as) que têm uma “questão”, um assunto mal resolvido e que muito facilmente pode 
deflagrar uma briga. As pessoas “intrigadas” evitam participar ou frequentar os mesmos espaços, 
mas nem sempre isto é possível. Quando se tem uma desavença com alguém, dificilmente a 
“questão” é mantida em segredo. Ao contrário, as(os) intrigadas(os) proferem palavras ofensivas 
entre si, o que geralmente termina por instaurar um conflito. As palavras proferidas podem ser 
ameaças ou xingamentos. Além disso, ressaltam a raiva ou o ódio com um cuspe que é lançado 
ao chão, próximo à pessoa com quem se tem uma “questão”, acompanhado do som de um largo 
escarro. Aquela(e) a quem o cuspe foi destinado mostra que não tem medo e revida com um 
cuspe ainda mais encorpado, com um escarro mais longo e mais alto, devolvendo e provando a 
sua coragem e disposição para iniciar uma briga física. 

Para dizer que a(o) “intrigada(o)” não tem nenhum significado e nem valor, pode-se 
bater nas mãos, como se fosse limpá-las e, em seguida, lançá-las em direção ao vento, com os 
olhos dirigidos a ela e lábios enrijecidos mostrando raiva. Há aquelas(es) que preferem não 
olhar para a(o) sua(seu) intrigada(o); outras(os), olham, encarando-a(o), e “soltam piadas” com 
palavras ofensivas e menosprezo à(ao) rival. 

No momento da dança do toré também pode ocorrer afronta entre as pessoas “intrigadas”, 
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como pisar no pé da outra propositalmente. Aquela que primeiro foi pisada revida dizendo: “é 
assim que se pisa”, pisando ainda mais forte no pé de sua(seu) rival. Pode-se, ainda, colocar o pé 
para a(o) “intrigada(o)” cair ou tropeçar e depois pedir desculpa, como se o acontecimento fosse 
acidental, mas dificilmente a(o) “intrigada(o)” aceita, podendo revidar no mesmo momento ou 
em outro.

Cheguei a ouvir mais de uma vez, de diferentes mulheres, a expressão “eu odeio 
fulana...”. Quando se odeia, o tamanho do ódio é demonstrado para o parente “intrigado”, para 
que ela(ele) saiba que não é querida(o) por perto. Pode-se passar próximo da pessoa e falar 
em tom alto, a fim de que ela escute: “fia da peste!”, acompanhado de cara mal-humorada. Na 
sequência, vira-se o rosto em sinal de rejeição à pessoa. Também se usa a frase: “Creio em Deus 
pai, quanto mais eu peço mais assombração me aparece”. Junto a isso, se faz o sinal da cruz, 
como uma forma de benzer-se contra a pessoa “intrigada”.

Outra mulher com quem conversei me revelou ter brigado várias vezes na época em 
que trabalhava nos plantios de arroz, no Projeto Itiúba (Alagoas), e na feitura de tijolos, na 
antiga olaria, próximo à Lagoa Cumprida, uma das lagoas existentes no território Kariri-Xocó. 
Ela conta que a olaria era onde mais surgiam fuxicos sobre a vida das pessoas. Em meio a 
risos, relembrou: “Era trabalhando e fuxicando da vida do povo. Era tão bom! (risos)”. Esta 
mulher também me disse que desses lugares saía fofoca verdadeira, mas a maioria era história 
inventada e ninguém escapava de ter seu nome comentado. Uma mulher de 40 anos, que 
trabalhava no plantio de arroz, acusou os homens de serem os mais “intrigueiros”. Segundo ela, 
eles inventavam fofoca colocando uma mulher contra a outra. Isto nos mostra que a fofoca na 
Sementeira não está circunscrita ao universo das mulheres, já que, segundo relatos deste tipo, 
os homens também desempenham papéis importantes na sua circulação. 

As intrigas podem decorrer de motivos como inveja pelo que a outra pessoa tem ou 
por ela ser engraçada, educada, prestativa; pela consideração e respeito que ela conquistou das 
demais pessoas; por causa de traição – quase sempre procura-se a amante para brigar e acusá-la 
de “rapariga”; antipatia – se diz que algumas pessoas são tão chatas que causam raiva apenas 
por estar perto; mas, principalmente, por causa de fofoca, sendo esta última mais difícil de 
controlar, pois, como se diz na Sementeira: “se cair na língua do povo, valei-me!”.

Fofoca e intriga entre parentes envolvendo acusações de perda de virgindade, por exemplo, 
podem parar na delegacia da cidade. Uma mulher denunciou uma parenta por ela ter acusado 
sua filha de não ser mais virgem. Diante da acusação da parenta e da certificação da menina 
sobre a virgindade, a mãe resolveu ir à delegacia para registrar um boletim de ocorrência. Caso 
a sua atitude fosse optar por não registrar a acusação na delegacia, as pessoas na Sementeira 
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entenderiam que a menina havia “se perdido”. Em boa parte desses casos, a queixa é retirada 
depois de um tempo. Contudo, no caso em questão, ter em mãos o boletim de ocorrência não 
apenas comprova que a queixa foi registrada, como também se torna, simbolicamente, um 
documento comprobatório da virgindade da menina.

Casos de intriga que avançam para brigas entre mulheres kariri-xocó e mulheres não 
indígenas que vivem na aldeia por serem casadas com homens kariri-xocó são relativamente 
raros, já que o resultado da briga acarretaria a expulsão da mulher não indígena da aldeia, 
o mesmo se aplicando aos homens não indígenas. Em episódios desta natureza, o marido é 
convocado a opinar. Se a sua decisão for favorável à esposa não indígena, ele também deverá 
se retirar da aldeia com ela. Os filhos do casal acompanham a mãe não indígena. Uma mulher 
kariri-xocó, de mais de 40 anos, foi quem me explicou que as mulheres não indígenas evitam 
brigar com elas. Mas se por acaso isso acontecer, ouvirão: “Quem pisa aqui sou eu, o que você 
quer? Você não tem nada aqui. Você tá em cima do direito de nós índios. Eu piso com força!”. 
De acordo com o que me foi explicado, este tipo de fala põe cada uma dessas pessoas (kariri-
xocó e não indígenas) em seus devidos lugares, diminuindo a iminência de possíveis conflitos 
entre elas. 

Presenciei e fiquei sabendo de muita fofoca que envolvia principalmente, mas não 
exclusivamente, as mulheres, tanto as jovens solteiras como as casadas, incluindo também as 
mulheres mais velhas, ainda que não da mesma forma como acontece com aquelas mais jovens. 
Tomei conhecimento de uma kariri-xocó, de mais de 30 anos, que se envolveu em diversas 
brigas na aldeia, colecionando uma lista com aproximadamente 40 pessoas em relação às quais 
era “intrigada”. Algumas delas nem mesmo sabiam que faziam parte da lista, mas, por alguma 
situação prosaica, como, por exemplo, passar perto da outra e não cumprimentar, acabaram 
sendo incluídas na lista. Com outras(os), a tal mulher teria discutido ou “saído nos tapas”, como 
costumam relatar as brigas físicas. Contudo, a condição de “intrigada(o)” pode ser dissolvida. 
Para isto, basta que uma das partes peça desculpa e a outra aceite o pedido verdadeiramente. 
Este é o ideal a acontecer. Mas, às vezes, somente o tempo é capaz de dirimir uma “questão” e 
criar novas possibilidades de relacionalidades.

Rumo ao fim deste texto, artigo que pretendeu apresentar uma análise da fofoca nas 
redes de relações entre parentes da aldeia Kariri-Xocó, espero ter demonstrado o papel da 
fofoca na atualização dessas redes, uma vez que tal prática tem a capacidade de aproximar e 
afastar pessoas e casas, restabelecer ou dispersar vínculos afetivos e relações que perpassam 
não somente o sangue, mas também a “consideração”. 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 143-162, 1. quadri., jan./abr., 2022

160 Maiara Damasceno da Silva Santana

REFERÊNCIAS

1. BAUMEISTER, Roy; VOHS, Kathleen; ZHANG, Liqing. Gossip as Cultural Learning. 
Review of General Psychology, v. 8, n. 2, p. 111-121, 2004.

2. BELAUNDE, Luisa Elvira. Sobre gêneros, arte, sexualidade e a falibilidade destes e 
de outros conceitos. [Entrevista concedida a Graziele Dainese e Lauriene Seraguza]. 
Revista Ñanduty. v. 4, n. 5, 2016. p. 286-307. Disponível em:<http://ojs.ufgd.edu.br/
index.php/nanduty/article/view/5767/2937>. Acesso em: 28 mar. 2020. 

3. BRAGA, Júlio Santana. Fuxico de candomblé: estudos afro-brasileiros. Feira de 
Santana: EDUEFS, 1998.

4. BRENNEIS, Donald. Grog and gossip in Bhatgaon: style and substance in Fiji Indian 
conversation. American Ethnological Society, 11, p. 487-506, 1984.

5. CÁCERES, Luz Stella Rodrigues. A arte de falar mal dos outros e outras maledicências: 
risos, pasquines e fofocas na comunidade Astrogilda Cafundá – Quilombo de Vargem 
Grande (RJ). Revista Antropolítica, Niterói, n. 41, p. 295-327, 2016. Disponível em: 
https://periodicos.uff.br/antropolitica/article/view/41838/23813. Acesso em: 19 set. 
2021.

6. CARSTEN, Janet. Cultures of relateness: new approaches to the study of kinship. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2000.

7. CARSTEN, Janet. After Kinship. Cambridge: Cambridge University Press, 2004.

8. CARSTEN, Janet. A matéria do parentesco. R@U, 6 (2), p. 103-118, jul./dez. 2014. 
Disponível em: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/1862313/mod_resource/ 
content/1/J_Carsten_Mat%C3%A9ria_do_parentesco.pdf. Acesso em: 16 set. 2021.

9. DAINESE, Graziele. Desentendimentos entre parentes: variações da intimidade. Revista 
de Antropologia, 58 (2), p. 371-385, 2015. Disponível em: http://www.revistas.usp.br/
ra/article/view/108578/107414. Acesso em: 07 nov. 2020.

10. DUNBAR, Robin. Grooming, gossip, and the evolution of language. Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1996.

11. FIGUEIREDO, Marina Vanzolini. A flecha do ciúme: O parentesco e seu avesso 
segundo os Aweti do Alto Xingu. 437 f. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – 
Universidade Federal do Rio de Janeiro/Museu Nacional, 2010. Disponível em: http://
objdig.ufrj.br/72/teses/746021.pdf. Acesso em: 05 jan. 2021.

12. FONSECA, Cláudia. Família, fofoca e honra. 2. ed. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 
2004. 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 143-162, 1. quadri., jan./abr., 2022

161 Maiara Damasceno da Silva Santana

13. FOSTER, Eric. Research on Gossip: Taxonomy, Methods, and Future Directions. 
Review of General Psychology, v. 8, n. 2, p. 78-99, 2004.

14. FRANCHETTO, Bruna. Mulheres entre os Kuikuro. Estudos Feministas, Ano 4, n. 
1, p. 35-54, 1996. Disponível em: https://periodicos.ufsc.br/index.php/ref/article/
view/16653. Acesso em: 06 nov. 2020. 

15. GLUCKMAN, Max. Gossip and Scandal. Atual Anthropology, 1963.

16. MARCELIN, Louis Herns. A linguagem da casa entre os negros do Recôncavo Baiano. 
Mana, n. 5 (2), p. 31-60, 1999. Disponível em: https://www.scielo.br/j/mana/a/
kghr3xv9tC5yvVyBSTkTPLc/?format=pdf&lang=pt. Acesso em: 20 maio 2021.

17. MARQUES, Ana Claudia. Considerações familiares ou sobre os frutos do pomar e da 
caatinga. R@U, 6 (2), p. 119-129, jul./dez. 2014. Disponível em: http://www.rau.ufscar.
br/wp-content/uploads/2016/03/08_rauAO06208.pdf. Acesso em: 11 fev. 2022.

18. MARTINS, Silvia Aguiar Carneiro. Reproduction and Gender: Embodiment among 
the Kariri-Shoco of Northeast Brazil. Tese (Doutorado em Antropologia) – Universidade 
de Manitoba, Canadá, 2003.

19. MATA, Vera Lúcia Calheiros. A semente da terra: identidade e conquista territorial por 
um grupo indígena integrado. 1989. 375 f. Tese (Doutorado em Antropologia Social) – 
Programa de Pós-graduação em Antropologia Social, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro/Museu Nacional.

20. MCCALLUM, Cecilia. Alteridade e sociabilidade Kaxinauá: perspectivas de uma 
antropologia da vida diária. Revista Brasileira de Ciências Sociais, 13 (38), p. 127-
136, 1998. Disponível em: http://www.scielo.br/pdf/rbcsoc/v13n38/38cecilia.pdf. 
Acesso em: 15 set. 2017.

21. MCCALLUM, Cecilia; BUSTAMANTE, Vânia. Parentesco, gênero e individuação no 
cotidiano da casa em um bairro popular de Salvador da Bahia. Etnográfica, 16 (2), 
p. 221-246, 2012. Disponível em: https://journals.openedition.org/etnografica/1476. 
Acesso em 01 out. 2021.

22. MENDES, Luna. Entre falas bonitas e perigosas: Notas para um estudo sobre a fofoca 
no cotidiano Mbya-Guarani. Enfoques, Rio de Janeiro, Edição Especial, XIX Jornada 
Discente do PPGSA/UFRJ, p. 10-23, 2019. Disponível em: https://revistas.ufrj.br/index.
php/enfoques/article/view/23914. Acesso em: 06 nov. 2020.

23. MOTA, Clarice Novaes da. As Jurema Told us: Kariri-Shocó and Mode of Utilization 
of Medicinal Plants in the Context of Modern Northeastern Brazil. PhD. Dissertation – 
University of Texas, 1987.

24. PINA-CABRAL, João de; SILVA, Vanda Aparecida da. Gente livre: consideração e 
pessoa no Baixo Sul da Bahia. São Paulo: Terceiro Nome, 2013.

25. SANTANA, Maiara Damasceno da Silva. Os Kariri-Xocó na Sementeira: Processos 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 143-162, 1. quadri., jan./abr., 2022

162 Maiara Damasceno da Silva Santana

nativos de aprendizagem e perspectiva corporal. 195f. il. Dissertação (Mestrado em 
Educação) – Programa de Pós-Graduação em Educação, Faculdade de Educação, 
Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2015.

26. SANTANA, Maiara Damasceno da Silva. “Cada panela com o seu texto”: Casamento, 
relacionalidade e diferença no mundo Kariri-Xocó. 340f. il. Tese (Doutorado em 
Antropologia) – Programa de Pós-Graduação em Antropologia, Faculdade de Filosofia 
e Ciências Humanas, Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2021.

27. SECRETARIA ESPECIAL DA SAÚDE INDÍGENA (SESAI). Levantamento da 
População Geral Aldeada – DSEI Alagoas e Sergipe. Maceió, 2015.

28. SILVA, Christiano Barros Marinho da. “Vai-te pra onde não canta galo, nem boi 
urra...”. Diagnóstico, Tratamento e Cura entre os Kariri-Xocó (AL). 93f. Dissertação 
(Mestrado em Antropologia) – Programa de Pós-Graduação em Antropologia, 
Universidade Federal de Pernambuco, Recife-PE, 2003.

29. VENANCIO, Manuela Machado Ribeiro. Os Kariri-Xocó do Baixo São Francisco: 
organização social, variações culturais e retomada das terras do território de ocupação 
tradicional. 237f. Tese (Doutorado em Antropologia) – Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2018.

Maiara Damasceno da Silva Santana
Pesquisadora. Doutora em Antropologia pela Universidade Federal da Bahia, mestra em 
Educação e graduada em Pedagogia e em Ciências Sociais também pela Universidade Federal 
da Bahia. ID ORCID: https://orcid.org/0000-0001-5406-5748. E-mail: maiaramerico@gmail.
com



“Vai além do nomadismo”:  processos identitários, 
povos ciganos e o Estado na prática legislativa

“It goes beyond nomadism”: identity processes, gypsies peoples 
and the State in legislative practice

Phillipe Cupertino Salloum e Silva
Universidade Federal de Jataí, Jataí, Goiás, Brasil

Luiz Eduardo de Vasconcellos Figueira
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil

Este trabalho é uma descrição e análise das movimentações políticas e das discussões 
sobre os direitos dos povos ciganos no Congresso Nacional. Por meio do trabalho de 
campo, que envolveu levantamentos documentais e observação participante, compilamos 
e interpretamos os dados etnográficos, produzidos entre 2011 e 2020, à luz dos estudos 
envolvendo processos identitários, cultura e a questão cigana. O objetivo foi compreender 
os sentidos, os usos políticos e o que está em jogo acerca da condição cigana tomando 
como base a tramitação do Projeto de Lei n° 248, de 20151, que propõe a instituição 
do Estatuto do Cigano. Nota-se que o processo político do Estatuto não se restringe 
ao reconhecimento dos direitos dos povos ciganos e à previsão de políticas públicas. 
Culmina também na própria constituição do “sujeito cigano”, que se dá mediante um 
impulso dicotômico no qual ele experimenta seu processo de subjetivação, num jogo 
relacional entre forças e tensionamentos.

Palavras-chave: Identidades, Processo legislativo, Etnografia, Ciganos, Relações de 
poder. 

1 De autoria do senador Paulo Paim e relatoria do senador Hélio José, nos primeiros anos, e em seguida  do se-
nador Telmário Mota, o texto inicial do PLS nº 248/2015 contém 19 artigos. A matéria abordada envolve desde a 
identificação dos destinatários do projeto de lei aos direitos a serem tutelados pelo Estado. Tramitando desde 25 de 
abril de 2015, o projeto foi aprovado em duas comissões, porém ainda precisa passar pelo último órgão colegiado 
do Senado Federal, a CDH, antes de seguir para a Câmara de Deputados. 
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This work is a description and analysis of political movements and discussions on 
the rights of Gypsies people in the National Congress. Through field work, which 
involved documentary surveys and participant observation, we compiled and interpreted 
ethnographic data, produced between 2011 and 2020, in the light of studies involving 
identity processes, culture and the Gypsy issue. The objective was to understand the 
meanings, political uses and what is at stake about the Gypsy condition based on the 
processing of Bill No. 248, of 2015, which proposes the institution of the Statute of 
the Gypsy. It should be noted that the political process of the Statute is not restricted 
to recognizing the rights of Gypsies people and the forecast of public policies. It also 
culminates in the very constitution of the “Gypsy subject”, which occurs through a 
dichotomous impulse in which he experiences his subjectivation process, in a relational 
game between forces and tensions. 

Keywords: Identities, Legislative process, Ethnography, Gypsies, Power relations. 

INTRODUÇÃO

Associar os ciganos ao nomadismo é praticamente uma regra, seja em conversas infor-
mais, seja no ambiente acadêmico, ou nos espaços da burocracia estatal. Como toda identida-
de étnica e racial, a condição cigana é também perpassada por movimentos dicotômicos que 
promovem hierarquias e ao mesmo tempo constituem sujeitos. Nesse sentido, é fundamental 
refletir sobre como esses movimentos dicotômicos, que não se restringem à dualidade nômade 
versus sedentário, repercutem nos processos identitários e, sobretudo, na formulação das polí-
ticas públicas, assim como na criação de leis destinadas aos ciganos.

As primeiras discussões públicas acerca da criação de um marco regulador voltado para 
os povos ciganos no Brasil, no âmbito de afirmação de direitos humanos e de previsão de polí-
ticas públicas, começaram a se intensificar no ano de 2011, após a realização de uma audiência 
pública presidida pelo senador Paulo Paim. Na ocasião, contou-se com a presença de famílias 

ABSTRACT
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ciganas da etnia Calon2 3, lideranças4 e outros parlamentares. Ao mesmo tempo em que se 
buscou refletir acerca de quem são os ciganos, quais são os elementos da sua cultura, em qual 
realidade vivem e o que reivindicam, predominaram relatos de discriminação nas escolas, vio-
lência policial, dificuldades de inserção no mercado de trabalho, assim como de acesso a terra, 
à moradia e ao sistema universal de saúde. Tanto antes, como após o início da tramitação do 
Projeto de Lei do Senado n° 248, de 2015 (PLS 248/2015), que propõe a instituição do “Estatu-
to do Cigano”, diversas audiências e reuniões públicas foram realizadas no Congresso Nacional 
abordando a questão cigana. Durante as votações desta matéria nas comissões temáticas, em 
alguma medida, discutiu-se quem são os ciganos. 

O trabalho de campo para a pesquisa que serviu de base empírica a este artigo foi reali-
zado levando em conta as discussões sobre os direitos dos povos ciganos no Congresso Nacio-
nal. Este artigo é resultado parcial dos dados etnográficos produzidos a partir de levantamento 
documental das reuniões das comissões temáticas, das audiências públicas e das sessões do 
plenário gravadas e transcritas pelo Senado Federal, entre os anos de 2011 e 2020. assim  como 
da  observação participante das movimentações políticas ocorridas entre os anos de 2018 e 
20205, consistindo em descrição e análise das atividades e dos atores envolvidos no processo 
legislativo do Estatuto do Cigano. Para isso, realizamos conversas informais, entrevistas, acom-
panhamos reuniões internas (de bastidores) e públicas entre lideranças ciganas, as assessorias 
parlamentares e servidores do Ministério Público Federal acerca de eventuais mudanças no 
projeto de lei e de estratégias para sua aprovação, integramos o grupo de Whatsapp criado pelo 
mandato do senador relator do PLS 248/2015, em que foram adicionadas mais de cem represen-
tações ciganas para discutir o Estatuto. O objetivo foi compreender os sentidos, os usos políti-
cos e o que está em jogo acerca da condição cigana na tramitação do PLS 248/2015, pensando 
os processos identitários, os contextos, as disputas e as relações de poder.

2 Entre os ciganos, os Calons são o grupo étnico mais numeroso do Brasil, há mais tempo nesse território e 
também em maior vulnerabilidade social. Sua origem está associada à região da Península Ibérica. As principais 
lideranças atuantes no processo legislativo em tela analisado são da etnia Calon. 

3 Adotamos o itálico nas palavras ou expressões que são das línguas ciganas, como é o caso de Calon, que na lín-
gua shibe significa “homem cigano”. Ou gadjo ou juron que significa “homens não ciganos”. 

4 Usamos também itálico para destacar termos nativos do processo analisado neste artigo, como é o caso da ex-
pressão liderança. Esta expressão é acionada tanto pelos ciganos atuantes na tramitação do PLS como por outros 
atores sociais, como os assessores e os parlamentares para se referirem às pessoas ‘ciganas’ que estão à frente dos 
processos políticos ou atuando como intermediários na relação com a burocracia estatal. 

5 Trata-se de movimentações, sobretudo a partir do primeiro ano do governo Lula no ano de 2004, que passaram a 
ocorrer no âmbito das atividades institucionais, como as conferências nacionais, seminários e audiências públicas 
organizadas pelos ministérios e secretarias de Estado (MELLO; VEIGA, 2019).  
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Por isso, no primeiro tópico deste artigo, refletimos sobre as estratégias políticas no 
campo discursivo e prático assumidas sobretudo pelas principais lideranças atuantes na trami-
tação do PLS 248/2015 para pautar e alcançar o reconhecimento dos ciganos como um grupo 
étnico distinto da sociedade majoritária e, simultaneamente, enquanto sujeitos de direitos. Em 
seguida, no segundo tópico, buscamos compreender as disputas de sentidos em torno da condi-
ção cigana por meio do uso da noção de poder, tal qual proposta por Foucault (2009). Paralela-
mente, ao articularmos a presente reflexão com pressupostos teóricos decoloniais, nos termos 
elaborados por Aníbal Quijano, buscamos compreender como a trama que envolve os conflitos 
em torno do Estatuto do Cigano reproduz formas de dominação que são atravessadas por tecno-
logias de classificação da humanidade a partir da noção de raça, algo central nos processos de 
constituição do Estado-nação e de legitimação das subjetividades estabelecidas como padrão 
na contemporaneidade. 

Nesse sentido, deve-se ressaltar que o processo político do Estatuto não se restringe ao 
reconhecimento dos direitos dos povos ciganos e dos respectivos deveres dos Poderes Públi-
cos em face das políticas públicas previstas no marco regulatório em discussão no Congresso. 
Ele culmina também na constituição do “sujeito cigano”, uma vez que estamos diante de um 
processo que a todo tempo coloca em questão a “ciganidade”6, sendo fundamental que se mo-
bilizem estudos sobre fronteiras étnicas, identidade e cultura para a reflexão sobre os jogos de 
poder na tramitação do Estatuto. 

“ALÉM DE TUDO, SOMOS CIDADÃOS BRASILEIROS”

Durante a pesquisa, notamos o quanto a condição de “brasileiros” foi mobilizada pelas 
pessoas que se identificam como “ciganas”, presentes nas audiências públicas para reivindicar 
políticas públicas e um marco legal específico voltado para esta coletividade. Como advertiu 
Mirian Souza, por conta do contexto das políticas públicas, a “identidade cigana” tem passado 
por um processo de redefinição de suas fronteiras. “É preciso definir quem são os sujeitos de 

6 Adotamos neste artigo a expressão “ciganidade” para indicar a qualidade ou a condição de “ser cigano”, que 
é definido e caracterizado levando em conta o conjunto de elementos considerados distintivos da cultura cigana. 
Ao longo deste artigo, empregamos as aspas duplas para destacar conceitos que, por acionarem significações, 
merecem definições contextualizadas. Frisa-se que em nenhum momento as aspas duplas foram utilizadas para 
relativizar o sentido das palavras. 
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direitos, responder quem são os ciganos” (2013, p. 223).
“Ser cigano”, assim como “ser brasileiro” implica reconhecer a existência de frontei-

ras identitárias que não podem ser pensadas a partir de binarismos. São identidades que não 
se anulam, pois é possível, ao mesmo tempo, “ser brasileiro” e “ser cigano”. O “ser também 
brasileiro” é um pressuposto acionado pelos agentes políticos atuantes nas negociações pela 
criação do “Estatuto” para pautar a condição dos “ciganos” e das “ciganas” como “sujeitos de 
direitos”, tratando-se, assim, de um recurso estratégico fundamental no processo de “luta por 
direitos”. Mirian Souza identificou que algumas lideranças ciganas buscam dialogar com os 
elementos que fazem parte da narrativa nacional, permitindo mostrar “que os ciganos são brasi-
leiros, mas possuem especificidades culturais, como a língua” (2013, p. 189-190).    

Como ressaltou Cláudio Ivanovich, liderança cigana do estado do Paraná, durante a 
audiência pública realizada no Senado, em 2012, “o Estado esquece que a criança que nasce 
debaixo da tenda é, antes de tudo, um cidadão brasileiro, só depois vindo sua origem cigana”  
(ALTAFIN, 2012). No mesmo sentido, afirmou Imar Garcia, representação cigana do estado de 
São Paulo, em sua participação na audiência pública de 2018, no Senado: “confiamos em vocês 
(senadores) que nós teremos esse Estatuto [...] quando pedíamos o Dia Nacional dos Ciganos, 
muitas pessoas riram de nós, não é verdade? E hoje nós temos o nosso dia, porque, além de 
tudo, somos cidadãos brasileiros” (TV SENADO, 2018). 

Dizer “sou brasileiro” ou “sou cigano”, na verdade, é parte de uma extensa cadeia de 
“negações”, de expressões negativas de identidade, de diferenças. Quando se declara “sou bra-
sileiro”, deve ser lido “não sou argentino”, “não sou estrangeiro”, ou quando se diz “sou ciga-
no”, deve ser lido “não sou gadjó” e assim por diante, numa cadeia, neste caso, quase intermi-
nável. “Assim como a identidade depende da diferença, a diferença depende da identidade [...] 
Identidade e diferença são, pois, inseparáveis” (SILVA, 2007, p. 73). Segundo Hancock, um 
fator determinante de definição identitária entre os ciganos “é a compreensão de que o mundo 
está dividido entre Romá e gadzé, tendo sido isso o que, acima de tudo, garantiu a perpetuação 
do povo romani. A divisão entre esses dois mundos é mantida pelo comportamento cultural e 
por se falar uma língua própria” (1991, p. 254, nossa tradução).

Ter uma nacionalidade e reivindicar o pertencimento étnico são marcadores da diferen-
ça, uma forma de distinção que também informa uma identidade, que é constituída contraposta 
a outras identidades; possibilita o acesso a determinados espaços e a circulação por eles dentro 
de uma fronteira, assim como permite o acesso a determinados direitos ou a sua reivindicação.

A cidadania e também as identidades, de modo geral, são pautadas na diferença, na ex-
clusão e, sobretudo, na hierarquia. Arendt acredita que o Estado, enquanto “Estado-nação”, se 
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fundamenta justamente na exclusão do estrangeiro e das minorias sociais (2009, p. 300- 336). 
Para esta filósofa, as pessoas necessitam de duas coisas para sobreviver em sua humanidade: 
o “direito a um lugar” e o “direito a ter direitos”. Como também concluiu Rezende, “parece-
-nos imprescindível possuir uma nacionalidade ou algum lar exclusivo e fixo chamado Nação. 
Aqueles que não possuem uma nacionalidade se transformam logo em alienígenas ou marginais 
perigosos que podem pôr em risco toda a ordem social” (2000, p. 119).

Como não existe um “Estado cigano”7, não é admitido, oficialmente, a existência de 
uma “nacionalidade cigana” (no sentido formal para emissão de passaporte, por exemplo), pois 
a concepção moderna de nacionalidade é pautada a partir de uma ideia de pertencimento a um 
lugar que seja reconhecido como um “Estado-nação” soberano. Nesse sentido, reivindica-se 
também a condição de “cidadão” do país em que se encontra como uma estratégia de sobrevi-
vência e de acesso a direitos. Nota-se, entre os interlocutores “ciganos” com os quais se dialo-
gou durante a pesquisa, que há, sim, um sentimento de pertencimento a uma “nação cigana”, 
o que não os impede de se sentirem pertencentes também a outra nação e, com isso, acumular 
identidades. A este respeito, Rezende assinala que 

a sensação de pertencer a um grupo, a uma comunidade, não implica apenas a 
constatação e aceitação da existência de normas, valores, artefatos e sinais manifestos 
ou de um território físico com fronteiras visíveis. O que se aprende com os ciganos é 
que esta sensação de pertencimento é muito mais um estado de espírito, intangível por 
caminhos comuns, pois pode apenas ser vivenciada, experimentada cotidianamente 
em momentos intensos de confraternização (REZENDE, 2000, p. 162, grifo do autor). 

Para o supracitado autor, “o nacionalismo cigano parece se manifestar de forma inova-
dora, pois apresenta um padrão diferenciado no qual as representações coletivas sobre a nação 
transcendem as fronteiras do espaço físico, do Estado e do mercado” (2019, p. 125). Assim, 
este autor defende que “a ideia da ‘Nação Cigana’ encontra ressonância não só nas imaginações 
de ciganólogos e alguns intelectuais ciganos, mas também se incorpora à realidade vivida por 
muitos deles, reinventando suas próprias tradições e imaginando a comunidade por caminhos 
alternativos” (2000, p. 131). 

A associação do “ser cigano” ao “nomadismo” transmite a ideia de que se trata de uma 
população sem origem, sem raízes, selvagens e, consequentemente, sem nacionalidade e sem 
direitos. Esta relação também surgiu ao longo da tramitação do Estatuto, assim como nas au-

7 “[...] em 1979, a Romano Yekhipé (União Romani), uma organização executiva criada durante o segundo con-
gresso internacional, representando 71 associações em 21 países, é reconhecida oficialmente pelas Nações Unidas, 
adquirindo o status consultivo. Os ciganos passam a ser considerados minorias étnicas segundo o estatuto da 
ONU” (REZENDE, 2000, p. 143, grifo do autor).
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diências públicas realizadas no Congresso entre 2011 e 2014, ou seja, anterior à submissão 
formal do projeto no Senado, tendo sido levantada por diferentes atores.

A este respeito, Marlete Queiroz, uma das primeiras “referências ciganas” a aparecer 
no Congresso Nacional, pontuou na audiência pública sobre a “cidadania cigana”, em maio 
de 2011, que o preconceito aos “ciganos” não se restringe aos grupos que possuem práti-
cas consideradas “nômades”, conforme é possível depreender do trecho do seu discurso que 
compartilhamos abaixo:

Marlete Queiroz: [...] a senhora (dirigindo-se à deputada Erika Kokay) disse que 
os ciganos nômades são discriminados, mas eu vou um pouquinho além deste. Tem 
comunidades, como de Formosa que tem aqui, a Elza que é presidente da associação, 
que mora [há] mais de 30 anos, ela não consegue trabalho em Formosa porque ela é 
cigana, e estão assentados há mais de 30 anos, então vai além do nomadismo, vai 
além disso (TV SENADO, 2011, grifo nosso).

De outra forma, o procurador da República Luciano Maia, convidado especial e, ao mes-
mo tempo, idealizador da audiência pública sobre os “direitos dos povos ciganos”, realizada 
em dezembro de 2012 no Senado Federal, também se referiu a esta questão do “nomadismo”. 
Observem:

Sr. Luciano Maia: [...] Como consequência, pelo fato de acharem que são não só 
nômades, mas vadios, vândalos, digamos assim, que vivem em circulação, uma 
sociedade sedentarizada tem medo do que não conhece e mais medo, ainda, da-
quilo que não conhece e não estará aqui amanhã, na sua concepção, quando os 
fatos concretos desmentem isso e os ciganos não ficam vadiando pelo mundo inteiro 
como se não tivessem propósitos econômicos (BRASIL, 2012, p. 962, grifo nosso).

Dois anos antes do PLS nº 248/2015 começar a tramitar no Congresso, ocorreu uma au-
diência pública, realizada na CDH do Senado, em novembro de 2013, convocada para discutir 
a necessidade de um marco legal voltado aos “povos e comunidades tradicionais”. Durante este 
evento, Maura Piemonte, liderança cigana atuante nos conselhos nacionais, também se referiu 
à problemática do “nomadismo” no que tange ao reconhecimento de “direitos”. Além disso, 
aproveitou para reforçar a “condição de brasileiros” dos “ciganos”. 

Maura Piemonte: [...] ‘Pra que cigano quer território? Ele é nômade!’. Quem 
diz que somos nômades por opção? Somos por imposição por uma sociedade que 
não nos conhece. [...] Somos ciganos sim, mas somos primeiros ciganos de origem 
brasileira e eu não vou admitir que o meu povo que mora em barraca que seja atacado 
por quem não me conhece (TV SENADO, 2013, grifo nosso).

Por fim, a questão do “nomadismo” igualmente apareceu durante a audiência pública 
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sobre o “Estatuto do Cigano”, realizada no Senado, em maio de 2018. Natasha Barbosa, que 
representava a SEPPIR durante o evento, sustentou em seu discurso que “os ciganos vão muito 
além dessa questão de classificação entre nômades, seminômades e itinerantes. Essa questão, 
que traz justamente o preconceito, do que a gente pensa saber sobre os povos ciganos, que eles 
são itinerantes, já mudou” (TV SENADO, 2018).

Como se pode perceber, direta ou indiretamente, a dicotomia “nomadismo versus se-
dentário” surgiu nas discussões sobre a criação do “Estatuto do Cigano” e tem aparecido nos 
demais debates sobre as políticas públicas e sobre os direitos voltados aos “ciganos”. O olhar 
“essencialista” em relação a alguns elementos que são associados aos “ciganos”, como o “no-
madismo”, promove impasses nos processos de reconhecimentos de direitos, pois, na maioria 
das vezes, é mobilizado para negar o acesso a políticas públicas, tanto gerais quanto específicas. 
Por exemplo, os “ciganos de verdade”, no imaginário social, são nômades, vivem em tendas, 
têm espírito de viajante etc., o que contribui decisivamente para que deixem de ser vistos como 
um povo tradicional que, como tal, demanda atenção especializada por parte do Estado. 

Nesse sentido, Rezende defende que a dinamicidade e ao mesmo tempo a diversida-
de nas tradições culturais ciganas demandam “uma alternativa teórica capaz de estabelecer 
modelos de interpretação que ultrapassem as dicotomias redutoras do nômade/sedentário ou 
nação-com-estado/nação-sem-estado, utilizadas com frequência nas análises sobre os ciganos” 
(2000, p. 117). É fundamental, portanto, que esta alternativa teórica e interpretativa seja incor-
porada pelo Estado na efetivação das políticas públicas para os ciganos. 

A pesquisadora Montini ressaltou que “os Calon”, etnia dos principais interlocutores 
desta pesquisa, “costumam ser conhecidos como ciganos nômades, porém estudos atuais pro-
põem outro tipo de concepção para o nomadismo” (2017, p. 58)8. Esta pesquisadora, por exem-
plo, refere-se aos estudos de Fotta (2012), que demonstrou que a dicotomia “nomadismo/seden-
tarismo” simplifica as relações entre o “passado” e o “presente”, reduzindo o “passado” a um 
ponto de comparação idealizado e indiferenciado. Fotta reflete que existe evidência histórica 
suficiente do elevado grau de porosidade entre o nomadismo e o sedentarismo, de modo que 
“esta dicotomia já não pode ser mantida” (2012, p. 20). 

Associar a “condição cigana” ao “nomadismo”, como sinônimos, por um lado, nega aos 
ciganos com práticas associadas ao “sedentarismo” o status de povos tradicionais e, consequen-

8 Segundo Monteiro, “[...] os Calons se organizam socialmente a partir das contingências nas relações familiares 
e de negócios que efetivam rotas, fluxos em movimentos de trânsito”, conformando, assim, redes. Ao invés de 
trabalhar com “a dicotomia entre ser sedentário ou nômade”, propõe “compreender como essa produção de vida 
nas idas e vindas compõe o repertório do modo de produzir pessoas” (2019, p. 64-65).  
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temente, de titulares de “direitos culturais” reconhecidos na Constituição de 1988 e nas demais 
legislações infraconstitucionais. Nesse particular, Rezende aponta que o senso comum em geral 
define o cigano como um indivíduo nômade, sendo o nomadismo uma instituição cultural que 
não pode ser dissociada da cultura cigana sob pena de descaracterizá-la totalmente. Por con-
sequência, os ciganos que deixam de ser nômades se tornam sinônimo de “falsos ciganos ou 
menos ciganos – sem tradições” (2000, p. 110).

Pode-se dizer que esta associação com o “nomadismo”, como parte da “essência ciga-
na”, gera também uma dificuldade de reconhecer os “povos ciganos” como “brasileiros”, como 
partes da formação social e cultural do país, o que faz com que eles sejam associados a, no má-
ximo, uma cultura à parte. É como se o reconhecimento da nacionalidade fosse o pressuposto 
preliminar para que os “ciganos” pudessem reivindicar algo. Ainda que a Constituição afirme, 
no caput art. 5º, que tanto os brasileiros como os estrangeiros residentes no Brasil são destina-
tários dos direitos fundamentais, no caso, faz-se necessário estar sempre reafirmando que não 
se trata de estrangeiros residindo no país ou “pessoas que estão de passagem”, mas sim “brasi-
leiros natos”, “brasileiros ciganos”, que também não são homogêneos entre si.

Os estudos decoloniais permitem explicar que, por meio da “colonialidade do poder”, 
o “outro” torna-se interiorizado e racializado na era moderna. Nesse sentido, Ioana Vrabiescu 
(2013) assinala que o mito do “nômade cigano”, fomentado a partir dos séculos 13-15, é uma 
forma de internalizar na modernidade o “cigano” como o “outro”, sendo o nomadismo que o 
caracteriza relacionado a um estilo de vida socialmente improdutivo e, ao mesmo tempo, usa-
do para questionar a condição do “cigano” como um povo de cultura própria, uma vez que o 
princípio do pertencimento territorial tende a ser tomado como núcleo da identidade coletiva. 
Por estas e outras razões, como mostram Veiga e Mello, na atualidade, “ressurgem estereótipos 
negativos dos ciganos como bode expiatório oferecido em sacrifício, o Outro, desagregador 
por excelência, [...] dissolvendo, em situações-limite, os mitos da democracia racial, da cordia-
lidade e da convivência pacífica no Brasil” (2020, p. 232), o que não pode ser ignorado numa 
reflexão acerca da associação entre os ciganos e o nomadismo.

Para Rezende, “o nomadismo seria mais um produto de representações elaboradas ao 
longo das interações (campo de forças) entre ciganos e gadjé, objetivando-se em estereótipos, 
emblemas, categorias, ações e sentimentos” (2000, p. 112). Como nota o autor, para compreen-
dermos o valor do nomadismo na construção da identidade e da imaginação da comunidade 
cigana, “devemos perceber que, à maneira de um símbolo etnizado, o nomadismo se torna um 
elemento, ambíguo e pervasivo, vivenciado pelos atores em determinados contextos”, que não 
deve ser tomado, portanto, como uma categoria natural ou imutável  (2000, p. 114).
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Como já apontado, “o anticigano/anti-Roma como um produto da modernidade e dimen-
são da colonialidade do poder praticada no interior da Europa baseia-se na própria emergência 
dos Estados-nação modernos” (GARCÉS, 2016, p. 228). Quanto a isso, Garcés acrescenta que 
é possível observar como o Estado-nação emergente, mediante as leis/sanções, acumulou seu 
poder dentro de suas fronteiras, negando e muitas vezes aniquilando a diferença cigana. “Com 
esta legislação anticigana, pretendia-se definitivamente obrigar as comunidades ciganas a se 
conectarem a terra e a usarem seu trabalho duro para construir o Estado” (2016, p. 234). No 
Brasil, a questão não tem sido muito diferente, uma vez que, tanto no contexto da colonização 
portuguesa9 como a partir do período pós-independência, houve inúmeros atos normativos que 
criminalizaram práticas relacionadas ao modo de vida cigano. 

Depreende-se, pois, que a própria concepção de “Estado-nação” pode estar associada 
ao “sedentarismo”, à ideia de se viver em um único lugar, o que corresponde, justamente, ao 
oposto daquilo que a “prática nômade” representa enquanto parte da identidade e/ou essência 
“cigana”. Para poder ser reconhecido como “cidadão”, portanto, seria necessário distanciar-se 
do que as representações sociais atribuem à “identidade cigana”, à “essência cigana”. A este res-
peito, como destaca Ferrari, os ciganos têm um lugar claro no sistema classificatório ocidental: 
eles são estrangeiros “e ao se relacionarem com os ocidentais aparentam sempre ‘ocultar’ algo, 
reforçando sua posição de ‘estranho’ e a desconfiança decorrente dessa relação” (2002, p. 108).

O imaginário social, construído a partir do eurocentrismo ocidental, tende a relacionar 
o fato de uma pessoa não se fixar em um determinado contexto a um modo de vida errante. Ao 
serem vinculados ao “nomadismo”, os ciganos passam a ser vistos como pessoas que “não acei-
tam se submeter à norma de um Estado” (MONTEIRO, 2019, p. 80). Esta racionalidade acaba 
levando ao distanciamento do “ser cigano” da concepção moderna de “cidadania”, que está 
atrelada à ideia de “ter direitos e deveres”. Uma vez que a pessoa tem práticas supostamente 
“nômades”, ela vem a ser classificada não só como “errante”, mas também como alguém que 
“não arca com seus compromissos”. Na verdade, a busca pela sobrevivência, que traz a neces-
sidade das mudanças, desconsidera a existência de apontamentos como os realizados por Mon-
teiro, segundo os quais muitos “ciganos vivem basicamente do comércio, desta maneira sempre 
estão se deslocando para algum lugar onde o comércio esteja sendo valorizado” (2019, p. 80). 

Na experiência cotidiana desses grupos, a itinerância nem sempre deriva de uma 
dinâmica interna, própria das estratégias econômicas ou de reprodução da estrutura 
social. Nem sempre a mobilidade é produto de uma escolha, fruto do exercício de uma 

9 “No Brasil, os ciganos gradualmente foram se incorporando à sociedade local entre os brancos da classe baixa, 
diluindo fronteiras étnicas e culturais” (MELLO; VEIGA; COUTO; SOUZA, 2009, p. 80-81).
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liberdade. Pois não é à toa que são compelidos, tangidos, expulsos obrigatoriamente 
para fora das cidades, como se fossem sobreviventes erráticos da nau dos insensatos 
(VEIGA; MELLO, 2016, p. 288).

A afirmação da identidade e a exposição da diferença traduzem a vontade de grupos so-
ciais, “ciganos” e “não ciganos”, desigualmente situados, de garantirem o acesso privilegiado 
aos bens sociais. A identidade e a diferença estão, pois, em estreita ligação com relações de 
poder. O poder de indicar a identidade e de marcar a diferença não pode ser desmembrado das 
relações mais amplas de poder. Destarte, declarar a identidade significa delimitar fronteiras, 
fazer distinções entre o que fica dentro e o que fica fora (SILVA, 2007, p. 73). No caso do “ser 
cigano”, pode-se dizer que ele se encontra inserido numa fronteira tênue, posto que, ao mesmo 
tempo em que está e se manifesta em muitos lugares, é tratado como um “sujeito” de lugar 
algum.

O etnônimo “cigano” é uma expressão denominativa criada e imposta pelas sociedades 
“não ciganas”, vindo, portanto, “de fora”. Entretanto, essa denominação foi incorporada pelos 
mais diversos grupos, muitos dos quais classificam a si mesmos como “ciganos”. Como estão 
situados em diferentes partes do planeta, estes sujeitos estão segmentados e subsegmentados 
em distintos grupos étnicos, o que não condiz com os usos conferidos à denominação “cigano”, 
que é generalizante e engloba diversas formas de identidades.

A partir de uma lente folclorizada, além do “nomadismo”, o imaginário social também 
costuma relacionar os “ciganos” ao uso de roupas coloridas, a uma intensa presença de músicas 
e danças, a casamentos arranjados, à moradia em tendas/acampamentos etc. Delimita-se, com 
isso, uma única identidade, como sinônimo de cultura, no interior da qual são selecionadas 
algumas características para reduzir os “ciganos” a uma única forma de expressão cultural, no 
aspecto material e imaterial.

Embora argumente contra o essencialismo, Silva (2007) entende que muitas vezes os 
grupos dominados, em sua necessidade de criar novas identidades políticas, acabam por apelar 
para laços de experiência cultural comum a fim de mobilizar seu público. Por isso, o “nomadis-
mo”, as perseguições e a diáspora, a dança e a música são elementos acionados por muitos ci-
ganos, no que Spivak (1987) chama de “essencialismo estratégico”, haja vista que este se presta 
a potencializar a ação política, desde que ele seja enquadrado do ponto de vista das posições de 
sujeito dominado. Segundo Medeiros e Batista, “a associação entre ciganos e viagem, ciganos 
e estrada, ciganos e deslocamentos tornou-se uma reivindicação e uma aceitação dos próprios 
ciganos como forma de se caracterizar em face dos outros” (2015, p. 202). 

Por exemplo, durante as audiências públicas em que fizemos observação participante 
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ou em outras a que tivemos acesso por meio das gravações fornecidas pelo Senado, houve 
momentos, programados ou ocorridos de forma espontânea, nos quais as representações “ciga-
nas” cantaram e dançaram músicas que são associadas à “cultura cigana”. No mesmo espírito, 
algumas lideranças ciganas iniciaram seus discursos com expressões em suas próprias línguas, 
denotando, com isso, a presença de um dos elementos diacríticos mais importante dos ciganos.

As “línguas ciganas”, as vestimentas e os conjuntos de acessórios (camisas estampadas, 
roupas coloridas ou com cores fortes, chapéus de cowboy, lenços, xales, coletes, joias etc.) 
também são mobilizados, tanto pelos homens como pelas mulheres “ciganas”, nos diferentes 
espaços de interlocução com a burocracia estatal, para demarcar a diferença entre os “ciganos” 
e os “não ciganos”. A este respeito, Souza ressalta que “a exposição na esfera pública como 
cigano é marcada por atores que encarnam estereótipos” (2013, p. 244). Como há uma luta pelo 
reconhecimento de uma identidade através da qual se faz possível acessar espaços e políticas 
públicas, é fundamental o manejo de determinados signos diacríticos com fins políticos. Dessa 
maneira, como salienta Monteiro, “o colorido, a alegria, a música e a dança fazem parte das 
culturas ciganas e vão variar de contexto para contexto, podendo ser tratados como estereótipos 
positivos” (2019, p. 80).

O “essencialismo estratégico” acontece num contexto marcado por questionamentos ou 
conclusões equivocadas, que desconsideram determinados grupos como povos e comunidades 
tradicionais pelo fato de “possuírem carros” ou “por frequentar a universidade”, o que faz com 
que sejam acusados de manipular as “identidades” para obterem vantagens e privilégios.

 Segundo Barth, a característica definidora de grupos étnicos, como os “ciganos”, reside 
no fato de serem tipos organizacionais estabelecidos por categorias de aditamento do tipo “nós” 
e “outros”. “Os grupos étnicos não são grupos formados com base em uma cultura comum, mas 
sim que a formação de grupos ocorre com base nas diferenças culturais” (BARTH, 2005, p. 16). 
São decorrentes de interações sociais que elegem e constituem traços físicos ou culturais, va-
lores, instituições etc., como signos diacríticos entre pessoas e grupos para determinar formas, 
normas e padrões de relacionamento com os mesmos, possibilitando, dessa maneira, a origem 
e a manutenção das fronteiras étnicas. 

Os “sinais diacríticos” são as diferenças que os próprios atores consideram como sig-
nificativos, que podem mudar, mesmo que permaneça a dicotomia entre “eles” e “nós”, mar-
cada pelos seus critérios de pertencimento. Barth enfatiza “que grupos étnicos são categorias 
atributivas e identificadoras empregadas pelos próprios atores; consequentemente, têm como 
característica organizar as interações entre as pessoas” (2000, p. 27).

A influência de Barth levou Cardoso de Oliveira a desenvolver e a refletir sobre a cate-
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goria “identidade contrastiva”, que também é importante para este artigo. Segundo tal autor, a 
identidade contrastiva implica “a afirmação do nós diante dos outros. Quando uma pessoa ou 
um grupo se afirma como tal, o faz como meio de diferenciação em relação a alguma pessoa ou 
grupo com que se defronta. É uma identidade que surge por oposição. Ela não se afirma isola-
damente” (2003, p. 120). Nesse sentido, pode-se asseverar que os “signos diacríticos” mobili-
zados pelos “ciganos”, como as línguas, as vestimentas, as danças e as músicas, por exemplo, 
são estratégias mobilizadas para se afirmarem como tais perante os “não ciganos”.

Dessa forma, a noção de “manipulação” como “dissimulação” distorce a realidade e 
confunde a compreensão acerca da natureza essencial das identidades étnicas como identidades 
contrastivas, e também como forma de ação política, fazendo da identidade, segundo o antro-
pólogo Cristhian Teófilo da Silva, “algo a ser interpretado negativamente, algo que escamoteia 
a verdadeira identidade” (2005, p. 117). No referido artigo, o autor defende como uma ação 
legítima “o uso político de conceitos, descrições, traços diacríticos e da própria identidade que 
se encontra ‘à mão’ do manipulador inserido numa situação histórica particular dentro da qual 
se luta para participar de forma mais autônoma” (2005, p. 117-118). 

A mobilização de signos diacríticos, que está atrelada à noção de “manipulação”, deve 
nos fazer vislumbrar aqui os “ciganos” na qualidade de seres políticos, pois planejam e delimi-
tam suas ações segundo interpretações próprias das expectativas impostas sobre e para eles a 
partir de critérios arbitrários (externos) de “ciganidade” e autenticidade. De acordo com Weaver 
(1984), tais critérios são responsáveis por processos de “etnicização”, que por sua vez ressigni-
ficam as identidades sociais de grupos sociais particulares em esferas públicas e privadas.

Em consonância com as conclusões de Teófilo da Silva acerca dos povos indígenas, en-
tendemos que “caso não planejassem, não manipulassem, não questionassem e interiorizassem 
as expectativas que os outros têm do que eles são e deveriam ser, se fossem meras vítimas dos 
processos e representações sociais mais abrangentes” (2005, p. 118), a “integração” homo-
geneizante dos “ciganos” à sociedade nacional seria hoje um fato consumado, contrariando, 
com isso, a conformação heterogênea e plural constituída pela presença de inúmeras diferenças 
identitárias no Brasil.

RELAÇÕES DE PODER E A PRODUÇÃO DA CIGANIDADE

Os dados etnográficos produzidos ao longo da pesquisa possibilitaram, primeiro, notar-
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mos que o dispositivo que versa sobre o que é “ser cigano” na proposição legislativa em tela se 
tratou do aspecto mais polêmico na construção político-jurídica do “Estatuto”, tendo sido este 
ponto o que mais foi objeto de questionamentos e mudanças. Mas também que as disputas em 
torno de “o que é ser cigano” não se localizam apenas no trecho do projeto de lei que busca defi-
nir os destinatários do marco legal em tramitação. Toda esta trama promove em alguma medida 
a discussão sobre a ciganidade, inclusive quando se aborda a questão da educação, do território, 
da moradia, da saúde e assim por diante.   

Levando em conta o papel do Poder Legislativo e a pauta de criação do “Estatuto”, é 
possível perceber a produção da “ciganidade” como resultante dos jogos de força que envol-
vem as múltiplas partes que compõem o processo, quais sejam: os próprios grupos ciganos que 
atuam na tramitação do projeto de lei, as instituições, estatais ou não, e os demais atores sociais. 
Deve-se ressaltar que, evidentemente, estas disputas não começaram com a tramitação do PLS 
248/2015, mas a partir dela foram estabelecidos novos campos de tensionamentos, que não são 
simétricos. Aliás, nunca o foram ao longo da história.       

Ao vislumbrar o poder inserido nas relações de forças, que geram afetos, ações, indiví-
duos dóceis, produzindo do mesmo modo a vida da população, Foucault (1987) pôde, afinal, 
projetá-lo como algo difuso, que se situa em toda parte, desvelando-se em produzir indivíduos 
sujeitados às estratégias que transpassam todo o campo social. 

Em princípio, associar o “ser cigano” ao “nomadismo” pode induzir o imaginário po-
pular a ter questionamentos como este: se a atuação do Estado em face da questão cigana tem 
o propósito de aniquilar ou pelo menos diminuir as causas que levam os grupos e as famílias 
ciganas a estarem se movimentando constantemente no espaço, entre territórios, na busca pela 
sobrevivência, seria o “Estatuto”, uma vez aprovado e efetivado, um instrumento capaz de ex-
tinguir a própria “ciganidade”? 

Além disso, esta associação vislumbra a vida “nômade” como uma reação a supostas 
perseguições e à discriminação racial, o que também pode levar a equívocos. Neste artigo, 
provocamos os leitores a pensar a condição cigana para “além do nomadismo”, sendo que para 
isso é importante compreender a tal itinerância como um elemento de “resistência” e, portanto, 
o oposto de “reação”, como uma mera consequência das relações entre os “ciganos” e os “não 
ciganos”, isto porque, quando reagimos, conferimos resposta àquilo que o poder espera e quer 
de nós. Por outro lado, quando resistimos, criamos oportunidades de existência mediante com-
posições de forças novas. Falar em resistência é, nesse sentido, falar em criação.     

Inspirado nas reflexões de Foucault na obra O sujeito e o poder (2009), posso afirmar 
que a probabilidade que a vida tem de resistir a um poder que quer gerenciá-la é indissociável 
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da oportunidade de constituição e de mudança que ela pode realizar. Ao refletir sobre a “ciga-
nidade” inserida nas relações de poder, compreendendo o “nomadismo”, seja no passado, seja 
no modo ressignificado no presente, como uma forma de resistência, busca-se, acima de tudo, 
reforçar a seguinte questão: é necessário a sociedade e o Estado estarem preparados para tentar 
compreender as constantes transformações que são inerentes às próprias identidades e culturas 
ciganas. 

Levando em conta a tramitação do PLS 248/2015, percebemos que as discussões em 
torno da “ciganidade” não se restringem ao aspecto do nomadismo. É inevitável que qualquer 
debate que perpassa o processo do “Estatuto” acabe tratando e especulando sobre o que é de 
fato “ser cigano”. Quando se fala em educação e se conclui que estes povos não são adeptos 
da escolarização formal por uma questão que é natural à sua cultura; quando se vincula a vida 
em “barracas” ou “tendas” ao modo de moradia inerente aos “ciganos”; quando se atribui às 
“mulheres ciganas” a passividade e a dependência ao “homem cigano”, sendo o chefe nato de 
um grupo, tudo isso, em algum medida, se propõe a imaginar e a pautar quem é o verdadeiro 
cigano, que deve, portanto, ser destinatário do marco legal em discussão no Senado. 

Acontece que não é adequado vislumbrar os “ciganos” atuantes nesta trama do “Estatu-
to”, ou em geral, unicamente enquanto receptores e como vítimas dessas associações que refor-
çam os referidos estereótipos. Há um jogo de forças que obviamente não se dá em condições 
de igualdade, mas que não nos impede de concluir, considerando os estudos de Carneiro da 
Cunha (2009), que os ciganos, no contexto das disputas políticas e da reivindicação de políticas 
públicas em face do Estado, se adéquam às expectativas dominantes e passam a manobrar com 
os saberes e com a cultura como são conceituados pelos não ciganos, enfrentando, assim, as 
contradições que daí decorrem. 

Esta adequação, que contribui para distinguir os “ciganos” dos “não ciganos” sobretudo 
na esfera pública, pode ser entendida como uma modalidade de “essencialismo estratégico”. 
Manipular não no sentido pejorativo, mas como um conjunto de ações que visam fortalecer a 
ação política, contanto que tais ações sejam acionadas sob o prisma desses sujeitos historica-
mente subalternizados, como defende Spivak (1987). Não basta “ser cigano”. Na luta por direi-
tos específicos é indispensável ser reconhecido enquanto “cigano”, ou seja, é fundamental ser 
visto como minoria étnica, enquanto povo tradicional, sendo, portanto, a “cultura”, proposital-
mente apresentada entre aspas por Carneiro da Cunha, um argumento central nas reivindicações 
dos povos ciganos, alcançando um papel de destaque na luta política pela criação do Estatuto, 
assim como ocorre em outras pautas.

Se é a partir do reconhecimento da diferença e, por conseguinte, da alteridade que se 
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estabelecem as identidades, então hierarquizadas por meio das classificações que são mobiliza-
das mediante categorias socialmente construídas, não há como se falar em produção da “ciga-
nidade” sem levar em conta as trocas, as interações entre os “ciganos” e os “não ciganos”, as 
estratégias de sobrevivência, assim como as ações políticas que são adotadas por estes grupos. 

Fazendo referência ao personagem “Melquíades”, que ganhou vida na obra Cem anos 
de Solidão, do escritor García Marquez (1967), Rezende afirma que os ciganos “de uma ma-
neira geral parecem saber, desde sempre, como viver nos interstícios sociais e se adaptar de 
forma inovadora, revitalizando tradições locais, intercambiando produtos e informações entre 
os diversos territórios inventados e conquistados por toda a terra” (2000, p. 184). Nesse sen-
tido, Rezende acredita que “os ciganos devam se assemelhar mais àqueles de Gabriel Garcia 
Marquez, como o Melquíades de Cem Anos de Solidão, onde os ciganos são apresentados como 
mercadores de produtos estrangeiros e informação, intermediários entre o mundo civilizado e 
os confins semi-habitados do Novo Mundo”, fazendo um contraponto à “imagem cotidiana do 
cigano, tido e visto como selvagem (a bem da verdade, sempre percebido como mau selvagem), 
sarraceno imoral, ignorante e herege, facínora e covarde (2000, p. 88). 

Com base nos dados etnográficos produzidos nesta pesquisa, foi possível observar que 
algumas lideranças ciganas agenciam determinados conceitos e simbologias que são histori-
camente associados à cosmologia eurocêntrica para se afirmar enquanto um grupo de cultura 
distinta que deseja não apenas ser reconhecido e respeitado, mas também ter autonomia. Um 
desses conceitos que surgiram em diferentes momentos no processo do “Estatuto” foi justamen-
te o de “nação”, isto é, a existência de uma “nação cigana”.    

“Ser cigano”, portanto, pode significar ao mesmo tempo ter uma origem, fazer parte de 
uma família “cigana” e se sentir pertencente a uma “nação”. Quem mobiliza o conceito de “na-
ção”, de forma consciente ou não, está buscando agregar valor à “ciganidade”, uma vez que há 
um sentido positivo nele, que está associado à ideia dominante de agrupamento de pessoas que 
têm “cultura”, constituindo assim um povo. 

Falar em “nação” consiste em uma das formas de resistir às tentativas de reduzir a exis-
tência da coletividade cigana ao não lugar da racionalidade, enquanto um povo sem “cultura”, 
ou seja, desprovido de costumes, conhecimentos e práticas próprias. A produção e as disputas 
em torno da “ciganidade”, como abordamos anteriormente, se dão em meio às relações de po-
der, que só existem porque há resistência, sendo que a partir dela se aponta para o novo. É neste 
sentido que Rezende (2019) defende que a concepção de “nacionalismo cigano” se apresenta 
de maneira inovadora, pois manifesta uma concepção diferenciada sobre a nação que extrapola 
os limites do espaço físico, do Estado e do mercado. 
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 Ao refletir sobre as discussões realizadas no “Quinto Congresso Romani Mundial”, no 
ano de 2000, em Praga, Guimarais sustenta que “a proposta cigana é contra o exclusivismo do 
território-zona tradicional (representado pelo Estado-nação), sugerindo o modelo de autonomia 
nacional-cultural (baseado em redes) em substituição a um nacionalismo territorial” (2012, 
p. 135). O autor afirma que, para diversos intelectuais ciganos, a dispersão e a divisão dos ci-
ganos tornam impraticável reivindicar “autonomia territorial”, argumentando que conquistar 
uma “representação política que não demande separação territorial é a via para promover a 
inclusão nas instituições nacionais e internacionais existentes e, ao mesmo tempo, proteger a 
cultura Romani da assimilação” (2012, p. 148). A estratégia identificada por Guimarais não é 
estática, mas suscetível de novos rearranjos conforme os desafios postos pela realidade. Afinal, 
as resistências emergem dos jogos de força de cada tempo.

Por outro lado, atrelar a “cigandade” à ideia de nação implica alguns riscos, pois ainda 
vivemos sob a hegemonia da concepção clássica de nacionalismo, que se define pela existência 
de uma língua, usos e costumes comuns ligados a um território próprio, de modo que, obriga-
toriamente , onde há nação, há Estado. No entanto, como mostram os dados da pesquisa, não 
parece ser propriamente esse tipo de nacionalismo a que se referem os ciganos quando advogam 
a defesa do “nacionalismo cigano”, pelo menos não no Brasil. Pelo contrário, trata-se, antes, de 
um transbordar de significado, no qual a ideia de nação acaba se tornando uma metáfora políti-
ca, que não pode, portanto, ser encarada ao pé da letra. 

Inspirados nas reflexões de Quijano (2005, 2002), compreendemos que esta interpreta-
ção literal acerca do “nacionalismo cigano” é muitas vezes um reflexo da relutância das classes 
dominantes em se abrirem para o novo, que vem da resistência, sobretudo em se tratando de 
uma luta que parte dos povos historicamente oprimidos, como é o caso dos ciganos, da mesma 
forma que os indígenas e os quilombolas. Estes lutam há séculos para sobreviver às investidas 
que tentam colonizá-los, às ingerências daqueles cujos privilégios no campo do poder, do saber 
e das subjetividades dependem justamente das permanências das hierarquizações fundadas em 
classificações raciais, que são reatualizadas. 

Entender os “ciganos” enquanto povos ou como nação contribui para promover um giro 
decolonial nas formas de pensar e ressignificar as identidades periféricas e marginalizadas, sen-
do um ponto de partida no sentido de potencializar as resistências vigentes, assim como as que 
virão, jamais se encerrando em si mesmas.

No processo do “Estatuto”, pauta-se uma “ciganidade” que ora precisa se valer do per-
tencimento ao Brasil, enquanto parte fundamental para a formação do povo brasileiro, ora como 
um conjunto de povos de culturas próprias, ora como uma coletividade de pertencimento trans-
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nacional que transborda a lógica das fronteiras que dividem o mundo em países. Trata-se, as-
sim, de uma construção que acaba dialogando com a ideia posta sobre o que é “ser cigano”, sem 
se eximir de disputar e pleitear novos sentidos acerca da “ciganidade”. 

Por fim, precisamos pontuar que as relações de poder de que tratamos neste artigo para 
pensar as disputas em torno da “ciganidade” não se limitam às tensões que decorrem da inte-
ração entre os “ciganos” e os “não ciganos”. Elas ocorrem simultaneamente entre aqueles que 
se identificam e são identificados como “ciganos” e que disputam o lugar de interlocutor com 
o Estado na prática legislativa. Ao acompanharmos algumas discussões, dentro e fora do Con-
gresso, sobre o Estatuto, seja por meio da observação participante, seja mediante as conversas 
informais e as entrevistas com os atores envolvidos no processo legislativo, foi recorrente pre-
senciarmos e ouvirmos divergências em relação ao projeto de lei, partes dele, que a matéria em 
questão não contempla todos os ciganos, mas apenas um grupo étnico, os Calons; questiona-
mentos quanto à qualidade da proposição, que supostamente seria incompleta. Porém, percebe-
mos que a maioria das divergências tinha como alvo, sobretudo, a legitimidade e a capacidade 
de articulação das principais lideranças atuantes na tramitação do PLS 248/2015. Por isso nos 
coube compreender os significados desta disputa.

Primeiramente é importante dizer que é natural existirem embates políticos e divergên-
cias em qualquer projeto de lei que esteja em tramitação. No caso do PLS 248/2015, a maioria 
dos conflitos, que resultaram em mudanças no texto de lei a ser votado no Congresso, envolveu 
a definição dos ciganos. Ao buscar interpretar os sentidos destas disputas, percebemos que 
elas significam, sobretudo, quem pode e deve falar pelos ciganos na esfera pública, tendo em 
vista que aumentaram os espaços na burocracia estatal onde há a demanda de presenças de 
representações de grupos minoritários. Isto porque, com a promulgação da Constituição Federal 
de 1988 e, sobretudo, a partir de meados da década de 2000, os movimentos sociais conquista-
ram novos espaços institucionais de diálogo com a burocracia estatal, como ficou claro com a 
criação de diversos conselhos de Estado e a realização de inúmeras conferências nacionais. A 
abertura destes canais inéditos de diálogo também alcançou os ciganos, que passaram a integrar 
tais órgãos colegiados, assim como participar dos eventos realizados na esfera pública promo-
vidos pelos órgãos estatais. Levar em conta este contexto possibilitou-me perceber a existência 
de uma disputa e ao mesmo tempo de questionamentos sobre “quem são os ciganos”, “o que 
é ser cigano” e “quem pode representar ciganos”, à medida que direta ou indiretamente isto 
repercutiu no processo do “Estatuto”, objeto da pesquisa em tela.  

Frisa-se que participar como membro titular ou suplente de um conselho estatal é ocupar 
um espaço de poder, que gera prestígio e visibilidade para quem está neste lugar, da mesma 
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forma que ser convidado para atuar enquanto consultor na elaboração de cartilhas, ser chamado 
para palestrar em atividades institucionais ou dar um depoimento numa audiência pública. E 
não seria diferente também em relação ao papel de interlocutor no âmbito da elaboração de um 
projeto de lei. Tendo em vista que tanto o Poder Legislativo como o Executivo são ambientes 
restritos em que não há espaço para todas as lideranças e representações atuarem politicamente, 
esta limitação gera tensionamentos entre aqueles e aquelas que disputam poder e visibilidade 
em face do Estado.   

Por isso, a definição dos critérios para identificar “quem são os ciganos” sempre irá 
despertar polêmicas, questionamentos e discordâncias. Há basicamente duas lógicas que  con-
flitam: uma que pauta critérios mais amplos, e outra que defende parâmetros mais restritivos 
para caracterizar a “ciganidade”. 

Quando se fala em “critérios mais amplos”, a referência é sobretudo à autodeclaração 
como mecanismo de validar “quem é cigano ou cigana”. Trata-se daqueles que defendem nor-
mativas de caracterização da “ciganidade” fundada em parâmetros que desvinculam o per-
tencimento étnico do fator da origem, de ser de uma família, de ter crescido e integrar uma 
comunidade cigana. O trabalho de campo mostrou que geralmente são atores sociais que se 
identificam como ciganos a partir de ligações espirituais, com base em uma descendência e 
em uma ancestralidade longínqua, ou simplesmente por admirar ou se sentir parte da cultura 
cigana. Há também outras justificativas, mas o que se quer dizer é que todas elas, em alguma 
medida, contribuem para ampliar a possibilidade de mais pessoas se identificarem como ciga-
nas e, em consequência, pleitearem o lugar de interlocução com o Estado.   

Quando se fala em “critérios mais restritivos”, faz-se alusão àqueles que defendem que 
este reconhecimento ocorra por meio da heteroidentificação, sendo que ao mesmo tempo sus-
tentam normativas que vinculam a “ciganidade” a um fator “sanguíneo”, ou seja, ter “sangue ci-
gano”, ser filho de “pai cigano” e “mãe cigana”. À medida que há, portanto, um distanciamento 
destes preceitos, verifica-se todo um esforço no sentido de deslegitimar o ator social que busca 
ocupar e exercer funções públicas relacionadas direta ou indiretamente à questão cigana. Por 
exemplo, em muitos momentos durante a pesquisa de campo presenciamos mais de uma vez 
situações em que diferentes lideranças ou representações faziam questão de enfatizar o domí-
nio da “língua cigana” em seus discursos públicos. Além dos argumentos que foram elencados 
no parágrafo anterior, a mobilização da “língua cigana” pode ser interpretada enquanto mais 
um instrumento de poder na luta política em torno da pauta identitária. Segundo Rezende, “o 
caráter manipulativo, estratégico e instrumental da etnicidade fica evidenciado no processo que 
transforma a linguagem, meio básico de comunicação, em um veículo social de organização 
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política dos grupos em torno do poder e outros recursos sociais” (2000, p. 27).
Isto posto, o uso da língua, das músicas, das danças e das vestimentas opera como forma 

de externalização de “signos diacríticos” que, no caso, são mobilizados em espaços da esfera 
pública na condição de recursos estratégicos de afirmação em face dos “não ciganos”. Como diz 
Rezende, “a etnicidade emerge, assim, como ideologia articuladora e articulada por símbolos 
étnicos interpretados e manipulados publicamente” (2000, p. 42). 

Dentre todos estes “signos”, o domínio da língua ou a mera aparência disso é talvez o 
mais poderoso deles no sentido de externar e expressar a “ciganidade”. Não se quer dizer com 
isto que para “ser cigano” seja necessário falar uma determinada “língua”. Além do mais, não 
nos cabe enquanto pesquisadores não ciganos definir isto, o que, por outro lado, não nos impede 
de descrever, refletir e tentar compreender tais jogos de força, até porque a alteridade cigana é 
diversa, logo, impossível de mensurar e delimitar com precisão. Outrossim, tendo em vista que 
os povos ciganos são preponderantemente de cultura ágrafa, não sendo comum existir um di-
cionário ou qualquer outra modalidade de codificação (pelo menos não entre os que são da etnia 
Calon), é relativamente difícil acessar ou aprender a shibe. Há, em relação a isto, um controle 
que é nítido e, decerto, não ocorre por acaso. 

Interpretamos tal controle como um mecanismo de fortalecimento das fronteiras entre 
“quem são os ciganos” e “quem não são os ciganos”. Diferentemente das vestimentas, das 
danças ou das músicas que são associadas às “culturas ciganas”, não é qualquer pessoa que 
consegue acessar as línguas ciganas. Foram presenciadas muitas situações (e não apenas no 
processo do “Estatuto”) em que houve protestos ou manifestações de repúdio a organizações e 
atores sociais que anunciavam ensinar a “língua dos ciganos”, como forma de torná-la pública 
e acessível. 

Referindo-se às articulações do World Romani Congress, Mirian Souza assinala que, 
apesar da relevância da “língua romani” para o estabelecimento dessas conexões e organizações 
supralocais, sua importância não se manifesta apenas no seu caráter instrumental, ao garantir 
a comunicação entre os atores, mas sim no peso simbólico da língua como “sinal de distinção 
étnica dentro da ‘comunidade cigana imaginada’. A língua, nesse sentido, pode não determinar 
a posição dos sujeitos, mas certamente contribui para a estruturação de uma hierarquia no con-
texto das redes de ativismo” (2019, p. 302).

Se ao longo da história as “línguas ciganas” foram acionadas como um instrumento de 
organização política destes povos, não há outra forma de enxergar a sua mobilização no contex-
to atual de emergência do ativismo cigano senão também como um instrumento de resistência, 
ainda que agora isso se dê sob uma nova roupagem. Por outro lado, não cabe essencializar o 
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domínio da “língua” como um fator de gradação da legitimidade política e da “ciganidade”. Na 
verdade, é necessário compreendermos como este elemento da língua se insere nas relações de 
poder que atravessam as disputas em torno da definição dos “ciganos”.   

Entendemos que a reivindicação de muitas lideranças pela adoção de um critério mais 
rigoroso no PLS 248/2015 para identificar os destinatários deste possível marco legal não ocor-
re apenas com o propósito de restringir o número de pessoas performando como ciganas e, em 
consequência, alçando-se ao lugar de representante desta coletividade na esfera pública. Além 
disso, parece haver também a intenção de assegurar que sejam reconhecidos em termos de 
composição dos órgãos colegiados para o acesso às políticas afirmativas, assim como serem 
contemplados por editais de captação de recursos nos quais o não pertencimento étnico possa 
obstaculizar o alcance de bens que são indispensáveis para a reprodução social digna, como o 
trabalho, a saúde, a educação e a moradia. Não se trata, portanto, de uma simples resposta ou 
reação ao aumento do interesse de pessoas que se identificam como “ciganas”, mas não têm 
uma vinculação familiar ou não integram de fato uma comunidade. Significa, sim, dispor de 
mais uma entre as múltiplas formas de resistência existentes.             

Na luta política em que as representações ciganas concorrem aos poucos espaços de 
interlocução com a burocracia estatal, acaba sendo inevitável haver essa disputa em torno da 
“ciganidade”. Nesse sentido, parece evidente que a aprovação de um marco legal como o “Es-
tatuto” não será capaz de encerrar a discussão acerca de “quem são os ciganos” e quais os 
critérios que devem ser adotados para identificá-los. Mas há que se reconhecer que, em alguma 
medida, o processo legislativo do “Estatuto” tem produzido repercussões na constituição do 
“sujeito de direito cigano” no Brasil.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As disputas em torno da “ciganidade”, assim como no âmbito da produção do direito 
voltado para este povo tradicional, são parte e ao mesmo tempo resultado das relações de poder 
que perpassam o Estado na gestão da diferença e da alteridade cigana, que visa gerir não apenas 
tal coletividade, mas todo o corpo social. A partir da descrição e da análise da tramitação do 
Estatuto, podemos perceber que, além dos atores institucionais, outros atores sociais integram 
esses jogos de poder. Se, em diversos momentos desse processo legislativo, coloca-se a pauta 
da definição de quem são os ciganos de verdade, como devem viver, qual a sua relação com o 
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território, com a educação, muito provavelmente isto não ocorra apenas devido ao interesse em 
se promover um controle sobre a existência cigana, mas também de se construírem o sujeito 
cigano e a produção dos seus direitos. 

A construção da agenda de lutas por direitos e a emergência da pauta pela instituição 
de uma lei específica voltada para os povos ciganos fundam-se numa estratégia pouco conven-
cional, que consiste em idealizar e construir uma imagem do “cigano” que busca justamente 
legitimar a pauta pela criação do “Estatuto”. Assim, ao mesmo tempo em que, por um lado, há 
todo um esforço no sentido de transcender estereótipos, como é o caso do “nomadismo”, por 
outro, acaba-se muitas vezes mobilizando o fator da itinerância no campo discursivo para fun-
damentar a condição étnica do sujeito “cigano”. 

Desse modo, a trama do “Estatuto” promove também a constituição do sujeito “cigano”, 
que ocorre em meio a um movimento dicotômico no qual ele vivencia seu processo de subjeti-
vação, ou seja, o sujeito “cigano” vem a ser, concomitantemente, aquele que é sujeitado a uma 
representação que fazem dele, uma imagem dada, externa, preconcebida, e uma representação 
que ele forja de si próprio, uma imagem interna que diz respeito à identidade e ao referencial 
que formula a seu respeito. 
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O resgate das urnas: o histórico da luta munduruku 
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Nos últimos anos, com o avanço dos grandes projetos de desenvolvimento sobre a 
bacia do rio Tapajós, povos indígenas e comunidades tradicionais vêm testemunhando a 
destruição de paisagens que compõem sua territorialidade. O povo Munduruku deparou-
se com a destruição de seus Ipi Cekay’Piat (“lugares sagrados”) e com a retirada de 
Itiğ’a (urnas funerárias) durante a construção de usinas hidrelétricas no rio Teles Pires, 
iniciada em 2012. Em face das tragédias provocadas por essa interferência em lugares 
onde não se deve mexer, os Munduruku que vivem em Terras Indígenas no alto e médio 
Tapajós foram convocados por wamõat (pajés) e espíritos para atuarem em uma batalha 
contra a aniquilação de seus mundos. O artigo pretende apresentar recentes composições 
cosmológicas, escatológicas e rituais emergentes nas ocupações do canteiro de obras da 
Usina Hidrelétrica São Manoel, no rio Teles Pires e no resgate das Itiğ’a Wuyjuyū (urnas 
funerárias Munduruku) do Museu de História Natural de Alta Floresta (MT).
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In recent years, with the advance of major development projects on the Tapajós River 
Basin of the central Brazilian Amazon, indigenous peoples and traditional communities 
have witnessed the destruction of the landscapes that make up their territoriality. The 
Munduruku indigenous people faced with the destruction of their Ipi Cekay’Piat 
(“sacred places”) and the subsequent withdrawal of their Itiğ’a (funerary urns) during 
the construction of hydroelectric plants on the Teles Pires River beginning in 2012. In 
the face of the tragedies, provoked by the interference of Munduruku sacred places, 
the Munduruku of the Upper and Middle Tapajós were summoned by both wamõat 
(shamans) and spirits to fight against the annihilation of their worlds. The article aims 
to present recent cosmological, eschatological and emergent ritual compositions in the 
occupations of the construction site of the São Manoel Hydroelectric Power Plant, on the 
Teles Pires River and in the rescue of the Itiğ’a Wuyjuyū (Munduruku funerary urns) of 
the Alta Floresta Natural History Museum (Brazilian state of Mato Grosso).

Keywords: Munduruku, Hydroelectric Dams, Sacred Place.

EU NÃO VOU PARA O CÉU

“Eu não vou para o céu”, disse um cacique Munduruku ao experienciar, no corpo en-
fermo, a existência pressuposta de Karobixexe (lugar para onde vão os mortos)1, enquanto des-
crevia a jornada escatológica em que embarcaria, não fossem os intensos trabalhos de wamõat 
(pajés) Munduruku. A confirmação de que, quando morresse, não iria para o céu lhe chegou à 
iminência da morte, após intermináveis semanas entre Casa de Saúde Indígena (Casai), hospi-
tais e aldeia, quando seu pai, já falecido, guiava-o em direção a Karobixexe. Morador da Terra 
Indígena Sawre Muybu (território Daje Kapap Eipi), no médio Tapajós, localizada a mais de 
800 km do rio Teles Pires, o cacique sabia que o encontro com seus antepassados se daria em 
meio aos escombros, às represas e às paredes de concreto que compunham a nova geografia 
arbitrariamente determinada pela Usina Hidrelétrica (UHE) Teles Pires.

Os Munduruku Apiaká e Kaiabi apontam para a importância ecológica e cosmológica 

1 Karo significa arara vermelha e designa também um clã Munduruku. De acordo com o cacique da aldeia Sawre 
Aboy (TI Sawre Muybu), Karobi designa um “campo aberto” e xexe remeteria à “escalada para junto deles”. 
Karobixexe seria o reino das araras, lugar onde os espíritos se encontram. 

ABSTRACT
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de Karobixexe, local designado pelos não indígenas como Sete Quedas2. As corredeiras são 
imprescindíveis para a reprodução de diversas espécies de peixes que formam a base alimentar 
desses povos. Além disso, para os Munduruku, a dimensão invisível de Karobixexe, associada 
a Sete Quedas, compõe a complexa rede do mundo subterrâneo e faz parte do que podemos 
considerar a geografia xamânica Munduruku, inspirado no que Cayón (2008) descreve para os 
Makuna, já que remete à construção mítico-cosmológica do espaço e da paisagem que determi-
na regras de uso e acesso a todo povo Munduruku.

Com a construção da UHE Teles Pires, o local foi dinamitado e dali foram removidas 
doze urnas funerárias, designadas pelos Munduruku Itiğ’a, posteriormente abrigadas no Museu 
de História Natural de Alta Floresta (MT). A UHE São Manoel, por sua vez, destruiu Dekoka’a 
(Morro do Macaco). Ambos, Karobixexe e Dekoka’a, são descritos nas cartas e pronunciamen-
tos dos indígenas como “lugares sagrados”, na língua munduruku Ipi Cekay’Piat, que pode 
significar “terra sagrada” ou “terra onde não se deve mexer”3.

Essa interferência causou danos irreparáveis aos Munduruku. Os indígenas associam 
os eventos trágicos que ocorreram no período – mortes, raios, quedas de avião, engasgamento 
–, à vingança dos Iba’arẽmrẽmayũ4 (espíritos) em face da destruição de sua morada e da sua 
remoção forçada. A punição recai, portanto, sobre os Munduruku, que falharam em sua prote-
ção, permitindo com que fossem levados a um Museu onde ficaram “presos em uma pequena 

2 Situado no baixo curso do rio Teles Pires, o Salto de Sete Quedas, um dos lugares significativos que remetem a 
Karobixexe (PUGLIESE; VALLE, 2016, p. 419), encontra-se nas proximidades da divisa do estado do Mato Grosso 
e Pará. O salto localiza-se a 1.102 km da cabeceira do Paranatinga, no ponto em que o rio, com grande volume 
de água, divide-se em dois grandes canais. “Em realidade são dez quedas, repletas de rebojos e redemoinhos, 
com o rio se alargando e estreitando de forma abrupta e não permitindo qualquer tipo de transposição por meio 
de navegações convencionais” (BARBOSA DE OLIVEIRA, 2012, p. 118). Para discussões na arqueologia sobre 
locais sagrados ou lugares significativos do povo Munduruku na bacia do Tapajós e impacto de grandes projetos ver, 
entre outras publicações (ROCHA, 2012, 2017, 2020; ROCHA; OLIVEIRA, 2016; VALLE; LOPEZ; TUYUKA; 
MUNDURUKU, 2018;  PUGLIESE JR.; VALLE, 2015; 2016).

3 Honésio Dace Munduruku, pesquisador com graduação em Letras e morador da Reserva Praia do Mangue, 
explicou-nos  que um lugar sagrado ou  Ipi Cekay’ Piat é uma espécie de região invisível, carregada na memória 
de cada Munduruku, ou um local para o qual se aponta, mas cujas características e significados não são possíveis 
de serem identificadas a olho nu.

4 A utilização do termo Iba’arẽmrẽmayũ neste artigo reflete o que os Munduruku, durante os eventos narrados, 
definiram como “espíritos”, para descrever os antepassados associados aos espíritos-mães, presentes nas Itiğ’a. 
Murphy (1958) descreve outras classes de espíritos ou seres sobrenaturais como os Kokeriwat, que habitam o 
mundo subterrâneo, as mambat si ou mães das chuvas, os espíritos karoko, que habitam as flautas sagradas e os 
espíritos malignos Yuruparí, diferenciando-os dos heróis culturais. Uma investigação mais detalhada sobre as 
diferenças e associações entre esses seres foge ao objetivo do presente trabalho, por isso optamos por reproduzir a 
categoria “espíritos” utilizada pelos Munduruku e especificá-la somente quando os indígenas o fazem a partir da 
nomeação das Itiğ’a.
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sala com ar-condicionado, longe de suas aldeias”5 (Pajé Xikwatpu). Por isso, esses espíritos, ao 
cobrarem dos Munduruku, especialmente dos wamõat, que fizessem frente a toda a destruição 
causada pelas barragens, foram agências políticas fundamentais, ao lado de diversos outros-
-que-humanos6, nas ações que se intensificaram nos dois últimos anos na região do Teles Pires.

O presente artigo trata de recentes composições cosmológicas, escatológicas e rituais 
emergentes nas ocupações que os Munduruku realizaram no sítio de construção da UHE São 
Manoel, no rio Teles Pires, e no resgate das Itiğ’a Wuyjuyū (urnas funerárias Munduruku) do 
Museu de História Natural de Alta Floresta (MT). Presenciamos diversas discussões e ações 
de lutas relativas aos acontecimentos em Teles Pires, tendo acompanhado os movimentos que 
ocorreram, com mais intensidade, entre 2017 e 2019 (cf. BRANFORD et al, 2017; LOURES; 
BRANFORD, 2020).

As barragens no rio Teles Pires estão entre as primeiras grandes obras de um plano de 
industrialização da bacia do Tapajós que envolve a construção de 43 grandes hidrelétricas, uma 
hidrovia, portos graneleiros e uma ferrovia. Em trabalhos anteriores (MOREIRA; LOURES, 
2016), analisamos que territórios indígenas e ribeirinhos do Tapajós, bem como seus modos de 
vida e conhecimentos, estão ameaçados pelo aumento do consumo e exploração de energia, de 
commodities agrícolas e minerais nos últimos anos.

Os acontecimentos narrados nesse artigo estão ligados a um processo mais amplo de 
defesa de um território concebido e vivido a partir das relações cosmológicas e históricas com 
o rio Tapajós, suas paisagens adjacentes e agências correlacionadas, em oposição às políticas 
desenvolvimentistas do Estado que se traduzem na ocupação privada da região e na exploração 
predatória de seus recursos naturais.

Nesse sentido, dividimos este artigo em três partes, para apresentar elementos que com-
põem os diferentes modos como os Munduruku ativam relações de aliança com outros seres, 

5 Recordemos os relatos de Montoya acerca dos reclames dos xamãs Guarani enterrados por missionários: “Tirem-
me daqui, estou asfixiado…”. Este era o chamado dos mortos a que os indígenas obedeciam. Seus ossos eram 
desenterrados e levados aos templos nas florestas, onde os xamãs comunicavam-se com seus espíritos e revelavam 
suas predições. Os padres, horrorizados com a “prática diabólica”, violentamente queimaram os cadáveres em 
público (CLASTRES, 1978, p. 20). Embora Hélène Clastres observe que esses templos a que se refere Montoya não 
tenham sido encontrados em outras descrições dos tupi e Guarani dos primeiros séculos da colonização, registra-se 
que o “culto dos ossos” perdurou, de forma modificada, até os Guarani com que teve contato (CLASTRES, 1978, 
p. 21). Em que pesem os séculos de distância e as especificidades de cada situação, fica evidente que a manipulação 
inadequada dos mortos indígenas pelos não indígenas, desde os primeiros séculos de colonização, interrompe as 
condições ideais post mortem e que os espíritos fazem agir os xamãs para reverter seu aprisionamento em locais 
inadequados.

6 Expressão cunhada por De La Cadena (2010) para designar seres que não são apenas natureza, nem apenas 
seres supernaturais nem apenas humanos. Existem em relação com os Munduruku e desafiam tais categorizações 
ontológicas. 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 189-210, 1. quadri., jan./abr., 2022

193
Rosamaria Santana Paes Loures

Fernanda Cristina Moreira

orgânicos ou não nas ações de resistência. A primeira apresenta brevemente o povo Munduruku 
e o que alguns Munduruku com quem convivemos chamam de “um tempo de Morte”, inaugu-
rado com a construção das barragens no rio Teles Pires. A segunda parte descreve os obstáculos 
impostos pelas barragens às viagens das almas Munduruku após a morte em direção a Karo-
bixexe e as transformações a elas associadas. Na terceira parte, elaboramos sobre as guerras 
contemporâneas como atualizações operadas pela cultura Munduruku das guerras passadas e 
apresentamos o lugar dos wamõat e Iba’arẽmrẽmayũ nas ações políticas dos últimos anos.

UM TEMPO DE MORTE

Os Munduruku autodenominam-se Wuyjuyū (“nós somos gente”, “nós somos pessoas”), 
falam a língua munduruku, pertencente à família munduruku e ao tronco linguístico tupi. Co-
nhecidos desde os primeiros registros como povo expansionista em razão das incursões a ter-
ritórios de povos indígenas rivais em busca de cabeças-troféu, os Munduruku predominaram, 
durante o século XIX, pelo vasto território que compreendia o interflúvio Tapajós-Madeira e 
áreas interioranas a leste da calha do Tapajós (ROCHA, 2017). Atualmente, somam aproxima-
damente 14 mil indivíduos e vivem em pelo menos15 Terras Indígenas, situadas nos estados do 
Pará, Mato Grosso e Amazonas.  A maioria de sua população reside no Pará, na Terra Indígena 
Munduruku.

No final de 2010, o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais 
Renováveis (Ibama) concedeu a licença prévia (LP) para a construção da UHE Teles Pires à 
Companhia Hidrelétrica Teles Pires (CHTP) 7 sem que tenha sido atendida a recomendação da 
Fundação Nacional do Índio (Funai) pela realização de reuniões com metodologia e linguagem 
adequadas nas aldeias da Terra Indígena Kayabi8, onde vivem os povos Kaiabi, Munduruku 
e Apiaká. Menos de um ano depois, foi emitida a Licença de Instalação (LI) nº 818/2011, 
acompanhada de manifestação do órgão indigenista pelo prosseguimento do licenciamento am-

7 A CHTP integra o Complexo Hidrelétrico de Teles Pires, composto por um plano de construção de seis usinas 
hidrelétricas no rio Teles Pires.  Desta previsão, já foram construídas quatro barragens no rio Teles Pires: Usina 
Hidrelétrica (UHE) Teles Pires, UHE São Manoel, UHE Colíder e UHE Sinop. 

8 A TI Kayabi dista aproximadamente 40 km da UHE Teles Pires e 5 km da UHE São Manoel. Dentro dessa TI, 
vivem cerca de 370 Munduruku, principalmente na aldeia Teles Pires (DSEI Rio Tapajós/Sistema de Informação 
da Atenção à Saúde Indígena – SIASI, 2018). 
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biental, mediante o estabelecimento de “condicionantes” pulverizadas em diversos programas 
socioambientais.

O empreendimento é o décimo em potência instalada no país (1.820 MW) e fica no 
rio Teles Pires, a apenas 40 km da UHE São Manoel (700MW). A operação comercial desta 
última iniciou-se em maio de 2018, com devida licença concedida pelo Ibama, a despeito das 
inconsistências nos Estudos de Impacto Ambiental (EIA) apontadas em pareceres técnicos da 
Funai e do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Natural (Iphan), da conclusão por sua 
inviabilidade ambiental e, sobretudo, da destruição de outro local sagrado do povo Munduruku 
– Dekoka’a (Morro do Macaco).

Ao efetivar os dois empreendimentos hidrelétricos, sob intensos protestos dos indíge-
nas, o Estado brasileiro usurpou mais uma fração do território tradicionalmente ocupado pelos 
povos Apiaká, Kaiabi e Munduruku. Em meio aos atropelos legais e administrativos típicos dos 
procedimentos de licenciamento ambiental conduzidos pelo Estado brasileiro (MORETTO et 
al., 2016), a UHE Teles Pires recebeu a licença de operação ainda em 2014, inaugurando o que 
indígenas Munduruku chamam de “um tempo de morte” (TORRES; BRANFORD, 2017).

Não bastasse o testemunho da implosão de um “cemitério sagrado”, os Munduruku des-
cobriram, a partir do exame detalhado e coletivo de algumas fotografias tomadas por um indíge-
na Apiaká, que doze urnas funerárias (Itiğ’a) haviam sido removidas do canteiro de obras pela 
empresa Documento Arqueologia e Antropologia. O “roubo”, como designam, ocorreu durante 
a realização dos estudos etnoarqueológicos, que compõem os estudos de impacto ambiental 
subsidiados pela CHTP9. A imediata reação dos indígenas veio sob a forma de denúncias apre-
sentadas ao Iphan e ao Ministério Público Federal (MPF), que abriu Inquérito Civil Público10 
para investigar o caso.

Entre 2017 e 2019, os danos espirituais e as discussões sobre uma espécie de novo “fim 
do mundo Munduruku” ganharam o centro dos debates de diversos encontros e reuniões pro-
movidos pelo Movimento Munduruku Ipereğ Ayũ e pelas associações representativas do alto 
e médio Tapajós, em consonância com o que já vinha sendo debatido pelos Munduruku que 
habitam a TI Kayabi. A partir daí, os indígenas de dezenas de aldeias das TI Munduruku, Sai 
Cinza, Kayabi e do médio Tapajós (município de Itaituba e Trairão) organizaram três expedi-
ções à região de influência das hidrelétricas, localizada a mais de 1.000 km do município de 
Jacareacanga, com duração média de vinte dias.

9 Em carta (abril de 2013), repreendem: “Foram achadas e retiradas de seu local urnas funerárias integrantes de um 
cemitério sagrado indígena do nosso povo, unanimemente reconhecido pelos nossos anciões e pajés Munduruku”. 

10 Inquérito Civil número: 1.23.002.000303/2013-85



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 189-210, 1. quadri., jan./abr., 2022

195
Rosamaria Santana Paes Loures

Fernanda Cristina Moreira

Em julho de 2017, as mulheres, com o Movimento Munduruku Ipereğ Ayũ, lideraram 
ocupação de cinco dias do canteiro de obras da UHE São Manoel, quando paralisaram por 
completo os trabalhos, forçando o deslocamento imediato de autoridades ao local11. Entre os 
compromissos firmados com empresa, Funai e MPF, estavam o pedido formal de desculpas ao 
povo Munduruku pela destruição de seus locais sagrados, bem como o apoio para a realização 
de visitas periódicas às Itiğ’a armazenadas no Museu de História Natural da cidade de Alta 
Floresta (MT).

Quase dois meses depois, aconteceu a audiência na aldeia Missão Cururu (TI Mun-
duruku), quando cerca de 150 Munduruku de diversas aldeias esperavam as retratações das 
empresas. Mas a ausência de seus representantes – e mais ainda, suas justificativas – chegaram-
-lhes como mais uma demonstração do “descaso e da arrogância dos pariwat12”.

A CHTP afirmou, em seu ofício, que o pedido de desculpas exigido pelos Munduruku 
seria algo “descabido”, já que desde o início do processo teria respeitado as leis e as orientações 
normativas do Iphan relativas à remoção e ao armazenamento dos “objetos”. Enquanto isso, a 
Empresa de Energia São Manoel respondeu que, no âmbito do licenciamento ambiental da UHE 
São Manoel, “não foram identificados impactos a locais sagrados da comunidade indígena”.

Em carta-resposta, entregue ao MPF, os indígenas expressaram a diferença do valor da 
palavra fixada nos “acordos” firmados para as duas ontologias em confronto:

O povo Munduruku não fala à toa. As palavras pronunciadas por nossos pajés, velhos 
e velhas, caciques, cacicas, guerreiros, guerreiras e lideranças realmente acontecem. 
Nossos cantos há muitos séculos contam que somos um povo guerreiro e não perdemos 
nenhuma batalha. Essas são palavras verdadeiras, por isso continuamos cantando e 
fazendo nossos rituais. Já a palavra dos pariwat é cheia de dapxi (mentira). É por isso 
que eles escrevem tudo, para ver se a palavra fica mais forte e esconde atrás do papel 
que assinam as coisas ruins que sempre fazem. 13

Os wamõat Munduruku, que se comunicam frequentemente com os espíritos ali presen-
tes, garantiam que as empresas estavam equivocadas e que agem de má-fé enquanto lideranças 
se pronunciaram em defesa da priorização dos conhecimentos xamânicos na resolução da si-

11 Ver: https://medium.com/f%C3%B3rum-teles-pires/mulheres-munduruku-pautam-ocupa%C3%A7%C3%A3o-
do-canteiro-da-hidrel%C3%A9trica-s%C3%A3o-manoel-dff56faf1c61. Acesso em: 15 mar. 2022.

12 Assim como o conceito de wijam (cf. VILAÇA, 2000), pariwat designava “inimigo genérico” e incluía outros 
povos indígenas com os quais os Munduruku guerreavam. Com o tempo, o termo passa a significar majoritariamente 
“brancos”, “estrangeiros” (MURPHY, 1978), ou, como escrevem em suas cartas, “não indígenas”. 

13 Disponível em: http://www.mpf.mp.br/pa/sala-de-imprensa/documentos/2017/manifesto_munduruku_audi
encia_publica_desculpas_uhes_set_2017.pdf. Acesso em: 15 mar. 2022.
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tuação:

Independente dos procedimentos do Iphan, a Convenção 169 garante que a gente seja 
consultado quando somos impactados e, nesse caso, nada, nem a própria remoção das 
urnas foi discutida com todo o povo Munduruku, de acordo com nosso Protocolo14. 
Eles [órgãos públicos – Iphan, Funai e empresas] não têm o conhecimento que os pajés 
têm. Somente quem tem autonomia para falar quando, como e em que lugar deve ser 
colocado essas urnas é o pajé. Só eles têm essa autonomia. (Valdenir Munduruku,  
2017)15

Cientes de sua responsabilidade com os locais sagrados da bacia do rio Idixidi (Tapajós), 
os wamõat entraram em contato com os espíritos ancestrais para acompanhá-los em nova jor-
nada até Dekoka’a, em outubro de 2017, logo após a audiência na Missão Cururu. Saíram em 
cinco embarcações da cidade de Jacareacanga rumo ao canteiro de obras da UHE São Manoel. 
Durante todo o trajeto, que envolveu a parada em diversas aldeias, foram monitorados por so-
brevoos de aviões das empresas.

Dois dias depois, foram recebidos em Dekoka’a com bomba de efeito moral lançada 
pela Força Nacional de Segurança Pública e por representantes da empresa que apresentaram 
interdito proibitório16 que impedia o trânsito por terra pela qual o povo Munduruku sempre 
andou livremente. Após negociações com as empresas e com os representantes do governo, os 
Munduruku fizeram nova visita às Itiğ’a (urnas funerária) em Alta Floresta, mas foram força-
damente retirados da região, mesmo após explicarem a necessidade de os wamõat realizarem 
trabalhos de “escaneamento” do local ideal para a restituição dos seus mortos (BRANFORD et 
al, 2017).

Indignados com as violências que sofreram e com a dificuldade de resolver a condição 
das Itiğ’a (urnas funerárias), em dezembro de 2019 os Munduruku retornam à região. Mesmo 

14 Segundo o Protocolo Munduruku, “devem ser consultados os sábios antigos, os pajés, os senhores que sabem 
contar história, que sabem medicinas tradicionais, raiz, folha, aqueles senhores que sabem os lugares sagrados”. 
Disponível em: https://fase.org.br/wp-content/uploads/2015/01/Protocolo-de-Consulta-Munduruku.pdf. Acesso 
em: 18 dez. 2021.

15 Foram ajuizadas pelo menos 24 ações que contestam as licenças concedidas pelo Ibama e a ausência de consulta 
prévia aos povos indígenas afetados. Embora a 5ª Turma do Tribunal Regional Federal da 1ª Região (TRF1) 
tenha ordenado a realização de consulta livre, prévia e informada com os povos indígenas afetados, em 30 de 
novembro de 2016, os empreendedores contaram com o mecanismo de suspensão de segurança para concluir 
a obra. Disponível em: http://www.mpf.mp.br/regiao1/sala-de-imprensa/noticias-r1/por-unanimidade-tribunal-
ordena-consulta-previa-aos-indigenas-para-a-usina-teles-pires. Acesso em: 18 dez. 2021.

16 De acordo com a decisão judicial proferida em 11 de outubro de 2017, reapresentada em dezembro de 2019, 
os indígenas deveriam “abster-se de qualquer ato configurador de esbulho ou turbação à Usina Hidrelétrica São 
Manoel”, de realizar manifestações ou protestos que prejudiquem o funcionamento da usina e de impedir acesso 
da empresa ou funcionários à usina. 
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efetivando o percurso outras duas vezes para exigir das empresas o cumprimento dos acordos 
firmados com o povo, os wamõat nunca conseguiram concluir os rituais e trabalhos de comu-
nicação com os espíritos necessários para a definição do local apropriado para sua devolução.

Em 22 de dezembro, quando os Munduruku aportaram novamente em Dekoka’a, se-
guiu-se o mesmo procedimento de 2017, a partir da entrega do interdito proibitório e o impe-
dimento de acesso aos indígenas, que foram novamente encaminhados a Alta Floresta para sua 
terceira visita às Itiğ’a (urnas funerárias).

Diante das Itiğ’a, os indígenas realizaram mais uma vez seus rituais, a partir dos quais 
os pajés entenderam que os espíritos desejavam sair de lá urgentemente, à luz do dia, em acordo 
com os pariwat. Entretanto, o representante da CHTP apresentou entraves burocráticos aos an-
seios do povo Munduruku e impôs a necessidade de aguardar a autorização do Iphan e da Funai, 
mesmo conhecendo as tratativas e acordos que vinham sendo firmados desde 2013.17

Cansados de esperar o cumprimento dos acordos, no dia 24 de dezembro, os Munduruku 
ocuparam o Museu de História Natural de Alta Floresta e declararam em comunicado que só 
sairiam dali depois de resolverem a questão, que se arrastava por mais de seis anos e que havia 
causado diversos acidentes e mazelas ao povo todo.

Após dois dias de ocupação, no dia 25 de dezembro de 2019, as Itiğ’a foram resgatadas 
pelos Munduruku do Museu de História Natural de Alta Floresta (MT) e levadas de volta a seu 
território tradicional, conforme explicitaram em comunicado:

Durante a visita, os espíritos exigiram dos pajés serem libertados e todos seguiram seu 
comando. Agimos por nós mesmos, ou nada iria acontecer. Vocês nunca pediram para 
nós se podiam retirar nossos espíritos. Por que nós temos que continuar esperando 
vocês resolverem o que fazer? Os espíritos guiaram os pajés e os pajés guiaram o povo 
até o local correto de seu retorno. Agora que libertamos os espíritos e fizemos o ritual, 
eles estão alegres e irão proteger nosso povo para gente seguir fortes em nossa luta 
pela defesa das nossas vidas e para manter nosso território vivo18.

Todos esses eventos – as ocupações e protestos no canteiro de obras da UHE São Ma-
noel, as visitas e o resgate das Itiğ’a do Museu de História Natural de Alta Floresta (MT) – en-

17 Ainda em 2015, a Diretoria do Centro Nacional de Arqueologia (CNA) do Iphan expediu o Ofício n° 
025/2015CNA/DEPAM/IPHAN, segundo o qual “havendo o reconhecimento e interesse de posse por parte da 
referida etnia, o Iphan entende que as urnas deverão ter o destino que a etnia solicitar”. Em março de 2018, 
em reunião entre Iphan e CHTP, o órgão enfatizou que o CNA manteria sua posição dada por meio do Ofício 
n° 025/2015CNA/DEPAM/IPHAN e acataria a decisão dos indígenas quanto à destinação dos vasilhames, 
independente da intenção em preservá-los, estudá-los, enterrá-los, etc.

18 Disponível em: https://movimentoiperegayu.wordpress.com/2019/12/30/resgate-das-itiga-pelo-povo-
munduruku/.
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volveram importantes reflexões e enunciações sobre cosmografia, morte, rituais, espíritos, pa-
jelança, a partir das quais pretendemos descrever o que podemos chamar de uma cosmopolítica 
Munduruku.

A JORNADA DA ALMA APÓS A MORTE E O BARRAMENTO DOS 
ESPÍRITOS

Ainda em 2011, Munduruku, Kaiabi e Apiaká haviam se manifestado sobre a destruição 
de Karobixexe, área de reprodução de peixes migratórios e local de importância cosmológica 
para os três povos – “um lugar onde não se deve mexer”19.

Mesmo diante dessas manifestações públicas, nos documentos oficiais que subsidiaram 
a construção das barragens (ex.: Programa Básico Ambiental de Patrimônio Cultural e Arqueo-
lógico, 2011), Sete Quedas figura apenas como importante “trajeto turístico regional” e as em-
presas responsáveis pelas barragens frequentemente informam em documentos e entrevistas a 
ausência de impactos diretos a “terras indígenas demarcadas”.

De acordo com informações coletadas por Robert Murphy (1958), que viveu com sua 
esposa Yolanda Murphy entre os Munduruku de 1952 a 1953, os destinos das almas munduruku 
após a morte podem ser, sobretudo, Karokokai (local de origem das flautas karoko) e Upotcha-
ro (a terra da caça), ambos compõem o que os interlocutores do antropólogo definiram como 
Karubisese, uma terra subterrânea (MURPHY, 1958, p. 23–4). Em Karokokai encontram-se os 
homens que, em vida, dedicaram-se por um longo tempo a tocar os instrumentos sagrados; e em 
Upotcharo, onde os animais têm forma humana, vivem os homens e mulheres munduruku que 
conheciam as danças cerimoniais para os espíritos-mãe, ambos em meio à abundância de caça 
e peixes e à configuração original da vida Munduruku:

A vida no submundo é muito melhor do que no reino terrestre. As almas reassumem 
seus velhos corpos, mas são arrumadas e decoradas da maneira determinada pelos 
Mundurucu antes da vinda dos homens brancos. Da mesma forma, as almas não 
precisam extrair borracha, pois não há comerciantes ou bens comerciais; em suma, 
a cultura indígena é completamente restabelecida no submundo. A comida é boa e 
abundante, e as almas mundurucu fazem guerra e levam cabeças de troféu. Mas os 
guerreiros mundurucu nunca são mortos -–- apenas o inimigo morre. (MURPHY, 

19 Manifesto Kaiabi, Apiaká e Munduruku contra os Aproveitamentos Hidrelétricos no Rio Teles Pires. Disponível 
em: http://www.cimi.org.br/site/pt-br/?system=news&action=read&id=6008. Acesso em: 18 dez. 2021.
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1958, p. 24, tradução nossa).

A pesquisa de Honésio Dace Munduruku (2016, p. 61) apresenta relatos recentes que 
vão nesse mesmo sentido:

Geralmente, os idosos acreditam que além da morte, existe o lugar muito legal de se 
viver, onde eles podem ver novamente os entes que já morreram há muito tempo. Para 
ser recompensado com essa eternidade, eles acreditam que a pessoa enquanto está 
viva, precisa ser sábio em vários tipos de conhecimentos tradicionais, como cântico, 
enfeitarias, puxar, ser pajé, viver conforme o que a tradição dos ancestrais pede. Além 
disso, para os Munduruku, têm aqueles que têm sorte, embora não saibam de nada, 
algumas pessoas podem ser escolhidas por algum motivo, para morar com eles no 
outro mundo. Esse mundo, como alegam, é possível ver, através de sonho, em forma 
de visão, e pelas pessoas doentes, principalmente quando estes ficam “sem espírito”.

Essa visão em sonhos ou experiências de quase morte, como a que narramos no início 
do artigo, decorre, segundo Dace (2016), da tentativa dos mortos de capturar e carregar os 
vivos para seus mundos. Quando morrem, os Munduruku vão habitar Karobixexe junto aos 
Iba’arẽmrẽmayũ, espíritos ou “seres místicos”, que não podem ser vistos pelas pessoas comuns, 
mas somente pelos wamõat. Esses seres têm sua alimentação própria e escolhem pessoas vivas 
de seu gosto para cortejar e guiar até “onde tem mingau”. Também tomam formas de animais de 
caça, capazes de enfeitiçar caçadores indisciplinados e levá-los consigo (DACE, 2016, p. 63).

O “portal de entrada” dos espíritos que seguem para Karobixexe brincando e dançando 
é denominado Kerepuca, cuja localização potencial é no rio Cururu, próximo da aldeia Missão 
Cururu. Por ali passaram os melhores pajés, guerreiros, sábios e cantores que estavam insatis-
feitos com o mundo em que viviam. Por isso, em algumas aldeias, escuta-se até hoje “barulhos 
de gente, o cantar do galo, a batida de pilão e as falas de gente, vindo do submerso do rio” 
(DACE, 2016, p. 62). Ouvimos de um pajé da aldeia Missão Cururu, em 2014, que pegadas, 
cabeças de boi e de carneiro indicam a presença dos antepassados naquele local e sua vigilância 
sobre as ações do povo e principalmente dos wamõat.

Segundo contam os pajés, Kerepuca ainda hoje é o local por onde os mortos acessam as 
redes de caminhos subterrâneos que levam às moradas dos mortos, inclusive à Karobixexe. Por 
isso, a Missão Cururu, aldeia próxima a Kerepuca, foi o local escolhido, em 2017, para a assem-
bleia em que os Munduruku esperavam receber um pedido de desculpas formal das duas empre-
sas responsáveis pelas barragens e pelos danos espirituais e socioambientais que provocaram.

Essa sucessão de violações que perturbou a superfície e alcançou o domínio do invisí-
vel, acessível apenas aos pajés e, por vezes, às pessoas comuns durante seus sonhos ou quando 
gravemente enfermas, provocou, segundo os Munduruku, agitações de toda ordem e o desequi-
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líbrio do cosmos, especialmente após o represamento das águas do rio Teles Pires (o início da 
operação e enchimento do reservatório).

Conforme testemunho registrado por Torres e Branford (2017), os impactos das barra-
gens apontavam para o “fim do povo Munduruku”: “ Quando eles dinamitaram a cachoeira, 
eles mataram as Mães dos Peixes e as Mães das Caças. Então, vão morrer esses animais e esses 
peixes, com que a gente é envolvido. E isso é o fim do Munduruku” (Eurico Kirixi).

Kirixi Biwün, guerreira e importante anciã da aldeia Teles Pires, também explicitou o 
significado dos danos espirituais reiteradamente mencionados pelos Munduruku após a destrui-
ção de Karobixexe: “A gente tinha esse lugar sagrado e quando morria ia pra lá. Mas como o 
governo agora tá dinamitando tudo, mesmo indo pra ser espírito, a gente vai acabar. A gente vai 
morrer no espírito também” (TORRES; BRANFORD, 2017). Nesse sentido, embora a jornada 
da alma após a morte seja descrita como um momento agradável aos Munduruku, algo parece 
ter se alterado profundamente em decorrência da imprudência, do desconhecimento e da ga-
nância do pariwat.

Com a implosão de Karobixexe pela UHE Teles Pires e de Dekoka’a pela UHE São Ma-
noel, os wamõat Munduruku estão incertos quanto ao destino dos seres que acessam o portal 
de Kerepuca. Ambos os locais destruídos tornaram-se, segundo eles, Agoka’buk20, expressão 
que designa aldeias destruídas ou abandonadas. Assim como as áreas de Katõ (terra preta), que 
abrigam aldeias antigas retomadas por gerações descendentes, esses locais também podem ser 
reocupados e recuperados. Por isso, os espíritos dos ancestrais que foram removidos para o 
Museu de Alta Floresta exigiram, em interlocução com os wamõat, o retorno para o território.

O processo de negação, por parte do Estado e das empresas, dos termos de existência 
Munduruku aponta para um conflito impossível de se resolver no âmbito da ontologia econô-
mica mercantil (ALMEIDA, 2013). Isso porque a perspectiva Munduruku de uma paisagem-a-
gente e um território reticular constituído a partir de relações cotidianas com seres não humanos 
sencientes (DE LA CADENA, 2010), espíritos ancestrais e heróis míticos que compõem Karo-
bixexe e outros locais sagrados, excede as possibilidades dadas pelo corte moderno estabelecido 
entre humanidade e natureza.

Esse confronto da ordem da textura dos mundos (ALMEIDA, 2013) fica bastante evi-
dente nos fracassados esforços de diálogo que os Munduruku tentaram estabelecer com em-
presas e órgãos públicos. O pedido de desculpas que exigiram implicava fazê-los reconhecer 

20 Para uma discussão detalhada sobre o termo, ver o trabalho de conclusão de curso de Arqueologia do Jair Borõ 
Munduruku em 2019 intitulada: Caminhos para o passado: Oca’õ, Agõkabuk e cultura material Munduruku.
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e levar a sério os fatos que enunciam: estão envolvidos nesse agenciamento que está sendo 
destruído e que só existem com esses seres. A destruição das mães da caça e dos peixes significa 
a destruição da caça, dos peixes e, consequentemente, dos Munduruku como povo, sem poder 
haver reparação possível.

Outros povos indígenas na América do Sul enfrentam ameaças à sua existência com o 
avanço desenvolvimentista sobre suas terras e refletem sobre os conflitos ontológicos envolvi-
dos nesse processo. É o caso, por exemplo, do  povo andino  que se autodenomina runakuna e se 
concebem apenas em entrelaçamento com os tirakuna, seres-terras (earth-beings), cuja existên-
cia passa a ser ameaçada pelo casamento do capital com o Estado (DE LA CADENA, p. 254). 
De La Cadena (2014, p. 255) observa que a conversão pelo progresso dos tirakuna em “apenas 
pedras ou montanhas” abertas à mineração alteraria os runakuna a tal ponto que os “salários do 
desenvolvimento” não ofereceriam nenhuma compensação ou equivalência.

De forma semelhante, quando falam sobre a interconexão dos diferentes locais sagrados 
e dos planos subterrâneo e terrestre, bem como dos efeitos recursivos das ações dos pariwat 
não apenas sobre o “ambiente”, mas sobre seus corpos, os Munduruku denunciam a violência 
praticada pela obliteração de seus conhecimentos nos documentos que compõem os processos 
de licenciamento: estudos de impacto ambiental feitos de forma isolada para cada uma das bar-
ragens projetadas para a sub-bacia do rio Teles Pires21, alegações de que estes empreendimentos 
não impactam “terras indígenas demarcadas” e assim por diante.

O que os Munduruku consideram como território não se restringe às áreas atualmen-
te demarcadas ou em processo de demarcação. Os processos administrativos de demarcação 
seguem lógicas distintas daquelas que constituem a territorialidade de cada povo, ainda que 
haja pontos de contato e ambas se alimentem (GALLOIS, 2004). Ademais, as concepções de 
território dos povos indígenas não são estanques, elas se transformam a partir dos processos his-
tóricos e da expansão de frentes colonizadoras. Como elaborou Pacheco de Oliveira (1996, p. 
9), “não é da natureza das sociedades indígenas estabelecerem limites territoriais precisos para 
o exercício de sua sociabilidade”. As noções de limite e as reivindicações por demarcação de 
terras são incorporadas e ressignificadas no interior das lutas indígenas, em face das restrições 
territoriais trazidas pela situação colonial e pelo contato com os não indígenas (PACHECO DE 

21 Um dossiê elaborado pelo Fórum Teles Pires (2017, p. 4), em diálogo com os povos indígenas, aponta nesse 
sentido: “Entre os quatro empreendimentos hidrelétricos projetados, cada EIA/Rima foi elaborado como se fosse 
o único no rio Tele Pires. Assim, não foram considerados os impactos cumulativos e sinérgicos na bacia, tendo 
como impacto de altíssima magnitude o fato de que nas regiões de montante os reservatórios em sequência passam 
a funcionar como um grande lago filiforme que drena para baixo, deixando de ser um rio. O rio Teles Pires perde 
a sua assinatura natural para sempre, passando a ter características lacustres”.
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OLIVEIRA, 2012)22.
Processos de destinação de terras públicas para agentes privados na região do Tapajós 

e Teles Pires intensificaram-se, bem como as manobras dos governantes para garantir a explo-
ração hídrica e mineral com impactos irreversíveis em terras indígenas, territórios tradicionais 
e unidades de conservação (TORRES, 2016). Em virtude dessa intensificação, os Munduruku, 
habitantes de terras já demarcadas ou não, articulam-se com diferentes atores na luta pela defe-
sa de seu território, organizando-se a partir das associações e do Movimento Munduruku Ipereğ 
Ayũ.

AS GUERRAS CONTEMPORÂNEAS MUNDURUKU

A etnografia do Movimento Munduruku Ipereğ Ayũ, realizada por Loures (2017), revela 
a imbricação entre a cosmologia, o ethos guerreiro do povo23, as ações e as mobilizações da 
última década. A organização fundamenta-se nas narrativas míticas relativas ao grande guer-
reiro Karodaybi. Tal como no mito em que o primeiro cortador de cabeças Munduruku esco-
lheu cinco guerreiros para acompanhá-lo nas guerras a partir de suas habilidades de batalha, o 
Movimento se organiza em cinco grupos: Pusuru Kao, Pukarao Pik Pik, Waremucu Pak Pak, 
Surup Surup e Wakoborũn. Este último nomeia um grupo formado exclusivamente por mulhe-
res Munduruku, inspirados na grande guerreira mitológica de mesmo nome (LOURES, 2017).

As associações entre as guerras do passado e as mobilizações e ações de hoje, expressas 
em muitas falas de lideranças e em suas cartas e documentos (LOURES, 2017)24, levam-nos 

22 Sobre as noções de limites de terras indígenas, João Pacheco de Oliveira argumenta: “Apesar das expectativas 
de que as terras indígenas correspondam às concepções nativas desse espaço, os processos de estabelecimento 
de territórios levados a cabo pelo Estado nacional são efeito de um feixe de propostas, legislações, interesses e 
estratégias de território que raramente expressam a representação fidedigna do que os grupos indígenas concebem 
como o próprio território” (2012, p. 371).

23 Sobre a importância da guerra e do guerreiro na organização social Munduruku, ver Murphy (1956, 1958, 
1978).

24 Loures (2017, p. 66-67) descreve o prosseguimento, em transformação contínua, das expedições guerreiras 
do povo Munduruku nas ações de resistência do Movimento Munduruku Ipereğ Ayũ (MMIA): “Mesmo o ritual 
das decapitações, de alguma forma, está presente, e veremos isso no capítulo que trata da captura (e exposição) 
dos pesquisadores que invadiam um território Munduruku sem permissão. O MMIA tem a memória do ritual das 
decapitações e do tratamento das cabeças como uma importante referência. A bandeira do Movimento retrata 
Karodaybi segurando uma cabeça cortada, e suas lideranças comumente remetem o feito e se autoafirmam como 
cortadores de cabeças. E vale lembrar que as primeiras cartas escritas em oposição às barragens hidrelétricas já 
vinham ilustradas com a imagem de cabeças cortadas (...) Não entendemos, entretanto, que as ações do MMIA 
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a uma descrição do que chamamos de “guerras contemporâneas Munduruku”, apontando para 
agências e rituais que se desdobraram em Teles Pires.

As atualizações das expedições guerreiras Munduruku no contexto contemporâneo in-
cluem a convocação de guerreiros e guerreiras de diversas aldeias para as ações. As expedições 
de guerra (mas também as de caça) foram descritas por outros autores como imprescindíveis 
para as relações entre as aldeias e clãs que constituem a organização social do povo Mun-
duruku: “Embora as aldeias não cooperassem na subsistência, cerimônias de guerra envolviam 
participação intercomunitária”. Quando uma incursão era proposta, mensagens eram enviadas 
para várias aldeias para recrutar voluntários. A expedição era liderada por dois chefes de aldeia 
que estavam reputados como guerreiros (MURPHY, 1956, p. 417).

Atualmente, os movimentos envolvem a convocação de guerreiros e guerreiras por rádio 
e um longo itinerário por diversas aldeias, processo batizado pelos Munduruku de “passada nas 
aldeias” (LOURES, 2017). Da mesma forma, ao longo do trajeto de dois dias até a UHE São 
Manoel, no rio Teles Pires, as paradas nas diversas aldeias envolviam visitas a parentes, ofe-
recimento de Kapedi (café), frutas, beiju e outras comidas, mas sobretudo a convocação para 
que outros indígenas seguissem com o movimento, após longa discussão sobre os ataques do 
governo ao território e ao povo Munduruku.

Em função dessa “outra visão” que o faz perceber coisas que os demais não alcançam, os 
grupos de guerreiros do Ipereğ Ayũ são sempre guiados por um wamõat Munduruku:

Em cada um deles, há um pajé na linha de frente, que “conserva o sagrado forte” 
para acompanhar o grupo. Sua importância vai da proteção espiritual que invoca aos 
guerreiros ao uso de suas duas visões, que permitem ver para além do plano material. 
Os pajés são capazes de compreender para além, conseguem prever o que está por 
vir e o que pode lhes afetar. E, por apontar caminhos, são consultados nos diversos 
momentos e contextos do movimento (LOURES, 2017, p. 3).

Durante a ação de resgate das Itiğ’a do Museu de Alta Floresta seguida por seu sepulta-
mento no território tradicionalmente ocupado, diversos Munduruku relataram terem sido guia-
dos por pajés. Por sua vez, os pajés recebiam dos espíritos ancestrais os direcionamentos para 
a libertação de “algumas mães” e seus chamados para novas visitas. Os espíritos-mães exigiam 
também a proteção do local onde foram enterrados. Nas palavras do pajé Xikwatpu, “de volta 

sejam uma continuidade imediata das expedições de guerra dos séculos XVIII e XIX, mas, antes, uma recriação 
operada pela cultura Munduruku. Não se trata, pois, da continuidade imediata do passado, até porque nenhuma 
atualização é igual, uma vez que, fruto de agência, essa cultura é presentificada e abre outras possibilidades para o 
futuro. Acaba-se, portanto, vindo sempre como uma novidade recriada”.
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ao território, o local não deve ser mexido”.
A participação e o protagonismo de líderes espirituais e de seres outros-que-humanos 

nos enfrentamentos aos projetos de expropriação das terras (e aniquilação dos modos de exis-
tência) indígenas é também elaborado em outras etnografias das terras baixas sul-americanas.

Alarcon (2020) descreve os processos políticos de que participam vivos, mortos (troncos 
velhos ou antepassados) e encantados entre os Tupinambá da Serra do Padeiro. Os encantados 
são definidos como “entidades não humanas centrais na cosmologia tupinambá” (ALARCON, 
2020, p. 16). Assim como os Munduruku descrevem a remoção forçada das Itiğ’a do território 
tradicionalmente ocupado como um processo de desterritorialização que afeta outros seres com 
os quais se constituem, os Tupinambá da Serra do Padeiro estendem aos encantados os efeitos 
do esbulho territorial historicamente praticado por fazendeiros da região. Segundo Alarcon, 
algumas retomadas foram demandadas pelos encantados, assim como os espíritos e mortos 
Munduruku exigiram ser resgatados do Museu. Encantados, espíritos e mortos foram, nos dois 
casos, consultados ao longo das ações de retomada do território ou de resgate das Itiğ’a. Nesse 
sentido, Alarcon caracteriza “os encantados como sujeitos políticos atuantes”, porque “deman-
davam” ou “autorizavam” ações políticas (ALARCON, 2020, p. 259–260), como fizeram os 
espíritos Munduruku no contexto de Teles Pires.

Entre os Guarani e Kaiowá, Benites (2014, p. 238) destaca a participação dos líderes es-
pirituais (ñanderu e ñandesy) na organização Aty Guasu25 e “seus laços com os espíritos proteto-
res da natureza e de seu cosmo”. Em direção similar com o que apresentamos sobre a relevância 
dos wamõat na conformação do Movimento Munduruku Ipereğ Ayũ e nas ações de resistência, 
Benites (2014, p. 198) afirma que “sem a comunicação dos rezadores com os ñandejara (os 
deuses) os Aty Guasu não teriam tido tanta força”. Ou seja, a gerência dos ñanderu e ñandesy, 
ao lado de outras lideranças políticas, mostra-se como imprescindível para a luta pelo território, 
especialmente para as ações de retomada que os Guarani e Kaiowá vêm protagonizando nas 
últimas décadas.

25 Antonio Benites (2014) realizou uma etnografia detalhada sobre os Aty Guasu – grandes assembleias 
intercomunitárias, parte das ações de um projeto político dos Guarani e Kaiowá, realizadas há mais de três décadas. 
A partir do protagonismo indígena, é composta por líderes espirituais, políticos, assim como mulheres, homens e 
crianças pertencentes a diversas famílias. É um espaço, entendido pelos indígenas, para debates de reocupações 
dos tekoha, de transmissão de conhecimento, de encontros, de rituais, de cura de doenças físicas e espirituais, 
dentre outros dispositivos de ensino e aprendizagem (p. 173–181).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como vimos, os acontecimentos míticos e a cosmologia Munduruku são constantemen-
te reativados nos processos de compreensão dos estragos causados pelo modo de vida dos não 
índios e na construção das formas de responder a eles nas guerras contemporâneas.

A reflexão dos indígenas em suas lutas pela defesa de seu território aponta, ainda, para o 
fortalecimento do xamanismo como prática fundamental de mediação com uma multiplicidade 
de entes e planos invisíveis. Como demonstramos, há profunda conexão, que ganha maior re-
levância frente às investidas de esbulho territorial, entre guerreiras, guerreiros, wamõat (pajés) 
Munduruku e os espíritos dos antepassados e mães dos animais.

Os eventos descritos até aqui, que envolvem o povo Munduruku e a orientação dos 
wamõat que cumprem as obrigações com os espíritos dos antepassados, revelam um processo 
cosmopolítico de reconstituição de mundos (DE LA CADENA, 2010). Os conflitos ontológicos 
entre o povo Munduruku e o Estado, aliado a setores econômicos interessados na exploração de 
suas terras evidenciam o longo caminho a se percorrer nas lutas pelo reconhecimento e prote-
ção do território tradicional e dos entes que os habitam (espíritos devolvidos a Karobixexe, por 
exemplo).

Nesta jornada, o movimento Munduruku reafirmou que somente os pajés sabem cuidar 
das Itiğ’a Wuyjugu (urnas funerárias Munduruku), por isso, elas foram resgatadas do Museu 
dos pariwat (“que não é lugar de Itiğ’a”). No percurso desta luta aqui apresentada, os Mun-
duruku devolveram os seus antepassados para o território tradicionalmente ocupado, em um 
local onde ‘não se deve mexer’. Independente da demarcação dessas áreas tradicionalmente 
ocupadas, políticas públicas de proteção do que os Munduruku consideram como seu “patrimô-
nio” (Juarez Saw e Jairo Saw) estão respaldadas pela garantia do direito a diferentes modos de 
existência e territorialidades, preconizado pela Constituição Federal de 1988 e pela Convenção 
169 da Organização Internacional do Trabalho.

Ainda assim, em território assolado por barragens, garimpo, ameaçado por hidrovia, 
ferrovia, portos, mineração e concessões florestais, o que os Munduruku são capazes de mani-
festar e produzir nos agenciamentos aqui apresentados, em boa medida traduz a capacidade de 
persistir e “contar mais histórias para adiar o fim do mundo” (KRENAK, 2019).

A cosmopolítica Munduruku se expressa em ações descentradas de um sujeito e dis-
tribuídas entre humanos e outros-que-humanos, cujos termos buscamos delinear brevemente 
neste artigo. Com isso, esperamos contribuir para os debates acerca de políticas radicalmente 
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outras (DE LA CADENA, 2010) que se contrapõem a (e são afetadas pelos) discursos hege-
mônicos acerca de uma natureza instrumental a ser “explorada”.

Ante o solapamento, nos procedimentos públicos e empresariais, dos seus modos de 
existência e dos seres e paisagens agentes que enunciam, a luta política em Teles Pires se fez 
à revelia desses atores e contra os discursos e mundos que produzem. Em lugar de insistir por 
uma visibilidade e conciliação dentro da política estatal, que já lhes foi negada inúmeras vezes, 
os Munduruku reocuparam seu território tradicional em Teles Pires, recuperaram e resgataram 
suas Itiğ’a por meio de uma ação “surpresa” na madrugada, que comparam aos ataques de seus 
ancestrais aos povos indígenas com quem guerreavam e as narrativas sobre o resgate de cabeças 
de seus parentes. Os movimentos que os Munduruku encaram como guerras contemporâneas, 
portanto, são expressões de seu ideal de autonomia política, reafirmado nas distintas estratégias 
de defesa e retomada de um território crescentemente ameaçado e impactado pela economia 
política dos pariwat.
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Este artigo tem por objetivo analisar modos específicos de concepção e produção da 
política e subjetivação a partir de dois campos de pesquisa etnográficos. O primeiro está 
relacionado à produção e transmissão do saber em uma instituição de formação lacaniana 
que orienta psicanalistas na construção de formas específicas de subjetivação. O segundo 
expõe os efeitos dessa construção de subjetivação na prática de cuidado em um Serviço 
Residencial Terapêutico. A ideia principal é apreender o modo como psicanalistas e 
demais profissionais envolvidos nessa rede de assistência acionam uma ideia de política 
para justificar ações de cuidado formuladas a partir de noções de singularidade e 
responsabilização dos sujeitos. Ao considerarmos os efeitos da Reforma Psiquiátrica 
nos contextos etnografados, buscamos evidenciar como saberes e tecnologias produzem 
política, modos de subjetivação e o manejo da população.
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This article aims to analyze specific ways of conceiving and producing “politics” and 
subjectivation based on two ethnographic research. The first is related to the production 
and transmission of knowledge in a Lacanian institution that guides psychoanalysts 
in the construction of specific forms of subjectivation. The second exposes the effects 
of this construction of subjectivation in the care practices in a Service of Residential 
Therapeutic. The main idea is to apprehend the way in which psychoanalysts and other 
professionals involved in this assistance network activate an idea of policy to justify 
care actions formulated based on notions of singularity and responsibilization of the 
subjects. We conceived the effects of Psychiatric Reform in these ethnographic contexts 
to highlight how knowledge and technology produce politics, modes of subjectivation 
and the management of the population.

Keywords: Politics, Subjectivation, Psychoanalysis, Psychiatric reform.

INTRODUÇÃO

Este artigo busca refletir sobre os modos como política e subjetividade se constituem 
como processos indissociáveis, uma vez que se relacionam a partir de uma multiplicidade de 
eventos e agenciamentos que os atravessam constantemente em instituições como Estado, eco-
nomia, educação, religião, meios de comunicação, medicina e, especificamente tratado aqui, no 
campo dos saberes e práticas psi.1 Essa indissociabilidade é pensada a partir da concepção da 
subjetividade para além de uma instância psicológica e individual, como resultante de mecanis-
mos coletivos, de regimes de enunciação e relações de poder (GUATTARI, 2010).

Apresentamos duas etnografias realizadas em contextos distintos no campo da saúde 
mental. Nestas, destacamos as concepções de política2 mobilizadas pelos interlocutores de pes-

1 Saberes e práticas psi referem-se a um campo de conhecimento e atuação terapêutica produzidos na cultura 
ocidental na virada do século XVIII para o XIX, constituindo um conjunto de concepções que podem ser chamadas 
de psicológicas na medida em que propõem novos modos de tratamento da loucura, atrelada não só ao físico como 
também à moral dos sujeitos. Esses saberes foram considerados relevantes para os estudos acerca da construção 
social da pessoa por conceber o sujeito como submetido a necessidades simbólicas específicas da sociedade em 
que se insere e porque conceitualizam o que são os fenômenos característicos da interioridade moral no campo dos 
saberes ocidentais (DUARTE, 1997; FIGUEIRA, 1981; RUSSO, 1993, 2002; SALEM, 1992).

2 Todas as palavras, expressões e frases que estão em itálico (salvo as de língua estrangeira) se referem a enuncia-
ção dos interlocutores, e se seguirão, no corpo do texto ou em nota, da explicação de sua significação.

ABSTRACT
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quisa3, que são os psicanalistas lacanianos vinculados à Associação Mundial de Psicanálise 
(AMP)4 e os profissionais do Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira (SSCF), em Campinas 
(SP). Buscamos descrever as noções de política articuladas pelos interlocutores das pesquisas 
que aparecem em relação direta aos modos de subjetivação resultantes das terapêuticas.

A partir da ideia de política acionada pelos atores, observamos como as políticas neoli-
berais do Estado estão pautadas em práticas de governo da vida/saúde da população. Apesar de 
tratarem de contextos distintos, em comum às etnografias estão a Reforma Psiquiátrica, os sabe-
res psicanalíticos e a elaboração de práticas de cuidado atreladas a noções de singularização e 
responsabilização dos analisantes/usuários5. Assim, propomos a análise de um modo de produ-
ção de subjetivação que envolve, além de fatores psíquicos, um conjunto de técnicas e saberes 
que atuam na modulação dos corpos, sujeitos e relações sociais. Etnografar essas experiências 
permitiu apreender os diferentes modos pelos quais nossos interlocutores se relacionam com a 
política a partir da produção de subjetivação.

Desse modo, apresentamos uma descrição analítica da produção de conhecimento psica-
nalítico, da política e dos modos de subjetivação a partir da etnografia realizada em instituições 
de formação de psicanalistas como a Escola Brasileira de Psicanálise-Seção São Paulo (EBP-
-SP) e a Escuela de la Orientación Lacaniana de Buenos Aires (EOL), ambas filiadas à AMP.

A pesquisa de campo foi realizada entre 2011 e 2013 nas cidades de São Paulo e Buenos 
Aires, por intermédio de observação participante em seminários, cursos, eventos, grupos de 
estudo, entrevistas com psicanalistas-membros, além das conversas e interações com analistas 
em formação na instituição. Destacamos a pesquisa bibliográfica referenciada pelos interlocu-
tores como dado etnográfico, o que levou a análise de livros, artigos e periódicos publicados 
pelas Escolas.

O acompanhamento da produção teórica evocada pelos interlocutores foi importante 
porque, nela, pode-se observar o imbricamento entre teoria e prática clínica e, com isso, aces-
sar os aspectos morais e técnicos que atravessam a produção de conhecimento e modos de 
subjetivação decorrentes de uma política aplicada à prática terapêutica (ANTONIO, 2015). Os 
membros das Escolas consideram políticas as ações e discursos contra a autoridade hegemônica 

3 Pesquisas financiadas, respectivamente, pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP) 
e Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES).

4 A Association Mondiale de Psychanalyse (AMP), foi fundada em 1992, em Paris, por Jacques-Alain Miller, genro 
de Lacan. De caráter internacional, agrega oito Escolas espalhadas pelo mundo e integra mais de 1900 membros. 

5 O termo analisante utilizado pelos psicanalistas lacanianos refere-se ao sujeito que se submete à análise. Os 
substantivos usuário, morador, paciente, em itálico, são termos acionados pelos interlocutores para se referirem às 
pessoas cuidadas em serviços da rede de assistência do SSCF.
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dos saberes biomédicos e suas padronizações diagnósticas, e a defesa da desmedicalização e do 
inconsciente como locus da singularidade, partindo de uma concepção de sujeito determinado 
pelas relações sociais e pelos sistemas simbólicos, portanto, não redutível ao materialismo neu-
rológico.

Com a etnografia realizada no Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira (SSCF), consta-
tamos um contingente importante de profissionais formados, em formação e/ou membros da 
EBP-SP, o que nos possibilitou observar ligação entre as práticas de cuidados, a produção e a 
transmissão de saber psicanalítico nos serviços públicos de saúde. Esta pesquisa de campo foi 
efetuada entre os meses de março de 2011 e maio de 2012 com os profissionais da equipe do 
Serviço Residencial Terapêutico (SRT), da Comissão de Acompanhamento do Convênio, da 
Comissão de Moradias, em um curso de capacitação e em um evento comemorativo dos 20 
anos do SRT.

Além da leitura da produção bibliográfica dos profissionais, parte importante da pesqui-
sa de campo foi dedicada aos documentos institucionais (a exemplo, os projetos terapêuticos, 
os prontuários, os encaminhamentos, os planos de metas dos serviços). Esta análise documental 
permitiu compreender a elaboração das práticas de cuidado pautadas em informações minucio-
samente registradas sobre o que os profissionais entendem por “singularidade dos usuários”. 
Essa forma de produção cotidiana de um cuidado singular, segundo os interlocutores, pretende 
subverter a lógica da psiquiatria biomédica, pautada na elaboração de protocolos de ação a par-
tir de um diagnóstico generalizante.

O movimento pela Reforma Psiquiátrica insurgiu, a partir da década de 1960, em países 
como Inglaterra, Itália e França, chegando ao Brasil na segunda metade da década de 1970. A 
proposta era implementar novas políticas públicas de assistência aos pacientes psiquiátricos 
e tecnologias de cuidado alternativas, com a substituição progressiva do hospital psiquiátrico 
por serviços regionalizados. A luta contra a exclusão social, segregação, violência e abandono 
associados às instituições asilares voltadas às doenças mentais era sustentada por um modelo de 
cuidado que diminuísse o sofrimento humano e desenvolvesse autonomia do paciente. 

As propostas críticas de reformulação da estrutura tradicional psiquiátrica se dirigiam, 
principalmente, aos efeitos de normatização que consideravam o louco um sujeito incapaz e 
tutelado. Portanto, parte importante da mobilização está/estava na sensibilização da sociedade 
em compreender e aceitar pessoas com diferentes estruturas psíquicas, sem exigir adequação a 
padrões de “normalidade” ou internação em asilos. Com isso, a “cidadania do louco” torna-se 
uma das principais reivindicações da reforma psiquiátrica (GOLDENBERG, 1996; FIGUEI-
REDO, 2000; TENÓRIO, 2000).
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As etnografias aqui exploradas nos mostram como psicanalistas e demais profissionais 
envolvidos nestes contextos mobilizam e explicam a ideia de política, ação política e fazer 
política como ações conectadas às práticas criadas no processo de Reforma Psiquiátrica. Se na 
EBP-SP e na EOL a ação política é entendida como decorrente da experiência analítica, vol-
tada à valorização da singularidade e responsabilização dos analisantes/usuários (ANTONIO, 
2015), no SSCF a política aparece como inseparável da prática de cuidado, que se materializa 
em ações que promovem a participação do usuário na construção do seu Projeto Terapêutico 
Individual (PTI) (SARTORI, 2019). Com isso, a política que direciona e compõe as ações de 
cuidado singulares aparece como causa e efeito do processo de Reforma Psiquiátrica.

Ao questionarem a assistência psiquiátrica pautada em internação hospitalar e na me-
dicalização por meio de protocolos diagnósticos, os atores reformistas elaboram um cuidado 
individual que direciona a vida dos sujeitos. Desse modo, ao descrevermos o processo de in-
dividualização como resultado da Reforma Psiquiátrica, observado nos campos de pesquisas, 
destacamos a influência de um modo de subjetivação que resulta de ações terapêuticas de psi-
quiatras, psicanalistas e psicólogos e suas abordagens teóricas, neste caso específico, a psica-
nálise lacaniana.

A partir disso, propomos como eixo de problematização que atravessa as duas etno-
grafias a análise de uma ideia de política vinculada a processos de individuação que estão 
associados à prática de cuidado singularizado pautada na responsabilização dos sujeitos por si 
mesmos e seu tratamento. Consideramos que o indivíduo, como ente absoluto e atomizado, não 
existe em si mesmo como realidade concreta e destino do ser, mas sim como um devir resultante 
de processos sociais específicos (SIMONDON, 1992; DUMONT, 1992)6. Assim, adotamos o 
termo subjetivação, que remete à concepção de modos e processos, para pensar as conexões e 
relações de sentidos tecidas em sua produção, entendida como um fluxo que transita entre rela-
ções externas e internas, entre a psique e a coletividade.

Seguindo este raciocínio, buscamos analisar como os praticantes da psicanálise e os 
profissionais do SRT produzem subjetivação e política por meio de saberes e ações terapêuti-
cas, por exemplo, ao mostrar como a singularidade é descrita, registrada e instrumentalizada 
por intervenções terapêuticas que associam autonomia com responsabilização dos usuários/

6 Este processo de individuação é entendido aqui a partir da definição de Simondon (1992), que critica uma espécie 
de substancialismo que afirma o princípio de individuação como atributo intrínseco ao indivíduo. Na ontogênese 
proposta pelo autor, a questão fundamental não é saber o que é um indivíduo, mas como ele veio a ser, ou seja, 
analisar o processo pelo qual ele continuamente individualiza-se. Esse processo é entendido como um fluxo que 
transita entre relações externas e internas, entre a psique e a coletividade. O processo de individuação segue a 
conjunção de operações físicas, biológicas, mentais e sociais.
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analisantes não só pelo seu sofrimento como pelo seu tratamento. Isso evidencia um dispositivo 
incisivo de governamentalidade sobre os pacientes das terapêuticas psi, o que torna o campo da 
saúde mental uma esfera privilegiada para se pensar a intrincada rede de relações entre a clíni-
ca/cuidado e a produção política de formas de subjetivação (FOUCAULT, 2010).

Para tanto, dividimos o artigo em três partes. Na primeira, apresentamos a análise do 
modo como os saberes da psicanálise lacaniana fundem uma concepção de política ao processo 
de subjetivação a partir da mobilização terapêutica de noções como singularização e respon-
sabilização dos sujeitos. Na segunda, descrevemos como as práticas de cuidado e manejo são 
elaboradas como uma forma de ação política que parte da singularização dos usuários do SRT. 
Na última parte, explicitamos o contexto da Reforma Psiquiátrica como o campo no qual ana-
listas e demais profissionais produzem política e subjetivação.

A POLÍTICA DO INCONSCIENTE

Lacan afirma: “Não digo ‘a política é o inconsciente’, mas simplesmente ‘o inconsciente 
é a política’”7. Com esta proposição, define-se que a política não seria apenas um campo de ma-
nifestação das relações de poder extrínsecas ao sujeito, mas sim um campo mediado por arran-
jos psíquicos, fantasias, desejos, sonhos, angústias, recalques. É próprio do saber psicanalítico 
esta diluição da fronteira e implicação mútua entre social e individual8: não há inconsciente sem 
sociedade, assim como não há relação social que não esteja orientada pelos afetos psíquicos dos 
sujeitos. A perspectiva lacaniana radicaliza esta proposta ao reler a obra freudiana a partir do 
estruturalismo levistraussiano, da filosofia hegeliana e da linguística saussuriana.

Lacan se destaca no campo psicanalítico por considerar que fatos agrupados como doen-
ças mentais devam ser explicados em relação às determinações da linguagem, inerentes à vida 
social, estabelecendo oposição radical frente às práticas biomédicas. Na terapêutica, as palavras 
faladas sem intenção, murmuradas ou silenciadas constituem material de análise, já que defini-

7 Frase presente no Seminário 14, intitulado A Lógica da Fantasia (1966-1967), ainda não publicado no Brasil.

8 A relação entre indivíduo e sociedade está na base da teoria elaborada por Freud. Para ele, a psicanálise se distingue 
ao considerar os transtornos e sofrimentos como imanentes à divisão do sujeito em consciente e inconsciente, 
resultante da vida social. Ao partir desse pressuposto, desenvolveu a tese de que a formação do inconsciente seria 
decorrente do “contrato social”, que exige a repressão dos desejos e pulsões individuais. A necessidade de manter 
os laços sociais exige recalcar inquietações íntimas, que retornam na forma de sintomas (FREUD, 2014).
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das como expressão do inconsciente, como o que escapa ao controle do Outro9.
A virada estruturalista da psicanálise lacaniana consiste, portanto, na busca das expres-

sões e subjetivações dos referenciais simbólicos, e isso implica compreender o sujeito em um 
contexto sociocultural determinado, imerso em relações que preexistem e marcam a linguagem, 
os valores, as relações, as condutas e a noção de si (FOUCAULT, 2002, p. 329).

A retórica da subversão do sujeito via psicanálise é atualizada no contexto de surgimento 
da psicanálise lacaniana na década de 1960, na França. Sob forte influência da linha freud-
-marxista, a proposta de Lacan foi desenvolver uma leitura hegeliana da psicanálise, voltada à 
subversão do sujeito cartesiano e contra a psiquiatria tradicional, encontrando seguidores entre 
os que criticavam o autoritarismo e a hegemonia de certas instituições político-sociais.

No Brasil, a partir da década de 1970, sob a influência de psicanalistas argentinos, que 
migraram fugindo da ditadura militar, fomentou-se uma postura politizada entre psiquiatras e 
psicólogos que buscavam formação alternativa à psicanálise ortodoxa, o que fez engrossar o 
número de adeptos da abordagem de Lacan (RUSSO, 2002)10. Tal postura crítica se associou ao 
discurso contra as ortodoxias médica e psiquiátrica nas instituições asilares proferido por dife-
rentes trabalhadores do campo da saúde mental. Este movimento envolveu diretamente muitos 
psicanalistas lacanianos no processo da Reforma Psiquiátrica, com propostas de transformações 
no tratamento dos pacientes, agora chamados usuários, resultando na criação das Terapias Co-
munitárias e dos Centros de Atenção Psicossociais (FIGUEIREDO, 2000).

O saber e a prática psicanalítica, segundo os interlocutores que atuaram no processo de 
desinstitucionalização e na criação de outros modos de assistência pública, foram responsáveis 
por flexibilizar a autoridade do médico/psiquiatra ao estender a capacidade de escuta analítica 
a outros atores, chamando a atenção para a necessidade do envolvimento de todos do campo da 
saúde mental nas reformulações dos modos de cuidado e atenção aos usuários.

9 O Outro é a estrutura da linguagem, refere-se ao campo do social, da cultura; é a instância mediadora da relação 
entre o “eu” e o outro. Assemelha-se à noção de inconsciente de Lévi-Strauss. A linguagem, para Lacan, opera 
independentemente, fora do controle do indivíduo, pois certas palavras e expressões que se apresentam enquanto 
ele fala ou escreve nem sempre estão de acordo com a sua vontade. Tais palavras e expressões são selecionadas em 
um Outro lugar que não na consciência (FINK, 1998, p. 32).

10 Foi na segunda metade da década de 1970 que surgiram os primeiros grupos de formação psicanalítica não 
vinculados à International Psychoanalytical Association (IPA) no Brasil e constituiu-se o que pode ser chamado 
de lacanismo brasileiro, como o Colégio Freudiano do Rio de Janeiro, fundado por Magno Machado Dias e Betty 
Milan; e em São Paulo, o Centro de Estudos Freudianos, liderado por Luiz Carlos Nogueira. Além de psicanalistas 
argentinos exilados em razão do acirramento da ditadura militar, houve o retorno de psicanalistas que fizeram 
formação na França, além da disseminação da teoria lacaniana nos cursos de psicologia da USP. A intensa difusão 
da psicanálise lacaniana no meio psicológico e leigo fez proliferar instituições que respondiam a uma demanda de 
profissionais não médicos pelo título de psicanalista, possibilitada pelas associações lacanianas (RUSSO, 2002, 
ANTONIO, 2015).
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Este foi o contexto teórico acessado pela etnografia realizada em instituições lacania-
nas de formação de psicanalistas situadas em São Paulo (EBP-SP) e Buenos Aires (EOL). Ao 
cotejar a interlocução dos membros das instituições com suas produções teóricas, a pesquisa 
analisou a relação entre produção de saber e de formas de subjetivação operacionalizadas pela 
psicanálise no âmbito da saúde mental (ANTONIO, 2015). Será explorada, aqui, parte dos da-
dos colhidos no trabalho de campo referente à concepção de política mobilizada pelos psicana-
listas vinculados às Escolas, uma espécie de “ontologia política” elaborada pelos interlocutores 
a fim de determinar a postura que o analista deve assumir seja na clínica particular seja nas 
redes públicas de assistência psiquiátrica.

Lacan (1997) situou a potencialidade política de sua teoria na ética de seu modelo te-
rapêutico, entendido como crítico à alienação do “eu” aos ideais de satisfação determinados 
pelo capitalismo. A ética da psicanálise seria conduzir o analisante à desconsideração do ideal 
de felicidade ligada à concepção de uma falta estrutural como condição subjetiva inescapável. 
Aos psicanalistas caberia evitar a posição que Lacan chamou de “pastoral analítica” (1997, 
p. 374), que significa livrar o analisante de “uma esperança imaginária de satisfação total e 
absoluta que não vai acontecer”, como explicou uma psicanalista da EOL.

Ao longo da etnografia, os membros operacionavam uma ideia de ação política a partir 
do conceito de causa analítica, definida como a defesa do desejo em sua forma singular, fora 
das determinações do Outro. Assim, a diferença entre a ética da psicanálise e da psicologia, 
afirma Julio11, membro da EBP-SP, é que “a experiência trágica da vida tem a ver com a dor 
de existir. A análise deve levar o sujeito a compreender isto: não existe felicidade, não existe 
eliminação total do sofrimento, isso tudo é ilusório”.

Nesse contexto, a política aparece indissociável da experiência analítica, que promove 
uma concepção de sujeito cindido pela impossibilidade de satisfação de seus desejos e afetado 
pelas contradições inerentes à vida em sociedade. O acesso à própria singularidade depende da 
assimilação da falta estrutural e, por mais paradoxal que possa parecer, os interlocutores afirma-
vam que assumir essa “condição desejante” como destino subjetivo inescapável, seria assumir 
postura crítica à alienação capitalista. Como explicou Alejandra, psicanalista membro da EOL: 
“Imagina uma pessoa que consiga falar, com toda tranquilidade e segurança, ‘Eu sou assim, 
e pronto! Este é meu sintoma!’. É muita liberdade e autonomia. Se reconhecer no próprio sin-
toma, entender que ele é parte de você, isso faz uma revolução na cabeça e na vida da pessoa. 

11 Todos os nomes atribuídos aos interlocutores são fictícios, a fim de garantir-lhes o anonimato, salvo as referências 
de publicações.
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Essa é a política da psicanálise”. Esta premissa implica desconhecimento prévio de si por parte 
do sujeito, e a gestão do sofrimento depende da forma como o analisante se envolve tanto com 
o psicanalista quanto com a terapia.

Segundo os interlocutores, a política da psicanálise objetiva tanto a subversão do su-
jeito em relação ao próprio sofrimento quanto a defesa de uma militância que os psicanalistas 
deveriam assumir contra a psiquiatria biomédica. A terapêutica lacaniana propõe a reversão de 
papéis entre médico e paciente; pois, nesta, é o analisante quem fala e detém o saber, e o psica-
nalista escuta e supõe saber sobre o inconsciente daquele.

O próprio termo “analisante” aparece em contraposição aos termos “paciente” ou “ana-
lisando” usado por outras abordagens, a fim de destacar o papel ativo no tratamento, o “res-
ponsabilizar-se” pela busca de compreensão de seus sintomas. A medicalização, por exemplo, 
é vista como medida que retira a autonomia e a responsabilidade do sujeito em relação ao seu 
sofrimento, além de padronizar o funcionamento psíquico a partir de categorias fixas presentes 
em manuais como o Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (Diagnostic and 
statistical manual of mental disorders – DSM).

Parte-se do pressuposto de que não existe um corpo/mente defeituoso que necessite de 
intervenção externa que imponha a cura, mas sim de um processo autorreflexivo, ainda que 
direcionado pelo analista no tratamento. Forbes (2010), um dos fundadores da EBP, afirma 
que a direção do tratamento psicanalítico deve partir da ideia de que há relação intrínseca entre 
inconsciente e responsabilidade, ou seja, o sujeito pode ser responsabilizado pelas expressões 
inconscientes desde que em tratamento, pois a clínica lacaniana tem como objetivo levar o su-
jeito a se responsabilizar pelas consequências de seu sintoma, colocar-se como protagonista da 
própria vida.

Essa responsabilidade que decorre da prática (auto)reflexiva que o analisante deve de-
senvolver com/sobre seu inconsciente aparece como um desdobramento da noção de responsa-
bilidade jurídica. Nesta, primeiro o sujeito é livre, e por possuir livre-arbítrio torna-se responsá-
vel por seus atos; naquela, a submissão à experiência analítica é a condição fundamental para o 
sujeito se fazer responsável por si mesmo, dado o acesso às “verdades de si” que a terapêutica 
proporciona (e determina), e, só assim, o sujeito torna-se capaz de garantir a sua liberdade.

Tanto no sentido jurídico, quanto psicológico, o indivíduo está referido a um sujeito 
autônomo, senhor de si, agente e proprietário de sua vontade. Nessa chave, “responsabilizar o 
sujeito é um modo de lidar com a loucura diferentemente do direito – que desresponsabiliza o 
sujeito na figura da inimputabilidade – e da medicina – que para tratar torna-o objeto de uma 
intervenção – e, ao mesmo tempo, da moral, que o culpabiliza” (SILVA, 2005, p. 315).
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O indivíduo é livre porque é proprietário de si mesmo; dono de si mesmo, pode respon-
der a julgamentos em função de seus atos. Entretanto, esta autonomia e responsabilidade sobre 
si decorre, necessariamente, da submissão ao modelo de subjetivação que resulta da experiência 
analítica, que subjuga o sujeito, seu corpo, seu comportamento, seus sentimentos e atitudes a 
uma lógica de significação pautada nos pressupostos teóricos da psicanálise lacaniana. Assim, a 
problematização, aqui, não está no sujeito que adere a esta lógica no âmbito da clínica privada, 
mas na imposição desta ética terapêutica nos serviços públicos de saúde.

Em um seminário ocorrido na sede da EBP-SP, em março de 2011, uma psicanalista da 
instituição discorreu sobre a posição crítica da psicanálise em relação à noção de “saúde men-
tal”, afirmando existir no discurso biomédico uma “generalização da saúde”, que tal generaliza-
ção é o mote para o aumento desenfreado da medicalização no campo psiquiátrico. 

Um debate seguiu à sua apresentação e uma psicóloga de um CAPS paulistano questio-
nou de que maneira poderia não medicar no âmbito psiquiátrico se não há estrutura para tratar 
individualmente cada usuário: “como não se submeter a práticas generalizantes, a padrões de 
tratamento, aos remédios, à lógica da produtividade capitalista, quando não se tem espaço, tem-
po e recursos para oferecer um tratamento individualizado?”.

A medicalização, continuou ela, não seria feita porque se acredita que o paciente vai se 
curar, mas sim para amenizar o sofrimento de pessoas que não têm condições de se submeter 
a uma terapêutica como a psicanalítica, que “exige muito tempo e dinheiro”. Afirmou lidar 
cotidianamente com pacientes psicóticos de baixa renda que precisam estar aptos, o mais rápi-
do possível, ao convívio social, já que todos os dias deviam ser capazes de voltar para casa, e, 
portanto, “se deve proporcionar a essas pessoas um mínimo de tranquilidade, para o convívio 
ao menos com seus familiares e cuidadores”.

Sua questão tinha tom de confrontação com os membros da Escola, como se estes esti-
vessem mais voltados a discussões sobre o atendimento clínico particular, do que à realidade 
prática dos atendimentos institucionais. A psicóloga do CAPS instigava, sem sucesso, os mem-
bros da Escola a oferecer respostas efetivas sobre o que propunham para o atendimento público 
no campo da saúde mental.

Eric Laurent, um dos grandes expoentes da AMP, publicou, na década de 1990, um 
texto considerado leitura básica na convocação dos membros da Escola à militância e no qual 
apresenta o conceito de analista cidadão. Este conceito almejava apontar a importância de 
os psicanalistas não se limitarem à clínica particular e se envolverem nas redes de assistência 
psicossocial. Entre outras coisas, Laurent chamava a atenção para a necessidade de defesa das 
especificidades da técnica psicanalítica em oposição às técnicas medicalizantes na assistência 
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psiquiátrica:

Os analistas têm que passar da posição de analista como especialista da desidentificação 
à de analista cidadão. Um analista cidadão no sentido que tem esse termo na teoria 
moderna da democracia. Os analistas precisam entender que há uma comunidade de 
interesses entre o discurso analítico e a democracia, mas entendê-lo de verdade! Há 
que se passar do analista fechado em sua reserva, a um analista que participa; um 
analista sensível às formas de segregação; um analista capaz de entender qual foi 
sua função e qual lhe corresponde agora. [...] Pedimos uma rede de assistência em 
saúde mental que seja democrática e seja capaz de respeitar os direitos de cidadania 
dos sujeitos que estão nesse campo e nesse marco concreto da saúde mental. Nesse 
sentido, os analistas, junto com outros, devem incidir nessas questões, tomar partido 
e, por meio de publicações, por meio de intervenções, manifestar que querem um tipo 
determinado de saúde mental. (LAURENT, 1999, p. 8).

De acordo com a etnografia realizada por Sartori (2010) em um CAPS de Campinas, 
nele 60% dos profissionais eram orientados por sua formação em psicanálise lacaniana na con-
dução de seu trabalho. As reuniões da equipe eram chamadas de supervisão de caso clínico12, 
intercaladas entre um supervisor fixo e um convidado, conforme o caso abordado na reunião. 
Os supervisores, “Em sua maioria, são médicos ou psicólogos, mas necessariamente psicana-
listas” (2010, p. 69).

Nas reuniões, cada integrante da equipe era escutado pelo psiquiatra/psicanalista no re-
lato que elaborava sobre um caso determinado, no qual se misturavam a descrição da história 
de vida do usuário e os sentimentos/afecções/emoções/impressões suscitados no profissional 
ao longo do atendimento; o supervisor pontuava as interferências que a sua subjetividade im-
plicava à assistência do usuário e orientava as ações terapêuticas que deveriam ser efetuadas.

Para Alba, psicanalista vinculada à EBP-SP, deve-se destituir o “gozo implicado à posi-
ção vitimizante”, presente nos usuários e na equipe de atendimento: “deve-se responsabilizar a 
todos pelos ganhos e perdas inerentes a esse tipo de atendimento”. É só com o envolvimento de 
toda a instituição com a psicanálise e seus princípios que se pode fazer emergir a autonomia do 
usuário. Assim, a proposta é introduzir, no lugar da postura distanciada do psiquiatra biomédi-
co, a intersubjetividade de todos os trabalhadores da instituição com o usuário.

Os interlocutores colocavam que a Reforma Psiquiátrica pode induzir à confusão entre 
o “dotar de cidadania o louco” e deixá-lo sem atendimento clínico: “Olha, o psiquiatra deve 
cumprir o seu dever clínico. Ele não nega a clínica psiquiátrica, mas a instituição asilar, assis-
tencialista, paternalista, tutelar, segregadora, torturadora e mortífera. Praticamos a clínica do 

12 Supervisão ou supervisão clínica é uma reunião que participa toda a equipe para discutir um caso clínico e a 
discussão dos casos novos (triados e acolhidos).
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acolhimento”, esclareceu Renan, membro da EBP-SP quando solicitei que explicasse a diferen-
ça no atendimento antes e depois da Reforma. Segundo ele, “um esquizofrênico não deixa de 
sê-lo, mas deve aprender a controlar a incidência de surtos e, com isso, tornar-se uma pessoa 
mais ativa, produtiva, que consiga trabalhar e cuidar de sua vida”. Nessa perspectiva, a deman-
da por incluir socialmente o usuário está atrelada tanto a uma ideia liberal de produtividade 
quanto a uma ideia de autonomia dentro dos parâmetros psicanalíticos: ele deve assimilar sua 
condição incurável, e tal assimilação é a condição para tornar-se responsável por si mesmo, 
livre de qualquer tutela.

De acordo com Russo (1997), há três linhas que disputam a hegemonia e orientam os 
modelos de construção da pessoa no saber psiquiátrico: a primeira remete ao “sujeito biológi-
co”, presente na psiquiatria biomédica; a segunda, ao “sujeito cidadão”, presente na psiquiatria 
militante da Reforma Psiquiátrica; e a terceira, ao “sujeito da singularidade”, que remete à “clí-
nica da psicose” lacaniana. Em comum, esses “três sujeitos da psiquiatria” colocam em questão 
o problema do livre-arbítrio.

No caso do “sujeito biológico”, a racionalidade científica busca desvendar os processos 
mentais da vontade e intencionalidade humanas, a fim de domesticá-las. Para o “sujeito cida-
dão”, o livre-arbítrio é um ideal a ser conquistado com base nas noções de autonomia e liber-
dade. Finalmente, o “sujeito da singularidade” é responsável pelo questionamento da noção de 
livre-arbítrio, admitindo a impossibilidade da liberdade absoluta, na medida em que há uma di-
mensão de si que o constrange, a despeito de sua vontade. No contexto da Reforma Psiquiátrica, 
o “sujeito cidadão” e o “sujeito da singularidade” se fundem nas modalidades de atendimento e 
intervenção clínica: “Revolução interior e reforma psiquiátrica se encontram, tendo a psicanáli-
se, senão como fio condutor, pelo menos como possibilidade de costura” (RUSSO, 1997, p. 18).

Com isso, estabelece-se um paradoxo inescapável. Como coloca Duarte (2013), no oci-
dente há tensão entre as ciências iluministas e as ciências românticas, e cada uma concebe o 
sujeito “bajo una o otra condición: individual, como uno entre todos sus semejantes; singular, 
como único, una totalidad en sí mismo” (DUARTE, 2013, p. 48). Enquanto decorrente das ciên-
cias românticas, a psicanálise defende a singularidade do sujeito, mesmo que essa totalidade em 
si mesmo não possa ser alcançada de fato, já que a mediação da escuta analítica para o acesso 
à verdade de si é fundamental.

A contradição entre um “não saber sobre si” e uma postura autônoma e responsável so-
bre si é própria desse “sujeito psicológico”, que antes de antagonizar com a noção de indivíduo 
moderno coaduna-se com ela, na medida em que se estabelece um consentimento da parte do 
próprio indivíduo de que existe, nele, uma essência “oculta” que deve ser acessada, mas por 
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meio de técnica especializada (SALEM, 1992). O processo de individualização perpetrado pela 
psicanálise consiste, justamente, na diminuição da diferença entre individualidade e singulari-
dade, uma vez que o indivíduo, como cidadão, se pensa como um igual aos demais, ao mesmo 
tempo que singular, como uma totalidade em si. O liberalismo propõe essa junção na noção de 
indivíduo, e a psicanálise se constitui como um dispositivo terapêutico que atualiza essa lógica.

Assim, a responsabilização do sujeito, associada à categoria de cidadania, no sentido 
de emancipação social, tem como contrapartida a submissão psíquica aos postulados psicana-
líticos. Vejamos como a equipe do Serviço Residencial Terapêutico (SRT) operacionaliza em 
suas práticas a lógica da singularização dos usuários como uma forma de “fazer política” ao 
inventar formas de reabilitação psicossocial alternativas ao asilamento manicomial.

SINGULARIDADE, MANEJO E TECNOLOGIA DO CUIDADO

Descrever como a subjetividade dos usuários tornou-se, por um lado, uma medida de 
avaliação da efetividade da Reforma Psiquiátrica e, por outro, um índice que possibilita calcular 
as ações de cuidado, como política de saúde mental destinadas à população em Campinas, é o 
foco explorado nesta parte por meio da etnografia sobre as modificações decorrentes do proces-
so de reforma do modelo psiquiátrico do Serviço de Saúde Dr. Cândido Ferreira (SSCF). 

As descrições tomam como base o discurso mnemônico dos profissionais que revela-
ram os rearranjos técnicos que produziram a reabilitação dos internos (pessoas que moravam 
no hospital psiquiátrico) com base na elaboração do Projeto Terapêutico Individual (PTI) e na 
assistência em Rede (feito por meio de serviços que compõem o que atualmente é denominado 
de Rede de Assistência Psicossocial – RAPS). As ações reformistas do SSCF, implementadas 
durante a década de 1990, modificaram suas práticas de cuidado que passaram a ser mais indi-
vidualizadas e a considerar a participação ativa dos sujeitos. Em decorrência da formação ana-
lítica, mais fortemente da psicanálise lacaniana, os profissionais do SSCF elaboraram práticas, 
que consideraram os conhecimentos psicanalíticos como a escuta terapêutica, a ideia de vínculo 
(que por vezes era comparada à relação de transferência), o PTI, o acolhimento e o manejo 
terapêutico.

A implementação das moradias no SSCF aconteceu antes da formalização em documen-
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tos ministeriais que subsidiam a criação desse serviço13. Com as normatizações, que datam do 
início da década de 2000, as moradias se transformaram em Serviço Residencial Terapêutico 
(SRT)14. Após essa atualização, as moradias foram consideradas pelos profissionais um “dispo-
sitivo de saúde”, porque emergem como um espaço clínico, organizado em equipe e que produz 
e dissemina um conhecimento sobre a singularidade dos moradores. 

As ações clínicas não se limitavam mais aos espaços hospitalares, ampliam-se para do-
mínios como as residências terapêuticas. Seu objetivo não é a cura, mas o controle, o registro, o 
cálculo e a avaliação das intervenções terapêuticas para prevenir as crises, evitar as internações 
hospitalares e o gasto de recursos públicos (SARTORI, 2015). Pode-se afirmar que o processo 
de Reforma Psiquiátrica instituiu uma tecnologia de cuidado, elaborada a partir da noção de 
singularidade dos usuários, que articula procedimentos e saberes não somente psiquiátricos 
mas também clínicos, psicológicos e geriátricos, em intervenções de acompanhamento (con-
trole contínuo), monitoramento (vigilância a distância) e gestão com o objetivo de governar15 
(FOUCAULT, 2011b, p. 53) a conduta e o projeto de vida.

Segundo os interlocutores de pesquisa, o deslocamento do cuidado do hospital para as 
residências, implicou o investimento da equipe na preparação dos internos para a experiência 
de organização da casa, preparo dos alimentos, gerência do dinheiro, da medicação, do cuidado 
com a higiene pessoal e com as vestimentas. A maioria dos usuários tinha um percurso insti-
tucional de anos de internação, e as dificuldades com essas novas experiências eram diversas. 
Segundo os profissionais do SRT, o processo de reabilitação, que era avaliado a partir da perma-
nência do usuário fora do hospital, tornou-se mais efetivo depois da substituição progressiva do 
tratamento coletivo (da ala hospitalar) por um cuidado individual, organizado pelo profissional 
de referência responsável pelo estabelecimento de uma relação de vínculo. Institucionalizada 
em 1997, essa relação permitia ao profissional elaborar um saber acerca da singularidade do 
usuário e convertê-lo em informações que eram descritas no PTI.

O documento do PTI dispõe e especifica as metas elaboradas em conjunto com o usuá-
rio, que, nessa relação, torna-se um agente responsável pelo seu processo terapêutico ao expor 

13 A Portaria nº 106, de 11 de fevereiro de 2000, regularizou os SRTs (MINISTÉRIO DA SAÚDE, 2000).

14 Em 2012, a equipe do SRT era composta por 156 profissionais, em sua minoria técnicos graduados (3 psicólogos, 
2 terapeutas ocupacionais, 7 enfermeiros, 3 médicos clínicos) e em sua maioria técnicos (28 auxiliares de moradia, 
7 auxiliares e 40 técnicos de enfermagem, 42 monitores, 8 copeiras, 4 roupeiras, 2 assistentes administrativos, 2 
gerentes, 6 empregadas domésticas) que assistiam 29 moradias.

15 Segundo Foucault, as ações de governo são estratégias, mecanismos ou procedimentos para dirigir os homens. 
Suas táticas compõem o Estado e acionam dispositivos de segurança para administrar os riscos, antever os 
acontecimentos e controlar a população, que se transforma em alvo das políticas (2006, p. 303).
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os seus desejos, sofrimentos e demandas para o profissional, que discutirá em equipe a direção 
das intervenções de cuidado. O usuário, ao reivindicar as suas necessidades/desejos como uma 
forma de “integração social e não como um princípio de insurreição” (DONZELOT, 2001, 
p. 63), posiciona-se de maneira ativa, participativa, e alia-se ou adere (o mesmo que concordar 
com) ao cuidado.

Conforme afirmou uma interlocutora de pesquisa, Emelice Bagnola (enfermeira, psi-
canalista, especialista em gestão pública) no Encontro Comemorativo de 20 anos do SRT, o 
processo de reabilitação é mais eficaz se o profissional, na construção do Projeto Terapêutico 
Individual, considera as informações acerca da subjetividade do usuário (BAGNOLA, 2011). 

Para ela, a subjetividade é construída de diferentes maneiras: criando relações de víncu-
lo e de afeto com os usuários, proporcionando espaços de atividade e de aprendizado, na circu-
lação e no convívio com outras pessoas no grupo de música, na oficina de culinária, no cuidado 
com o corpo no grupo de salão de beleza, nos acompanhamentos terapêuticos para comprar 
algum objeto que precisem, em passeios e viagens. Nesse contexto, os profissionais considera-
vam as práticas de produção de subjetividade as orientações para o preparo das refeições, as 
ações que tinham por objetivo ensiná-los a cuidar de sua higiene pessoal, a utilizar o transporte 
coletivo e a administrar o benefício, os acompanhamentos e as instruções sobre a forma segura 
de circular pela cidade.

Percebe-se que, para os profissionais, a subjetividade é o resultado das relações experi-
mentadas pelos usuários. Antes, no hospital psiquiátrico, o interno era subjugado a um proces-
so de subjetivação que o tornava passivo, sujeito a uma autoridade médica que utilizava altas 
doses de medicação calculadas por meio de protocolos de diagnósticos. A reforma e a crítica 
sobre a homogeneização dos indivíduos em classificações mórbidas provocaram, segundo os 
profissionais, modificações na função do hospital de investigar a causa das doenças e seus tra-
tamentos, para a função de acolhimento da crise, de “produção de saúde”, de “produção social” 
e econômica dos usuários.

Nesse processo de mudança e de criação de outras formas de cuidado, que não investem 
mais na cura da doença e não têm como fundamento apenas o saber médico, as intervenções 
terapêuticas são formuladas a partir do saber do usuário a respeito de sua singularidade. Esse 
saber, que no SRT é discutido e organizado em equipe, é adquirido a partir da instauração de 
uma relação de responsabilidade e de vínculo. Observa-se o modo de funcionamento desse 
saber na elaboração do manejo terapêutico realizado em equipe e que parte de uma demanda 
singular detectada por meio da prática da escuta terapêutica estabelecida em uma relação de 
vínculo (ou de comprometimento e de confiança) com o usuário.
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O manejo terapêutico é uma forma de proceder ou de se comportar com vistas a um 
objetivo, que de forma geral pode ser a diminuição de um sofrimento resultado de sintomas psi-
quiátricos ou de efeitos colaterais da medicação, mudanças de hábitos ou comportamentos com 
a intenção de evitar crises e/ou internações hospitalares, ações de “redução de danos” no uso de 
substâncias psicoativas, orientações para viver de forma saudável referentes à alimentação, à 
prática de atividades físicas e ao convívio social. Os usuários, nesse processo de subjetivação, 
são guiados na direção de uma postura ativa e participativa, e capacitados para se autoavaliarem 
e exporem os seus desejos, necessidades e projetos de vida.

A prática do manejo terapêutico, segundo interlocutores da pesquisa, refere-se, justa-
mente, a estas ações calculadas para dirigir e orientar o comportamento e a vida dos usuários 
nas moradias. No SRT, os profissionais afirmavam orientar o tratamento a partir de uma tecno-
logia de cuidado implicada à clínica do detalhe. Esta é composta pela interação da clínica do 
cuidado e da clínica da reabilitação psicossocial.

A clínica do cuidado assiste os usuários observando e controlando os seus problemas 
clínicos; suas intervenções terapêuticas incidem sobre os problemas crônicos (diabetes, hiper-
tensão, sobrepeso, sintomas psiquiátricos); avaliam e ajustam a medicação, procuram contro-
lar a alimentação, realizam procedimentos (caso dos exames de rotina), monitoram a higiene 
da casa e dos usuários, e assistem os casos de urgência (uma parada cardiorrespiratória, por 
exemplo). Na clínica da reabilitação, o que se busca é operar um cuidado que possibilite ao 
usuário viver na comunidade, produzir relações e circular em espaços exteriores ao hospital 
psiquiátrico.

Em 2011, em um evento organizado pela equipe das moradias para comemorar os 20 
anos do SRT, Vera (psicóloga e psicanalista que trabalha no SSCF há 15 anos) apresentou o 
caso do usuário Olavo, identificado pela equipe em um contexto de risco, com excesso de peso 
e diabético. No depoimento de Vera, foi possível observar o funcionamento da equipe ao propor 
intervenções decorrentes da consideração da diabetes de Olavo como incontrolável. A equipe 
começou a investigar as causas desse descontrole clínico e descobriu que Olavo ingeria, quando 
os profissionais não estavam por perto, alimentos com grande quantidade de açúcar e gordura. 

Conforme contou Vera em 2012, Olavo era um senhor de 63 anos nascido no interior 
de São Paulo que estudou até a sétima série e trabalhou como agricultor e na construção civil. 
Ele apresentou os primeiros sinais de transtorno mental entre os 16 e 18 anos, ao sentir que ti-
nha (nas palavras dele) “problemas na cabeça, as mãos tremiam, escutava vozes, via bichos na 
parede e bebia”. Ele foi internado em vários hospitais da região de Campinas. Em sua primeira 
internação no SSCF, em 1992, permaneceu por um mês e foi diagnosticado como esquizofrêni-
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co. Houve outra internação em 1993. Em janeiro de 1997 foi encaminhado para o “lar abrigado” 
(primeira moradia do SSCF, fundada em 1991). Em 2004, mudou-se para uma moradia, onde 
vivia sozinho.

A primeira estratégia de manejo da equipe, conforme explicou Vera, foi retirar da resi-
dência todos os produtos que Olavo não poderia ingerir (como sorvete, fritura e doces). Mesmo 
os profissionais explicando os danos que esses alimentos poderiam causar em sua saúde, ele 
resistiu a essa ação e “entrou em crise” manifestando sintomas/sentimentos de perseguição em 
relação à equipe. Essa ação foi avaliada como não efetiva e a equipe se reuniu para elaborar 
uma nova estratégia.

Vera sugeriu acompanhar Olavo em suas compras de supermercado, para orientá-lo so-
bre quais produtos poderia comer e as consequências da ingestão de alguns alimentos que 
poderiam agravar a sua diabetes. Vera tinha por objetivo ensinar e apresentar outros produtos 
“mais saudáveis” que poderiam substituir aqueles que Olavo não podia mais comer. A equipe 
julgava necessário que o usuário participasse do processo de mudança para conseguir sustentar 
esse novo hábito alimentar, que “produzia saúde” ao invés de “agravar a sua doença”. Essa 
estratégia, além de mobilizar um discurso de prevenção que aciona táticas de controle como 
“convencimento”, “conscientização” e “sensibilização”, procura fazer dos usuários autores das 
ações que vão orientar seus hábitos alimentares (ou comportamentos e desejos).

Vera e a equipe julgavam necessário partir da singularidade de Olavo para criar as inter-
venções terapêuticas, ou seja, explorar sua subjetividade e capacidades para alcançar os objeti-
vos da instituição e dos poderes públicos (“produzir saúde”). A operacionalização da tecnologia 
de cuidado no SRT pôde ser observada em ações elaboradas, por meio da singularidade e res-
ponsabilização, e avaliadas conforme seus efeitos. A racionalização das informações sobre os 
usuários, registradas em documentos, permite que os profissionais elaborem um cálculo sobre 
as experiências consideradas efetivas ou não efetivas como práticas de cuidado.

Essas diferentes formas de registro, ou “procedimentos de inscrição” (ROSE; MILLER, 
2012, p. 44) ou “tecnologia de informação” (SCHIOCCHET, 2015, p. 7), permitem aglutinar 
e disseminar as informações para a avaliação em equipe, transformando os dados singulares 
em conhecimento que dialoga com os discursos político e teórico que autorizam o cuidado e as 
práticas de governo. De acordo com Rose (1988, p. 31), a “subjetividade faz parte dos cálcu-
los das forças políticas”, assim a estratégia de manejar a vida dos usuários no SRT, utilizando 
como ponto de partida os seus desejos (e tornando-os mais saudáveis), expõe o funcionamento 
de intervenções terapêuticas pensadas para regular as subjetividades e suas capacidades.
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REFORMA PSIQUIÁTRICA, POLÍTICA E SUBJETIVAÇÃO

O contexto de articulação dos dois campos etnográficos aqui descritos é a Reforma Psi-
quiátrica (RP), bem como o modo como psiquiatras, psicanalistas e demais profissionais envol-
vidos no campo da saúde mental articulam política, práticas de cuidado e produção de subje-
tivação. No Brasil, a RP ganhou contornos importantes e tornou-se referência nos parâmetros 
de atendimento em saúde mental de acordo com a Organização Mundial da Saúde (OMS). For-
malizada pela Lei no 10.216 (BRASIL, 2001), promoveu a desinstitucionalização dos internos, 
que moravam nos hospitais psiquiátricos, por meio da implementação de uma Rede de Atenção 
Psicossocial (RAPS).

Tanto para os psicanalistas da EBP-SP quanto para os profissionais do SSCF, a política 
está articulada à prática clínica, no sentido da participação ativa dos analisantes/usuários no 
processo de elaboração das ações terapêuticas. Sem a responsabilização dos analisantes/usuá-
rios pelo seu próprio tratamento, não existe a possibilidade de autonomia no controle de seu 
sofrimento.

Para os profissionais do SSCF, a singularidade dos usuários é transformada em infor-
mações que são registradas em documentos institucionais como os prontuários, PTI e relatórios 
que servem para elaborar uma tecnologia de cuidado que articula manejos, saberes e avaliações. 
Assim, no SRT as ações de cuidado têm por objetivo possibilitar ao usuário “estar no mundo” e 
gerenciar as suas idiossincrasias, os seus desejos e os seus projetos de vida. Além disso, ao con-
siderar os usuários como sujeitos que participam da formulação de seu cuidado, os profissionais 
escutam as suas necessidades, demandas e vontades para pensar e elaborar as intervenções de 
governo que possibilitam a manutenção da Reforma Psiquiátrica.

A produção de um cuidado singular, no Serviço Residencial Terapêutico (SRT), aproxi-
ma-se da ideia de tecnologias humanas, descritas por Rose (2001, p. 38) como agenciamentos 
práticos racionalmente calculados a partir de um objetivo consciente. As ações de cuidado, por 
um lado, operam uma estruturação detalhada dos corpos (as taxas de glicemia, pressão arterial, 
índice de colesterol), das multiplicidades humanas (alimentação, desejos e vontades), do espaço 
das moradias e por onde os usuários circulam, de suas atividades e relações por meio de proce-
dimentos de observação e de julgamento (que aciona parâmetros que indicam se as taxas estão 
altas ou baixas), os resultados desses julgamentos são incorporados aos processos de avaliação 
com o objetivo de dirigir as condutas. E, por outro, o cuidado se configura como uma tecnolo-
gia polivalente e móvel, que aconselha e orienta os usuários acionando técnicas de confissão 
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e de práticas de autoinspeção. Nesse sentido, o cuidado torna a conduta e a subjetividade algo 
técnico, uma vez que ela pode ser capacitada e governada.

As informações detalhadas e registradas no PTI tornam inteligível a subjetividade e 
possibilitam a sua gestão (ROSE, 2011, p. 145). Desse modo, os profissionais elaboram ações 
estratégicas, por meio das informações dos usuários sistematizadas no PTI, para administrar 
seus desejos e suas subjetividades a fim de melhorar a sua qualidade de vida. Nesse processo de 
singularização, os usuários do SSCF foram capturados por um regime de saber psi que possibi-
lita o cálculo das subjetividades, dos desejos e das necessidades clínicas ou biológicas.

A singularidade do usuário é descrita como as informações que o compõem como sujei-
to, ou seja, sua história de vida, a história familiar, a manifestação dos sofrimentos, os desejos 
e o projeto de vida. A prática de cuidado articula procedimentos, informações e saberes psi-
quiátricos, clínicos, psicológicos e geriátricos em intervenções que visam a governar/direcionar 
(FOUCAULT, 2011a, p. 53) estrategicamente a conduta dos usuários. Assim, pode-se afirmar 
que a prática de cuidado, elaborada a partir das especificidades de cada usuário, é uma forma 
de registro da singularidade em uma linguagem burocrática. Isso possibilita a transformação do 
processo de subjetivação em dados visíveis, calculáveis, para obtenção e elaboração de ações 
de cuidado.

A política de cuidado, afirmada pelos interlocutores como direito do usuário/analisante 
de ter sua singularidade levada em conta no direcionamento terapêutico, refere-se à submissão 
do sujeito às experiências significadas de acordo com conceitos e categorias produzidas por 
modalidades de agenciamento dentro de padrões terapêuticos bem determinados, como a psi-
canálise lacaniana.

Para Deleuze e Guattari (2006), a “politização lacaniana” seria a expressão máxima da 
pretensão à universalidade dos preceitos psicanalíticos e legitima a opressão explícita do sujeito 
por meio da ligação entre política e inconsciente: “É uma espécie de prestidigitação em que a 
subversão do Sujeito supostamente dotado de saber torna-se submisso perante uma nova trin-
dade transcendental da Lei, do Significante, da Castração” (2006, p. 290). 

Segundo Lézé (2010), por mais crítica e subversiva que se pretenda, a psicanálise laca-
niana resvala no arcaísmo que sustenta sua teoria originária, pautada na castração. E, com isso, 
a teoria e a prática lacanianas passam de revolucionárias e subversivas a reacionárias e con-
servadoras, pois produzem regimes de enunciação que impõem, aos sujeitos, a reorganização 
subjetiva de acordo com seus próprios preceitos.

Vale notar que esta noção de sujeito operacionalizada pelos psicanalistas, tanto nas Es-
colas, quanto no SSCF, coaduna-se com um ideal de cidadão sujeito autônomo e empoderado, 
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produtivo, protagonista de sua vida, e, consequentemente, de sua saúde mental, fundamental 
para efetivação da Reforma Psiquiátrica. Tal perspectiva está atravessada por pressupostos li-
berais que têm como substrato um arcabouço ideológico, político e econômico que considera as 
pessoas como indivíduos responsáveis por sua história, por sua condição social, por sua saúde 
psíquica e, principalmente, pelo inverso de tudo isso, que seriam os transtornos e sofrimento 
psíquico.

A internação em hospitais psiquiátricos exigia outra relação de responsabilização, não 
por parte do usuário ou da família, mas sim do Estado, do médico psiquiatra e dos técnicos a 
ele subordinados no controle do doente/doença mental. Já nas modalidades que embasam a 
trazida pela Reforma Psiquiátrica, a relação entre a família e os trabalhadores das unidades de 
assistência se intensificou, uma vez que dividem os encargos/responsabilidade pelos cuidados 
e controle do usuário.

Com isso, os psiquiatras e o Estado têm sua carga de responsabilização diluída pelas 
redes/setores de atendimento e pela difusão de técnicas de escuta terapêutica entre todos os téc-
nicos envolvidos no cuidado, o que otimiza o atendimento, do ponto de vista dos profissionais 
psi, e enxuga os gastos e investimentos do Estado em políticas sociais. Mas, como mostram as 
etnografias aqui descritas, isso nada mais é do que a ilusão de deslocamento do poder sobre o 
usuário/paciente/louco, que antes estaria restrito aos médicos e agora deve ser internalizado 
pelo próprio sujeito, que precisa saber se controlar e se fazer produtivo para ter acesso à liber-
dade vigiada dos programa assistenciais.

A liberdade e a autonomia dos usuários permanecem submetidas ao reconhecimento, 
validação e controle dos médicos. Nesse aspecto, esta tecnologia de cuidado atua como dispo-
sitivo de irradiação da lógica liberal por intermédio da promoção de critérios meritocráticos de 
produtividade associado às concepções de cidadania, autonomia, singularidade e responsabili-
zação dos usuários.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este artigo buscou analisar a relação entre política e subjetividade articulada no cam-
po da saúde mental, a partir dos dados de duas etnografias, uma referente às instituições de 
formação de psicanalistas, que traz elementos dos modos de produção e transmissão do saber 
manejados na clínica, e outra referente às instituições públicas de assistência com suas técnicas 
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de direcionamento da reabilitação psicossocial.
A ideia principal foi apresentar o modo como uma noção específica de política é articula-

da a processos de subjetivação que resultam de ações de cuidado e práticas clínicas específicas. 
A política, da forma como elaborada pelos interlocutores, fortemente influenciada pela teoria 
lacaniana, mostra o estabelecimento de ações clínicas/cuidado pautadas nas intervenções que 
buscam considerar e respeitar a singularidade dos usuários.

Destacamos, aqui, o modo como os psicanalistas e profissionais direcionam a vida dos 
analisantes/usuários por meio de um processo de individuação que produz informações utili-
zadas para elaborar as intervenções de clínicas/cuidado, a gestão da população e a produção de 
subjetividades. Desse modo, noções como responsabilização e singularidade são acionadas e 
mobilizadas como um instrumento das ações de governo ou de manejo terapêutico dos usuá-
rios/analisantes.

Ao produzir o cuidado a partir da fabricação e gestão do conhecimento sobre a subjeti-
vidade dos usuários/analisantes, nossos interlocutores fazem política por meio de ações tera-
pêuticas que promovem a responsabilização do sujeito no controle de seu corpo/mente, ainda 
que sob a autoridade do saber médico/psiquiátrico. O deslocamento do poder sobre o usuário, 
que antes estava restrito aos hospitais psiquiátricos e aos médicos, agora deve ser internalizado 
e incorporado pelo próprio sujeito, que precisa saber se controlar de forma adequada e se fazer 
produtivo para ter acesso à cidadania, ou, à liberdade vigiada dos programas assistenciais.

Considerando a potência e importância da Reforma Psiquiátrica, a crítica aqui esta-
belecida sobre as formas como psiquiatras, psicanalistas e demais profissionais conduzem as 
tecnologias de cuidado, articuladas às políticas estatais, busca não deslegitimar o movimento da 
Reforma em si mesmo, mas sim apontar o seu caráter reformista que, sob a alegação do esforço 
em se manter a estrutura de cuidado e acolhimento dos usuários, acaba também assegurando 
a atualização do controle e direcionamento da vida dos mesmos. As pesquisas nos permitiram 
pensar, justamente, até que ponto a necessidade de se aliar às políticas estatais não leva a um 
monitoramento contínuo da vida e comportamento de pessoas, por meio de novas formas de 
manipulação de informações, registros e dados sobre suas singularidades.

Cabe salientar que, no contexto em que as etnografias foram desenvolvidas, estávamos 
no avançado patamar de problematização da Reforma Psiquiátrica a fim de buscar seu apri-
moramento, questionar a manutenção de estruturas revestidas pelo discurso psicanalítico de 
libertação e acolhimento, e atentar para a necessidade de práticas e técnicas de cuidado trans-
formadoras, voltadas, de fato, para um modo de subjetivação potente e múltiplo, não pautado 
em uma noção liberal de indivíduo saudável, autocentrado, produtivo, comedido, normatizado.
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Entretanto, no contexto atual, todos os avanços das/nas políticas públicas dos últimos 
anos estão colocados em risco por políticas promotoras de retrocessos significativos. Políticas 
de governo manicomiais favoráveis ao isolamento e à medicalização, que beneficia financeira-
mente proprietários de hospitais psiquiátricos privados, foram defendidas por Valencius Wurch 
Duarte Filho e Quirino Cordeiro coordenadores de saúde mental no Ministério da Saúde, ainda 
nos governos Dilma Rousseff e Michel Temer, respectivamente.

Há também o caso do ex-Ministro da Saúde, Henrique Mandetta (escolhido pelo pre-
sidente Jair Bolsonaro), que assumiu o cargo em 2019, e algumas de suas medidas foram o 
aumento do número de leitos nos hospitais psiquiátricos e a consideração das Comunidades 
Terapêuticas (instituições privadas, em sua maioria, religiosas) como dispositivos da Rede de 
Atenção Psicossocial a serem financiadas pelo Sistema Único de Saúde (SUS).

Tais medidas de financiamento e apoio de manicômios e instituições privadas colocam 
em xeque todo o projeto político de cuidado aqui exposto, pautado na dignidade e respeito aos 
usuários e profissionais envolvidos nessas instituições.
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Entre os riscos nos muros e os riscos da lei: reflexões 
sobre graffiti, pixação e empreendedores morais em 
São Paulo1

Between the lines on the walls and the risks of the law: reflections 
on graffiti, pixação and moral entrepreneurs in São Paulo

Gabriela Leal
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Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, Portugal

A quais interesses correspondem as jornadas de prefeitos que visam a coibir e punir 
as intervenções visuais urbanas? As reflexões deste artigo apontam algumas direções 
para responder a esta indagação. A partir de uma abordagem etnográfica e da análise 
de situações ocorridas entre os anos de 2016 e 2017, descrevo e analiso as operações e 
articulações de um prefeito para instituir um novo programa antipichação na cidade de 
São Paulo, cujo objetivo era aumentar as punições aplicadas àquelas e àqueles pegos em 
flagrante pintando na rua. A partir da análise deste caso, procuro mostrar como este tipo 
de esforço mobiliza estas práticas, especialmente o graffiti e a pixação, para expressar, 
pelo contraste, um certo paradigma de ordenação social e urbana. Argumento, ainda, 
que este tipo de empreendimento moral integra um conjunto mais amplo e diverso de 
artefatos de gestão urbana que visa não somente a manutenção de um certo estado das 
edificações e superfícies, como também determinar maneiras de ser e estar na cidade.

Palavras-chave: Graffiti, Pixação, Cidade, Gestão Urbana.

1 Este artigo baseia-se em resultados de pesquisa de mestrado realizada com apoio da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001.
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To what interests mayors’ efforts aiming to curb and punish urban visual interventions 
correspond? The reflections in this article point to some directions to answer this question. 
From an ethnographic approach and the analysis of situations that occurred between 2016 
and 2017, I describe and analyze the operations and articulations of a mayor to institute 
a new anti-graffiti program in the city of São Paulo, whose objective was to increase the 
punishments applied to those caught painting on the street. From the analysis of this case, 
I intend to show how this type of effort mobilizes these practices, especially graffiti and 
pixação, to express, by contrast, a particular paradigm of social and urban ordering. I 
also argue that this type of moral enterprise integrates a broader set of urban management 
artifacts that aim to maintain buildings and surfaces in a certain state and determine ways 
of being in the city.

Keywords: Graffiti, Pixação, City, Urban Management.

INTRODUÇÃO

Acredito que a definição entre a pichação e grafite é muito complicada, embora se 
tente fazer isso, acho que não há uma linha que defina uma coisa com a outra. […] A 
gente percebe que essas denominações têm muito mais a ver com atribuição de valor. 
Quando a gente gosta chama de grafite, quando gosta muito chama de obra de arte 
ou muralismo, quando não gosta chama de pichação. […] Mecanismos para fazer a 
sociedade participar da zeladoria da cidade são positivos, mas é perigoso partir do 
Poder Público a incitação ao ódio, uma guerra. (Manifestação contra o projeto de lei)
Se está tipificada no Código Penal de alguma forma ela fere os valores e princípios 
que informam a organização de uma determinada sociedade. Quando esses jovens 
travam um embate com o seu meio social através da transgressão de alguma forma 
isso tem de ser reprimido porque senão a organização social vai desmoronar. […] Sou 
a favor do projeto porque acho que a sociedade, a comunidade, não suporta mais isso.  
(Manifestação a favor do projeto de lei)

As pessoas que proferiram estas falas, retiradas da transcrição oficial da Câmara Munici-
pal de São Paulo, participavam da audiência pública que antecedeu a segunda seção de votação 
do substitutivo do Projeto de Lei nº 56/2005, em fevereiro de 2017, que visava a recrudescer as 
sanções voltadas às intervenções visuais urbanas, especialmente o graffiti e a pixação. Este epi-
sódio integrava um contexto mais amplo e complexo, que começara ao final de 2016, quando o 
prefeito eleito prometeu limpar a cidade. Os argumentos de ambas as falas anunciam distinções 
e disputas que atravessam este debate na cidade de São Paulo.

Neste artigo descrevo e analiso elementos que estruturam a jornada de empreendedores 

ABSTRACT
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morais que visam a controlar, reprimir e punir as práticas de pintura na rua e seus protagonis-
tas. No contexto paulistano, tal como em outros lugares do mundo, o graffiti e a pixação são 
recorrentemente mobilizados por grupos políticos e econômicos para expressar, pelo contraste, 
uma visão específica de mundo e de cidade. Conforme argumentarei, os instrumentos legais que 
emergem destes esforços registram a maneira como o poder público elabora o seu entendimento 
sobre essas práticas: a partir de uma visão simplificadora e dicotômica que é articulada à defesa 
da propriedade.

As reflexões a seguir derivam de pesquisa que realizei em São Paulo nos anos de 2016 
e 2017. De caráter etnográfico, a referida investigação baseou-se fundamentalmente em obser-
vação participante, cujas vivências e aprendizados foram registrados em caderno de campo e 
fotografias2. Os interlocutores eram majoritariamente homens moradores das periferias, perten-
centes a old school e a new school do graffiti, isto é, iniciados nestas práticas entre os anos 1980 
e o início dos anos 20003.

Embora o trabalho de campo estivesse centrado em situações de pintura na rua, no início 
de 2017 aconteceu um imponderável: teve início a “guerra do spray”, aumentando a repressão 
aos protagonistas do graffiti e da pixação. Logo ficou evidente que os acontecimentos não pode-
riam deixar de ser registrados, o que me levou a acompanhar situações que se deram em outros 
espaços, para além da rua, e a fazer um levantamento sistemático de notícias e instrumentos 
legais. Na ocasião, optei por privilegiar o ponto de vista dos interlocutores com quem eu já tra-
balhava, de modo que é a partir desta perspectiva que descrevo e analiso esta conjuntura.

O artigo está organizado em quatro partes. Na primeira seção, abordo questões ligadas 
ao léxico que atravessa esta análise. Na segunda, trago um breve panorama da complexa relação 
entre graffiti, pixação e Estado. Na terceira seção, analiso a jornada de João Doria Jr. na tenta-
tiva de controlar e punir o graffiti, a pixação e seus protagonistas, de maneira a compreender 
os múltiplos processos que constituem este tipo de empreendimento moral. Por fim, na última 
seção, elaboro considerações mais abrangentes a respeito destes acontecimentos.

UM EMARANHADO LEXICAL: GRAFFITI, GRAFITE, PIXAÇÃO, 
PICHAÇÃO

2 Os dois anos de trabalho de campo resultaram em um conjunto extenso de dados e registros fotográficos, 
apresentados em detalhe em minha dissertação de mestrado (LEAL, 2018).

3 Sérgio Franco (2009), em pesquisa realizada anos antes, destacou a importância das duas escolas de graffiti, que 
se referem a duas gerações responsáveis por influenciar o desenvolvimento estético e as maneiras de fazer destas 
práticas em São Paulo: a old school (ou velha escola), constituída pela primeira geração de sujeitos a fazer graffiti 
na cidade, e a new school (ou nova escola) que, quando emergiu, recebeu o nome em contraposição à primeira e 
é formada pela segunda geração de sujeitos a fazer graffiti neste contexto. Tais termos e distinções também foram 
registrados ao longo da etnografia que realizei.
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Antes de adentrarmos na análise central do artigo, é preciso lançar um olhar, ainda que 
breve, sobre o emaranhado lexical que atravessa as reflexões a seguir. Refiro-me aos termos 
comumente associados às práticas aqui analisadas, os quais, embora tenham sonoridade similar, 
se diferenciam no registro ortográfico e nos conteúdos que nomeiam. Portanto, de partida, de-
vemos ter em conta que graffiti e grafite não são a mesma coisa, bem como pixação e pichação 
também não o são. Iniciemos pelo primeiro par.

De maneira geral, a grafia graffiti é a adotada pelos envolvidos nesta cena e remonta ao 
contexto de Nova Iorque, um dos berços desta prática. Sob esta perspectiva, graffiti é, pois, um 
termo de empréstimo e seu registro indica a intenção de preservar o vínculo com um contexto 
particular, embora seus significados tenham ganhado contornos locais. Graffiti nomeia manei-
ras de ser e de fazer de dimensões éticas, corporais, estéticas, políticas e epistemológicas. A gra-
fia grafite, por sua vez, é correntemente adotada por meios de comunicação e textos jurídicos. 
Nestes contextos, grafite se refere quase que exclusivamente à dimensão visual, sendo usado 
muitas vezes como um sinônimo de murais4. Portanto, trata-se de uma noção que não com-
preende a diversidade de modalidades e estilos que o graffiti engloba, além de não considerar 
aspectos que não estão visíveis nas superfícies da cidade.

No caso da pixação e pichação ocorre uma dinâmica semelhante. Pixação, como nos 
ensina há algum tempo Alexandre Pereira (2018), é a maneira como os pixadores escrevem e, 
tal como no caso do graffiti, não nomeia somente inscrições que seguem um certo parâmetro 
estético, mas diz respeito à formas de sociabilidade, moralidades, alianças e conflitos. A grafia 
pichação, por seu turno, é comumente empregada pelos meios de comunicação e textos jurídi-
cos. Nestes contextos, o conteúdo por vezes se torna fugidio, visto que há casos em que o termo 
se refere às inscrições da pixação, mas há outros em que é usado de forma abrangente, como 
sinônimo de vandalismo, e engloba um conjunto diverso de práticas, inclusive o graffiti.

À luz da distinção feita por Manuela Carneiro da Cunha (2017) entre cultura e “cultura” 
com aspas, é possível afirmar que estes pares não pertencem ao mesmo universo discursivo. No 
plano analítico, isto reforça a importância de não tomar o jogo de grafias como um elemento 
acessório; pois, assim como cultura e “cultura”, graffiti-grafite e pixação-pichação pertencem a 
domínios diferentes e não podem ser definidos em si mesmos: é preciso distinguir e identificar 
os contextos em que são mobilizados e os sujeitos que os mobilizam.

GRAFFITI, PIXAÇÃO E ESTADO: ENTRE CONFLITOS E PARCERIAS

4 Conforme aprendi com os interlocutores com quem trabalhei, um mural não é necessariamente um graffiti. 
Para classificá-lo como tal, leva-se em conta uma série de elementos, outro aspecto que distingue os conteúdos 
nomeados pelos termos graffiti e grafite.
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Nos anos 1980, a cidade de São Paulo viu surgir duas práticas que posteriormente carac-
terizariam seu espaço: o graffiti e a pixação. A emergência do primeiro se deu em diálogo com 
a disseminação de materiais visuais ligados ao contexto nova-iorquino, bem como a partir de 
aproximações com movimentos locais de arte pública (GITAHY, 1999; LEAL, 2018; LEITE, 
2013). Esta prática, vale lembrar, compreende uma multiplicidade de estilos de escrita e pin-
tura, que vão desde as tags aos murais. A pixação, por sua vez, irá beber em outras fontes para 
elaborar os traços que caracterizam os pixos: foi sobretudo a estética dos encartes de bandas 
punk e heavy metal que influenciou a tipografia monocromática, reta e longilínea (PEREIRA, 
2018; LASSALA, 2014). Tal escrita, muitas vezes inapreensível aos não iniciados, remete a 
indivíduos e alianças formadas entre seus protagonistas. A escolha das superfícies a serem pin-
tadas configura outra marca distintiva: geralmente (mas não somente) localizadas no alto de 
prédios.

O surgimento do graffiti e da pixação foi acompanhado por reações do poder público. 
Desde o prefeito Jânio Quadros (PTB, 1986 a 1988), a postura punitiva se faz presente, ganhan-
do maior ou menor ênfase a depender dos grupos políticos e econômicos que ocupam a gestão 
municipal. Em diálogo com esta postura, nos anos 1990 foram criados os primeiros instrumen-
tos legais especializados. Em 1998, o presidente Fernando Henrique Cardoso (PSDB, 1995 a 
2003) sancionou a Lei Federal de Crimes Ambientais (Lei nº 9.605/1998)5, que definiu como 
crime “pichar, grafitar ou por outro meio conspurcar edificação ou monumento urbano”, com 
previsão de detenção e multa6. A lei se tornou a base legal dos programas antipichação de São 
Paulo.

No ano 2000, o prefeito Celso Pitta (PPB, 1997 a 2000) criou o Programa Permanen-
te de Combate às Pichações, cuja principal ação foi distribuir mudas de trepadeiras, com o 
objetivo de limitar o número de superfícies passíveis de serem pintadas. Na gestão seguinte, 
Marta Suplicy (PT, 2001 a 2004) intensificou a remoção de inscrições pela cidade com o lança-
mento do Projeto Belezura. Em seguida, José Serra (PSDB, 2005 a 2006) estabeleceu o Plano 
Antipichação, que, além de acentuar as remoções, ampliou a repressão policial (PEREIRA, 
2018). Gilberto Kassab (PFL, 2006 a 2012) anunciou o Programa Antipichação do Município 
de São Paulo (Lei nº 14.451/2007)7, o qual, aliado à Lei Cidade Limpa (Lei nº 14.223/2006)8, 
aumentou significativamente as remoções. Neste período, um episódio se tornou emblemático: 
o apagamento de um mural na Avenida 23 de Maio, pintado por sujeitos reconhecidos interna-

5 Ver Lei nº 9.605/1998, de 12 de fevereiro de 1998. Disponível em: https://bityli.com/tF7es. Acesso em: 26 jul. 
2020.

6 Em 2011, no mandato da presidenta Dilma Rousseff (PT, 2011 a 2016), esta lei sofreu alterações que visavam 
a “descriminalizar o ato de grafitar” e instituir o controle da venda de sprays. As limitações e ambiguidades do 
primeiro objetivo serão analisadas posteriormente, no estudo de caso.

7 Ver Lei nº 14.451, de 22 de junho de 2007. Disponível em: https://bityli.com/ntIdk. Acesso em: 26 jul. 2020.

8 Ver Lei nº 14.223, de 26 de setembro de 2006. Disponível em: https://bityli.com/a1a1n. Acesso em: 26 jul. 2020.
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cionalmente e que tinha permanecido ali durante 7 anos, isto é, sobrevivera às investidas das 
gestões anteriores9. Na gestão de Fernando Haddad (PT, 2013 a 2016) não houve lançamento de 
um novo programa, o que foi feito pela gestão subsequente, conforme analisarei adiante.

Desde Celso Pitta, os programas antipichação não tiveram continuidade entre as ges-
tões e, mesmo na forma de lei, surtiram poucos efeitos inibidores sobre as intervenções visuais 
urbanas, especialmente o graffiti e a pixação. Talvez, o principal desdobramento tenha sido a 
incorporação da remoção aos serviços regulares de zeladoria, tornando a ação descentralizada 
e perene. Apesar das pressões exercidas por muitos prefeitos para o aumento das punições, na 
maioria dos casos foram aplicadas penas alternativas.

Por fim, deve-se, ainda, chamar atenção para outro aspecto que atravessa estas dinâ-
micas, que permitem compreender nuances dos acontecimentos descritos a seguir. Embora a 
postura punitivista caracterize a dimensão fundadora da relação do poder público com as inter-
venções visuais urbanas, nos anos 1990 surgiram interações de cunho amistoso, especialmente 
no caso do graffiti. Na gestão seguinte da prefeita Luiza Erundina (PT, 1989 a 1992), tiveram 
início parcerias e trabalhos comissionados (MACEDO, 2016). Esta aproximação adicionou 
novas camadas à relação, conferindo complexidades e especificidades às dinâmicas observadas 
em São Paulo.

2017: A JORNADA DE JOÃO DORIA JR.

A descrição de certos aspectos da relação entre o poder público e as intervenções visuais 
urbanas, feita na seção anterior, nos ajuda a apreender contornos da conjuntura constituída ao 
longo de 40 anos. Este entendimento possibilita, ainda, adensar a compreensão dos aconteci-
mentos que se seguiram ao lançamento de outro programa antipichação, em janeiro de 2017, no 
mandato do prefeito João Doria Jr. (PSDB, 2017 a 2018). A seguir, analiso eventos relacionados 
às ações empreendidas pelo prefeito.

AVENIDA 23 DE MAIO: UM DIVISOR DE ÁGUAS

Logo após ser eleito, João Doria Jr. anunciou o Programa Cidade Linda, que teria início 
um dia após sua posse. De acordo com a comunicação oficial, o programa visava ao “resgate 

9 Os conflitos e controvérsias que envolveram esse episódio foram registrados no documentário Cidade Cinza 
(2013), dos diretores Marcelo Mesquita e Guilherme Valiengo.
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da autoestima do paulistano” por meio de ações regulares de zeladoria10. Durante a primeira 
ação, na região central de São Paulo, pessoas em situação de rua foram deslocadas para um 
espaço recém-cercado por telas verdes, eram o primeiro alvo da limpeza. A atividade contou 
com a presença do prefeito vestido de gari e foi acompanhada por fotógrafos e cinegrafistas. 
A partir deste dia, as ações do programa tornaram-se importante instrumento de propaganda e 
comunicação de Doria.

Pouco depois, a pichação passou a ocupar um lugar de destaque entre os “alvos” do pro-
grama. Inicialmente, os discursos do prefeito pareciam se referir exclusivamente às pixações; 
entretanto, à medida que as remoções e repressões se intensificavam, foi possível perceber 
que sob o termo eram agrupadas diferentes intervenções. No dia 14 de janeiro de 2017, um 
acontecimento confirmou esta hipótese: o programa teve como destino a Avenida 23 de Maio, 
que abrigava murais cuja pintura fora financiada pela gestão Haddad. Doria apareceu vestido 
com o uniforme da equipe de remoção de pichações, empunhando um motocompressor. As 
imagens do prefeito pintando a mureta de cinza circularam amplamente nos grandes meios de 
comunicação e redes sociais. As remoções, que perdurariam todo final de semana, despertaram 
a comoção de parte da população, inclusive de parcelas que até então apoiavam o prefeito.

O debate que sucedeu ao acontecido colocava em pauta o duplo gasto de verba pública: 
para pintar e, agora, apagar os murais. Tais discussões criaram uma conjuntura desfavorável, 
provocando um primeiro recuo por parte da Prefeitura, que solicitou à Secretaria Municipal de 
Cultura uma curadoria que selecionasse os murais a serem ou não apagados. O órgão elaborou, 
então, uma lista com oito murais que, segundo sua avaliação, não deveriam ser apagados visto 
que estavam em bom estado de conservação. Um dos interlocutores com quem eu trabalhava 
teve acesso ao documento e compartilhou comigo seu conteúdo. A lista identificava 17 nomes 
que, em geral, referiam-se a sujeitos reconhecidos pelo campo artístico nacional e internacio-
nal. O documento era conciso e introduzido da seguinte maneira:

ATENÇÃO
Senhores encarregados de pintura,
Você está recebendo uma cópia dos murais aos quais não poderão jamais ser pintados 
e ou apagados. Toda pintura deverá ser observada sempre o uso de lonas afim de 
proteção das (plantas) árvores bem como as calçadas do passeio público.

Ao longo do final de semana de remoções, outras pessoas se dirigiram à Avenida 23 de 
Maio para registrar o que acontecia, o que também me incluía. As imagens e relatos se prolife-
raram nas redes sociais, atestando o bom estado de conservação dos murais que não estavam na 
lista da Secretaria Municipal de Cultura.

10 Ver Prefeitura lança programa de zeladoria urbana. Disponível em: https://bityli.com/ntmCd. Acesso em: 26 
jul. 2020.
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Figura 1. Registro dos apagamentos na Avenida 23 de Maio, em 2017
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Fonte: Registros da autora, 2017.

Assim como acontecera com Kassab, as ações na Avenida 23 de Maio foram um divisor 
de águas para Doria. Os apagamentos geraram mobilização contrária por parte significativa da 
população, o que exigiu medidas paliativas do prefeito, que tentou “proteger” os murais “em 
bom estado”11. Neste período, foram protocolados dois pedidos de ação popular que requisita-
vam o ressarcimento dos cofres públicos. Um deles, protocolado pela Rede de Sustentabilidade, 
conseguiu uma liminar que impedia a Prefeitura de realizar novos apagamentos, sob o risco de 
uma multa diária de R$ 500 mil. No entanto, após uma semana, a Prefeitura recorreu e a decisão 
foi suspensa.

11 O instituto Datafolha realizou uma pesquisa de avaliação do Programa Cidade Linda. Ao perguntarem sobre 
os apagamentos da Avenida 23 de Maio, 61% das pessoas acharam que a Prefeitura agiu mal, enquanto 32% 
concordou com a ação. Ver Justiça libera Doria a apagar grafites em SP sem autorização prévia. Disponível em: 
https://bityli.com/z6m5Q. Acesso em: 27 nov. 2020.
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UM ASSUNTO DE POLÍCIA E DA POLÍTICA

As remoções das inscrições e os discursos autoritários de Doria desencadearam reações 
nos muros: os protagonistas do graffiti e da pixação começaram a enviar recados ao gestor. 
Dentre as diferentes manifestações, surgiram inscrições feitas com o nome do prefeito, concen-
tradas em lugares de maior circulação de Doria. Assim que apareciam, elas eram rapidamente 
apagadas, instaurando um ciclo: as inscrições eram feitas, removidas, refeitas, removidas nova-
mente, e assim sucessivamente. Determinados locais passaram, inclusive, a contar com a vigi-
lância da Guarda Civil Metropolitana (GCM). Um dos sujeitos que adotou esta prática ganhou 
evidência após repercussão em um grande meio de comunicação e se tornou alvo de repressões 
mais severas, conforme relatou em uma roda de conversa que também participei:

Quando eu tive a ideia de escrever os “dorias” […] eu nem imaginava que ia acontecer 
isso, a repercussão que teve. […] Passou uma semana, a polícia apareceu na minha 
residência. […] Eles tinham ido em 6 endereços atrás de mim. […] O policial foi 
super gente fina, até. Ele falou “meu, eu tenho tantas coisas para me preocupar e 
agora tenho que ficar indo atrás de gente riscando parede”. […] Ele [explicou] que o 
prefeito estava na linha com a delegada e falou assim “vê se ele é o […] mesmo, não 
vai levar o cara errado”. Porque a ideia deles terem vindo atrás de mim era fazer uma 
mídia em cima. […] Eu fui na delegacia no outro dia, […] lá no DEIC, na zona norte. 
Eu cheguei lá […] tinham 400 páginas minhas, inclusive com o número da minha 
conta do banco, o nome da minha empresa, tudo que tinha meu nome eles tinham, 
400 fotos também, exposição em galeria, entrevistas. […] Fui levado para prestar 
depoimento, o escrivão super gente fina também. […] Eu falei que o que eu fiz nada 
mais é do que uma intervenção artística. […] [Quando terminei, o escrivão] pegou o 
depoimento, levou pra delegada e [ela] falou assim: “olha, você está solto, não vai 
responder nada, não tem multa, processo nada. Só toma cuidado, porque parece que 
a gente está vivendo em outro mundo, já não é mais como a gente acreditava que era 
antes”. […] O artigo que [o prefeito] queria me incriminar não era crime ambiental, 
nem vandalismo, era associação criminosa e formação de quadrilha, que são 8 anos 
de prisão. […] Só que, ao mesmo tempo, as provas que eles tinham, as 400 páginas, 
provavam que eu era uma pessoa só, não existe gangue de uma pessoa. […] E foi por 
isso que eu fui liberado12.

O envolvimento do Departamento Estadual de Investigações Criminais (DEIC) nas 
ações de repressão ao graffiti e à pixação foi amplamente noticiado13. Ao tentar enquadrar a 
feitura de inscrições como formação de quadrilha e associação criminosa, o que resultaria na 

12 Trechos transcritos a partir dos relatos durante a mesa de debate. O nome do evento e do sujeito foram suprimidos 
de maneira a preservar a sua identidade.

13 Ver A “maré cinza” de Doria toma São Paulo e revolta grafiteiros e artistas. Disponível em: https://bityli.com/
Nucgs. Acesso em: 4 dez. 2020.
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prisão imediata daqueles pegos em flagrante, o prefeito buscava intimidar os protagonistas des-
tas práticas e aumentar as punições. O relato anterior evidencia a dimensão autoritária destas 
medidas, ao mesmo tempo que revela que elas não foram acatadas sem restrições por certos 
setores da administração pública.

Apesar da pouca efetividade do agravamento das sanções – a tentativa de enquadrar 
como formação de quadrilha não foi bem-sucedida –, os discursos do prefeito elevaram o nú-
mero de denúncias anônimas, aumentando, por conseguinte, o volume de detenções. Segundo a 
Revista Galileu14, entre janeiro e março de 2017, cerca de 70 pessoas foram levadas à delegacia 
por conta de pichações. Neste período, o pesquisador e artista Bruno Perê iniciou o mapeamen-
to destes enquadros e detenções, produzindo um mapa que evidenciou expressiva concentração 
na região central da cidade15.

Como resposta ao ambiente hostil, alguns sujeitos optaram por restaurar suas inscrições 
nos muros pintados de cinza. Para tal, valiam-se de água, escovões e vassouras. Embora não se 
caracterizasse como pintura, isto não impediu a detenção de alguns deles. Um destes casos re-
percutiu nos meios de comunicação: um sujeito foi detido enquanto “lavava” a cobertura de um 
de seus murais. Em pouco tempo, a informação se espalhou pelas redes sociais, causando certa 
mobilização. A visibilidade do caso gerou desdobramentos. Na semana seguinte, um vereador 
se dispôs a colocá-lo em contato com o prefeito, para que entregasse uma carta que explicava 
o ocorrido e contava mais sobre o graffiti e a pixação. A carta foi entregue durante a posse dos 
vereadores, na Câmara Municipal de São Paulo.

DISQUE-PICHAÇÃO: PL Nº 56/2005

A carta não teve efeitos expressivos. Poucas semanas depois, o substitutivo do Projeto 
de Lei nº 56/2005, o PL Disque-Pichação, foi votado em duas seções. Em virtude da reivindica-
ção de alguns vereadores, sobretudo contrários ao PL, no intervalo entre a primeira e a segunda 
votação foi realizada, às pressas, audiência pública, com o objetivo de ouvir a sociedade civil. 
Os vereadores de oposição à lei fizeram esforços para divulgar o evento e mobilizar a presença 
do maior número possível de pessoas. Tal empreendimento, aliado à articulação feita pelos 
sujeitos que pintam na rua, teve resultado: na audiência era visível a presença de pessoas rela-
cionadas ao graffiti ou à pixação, que constituíam o grupo contra o PL. A parcela da sociedade 

14 Ver Políticas higienistas nas cidades podem apenas esconder problemas. Disponível em: https://bityli.
com/0ukcA. Acesso em: 27 nov. 2020.

15 Ver Enquadros. Disponível em: https://goo.gl/e7Xogp. Acesso em: 14 set. 2020.
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civil a favor era formada, sobretudo, por pessoas que integravam associações de bairro. No dia, 
diferentes meios de comunicação faziam transmissões ao vivo.

A audiência pública teve início às 10h e a mesa responsável pela sua condução, além de 
ser composta por vereadores, contava com a presença do secretário de cultura e do secretário de 
segurança urbana. Na abertura, o autor do PL nº 56/2005 fez uma provocação que deu o tom às 
discussões que seguiram: ele expressou a vontade de ser convidado para ir à casa de um pixador 
para ver se ela era pixada.

Na sequência, foram dadas as instruções: era necessária inscrição prévia para falar em 
um dos dois microfones colocados nas extremidades do auditório, sendo um deles exclusivo 
para falas favoráveis ao PL e outro dedicado às contrárias. As colocações tiveram início e se 
deram de forma alternada entre aqueles contra e a favor. Contudo, algum tempo depois, os ve-
readores passaram a interromper a dinâmica para fazer suas próprias considerações, o que se 
tornou recorrente à medida que se aproximava o fim da audiência, até chegar ao ponto das falas 
da sociedade civil serem completamente interrompidas.

A segunda seção de votação, que sucedeu a audiência pública, aprovou o projeto de lei 
por 51 votos a favor e 2 contra. Na semana seguinte, a lei foi sancionada pelo prefeito e insti-
tuiu o Programa de Combate a Pichações no Município de São Paulo (Lei nº 16.612/2017)16, 
substituindo o programa da gestão Kassab.

O texto final, além de se basear no projeto de lei e nas modificações do substitutivo, 
incorporou elementos do programa anterior e da Lei Federal nº 12.408/2011. Alguns aspectos 
merecem destaque. De partida, o artigo primeiro anuncia os pares de oposição que estruturam o 
texto: ordenação e conforto da estética ambiental e urbana versus poluição visual e degradação 
paisagística. A distinção entre “grafite” e “pichação” é colocada como um dos seus principais 
propósitos, a fim de “reconhecer a prática do grafite como manifestação artística e cultural”. O 
artigo terceiro da lei dedica-se a esta tipificação, e, tal como na Lei Federal de Crimes Ambien-
tais, o que prevalece é a distinção entre inscrições autorizadas e não autorizadas. Desta forma, 
o objetivo de assegurar “o equilíbrio de interesses dos diversos agentes atuantes na cidade para 
a promoção da melhoria da paisagem do Município”, também descrito, em realidade refere-se 
somente a uma parcela dos agentes da cidade: os proprietários.

Com relação às tentativas de recrudescimento das sanções, uma das principais reivindi-
cações do então prefeito, o programa parece avançar no sentido oposto. A detenção de até um 
ano, estipulada na lei federal, não está presente no texto e, em seu lugar, vê-se o enquadramen-
to das infrações como administrativas, com a aplicação de multas e de sanções alternativas. 
Quando comparado aos programas anteriores, a principal novidade do texto aprovado foi tentar 
articular a dimensão das parcerias com a dimensão da repressão. O artigo oitavo estipula que 

16 Ver Lei nº 16.612, de 20 de fevereiro de 2017. Disponível em: https://bityli.com/krc6f. Acesso em: 20 set. 2020.
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aqueles “presos em flagrante delito ou que forem posteriormente identificados” não poderão ser 
contratados de forma direta ou indireta pela administração, o que, no entanto, pode ser revogado 
com o cumprimento integral do Termo de Compromisso de Reparação da Paisagem Urbana.

Com a instituição do Programa de Combate a Pichações no Município de São Paulo, 
o conjunto de instrumentos de controle e repressão, mobilizados pelo prefeito João Doria Jr., 
ganhou sua dimensão legal. Este conjunto de recursos também era composto pela já referida 
parceria com o DEIC, a instalação de câmeras de monitoramento por meio do Programa City 
Câmeras17 e o acordo com os taxistas para a denúncia de atos relacionados à pichação18.

JOÃO DORIA JR., UM EMPREENDEDOR MORAL

Como vimos, a emergência do graffiti e da pixação foi acompanhada por medidas re-
pressivas – ora mais intensas, ora menos – e, pelo menos desde 1998, existem normas que cri-
minalizam estas e outras intervenções visuais urbanas. A existência de um conjunto de regras 
e leis, no entanto, não implicou necessariamente sua imposição contínua nem na extinção das 
diferentes práticas de pintura na rua. No caso do graffiti e da pixação, estas práticas não apenas 
resistiram às investidas autoritárias, como se diversificaram e se desenvolveram. Contudo, isto 
não implica dizer que os esforços do poder público não tenham impacto sobre elas; ao contrário, 
provocam reajustes nos procedimentos e frequência de pintura na rua.

No que concerne às regras e sanções, apesar de diferentes prefeitos terem criado progra-
mas antipichação com o objetivo de estimular a aplicação de antigas ou novas leis, de maneira 
geral, estes incentivos não perduraram até o fim das gestões, é possível identificar maior con-
centração de ações repressivas nos meses de anúncio e implementação deste tipo de programa. 
Com Doria isto não foi diferente.

Conforme Howard Becker (2008, p. 129) nos ensina, “a existência de uma regra não as-
segura automaticamente que ela será imposta”, o mais comum é a imposição ocorrer mediante 
estímulos. Para compreender a eficácia de uma regra, Becker sugere premissas, que utilizarei 
como linha condutora para analisar o processo de criação e imposição do programa antipicha-
ção de Doria:

17 Ver Doria vai cobrar restauro de pichador e instalar 2,5 mil câmeras. Disponível em: https://bityli.com/uRlM3. 
Acesso em: 26 jul. 2020.

18 Ainda que o poder público municipal não tenha revelado oficialmente os termos deste acordo, os meios de 
comunicação apontaram para questões relativas à regulamentação de aplicativos como o Uber e aos preços dos 
alvarás de táxi na cidade. Ver Doria propõe multa de R$ 5 mil a pichadores e põe taxista para denunciar. Disponível 
em: https://bityli.com/rhwUY. Acesso em: 26 jun. 2020.
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Primeiro, a imposição de uma regra é um empreendimento. Alguém – um 
empreendedor – deve tomar a iniciativa de punir o culpado. Segundo, a imposição 
ocorre quando aqueles que querem a regra imposta levam a infração à atenção do 
público. […] Terceiro, pessoas deduram, tornando a imposição necessária, quando 
veem alguma vantagem nisso. […] Finalmente, o tipo de interesse pessoal que leva 
à imposição varia com a complexidade da situação em que a imposição tem lugar. 
(BECKER, 2008, p. 129–130).

Portanto, a compreensão da eficácia de uma regra implica, primeiramente, reconhecer 
que ela é fruto de um processo de definição e imposição (o empreendimento) que resulta dos es-
forços de certos agentes (os empreendedores). As regras visam a definir comportamentos como 
“certos” e proibir outros que considera “errados”, quer dizer, não existe uma característica 
inerentemente desviante ao ato ou ao autor, mas sim um erro publicamente rotulado, conside-
rado como desviante por certo grupo social. Esta perspectiva permite apreender as atividades 
dos empreendedores na função de empreendimentos morais, cujo objetivo é criar “um novo 
fragmento da constituição moral da sociedade, seu código de certo e errado” (BECKER, 2008, 
p. 151).

Voltemos ao caso em análise tendo em conta estas considerações. Nos primeiros dias 
de mandato, Doria lançou o Programa Cidade Linda, com o objetivo de implementar ações 
recorrentes de zeladoria na cidade. Tão logo os trabalhos foram iniciados, as pichações passa-
ram a ocupar um lugar central em seus discursos e, em pouco tempo, tais especulações ganha-
ram autonomia em relação ao programa. As falas do prefeito, ao mesmo tempo que incorpora-
vam regras existentes, defendiam a elaboração de novas normas e o enrijecimento das sanções. 
Doria assumiu, assim, o papel de empreendedor moral e deu início ao empreendimento de 
reprimir, disciplinar e punir aqueles e aquelas que pintam na rua. As inscrições e seus autores, 
reunidos respectivamente sob os termos pichações e pichadores, foram associados ao feio, à 
desordem e ao crime, tríade que procurava expor e rotular publicamente as ações e comporta-
mentos considerados errados pelo empreendimento moral.

Este tipo de discurso sobre as inscrições visuais urbanas não é exatamente novo, ele re-
mete a uma teoria que ganhou evidência nos anos 1980 e inspirou projetos de combate à picha-
ção em diferentes cidades: a teoria das janelas quebradas, de George Kelling e James Wilson 
(1982). Ao refletir sobre a relação entre crime e desordem a partir de um experimento realizado 
nos Estados Unidos, os autores concluem que a supervalorização de crimes violentos deixa em 
segundo plano outras fontes que seriam fundamentais para compreender a relação entre medo e 
desordem nos espaços públicos.

A teoria das janelas quebradas é elaborada, então, como uma analogia para explicar 
este raciocínio: eles descrevem uma série de acontecimentos que teriam relação causal com 
janelas quebradas não consertadas em um bairro, entendidas como um disparador da decadên-
cia urbana e de comportamentos desordeiros. Baseados nessa teoria, eles defendem sanções 
mais rígidas aos crimes de menor potencial ofensivo, uma vez que, segundo sua avaliação, tais 
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infrações impactam negativamente a manutenção da ordem dos espaços urbanos e a qualidade 
de vida nas cidades.

Como adiantei, a relação causal entre a decadência urbana e as intervenções visuais ur-
banas, sugerida pela teoria das janelas quebradas, está presente nos discursos que embasam e 
embasaram, em outras cidades do mundo, empreendimentos morais semelhantes ao de Doria. 
A este respeito, alguns casos paradigmáticos merecem destaque. Em Nova Iorque, a teoria foi 
incorporada por empreendedores morais e pelo Departamento de Polícia, levando à implemen-
tação de políticas de “tolerância zero” e fazendo com que os valores do planejamento racional 
da política urbana fossem substituídos pelo controle social, tendo o graffiti como um dos prin-
cipais focos de repressão (AUSTIN, 2001; SNYDER, 2009).

Em Denver, também no contexto americano, a imagem de cidadãos ultrajados pelas ins-
crições nos muros da cidade, construída por este tipo de discurso, contribuiu para o enquadra-
mento da pintura na rua como problema social e para fomentar a sensação da existência de uma 
ameaça crescente (FERRELL, 1996). Por fim, entre outros exemplos possíveis, podemos cha-
mar atenção para o caso de Barcelona, onde, a partir de 2006, as concepções desta teoria foram 
incorporadas às novas leis de ordenamento e gestão urbana, que passaram a classificar o graffiti 
como prática “incívica” e, por isso, merecedora de sanções mais rígidas (FERRO, 2016).

A respeito da teoria das janelas quebradas e dos discursos que ecoam seus argumentos, 
é preciso ainda lançarmos um olhar para outra questão. Assim como as distinções constituídas 
pelas regras, é fundamental ter em conta que a noção de desordem é uma construção, isto é, não 
é um a priori igualmente compartilhado ou uma qualidade inerente ao ambiente, às pessoas ou 
ao estado das coisas. Logo, as ideias de desordem mobilizadas pelos empreendedores morais ou 
pela teoria das janelas quebradas refletem concepções de um determinado grupo social e não 
de uma sociedade inteira.

Algumas considerações da antropóloga Mary Douglas19 nos ajudam nesse entendimen-
to. No livro Purity and Danger (2002), a autora reflete sobre as noções de pureza e perigo (e de 
seus opostos) a partir de dados etnográficos de diferentes sociedades e nos mostra como estes 
temas são centrais em diversos contextos. Conforme explica, as ideias de sujeira e desordem es-
tão intimamente ligadas e muitas vezes se sobrepõem; no entanto, elas não são absolutas, visto 
que a determinação do conteúdo destas noções depende do sistema classificatório que está em 
uso, responsável por rotular como tal aquilo que lhe é estranho.

Essa condição de “estar fora” faz com que aquilo que é tido como sujeira ou desordem 
represente um risco e, por isso, é considerado como perigoso e como algo a ser eliminado. 
Como consequência, aqueles associados a tais rótulos são também considerados perigosos e 

19 As reflexões de Mary Douglas a respeito da pureza e do perigo foram primeiramente mobilizadas por Alexandre 
Pereira (2018) para pensar questões semelhantes relativas à pixação na cidade de São Paulo. A discussão tecida 
aqui é devedora destas primeiras elaborações.
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não têm lugar na sociedade dos acusadores. Para a antropóloga, estas concepções trabalham em 
dois níveis na vida social: de forma instrumental, para modificar comportamentos; e por meio 
de representações, utilizadas como analogia para expressar uma visão de ordem social, que é 
assegurada pela aplicação de sanções.

As reflexões de Douglas, articuladas à teoria das janelas quebradas, ajudam a lançar 
novos olhares para os discursos de Doria em relação às pichações. Neste contexto, o combate 
às inscrições tem o papel de reforçar a ideia de cidade linda defendida por ele. Dito de outra 
maneira, elas são utilizadas como uma das principais analogias para expressar, pelo contraste, 
a visão de ordenamento urbano e social de sua gestão. Nos discursos do prefeito, as pichações 
assumem, pois, o lugar das janelas quebradas.

As noções de ordem e de belo (pureza) – em oposição à desordem e ao feio (sujeira) – 
são os valores a partir dos quais são desenvolvidos os discursos de seu empreendimento moral. 
Nesta perspectiva, as inscrições devem ser apagadas e os seus autores disciplinados e punidos, 
pois representam perigo à ordem da cidade linda: eles não têm lugar no seu projeto. Contudo, 
como vimos, a partir dos apagamentos na Avenida 23 de Maio, as falas e ações do prefeito 
começaram a receber duras críticas, inclusive de setores que o apoiavam. A fim de contê-las, 
Doria acionou mecanismos para purificar e despoluir parte das inscrições, de maneira a inte-
grá-las à sua noção de cidade linda: os murais, que já tinham histórico de aceitação por parte 
da população, passaram então a ser incorporados, sob o nome de grafites, à sua ideia de ordem, 
mas somente quando feitos com autorização do proprietário.

Com isso, as ações e comportamentos considerados como feios e desordeiros, associa-
dos às pichações, ganharam seus opostos correspondentes nos grafites, belos e feitos de acordo 
com a ordem da cidade linda. Para sintetizar estas oposições, os grafites passaram a ser referi-
dos como “arte”, enquanto as pichações tornaram-se sinônimo de “vandalismo”, a antítese da 
ideia de “arte” mobilizada pelo empreendimento moral de Doria.

Além de rotular publicamente as ações e comportamentos tidos como “certos” e “erra-
dos” pelo seu empreendimento, o empreendedor precisa acionar um serviço profissional capaz 
de formular as regras de acordo com a legislação local (BECKER, 2008, p. 157). No contexto 
analisado, este papel foi assumido pelos vereadores, que utilizaram um projeto de lei, que tra-
mitava na Câmara Municipal de São Paulo desde 2005, como base para a elaboração da Lei nº 
16.612/2007, que instituiu o Programa de Combate a Pichações no Município de São Paulo.

A nova lei assimilou muitos dos elementos dos discursos de Doria, como os pares de 
oposições anunciados nos objetivos do programa: ordenação e conforto da estética ambiental e 
urbana versus poluição visual e degradação paisagística. Ao primeiro conjunto, foi associado o 
grafite, feito com autorização do proprietário (ordem) e considerado como “arte” (conforto da 
estética ambiental); ao segundo foi correlacionada a pichação, isto é, qualquer inscrição feita 
sem autorização (desordem), tida como vandalismo (poluição visual e degradação paisagística). 

Os esforços do prefeito na função de empreendedor moral puderam ainda ser notados 
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no curto espaço de tempo em que a lei foi elaborada, votada e sancionada – nos primeiros dois 
meses do seu mandato. Contudo, como Becker (2008, p. 157) nos lembra: “ao deixar a redação 
da regra específica nas mãos de outros, o [empreendedor] abre a porta para muitas influências 
imprevistas”. Apesar de haver uma quantidade majoritária de vereadores que apoiaram o pre-
feito desde o início do empreendimento, também existiam vereadores contrários à aprovação 
da lei, que se empenharam em modificar cláusulas propostas. Um exemplo disso refere-se ao 
recrudescimento das prisões, retirado do texto final.

Partamos agora para a segunda premissa de Becker, relativa à eficácia de uma regra: “a 
imposição ocorre quando aqueles que querem a regra imposta levam a infração à atenção do 
público” (BECKER, 2008, p. 129). Os meios de comunicação são a principal ferramenta para 
tal e são utilizados não apenas para evidenciar o desvio, como também para gerar opinião fa-
vorável para o empreendimento. No caso em análise, o prefeito recorreu a este artifício desde 
o início da sua cruzada. No entanto, a seu ver, apenas os discursos não eram suficientes para 
mobilizar a população: era preciso produzir casos exemplares capazes de demonstrar o perigo 
relacionado às inscrições.

Para tal, envolveu o Departamento Estadual de Investigações Criminais (DEIC) nas 
ações de investigação e repressão aos sujeitos que pintam na rua, numa tentativa de aumentar as 
punições ao desvio. Na hipótese de sucesso, o prefeito conseguiria demonstrar os perigos destas 
práticas, afinal elas deixariam de ser “apenas uma tinta no muro” e passariam a estar diretamente 
associadas a crimes de maior potencial ofensivo, a formação de quadrilha. Paralelamente a esta 
empreitada, os números de pessoas levadas à delegacia por atos relacionados à pichação eram 
recorrentemente divulgados nos meios de comunicação, na tentativa de construir a imagem de 
uma epidemia. Apesar de, como vimos, o envolvimento do DEIC e o aumento das sanções não 
ter tido o sucesso esperado, estes esforços sensibilizaram parcelas da população, o que se viu 
refletido no aumento de denúncias anônimas.

As reflexões a respeito do papel dos meios de comunicação em outros contextos aju-
dam a chamar atenção para características observadas em São Paulo. Joe Austin (2001), por 
exemplo, na cidade de Nova Iorque, discute a narrativa construída em torno do graffiti a partir 
de um artigo publicado na revista Times, no início dos anos 1970, responsável por estabelecer 
parte da retórica adotada posteriormente para caracterizar as inscrições e seus autores como um 
“problema”.

Jeff Ferrell (1996), em Denver, mostra que, por meio de narrativas midiáticas, os em-
preendedores morais utilizaram a seu favor a falta de conhecimento do público sobre o tema 
para reconfigurar a percepção acerca do graffiti. Como consequência, diz Ferrell, os empreen-
dedores morais estabeleceram polarização entre a população e os sujeitos que fazem graffiti, ao 
banirem e contraporem os últimos a um certo ideal de comunidade urbana. A seu ver, os grandes 
meios de comunicação funcionaram como dispositivo para os empreendedores localizarem as 
intervenções visuais urbanas em um contexto epistêmico específico e estabelecer o pânico mo-
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ral sem o qual o empreendimento não se sustentaria.
A meu ver, dinâmicas semelhantes podem ser reconhecidas no caso de São Paulo. A 

recorrente veiculação dos números de detenções e de notícias sobre a cruzada moral do prefeito 
corroborou para construir um quadro moral que opôs uma ideia de população geral (pessoas “de 
bem”, pagadoras de impostos, proprietárias de imóveis) à imagem construída dos sujeitos que 
pintam na rua (desordeiros, vândalos, que não respeitam o direito de propriedade nem as pes-
soas “de bem”). Esta narrativa de perigo crescente incentivou as denúncias anônimas. Ademais, 
de maneira a contribuir com este cenário de delações, Doria firmou acordo com o Sindicato dos 
Taxistas, cujo objetivo era justamente fazer com que eles denunciassem casos de pintura na rua, 
o que, em um primeiro momento, de fato ocorreu. Estes acontecimentos nos levam à terceira 
premissa de Becker (2008, p. 130): “pessoas deduram, tornando a imposição necessária”.

Por fim, a quarta e última proposição de Howard Becker diz respeito aos impositores 
das regras, isto é, os agentes e órgãos responsáveis por aplicá-las. Conforme ele nos explica, 
a atribuição de tal responsabilidade se dá de duas maneiras: por meio da instituição de uma 
agência de imposição especializada no desvio ou órgãos existentes assumem a administração 
do novo conjunto de regras. No que se refere ao último caso, Becker (2008) chama atenção 
para uma problemática: em geral, estes impositores têm certa autonomia de ponderação dado 
o grande número de desvios que tem de lidar e os recursos escassos disponíveis para fazê-lo. 
A relação destes agentes com as regras e desvios é, portanto, profissional, o que quer dizer que 
eles estabelecem prioridades, como qualquer outro profissional. Disto decorre que a aplicação 
da regra está subordinada a outros fatores que não somente à sua instituição.

No caso em análise, a imposição ficou a cargo de diferentes esferas das forças de segu-
rança, em especial a Guarda Civil Metropolitana, isto é, não foi criado um órgão especializado. 
Em um primeiro momento, houve sensível aumento no número de enquadros e detenções, pe-
ríodo em que o prefeito demandava estatísticas, a fim de atestar uma resposta rápida ao “pro-
blema”. Contudo, com o passar do tempo, quando a pressão externa do empreendedor moral 
perdeu a intensidade, houve diminuição, também sensível, no número de enquadros e de deten-
ções, o que revela não somente uma reavaliação de prioridades por parte do poder executivo, 
como também por parte das próprias forças de segurança.

Essa última, inclusive, tornara-se evidente antes mesmo dos estímulos cessarem: por 
meio dos relatos dos interlocutores, foi possível ter contato com falas de profissionais – de dife-
rentes patentes e esferas das forças de segurança – que consideravam as ações de repressão des-
proporcionais se comparadas à gravidade de outros crimes que tinham que lidar. Tais queixas, 
em realidade, tinham pouco a ver com o conteúdo da regra em si: elas expressavam sensação 
de perda de tempo, isto é, a perda de um tempo que deveria ser empregado para lidar com os 
desvios que estes impositores julgavam ser prioritários para a cidade.

Embora, como vimos, o sucesso dos empreendimentos morais contra as intervenções 
visuais urbanas dependa de inúmeros fatores e suas ações se concentrem nos primeiros meses 
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que sucedem seus lançamentos, é preciso chamar atenção para outros efeitos que se prolongam 
no tempo. Os discursos que sustentam estas jornadas e a visibilidade que alcançam constroem 
narrativas estigmatizantes que colocam os protagonistas destas práticas em situação de vulne-
rabilidade. Dito de outra maneira, estes discursos e políticas, ao excluir as inscrições e seus 
autores deste projeto de cidade, autorizam repressões violentas. Isto é facilmente verificável nas 
trajetórias de vida daqueles e daquelas envolvidos com a pixação ou o graffiti. 

Ao longo dos anos de pintura na rua, eles e elas acumulam histórias de abusos policiais 
– não são raros os episódios em que seus corpos são violados. Ao mesmo tempo que revelam a 
perenidade simbólica de tais políticas, estas situações evidenciam o modus operandi caracterís-
tico da polícia, especialmente da Polícia Militar de São Paulo. Neste modus operandi, o corpo 
é um locus privilegiado de punição e lugar de afirmação da autoridade (CALDEIRA, 2000).

Ademais, há desigualdade no tratamento, de maneira que certos corpos se encontram em 
condição de maior vulnerabilidade que outros: os corpos negros. A filtragem racial é outra ca-
racterística das abordagens policiais (FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 
2020; SINHORETTO et al., 2014) e pode ser observada nas diferentes experiências de brancos 
e negros envolvidos com o graffiti ou a pixação em São Paulo.

As jornadas dos empreendedores morais não se desenvolvem em um vácuo. Elas inte-
gram um conjunto mais amplo de políticas urbanas e de dispositivos de controle social que ope-
ram de acordo com a maneira como certos grupos classificam e respondem a comportamentos e 
modos de vida considerados (por eles) como desviantes, problemáticos e indesejados.

Sob esta perspectiva, a cidade é concebida como reflexo de uma realidade social cir-
cunscrita e idealizada que tem a opressão, repressão e supressão como propriedades constituin-
tes. Os artefatos de vigilância, controle e punição não toleram a ambivalência, o conflito e a 
diversidade; ao contrário, atuam a partir de um paradigma de simplificação da vida social e de 
reprodução de diferentes desigualdades (COHEN, 2007; SENNETT, 1970).

Duas imagens principais, que caminham juntas desde o século XIX, marcam este tipo de 
política: o controle dos leprosos e seus rituais de exílio, banimento e exclusão em busca da pu-
rificação da comunidade; e o controle da praga, por intermédio de projetos de vigilância e pla-
nejamento que classificam, disciplinam e distribuem certos corpos no espaço (COHEN, 2007; 
FOUCAULT, 1977). Trata-se, fundamentalmente, de uma necropolítica urbana, para emprestar 
aqui a ideia de Achille Mbembe (2019), que decide quem deve viver (ou morrer) e como deve 
viver (ou morrer). Não à toa, não são raras as notícias de assassinatos de sujeitos envolvidos 
com o graffiti ou a pixação – especialmente jovens, negros e periféricos – pelas mãos de poli-
ciais e seguranças particulares (geralmente ex-policiais).
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir da análise de um caso exemplar, chamei atenção para dinâmicas e articulações 
que estruturam os empreendimentos morais voltados às intervenções visuais urbanas e seus 
protagonistas. No contexto paulistano, tal como em outras cidades do mundo, o graffiti e a 
pixação são recorrentemente mobilizados pelos empreendedores morais como analogia para 
expressar, pelo contraste, noção particular de ordenamento social e urbano.

De forma geral, ao longo dos anos, os programas antipichação somente reescreveram 
regras existentes, adicionando poucos elementos novos ao debate e às regulamentações. Com 
as leis que os fundamentam, tais programas registram a maneira como o poder público formula 
o entendimento a respeito destas práticas. Trata-se de uma visão dicotômica e simplificadora 
que busca localizar em polos opostos um conjunto diverso de práticas, reforçando e renovando, 
de tempos em tempos, a clivagem que marca o debate público paulistano sobre a questão: pi-
chação versus grafite. Esta distinção mobiliza uma ideia específica de “arte”, empregada como 
antônimo de vandalismo e relacionada à noção de propriedade (e sua proteção).

A maneira trivial como estes empreendimentos são muitas vezes tratados nos grandes 
meios de comunicação, quase como rotineiros, deixa escapar questões mais amplas e que di-
zem respeito às variadas maneiras possíveis de viver e habitar a cidade. Os empreendimentos 
morais voltados à pixação e ao graffiti integram um amplo conjunto de dispositivos de gestão 
urbana que opera por meio do controle e da punição, num trabalho cotidiano de separação e 
diferenciação.

Eles traçam fronteiras que determinam um dentro e um fora a partir de uma visão espe-
cífica de mundo e de cidade. Neste “fora” não estão somente as inscrições feitas nas superfícies 
urbanas, mas também sujeitos que, de maneira geral, são jovens, negros e negras, pobres e pe-
riféricos, marcadores estes que se interseccionam20 das mais diferentes formas em cada corpo e 
trajetória de vida. Portanto, os esforços dos empreendimentos morais e seus efeitos não dizem 
respeito somente às edificações e mobiliários, mas também recaem também sobre os corpos, 
vidas, usos, conhecimentos e imaginações urbanas dos protagonistas destas práticas.

Os programas antipichação não mostram nenhum interesse em fazer o dentro ser mais 
inclusivo, ao contrário, sob uma aparente distinção entre arte e vandalismo tornam mais sofis-
ticados os artifícios de proteção aos de dentro e exclusão dos de fora. Sob a perspectiva desta 
regulação, aos últimos, a pintura só é permitida com a autorização dos primeiros. Como ensina 
Achille Mbembe (2019), esta dinâmica está longe de ser nova, ao contrário, perpetua e atualiza 
processos que remetem aos tempos coloniais.

20 Mobilizo a noção de interseccionalidade a partir de Patricia Hill Collins (2000) e de Angela Davis (1981).
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Desde esse período, as elites econômicas e políticas constroem espaços de dentro – puros 
e limpos – e de fora – estigmatizados, perigosos e sujos – que devem ser habitados por certos 
corpos e modos de vida. Os processos e aparatos que visam a distinção e separação resultaram 
(e ainda resultam) em diferentes escalas de distribuição desigual de capacidades de mobilidade 
e fruição do mundo e, aqui, podemos dizer, das cidades.

A pixação e o graffiti pertencem ao fora, mas não se limitam ao lugar que lhes foi impos-
to. Ao contrário, por intermédio das inscrições estas práticas e seus protagonistas marcam sua 
presença insurgente, afrontando cotidiana e microscopicamente, para lembrar Michel de Cer-
teau (2012), a visão de mundo que gere e organiza os usos dos espaços urbanos em São Paulo e 
em outras cidades do mundo. Dito de outra maneira, estes sujeitos não limitam suas existências, 
imaginações e mobilidades às fronteiras que este conjunto de aparatos lhes impõem. Por meio 
da não conformidade, eles e elas mostram que a origem do futuro e de outras possibilidades de 
ser, estar, conhecer e imaginar o urbano estão contidas nesse fora, nas margens da cidade.
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A Reforma Trabalhista e as mudanças nas formas 
de construção de “verdade” nas relações de trabalho 
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Nesse artigo, busco discutir como se constrói a “verdade” nos processos trabalhistas 
na transição da legislação ocorrida em 2017, conhecida como Reforma Trabalhista. 
Com a reforma, vemos um impacto significativo na busca de direitos dos trabalhadores 
brasileiros na justiça do trabalho, havendo uma diminuição no número de processos na 
justiça e uma exclusão do número de trabalhadores que se sentem seguros na busca de 
administração institucional de seus conflitos trabalhistas por meios jurídicos. A pesquisa 
consistiu, principalmente, na análise de processos da Região Nordeste. Procurei fazer uma 
breve observação direta no Tribunal Regional do Trabalho do Estado da Bahia (TRT05), 
em dezembro de 2019, porém o artigo baseia-se, principalmente, em documentos 
processuais.
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In this article, I seek to discuss how to build truth in labor lawsuits in the transition to 
legislation that occurred in 2017, known as Labor Reform. With the reform, we see a 
significant impact in the search for the rights of Brazilian workers in labor justice, with 
a decrease in the number of lawsuits in court and an exclusion of the number of workers 
who feel safe in the search for institutional management of their labor conflicts by means 
legal. The research consisted mainly of analyzing processes in the Northeast region. I 
tried to make a small direct observation at the Regional Labor Court of the State of Bahia 
(TRT05), in December 2019, but the article is based mainly on procedural documents.

Keywords: Labor Reform, Institutional Processes of Conflicts Administration, Building 
Truth.

INTRODUÇÃO

O presente trabalho resultou das reflexões que realizei sobre um projeto intitulado “Se-
leção e Formação dos Magistrados da Justiça do Trabalho”, em que participei como pesquisa-
dora no Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), realizado em parceria com a Escola 
Nacional de Formação e Aperfeiçoamento de Magistrados do Trabalho (ENAMAT) em 2019. 
A pesquisa consistiu, principalmente, na análise de processos da Região Nordeste. Procurei, 
durante a vigência do projeto, fazer uma breve observação direta no Tribunal Regional do 
Trabalho2 do Estado da Bahia (TRT05) em dezembro de 2019, porém o artigo baseia-se, prin-
cipalmente, nos documentos processuais. A partir desses documentos, discuto como se constrói 
a “verdade” nos processos trabalhistas na transição da legislação trabalhista ocorrida em 2017.

Assim, buscarei refletir sobre o papel dos documentos na produção da verdade em pro-
cessos transacionados e/ou arquivados em instâncias da Justiça do Trabalho, explorando suas 
diferentes dimensões e capacidades. Além disso, analisarei possíveis rupturas de tradições con-
solidadas e seus efeitos de ocultamento e exibição de assimetrias e hierarquias que documentos 
explicitam em determinados contextos. Por fim, descreverei como as práticas de escrita estão a 

2 O Poder Judiciário brasileiro compõe-se de diversos órgãos: Supremo Tribunal Federal; Conselho Nacional 
de Justiça; Superior Tribunal de Justiça; Tribunais Regionais Federais; Tribunais e Juízes Eleitorais; Tribunais e 
Juízes Militares; Tribunais e Juízes do Trabalho; Tribunais dos estados, Distrito Federal e Territórios (BAPTISTA, 
2008, p. 67).

ABSTRACT
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serviço da consolidação do controle estatal sobre sujeitos, populações, territórios e vidas (FER-
REIRA; NADAI, 2015).

Organizo as questões observadas em formato de etnografia, apresentando minha interlo-
cução com os pesquisadores do Ipea, com juristas e funcionários do Judiciário da Região Nor-
deste e com os documentos lidos para o projeto citado, levando em conta que os procedimentos 
jurídicos brasileiros privilegiam a escrita em detrimento da oralidade.

O projeto de pesquisa que me possibilitou fazer essa investigação iniciou-se em junho de 
2019, com um treinamento, em Brasília, que durou dois dias. Naquele momento, conhecemos a 
equipe de pesquisadores, discutimos um manual sobre o questionário que recebemos, fomos a 
uma das Varas3 Trabalhistas de Brasília (onde, pela primeira vez, tive contato com um processo 
trabalhista e o questionário que deveria preencher), por fim ouvimos magistrados responsáveis 
pela ENAMAT.

Para viabilizar a pesquisa, os responsáveis pelo projeto no IPEA e na ENAMAT enca-
minharam ofício que requeria os processos selecionados na amostragem4, por meio eletrônico, 
para os responsáveis pelas Corregedorias de cada um dos TRTs. O critério utilizado para a 
seleção da amostragem foi o número de processos por estado, dentro de cada estado da federa-
ção os processos foram escolhidos aleatoriamente. Nesse momento, iniciaram-se não apenas a 
pesquisa do IPEA mas também minhas observações sobre direitos trabalhistas que resultaram 
nesse artigo.

Um grupo de professores e estudantes de direito da USP de Ribeirão Preto foi especifi-
camente contratado para produzir um questionário nacional. A equipe utilizou, para fins compa-
rativos, outro formulário já aplicado pelo IPEA em 2012. Dessa forma foi produzido o material 
com que deveríamos trabalhar durante aqueles meses e que pudesse ser utilizado por qualquer 
pesquisador interessado. O uso do instrumento de trabalho tinha o suporte de um manual que 
estudávamos e consultávamos quando tínhamos dúvidas. O próprio instrumento e o manual que 
nos ensinava a utilizá-lo era organizado na ordem do processo, fato que me ajudou na leitura 
desses documentos.

Éramos responsáveis pelas cinco regiões do país. Nos lugares com maior número de 

3 Varas são cartórios judiciais que, nesses casos, tramitam os processos de competência trabalhista e cuja autoridade 
maior é um Juiz de Direito.

4 Amostragem é o processo de selecionar determinado número de pessoas ou documentos a fim de estudar ou 
caracterizar o todo de algo, no caso estudado, fazer generalizações possíveis sobre os processos na Justiça do 
Trabalho. Se, por um lado, a etnografia consegue descrever os detalhes de algo, com as amostras estatísticas 
podemos ter uma visão mais ampla de alguns resultados. Para mais informações sobre métodos quantitativos, ver 
Rosental e Frémontier-Murphy (2001).
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processos, o trabalho foi dividido entre vários pesquisadores. Assim, no meu caso, fiquei res-
ponsável pela Região Nordeste. Pelo grande número de estados na região, dividi o trabalho com 
outros pesquisadores, principalmente quando nosso prazo estava terminando. Por esse motivo, 
não fiquei responsável pelos processos do estado do Maranhão, nem pela maior parte dos pro-
cessos do estado do Piauí e tive a responsabilidade dividida no estado do Ceará.

Após a reunião em Brasília, realizamos um plano de trabalho que, no final, acabou sendo 
fictício, pois ainda não tínhamos como avaliar a duração do preenchimento dos questionários 
naquele momento. Apenas depois de quase dois meses desse primeiro contato, começamos a 
receber os arquivos em PDF5 com os processos e a realizar os preenchimentos do questionário, 
que chamamos de instrumento de pesquisa.

Os primeiros arquivos que continham os processos jurídicos foram recebidos pelos meus 
colegas de pesquisa em Brasília, por meio de um link compartilhado com eles por e-mail para 
pastas no Google drive.6 No entanto, nem todos os Tribunais Regionais do Trabalho (TRTs) 
concordaram em enviar os processos dessa forma, alguns deles fizeram silêncio sobre o ofício 
enviado pela Escola Nacional de Formação e Aperfeiçoamento de Magistrados do Trabalho 
(ENAMAT) e pelo IPEA. Para preencher essa lacuna, foi necessário que eu entrasse em contato 
com eles e utilizasse da minha argumentação, pautada no projeto e na autorização do trabalho 
por um órgão superior, para conseguir o envio dos processos e realizar a pesquisa a contento.

Já o TRT06, de Pernambuco, o segundo maior em número de processos e Varas da re-
gião, negou o acesso pela Corregedoria e tivemos que entrar em contato telefônico e por e-mail 
com cada uma das Varas. Os e-mails foram elaborados por mim e continham minha versão so-
bre o objeto de pesquisa e dois ofícios, um da desembargadora do TRT06 e outro do coordena-
dor da pesquisa. Ao total foram 22 varas do trabalho contactadas diretamente que responderam 
de diferentes maneiras.

Além do e-mail, eu ligava pedindo que lessem a mensagem eletrônica enviada. Normal-
mente, esse procedimento demorava em torno de 2 horas e meia e mais de uma ligação para 
conseguirmos algum comprometimento do diretor em falar com o juiz e enviar o processo. 
Alguns deles não tinham ideia do que era o IPEA e o tipo de pesquisa que a instituição fazia, 
confundiam o tipo de trabalho com um Trabalho de Conclusão de Curso, utilizado em gra-

5 Em um primeiro momento realizaríamos a pesquisa dentro das Varas, no entanto acabou ficando acertado que as 
Corregedorias nos mandariam os processos em PDF, um tipo de arquivo eletrônico que poderia ser salvo com uma 
organização parecida com a de um processo físico.

6 Um sistema de nuvem de uma empresa privada (Google). Além de usar o Google também foi sugerido que 
usássemos o sistema de nuvem do dropbox.
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duações, e me confundiam com estudante de Direito. Um dos primeiros questionamentos dos 
funcionários que intermediaram minha conversa telefônica com os diretores das varas era se 
eu era advogada. Quando eu dizia não ser uma profissional do Direito, conseguia um diálogo 
mais fluido com os responsáveis pela Vara, fato curioso já que esses espaços existem em função 
desses profissionais.

Quando a primeira das Varas respondeu ao e-mail, anexando o processo em PDF, tive 
um certo ânimo inicial de que a estratégia poderia funcionar. No entanto, outros demoravam 
para conseguir autorização do magistrado ou tinham certa dificuldade com a tecnologia. Os 
piores casos eram aqueles que argumentavam ter muito trabalho e faziam questão de nos tratar 
secamente, afirmando que isso não era responsabilidade deles. Quando recebi o último proces-
so desse TRT, já tínhamos terminado o preenchimento do instrumento de pesquisa e o recebi 
depois de todos os prazos extrapolados.

Além desses, no TRT 22, Piauí, cinco dos processos selecionados eram físicos. Dos 
cinco recebemos apenas dois deles. Um havia sido digitalizado, o outro foi encontrado em um 
lugar conhecido como Fazendinha, arquivo para onde os processos eram enviados para serem 
incinerados. Os outros três já haviam sido destruídos e não conseguimos acesso.

Ao todo, tive a responsabilidade de ler e preencher o instrumento de pesquisa de 167 
processos escritos, desses 8 eram físicos, 5 deles eram do estado da Bahia e já estavam digita-
lizados e enviados, ao mesmo tempo em que todos os outros processos eram digitais. Assim, as 
reflexões trazidas a esse artigo surgiram durante a leitura de processos de 8 estados da Federa-
ção durante 6 meses de trabalho.

Dentro do contexto descrito, fomos construindo para o Ipea um banco de dados para 
entender, em um primeiro momento, quem estava deixando de buscar a Justiça do Trabalho e 
quais demandas não eram mais reivindicadas. Já sabíamos que o número de processos havia 
diminuído7 com a Reforma Trabalhista, pois foi dito na reunião inicial da pesquisa. No entanto, 
ainda não sabíamos quantos exatamente, nem o quê  nem o porquê de tantos demandantes ha-
verem deixado de buscar a justiça trabalhista.

No entanto, eu procurava fazer mais do que preencher o questionário, fazia cadernos de 
campo, procurava ler sobre questões que pudessem iluminar novos questionamentos. Eu inten-
tava, a cada telefonema ou leitura de cada documento, incentivar minha imaginação sociológica 
e pensar em possibilidades de pesquisa que fossem para além das questões perguntadas pelo 
instrumento organizado pelos coordenadores.

7 Segundo os dados do Superior Tribunal do Trabalho, o número de processos diminuiu 32% de 2017 para 2018.
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Destaco que o trabalho que estou apresentando não é para tratar de estatísticas relacio-
nadas aos processos trabalhistas, muito menos dos resultados obtidos com o instrumento de 
pesquisa, esses dados poderão ser acessados no banco de dados do Ipea na internet ou solicita-
dos na instituição assim que os coordenadores os organizarem. Busco aqui discutir o processo 
de construção do registro de informação que, ao serem quantificadas, representam oficialmente 
uma diversidade de fenômenos que se consolidam como argumentos políticos na esfera pública 
(MIRANDA; PITA, 2011, p. 59). Por isso, me preocupei em ir além da ideia de exatidão dos 
números, por entender que em antropologia as pesquisas são de outra ordem.

Durante todo o tempo de “coleta de dados”8 para o preenchimento do questionário, seus 
elaboradores, principalmente representados por dois estudantes de graduação e uma mestre, 
todos com formação em Direito, faziam contatos para saber como estávamos lidando com o 
instrumento, para informar algum tipo de erro, para mudanças nas formas de preenchimento, 
etc. Também tínhamos canais diretos para tirarmos dúvidas de preenchimento e, no meu caso, 
para elucidar questões mais relacionadas à doutrina jurídica.

Para um antropólogo, treinado em uma tradição que dá valor expressivo à observação 
direta, realizar pesquisas em documentos9 levanta mais questões do que responde, apesar das 
palavras, tanto quanto os atos, dizerem e fazerem coisas (PEIRANO, 2006). Para mim, habitua-
da a realizar observação direta, os documentos limitavam minha forma de descrever.

Pelos motivos descritos, busquei, no final do trabalho, realizar observação direta no Tri-
bunal Regional do Trabalho da 5ª Região, em uma Vara do Trabalho de Salvador, e espero que 
tenha oportunidade de investigar um pouco mais, com um trabalho de campo mais minucioso, 
e pautado em observação direta em outras ocasiões. No entanto, mesmo com o tempo sucinto, 
consegui descrever a dinâmica desses processos lidos e analisados com tanto cuidado. Por fim, 
realizamos uma reunião final em Brasília para discutirmos os resultados da pesquisa.

Privilegio a visão nativa dos que sustentam e promovem um dos órgãos do poder Judi-
ciário com seus documentos, partindo do olhar sobre seus papéis formais, vinculados a con-
textos particulares, buscando descrever como esses documentos produzem “verdades”. Essa 
produção escrita das informações do processo conduz a uma forma de conhecimento própria do 
Judiciário e também típica das pesquisas quantitativas. No entanto, a forma não é algo neutro, 

8 Evans-Pritchard (1952) chama a atenção para o fato de os dados não serem coletados, mas construídos, pois 
dependem da observação do pesquisador, mas utilizo o termo “coletas de dados” entre aspas para demonstrar que 
nessa fase da pesquisa tive pouca autonomia para fazer essa construção.

9 Documentos são papéis legais e representam tentativa de combinar elementos particulares com conhecimento 
geral. O documento legaliza e oficializa algo tornando-o passível de controle e legítimo para o Estado (PEIRANO, 
2006).
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descontextualizado e despersonalizado, muito menos um molde em que encaixamos as infor-
mações judiciais. Elas dizem algo sobre o contexto em que estão inseridas (EILBAUM, 2012).

Os documentos também mostram disputas ideológicas, como em uma sentença analisa-
da por mim na qual a Juíza Titular da Vara aponta suas discordâncias em relação à Reforma Tra-
balhista e outros que chamam a atenção para o não enquadramento da petição à Reforma. Esses 
documentos também são parte de disputas ideológicas e políticas sobre como pensar e fazer a 
Justiça do Trabalho e pensar a legislação trabalhista, assim como também serão os resultados 
da pesquisa que realizamos e a metodologia utilizada naquele trabalho.

COMO ENTRAR NA JUSTIÇA: O ARTESANATO DA PETIÇÃO 
INICIAL

O processo jurídico é organizado em uma sequência judiciária em sua integridade. O 
texto exige interpretação, explicação e, até mesmo, tradução. A criação do texto legal, seja na lei 
ou no processo, envolve formalização, universalização e racionalização progressiva (GOODY, 
1986, p. 151).

A sequência do processo judicial está prevista na legislação entre os arts. 643 e 922 do 
Decreto-Lei nº 5.452, de 1943, com modificações na Lei nº 13.467, de 2017, que ficou conheci-
da como Reforma Trabalhista (Consolidação das Leis do Trabalho, 2017). Essa forma pré-cons-
truída, que deve ser utilizada em cada um dos processos, tem organização e linguagem própria. 
Nesse contexto, um litígio é iniciado com petição inicial, que deve conter os argumentos para 
abertura do processo, a procuração para que os advogados atuem no caso, os documentos pes-
soais do autor da causa e as provas. Em seguida, teremos as notificações à empresa acusada, a 
contestação do réu, audiências e sentença.

A petição inicial representa o começo do trabalho de classificar os conflitos trabalhistas. 
Vemos nessas petições iniciais os argumentos do advogado que vai especificar o tipo de víncu-
lo, o período trabalhado e os fatos que levaram à busca da Justiça do Trabalho. Nessa petição, 
apesar da linguagem formal, podemos perceber, em muitos desses textos, a raiva, o rancor e o 
sofrimento do autor da causa. Esse tipo de sentimento poderia ser expresso (em muitos casos 
é) em lágrimas e em violência, mas por algum motivo o autor da denúncia resolve buscar ajuda 
para o seu conflito na Justiça do Trabalho, de forma mais ou menos argumentada.
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Essa perspectiva pode ser percebida no processo perpetrado por Mário,10 um jogador 
de futebol contratado formalmente como auxiliar de depósito para uma empresa do ramo ali-
mentício, cargo conseguido apenas por ser habilidoso como jogador. Existia entre o dono da 
empresa e o trabalhador um acordo implícito em que o contratado deveria jogar futebol no time 
da contratante. Mário, por atuar também nessa outra função, omitida do contrato trabalhista, 
tinha horários diferenciados para ser liberado nos fins da tarde para treinar e jogar futebol aos 
domingos para a empresa. Após uma lesão adquirida durante um jogo para o time da empresa, 
Mário ficou impossibilitado de jogar, já não podendo mais comparecer aos treinos e jogos. 
Com a incapacidade de realizar a função para a qual foi informalmente contratado, a empresa 
dispensou os seus serviços.

A busca pela Justiça, normalmente, estava correlacionada a uma ruptura que não tinha, 
necessariamente, relação com os contratos formalizados; assim, como destaca Sigaud (2001), 
ao analisar processos perpetrados por um sindicato de trabalhadores rurais em usinas de cana-
-de-açúcar, em Pernambuco. Isso porque muitos contratos de trabalho não consistem no respei-
to estrito à legislação trabalhista, ou seja, nem tudo está escrito, mas todos os envolvidos sabem 
que as regras serão seguidas.

O contrato de trabalho consiste nessa combinação de enquadramento de regras formais 
e acordos informais verbalmente combinados. Nos textos analisados por mim, principalmente 
quando as partes tinham relações mais próximas ou de pessoalidade, a ida à Justiça estava li-
gada à quebra desse contrato informal. Já nas relações construídas com maior distanciamento, 
essa busca se relacionava a violações trabalhistas enquadradas na legislação.

Houve o caso de José Manuel da Silva, funcionário de uma empresa de criação de manu-
tenção de redes de telefonia e internet, que foi dispensado sem que a firma, que faliu, cumprisse 
suas obrigações rescisórias. O autor da causa solicitou o pagamento dessas verbas e respec-
tivas multas. Nesse caso, o enquadramento formal da petição inicial não apresentava muitas 
complicações, com documentos utilizados para comprovar o descumprimento da empresa. Sua 
petição, portanto, tinha forma de difícil contestação dentro do Judiciário.

Ao decidir buscar a Justiça, o demandante é representado pelo advogado (que pode 
ser particular ou um defensor público) que apura a violação do direito trabalhista e organiza, 
com linguagem apropriada, a petição. Ele fará a metamorfose entre o desagrado do trabalhador 
e aquilo que vai ao tribunal. É o advogado que dá forma jurídica e, ao fazer isso, prepara 

10 Todos os nomes utilizados são fictícios, para proporcionar dinâmica ao texto e confidencialidade da identidade 
dos interlocutores.
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um primeiro cálculo do valor monetário da violação de todos os direitos trabalhistas sofridos 
(SIGAUD, 2001, p. 81). Essa primeira fatura tem seus valores explicitados na capa do processo 
e no final da petição inicial. É uma das primeiras informações que vemos com os nomes e a 
razão social dos envolvidos e de seus respectivos representantes legais.

Nos casos narrados, ocorridos em 2016, com sentenças proferidas em 2018, Mário teve 
a demanda considerada improcedente e José Manoel, parcialmente procedente. Mário esta-
va pedindo um total de R$ 101.029,45, as demandas foram classificadas juridicamente como 
danos morais, além do pagamento de domingos trabalhados, multa pelo não cumprimento da 
burocracia com a rescisão do contrato de trabalho (conhecida no meio jurídico como multa do 
art. 477) e reflexos nas verbas rescisórias (como de direitos a férias, aviso prévio, 13º salários, 
entre outras). Já José Manuel Silva solicitava o pagamento de FGTS, multa do art. 477, férias 
e reflexos sobre esses pedidos. Ele conseguiu que o juiz considerasse a demanda como parcial-
mente procedente e, dos R$ 7.000,00 solicitados, recebeu R$ 3.800,00.

O defensor11 deverá inserir a petição de seu assistido em plataforma on-line do sistema 
judiciário, chamada Processo Judicial Eletrônico (PJE), que pode ser acessada diretamente no 
site ou por um aplicativo. Com essa petição, também é obrigatório anexar outros documentos, 
tais como: a procuração que nomeia os defensores e os documentos do reclamante, como iden-
tidade, CPF e carteira de trabalho.

Além dos documentos descritos, de caráter obrigatório, é de hábito anexarem declaração 
de hipossuficiência, em casos de demanda de justiça gratuita, rescisão do contrato de traba-
lho, caso tenham, e vários documentos que podem servir como provas. Todos esses documen-
tos serão peças do processo, cada uma delas terá um código de identificação específico, que 
normalmente será um misto de números e letras. No Processo Judicial Eletrônico (PJE), eles 
também são páginas específicas que quando clicadas no índice podem ser vistas na plataforma 
isoladamente. Esses índices nem sempre têm títulos que dão exatamente o resumo do que trata 
o conteúdo, por isso durante a pesquisa também precisávamos olhar o processo como um todo, 
mesmo sabendo quais documentos deveríamos olhar para responder o questionário do nosso 
instrumento de pesquisa.

Quando a petição inicial e as peças citadas são inseridas no PJE, a demanda se tornará 
um processo e ganhará um número. Qualquer pessoa com esse número à mão pode olhar as 
informações públicas do processo, que não são muitas. Apenas uma ou outra peça, perdida em 

11 Utilizo o termo defensor para me referir àquele que defende de uma maneira geral. Quando me referir à 
defensoria pública, especificarei.
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meio a um grande índice de documentos, pode ser acessada pelo cidadão comum (ou por um 
pesquisador). Já alguém com um talken de advogado pode acessar um número maior de in-
formações. Porém, existem aqueles documentos considerados em “segredos de justiça”,12 que 
somente pessoas com senhas específicas têm acesso.

A mudança na organização dessa petição, após a Reforma Trabalhista, tem grande im-
portância no desenrolar do processo na Justiça do Trabalho. Desde 2017 a forma é outra, é ne-
cessária mais precisão nas demandas, especificando cada um dos direitos demandados segundo 
sua classificação na legislação trabalhista e os valores desejados para cada um deles. Por esse 
motivo, advogados, juízes e funcionários do judiciário trabalhista precisam aprender essa nova 
forma.

Na Região Nordeste, a Justiça do Trabalho é acessada, principalmente, por advogados 
particulares. Uma das conclusões a que chegamos, e discutimos na última reunião do projeto, 
foi a total ausência de defensores e advogados públicos nos processos da amostragem selecio-
nada para a pesquisa. Na amostragem selecionada, apenas advogados particulares ou advoga-
dos de sindicatos representavam os envolvidos nos processos trabalhistas analisados.

O papel do advogado consiste em estruturar o relato do protagonista da causa, o autor 
do processo, de maneira a torná-la juridicamente pertinente (DUPRET, 2010). Nesse sentido, 
ele deve entender a forma para atuar em dois momentos particulares do processo: a escrita dos 
processos judiciários, hoje anexados no PJE, e a organização particular das audiências que, em 
sua maioria, conta com depoimentos pessoais do autor da causa e dos acusados do processo e, 
em alguns casos, com oitivas de testemunhas.

Muitos dos advogados trabalhistas têm uma imagem negativa perante agentes do ramo 
do Direito que estão no Judiciário. São comparados a vendedores ambulantes que ficam nos 
centros das cidades oferecendo ouro, isto é, como caçadores buscando clientes para ganhar 
dinheiro com a ação. Esse tipo de atuação seria oportunista, para muitos membros do Judiciário 
trabalhista, e deveria ser combatida, pois seriam eles os responsáveis por inflar o Judiciário com 
causas trabalhistas que poderiam ser resolvidas por outros meios.

Nesse sentido, as mudanças na CLT, na parte de organização judiciária, trouxeram a liti-
gância por má-fé como uma das possibilidades de condenação, o que deu abertura para punição 
de demandas consideradas não legítimas para o Judiciário. Um dos processos a que tive acesso 
condenava o advogado, e não o autor da causa, por ter atuado com má-fé na litigância. O juiz 

12 Os processos que analisei que continham peças em segredo de justiça vinham com uma tarja vermelha que os      
diferenciava das outras peças. Normalmente eram peças relativas à defesa anexadas ao PJE alguns dias antes do 
dia da primeira audiência.
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deu ganho de causa para a parte autora, no entanto o advogado foi punido por buscar mais do 
que, teoricamente, seria o justo para o demandante da causa e por tentar, segundo a sentença, 
explorar seu cliente mais do que o necessário. Uma outra novidade com a Reforma Trabalhista 
é a possibilidade das custas tanto jurídicas quanto com advogados terem que ser pagas pela 
parte perdedora do processo.

Com essa perspectiva dos agentes que trabalham no Judiciário, quem tem violações 
trabalhistas se depara com dificuldades para conseguir quem os represente judicialmente, pois 
muitos não têm condições financeiras nem mesmo de solicitar um advogado para a produção 
da petição inicial na forma devida que o Judiciário exige. Soma-se a isso o fato de a defensoria 
pública não ser considerada um órgão presente e os sindicatos estarem perdendo cada vez mais 
poder de atuação.

ENTRE PETIÇÕES E SENTENÇAS: FORMAS DE CONSTRUÇÃO DE 
“VERDADE” NO DESENROLAR DA CAUSA TRABALHISTA

Após a notificação realizada pelo Judiciário, a parte reclamada deve buscar advogado 
para preparar, por escrito, a contestação. A contestação da parte reclamada deve ser entregue 
em formato digital com linguagem jurídica formal. Ela, normalmente, buscará colocar sob dú-
vida a legitimidade de cada uma das demandas presentes na petição inicial. Com a contestação 
é anexada uma série de outros documentos que seriam as provas que legitimam os argumentos 
das partes que contestam a ação. Esses documentos são: contracheques, contratos de trabalho, 
comprovantes de depósitos, extrato de fundo de garantia, planilhas de gastos das empresas, 
cartões de ponto, fotos, etc.

Nessas contestações, a história contada na petição inicial é retomada, com uma versão 
que legalmente pode dar suporte para que a parte contestadora consiga convencer o juiz de que 
estaria agindo de acordo com a legislação. O documento é entregue antes das audiências e dá 
suporte ao rito oral obrigatório.

Foi realizando esse rito que Virgílio Tavares Advocacia incorporou documento eletrôni-
co de PJE em 26 de julho de 2017, que contesta ação trabalhista de Arthur Silva. Segundo a 
petição inicial, Arthur havia sido contratado como advogado da firma e ganhava um montante 
de três mil reais para trabalhar oito horas por dia, realizando trabalhos jurídicos diversos. Bus-
cava, com a ação, reconhecimento de vínculo e o recebimento de verbas que eram direitos de 
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um trabalhador com carteira assinada antes da Reforma Trabalhista.
O reclamado alega não ter, em momento nenhum, contratado o reclamante para exercer 

a função de advogado, e sim um contrato de prestação de serviço entre particulares. Abaixo do 
documento redigido como contestação também foi anexado o contrato de trabalho. Um docu-
mento de 13 páginas vai desmontando, em linguagem jurídica formal, cada uma das reivindi-
cações de Arthur. No entanto, não a ponto de convencer o juiz da veracidade das alegações, 
colocadas à prova também com uma audiência de oitiva de testemunha. O juiz considerou as 
demandas da reclamante parcialmente procedentes.

Essas sentenças condenatórias eram as mais comuns na justiça trabalhista, apenas gran-
des empresas e o poder público conseguiam converter uma decisão a seu favor, na maioria dos 
casos a causa terminava em acordos financeiros ou com alguma vitória, com valores monetários 
baixos, para o trabalhador que entrou com a causa. Essa construção vai ficando mais clara à 
medida que avançamos na leitura dos processos.

Já as atas das audiências, com exceção daquelas em que são escutadas testemunhas do 
processo, são documentos que não têm muito mais de uma página. Ela se inicia com a data da 
sessão, a Vara onde está ocorrendo, a identificação do juiz que a dirigirá, o tipo de rito (se ordi-
nário ou extraordinário, por exemplo), o número do processo e o nome das partes. Em seguida, 
vemos a hora que as partes foram apregoadas (chamadas para entrar na sala) e a verificação da 
presença de todas (ou seus prepostos) e de seus advogados.

Nesses momentos, que são principalmente orais, é frequente verificar nos documentos 
que as partes foram dispensadas dos seus depoimentos e que nem mesmo seus advogados se 
pronunciam, restringindo-se à defesa escrita. Por esse motivo, não conseguimos saber muito 
bem o que foi conversado na sala de audiência de forma clara apenas pelos documentos. Quan-
do observei audiências em uma Vara do Trabalho em Salvador, na Bahia, pude perceber que 
elas ocorrem de forma rápida, em algumas delas os advogados leem a contestação que já está 
anexada ao processo, em outras ocorrem acordos já preestabelecidos e, por fim, existem alguns 
casos em que se discute o valor do acordo. Em todos os casos os advogados, o juiz e o escrivão 
acompanham o que está sendo documentado em telas de computador e compartilham da con-
cordância sobre os documentos produzidos.

A participação do cidadão no processo judicial é praticamente invisível. Ele só se ma-
nifesta nas histórias contadas pelos advogados tanto na petição inicial quanto na contestação e 
quando são requisitados pelo juiz.

Esse quadro muda um pouco quando existem testemunhas. Nesses casos, as manifesta-
ções orais destas são mais longas, respondendo aos questionamentos do juiz e das partes, seu 
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depoimento é interpretado e documentado na ata da audiência no instante em que respondem, 
sem que constem no documento as perguntas realizadas, como uma forma narrativa que não 
deixa explícito os fatos questionados. A oralidade direta é reprimida e substituída por aquilo 
que o juiz dita para o escrivão.

A TRADIÇÃO INQUISITORIAL E A DECISÃO NA JUSTIÇA DO 
TRABALHO

Se por um lado a forma de petição inicial está mudando, por outro as sentenças analisa-
das também têm diferenças significativas; porém, pela temporalidade dos processos analisados, 
terão que ser descritas em outra oportunidade, pois o tempo de um processo em que não existe 
acordo é mais longo do que a decisão em processos que terminam em acordos.

As decisões dos magistrados, principalmente considerando os pedidos “parcialmente 
procedentes”, são diferentes dos acordos feitos no Judiciário.13 Nesse último caso, existe mu-
dança considerável no andamento das audiências, nos tipos de documentos das sentenças e nas 
formas de liquidação dessas sentenças.14 O que pude observar é que, em quase todos os proces-
sos pós-reforma a que tive acesso que terminaram em acordo entre as partes homologados pelo 
juiz, a maioria desses acordos foi em uma das audiências do processo. Essa homologação é um 
tipo de sentença dada pelo juiz.

No caso dos documentos das sentenças com as demandas da petição inicial considera-
das “parcialmente procedentes”, é necessária justificativa do juiz para a decisão em cada uma 
das demandas concedidas ou negadas nas atas de audiência. Já nos documentos de sentença de 
acordo, que são as atas das audiências, o que vemos é apenas os valores acordados e as formas 
de pagamento.

As justificativas do juiz, em casos decididos diretamente por ele, repetem questões le-

13 Existem duas oportunidades de as partes chegarem a um acordo. A primeira ocorre antes de o conflito trabalhista 
se transformar em ação judicial, são chamados de conciliação prévia, que podem ser realizados no sindicato, nas 
empresas e no Judiciário. Todos os acordos que eu analiso neste trabalho foram realizados com os processos 
já instaurados. Oliveira et al. (2019) vão descrever como depois da Reforma Trabalhista os acordos feitos nos 
sindicatos de alguns setores no Nordeste diminuíram,  de modo a haver, pelo que vêm demonstrando alguns dados, 
diminuição de administração de conflitos trabalhistas tanto nos sindicatos quanto no Judiciário.

14 Liquidação das sentenças são como faturas de pagamento, isto é, elas são as formas em que os cálculos dos 
pagamentos da causa são realizados.
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gais, falam de súmulas e de outras decisões jurídicas anteriores. Apenas no final lemos a decisão 
e os valores totais concedidos (ou não). No caso das demandas do Mário, já narradas, a juíza 
do trabalho responsável pelo processo julgou as demandas do autor da causa como improce-
dentes, em uma sentença que contava com cinco páginas e uma explicação detalhada pela não 
concessão de cada uma das demandas. Entre os 167 casos da Região Nordeste a que tive acesso, 
uma minoria era julgada como “improcedente”. Na maior parte dos casos, as demandas eram 
consideradas “parcialmente procedentes” ou havia “homologação de acordo”.

Dos casos analisados, quando existia homologação do acordo, normalmente esses conta-
vam apenas com a ata de audiência que se tornava o documento de sentença e de sua liquidação. 
Nelas encontramos o que foi acordado pelas partes, começando pelos valores, normalmente 
divididos em parcelas mensais, os direitos contemplados no acordo e as custas do processo. O 
documento de homologação de acordo é um documento sucinto e, se por um lado, mudava todo 
o andamento jurídico, para mim, que estava analisando os processos, também era economia de 
tempo olhada com curiosidade. Eu ficava imaginando como isso é visto dentro do Judiciário, 
por aqueles que trabalham com a operacionalidade do Direito, pois o trabalho, nesses casos, é 
muito menor.

Como os acordos são orais e não existe transcrição dessa oralidade,15 apenas com as atas 
das audiências em mãos eu não conseguia entender como se davam os acordos ali documenta-
dos. O que parece que temos é um juiz que concedia aquilo que ele achava “justo” para cada 
demanda, o que não se diferenciava muito daquilo que ele poderia decidir caso não houvesse 
acordo, corroborando nossa tradição inquisitorial no Judiciário em que “o juiz é visto como um 
agente extremamente esclarecido, quase clarividente, capaz de formular um julgamento racio-
nal, imparcial e neutro” (KANT DE LIMA et al. 2003, p. 27).

Entre a petição inicial e a sentença, existem documentos, que podem ser de poucas pá-
ginas ou de milhares. Já vi processos com menos de 30 páginas, por outro lado uma colega se 
deparou com um que continha mais de 21 mil páginas. Entre eles encontramos a contestação do 
réu, além de documentos diversos como folhas de ponto, outros processos, fotos, etc. Também 
temos as atas de audiência, normalmente, pouco detalhadas e com um linguajar jurídico con-
siderado formal. Todos esses documentos servem para produzir o “livre convencimento moti-
vado do juiz”, que selecionará, entre eles, aqueles que o ajudam a descobrir não só a “verdade 
real”, mas as verdadeiras intenções dos envolvidos na ação (KANT DE LIMA, 2010).

15 Como destaca Baptista (2008), a oralidade tem sido estudada em relação à escrita, não se definindo de forma 
isolada.
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Os magistrados, nesse contexto, surgem como uma elite moral que irá interpretar o 
quanto o autor da causa deve de fato receber, para não abusar da legislação trabalhista e não 
usar a Justiça para explorar um empregador. Porém, também busca punir, de alguma forma, a 
maior parte das empresas que eles julgam não cumprir a legislação. Como destaca Penha (2017, 
p. 4) “as práticas judiciárias demonstram que o princípio da proteção ao trabalhador se constitui 
numa ideologia profissional de proteção que permite aos agentes justificar suas decisões no cur-
so do processo, mesmo desconsiderando regras escritas que atribuem direitos as partes”, nessa 
perspectiva não é a lei que protege o trabalhador, mas sim o juiz.

No cenário descrito, Rosária Aparecida da Silva, de 44 anos, perpetrou ação trabalhista 
contra uma empresa terceirizada em um pequeno município do estado do Ceará. Alegando 
ser pobre, solicitou justiça gratuita. Com um vínculo empregatício que já perdurava três anos, 
solicitou a rescisão indireta do contrato pelo não pagamento do salário há mais de dois meses. 
Em sua petição inicial, a autora da causa tinha como demanda salários atrasados, aviso prévio 
indenizado, férias proporcionais, salário proporcional, fundo de garantia por tempo de serviço 
(depositado e não depositado), multa de 40% sobre o FGTS, multa rescisória, dano moral, ho-
norários advocatícios, em um total que chegava a quase 20 mil reais.

A sentença proferida por escrito por um juiz do trabalho foi dada em 6 de dezembro de 
2017, o processo correu à revelia, não houve a presença de um dos réus nas audiências. O juiz 
considerou os pedidos da autora como “parcialmente procedentes”, não concedeu demandas 
como dano moral e honorários advocatícios. O valor concedido foi de mais ou menos 1/4 do 
valor solicitado. A percepção que eu tinha ao ler os processos era que os juízes concediam 
aquilo que viam como justo, dificilmente deixando de condenar, mas nunca dando tudo que foi 
solicitado.

O documento da sentença continha resumo da interpretação do juiz sobre o caso, que 
retratava o que considerava a demanda, reconhecia o vínculo empregatício, o não pagamento 
de alguns meses de salário e fazia breve resumo de como transcorreram as audiências. A funda-
mentação da sentença foi dividida em 5 itens que eram: 1) ilegitimidade passiva; 2) duração do 
contrato de trabalho; 3) revelia, confissão e verbas decisórias; 4) responsabilidade subsidiária; 
5) honorários advocatícios.

Em seus fundamentos não é justificado a não concessão de danos morais, já no caso 
dos honorários, alega que não concedeu, pois a demanda foi perpetrada anteriormente à Lei n. 
13.467 de 2017, que prevê esse tipo de solicitação. As outras questões falam de contestações 
apresentadas por uma das rés e daquilo que foi considerado provas trazidas pela autora da cau-
sa como a comprovação do vínculo empregatício e o não pagamento de salário nos últimos 2 
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meses.
Nos casos em que a decisão foi do juiz, existe um documento específico para a liqui-

dação da sentença, esse documento é o cálculo feito, na maioria das vezes, pelo contador do 
Judiciário que enquadrará o valor total estipulado para a causa, pelo juiz, nas categorias especí-
ficas que o demandante tem direito. Nesse documento, também são calculados impostos, custas 
judiciárias e honorários advocatícios. Depois de pronto, o documento deverá ser assinado pelo 
juiz e incorporado ao processo.

A ênfase no papel do juiz nesses processos é manifestada, de maneira escrita, principal-
mente nas decisões das sentenças, segundo seu “livre convencimento motivado” (MENDES, 
2010, p. 188), fundado no conteúdo dos autos que trazem a narração dos fatos pelos advogados 
e documentos que podem ser anexados como folhas de ponto, extratos bancários, fotos, etc. Os 
procedimentos privilegiam a escrita e a interpretação do caso, que terá em suas perspectivas a 
legislação, súmulas, decisões anteriores e práticas rotineiras da Justiça do Trabalho. Essa atri-
buição do juiz de decidir livremente sobre conflitos de interesses levados a sua apreciação está 
prevista em lei e assim é entendida pela doutrina.

No caso das sentenças que homologam acordos, parece existir inércia do juiz, que dei-
xaria a cargo das partes todas as decisões. No entanto, com a decisão de observar algumas au-
diências, pude perceber que o silêncio do magistrado, nesses momentos, tanto no texto escrito 
quanto na audiência, esconde sua tradição inquisitorial expressa de forma silenciosa em todo 
o decorrer dos processos e bem internalizada pelas partes. Já Penha (2017, p. 17) destaca que, 
ao assistir a diversas audiências na cidade de Niterói, no estado do Rio de Janeiro, observou 
que em todas as conciliações o juiz realizava breve explicação ao reclamante sobre o acordo 
que estava sendo realizado, no entanto não observei a mesma prática na cidade de Salvador, no 
estado da Bahia.

As atas de audiência daqueles que chegam a um acordo têm como padrão serem bem 
sucintas. Caso não haja alvarás, como para retirada do FGTS, por exemplo, conterá apenas uma 
página, sem justificativas e explicações de como chegaram àquele acordo. Já a sentença, escrita 
dentro das paredes do Judiciário sem a presença das partes, em segredo, tem, normalmente, 
mais de 4 páginas com justificativas. As partes não têm nenhuma previsão sobre a decisão dos 
juízes, que nas audiências ficam olhando as telas dos seus computadores para ler os documentos 
do processo. Com essa insegurança sobre as perspectivas do juiz e com a nova legislação tra-
balhista, que continua em mudança, preferem a segurança de um acordo com a certeza de que 
saíram do prédio do Judiciário com algum ganho para sua demanda.

A dificuldade de reconhecimento do papel dos cidadãos naquele espaço, que parece estar 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 259-279, 1. quadri., jan./abr., 2022

275 Sabrina Souza da Silva

corporificado na atuação dos juízes, contribui para o afastamento entre direito, justiça e socie-
dade brasileira. Uma das audiências a que assisti, no TRT 05, na cidade de Salvador, teve como 
fim a homologação de um acordo. A parte reclamada ofereceu quinhentos reais, sem espaço 
para negociação, apesar de alguns apelos da parte autora da causa por afirmar ser muito pouco.

O advogado do demandante afirmou que aceitaria o acordo por estar totalmente frus-
trado com algumas decisões da Justiça do Trabalho, por isso não iria arriscar. A juíza, que se 
encontrava na lateral das partes, em quase toda audiência, se mostrava inerte, afirmando du-
rante a negociação que era apenas uma demanda de valor irrisório, deixando claro que a parte 
reclamante não conseguiria ganhar muito mais. Após o acordo, ela ditou, de forma calma, a ho-
mologação, que era digitada pelo escrivão e acompanhada em telas de computadores por todos 
que participavam da audiência. Durante esses momentos, as partes interferem em uma questão 
ou outra digitada pelo escrivão. Sem mais, a demanda jurídica que, provavelmente, deu algum 
trabalho para todos, fica encerrada.

Normalmente, essa também era a tônica das atas lidas por mim, com demandas em 
valores medianos e a negociação do acordo acabava chegando a um valor muito inferior ao 
solicitado na petição inicial; porém, poucas vezes, a parte reclamada ficava ilesa de ressarcir o 
trabalhador em algo, era sempre considerada devedora.

Para o processo ser arquivado, é necessário o pagamento de tudo que foi acordado ou 
decidido pelo juiz. Caso os pagamentos não sejam realizados no tempo devido, pode haver exe-
cução, que, nos processos lidos, vão desde a retirada direta de valores das contas das empresas 
condenadas até a tomada de bens com fotos enviadas ao Judiciário, como em um caso perpe-
trado por um cabeleireiro contra um salão de beleza, que pegou o material de trabalho como 
forma de restituição dos valores devidos, mesmo com a liquidação que previa valor monetário. 
Esse tipo de pagamento acabou sendo aceito pelo juiz, que arquivou o processo com o acordo 
e essa forma de ressarcimento entre as partes. Porém, é decisão do juiz aceitar ou não esse tipo 
de acerto e de liquidação de sentença a despeito dos interesses das partes.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A Reforma Trabalhista no Brasil (Lei nº 13.467) entrou em vigência em novembro de 
2017 e trouxe mudanças consideráveis aos paradigmas nas relações de trabalho (LADOSKU; 
OLIVEIRA; ROMBALDI, 2019). Com tramitação realizada no Congresso de forma rápida e 
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sem diálogo amplo com a sociedade, a lei faz mudanças significativas a uma legislação traba-
lhista que datava de 1940, isto é, uma legislação que tinha mais de sete décadas e meia. Nesse 
contexto, tanto trabalhadores quanto profissionais de direito que trabalham no setor estão tendo 
que aprender rapidamente e na prática como agir em ações trabalhistas perpetradas depois da 
reforma.

As mudanças não são apenas introduzidas externamente, elas seguem também uma di-
nâmica interna, o secretário da vara, o juiz, o advogado, etc. As formas que essas regras serão 
apropriadas depende da interlocução entre esses agentes da justiça. No entanto, ao final do pro-
cesso, todos precisam ter se entendido no arranjo “acordado entre as partes” ou “decidido pelo 
juiz” e essa arrumação precisa ter significado para todos. A administração judicial do conflito 
chama a atenção para os efeitos definitivos que classificações, avaliações e decisões registradas 
em documentos confeccionados e/ou arquivados por funcionários da Justiça do Trabalho pro-
vocam nos sujeitos a que se referem (FERREIRA; NADAI, 2015).

A Reforma Trabalhista é o pano de fundo, o conteúdo das grandes mudanças. No entan-
to, vemos uma transformação na formalização e na forma dos processos. Excluir advogados e 
autores pela diferença na forma muda também o conteúdo, legitimando a reforma trabalhista. A 
diminuição de direitos e a afirmação de que existem pessoas legítimas e não legítimas na busca 
da resolução dos seus conflitos trabalhistas por meios burocráticos precisam ser vistas na práti-
ca. Foi justamente essa prática que busquei descrever.

Apesar das mudanças na legislação trabalhista e da visível diminuição de casos levados 
à Justiça do Trabalho, a forma de decidir os conflitos continua repetindo nossa secular tradi-
ção inquisitorial com a manutenção da centralidade da decisão do processo nas mãos do juiz 
(KANT DE LIMA; MOUZINHO, 2016, p. 523). Por isso mesmo, só ele terá autoridade para 
decidir se um acordo feito na audiência ou uma forma diferenciada de pagamento, como o pa-
gamento em produtos, por exemplo, será aceito.

Quando um trabalhador busca a administração do seu conflito trabalhista no Judiciário, 
apesar de todas as dificuldades, eles são, cada um a seu modo, defensores do Estado de Direi-
to. Como chama a atenção Oliveira (2011), em muitas causas, a revolta contra a percepção de 
agressão é um dos principais motivadores dos litigantes para formalizações jurídicas de suas 
demandas.

Qual seria a chave no imaginário das pessoas para acionar um gatilho de motivação que 
os levava a se submeter ao trabalho de buscar a administração do conflito, por meios formais, 
em uma instituição que quer construir mecanismos para expulsar todos aqueles que não se 
adequam à forma? Além disso, o que mudou para essas pessoas depois da primeira reforma 
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na legislação trabalhista ocorrida em 2017? Toda essa longa história pode ser perdida por um 
observador pouco atento, já que não existem construções estatísticas para comparar, em uma 
imensa massa de decisões na justiça, as histórias de cada processo.

O fato narrado e construído pelo autor e a parte passiva da ação não emerge das peque-
nas porcentagens que acabam vindo a público. Esse furor de indignação que será transformado 
em petição, na correta e devida forma, são os passos que produzem o direito, isto é, dão formato 
jurídico a conflitos de relações de trabalho. São os aspectos íntimos das relações sociais que se 
transformam em aspectos legais (MALINOWSKI, 2003). Nos processos lidos, eu observava 
essa indignação nas histórias contadas na petição inicial principalmente quando um acordo 
informal era quebrado ou quando a empresa deixava de pagar ou demitia, sem nenhum tipo de 
acordo e sem garantir um mínimo de dignidade ao trabalhador.

A comparação das diferenças entre os modos de registrar, nos diferentes estados do 
nordeste, em um primeiro momento, e nacionalmente, em um segundo, buscando eventuais 
equivalências, possibilitou perceber aquilo que o trabalhador nordestino busca com a Justiça do 
Trabalho em termos materiais, no entanto ainda desconhecemos quais são suas demandas em 
termos morais. Para nós, antropólogos, o foco da comparação é a busca da diversidade, e não 
da semelhança ( BARTHES, 2004; MIRANDA; PITA, 2011). Ao ler um processo, essas dife-
renças nos preenchimentos me chamavam a atenção: o número maior de páginas nas sentenças 
de juízas do que de juízes; o detalhamento da sentença em casos que a decisão ficava por conta 
dos juízes; e a falta desse detalhamento em casos de acordo.

As classificações do Estado, incorporadas nas atas das audiências e nas sentenças, são 
fontes de materialização de relações de poder; portanto, o resultado de uma disputa. Como se 
dão essas relações, olhando apenas nos documentos, não é passível de descrição (MIRAN-
DA; PITA, 2011, p. 77), o texto é um “objeto material desligado do homem (que o criou e o 
interpreta), a palavra escrita pode tornar-se objeto de um novo tipo de atenção crítica. Isso não 
porque ele esteja ‘ali presente’, mas porque não podemos colocar questões às quais o próprio 
texto possa responder, ao contrário dos seres humanos com quem falamos”. Por isso, como 
disse anteriormente, a leitura dos processos levanta mais questões do que responde. Cabe a nós, 
pesquisadores, continuarmos acompanhando as mudanças para descrevê-las e pensar nessas 
formas de “construção de verdade” na justiça trabalhista.
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Esporte, citadinidade e política: disputas em torno dos 
sentidos da prática do skate de rua em São Paulo-SP1

Sport, urbanity and politics: disputes about the meanings of 
street skateboarding in São Paulo-SP (Brazil)

Giancarlo Marques Carraro Machado
Programa de Pós-Graduação em Desenvolvimento Social, Universidade Estadual de Montes 
Claros, Montes Claros, Minas Gerais, Brasil

O objetivo deste artigo é apresentar, com base em etnografias realizadas na cidade de 
São Paulo entre os anos 2013 e 2016, algumas mobilizações políticas que prezam pela 
dimensão esportiva do skate em detrimento da citadina para, em seguida, problematizar 
os impactos que elas vislumbram provocar no âmbito de sua prática realizada nas ruas. 
Pretende-se revelar, com efeito, como as governanças urbanas paulistanas estrategicamente 
reagiram frente às apropriações citadinas que os skatistas vinham fazendo da cidade 
e as táticas desses perante certas normatizações que lhes eram direcionadas. Os dados 
foram coletados a partir da consulta a documentos institucionais (como projetos de lei), 
de depoimentos de agentes políticos publicados em canais virtuais de comunicação, de 
trechos de entrevistas realizadas com skatistas interlocutores, além de relatos pontuais de 
campo decorrentes da minha inserção e participação em múltiplas situações no universo 
do skate paulistano.

Palavras-chave: Skate, Citadinidade, Esporte, Antropologia Urbana.

1 Este artigo é derivado da tese de doutorado intitulada “A cidade dos picos: a prática do skate e os desafios da 
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Antropologia Social da Universidade de São Paulo (PPGAS/USP) no ano de 2017. A pesquisa contou com o 
financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (processo FAPESP 2012/23331-0) 
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The objective of this article is to present, based on ethnographies carried out in the city 
of São Paulo between the years 2013 and 2016, some political mobilizations that value 
the sportive dimension of skateboarding to the detriment of the urban dimension, and 
then problematize the impacts that they envision to cause within the scope of its practice 
carried out on the streets. It is intended to reveal, in effect, how the urban governments in 
São Paulo strategically reacted to the appropriations that skateboarders had been making 
in the city and their tactics in the face of certain norms that were directed at them. The 
data were collected through the consultation of institutional documents, statements by 
political agents published on virtual communication channels, excerpts from interviews 
with skateboarders, in addition to occasional field reports resulting from my insertion 
and participation in multiple situations in the São Paulo skateboarding universe.

Keywords: Skateboarding, Urbanity, Sport, Urban Anthropology.

INTRODUÇÃO: SOBRE OS SENTIDOS DO SKATE

O universo do skate é transpassado por sentidos ambivalentes, porém coexistentes, que 
oscilam entre ao menos duas dimensões possíveis: a esportiva e a citadina. As implicações em 
torno de tais dimensões envolvem diversas associações, habilidades técnicas, saberes qualifica-
dos e uma vasta rede de agentes e instituições que ora negociam ora disputam certa legitimidade 
quanto aos seus rumos, cujos impactos se dão em vários níveis de sua prática, desde a cotidiana 
até a profissional.

A dimensão esportiva do skate tem sido, historicamente, alvo de demasiados investi-
mentos, por isso é mais assimilável por políticas públicas e demandas de mercado e também 
mais apreciada por um grande público leigo em razão dos enquadramentos espetacularizados 
que são feitos de sua prática, condição que se potencializou a partir de sua recente inclusão no 
rol de esportes olímpicos.2 Já a dimensão citadina, por sua vez, a qual se expressa por meio de 
uma modalidade específica, a saber, o skate de rua – street skate –, constantemente é alvo de 

2 O anúncio de sua inclusão nas Olimpíadas se deu no decorrer da edição do megaevento realizado na cidade do 
Rio de Janeiro, em 2016, ocasião em que o Comitê Olímpico Internacional (COI), durante congresso da entidade, 
divulgou o programa olímpico referente aos Jogos de Tóquio 2020, posteriormente adiados para 2021 em razão 
da pandemia de Covid-19.

ABSTRACT
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intensas querelas em razão das experiências decorrentes de sua realização.
Por se passar no cotidiano das cidades, sobretudo em espaços urbanos não planejados 

para a sua ocorrência, os skatistas que a praticam – os quais se reconhecem como streeteiros – 
geralmente são tratados por uma parcela da população como sujeitos indesejáveis por conta dos 
usos audaciosos e transgressivos que fazem de equipamentos dispostos nas paisagens urbanas. 
Denominados de picos (sendo esta uma categoria nativa), tais equipamentos (como bancos, 
corrimãos, hidrantes, quinas, bueiros, paredes, bordas de concreto, rampas etc.) são avaliados 
pelos praticantes em função de suas texturas, inclinações e asperezas, as quais, a depender de 
certas condições tangíveis, permitem a realização de manobras, ou seja, de técnicas corporais 
realizadas com um skate.

A prática do skate de rua exprime, assim, uma experiência rítmica e fugaz nas calçadas, 
um ziguezagueante flanar pelas superfícies das cidades que revela a plasticidade de corpos em 
interação com obstáculos dos mais variados tipos. É por meio da busca por picos que os skatis-
tas fazem seus rolês3 e se apropriam das cidades. É pela possibilidade de encontrá-los inespera-
damente que eles estão a filtrar tudo aquilo que observam no cotidiano.

A inserção dos skatistas nas paisagens urbanas é, desta maneira, marcada por negocia-
ções, intervenções, disputas e conflitos que reverberam múltiplas questões que extrapolam os 
domínios de uma prática corporal. Se por um lado tais façanhas – busca por picos e rolês pela 
cidade – aprazem os praticantes, por outro elas se contrastam com os dissabores que acarretam 
na rotina conturbada de São Paulo, metrópole onde foi realizada a pesquisa que dá origem ao 
presente artigo.

O skate de rua é intrusivo, produz barulho, traz danos a propriedades e, não obstante, co-
loca em risco a integridade física de pedestres. Malgrado esses aspectos que os associam a algo 
transgressor, os skatistas – homens, jovens, pertencentes a classes populares e médias em sua 
maioria –, quando em ação também colocam em xeque eventuais ordenamentos esperados por 
planejadores urbanos. Nesse sentido, a sua prática está sujeita tanto a criminalizações – como 
já ocorrido em São Paulo, em 1988, quando o então prefeito Jânio Quadros a proibiu em todas 
as ruas da cidade4 – quanto a regulamentações e uma série de intervenções que intentam causar 

3 A noção de rolê revela uma circulação citadina guiada por uma série de perspectivas. Ela é muito evidente no 
cotidiano juvenil paulistano, que é recorrentemente utilizada para designar formas de mobilidades características de 
certos universos pautados por ordens de consumo (rolezinhos em shopping Center), artísticas (grafite e pichação), 
musicais (funk ostentação, rap, punk etc.), dentre tantos outros. No caso do skate, os rolês são motivados por 
aquilo que chamei em uma pesquisa precedente de olhar skatista (MACHADO, 2014a), expressão que reverbera 
a percepção que os praticantes possuem dos espaços e equipamentos urbanos. É por meio desse olhar aguçado que 
eles enxergam “as ruas que lhes interessam” (MAGNANI, 1993).

4 Vários agentes do poder público já tentaram proibir a prática do skate em diferentes cidades do Brasil. Em 
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impactos nas apropriações que os seus adeptos fazem da cidade.
Ao partir dessas breves considerações, o objetivo deste artigo é apresentar, com base 

em etnografias realizadas na cidade de São Paulo entre os anos 2013 e 2016, algumas mobili-
zações políticas que prezam pela dimensão esportiva do skate em detrimento da citadina para, 
em seguida, problematizar os impactos que elas vislumbram provocar no âmbito de sua prática 
realizada nas ruas.5 A inclinação por um recorte mais institucional no início do artigo não ex-
clui, todavia, a proeminência das ações e dos posicionamentos diversos por parte dos skatistas. 
Nestas circunstâncias pretendo revelar não apenas como instâncias políticas em nível municipal 
e estadual estrategicamente reagiram frente às apropriações citadinas que tais sujeitos vinham 
fazendo da cidade, mas também as táticas destes perante certas normatizações que lhes eram 
direcionadas.

Os dados aqui disponibilizados foram coletados a partir da consulta a documentos ins-
titucionais (como projetos de lei), de depoimentos de agentes políticos publicados em canais 
virtuais de comunicação, de trechos de entrevistas realizadas com skatistas interlocutores, além 
de relatos pontuais de campo decorrentes da minha inserção e participação em múltiplas situa-
ções no universo do skate paulistano. A partir de um quadro teórico condizente à Antropolo-
gia Urbana e à Antropologia dos Esportes, almeja-se dar visibilidade aos agenciamentos que 
configuram a intrínseca relação entre a prática do skate, aparatos sociotécnicos e certas ações 
político-urbanísticas esperadas para São Paulo.

EM DEFESA DE QUAL SKATE?

A gestão do prefeito Fernando Haddad (PT, 2013-2016) em São Paulo, a qual sucedeu a 
de Gilberto Kassab (PSD, 2009-2012), iniciou-se diante uma querela envolvendo a prática do 
skate em locais não planejados para a sua realização. Conforme analisado em outra publicação 
de minha autoria (MACHADO, 2014b), a reformulação da Praça Roosevelt, espaço público 
situado na região central da cidade, foi finalizada em 2012; logo, em razão de suas novas con-

2009, o vereador paulistano Adolfo Quintas (PSDB) formulou projeto de lei com essa mesma intenção. Para uma 
discussão detida sobre a proibição do skate em São Paulo, vide Machado (2017).

5 O presente artigo traz alguns avanços e desdobramentos a partir do capítulo “Manobras urbanas: sobre os 
enquadramentos políticos do skate de rua”, publicado na coletânea impressa “Esporte, lazer & desenvolvimento 
regional” (EdiFurb, 2019), organizada pelo historiador Leonardo Brandão. O artigo revisa e amplia as discussões 
outrora realizadas.
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dições arquitetônicas, não tardou para que ela se tornasse o mais novo ponto de encontro e so-
ciabilidade dos skatistas. Após a sua reinauguração, praticantes oriundos de todas as partes da 
cidade passaram a frequentá-la com diversas motivações, dentre elas andar de skate, produzir 
imagens de suas manobras, encontrar amigos, promover eventos, buscar oportunidades profis-
sionais ou, simplesmente, ficar à toa. Devido a essa presença regular, uma série de problemas 
e conflitos emergiu, colocando em questão os usos que eles vinham fazendo dos equipamentos 
dispostos no local.

Em uma tarde do mês de janeiro de 2013, vários jovens utilizavam um banco da praça 
como obstáculo, tal como comumente faziam. Ao notarem que a sua madeira estava sendo usa-
da, alguns guardas municipais tentaram cessar a prática do skate. Os skatistas pararam momen-
taneamente; mas, quando os guardas saíram do local, eles voltaram a utilizar o banco, como se 
nenhuma advertência tivesse sido proferida. Ao ver essa situação, um guarda à paisana se exal-
tou e resolveu tirar satisfação com alguns dos jovens. Um deles – que, inclusive, não andava de 
skate – questionou a forma grosseira da abordagem, gerando um clima de tensão. Em meio a 
esse embate, o guarda enforcou rispidamente o skatista, mas muitos outros praticantes o defen-
deram, tentando soltá-lo dos braços do agressor. Em decorrência disso apareceram mais guar-
das para intervir e, utilizando sprays de pimenta, dispersaram a aglomeração que fora formada.

Como alguns skatistas portavam filmadoras no momento, eles filmaram a ação trucu-
lenta que se estabelecera. As imagens filmadas foram publicadas na internet no mesmo dia do 
ocorrido e rapidamente passaram a ser visualizadas por centenas de milhares de pessoas.6 Em 
razão da truculência dos guardas, os envolvidos no episódio foram afastados temporariamente 
de suas funções, ao passo que o agressor, que estava à paisana, posteriormente foi demitido de 
seu emprego.

A agressão ao skatista expôs um conflito pelos usos dos espaços urbanos que cotidiana-
mente acontece na metrópole paulistana. De um lado, guardas zelavam pelo uso oficial espera-
do para um banco de praça; de outro, skatistas ávidos por diversão faziam do equipamento um 
pico adequado para as suas manobras. Tal fato foi intensamente divulgado em sites, jornais e 
revistas, logo as apropriações da nova Praça Roosevelt, bem como os seus limites, culminaram 
numa polêmica que envolveu posicionamentos divergentes.

Diante os dissabores estabelecidos, diversos agentes comprometidos com as apropria-
ções e gerenciamentos da Praça Roosevelt – moradores do entorno, associações comerciais, 

6 Ação da GCM na Praça Roosevelt contra skatistas no dia 04/01/2013. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=ePZ1bGUdXtE.
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representantes do poder público, guardas civis metropolitanos, jornalistas etc. – se envolveram 
em intensos debates a fim de buscar soluções que minimizassem os impactos da prática do 
skate.

A Prefeitura de São Paulo, representada pela Subprefeitura da Sé, posicionou-se frente 
às contendas e, para não meramente proibir ou legitimar a repressão à prática na Praça Roo-
sevelt, convocou uma reunião entre os envolvidos. Após muita discussão, consensos foram 
firmados a fim de mitigar os problemas que lá se estabeleciam. Em razão disso, como averigua-
do etnograficamente, a ótica citadina dos skatistas tornou-se minimizada pela prevalência de 
lógicas esportivas que prezavam por regulamentações espaciais e corporais.

Essa constatação foi desvelada por meio da estratégica mediação por parte da Confe-
deração Brasileira de Skate (CBSk), das regras impostas pela subprefeitura e da construção 
de uma pista de skate numa área que, segundo vários interlocutores, não precisava de ajustes 
estruturais. Embora tais intenções, é importante pontuar que as regulamentações e os consensos 
não surtiram o efeito esperado, posto que os skatistas, em contrapartida, continuaram utilizando 
toda a extensão da Praça Roosevelt com base em experiências que atestavam as suas respectivas 
citadinidades.7

A situação ocorrida na Praça Roosevelt também teve outros desdobramentos. Ela cul-
minou, inclusive, em tentativas políticas de contenção da sua prática feita nas ruas. Ainda em 
2013, por exemplo, poucos meses após o embate no centro metropolitano, algo que sobressaiu 
foram os posicionamentos de agentes ligados ao legislativo municipal e estadual com vistas à 
criação de duas frentes parlamentares em defesa do skate: uma com atuação na cidade de São 
Paulo; e a outra, por sua vez, com abrangência em todo o estado.

O vereador Eduardo Tuma (PSDB) foi responsável por aprovar no âmbito da Câmara 
Municipal de São Paulo a “Frente Parlamentar para Defesa e Incentivo da Prática da Modalida-
de Esportiva de Skate na Cidade de São Paulo”. De acordo com o projeto de resolução, a frente 
parlamentar deveria:

[…] realizar estudos, debates, seminários, audiências públicas, conferências, 
palestras e outras atividades afins, com especialistas do setor e representantes de 
órgãos governamentais municipais, estaduais e federais, entidades e organizações 
da sociedade civil, além de tomar providências no sentido de assegurar à população 

7 A citadinidade é considerada aqui como as maneiras citadinas de “fazer-cidade” (AGIER, 2011), o que envolve 
processos e situações que levam em conta a criatividade, as astúcias, as táticas (CERTEAU, 2009) dos citadinos. 
Para compreensão da citadinidade skatista, é fundamental considerar duas recomendações de Agier (2011): a) 
deslocar o ponto de vista da cidade para os citadinos; b) deslocar a problemática do objeto para o sujeito da 
questão, logo, em vez de considerar “o que é a cidade?”, atentar para “o que faz a cidade?”.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 280-301, 1. quadri., jan./abr., 2022

286 Giancarlo Marques Carraro Machado

paulistana praticante da atividade seu direito ao acesso para a prática de tal modalidade, 
conforme disposição contida no artigo 217 da Constituição da República Federativa 
do Brasil. (Projeto de resolução nº 00010/2013. Disponível em: http://documentacao.
camara.sp.gov.br/iah/fulltext/projeto/PR0010-2013.pdf. Acesso em: 2 jan. 2016).

A iniciativa vislumbrava, dentre outros interesses, a execução de uma série de atividades 
(como seminários, simpósios, reuniões) para que fossem colocados em pauta assuntos relacio-
nados à prática do skate em São Paulo. Para a aprovação da frente parlamentar, foi elaborada 
justificativa com o intuito de embasar quais seriam os princípios de sua atuação. No rol das 
alegações, destaco as seguintes passagens:

O crescimento econômico trouxe investidores e o mercado [especializado em skate] 
praticamente triplicou de tamanho. Com tais mudanças as pessoas buscaram, cada vez 
mais, a prática da referida atividade, invadindo praças, parques, ruas, calçadas por 
toda a cidade, que ainda carece de quantidade de pistas adequadas para consecução 
de tal modalidade. Conforme estatui o artigo 217 da Constituição Federal é dever do 
Estado fomentar a prática esportiva, destinando recursos públicos necessários para 
que a população tenha acesso a prática de esportes, que proporcionam uma vida 
saudável, o que certamente contribuirá para melhoria da qualidade de vida de toda 
população. (Justificativa. Disponível em: http://documentacao.camara.sp.gov.br/iah/
fulltext/justificativa/JPR0010-2013.pdf. Acesso em: 2 jan. 2016, grifos nossos).

No excerto anterior, constam algumas características do universo do skate que foram 
acionadas de maneira estratégica pelo proponente da frente parlamentar. A primeira delas diz 
respeito ao seu mercado especializado, o qual atualmente movimenta cifras bilionárias em todo 
o mundo. Outra consideração mencionada realça que é a carência de locais “apropriados” que 
faz com que determinados espaços urbanos sejam “invadidos” pelos praticantes. É reforçado, 
portanto, que diante a demasiada demanda por tal “esporte” – forma como o skate é enquadra-
do – caberia ao Estado estimulá-lo com a promoção de condições adequadas a fim de conter a 
“invasão” de locais que não foram planejados para tal propósito. A justificativa ainda acentua 
as consequências que podem ocorrer caso este esporte, o skate, continue sendo realizado em 
espaços improvisados:

Ocorre que em São Paulo não há uma valorização de tal modalidade de esporte, apesar 
de seu crescimento, principalmente perante a população mais jovem. Faltam pistas 
adequadas para a prática, além de uma manutenção pontual nas existentes, fazendo 
com que os skatistas improvisem locais, trazendo problemas de segurança e causando 
conflitos com a população, por se tratar de um esporte com manobras “arriscadas”. 
(Justificativa. Disponível em: http://documentacao.camara.sp.gov.br/iah/fulltext/
justificativa/JPR0010-2013.pdf. Acesso em: 2 jan. 2016, grifos nossos).

De modo geral, diante os eventuais conflitos, a melhoria defendida pela frente parla-
mentar é, destarte, a construção e a reforma de pistas de skate na cidade de São Paulo. Eduardo 
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Tuma, vereador responsável pela propositura, em reunião realizada na Câmara Municipal com 
representantes do universo do skate, declarou que se posicionaria

[…] para que a prefeitura possa delimitar, colocar regramentos que serão obedecidos 
por aqueles que praticam o esporte do skate. […] A função maior é que haja um 
entendimento entre os dois lados. (Depoimento do vereador Eduardo Tuma ao Jornal 
da Cultura, 2ª Edição, em 21 fev. 2013).8

Já um grupo de skatistas também presente na reunião reivindicou ao político a delimita-
ção de ruas de lazer para a prática do skate, a criação de um manual para o seu uso em espaços 
públicos e o levantamento de um guia em que constasse os equipamentos disponíveis na cidade, 
além da elaboração de diretrizes para a construção de pistas.9

Eduardo Tuma não foi o único vereador paulistano a se posicionar em prol do universo 
do skate durante a gestão de Haddad. George Hato (PMDB) também aproveitou os anseios de 
alguns agentes ligados à sua prática para propor projetos de lei com diversas finalidades. Um 
deles, o Projeto de Lei nº 543/2013,10 dispunha sobre a obrigatoriedade de o poder público ins-
talar câmeras de monitoramento e vigilância em pistas de skate do município de São Paulo. A 
justificativa da propositura evidenciava que certos locais públicos da cidade, como as pistas, em 
decorrência de características específicas, como facilidade de locomoção, volume de pessoas, 
baixa iluminação etc., são alvos de frequentes ocorrências policiais. Tratava-se, dessa forma, de 
uma clara tentativa de conter e vigiar possíveis transgressões causadas pelos frequentadores de 
tais locais, como os skatistas. O projeto de lei fora totalmente vetado pelo prefeito, com funda-
mento nas seguintes razões:

[…] em que pese a Justificativa apresentada pelo Autor do projeto, não se faz possível 
afirmar que as pistas de skate sejam perigosas sem a elaboração de um estudo ou 
coleta de estatísticas. Com efeito, a Secretaria de Esportes, Lazer e Recreação 
informou não possuir registros que demonstrem que elas sejam menos seguras do que 
outros equipamentos esportivos. Ademais, é certo que a mera instalação das câmeras, 
por si só, não garantiria a segurança dos usuários das pistas. […]. (Razões de veto. 
Disponível em: http://documentacao.camara.sp.gov.br/iah/fulltext/veto/VEPL0543-
2013.pdf. Acesso em: 19 jan. 2017).

O mesmo vereador, George Hato, propôs também o Projeto de Lei nº 726/2013, o qual 

8 Prefeitura de São Paulo estabelece regras para o uso da Praça Roosevelt. Disponível em: http://www2.boxnet.
com.br/pmsp/Visualizacao/RadioTv.aspx?IdClipping=22465476&IdEmpresaMesa=&TipoClipping=V&Com-
modities=0. Acesso em: 29 nov. 2015.

9 Mais detalhes em: http://www.camara.sp.gov.br/blog/galeria-de-audios/skatistas-querem-espaco-sem-prejudi-
car-a-populacao/. Acesso em: 5 jan. 2016.

10 Vide: http://documentacao.camara.sp.gov.br/iah/fulltext/projeto/PL0543-2013.pdf. Acesso em: 5 jan. 2016.
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buscava estatuir sobre a inclusão do skate como atividade integrante da disciplina de Educação 
Física no ensino fundamental das escolas municipais. De acordo com a sua justificativa, o skate 
“hoje se encontra inserido no dia a dia das novas gerações, o que demonstra sua incontroversa 
relevância” e, para mais:

[…] o skate é um esporte de extrema relevância para toda a comunidade jovem no 
âmbito do Município de São Paulo e, por que não, do Brasil. Diante disso, busca-se 
com a presente Indicação o ensino de técnicas corretas para a prática do referido esporte 
com o intuito de prevenir lesões e apresentar aos praticantes os valores inerentes desse 
tão relevante movimento cultural. Dessa forma almeja-se atribuir através da prática 
esportiva noções de cidadania atreladas ao esporte e mais diretamente ao movimento 
do skate, tão presente nas diversas camadas sociais conforme afirma o próprio Poder 
Público. (Justificativa PL 0726/2013. Disponível em: http://documentacao.camara.
sp.gov.br/iah/fulltext/justificativa/JPL0726-2013.pdf. Acesso em: 19 jan. 2017, grifos 
nossos).

Além de se responsabilizar por essa mobilização que considerava as faculdades educa-
tivas e cidadãs que poderiam ser ofertadas a partir do fomento à prática esportiva do skate aos 
alunos de escolas públicas, George Hato ainda formulou o Projeto de Lei nº 1/2016, que visava 
a instituir “a necessidade de homologação da Confederação Brasileira de Skate ou Federação 
Paulista de Skate nos projetos de construção e reforma de pistas de skate no Município de São 
Paulo”.11

A propositura fez coro a uma das defesas propostas pela frente parlamentar criada por 
Eduardo Tuma. Ela fora elaborada a partir de demandas colocadas pelas entidades esportivas 
representativas do skate – em especial a Confederação Brasileira de Skate (CBSk) e Federação 
Paulista de Skate (FPS) –, as quais requisitavam institucionalizar o direito de acompanhamento 
técnico para a construção e reforma de pistas a fim de evitar desperdícios de verbas públicas.12

Com o intuito de chamar a atenção para esta questão, a CBSk se pronunciou publica-
mente e fez severas críticas às administrações públicas que despendem consideráveis quantias 
para construir pistas de má qualidade que rapidamente se tornam obsoletas:

Todos os anos centenas de pistas de skate são construídas no Brasil e apesar da boa 
vontade da gestão pública, 90% delas viram monumentos ao desperdício da verba 
pública. Os agentes públicos, depois de gastarem centenas de milhares de reais nestas 
obras, ficam se perguntando o porquê ninguém as utiliza, apesar de existirem tantos 

11 Mais informações em: http://documentacao.camara.sp.gov.br/iah/fulltext/projeto/PL0001-2016.pdf. Acesso 
em: 6 jan. 2017.

12 O projeto de lei, contudo, foi encerrado em 2 jan. 2017 em razão do término da legislatura do proponente. 
Disponível em: http://documentacao.camara.sp.gov.br/iah/fulltext/projeto/PL0001-2016.pdf. Acesso em: 10 jan. 
2017.
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skatistas na sua região e o fato da área ter sido reivindicada pelos próprios. Em geral, 
a resposta é simples. Boa parte das pistas de Skate não tem como ser utilizada por 
colocar a integridade física dos skatistas em risco, a maioria crianças e pré-adolescentes 
principiantes. (CONFEDERAÇÃO BRASILEIRA DE SKATE. Disponível em: http://
www.cbsk.com.br/eventos/cresce-numero-de-pistas-mal-construidas. Acesso em: 8 
jan. 2016).

Diante disso, a entidade também se prontificou a oferecer serviços de consultoria técni-
ca para impedir que possíveis benefícios em favor do universo do skate se transformassem em 
iniciativas equivocadas:

Todos os problemas poderiam ser resolvidos facilmente se o poder público, antes 
de aventurar na construção de skate parks (parques próprios para prática de skate), 
procurasse entidades deste esporte (associações de skate, federações estaduais de 
skate e Confederação Brasileira de Skate) para receber consultoria, seguindo suas 
recomendações e também elaborando um edital de licitação para participação apenas 
de construtoras especializadas em pistas de skate. (CONFEDERAÇÃO BRASILEIRA 
DE SKATE. Disponível em: http://www.cbsk.com.br/eventos/cresce-numero-de-
pistas-mal-construidas. Acesso em: 8 jan. 2016).

Em 2013, poucos meses após a aprovação da frente parlamentar em defesa do skate em 
âmbito municipal, uma nova iniciativa foi criada, desta vez em nível estadual, com a intenção 
de também “defender o skate”. A sua concepção se deu a partir da mobilização do deputado 
estadual Gilson de Souza (DEM), o qual a nomeou de “Frente Parlamentar em Defesa e Apoio 
aos Skatistas e Praticantes de Esportes Radicais”. Diversos outros deputados declararam apoio 
à ação, cujo objetivo seria o de propor políticas públicas para fortalecer o skate paulista e, não 
obstante:

[…] buscar a integração das ações públicas estaduais às da esfera federal e municipal 
neste mesmo sentido, sempre dialogando com a sociedade civil, e com objetivo 
primordial de tirar muitos jovens das ruas, inserindo-os no contexto esportivo, 
com grandes possibilidades de formarmos novos atletas e jovens mais saudáveis. 
(Disponível em: http://www.jusbrasil.com.br/diarios/57645236/dosp-legislativo-10-
08-2013-pg-10. Acesso em: 6 jan. 2016, grifos nossos).

É importante sublinhar que, conforme expresso no trecho anterior, o alvo primordial da 
frente parlamentar estadual seria, explicitamente, tirar os jovens das ruas e inseri-los em locais 
adequados a fim de transformá-los em atletas. Nesse sentido, a proposta se alicerça em supostos 
benefícios que podem ser adquiridos por meio do desenvolvimento do esporte, como “qualida-
de de vida”, “saúde” e “espírito esportivo”:

A criação desta frente não só alavancará a discussão sobre a prática de esportes radicais 
de nossas comunidades, mas também irá buscar meios de incrementar os benefícios 
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trazidos através dos exercícios proporcionados pelo esporte em si, criando melhor 
qualidade de vida para os praticantes, e tirando muitos jovens das ruas. (Disponível 
em: http://www.radaroficial.com.br/d/4652089934348288. Acesso em: 6 jan. 2016, 
grifos nossos).

É o que também ficou evidente em seu lançamento ocorrido na Assembleia Legislativa 
de São Paulo em outubro de 2013, evento que tive a oportunidade de acompanhar. Na ocasião 
estiveram presentes políticos e representantes de várias entidades esportivas – como as já cita-
das FPS e CBSk, além de outras associações com atuação municipal –, da mídia, de ONGs e do 
mercado especializado em produtos e pistas de skate.

O evento começou com o cerimonialista fazendo uma abordagem geral das principais 
marcas do skate brasileiro. Tratando-o como um esporte, ele destacou o crescimento considerá-
vel de seu número de adeptos,13 a ocorrência de muitos campeonatos com ampla repercussão em 
todo o país, o desempenho dos atletas profissionais brasileiros e as suas respectivas conquistas 
em nível mundial. Em seguida, os representantes do universo do skate tiveram a oportunidade 
de fazer as suas considerações e reivindicações.

Kleber Silva, da Associação Francana de Skate, frisou que o esporte vem crescendo e 
precisa se regularizar e, para isso, seria necessário que as associações estivessem filiadas à fede-
ração estadual e à confederação brasileira para que obtivessem uma melhor assessoria. Roberto 
Maçaneiro, presidente da FPS, ressaltou que a expectativa seria a de que a frente parlamentar 
conseguisse ouvir as necessidades de cada associação. Além do mais, a federação estaria dis-
ponível para envolver em suas ações todas as associações já filiadas e também daria suporte às 
novas associações.

Já Ed Scander, vice-presidente da CBSk, demandou por suporte às associações locais e 
projetos sociais e cobrou incentivos fiscais para empresários, qualificação para skatistas profis-
sionais, inclusão do skate em aulas de Educação Física, construção de um centro de treinamento 
para modalidades de alta performance, regulamentação de sua prática em parques e praças, 
além de uma legislação para que ele fosse utilizado como meio de transporte. O deputado es-
tadual Gilson de Souza, por sua vez, indicou que a frente parlamentar ajudaria a disciplinar a 

13 Todo o fomento ao universo do skate também tem implicado o considerável crescimento do número de adeptos 
de sua prática. O Instituto Datafolha publicou em 2016 os resultados de uma pesquisa encomendada pela CBSk 
a fim de medir e atualizar em números o perfil de praticantes de skate nos lares brasileiros. Conforme os dados 
da pesquisa, há, no país, em torno de 8,5 milhões de praticantes de skate, número bem superior ao divulgado pela 
mesma pesquisa quando de sua realização em 2009 (na época foram contabilizados aproximadamente 3,8 milhões 
de praticantes). Desse contingente 81% são do sexo masculino e 19% do feminino, ao passo que a maioria é jovem 
(26% até 10 anos de idade; 36% entre 11 e 15 anos de idade; e 21% de 16 a 20 anos de idade) e pertencente à 
classe C (47%). (Detalhes da pesquisa realizada pelo Datafolha podem ser obtidos em: http://triboskate.ativo.com/
datafolha-atualiza-para-85-milhoes-o-numero-de-skatistas-no-brasil/. Acesso em: 12 jun. 2017)
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prática do skate e a ter melhor diálogo entre o poder público e os praticantes. Os demais partici-
pantes que se pronunciaram seguiram uma linha argumentativa que enfatizava as potencialida-
des do skate como um meio de promoção de práticas de cidadania e de inclusão social. Muitos 
deles ainda criticaram a falta de espaços para a sua prática e também chamaram a atenção para 
a má qualidade e falta de manutenção das pistas existentes no estado de São Paulo. Em razão 
disso, algo que perpassou certos posicionamentos foi a reivindicação de leis que regulassem as 
suas construções, a exemplo do que fora proposto em nível municipal, as quais deveriam ser 
planejadas e executadas por empresas especializadas em parceria com as entidades esportivas 
competentes.

A gestão de Haddad coadunou-se a certas pretensões políticas que o legislativo, tanto 
municipal quanto estadual, vinha tramando para o universo do skate, por meio da criação de 
frentes parlamentares e projetos de lei, ao considerá-lo um esporte passível de regulamenta-
ções. A Coordenadoria de Esportes Radicais foi mantida no âmbito da Secretaria Municipal de 
Esporte e Lazer (SEME) para continuar estabelecendo diálogos efetivos com as entidades es-
portivas que lhes é representativa, como a CBSk, FPS, Associação Feminina de Skate (AFSk) e 
Confederação Brasileira de Esportes Radicais (CBER). As mediações tornaram-se corriqueiras, 
inclusive algumas reuniões contaram com a participação do prefeito, o qual reconheceu publi-
camente as potencialidades do skate e se mostrou simpático a sua inclusão em determinadas 
iniciativas promovidas por diferentes setores do poder público municipal.

Além de tantos eventos esportivos, também foram construídas novas pistas em variadas 
partes da cidade, estas eram de maior tamanho, qualidade e infraestrutura se comparadas às que 
foram inauguradas pelas gestões anteriores. Dentre as pistas e espaços concebidos aos skatistas 
no período de Haddad à frente da prefeitura, ao menos um merece contextualização mais deti-
da: trata-se do Centro de Esportes Radicais.

A construção do Centro de Esportes Radicais constituiu uma das principais promessas 
de sua gestão não apenas ao universo do skate, mas também ao de outras práticas enquadradas 
genericamente sob o rótulo de esportes radicais (como o BMX, parkour e patins inline). A sua 
implementação pode ser considerada sintomática da centralidade que tais práticas adquiriram 
no âmbito das ações da SEME. A intenção do centro seria a de deliberadamente incentivar o 
aperfeiçoamento técnico dos praticantes – considerados pela secretaria supracitada como “atle-
tas” –, tendo em vista as suas participações em competições nacionais e internacionais. É o que 
salientou Carlos Pretto, então coordenador de esportes radicais:

Os esportes radicais cresceram em todo o país, em especial, com os títulos conquistados 
por grandes atletas, e uma cidade da grandeza de São Paulo merecia um lugar adequado 
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para não só atender os profissionais que são da cidade – e são muitos –, mas também 
fomentar o surgimento de futuros campeões. (São Paulo ganhará um dos maiores 
centros de esportes radicais da América Latina. Disponível em: http://capital.sp.gov.
br/noticia/sao-paulo-ganhara-um-dos-maiores-centros-de. Acesso em: 18 jan. 2017).

O Centro de Esportes Radicais, inaugurado em 2016 com a presença de Haddad, está 
situado na região do Bom Retiro e nas proximidades da Marginal Tietê. O custo total de sua 
execução foi de aproximadamente R$ 13,4 milhões. O complexo tem 38 mil metros quadrados 
e conta com considerável estrutura capaz de receber milhares de visitantes todos os meses. 
Além de pistas projetadas para múltiplos perfis de praticantes (desde iniciantes até profissio-
nais), o local possui arquibancadas, banheiros, bebedouros, ciclovias, pistas de caminhada, área 
para shows, equipamentos de ginástica para terceira idade e playground para crianças. Aos fins 
de semana, quando recebe maior fluxo de frequentadores, monitores contratados pela prefeitura 
oferecem aulas àqueles interessados em aprender as habilidades técnicas de algum dos esportes 
radicais contemplados pelo centro.

É patente, portanto, a preocupação com a segurança e com o comportamento dos fre-
quentadores do Centro de Esportes Radicais, os quais devem seguir também as regras que lhes 
são impostas. São esperadas, à vista disso, algumas condutas bem destoantes daquelas que 
muitos deles – em especial os adeptos do skate de rua – estão acostumados a experimentar em 
outros contextos, como no cotidiano das ruas da metrópole.

A inauguração do Centro de Esportes Radicais, bem como das demais pistas públicas 
em São Paulo, veio a calhar num importante momento da história do skate. Conforme já evi-
denciado, o Comitê Olímpico Internacional (COI) anunciou em 2016 a sua inclusão nos Jogos 
Olímpicos que acontecerão em Tóquio, capital do Japão, em 2020, posteriormente adiados para 
2021 em razão da pandemia da Covid-19.

O Centro de Esportes Radicais consolidou-se como um espaço transposto por redes nor-
mativas que vêm propiciando o investimento num certo tipo de capital corporal; tendo em vista, 
dentre outros aspectos, a profissionalização e as recentes possibilidades colocadas pela inclusão 
do skate como esporte olímpico. Ademais, apesar de todas as polêmicas em torno da confirma-
ção do skate nas Olimpíadas, sobretudo pela resistência de vários skatistas a essa deliberação, 
muitos agentes ligados ao seu universo a apreciaram levando em consideração os ganhos finan-
ceiros e demais investimentos que viriam a reboque dessa sua nova chancela olímpica, a qual 
representa importante desdobramento de sua esportivização.14

14 Sobre as polêmicas em torno do enquadramento esportivo do skate, ver Brandão (2014) e Machado (2017). 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 280-301, 1. quadri., jan./abr., 2022

293 Giancarlo Marques Carraro Machado

A CITADINIDADE EM QUESTÃO

Conforme é evidente até aqui, o skate de rua não raro é considerado uma modalidade 
perturbadora e agressiva. Seus adeptos, pelos desafios que se propõem a travar nas cidades, 
muitas vezes são acusados de destruírem equipamentos, de atropelarem transeuntes nas calça-
das (em especial idosos) e de constituírem ameaça ao fluir do trânsito de automóveis quando 
estão em circulação pelos asfaltos. As mesmas acusações não ocorrem, contudo, com pratican-
tes de outras modalidades do skate, principalmente aquelas realizadas em pistas, os quais se 
concentram em espaços delimitados especialmente para a prática. Nessas circunstâncias, a fim 
de mediar certos conflitos ocasionados especialmente pelos impactos e dissabores do skate de 
rua, várias estratégias político-urbanísticas de educação corporal e de contenção espacial têm 
sido feitas em distintas cidades do mundo, como em São Paulo, com vistas a reprimir, conter 
ou disciplinar os comportamentos e as façanhas daqueles que utilizam as paisagens urbanas de 
maneiras inesperadas.

De acordo com o apresentado no último tópico, uma estratégia propagada no intuito de 
fornecer uma alternativa à prática nas ruas é a construção de pistas de skate para a modalidade 
skate de rua, espaços onde constam obstáculos que simulam equipamentos urbanos (na ótica 
de muitos skatistas interlocutores, tais pistas são como “ruas artificiais”). Elas se proliferaram 
na capital paulista a partir do começo deste novo século, a maioria foi construída pelo poder 
público municipal.

As pistas públicas muitas vezes são construídas tendo em vista um “equilíbrio de ten-
sões” – para utilizar a perspectiva de Elias & Dunning (1992) em suas análises sobre o processo 
de esportivização de certas práticas15 –, expressas nas chaves corporal e espacial. Entretanto, as 
suas existências não amenizam os conflitos que a prática do skate ocasiona em variados espa-
ços e equipamentos da cidade. Elas apenas ampliam o leque de locais possíveis para a prática, 
embora não centralizem com rigor as manobras dos praticantes em seus limites.

15 Com base nas ideias de Elias & Dunning (1992) é possível afirmar, portanto, que o skate, desde o final dos anos 
1960, sujeitou-se a um processo de esportivização, o qual fora responsável por transformar uma mera brincadeira 
em uma atividade esportiva e competitiva. A partir disso houve o aparecimento de muitas regras com a intenção 
de não só padronizar as técnicas corporais (isto é, as manobras) como também de normatizar o comportamento 
e as atitudes daqueles praticantes que passaram a se reconhecer como “skatistas”. Como bem observado por 
Brandão (2014), o processo de esportivização do skate impôs a lógica esportiva que prima pelo espetáculo, pela 
competitividade, pela prática em locais específicos e pela técnica fundamentada no treinamento, redimensionando 
para o negócio as mais diferentes formas de experiência com o corpo e com os espaços urbanos.
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Desse modo, independentemente das disponibilidades e das qualidades das pistas de 
skate, muitos adeptos da modalidade skate de rua circulam por toda São Paulo com olhares de-
masiados astuciosos e refinados a ponto de enxergar na materialidade da cidade probabilidades 
surpreendentes de usos. Eles se aproveitam dos mínimos detalhes, de equipamentos triviais, 
daquilo que poucos notam, das sobras do urbano. É, portanto, a cidade dos picos que mais lhes 
interessa:

[A prática do street skate] é tipo começar a ler um livro, onde você vai descobrindo, 
vai entrando cada vez mais nele e trocando ideia com a rua, vendo que tem muita 
coisa que você pode fazer. Na rua tem bastante opção para você ir cada vez mais 
procurando outros lugares. (Trecho de entrevista com Rodrigo de Andrade, skatista 
amador e videomaker, grifos nossos).

A busca por picos por meio dos rolês se dá de múltiplas formas. Ela pode ser orientada 
pelas divulgações da mídia especializada, pelas informações compartilhadas entre os próprios 
skatistas em redes sociais e demais formas de sociabilidade, ou ocorrer de modo despretensio-
so, sem se ater a certas previsibilidades.16 A circulação e, consequentemente, a apropriação, são, 
portanto, imperativos para os praticantes da modalidade skate de rua. É por meio delas que as 
descobertas são fomentadas, tornando, assim, as experiências citadinas do skate um tanto dinâ-
micas. Nenhum rolê é igual ao outro: o espaço com o qual se interage, as pessoas com as quais 
se encontra e as situações vivenciadas serão, evidentemente, sempre diferentes.17 É o que con-
sidera Filipe Maia e Marcelo Martins, ambos skatistas amadores e interlocutores da pesquisa:

Você ser skatista de rua e não circular, você não entendeu o que é ser skatista de rua. 
Tem que ir para outros lugares. A circulação é uma das coisas mais legais que o skate 
traz: é conhecer lugares e pessoas diferentes. Não fazer isto é estar preso a uma rotina. 
(Trecho de entrevista com Filipe Maia, skatista amador e jornalista).

Através do skate eu conheci o bairro onde nasci. É louco. E não só o bairro, mas 
muitos outros bairros, pessoas. Mas o que eu conheço da cidade, o skate tem grande 
parte de influência. Com o skate, você está num bairro, vai para outro bairro de outro 
camarada, daí falam que tem um pico e vai para outro bairro. (Trecho de entrevista 
com Marcelo Martins, skatista amador e educador, grifo nosso).

Os rolês dos quais participei durante o trabalho de campo eram variados e, por meio de 

16 Essa última modalidade, a qual é marcada por certa imprevisibilidade, é demasiada valorizada e, portanto, 
almejada por muitos skatistas. Descobrir um pico inesperado, conseguir utilizá-lo, acertar manobras no mesmo e, 
caso seja possível, ainda produzir imagens que comprovem os feitos são iniciativas muito comuns no universo do 
skate.

17 Aqueles que ficam confinados a espaços restritos e concebidos especialmente à prática (como as pistas) são 
tratados jocosamente pelos demais. São chamados de pistoleiros. 
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suas ocorrências, foi possível conhecer melhor a própria metrópole. Os skatistas de São Paulo 
iam para Guarulhos, Mogi das Cruzes, Suzano, Poá etc., e, de igual modo, os de tais cidades 
também vinham para São Paulo. Praticantes da Freguesia do Ó (Zona Norte) eventualmente 
se dirigiam para Pinheiros (Zona Oeste), ao passo que alguns de Arthur Alvim (Zona Leste) 
se aventuravam a buscar picos no Morumbi (Zona Sul). Enfim, são incontáveis exemplos que 
denotam como a prática do skate de rua potencializa a inserção na cidade e o alargamento de 
redes de sociabilidades.

Klaus Bohms, skatista profissional entrevistado, deixou claro que desde que começou 
a andar de skate, “eu tinha na cabeça que quanto mais a gente andasse por lugares diferentes, 
mais a gente iria evoluir, conhecer coisa nova, seja pista ou rua. Era isso que me motivava: o 
fato de sair do meu lugar” (Grifos meus). Em razão disso, não é de modo irrisório, pois, que me 
deparei e acompanhei tantos rolês em busca de espaços e equipamentos urbanos situados muito 
distantes das residências dos skatistas.18 O profissional Elton Melônio é morador de Cidade 
Tiradentes (extremo leste paulistano) e, assim como tantos outros de sua região, regularmente 
percorre longas distâncias por meio de transportes públicos apenas para frequentar espaços do 
centro metropolitano:

Tem muita gente [de Cidade Tiradentes e da Zona Leste paulistana] que sempre vem 
para o Centro, para vários picos. Quando eu venho para a Roosevelt, por exemplo, 
sempre encontro alguém, ou andando de skate, ou vindo do trabalho. Acho legal 
aqui, pois tem vários obstáculos. (Trecho de entrevista com Elton Melônio, skatista 
profissional, grifo nosso).

Estar no rolê e ser da rua, para utilizar expressões nativas, são condições que trazem 
reconhecimento e distinção entre os skatistas. Sendo assim, é possível considerar que as suas 
experiências citadinas são tão importantes quanto as suas experiências esportivas: eles desbra-
vam sobremaneira todos os espaços possíveis e impossíveis da cidade, como parques, praças, 
ruas, calçadas, prédios comerciais e residenciais, estacionamentos, estabelecimentos desativa-
dos, em áreas degradadas ou enobrecidas, enfim, qualquer local que forneça mínimas condições 
para a realização de manobras. Os percalços encontrados se convertem em obstáculos a serem 
superados.

Michel de Certeau (2009, p. 170) já afirmara que “caminhar é ter falta de lugar”. Inspi-
rado neste autor é possível aventar que, no caso do skate de rua, andar de skate nas ruas é ter 

18 Muitos skatistas que frequentam diariamente a região central da cidade, por exemplo, são provenientes de re-
giões periféricas ou até mesmo de cidades vizinhas, de outros estados e até de outros países.
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falta de picos, é um processo indefinido e repleto de artimanhas, é não se deixar sucumbir pelas 
longas distâncias ou pelos aparatos de controle de uma cidade assolada por enclaves fortifica-
dos (CALDEIRA, 2000) para fazer um rolê à procura de um obstáculo.

Sendo assim, a aspiração de retirá-los das ruas, de convertê-los em atletas e de confiná-
-los em espaços delimitados onde é necessário cumprir muitas normas precisas, sendo algumas 
delas morais, nem sempre detém os devires do universo do skate de rua. É importante ponderar 
que os skatistas se posicionam em prol de mais pistas na cidade e as frequentam quando lhes in-
teressam. Como percebido no decorrer do trabalho de campo, eles não apenas as frequentavam 
cotidianamente, mas também reclamavam daquelas que se encontravam em más condições, 
eventualmente realizavam reformas nelas, faziam abaixo-assinado e buscavam toda sorte de 
articulações a fim de propiciar o aparecimento de outras mais.19 Entretanto, como anunciado 
de modo corriqueiro por interlocutores da pesquisa, nem por isso abandonam suas experiências 
citadinas em espaços urbanos:

Eu curto andar em lugar que não foi feito para skate. Eu até vou [às pistas]. Quando 
eu vou até ando, tento andar. Mas sei lá, prefiro a atmosfera da rua, coisa acontecendo 
sem ser skate. Acho legal isso. (Trecho de entrevista com Murilo Romão, skatista 
profissional).

Se me chamarem para colar na pista, eu colo. Mas não é algo que me desperta a 
vontade. A essência do rolê é outra quando eu estou na rua. Na rua você pode descobrir 
os picos, você anda onde não pode. É mais da hora. Não que eu tenha algo contra 
a pista. Quanto mais tiver, melhor. Mas eu prefiro andar na rua, a essência está na 
rua. Foi assim que tudo nasceu. A gente que é skatista vê a cidade de uma maneira 
diferente. (Trecho de entrevista com Caíque Rodrigues, skatista amador e publicitário, 
grifos nossos).

Assim sendo, como já observara Simmel (2005 [1903]) no começo do século passado, 
a metrópole, por meio de suas constantes transformações, está sempre criando e recriando a 
sensibilidade e as condições psicológicas de seus citadinos, as quais se manifestam, no caso 
do skate, por meio do olhar de seus praticantes e das apropriações que fazem dos picos encon-
trados. Na qualidade de sujeitos de locomoção que não se fixam, isto é, em suas condições de 
citadinos (JOSEPH, 2005), eles desafiam uma gama de espaços por meio de usos vernaculares, 
o que contribui, no limite, para fortificar a dimensão pública da cidade ao expandir a sua aces-
sibilidade.20

19 Não é à toa, aliás, que diversos empresários têm investido em pistas privadas, empreendimentos estes que 
cresceram significativamente na capital paulista na última década. É inegável, portanto, os interesses dos skatistas 
por tais espaços destinados à prática, embora não se limitem a elas.

20 A citadinidade que permeia a prática do skate de rua, embora combatida, também vem sendo incorporada 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste artigo, tive a oportunidade de reconstituir como agentes e instâncias políticas, em 
nível Executivo e Legislativo, enquadraram estrategicamente a prática do skate de rua realizada 
em São Paulo nos últimos anos. Por meio de uma breve retomada das principais mobilizações 
políticas, foi possível constatar um rol de posicionamentos diversos. Cabe recordar iniciativas, 
como projetos de lei e instituição de frentes parlamentares, que foram implementadas com a 
intenção de ofuscar certos sentidos que permeiam a prática do skate, como a valorização dos 
usos das ruas, e de dar visibilidade a alguns aspectos mais desejáveis de seu universo, como a 
dimensão esportiva que lhe é inerente.

Ao podar algumas das vozes que permeiam o skate, determinadas ações instituídas pelos 
poderes públicos parecem enaltecer certas representações consideradas mais legítimas para a 
sua prática a fim de tentar modular como os skatistas se inserem na cidade e a maneira como 
interagem com ela. Trata-se, com efeito, de uma proposta civilizatória por vias esportivas, uma 
forma de adestrá-los espacial, corporal e moralmente – resguardando relativa proximidade com 
o almejado por determinadas iniciativas que ocorrem no âmbito de outras práticas esporti-
vas, como futebol (DAMO, 2007; SPAGGIARI, 2009, 2015), boxe (WACQUANT, 2002), vela 
(ROJO, 2016) etc. –, o que não exclui, todavia, um embate latente entre os princípios institucio-
nais que se anseia implementar e as experiências subversivas que emanam da sociabilidade de 
skatistas que preferem as ruas e seus respectivos equipamentos, conforme já tive a oportunidade 
de demonstrar também em outras ocasiões.

É possível constatar, portanto, que alguns dos propósitos que se prostram em “defesa 
do skate” – como aqueles elaborados pelas frentes parlamentares em nível municipal e esta-
dual – são estratégias que projetam arrefecer os seus sentidos citadinos com ações voltadas à 
disciplinarização de seus praticantes por meio do estabelecimento de regras, incentivo à com-
petitividade e delimitação de espaços para a prática.21 O esporte, não raro considerado em sua 

por recentes pretensões políticas e urbanísticas. Nessas circunstâncias, ao mesmo tempo em que os skatistas se 
apropriam da cidade, as governanças urbanas, através de alguns agentes específicos, vêm tentando se apropriar de 
suas experiências urbanas de acordo com seus próprios interesses e planejamentos. A citadinidade promovida pelo 
skate de rua tem se convertido, com efeito, em algo que se coaduna a uma espetacularização da cidade e ao controle 
de suas paisagens. Um exemplo de sua incorporação por vias institucionais pode ser vista pela cartilha “Espaços 
skatáveis: orientação para a adequação de espaços públicos abertos à prática de esportes urbanos” (2016), a qual 
fora concebida pela Secretaria de Urbanismo e Licenciamento de São Paulo.

21 Ao partir dos pressupostos de Elias e Dunning (1992) sobre as condições que permeiam o processo de 
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forma reificada pelas políticas públicas, tem se tornado, consequentemente, um “modelo para 
ação”, ou seja, segundo Geertz (1989), algo que orienta demasiados discursos e práticas, dentre 
as quais destaco aquelas que se propõem a combater eventuais vulnerabilidades sociais a que os 
jovens, em especial, estão sujeitos na cidade.

Conforme percebido pelo historiador Leonardo Brandão (2014, p. 19), se “houve uma 
série de agentes que buscou conduzir o skate para o campo rentável, organizado e politicamente 
correto do esporte (inclusive associando o skatista à figura do atleta e/ou do campeão)”, tam-
bém existiu, por conseguinte, “um conjunto de outras ações, práticas e discursos que levaram 
(e ainda levam) muitos skatistas a não se reconhecerem neste ponto de atração que se tornou o 
esporte na contemporaneidade”.

Esse não reconhecimento – o qual é, diga-se de passagem, situacional, posto que os ska-
tistas agenciam os vários sentidos do skate – é sintomático de uma citadinidade propagada entre 
pares que considera a vivência de experiências urbanas (rolês, busca por picos, sociabilidades, 
conflitos, subversão dos usos dos espaços, exercício da alteridade etc.) como uma virtude a ser 
seguida. Nesse sentido, concordo com o autor quando pondera que classificar o skate apenas 
como um esporte sem uma reflexão apurada, é negar a existência “de outras formas de concep-
ção dessa atividade, das tensões sociais que seu uso no espaço urbano gerou, dos processos de 
estigmatização e das muitas lutas que existiram em seu interior” (BRANDÃO, 2014, p. 204).

Por fim, é importante considerar, para além dos desígnios mencionados, que muitas das 
estratégias institucionais que vêm engendrando certos sentidos do skate conforme suas próprias 
rubricas e supostas boas intenções também podem ser entendidas como tentativa de regulação 
dos usos dos espaços urbanos por meio de uma constante tentativa de esportivização da cita-
dinidade. Ou, grosso modo, trata-se de estratégia para converter skatistas de rua em skatistas 
de pistas. Isso recoloca, portanto, novas desigualdades em São Paulo: se por um lado certas 
políticas para skate podem ampliar o direito ao esporte, por outro, elas limitam o direito à ci-
dade. Muitos skatistas interlocutores da pesquisa, ao contrário, clamam pelo direito ao esporte 
e reconhecem seus benefícios,22 mas de igual modo também reivindicam o direito à cidade, o 
direito de se apropriarem de todas as suas partes, inclusive de terem acesso às suas centralidades 
em vez de se verem apenas dispersos ou confinados em seus respectivos bairros.

esportivização de certas práticas, pode-se aventar que tais medidas implicam a concomitante promoção de 
excitações regradas e equilíbrio das tensões decorrentes da realização da prática do skate nas ruas. Há, com efeito, 
estratégias que visam certa positivação dos usos dos espaços, do tempo e dos corpos.

22 Benefícios como obtenção de locais específicos para treinamentos, investimentos em competições e patrocínios, 
além de demais possibilidades profissionais. 
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The Descendants of Japanese Immigrants in Brazil 
and “Eye Westernization Surgery”1

Os Nipo-brasileiros e a cirurgia de “Ocidentalização dos Olhos”

Mônica Raisa Schpun
Centre de Recherches sur le Brésil Colonial et Contemporain, École des Hautes Études en 
Sciences Sociales, Paris, França

Este artigo tem por objetivo examinar algumas formas contemporâneas de invenção e 
construção da identidade nipo-brasileira. Concentro-me para tal nas práticas corporais 
ditas de “ocidentalização” que concernem os nipo-brasileiros e, em particular, na cirurgia 
de “ocidentalização dos olhos”. Isto porque, no caso dos nikkei, a forma dos olhos é 
o traço físico em que mais incide o “racismo de marca”. O racismo e a discriminação 
que se focalizam no fenótipo têm relação direta com mais de cem anos de presença dos 
japoneses e seus descendentes no seio da sociedade brasileira, onde se encontra a maior 
comunidade nipônica fora do Japão. As práticas corporais ditas “de ocidentalização” 
e os padrões de beleza que exprimem constituem formas significativas pelas quais os 
membros do grupo agem e reagem na e à sociedade brasileira, desenhando seu perfil 
étnico e social.

Palavras-chaves: Imigração, Nipo-Brasileiros, Identidade Étnica, Beleza, Cirurgia 
Estética.

1 This text is a modified version of the previous articles that had been published in French and in Portuguese 
(SCHPUN, 2007a; 2007b). It was translated by Miriam Adelman and Thomas Scott-Railton.
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This article examines some of the contemporary forms of invention and construction 
of Japanese-Brazilian identity. For these purposes, I concentrate on the body practices 
referred to as “westernization” in which Japanese-Brazilians have engaged – in particular, 
“eye westernization” surgery. In the case of the nikkei, the shape of the eyes is the physical 
trait that most sharply elicits “appearance- based racism.” Racism and discrimination, 
which focus on phenotype, exist in direct relation to the more than hundred year presence 
of the Japanese and their descendants at the heart of Brazilian society, that is, in a country 
that is home to the largest Japanese community outside of Japan. These “westernization” 
body practices, as well as the beauty standards they give expression to, act and react upon 
Brazilian society, shaping the group’s ethnic and social profile. 

Keywords: Immigration, Japanese-Brazilian, Ethnic Identity, Beauty, Esthetic Surgery.

INTRODUCTION

Today, Brazil contains the largest ethnic Japanese community outside of Japan. Concen-
trated mostly in the states of São Paulo and Paraná, there are an estimated 1.5 million nikkei 
(immigrants of Japanese origin), of whom slightly less than five per cent were born in Japan. 
The remaining 95% is made up of the descendants of Japanese immigrants, people born in 
Brazil over the course of five generations (PEREIRA; OLIVEIRA, 2008, p. 34; BELTRÃO; 
SUGAHARA; KONTA, 2008, p. 58-9). Moreover, since the 1980s, Brazil has become an emi-
grant-producing nation. In a unique twist, Japan has come to welcome a singular type of immi-
gration from Brazil, composed of the descendants of its own emigrés, who are referred to by a 
specific term, dekasegi.

This article examines several contemporary forms through which Japanese-Brazilian 
identity is invented and constructed. My research took initial inspiration from references to the 
centrality of the body within the literature on migratory movement between Japan and Brazil. 
These references, albeit scant and marginal, pointed to the body and its interpretation by social 
actors as fundamental to the perception and expression of Japanese-Brazilian identity. Three of 
these references that particularly drew my attention are transcribed below.

Interested in the questions of identity that the dekasegi encounter, sociologist Adriana 
Capuano de Oliveira interviewed members of this group, after their return to Brazil. The fol-

ABSTRACT
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lowing passage is an extract from a conversation between three young women in her sample:

-Man, they have hideous bodies.
-No kidding! Japanese women’s bodies are weird...
-They’re horrible!
-... they’re not only ugly, they’re weird.
-Yeah, one time […] you know when you’re standing like this […] they looked at us 
because they found us really weird, […], because we all […] have a Japanese face ... 
but we only look Japanese, anyone can see that we aren’t.
-That’s right.
-It’s funny that you can tell: over there [in Japan] even for those who here [in Brazil] 
have really Japanese faces, over there people look at them in the street...
-And you can tell they are Brazilian, right?
- ... and you know.
- You can tell, that one’s Brazilian, this one isn’t.
-Then we were […] watching, and we said to each other like: “my God, their bodies 
are soooooo weird!!!!” [laughs], that’s not normal, it’s like a plank of wood, there’s 
nothing in front, there’s nothing behind.
-It’s awful! Their hips are so wide, you know?
-Big hips, no waist.
-And no butt.

-Yes, that’s exactly it. (OLIVEIRA, 1999, p. 296)

The oral narratives that Oliveira collected point to a perception that social identity and 
corporeality are tightly interrelated. The above passage speaks eloquently in this regard, with 
two elements that should be emphasized: her interviewees’ adhesion to Brazilian standards of 
female beauty, and the perception that their “Brazilianness,” just as the “Japaneseness” of the 
Japanese, is legible on their bodies and through their bodily demeanor. This issue had already 
been raised by Fernando Henrique Cardoso, during a conference that was significantly titled 
“The Americanness of the Nikkeis”:

A very curious fact is that the nissei [children of Japanese immigrants] way of dressing 
and walking changed rapidly. They might be Japanese in every other way, but they 
have already acquired the Brazilian way of walking, and one’s way of walking is a 
very significant cultural trait. (CARDOSO apud REIS, 2002, p. 101).

Moving even further along this path, one historian, reminding us that the nikkei of all 
generations are still referred to as “Japanese” in Brazil, added that “a sense among nikkei that 
they could only become Brazilian by changing their appearance has led many women to have 
plastic surgery on their eyes” (LESSER, 1999, p. 170).

It was on the basis of these three references, found in works focused primarily on other 
questions, that I became particularly interested in the bodily practices of Japanese-Brazilians 
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that are called, in Brazil, “westernizations” and “eye westernization” surgery2. This is a reflec-
tion of the fact that in the specific case of the nikkei, the shape of a person’s eyes is the prime 
physical trait that is focused on, within the culturally-prevalent Brazilian tendency to identify 
ethnic groups through phenotype.

Giselda Seyferth (2008, p. 54) retraces the movement through which, at the end of the 
19th century, “race” replaced cultural elements such as language and folklore as the demarcator 
of nation (and of nationalism). Accompanied by racial hierarchies, and by racism, race also 
marked the construction of Brazil as a nation, placing white Europeans at the top, Black peo-
ple at the bottom and all others – including the Asians, or Japanese, who are the subject of this 
article – in intermediary position. Miscegenation, which occupies a privileged position in the 
debate, appeared in Brazil as an element that was simultaneously original and complexifying. 
This was due to the widely-embraced belief that, through miscegenation, the population would 
be gradually “whitened” (through the selection of “the better”) and that this would become the 
path to the construction of the “Brazilian race.” This is the issue around which the theme of 
immigration (and of migration policies) was incorporated into the debate on the construction 
of nation – and race (idem, p. 56, 62-3; SKIDMORE, 1976, p. 81-6, 154-62). It led to the pro-
motion of white European immigration. The immigration policy that was established as of the 
mid-nineteenth century was based on this racial premise. It excluded local workers, of Black 
and mixed-race origin, and workers arriving through African and Asian migratory flows from 
the market for free labor. Asian migratory movement thus became the object of major debate, 
and considerable hesitation, before its final materialization (DEZEM 2005, 2011 [2008]). Yet 
in order for the selective constitution of the “Brazilian race” to take place through “whitening,” 
immigrants had to merge with the local population, assimilating their language, religion and 
local culture. The assimilationist principle, which was quite enduring in Brazil, was thus a part 
of racialized notions of nation-building.

In the midst of the debates that accompanied the birth of migratory policies, a hierarchy 
was shaped into which Europeans were placed, according to criteria of cultural proximity: Ger-
mans were sidelined, to the benefit of groups of Latin origin, who were considered close to the 
nation’s Portuguese roots and thereby less resistant to assimilation (SEYFERTH, 2008, p. 67). 
Yet such differences were less pressing and exclusive than those pertaining to hierarchies based 
on skin color: the civilizing intent of “whitening” took precedence as criteria for identifying 

2 In Asia, this surgery is called “double eyelid surgery”. I use the Brazilian expression, in keeping with the term 
interviewees used.
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which migratory flows were the desirable ones.
Furthermore, it should be kept in mind that Brazilian elites did not have total control or 

choice over migratory movement. The latter began to diminish, threatening efforts to maintain 
an abundant and cheap labor supply. Thus, despite restrictions on Asian (“yellow”) immigration, 
a group seen as an intermediate race, situated “between civilized whites and barbarian blacks,” 
the need for labor power spoke more loudly. Japanese immigration was thereby accepted, and 
even advocated, by São Paulo state coffee growers. As Michael Hall recently summarized it, 
when asked about the issue of whitening,

It is my impression that São Paulo landowners would have hired blue or green 
workers, workers of any color, as long as the latter could be obliged to pick coffee 
cherries at the lowest wages possible. At the same time, we find assertions, amongst 
the Brazilian intelligentsia of the period, of most brutal racism, and I imagine that 
the coffee growers shared this prejudice. However, when it became hard to import 
Spaniards and Italians, these landowners quite willingly ignored the twenty or more 
years of anti-Asian hysteria and began, in 1908,3 to import the Japanese, apparently 
without the need for much mental gymnastics. (FONTES; MACEDO, 2016, p. 833-
4).

This decision, based on economic imperatives, created a situation in which the “an-
ti-Asian” hysteria that had fueled both political hesitation and sharp debate over the course of 
several decades was then confronted by the real presence of Japanese people on Brazilian soil.

The assimilationist perspective on immigrants which, as Seyferth (2008) has signaled, 
was developed during the Republican period, created further tensions in the relationship of the 
Japanese to Brazilian society. In addition to being non-white, they had, from the beginning, 
been considered “unassimilable.” This was due not only to the cultural and linguistic difference 
that lay between them and Brazilians, but also to a legacy of obstinate and enduring racism, 
extensively documented by Priscila Nucci (2010). Replete with preconceived notions, anti-Jap-
anese sentiment4 spread throughout different historical, national and international contexts, be-
fore culminating in the 1934 quota laws, which brought their entry, then at a peak, to an abrupt 
halt. It also led to the persecution of the Japanese as an ethnic group during the World War II 
years (SCHPUN, 2009). Although the post-war times were marked by the pacification of such 

3 The first boat carrying Japanese immigrants destined for the coffee plantations, the Kasato-Maru, got to the port 
of Santos, on the coast of the state of São Paulo, in 1908.

4 See Dezem (2005; 2011 [2008]) and Ramos (2008) on this point, providing eloquent comparison between the 
treatment that was given to a project (whose authorization was declined) for the immigration of Black North 
Americans to Brazil in the 1920s and the images and ideas that circulated, during the same period, regarding 
Japanese, or “yellow” immigration.
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tensions, the debates that preceded the writing of the 1946 constitution were not free of the an-
ti-Japanese racism of the previous period. Rather, such sentiments remained alive (HAYASHI, 
2020).

And these immigrants, as well as their descendants, became the object of an “appear-
ance-based racism” (NOGUEIRA, 1985; 1998; 2008), just as the Black and mixed-race popu-
lations had already become. Unlike Italians, Spaniards and Germans, the Japanese were easily 
recognized by their phenotype and thus, were not benefitted by public sphere anonymity. As 
Mitsuo, one of the interviewees of my recent research, pointed out, during the Vargas years, 
racism was brought out by what was written “on one’s face5” (SCHPUN, 2009, p. 220). To think 
about Japanese immigration from this prism seems to me to be able to cast light not only on un-
derstandings of the long presence of this ethnic group on Brazilian soil, but also to reverberate 
comparatively – given this history – within the extensive literature that discusses the racism that 
Black populations have had to confront. “Appearance-based racism” is a migratory differential 
that diverse generations of Brazilians of Japanese origin have had to bear. In the long term, 
contradictions involving racialized perceptions of nationality, during the Imperial period and 
the Republic, as well as the assimilationism that was applied to the management of migratory 
flows, were particularly penalizing to Japanese immigrants and their descendants.

The weight of this history continues to make itself felt. Thus, “appearance-based racism” 
is clearly woven into the long history of Japanese immigrants and their descendants in Brazil. 
Many of my interviewees remembered that they had been made fun of as children. Although 
they were often unable to provide specific examples of the teasing they endured, taunts such as 
“hey, Japanese kid, open up your eyes!” (a double entendre, since the latter expression is used 
to warn someone to take heed, or be careful) were mentioned.

It seems to me that there are a number of questions and issues emerging from this phe-
nomenon which are fecund enough to stimulate further research and reflection. My case study 
of bodies and beauty standards enables inquiry into the space that Japanese-Brazilians occupy 
within contemporary Brazilian society. Issues of temporality speak both to the complex process 
of a group’s integration into a host society and to the transformations of ways in which a group 
invents and expresses its collective identity. At the same time, regarding the aesthetic practices 
in question, we are encouraged to inquire into modes of construction of femininity and mas-

5 The Brazilian Portuguese expression that my informant used here, “está na cara”, has the figurative meaning, “it’s 
obvious”, or blatant. Here, it was used in double entendre, in the sense that Japanese ethnic identity is “written” 
on the physical features of the face, and also “obvious” and undeniable. The informant’s name has been changed. 
Interview, August 2011.
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culinity, since perceptions of beauty, and the management and expression of one’s personal 
assets for beauty and seduction, mobilize men and women differently. Lastly, research of this 
sort must flesh out the way these core elements intersect, rather than juxtapose, insofar as the 
construction of gender is a part of the construction of an identity that evolves over time, as a 
unique type of presentation of the self, for those who wish to be neither Japanese nor Brazilian, 
but rather Japanese-Brazilian, in the sense of the hybrid or “hyphenated” identity suggested by 
Lesser.

THE SURVEY

The main sources for this research were interviews that I carried out between 2005 and 
2008. I interviewed three plastic surgeons, two men and one woman, all three nikkei. It was 
thanks to two of these surgeons that I gained access to the ten patients that I would subsequently 
interview, almost all of whom were patients of these same surgeons. Patient interviews were 
carried out via email. This choice reflected my fundamental concern for the preservation of an-
onymity. Several individuals declined to take part in an interview. For others, the fact that they 
would not be interviewed face-to-face made it easier for them to agree to collaborate with me. 
As for their backgrounds, almost all of my interviewees had a higher education and were cur-
rently employed; exceptions were the youngest person, who was still a student, and the oldest 
one, who was already retired. All of them – children and grandchildren of immigrants – were 
of 100% Japanese descent. With the exception of the aunts and uncles of one the interviewees, 
and the second marriage of another, interethnic marriages, where they existed, began at the third 
generation – that is, among the grandchildren of immigrants, the sansei.

Half of the sample had been to Japan, and two among them had done specialized studies 
there (for a length of one to two years). Three reported knowing no Japanese at all, while oth-
ers said that they had “some idea” of the language. There were interviewees who told me that 
they still had the opportunity to practice Japanese with other members of their families. Some 
of them reported having inherited values and principles from their families that they identified 
with the “Japanese culture” of their ancestors, a heritage that had been passed on to them.

Four of my informants had their “westernization” surgery done in 2005-2006. One of 
them, who had first had the procedure done in 1978, at age 20, was having it redone at this 
later date. The youngest person to have the surgery performed did so when she turned 15 in 
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1995; four others had had theirs in 1975 and 1977. In those days, one of the three surgeons I 
interviewed was just beginning to develop the technique and decided to offer family members a 
chance to try it out. I interviewed three cousins who underwent the operation (two sisters and a 
brother), one niece, and the doctor’s own sister, who was operated on by another surgeon in the 
family. Among my group of informants, there were two cases of mothers and daughters getting 
operated on, the mothers before their daughters. In one case, a mother had her surgery redone, 
as she believed its effects had worn off over the years, at the same time that her daughter under-
went it for the first time.

In addition to these interviews, I consulted various websites geared toward Japa-
nese-Brazilians, including the websites of several Japanese community magazines. In some 
of the latter, I found articles that gave tips on feminine beauty and published photos of young 
Japanese-Brazilians, evoking hegemonic standards of female beauty. The prominent space that 
was given to these photos indicated that there was much at stake there, leading me to devote 
around three years to collecting and analyzing them. I also visited the homepages of Brazilian 
plastic surgery clinics, not exhausting their abundance yet able to get a good idea of how they 
market themselves, and whether they made an explicit offer of “eye westernization” surgery as 
a separate category.

PLASTIC SURGERY

Brazil is number two in the world in amount of plastic procedures performed. A 2003 
survey by the Gallup Institute that included a sample of 500 accredited surgeons revealed that 
the members of the Brazilian Society of Plastic Surgery (SBCP) perform around 374,000 plastic 
surgeries per year. These numbers do not take into account the surgeries performed by derma-
tologists, ear-nose-throat doctors, ophthalmologists and gynecologists who, although lacking 
the necessary training for this type of plastic surgery, may also engage in it.

Since then, the general trend has been upwards. The last SBPC survey, published in 
2018, found that 1,742,861 plastic surgeries were carried out that year, of which 60.3% were 
aesthetic (around 1,050,945) and 39.7% reparatory. This means that each of these professionals 
performed around 286 plastic surgeries during the year, 24 per month, 6 per week (almost 4 of 
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which were done for aesthetic purposes).6 In the last ISAPS survey, carried out in December of 
2019, it was shown that the United States was the country with the greatest number of plastic 
surgeons (6,900, versus Brazil’s 6,011) and world leader in non-surgical plastic procedures 
(2,630,832). Yet Brazil was ahead in total number of surgical operations (1,493,673). Although 
the surgeries I look at here, referred to as “eye westernization,” are not a part of the typology 
used by the ISAPS, the operation called “eyelid surgery,” which may include patients of Japa-
nese origin who seek this specific type of intervention, is, according to the above-cited research, 
one of the most “popular.” Its popularity in Japan is no coincidence; the country appears among 
the top three countries in the world in number of eyelid operations performed (150,589 cases 
or 12% of the total number surgeries of this sort in the world), followed by Brazil (145,346 – 
11.5%) and the United States (113,988 – 9%). Of the total number of plastic surgeries done 
worldwide, almost 80% involved female patients, whereas 20% were done on men.7

The Brazilian boom in aesthetic surgery dates back to the middle of the 1990s.8 In 1990, 
only 60,000 Brazilians underwent this form of surgery. Over the course of the decade, the 
increase in the number of total annual surgeries reached 580%.9 This rise took place in part 
because of greater parity between men and women. In 1994, 95% of the patients were women. 
In 2000, they represented only 70% of the total.10 Yet these numbers should be treated with 
caution. According to a Datafolha Institute survey carried out in 2009, the most detailed one to 
which I had access, 88% of aesthetic surgery patients are women, a percentage that drops for 
reparatory surgeries (59% female).11

This growth also took place within an atmosphere of democratization. While costs re-
mained high, certain private insurers – and the surgeons themselves – made the dream of aes-
thetic surgery possible for a vast middle class. The practice is now in no way reserved to elites, 
models or television and entertainment celebrities. The patients that I encountered in the wait-
ing rooms of the three clinics that I visited, as well as those whom I interviewed, confirm the 

6 See: http://www2.cirurgiaplastica.org.br/wp-content/uploads/2019/08/Apresentac%CC%A7a%CC%83o-Cen-
so-2018_V3.pdf (access on June 2nd 2021).

7 See: https://www.isaps.org/wp-content/uploads/2020/12/Global-Survey-2019.pdf (access on June 2nd 2021).

8 Perto da perfeição, IstoÉ, 09.15.2000.

9 Império do Bisturi, Veja, 01.17.2001.

10 These numbers come from the SBPC. For the years 1994 to 2000, see. the article cited from the IstoÉ.

11 See http://www2.cirurgiaplastica.org.br/wp-content/uploads/2017/12/Datafolha_2009.pdf and https://www1.
folha.uol.com.br/ciencia/2009/02/503430-numero-de-plasticas-de-mama-ultrapassa-o-de-lipoaspiracoes-no-bra-
sil.shtml (access on June 2nd 2021).
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idea of expanding middle class access.12

It should be mentioned here that this evolution is part of a more general trend in growing 
consumption of beauty products and services in Brazil. We know, for example, that the number 
of professionals working in beauty services jumped from 361,000 to 679,000 between 1985 and 
1995, before reaching 1,043,000 in 2003. According to a study by Euromonitor, an agency that 
studies Brazilian industries and markets, the personal hygiene and beauty product sector wit-
nessed an annual growth of 10% and in 2013 employed around 5.7 million persons.13 In 2018, 
Brazil ranked fourth in the world, behind the United States, China and Japan.14

This incredible growth, which has had a strong impact on the daily life and urban culture 
of the country, can be explained primarily by the women’s mass entrance into the labor market, 
a process which began in 1970. While at that time women represented 11% of the economically 
active population, by 2001 they were 42% of the working population and, in 2018, 45.3%. With 
their income rising, women spent more, including on beauty products and services. Further-
more, as physical appearance became increasingly incorporated as a factor of discrimination in 
an ever-more selective labor market – notoriously as of the early 1980s – both men and women 
were obliged to pay more attention to their appearance. Today, we are witnessing a marked 
increase in male consumption of personal hygiene and beauty products, including a rise in the 
male clientele of beauty institutes.15 Finally, all of these changes are associated with higher life 
expectancy and a greater fear of aging.16

12 Unfortunately, none of the surveys consulted here provide data on the socio-economic profile of patients (al-
though the 2009 survey provide information on sex, age, nationality and “race”/skin color).

13 See Dweck (1999, p. 10-11); Dweck, Di Sabbato & Souza (2004, p. 16, n. 58); Brasil é o terceiro país do mun-
do em consumo de produtos de beleza, Globo Universidade, 11.02.2013 (updated on 06.28.2014). Available at: 
http://redeglobo.globo.com/globouniversidade/noticia/2013/11/brasil-e-o-terceiro-pais-do-mundo-em-consumo-
de-produtos-de-beleza.html (access on May 26th 2021).

14 See https://forbes.com.br/principal/2020/07/brasil-e-o-quarto-maior-mercado-de-beleza-e-cuidados-pessoais-
do-mundo/ (access on June 2nd 2021).

15 Brasil é o terceiro país do mundo em consumo de produtos de beleza, Globo Universidade. 11.02.2013 (up-
dated on 06.28.2014). Available at: http://redeglobo.globo.com/globouniversidade/noticia/2013/11/brasil-e-o-ter-
ceiro-pais-do-mundo-em-consumo-de-produtos-de-beleza.html (access on May 26th 2021).

16 See Dweck (1999, p. 6); Dweck, Di Sabbato & Souza (2004, p. 5, 9); IBGE (2009, p. 20, 22); IBGE (2018, p. 2).
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THE “WESTERNIZATION” OF APPEARANCE

On its website, the clinic of one of the three surgeons that I met has “eye westernization” 
posted as the top of its welcome page. On the menu of procedures offered, the item “surgeries 
for Asians” appears, under which a more detailed explanation on eyelid surgery is provided. 
The prominence given to this type of surgery is not coincidental. In 2001, the number of aes-
thetic surgeries undergone by Asian patients in Brazil reached fourteen thousand, twice as many 
as in the early 1990s.17 Half of these interventions were the so-called “eye westernizations”: in 
2004, the SBCP estimated that 8,000 of them were performed. Among the most recent surveys, 
the only one that refers specifically to surgery on “Asian eyelids” is the Datafolha endeavor 
from 2009. Although this study does not include surgical modalities that account for only 1% 
of the total and excludes everything that is considered “light” (performed by surgeons in their 
offices), a footnote appears that indicates that this specialty represents only 0.4% of the total 
(1,837 interventions). If this study is in fact a faithful reflection of reality, then the number of 
operations is actually falling. Yet this procedure, unlike all of the other types that were not 
counted, was deemed worthy of special attention. The very small number of procedures record-
ed by the Datafolha institute, which polled 360 surgeons (of the over 5,000 members of the 
SBCP), is perhaps due to the fact that not all surgeons are sought out for this type of surgery. 
“Eye westernization” may be more frequent in clinics run by nikkei professionals or catering 
especially to a Japanese-Brazilian clientele. In fact, in studying the websites of aesthetic surgery 
clinics in São Paulo, Rio de Janeiro and Paraná, I did not always find explicit mention of this 
type of surgery. Some highly sophisticated clinics in Rio de Janeiro did not speak of it at all, 
while other, unquestionably less elegant clinics in Paraná did – with the obvious aim of catering 
to the potential clientele of a state with one the two largest Japanese-Brazilians populations in 
the country. In São Paulo, at the time that I carried out this research, references to “westerniza-
tion” were far more frequent than in other places. The recent “success” of this type of surgery 
among the target population deserves further and careful attention.

In any event, the website mentioned above, run by one of the doctors I interviewed, is 
solicitous toward candidates for this type of surgery, catering to a significant proportion of so-
called “Asiatic” clientele. This clientele may indeed feel reassured – and drawn in – by such 
special treatment. The ensemble of procedures described in the category of “surgery for Asians” 

17 De olhos bem abertos, Veja, 08.07.2002.
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includes, in addition to eyelid surgery, operations on noses, breasts and buttocks. The website 
explains that:

Many Asians have a flattened upper nose, called an “Asian nose,” and many of them 
wish to have it built up in order to give greater harmony to their profile.
Many Asians exhibit mammary hypoplasia, in other words, underdeveloped breasts. 
A small percentage exhibit a masculine body profile; in rare cases, Asians can be 
affected by mammary hypertrophy.
As breasts are symbols of femininity, women want them to be in proportion to the rest 
of the body.
Some Asians have “squashed” buttocks and wish to have them reinforced.

Even before introducing all of the surgical options available to patients of Asian back-
ground, the website makes the following reference to differences, undoubtedly meant to build 
the trust of potential clients:

The Asian aesthetic type is different from the Western one. The bone structure, 
proportions and dimensions of each body are different. Everyone’s features must be 
respected and the aesthetic of every ethnic group should be drawn out. Everyone has 
their own beauty and it is the surgeon’s job to help bring it out.

EYES

In Brazil, the practice of “eye westernization” began in the 1970s. Out of all the surger-
ies “for Asians,” it is the simplest. It requires only local anesthesia, lasts only an hour, is the 
cheapest and, above all, promises the quickest, and least uncomfortable recovery period, rarely 
lasting more than a week – factors that are undoubtedly important when a decision is being 
made.

This surgery aims specifically at constructing a crease in the eyelids, which, according to 
different sources, 30% to 50% of Asians lack at birth. Asians also experience a greater accumu-
lation of fat around their eyes than Westerners. The surgery consists of an incision in the eye-
lids, through which excess skin, fat and muscles are removed, and the construction of a crease, 
inside of which the scar will be placed, and thus rendered invisible. The secret of a successful 
operation consists in respecting specific measurements for the construction of the crease. In 
fact, Westerners “naturally” have a larger crease in their eyelids (10mm to 15mm) than Asians 
do (5mm to 8mm). Thus, according to one of the surgeons I interviewed, an overly long crease 
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can look “artificial.”

BIG EYES, BEAUTIFUL EYES

When one looks at “before” and “after surgery” photos of patients, it is clear that, as 
one of the surgeons stated, “the operation does not hide one’s origins.” According to him, it is 
solely a matter of the patient “improving his or her appearance.” Nonetheless, it is the “ethnic” 
traits of this “appearance” that patients are seeking to “improve.” Thus, it is no coincidence if 
codes of communication function particularly well between surgeons of Japanese origin and 
candidates for “eye westernization.” The clientele of the clinics that I visited, run by nikkei 
doctors, was definitely more Japanese than generically “Asian.” And this market niche seems 
to have been graced with very particular care and attention. At the time, one of the clinics was 
performing around 200 eyelid surgeries on nikkei per year. The owner of another clinic estimat-
ed that his own yearly average was around 60 and believed the demand was growing. By means 
of comparison, this same doctor said that he performed liposuction, the “flagship service” of 
his clinic, around 120 times per year. Breast augmentations, also on the rise, were on par with 
the “westernization” surgeries as well. Eye westernization has therefore seen real success, as 
this surgeon confirms.

But let us now return to the issue of “improving one’s appearance.” The patients that I 
interviewed had no trouble defining what this meant. They wanted to have the creases on their 
eyelids, and especially, the bigger eyes that these creases would make visible. In describing 
their eyes prior to surgery, they often claimed they were too small, too puffy, or that they looked 
like they were closed and made it difficult to apply makeup or wear contact lenses. It may be 
true that more fat around the eyes can create the appearance of puffy, smaller eyes that do not 
open as widely. Edith Y. commented that “among us, descendants of Asians, when we describe 
a Japanese man or woman that we think is beautiful, we talk about the eyelids, whether or not 
they have the crease.” Having a crease in one’s eyelids is therefore, above and beyond all else, 
a standard of beauty.

Some of the women interviewed reported that prior to the operation, they used a number 
of techniques to make temporary creases, either with makeup pencils or solutions coming from 
Japan: special glue to stick the eyelids together (which dissolve on contact with water), or adhe-
sive tape in the form of eyelids, which one of the interviewees purchased as a teenager, before 
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switching to the common and much-cheaper scotch tape. These solutions had the disadvantage 
of being temporary. In effect, surgery alters one’s being, rather than one’s appearance alone.

BEAUTY AND AESTHETIC SURGERY

Two central problems emerge here. The first is the opposition between true and false, 
natural and artificial. On this point, Alexander Edmonds argues that for aesthetic surgery to be 
acceptable from a moral point of view, we must talk in terms of self-esteem, rather than beauty. 
It is only then that the imposture of wishing to become what is not one can be excusable (ED-
MONDS, 2002, p. 215-6). Therefore, rather than seeking to be beautiful, or to be even more 
beautiful, these patients would be trying to find normalcy by correcting potential “defects” in 
their appearance.

This leads us to a second question: is the desire for adaptation, to be like the others, the 
foremost motivation behind this “westernization,” as the term used in Brazil to designate this 
surgery would seem to imply? Can the ethnic characteristics at stake here be likened to “defects 
in need of correction”? We might think this is the case, considering the fact that almost all of my 
interviewees had been on the receiving end of comments made in ill-will and mockery – such as 
the explanation, which one woman heard, that the reason why Japanese people have small eyes 
is that they fry too many dumplings. Nonetheless, if we listen to the motivations expressed by 
patients at the moments in which they made the decision to undergo surgery, beauty came first. 
These patients were not seeking to be normal but to be exceptional; they didn’t wish to “blend 
in”, but rather to “rise above” (idem, p. 217).

It should also be added that not only do photos of surgery patients clearly show that the 
Asian phenotype is in no way erased by this operation, but, more importantly, the unanimous 
reports of satisfaction with results indicate that the disappearance of this phenotype was not its 
principal goal. On this question, Tania K. and Rosa M. reported that only people of Asian origin 
noticed their facial modifications and praised them; thus, they “remained Asian.” And only one 
of the interviewees drew a connection between the teasing that she was object of in her child-
hood and the desire to have a crease in her eyelids – a link that she quickly minimized:

But when I really think about it, at the moment that I decided to have the operation 
done I was not remembering any teasing; [as a decision] it was aesthetic in nature, 
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simply because I wanted to become more beautiful!

JAPANESE-BRAZILIAN BEAUTY

Moralizing discourses always hide the aggressive competition underpinning aesthetic 
practices: it is not, in fact, a question of normalization, or homogenization, or of becoming 
beautiful per se, but rather of becoming more beautiful than the others. As such, if we look at 
the photos of young Nikkei on the various websites that target Japanese-Brazilians – notably 
on one of these websites, in which the “most beautiful Asian women,” and, more recently, the 
“most beautiful Asian men” become the focus of “photo essays,” – what in fact we see is a 
desire to display beauty and to valorize bodily attributes that incorporate an already existing 
search for greater beauty.

By closely examining the photos of the young men and women, it is clear that eyes are 
a central element of the work that precedes the ritual of photography, invested with particular 
importance. Of course, not all of the models have done surgery on their eyelids, although one of 
the plastic surgeons interviewed maintained that “a majority have” and claims not to understand 
the reasons that lead others to opt out, to “go without the crease.” Yet just because some do not 
get the surgery done does not mean that they disregard the issue. The ways in which they do 
their makeup is proof of this; for young women, eyes are the target of a sophisticated choice 
of colors, shadowing, etc. And many of them draw in the crease with pencil, as do young men. 
For the latter, it may be the only element of makeup they use, or at least, the most visible one.

“JAPANESENESS”

A question arises as to the role played by “Japaneseness” in this quest for beauty, or for 
greater beauty. Regardless of their generation, my interviewees all seemed proud of their heri-
tage. Nonetheless, a temporal variable does come into play here, differentiating generations in 
terms of their collective experience of Japanese community engagement with broader Brazilian 
society. I would say that for those who were born during the 1950s, their Asiatic appearance 
brought them greater strife during childhood and youth than it did for those born thirty years 
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later. The process of integration, especially the removal of discriminatory barriers, was slow, 
and did not spare the first generations. Silence and discretion were characteristic features of 
an initial response to daily discrimination. Physical appearance, to which racism latches on, 
rendered experiences of discrimination both enduring and unavoidable. Discretion, in turn, was 
linked to a notion of duty, as connected to honor, learned at home with one’s elders, but also 
served to nuance the accentuated visibility of difference – imposed by phenotype – that stood 
in the way of integration.

In more recent decades, barriers of discrimination constructed around the Asiatic phe-
notype have become more porous, and the international climate has also changed. This has re-
sulted in an increasingly valorized and valorizing image of Japan. Thus, the younger generation 
benefits from a more positive context, both at national and international levels (the long history 
of immigration and the global success of Japan, which today is also home to a community of 
Brazilian emigrés). In this context, to take advantage of and display the “Japaneseness” of one’s 
appearance – which these young people, men and women, reinvent, rather than “emphasize” – 
becomes an asset, rather than a social handicap.18

We are therefore witnessing a social construction – albeit a subtle one – of bodily mark-
ers of ethnicity that nikkei are comfortable with. It is one in which they can recognize them-
selves to their own advantage, in the sense of a search for excellence in beauty that includes 
recourse to the most radical, that is, the long-lasting techniques developed by aesthetic surgery.

“JAPANESENESS” AND “WESTERNIZATION”

Writing on the rapid rise in markets of beauty products and services for people “of dark-
er skin” in Brazil,19 Peter Fry (2002, p. 315) argues that the existence of  such products does 
more than just “respond to a necessity;” they themselves create this necessity and, “in doing 
so, they surreptitiously disseminate a ‘black identity’ across all of Brazil.” I will borrow Fry’s 

18 Higa (2015, p. 184-201) supplies us with a particularly interesting example coming from an artist of Japanese 
origin who politicizes his body and his Japanese-Brazilian identity through performance. His politicized exhibition 
of his own body as an ethnic body is something that I believe would have been inconceivable within earlier 
generations.

19 I will not discuss the Brazilian racial question here, nor, more precisely, the wide spectrum of colors in the black 
and mixed-race populations that contribute to its complexity. Rather, I make use of Peter Fry’s conception, in my 
discussion of an issue to which it seems pertinent.
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idea of the “dissemination of a common identity” that is invented on the basis of the body and 
interventions upon it.

Comparing Brazil to the United States, Alexander Edmonds argues that in Brazil “beau-
ty is not politicized” and that “cosmetics can be ‘just’ cosmetics; blond hair, slim noses, breasts 
that are reduced – or enhanced – are considered as ‘things of beauty,’ not of race” (EDMONDS, 
2002, p. 244). In order to understand racial issues within the political dimensions that any quest 
for beauty can take, we must attentively examine what people “with darker skin” are saying 
about it. Analyzing this relationship between beauty and politics, Peter Fry (2002, p. 318-9), 
defends the idea of a political role of investing in beauty:

In order to be able to go beyond that which is truly specific to them, which is to say 
racial discrimination, and the low self-esteem derived from negative representations 
attributed to the person and their “appearance,” it is necessary to modify the social 
representation of the Black aesthetic...

Thus, once it becomes a question of appearance and the body, which are the central 
markers of racism in Brazil, aesthetic investment takes on political meaning. Interviewing 
Black beauty professionals, and specifically the owner of a hair salon, Dona Daí, the author 
argues again that:

Dona Daí feels satisfied when her clients, equipped with the self-esteem that she 
helps them to create, are able to achieve success in the sex, marriage and employment 
markets. [...] she insists that the only difference between whites and blacks lies in the 
aesthetic realm. (idem, p. 320-1).

Of all the immigrant groups inside Brazilian society, the Japanese and their descendants 
have suffered the sharpest “appearance-based racism.” They have more reason than others to 
reinvent their own aesthetic. And if we return to the idea mentioned above – the dissemination 
of a communal identity that expresses itself precisely through the legitimacy given to other per-
ceptions of beauty and investment in appearance – we can explain the visual message carried 
by the sample of photos examined for this research. They are meant as a medium for the inven-
tion of an ethnicity that expresses itself through a phenotype that thus embodies beauty, one 
that is perfectly capable of being recognized as beautiful. There is, of course, a social context 
that makes both the emergence of this type of message as well as the adhesion that it engenders 
possible. This context is due in part to the significant increase in the female workforce in Brazil, 
but also to the construction of a “Japaneseness” that follows not only from the growth of the 
market for beauty products and services, but also from the greater segmentation of this market. 
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Increasingly specialized magazines offer proof of this: the magazine Raça Brasil is perhaps 
the most radical example, discovering and contributing to the construction of an urban black 
middle class that is willing to consume all the types of beauty products that it advertises.20 The 
Asian aesthetic is also reinforced by specific messages in a number of nikkei magazines that 
devote a non-negligible importance to beauty – especially when directed toward the younger 
generations. This is not to mention the “eye westernization” that, by enlarging the eyes of 
Japanese-Brazilians, shows, among other things, the different ways in which they have been 
“opened”.

GENDER...

According to the statistics, in 2001, 30% of aesthetic surgeries in Brazil were done on 
men;21 in 2009, according to the Datafolha survey, they accounted for only 12% of the total.22 
Beyond the available numbers, one thing is clear: men are much less willing to be interviewed 
than women are. Because of these difficulties, Alexander Edmonds chose to not interview them 
at all and to limit his research on aesthetic surgery to female patients. Nonetheless, when we 
read some of their responses, especially those regarding beauty and seduction, we cannot help 
but wonder how men might have responded. Thus, I decided that I would not give up until I 
found men who were willing to talk to me about “eye westernization.” What did these men tell 
me? Firstly, they did not talk about beauty at all, and rejected the idea that it had been one of 
their motivations. One of them had elected to undergo the operation because he found that his 
eyelids had a tendency to fall, making him look weary. He systematically refused any other 
possible explanation. After a long negotiation, he authorized his doctor to send me the photos 
of him that were taken at the clinic, documenting his facial transformation.

The tired look that he felt his eyelids gave his face had disappeared with the noticeable 
widening of his eyes, which now in fact looked more “open”. His surgeon considered that this 
“brought out a youthfulness [to his face] that had not been there before.” The earlier, wearied 

20 For more on Raça Brasil, see Kofes (2010a; 2010b), Piscitelli (2010), Gilliam & Gilliam (2010), Dias Filho 
(2010).

21 Perto da perfeição, IstoÉ, 09.15.2000.

22 I have not found (reliable) more recent data on Brazil. The international research cited here, for 2019, indicates 
that 20% of all patients were men, but disaggregate data on countries is not available.
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appearance was therefore signified as a sign of age, even though his face bore no wrinkles. It 
was therefore a question of a “state of mind,” rather than beauty, although the surgeon also in-
voked – again through use of euphemism – the “harmony” that his face had acquired.

The other male interviewee had undergone eyelid surgery thirty years prior to my inter-
view, when – as I mentioned first – one of his relatives, a plastic surgeon, had begun to offer 
the procedure and operated on a large number of his family members. He insisted on the fact 
that he would not have taken the initiative on his own. He declared that because he trusted the 
surgeon, he had let himself be convinced, even though his eyes had never bothered him. He did 
not even know whether to say if the results had been satisfactory, given that he had not had any 
expectations. Not only was beauty not in question during the interview, but he denied playing 
an active role in the decision to undergo surgery. Rather, he attributed it solely as the result of 
invitation made by the surgeon, who in turn took advantage of having many relatives on whom 
to “carry out his research.” Moreover, two of his sisters and one female cousin, whom I also 
interviewed, underwent the operation at the same time and in the same circumstances. Yet their 
stories are completely different. In their case, their acquiescence was connected to the pre-ex-
isting desire to “do something about their eyes.” None of them mentioned the importance of 
these procedures for their relative’s research, much less that such a motivation would have been 
the main one.

Masculinity is therefore constructed either out of a complete silence regarding beauty, 
as something that would supposedly only concern women, or, more blatantly, through passive 
and apathetic adherence. While feminine adherence to a practice that is in no way mundane is 
constructed through enthusiastic and firmly assertive initiatives, that of men seems to unfold 
through resignation. Even if men join women in these practices, it seems that they are not able 
to assume the latter as a matter of choice, nor recognize in them common meanings and moti-
vations.

Beauty thus remains, first and foremost, a female affair– even if the photos of young 
men with a line drawn on their eyelids indicate that among young people, there is an emerging 
public male recognition of the importance of investment in appearance. Furthermore, beyond 
these practices themselves lies the question of how investments in beauty – however discrete – 
are displayed, revealing gender differentials around the issue of working on one’s appearance.
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...AND ETHNICITY: THE LURE OF “WESTERNIZATION” 
(CONCLUSION)

Here, questions of gender intersect with the migratory question, as it connects to both 
ethnic identity and temporality in the history of immigration and Japanese presence in Brazil. It 
is not only a question of how Japanese immigrants to Brazil have constructed a Japanese-Bra-
zilian identity with strong physical resonances – and one which goes hand in hand with the 
forms that discrimination against them has taken – but also of its construction within a context 
in which it can be displayed without inhibition, even if such exhibition concerns women more 
than men.

Thus, we encounter, on the one hand, men born after the war, who are still hesitant 
about fully assuming their adhesion to a Japanese-Brazilian identity that requires a particular 
investment in appearance and the valorization of their own aesthetic. On the other, we observe 
the young men of the group, who, alongside the women, display signs of adhesion to such in-
vestments.

The construction of an identity that rests upon Japanese origins while at the same time 
goes beyond them, alongside the fact that it has found the opportunity to manifest itself, are 
signs of an immigration that ultimately has been successful. Thus, when one of the surgeons 
who was interviewed asserted that “the operation does not conceal one’s origins,” he is, of 
course, defending his patients from the accusation that they are denying their roots. Undoubt-
edly, his goal is also to legitimate a practice from which he clearly benefits. Yet it is nonetheless 
the expression of a common sentiment, one that he shares: the pride of being a nikkei, as op-
posed to the discretion and self-effacement of previous generations.

Furthermore, the choice of “wearing” such an identity in public, especially for wom-
en, reveals an understanding of Brazilian society that is worth noting. Alexander Edmonds is 
therefore correct when he says that beauty has been “nationalized” in Brazil: “[Brazilians] see 
beauty as a question of national character, even pride” (EDMONDS, 2002, p. 247). And this 
pride rests largely on the women who, as true calling cards of the Nation, are thus thought to do 
it justice. Joining in, the nikkei adhere to such a vision, putting the Japanese-Brazilian beauty of 
the women of the group on display.
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A CPI da Funai e do Incra e os ataques aos direitos 
constitucionais de povos tradicionais

Funai and Incra CPI and the attacks on the constitutional rights 
of traditional peoples

Priscila Tavares dos Santos
Centro Universitário Unifacvest, Lages, Santa Catarina, Brasil

A CPI da Funai/Incra, criada em 2015 pelo Congresso Nacional, correspondeu a um 
conjunto de ataques a direitos constitucionais mediante instauração de um processo 
inquisitorial que culminou na produção de outras “verdades” que orientaram, fora da 
esfera judicial, a produção de um cenário político-econômico de flexibilização de regras 
em benefício de grandes projetos agropecuários, mineradores e de construção de barragens 
no país. A suposta “verdade” contida no extenso relatório está pautada na apresentação 
de argumentos desqualificantes sobre o conhecimento sistematizado em laudos e 
relatórios antropológicos elaborados mediante pesquisas empíricas e em atendimento 
aos princípios da ética profissional da Antropologia. Nesta proposta, proponho refletir 
sobre os argumentos trazidos pela CPI que, ao contraporem atores sociais a interesses 
econômicos governamentais, têm produzido efeitos divergentes sobre a produção de 
conhecimento acadêmico e pela ciência. A análise por mim realizada está baseada em 
uma etnografia documental mediante leitura interpretativa do material documental e 
arquivístico produzidos por esta Comissão, em atenção às racionalidades que orientam a 
construção do estado-nação brasileiro e aos efeitos da manipulação de aparatos políticos 
para atendimento a interesses distantes do que está assegurado na Constituição Federal 
de 1988.
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The Funai / Incra CPI, created in 2015 by the National Congress, corresponded to a series 
of attacks on constitutional rights through the establishment of an inquisitorial process 
that culminated in the production of other “truths” that guided, outside the judicial 
sphere, the production of a political-economic scenario of flexible rules for the benefit 
of large agricultural, mining and dam construction projects in the country. The supposed 
“truth” contained in the extensive report is based on the presentation of disqualifying 
arguments about knowledge systematized in anthropological reports and reports prepared 
through empirical research and in compliance with the principles of professional ethics 
in Anthropology. In this proposal, I propose to reflect on the arguments brought by the 
CPI that, by opposing social actors to government economic interests, have produced 
divergent effects on the production of academic knowledge and by science. The analysis 
carried out by me is based on a documentary ethnography by means of an interpretative 
reading of the documentary and archival material produced by this Commission, taking 
into account the rationalities that guide the construction of the Brazilian nation-state and 
the effects of manipulating political apparatus to serve distant interests. than is ensured 
in the Federal Constitution of 1988.

Keywords: CPI, Funai, Incra, Constitutional rights, Traditional people.

INTRODUÇÃO

Neste texto apresento alguns resultados decorrentes dos investimentos em pesquisa 
documental e arquivística realizada durante o projeto de pós-doutoramento intitulado “CPI da 
Funai/Incra: práticas de estado e criminalização de pesquisadores”.1 Ao longo deste período, 
dediquei-me à reflexão sobre os processos de criminalização da prática antropológica conduzidos 
pela Comissão Parlamentar de Inquérito da Fundação Nacional do Índio e do Instituto Nacional 
de Colonização e Reforma Agrária (CPI da Funai e do Incra) para compreender a utilização de 
“critérios ditos de ‘imparcialidade’” e neutralidade do saber reformulados e regidos por outros 
regimes de ‘verdade e poder’” (O’DWYER, 2018, p. 42).

Instalada pelo Congresso Nacional (CN) em 11/11/2015, a CPI foi constituída com o 

1 Esta pesquisa contou com bolsa de pós-doutoramento concedida pelo CNPq, entre março de 2019 a fevereiro 
de 2020, sob supervisão da Professora Doutora Eliane Cantarino O’Dwyer, a quem agradeço pelas contribuições 
valiosas para elaboração deste texto.

ABSTRACT
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objetivo de investigar atuação de antropólogos da Funai e do Incra, sobretudo quanto à utili-
zação de critérios de demarcação de terras indígenas e de terras remanescentes de quilombos. 
Objetivava ainda apurar “as causas e os efeitos dos conflitos sociais e fundiários no processo de 
demarcação de terras indígenas e áreas remanescentes de quilombos” supostamente deflagrados 
por essas instituições, colocando em xeque o reconhecimento de direitos territoriais e culturais 
e criando um cenário de instabilidade e incertezas políticas (Plano de Trabalho, 2015, p. 3).

As diligências definidas no Plano de Trabalho da CPI permitem notadamente identificar 
interesses de seus membros na desconstrução de normas constituídas sobre questões de gestão e 
uso do território no país. Segundo apontado no referido documento, as investigações incidiram 
sobre “critérios para demarcação de terras indígenas”, “das terras remanescentes de quilom-
bos”, dos “conflitos sociais e fundiários no processo de demarcação de terras indígenas e áreas 
remanescentes de quilombos”, além de investigação sobre as redes de relações firmadas entre 
os servidores da Funai e do Incra com outros órgãos públicos e organizações não-governamen-
tais (Plano de Trabalho, 2015, p. 1).

O processo de investigação instaurado pelos membros da referida CPI corresponde ao 
propósito de fazer com que o CN possa agir no sentido do controle dos atos do Poder Executivo 
no país, especialmente diante das denúncias sobre os processos de demarcação de terras indí-
genas e de remanescentes de quilombos. O Requerimento para sua constituição, sob a liderança 
dos Deputados Alceu Moreira, Marcos Montes, Nilson Leitão, Valdir Colatto e Luiz Carlos 
Heinze, foi apresentado à Câmara dos Deputados em 16 de abril de 2015, com argumentos que 
os atos de irregularidade nestes processos poderiam corresponder a uma “nova política voltada 
para os índios e remanescentes de quilombos mais adequada à nossa realidade” (Requerimento, 
2015, p. 15). Assim, posicionando-se contrariamente aos avanços nas titulações de comunida-
des quilombolas conquistados a partir do Ato das Disposições Constitucionais (ADCT), n° 68 
da Constituição Federal.2

O art. 68 do ADCT, como analisado por Helm (2001apud LEITE, 2005), garante o aces-
so à propriedade e/ou posse das terras ocupadas e, ainda, a possibilidade de acesso ao “reco-
nhecimento e legitimidade sociais, através da (re)vivificação de suas tradições (e identidades)” 
relacionadas ao valor da terra como um bem simbólico (LEITE, 2005, p. 252). Cabe mencionar 
que, neste cenário, os antropólogos do Incra e da Funai e também aqueles vinculados às univer-
sidades vinham atuando expressivamente com os procuradores do Ministério Público Federal 

2 O art. 68 do ADCT (Ato das Disposições Constitucionais Transitórias) da Constituição Federal de 1988 
estabelece: “aos remanescentes das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhecida 
a propriedade definitiva devendo o Estado emitir-lhes os respectivos títulos”.
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como analistas periciais, relação mediada pela Associação Brasileira de Antropologia (ABA), 
especialmente a partir da década de 1990 (LEITE, 2005).

Sobre os procedimentos correspondentes aos processos de titulação e de reconhecimento 
identitário, O’Dwyer (2012) alertou que os relatórios antropológicos constituem a etapa inicial 
do procedimento administrativo definido pelo Incra (segundo Instrução Normativa n° 57/2009) 
sobre processos de identificação e delimitação territorial, cujos objetivos apontam para a carac-
terização espacial, econômica, ambiental e sociocultural dos grupos indígenas e quilombolas.

Composta por 26 membros titulares, a CPI da Funai e do Incra propõe reafirmar a rele-
vância desses procedimentos legislativos previstos na Constituição Federal quanto à sua eficá-
cia e legitimidade atribuídas à Câmara dos Deputados em relação aos poderes de fiscalização 
sobre as demais instâncias governamentais. Os membros da Comissão se situam como elemen-
tos desse dispositivo de natureza essencialmente estratégica ao defenderem interesses privados 
que podem ser demonstrados a partir do acompanhamento da trajetória de atuação política e 
pela sua distribuição partidária (Tabela 1).

Tabela 1. Distribuição de Deputados da CPI Funai/Incra por Partidos Políticos

Partidos Nº de Deputados
PMDB 10

PT 07
PSB 05

PSDB, DEM, PTB, PSD* 04
PSC 03

PRB, PSOL** 02
PPS, PDT, SD, PR*** 01

Total 32
*04 membros por partido. ** 02 membros por partido. *** 01 membro cada partido.

Fonte: Dados elaborados pela autora. Composição CPI FUNAI/INCRA, agosto 2015. Considerando membros 
titulares e suplentes.

Ainda buscando mapear as trajetórias individuais para compreender quais interesses 
estão em disputa na CPI, pude perceber que sua composição agrega deputados, em sua maioria, 
afiliados à chamada bancada ruralista com histórico de atuação nas seguintes Comissões: de 
Agricultura, Pecuária, Abastecimento e Desenvolvimento Rural, de Desenvolvimento Econô-
mico, Indústria, Comércio e Serviços, de Meio Ambiente e Desenvolvimento Sustentável, de 
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Integração Nacional, Desenvolvimento Regional e da Amazônia, de Minas e Energia.
Além disso, participaram da votação de Propostas de Emendas Constitucionais e Pro-

jetos de Leis (como, por exemplo, a PEC nº 215/2000 sobre a demarcação de terras indígenas; 
a PEC nº 1.610/1996 sobre a exploração de recursos de terras indígenas; a PL nº 0037/2011 
sobre mineração) que convergem esforços que ultrapassam a periodicidade desta CPI, mas que 
a complementa no alcance de interesses estreitamente relacionados à expansão de empreendi-
mentos capitalistas no país, em especial do agronegócio.

Diante desses fatos, ao destacar a validade e importância da CPI como instrumento 
“preparatório à produção de normas ou à tomada de medidas que permitam alterar um deter-
minado estado de coisas”, seus membros convergiram suas ações no sentido de desregulação 
das legislações relacionadas à gestão e à proteção ambiental e aos direitos territoriais (Plano de 
Trabalho, 2015, p. 2). Essas ações, segundo afirmou Bronz (2020), visam ao menor controle 
legal e dos estados diante da intensificação de processos produtivos e da exploração de recursos 
naturais, do uso e da ocupação intensiva e extensiva da terra. Sobre a arbitrariedade desses pro-
cedimentos orquestrados, destaco trecho do então Presidente da CPI em resposta à solicitação 
de atendimento às práticas democráticas, constitucionais e regimentais evocadas pelo parla-
mentar Patrus Ananias. Afirmou ele:

O plano de trabalho é uma manifestação de vontade da relatoria. Ele sequer vai à 
votação. Ele é apreciado pelos pares para que eles tenham conhecimento. [...] A CPI, 
ela muda durante o período, dependendo das circunstâncias ela muda os objetos e 
ela vai trabalhar com coisas que não estavam previstas. A qualquer tempo, qualquer 
parlamentar desta CPI pode oferecer sugestão de modificação do plano de trabalho. A 
qualquer tempo. Não apenas na próxima semana. Em qualquer tempo, até o final da 
CPI, se acharmos que o instrumento que temos não é suficiente para contemplarmos 
nossas expectativas, perfeitamente podemos oferecer ao relator sugestão de 
modificação. (Deputado Alceu Moreira, PMDB/RS, 3ª Reunião da CPI, 23/11/2015).

Essas ações orquestradas no âmbito da CPI desconsideraram as situações sociais e ataca-
ram direitos constitucionais, especialmente aqueles relacionados ao reconhecimento de direitos 
diferenciados de cidadania, conforme expresso no art. 68 do ADCT, e promoveram, como vem 
refletindo O’Dwyer (2018), acusações infundadas de parcialidade e ativismo político.

Os membros desta CPI negam ainda a validade da Convenção 169 da Organização Inter-
nacional do Trabalho (OIT) quanto à precedência do autorreconhecimento na definição da iden-
tidade nos processos de reconhecimento étnico e territorial dos grupos que a reivindicam. Cabe 
ainda destacar a recorrente negação dos termos do Decreto nº 4.887 de 2003 (objeto inclusive 
de uma Ação Direta de Inconstitucionalidade), que regulamenta o procedimento para identifica-
ção, reconhecimento, delimitação, demarcação e titulação das terras ocupadas por comunidades 
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remanescentes de quilombos; bem como a desconsideração dos termos do Decreto nº 6.040 de 
2007, que caracteriza terras tradicionalmente ocupadas como sendo as necessárias à reprodução 
física e cultural, segundo usos, costumes e tradições de povos e comunidades tradicionais.

A argumentação de que “é inacreditável que, no momento de vigência da mais demo-
crática Constituição de todos os tempos, os atos da FUNAI não possam ser contestados efetiva-
mente em outra instância da administração pública, com a devida imparcialidade” está associa-
da à atribuição mal-intencionada de “vícios” nos procedimentos de identificação e demarcação 
de territórios indígenas pelos antropólogos (PLANO DE TRABALHO, 2015, p. 4). Do mesmo 
modo, quanto ao reconhecimento e delimitação territorial para os remanescentes de quilombos, 
o Relatório Final da CPI aponta que a desapropriação das terras pelo INCRA “desrespeita a ga-
rantia constitucional do direito à propriedade”, é legítima apenas a conferência de títulos àque-
les que já ocupam suas terras (RELATÓRIO FINAL, 2015, p. 1.627). Como se pode observar, 
leva-se em conta apenas a propriedade civilista da terra, deixando de lado o avanço nos direitos 
difusos e coletivos, segundo a Constituição Federal de 1988.

Diante deste cenário, proponho então refletir sobre os argumentos utilizados pela CPI 
que, ao contraporem atores sociais a interesses econômicos e governamentais, têm produzido 
efeitos divergentes sobre a proteção a direitos territoriais e culturais de povos e populações tra-
dicionais, especialmente aqueles que versam sobre os modos de fazer, criar e viver de sujeitos 
coletivos relacionados a modos diferenciados de uso do território, como destacou O’Dwyer 
(2014).

Para proceder a análise dos argumentos constitutivos dos procedimentos desta CPI, in-
vesti na realização de uma etnografia documental e arquivística do material da Comissão, va-
lorizando esta ferramenta como uma nova possibilidade do fazer antropológico que, segundo 
apontou Almeida (2008), permite descrever de maneira crítica as condições de possibilidades 
próprias a uma interpretação das interpretações” sobre situações de polêmica e de conflitos. Ou 
ainda, como propôs mais recentemente Lowenkron (2020), de chegar à compreensão das dis-
tintas situações sociais que emergem neste campo de ataques a direitos culturais e territoriais. 
Como procuro demonstrar, a prática antropológica é alvo de ataques que visam a deslegitimar 
direitos constitucionalmente garantidos, mediante novos gêneros narrativos, como laudos, rela-
tórios de identificação e estudos de impacto ambiental, pelas instâncias superiores das redes de 
poder (político e econômico), que se articulam neste contexto (OLIVEIRA, 2013).
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UMA ETNOGRAFIA DOS ARQUIVOS DA CPI

Para chegar aos argumentos elaborados pelos membros da CPI contrários aos direitos 
culturais e territoriais garantidos constitucionalmente, realizei uma leitura crítica do conjunto 
documental produzido durante o período de vigência dos procedimentos legislativos de inves-
tigação dos atos de agentes públicos da Funai e do Incra. Portanto, na qualidade de ferramenta 
de trabalho do antropólogo, a etnografia de arquivos permite, como considerou Almeida (2008, 
p. 7), “descrever de maneira crítica as condições de possibilidades próprias a uma interpretação 
das interpretações” sobre situações de polêmica e de conflitos.

Foucault (1969) propôs uma desconstrução da noção de arquivo como repertório de 
documentos ou de um catálogo dos catálogos e a essa associação ordenada de uma massa do-
cumental, contraponho a noção de arquivos na função de sistemas institucionalizados e hege-
mônicos que relevam esquemas interpretativos consagrados por mecanismos de instâncias de 
poder. Romper com esta abordagem que parte do pressuposto de que arquivos correspondem a 
um acúmulo interminável de acontecimentos é fundamental para compreender a “relação entre 
os argumentos que compõem as formulações de esquemas interpretativos cristalizados na vida 
intelectual e os agentes sociais que os acionam” em contextos sociais distintos, como propôs 
Almeida (2008, p. 10).

Assim, a busca documental e arquivística foi desenvolvida a partir do conteúdo disponi-
bilizado no sítio eletrônico da Câmara dos Deputados, em que pude ter acesso a requerimentos 
e notas taquigráficas, além do relatório final e plano de trabalho.3 Considerando que esses do-
cumentos foram elaborados em contextos de disputas sobre espaços e recursos naturais (flores-
tais, minerários, entre outros) em detrimento de povos e populações tradicionais (ribeirinhos, 
quilombolas, caiçaras, indígenas), a análise desse conjunto documental e arquivístico permitiu 
compreender os sentidos das redes de poder, delineando novos problemas de pesquisa a partir 
das práticas de poder e da vida política.

Pensando antropologicamente os documentos, passei a explorar as múltiplas possibi-
lidades analíticas da etnografia documental e dediquei-me a decifrar alguns significados que 

3 Ao longo do período de vigência desta Comissão, foram elaborados quase 300 requerimentos e emitidos quase 
930 ofícios, além de inúmeros depoimentos tomados no curso do processo. Também foram divulgadas no canal 
do YouTube da Câmara as gravações em vídeo dos antropólogos (segundo os indiciamentos) e das demais sessões 
da CPI. O conjunto de documentos divulgados pela imprensa, as moções e notas de contestação, a instauração e 
objetivos desta Comissão foram igualmente relevantes na análise dos efeitos desta CPI.
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esses recursos tecnológicos podem corresponder, especialmente as ações que conformam prá-
ticas políticas reguladoras e disciplinares que constituem o estado brasileiro (DAS; POOLE, 
2008). Assim, o modo a partir do qual procedi a análise deste material correspondeu à análise 
das formas argumentativas e conceituais constitutivas dos documentos da referida Comissão, 
em atenção especial aquela relacionada à compreensão das diversas escalas de agenciamento 
de poder e que ressaltam as (im)possibilidades do diálogo entre direito e ciências humanas e 
sociais no país, conforme O’Dwyer (2010, 2012a; 2012b), Kant de Lima (1989) e Cardoso de 
Oliveira (2010).

OS ATAQUES AOS DIREITOS CULTURAIS E TERRITORIAIS

Os documentos da CPI da Funai e do Incra trazem como argumento acusatório divergên-
cias e parcialidades arbitrárias na condução de estudos antropológicos conduzidos por pesqui-
sadores, inclusive na elaboração de dissertações e teses, além de relatórios técnicos de identifi-
cação e delimitação territorial. A pessoalidade dos pesquisadores na condução desses estudos, 
segundo acusam os membros da CPI, “se baseou única e exclusivamente em norma institucio-
nal, sem sequer mencionar possíveis divergências” (RELATÓRIO FINAL, 2016, p. 1.722). 
Foram postos em questão os critérios utilizados pelos antropólogos na definição de territórios 
quilombolas, tal como pode ser exemplificado a partir do caso do Rincão dos Negros, comuni-
dade quilombola em Rio Parto (Rio Grande do Sul), cujo relatório antropológico:

não faz uma única menção à existência de escravos fugidos, pelo contrário: se baseia 
única e exclusivamente na doação de um quinhão de terra por uma ex senhora 
escravocrata. Ora, se ela doou a terra, os libertos não foram para a localidade fugidos, 
não havendo, assim, um “quilombo” nos moldes constitucionais. (RELATÓRIO 
FINAL, 2016, p. 1748).

Os membros da CPI questionam a utilização dos critérios de autoatribuição e que, se-
gundo eles, devem desconsiderar a “variabilidade de situações empíricas e possibilidades se-
mânticas que excedem o que é possível abarcar pela categoria jurídica ‘quilombo’ do estado 
brasileiro” (RELATÓRIO FINAL, 2016, p. 1.752). Sobre os laudos antropológicos elaborados 
pelos pesquisadores, incidem as acusações de atacarem direitos individuais de propriedade por 
adesão à ideologias marxistas e a católicos socialistas, argumentam os parlamentares:

Mesmo tendo em conta que a posse indígena decorre de uma realidade que preexiste 
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a qualquer ato civilizatório, não podemos, contudo, dizer que os índios sejam 
os detentores dessa posse originária porque a partir do momento que se proclama 
a Constituição, que se constitui o ordenamento jurídico do Estado, o que passa 
realmente a contar é o poder constituído com autoridade originária, é dizer, o poder 
soberano. Não paira dúvida alguma sobre quem exerce a soberania sobre essas terras: 
é o povo brasileiro. Do que não se exclui, por certo, o próprio índio. O índio integra 
o povo brasileiro, só que numa condição especial, ao ponto de merecer um capítulo 
específico na própria Constituição. Ademais, a Carta atual, no seu art. 20, inc. XI, 
deixa claro que são bens da União as terras tradicionalmente ocupadas pelos índios. 
Vale ressaltar que este reconhecimento não é fruto de uma vontade caprichosa ou 
mesmo discricionária. Ele decorre da existência dos pressupostos que a própria 
Carta Magna aponta, o que é feito no §1o do referido artigo, definindo o que sejam 
terras tradicionalmente ocupadas. (…) Não é portanto, um ato do Poder Público que 
vai constituir uma terra como indígena. Esta qualidade decorre do preenchimento 
de alguns pressupostos acima aduzidos. O que se espera dos Poderes Públicos é 
que as terras com estas características sejam demarcadas. Este ato não pode, sob 
hipótese alguma, violar direito de terceiros. É dizer, daqueles que seriam legítimos 
possuidores de terras não enquadráveis em qualquer dos pressupostos já enunciados. 
(Celso Ribeiro Bastos, Curso de Direito Constitucional, Ed. Celso Bastos, 2002, pág. 
796/797) (RELATÓRIO FINAL, 2016, p. 2613).

Os argumentos acusatórios estão associados a um processo de manipulação e descon-
textualização de conhecimentos produzidos in loco mediante estudos etnográficos e de atribui-
ção mal-intencionada e acusatória de vícios nos procedimentos de identificação e demarcação 
de territórios indígenas e quilombolas pelos antropólogos. Acusam ainda os relatores da CPI 
que os antropólogos adotam métodos nada pacíficos com o objetivo de “criar nítido ambiente 
de intimidação e com absoluta indiferença à observância dos limites necessários para evitar 
a instalação de um cenário caótico” que inviabilizam a resolução dos conflitos4 fundiários e 
indígenas no país, pela não adoção de “rigor científico, com comprometimento da tecnicidade, 
oficialidade e autenticidade dos estudos antropológicos” que criam uma “ilusão” ao alterar a 
verdade sobre um fato juridicamente relevante (RELATÓRIO FINAL, 2016, p. 2622 e 2635).

Na leitura do material arquivístico, foi preciso confrontar palavra por palavra para exa-
minar as incoerências, as incompreensões que surgem nestes documentos (BENSA, 1998). Um 
dos argumentos recorrentes no Relatório Final aponta para a incompreensão do critério de au-
toatribuição para identificação dos titulares da demarcação de territórios quilombolas. Segundo 
acusam os membros da CPI:

Ao eleger a “auto-atribuição” e a “auto-definição” como critério para identificação 
dos titulares da demarcação, os quilombolas, o Decreto resume a caracterização 

4 Adoto interpretação de Gupta e Ferguson (2000) sobre a categoria conflito compreendida a partir do contexto de 
interconexões de espaços e de relações de poder e que, segundo Zhouri e Oliveira (2007), quando acionados em 
torno da apropriação e significação do território, conduzem à emergência da alteridade. 
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constitucional à manifestação dos interessados, incorrendo em inconstitucionalidade. 
Isto porque, muito mais do que a “auto-definição”, seria necessária a comprovação 
da remanescência, ou seja, da permanência de características de anterior quilombo 
existente no passado em determinada localidade. (RELATÓRIO FINAL, 2016, 
p. 1628).

Sobre a utilização do conceito de autoatribuição, O’Dwyer (2007, 2018) chamou aten-
ção que os antropólogos têm insistido na compreensão dos significados que são produzidos no 
campo de reconhecimento dos direitos diferenciados de cidadania. Segundo ela, citando Barth 
(1987), esses direitos só podem ser interpretados a partir da análise dos modos de organização 
social desses sujeitos em contextos de interação (O’DWYER, 2018). Neste contexto, a noção 
de remanescente de quilombo adquire uma significação atualizada, permitindo que direitos ter-
ritoriais sejam atribuídos àqueles que estejam ocupando suas terras. Dialogando com Revel 
(1989) sobre as implicações do uso do termo, O’Dwyer (2018) ressalta:

Acontece, porém, que o texto constitucional não evoca apenas uma “identidade 
histórica” que pode ser assumida e acionada na forma da lei. Segundo o texto, é 
preciso, sobretudo, que esses sujeitos históricos presumíveis existam no presente e 
tenham como condição básica o fato de ocupar uma terra que, por direito, deverá ser 
em seu nome titulada (como reza o artigo 68º do ADCT). Assim, qualquer invocação 
ao passado, deve corresponder a uma forma atual de existência, que pode realizar-se 
a partir de outros sistemas de relações que marcam seu lugar num universo social 
determinado. (O’DWYER, 2018, p. 1-2).

Ainda sobre a noção de quilombo, Almeida (2005) chamou atenção para o processo de 
frigorificação do conceito, quase sempre vinculado a um passado escravagista e colonial e que, 
portanto, tem negado sua diversidade e complexidade que excede uma definição de ordem ju-
rídica. Valendo-me dessas contribuições dos autores, pude perceber que as interpretações dos 
membros da CPI se aproximam dessas análises frigorificadas que se distanciam da disposição 
de operar na perspectiva inter e multidisciplinar. Mas convergem em processos de negação do 
reconhecimento de direitos territoriais dos quilombolas ao remeter a formas de compreensão 
e de identificação que são estranhas aos próprios atores sociais e estão baseadas em critérios 
outros que não aqueles associados aos seus modos de fazer, criar e viver no território. Como 
sustentou Ewald (1993), correspondem a um exercício positivo sobre a vida desses povos e 
populações tradicionais.

No âmbito da CPI, os laudos e relatórios antropológicos passaram a funcionar como 
atestados que “comprovassem a remanescência” de quilombolas utilizando dados associados a 
um passado corroborado em documentos, e não na experiência de vida desses atores sociais. No 
caso dos direitos indígenas, os argumentos elaborados pelos relatores da CPI apontaram para 
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aplicação do direito constitucional de modo restrito às terras que ocupavam, ou seja, de uma 
ocupação efetiva da terra.

Segundo consta no documento da CPI, o antropólogo atua na distorção do conceito de 
renitente esbulho5 para “adaptar ao caso concreto” e assim justificar suas conclusões tomadas 
anteriormente à realização do trabalho de pesquisa (RELATÓRIO FINAL, 2016, p. 303). Esta 
argumentação desconsidera que a elaboração de laudos e relatórios antropológicos está funda-
mentada em prática de pesquisa etnográfica e no atendimento de princípios éticos e metodoló-
gicos do trabalho do antropólogo. Mas que, tal como articulado pela bancada ruralista durante 
esta Comissão, os antropólogos estimularam e financiaram “invasões de imóveis rurais”, com 
“manipulação de trabalhos” de pesquisa antropológica para afirmar tratar-se de situações de 
ocupação tradicional (RELATÓRIO FINAL, 2016, p. 2.673).

Sobre esta distorção do uso do trabalho antropológico, gostaria de destacar o caso de-
monstrativo das disputas de interesses entre empresários e indígenas a partir da situação da 
Terra Indígena Apyterewa (TI Apyterewa) citado no Relatório. Segundo mencionado, a TI foi 
definida mediante abuso de poder expresso pelos representantes da Funai na região que delimi-
taram, segundo afirmam os relatores, uma área de quase 1 bilhão de hectares. Segundo consta, 
a TI foi delimitada inicialmente em Portaria da Funai, em 2001. Em nova portaria editada em 
2004, mediante anulação da anterior, a TI foi ampliada, contrariando os interesses das empresas 
de mineração situadas na região do entorno, que já haviam manifestado interesse na explora-
ção da área, além de fazendas de exploração do agronegócio (especialmente para plantação de 
cacau).

O Requerimento para que a TI Apyterewa fosse incorporada ao rol de territórios indí-
genas (e também quilombolas) a serem investigados pelos membros da CPI foi de autoria do 
Sr. Nilson Leitão (membro e relator), eleito Deputado por Mato Grosso. Com a aprovação ao 
seu pedido foi expedido, em junho de 2016, ofício que requeria da Funai informações e docu-
mentos relativos à TI. Cabe aqui destacar que se passou um mês desde que o órgão solicitou o 
pedido que foi atendido (vide Ofício n° 491/2016/FUNAI-MJ). No mesmo mês de recebimento 
das informações, cópia dos processos da TI, com a documentação relativa a TI Onça Puma e 
TI Muiraquitã, foi encaminhada pela Subseção Judiciária de Redenção no estado do Pará. No 
âmbito das oitivas realizadas no município de São Félix do Xingu, foram chamados a depor os 

5 De acordo com esta noção, se os indígenas não tinham a posse da terra na data de promulgação da CF (05/10/1998), 
a terra não é considerada indígena. No entanto, a exceção à regra, abordada no conceito de renitente esbulho 
considera que, se na referida data os indígenas não ocupavam a área porque dela foram expulsos em virtude de 
conflitos territoriais, a área é considerada indígena. Este argumento foi utilizado pelo ex-Ministro Carlos Brito no 
caso de Raposa Serra do Sol, em 2009. (Pet. 3.388, julgado em 19 de março de 2009)
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presidentes de associações de agricultores locais e o então prefeito João Cleber de Souza Torres 
(do MDB).

Os conflitos pelo uso da terra evidenciaram disputas pelo uso minerário requerido por 
grandes empresas de mineração e a manutenção do estatuto de reserva ambiental na terra in-
dígena. Neste processo, foram questionados os critérios utilizados pela Funai na demarcação 
da terra indígena e também os valores das indenizações pagas àqueles que, tendo ocupado a 
área de reserva, tiveram suas áreas desapropriadas. Em relação a este conflito de terra, foram 
ouvidos os presidentes da Associação de Agricultores do Projeto Paredão, da Associação de 
Pequenos Agricultores do Vale São José e da Associação dos Agricultores do Vale do Cedro, 
além do Prefeito do município de São Félix do Xingu e as citadas alegações foram transcritas 
de modo desidentificado no corpo do Relatório da CPI. No entanto, os argumentos apresenta-
dos convergem quanto aos valores pagos a título de indenização aos proprietários da Fazenda 
Belauto em relação à ampliação do TI:

Essa questão é a seguinte: esses critérios da indenização da FUNAI. Isso é um absurdo. 
Tem gente lá que tem 7 mil pés de cacau e vai receber 900 reais. Qual é esse critério 
aí? Você tem que sustentar a sua família todinha. Hoje é grande a dificuldade para 
você formar um filho, um negócio, para uma pessoa que mora lá dentro da… uma 
pessoa leiga, igual eles falaram. Aí é o seguinte: você sai de lá de dentro com 900 
reais. Não dá para você pagar. (RELATÓRIO FINAL, 2016, p. 732).

A situação da Fazenda Belauto gera conflitos pela terra desde o início da década de 1990, 
quando o Incra criou na região o Projeto de Assentamento São Francisco dentro da área da TI 
Apyterewa. Nesta ocasião, cerca de 250 famílias de agricultores sem-terra se deslocaram para 
a região até que, em 2011, um novo processo foi iniciado com o objetivo de deslocar todas as 
famílias não indígenas para a Fazenda Belauto.6 Em 2012, a disputa judicial se agravou com a 
expedição de uma liminar em favor dos proprietários da Fazenda, o que na ocasião resultou no 
despejo imediato das famílias assentadas pelo Incra. Essa decisão foi na contramão, inclusive, 
do que já havia decidido a Justiça Federal. Neste contexto de disputa territorial entre indígenas 
e os empresários da mineração, a existência anterior de um assentamento de reforma agrária na 
região serviu como argumento para invalidar a caracterização do território indígena como de 
ocupação tradicional. Afirma o noticiante:

6 Esta fazenda abarca aproximadamente 25 mil hectares de terras que foram adquiridas com recurso público 
porque foram usados recursos provenientes da apreensão do tráfico de drogas, segundo divulgado pela Comissão 
Pastoral da Terra (https://www.cptnacional.org.br/quem-somos/12-noticias/conflitos/1606-nota-publica-decisao-
da-justica-federal-podera-resultar-em-grave-conflito-agrario-no-municipio-de-sao-felix-do-xingu-pa).
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O INCRA loteou. O INCRA, hoje, o que acontece? Ele não loteia, não é? Ele só 
piqueta a frente e entrega para o colono. O colono é que se vira, que corta as picadas, 
que faz tudo. Inclusive, nós temos até decisão judicial lá por briga de divisas de terras 
de vizinhos assentados pelo INCRA. O próprio INCRA falou, no processo, que lá era 
um assentamento, confirmou que lá era o PA São Francisco. E o juiz mandou que o 
INCRA fosse lá e dividisse a terra dos colonos. (RELATÓRIO FINAL, 2016, p. 732).

A partir da argumentação sobre o ocupante da terra indígena legalmente reconhecida, 
esperava-se que ele tivesse indenização pela ocupação ilegal da terra, quando, muitas das ve-
zes, a intrusão se deu mediante estímulo de autoridades políticas na região a fim de reforçar sua 
região de sua clientela eleitoral.7 A alegação de que a região “é de relevante interesse público” 
corresponde, de fato, a interesses dos proprietários do “latifúndio” na exploração de recursos 
minerários em área de proteção ambiental e que coincide parcialmente com área demarcada 
pela Funai como pertencente ao território indígena (Relatório Final, 2016, p. 737 e 1099).

Neste contexto, os ataques direcionados aos antropólogos têm como objetivo a desregu-
lação de direitos sociais, culturais, territoriais, ambientais. Essas violações têm apontado para 
um conjunto de ações que têm sido orientadas pela promoção da extinção de direitos de grupos 
e povos tradicionais e de práticas culturais diferenciadas e pela implementação de empreendi-
mentos minerários, do agronegócio, da construção de barragens e grandes projetos desenvol-
vimentistas. Esse argumento, inclusive, tal como destacado pelos representantes da FUNAI, 
evidencia processos de definição de áreas a locais de uso restrito à moradia e ao plantio, como 
no caso dos lotes familiares de colonização e reforma agrária. Este novo modelo de definição 
do espaço coloca em risco a sobrevivência desses povos em seus territórios de ocupação tradi-
cional e a inviabilização de suas práticas culturais.

No caso das situações sociais identificadas pela CPI da FUNAI e do INCRA, como 
resultados de processos de demarcação de terras caracterizados pela ilicitude, fraudes e confli-
tos, foram investigados e criminalizados antropólogos e servidores do Incra que produziram, a 
partir de procedimentos técnicos e científicos, relatórios técnicos de identificação e delimitação, 
bem como as portarias declaratórias de posse tradicional indígena. Os argumentos acusatórios 
foram tomados por inferência, já que não houve visita técnica e de especialistas às áreas apon-
tadas no Relatório. Sobre esse aspecto, assume o relator da CPI:

De fato, não houve tempo hábil para que se percorresse cada canto de nosso País 
continental. Contudo, os problemas encontrados se repetem, não sendo exagero afirmar 
a validade de, por meio de um raciocínio indutivo, levar os resultados encontrados às 
demais regiões brasileiras, guardadas as devidas proporções e feitas às [sic] devidas 

7 Esta questão será focalizada, com dados etnográficos e arquivístico, em outro artigo em elaboração. 
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ressalvas. (RELATÓRIO FINAL, 2017, p. 253)

Conforme o levantamento arquivístico, o método dedutivo adotado pelos deputados em 
missão investigativa serviu para questionar os processos de demarcação de territórios indígenas 
e quilombolas no país em áreas de interesses dos deputados em seus estados de origem e/ou de 
expansão de empreendimentos capitalistas, como no caso da fronteira agrícola que, tal como 
considerou Asad (1993), são as forças que dominam o espaço hoje: os empreendimentos capi-
talistas e o Estado-nação.

Nesse sentido, os efeitos dos processos acusatórios e pressupostamente investigativos 
orquestrados pelos membros da bancada ruralista que compõem esta CPI se coadunam com 
processos de negociação política entre esses deputados e os empresários do agronegócio, da 
mineração e do estado brasileiro, assim como de manipulação, de escolhas e de decisões arbi-
trárias diante de uma realidade Constitucional normativa com vistas à negação de direitos — 
mediante desconsideração de princípios constitucionais e dispositivos legais —, tais como os 
direitos culturais e territoriais a povos e populações tradicionais.

Os Relatórios elaborados pelo Incra e pela Funai foram definidos como trapaças an-
tropológicas ao serem julgados a partir de parâmetros e procedimentos distantes do campo 
disciplinar do fazer antropológico. A experiência do trabalho de campo que caracteriza o fazer 
antropológico, inclusive nas condições de elaboração de laudos e relatórios antropológicos, não 
é discricionário. Como refletiu O’Dwyer (2012b), são estudos que constituem parte de proces-
sos administrativos e que versam sobre processos de construção identitárias, formas de organi-
zação social, práticas culturais e processos de ocupação territorial dos grupos que pretendem o 
reconhecimento legal.

A acusação de comprometimento ideológico sem a necessária isenção, elaborados, se-
gundo os documentos da CPI, em atendimento aos interesses de grupos estrangeiros, fundações, 
ONGs, os quais financiaram “a massa de manobra para as reivindicações territoriais” colocam 
em evidência conteúdos acusatórios que orientam as ações dos membros da referida Comissão 
(RELATÓRIO FINAL, 2017, p. 1621).

As situações sociais no estado do Rio Grande do Sul, questionadas na CPI quanto à 
validade dos procedimentos administrativos realizados por funcionários da Funai e quanto aos 
laudos antropológicos que resultaram no reconhecimento territorial do Quilombo Morro Alto, 
trazem à tona os conflitos decorrentes dos requerimentos de autorização de pesquisa e de con-
cessão de lavra de recursos minerais na região. O caso pode ser considerado exemplar em 
decorrência de ser “um dos maiores casos de desvirtuamento da legislação pátria e utilização 
do Estado para persecução de outros fins que não o interesse público e o bem-estar de nossa 
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população”, como afirmou o Deputado Alceu Moreira (Relatório Final, 2016, p. 1.676-47). 
Destaco o trecho a seguir:

Quanto à atuação dos antropólogos e grupos de trabalho destinados a reconhecer e 
identificar territórios como remanescentes de quilombos, é preciso ter em mente que o 
trabalho deve ser científico, não militante, como foi para “Morro Alto” e “Rincão dos 
Negros”. Naqueles casos, em dizeres válidos para tantos outros, por mais que aquela 
equipe de técnicos acreditasse, de acordo com suas convicções pessoais, que estavam 
agindo “moralmente” na defesa de cidadãos que consideram “excluídos”, tem-se que 
a moralidade administrativa não permite que um processo como este seja conduzido 
pelos próprios interessados. A militância faz parte de uma sociedade democrática, mas, 
a partir do momento em que passa a reger os atos da Administração, desconstituindo 
direitos de inúmeras famílias sem respaldo legal/constitucional para tal, a nulidade 
e improbidade transbordam qualquer intenção que se possa considerar salutar. Sem 
contar que essa atuação ilegal e fraudulenta abre margem para defesa de interesses 
outros que não os nacionais, bem como para o enriquecimento ilícito de diversos 
cidadãos e entidades, que escondem seus verdadeiros interesses escusos por detrás do 
manto protetivo das minorias. (RELATÓRIO FINAL, 2017, p. 2534).

Ao discutir as denúncias encaminhadas pelos membros da CPI aos antropólogos da Fu-
nai e do Incra, foi possível introduzir a problemática sociológica sobre “quem acusa quem”, 
levando em conta que as situações de conflito foram definidas por uma esfera de poder (GLU-
CKMAN, 1975, p. 71). No caso de Morro Alto, os “absurdos morais e jurídicos” foram, para os 
integrantes da CPI, confirmados a partir de depoimentos e testemunhos colhidos sobre as pres-
supostas irregularidades. Neste contexto, foi convocada a depor a antropóloga Daisy Barcellos8, 
cuja experiência de pesquisa foi constituída a partir da Equipe de Trabalho para fins de identi-
ficação do território de Morro Alto como remanescente de quilombo. A expertise na condução 
da pesquisa e que resultou na produção do laudo antropológico sobre a referida comunidade 
não serviram para minimizar os ataques desvelados pelos deputados da CPI ao estudo realizado 
pela antropóloga.

O estudo que serviu de base a todo procedimento administrativo (“Comunidade Negra 
de Morro Alto, historicidade identidade e territorialidade” é nulo, do ponto de vista 
administrativo, visto que desrespeita os princípios da moralidade, impessoalidade 

8 Doutora em Antropologia Social pelo Museu Nacional (MN-Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob 
orientação da Profa. Dra. Giralda Seyferth, Daisy Barcelos é professora do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul e coordenadora do Núcleo de Pesquisas sobre 
Grupos Afro-brasileiros (NUPAB). Em 2003, como parte de seus investimentos em pesquisa na região, publicou 
um artigo intitulado “Relatórios Técnicos de Identificação Étnica e Territórios Tradicionais: O caso de Morro 
Alto - Maquiné, RS” e, em 2005, um capítulo com mesmo título no livro Laudos Periciais Antropológicos em 
Debate, organizado por Ilka Boaventura Leite, publicado pela Associação Brasileira de Antropologia e com apoio 
da Fundação Ford. Ambos os trabalhos, fundamentados em pesquisa empírica multidisciplinar, vêm demonstrando 
os processos de luta pelo direito à terra pelos membros da comunidade quilombola em questão.
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e imparcialidade administrativa. De fato, o Grupo de Trabalho designado para 
reconhecer (ou não) a comunidade em Morro Alto como remanescente de quilombo 
agiu, desde o início, de forma absolutamente parcial e, por interesses pessoais ou 
ideológicos, conduziu todo o procedimento com o prévio intuito demarcatório, ainda 
que esta não fosse a real situação daquele território. (RELATÓRIO FINAL, 2017, 
p. 2965).

Essa prática de tomada de depoimentos e sua transformação da linguagem oral em es-
crita pelo narrador do Relatório é constituída por uma relação de substituição das respostas do 
interrogatório pelo discurso indireto do interrogador (FERREIRA; LOWENKRON, 2020). No 
caso da CPI, não apenas as perguntas são silenciadas como também os autores das respostas, 
especialmente aqueles que se contrapõem às manifestações dos antropólogos autores de laudos 
antropológicos e relatórios técnicos, não podendo ser confundidos, como advertiu Eilbaum 
(2012), com as práticas procedimentais que o constituíram. Assim, no âmbito do Relatório da 
CPI, as acusações baseadas em procedimento inquisitorial assim se estabelece, sob condução 
do Deputado Nilson Leitão:

O SR. DEPUTADO NILSON LEITÃO - O.k. A senhora é uma doutora renomada, 
conhecida e respeitada no meio, mas a escolha da senhora foi de forma seletiva ou foi 
algo… uma escolha direta, um convite a fazer esse trabalho?
A SRA. DAISY MACEDO DE BARCELLOS - Olha, eu era a única professora no 
meu departamento que trabalhava…
O SR. DEPUTADO NILSON LEITÃO - Que tinha essas prerrogativas.
A SRA. DAISY MACEDO DE BARCELLOS - É, que trabalhava com comunidades 
afro-brasileiras.
O SR. DEPUTADO NILSON LEITÃO - O.k.
A SRA. DAISY MACEDO DE BARCELLOS - Por ter feito a tese de doutorado nesse 
campo.
O SR. DEPUTADO NILSON LEITÃO - Então, não houve um teste seletivo, na 
verdade; foi algo exatamente pelo teu currículo?
A SRA. DAISY MACEDO DE BARCELLOS - Eu era a única. Pelo meu currículo. 
(RELATÓRIO FINAL, 2017, p. 1668).

Sobre o questionamento do Deputado Nilson Leitão à antropóloga Daisy Barcellos, 
quanto à realização de processo de seleção, cabe mencionar que se trata de um dos casos pre-
vistos pela Lei n° 8.666/1993 de dispensa de licitação. No art. 25, parágrafo 1°:

Considera-se de notória especialização o profissional ou empresa cujo conceito no 
campo de sua especialidade, decorrente de desempenho anterior, estudos, experiências, 
publicações, organização, aparelhamento, equipe técnica, ou de outros requisitos 
relacionados com suas atividades, permita inferir que o seu trabalho é essencial e 
indiscutivelmente o mais adequado à plena satisfação do objeto do contrato. (BRASIL, 
1993).

Durante a audiência pública da CPI realizada em 19/05/2016, com cerca de duas horas 
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de duração, em cuja Sessão Plenária a antropóloga foi convidada a depor, o que menos se ob-
serva é a escuta da pesquisadora. Na análise atenta do vídeo, pode-se notar que no processo de 
tomada do depoimento as respostas elaboradas pela antropóloga eram constantemente inter-
rompidas pelo inquisidor. Cerceando-lhe a palavra em diversos momentos — pois que estava 
ali tão somente para testemunhar a prática da ilegalidade, segundo os termos da acusação trans-
critos no Relatório Final.

A versão da narrativa elaborada pela Dra. Daisy foi então manipulada pelos relatores de 
modo a servir como fonte de provas cabais da parcialidade e da pessoalidade na elaboração dos 
laudos e relatórios antropológicos. Ao ser questionada quanto aos possíveis interesses decorren-
tes das afiliações e financiamento da pesquisa, defendeu-se afirmando se tratar de um “estudo 
técnico-científico de identificação” (REUNIÃO n. 29, 2016, p. 14). As acusações e questio-
namentos que recaem sobre a antropóloga abordam ainda questões conceituais, em especial o 
conceito de quilombo.

Além disso, o relator da CPI, ao deslocar a narrativa elaborada pela antropóloga do 
contexto no qual foi proferida, coloca em evidência que os atos procedimentais no âmbito desta 
Comissão manipulavam aparatos políticos para atendimento a interesses outros que não aque-
les fundamentados no campo científico de elaboração de pesquisas e relatórios antropológicos, 
como também demonstrado a partir do caso analisado para a TI Apyterewa.

Os ataques incidem ainda sobre os contatos firmados entre agentes locais e a antropó-
loga, tão caros à realização de pesquisas etnográficas que, inclusive, são orientados por proce-
dimentos éticos, servem de argumentos para o processo de deslegitimação dos procedimentos 
éticos de pesquisa e expertise científica. Sobre os procedimentos éticos, destaco o trecho do 
Relatório:

O SR. DEPUTADO NILSON LEITÃO - O.k. Bom, do livro Comunidade Negra do 
Morro Alto, do qual a senhora é coautora, extrai-se da folha 08 o seguinte trecho:
“Queremos referir nossa satisfação por termos contado com a presença constante dos 
militantes do Movimento Negro. De modo especial, o Arnaldo Batista dos Santos, 
companheiro de pesquisa e de luta”.
Uma pergunta muito tranquila, mas que interessa à CPI: considerando que o Sr. 
Arnaldo é seu companheiro de luta, não seria mais adequado, sob o aspecto científico, 
que pessoas isentas fossem designadas para realizar um estudo técnico da região, que 
não tivessem uma contaminação ideológica com o tema?
A SRA. DAISY MACEDO DE BARCELLOS - Eu não acho que não seria 
contaminação ideológica pelo seguinte: eu conheci o Sr. Arnaldo no decorrer da 
pesquisa, na primeira reunião dos técnicos. O Sr. Arnaldo é historiador.
O SR. DEPUTADO NILSON LEITÃO - Eu não estou nem discutindo aqui a 
capacidade intelectual dele, não.
A SRA. DAISY MACEDO DE BARCELLOS - Certo.
O SR. DEPUTADO NILSON LEITÃO - Só estou falando sobre a relação dele com o 
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tema, relação emocional com o tema.
A SRA. DAISY MACEDO DE BARCELLOS - E a demanda, tendo em vista o 
convênio da Fundação Palmares com a Secretaria de Cidadania, ele não fazia parte 
da equipe técnica. Certo? Ele acompanhava porque era uma demanda do CODENE, 
que é um grupo organizado dentro do Governo do Estado, da Secretaria de Trabalho, 
Cidadania e Ação Social do Governo do Estado do Rio Grande do Sul. Então, era uma 
demanda do CODENE a presença das pessoas. Mas o Arnaldo, na verdade, participou 
bastante pouco, durante muito pouco tempo.
O SR. DEPUTADO NILSON LEITÃO - O seu agradecimento a ele foi muito mais 
intenso do que a participação dele. (RELATÓRIO FINAL, 2017, p. 1671).

O sucesso relativo desse processo acusatório que se instalou é muito bem alinhavado 
no Relatório Final da CPI da Funai e do Incra. No entanto, a disponibilização dos arquivos das 
gravações audiovisuais das Audiências Públicas serviu de pistas para análise destes processos e 
compreensão dos modos como os deputados manipulavam instrumentos de estado para a cons-
trução de seus argumentos políticos de desqualificação e de deslegitimação do campo científico 
e de direitos constitucionalmente garantidos.

Neste sentido, o poder que emana dos membros dessa Comissão serve de instrumento 
para “flexibilização de critérios ambientais aplicados na avaliação de projetos de desenvolvi-
mento” e produção de incertezas regulatórias originadas pelo marco legal ambiental (BRONZ 
et al., 2020, p. 19). Como propõem as autoras, estamos diante de um cenário de antiambienta-
lismo e anti-indigenismo sem disfarces, marcados por um contexto de violência brutal opera-
cionalizada pelo próprio estado e em negociação direta com os empresários do setor madeireiro, 
agropecuário, extrativista, de construção de barragens e de mineração.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O resultado da CPI da Funai e do Incra resultou no pedido de indiciamento de 88 profis-
sionais, lideranças indígenas e quilombolas, além de servidores públicos (da AGU, do Incra e 
da Funai) e antropólogos, dentre os quais constam o ex-Ministro de Justiça (Eduardo Cardozo), 
15 antropólogos, além de Procuradores da República, diretores e funcionários do Conselho 
Indigenista Missionário e do Centro de Trabalho Indigenista, ex-dirigentes da Funai e do Incra; 
bem como representantes de organizações não governamentais. Os pedidos de indiciamento 
estão pautados na acusação de fraude em processo de demarcação de terra nos estados do Rio 
Grande do Sul, Santa Catarina, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul e Bahia.

A atuação expressiva da bancada ruralista no direcionamento e manipulação dos dispo-
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sitivos de poder estabelece nítido recorte da realidade brasileira, fatiando o território segundo 
interesses políticos (BENSA, 1998). A mobilização desses grupos no atendimento aos direitos 
territoriais individuais em detrimento dos direitos territoriais coletivos aponta para a necessida-
de de compreensão e identificação de quem são esses atores sociais que dirigem suas ações no 
sentido do reconhecimento desses direitos.

Nesse sentido, os argumentos expressos no Relatório desta CPI recolocam outros de-
safios ao trabalho antropológico e nos impõem a necessidade de estreitar os diálogos entre 
Antropologia e Direito e, a partir de situações sociais, compreender os argumentos que revelam 
relações assimétricas de poder que orientam a construção do estado-nação brasileiro. É refletin-
do a partir das formas de organização social de povos e populações tradicionais e integrando as 
nossas experiências de pesquisa com as condições históricas de sua realização que tornaremos 
inteligíveis não apenas o trabalho de campo como também nossos modelos explicativos que 
relacionam os ethos dos grupos com os processos de mudança (BENSA, 1996).

Deste modo, as respostas às acusações não devem ser buscadas no campo disciplinar da 
Antropologia ou do ponto de vista de suas técnicas e ferramentas de produção etnográfica, ou 
ainda do modo como são construídos o conteúdo dos relatórios e laudos periciais. A apropriação 
infundada e desconexa do conhecimento antropológico atende a interesses de grupos articula-
dos pelos representantes da bancada ruralista (integrantes desta CPI, como destaco) e que tem 
produzido como resultado a perda de garantias e direitos constitucionais de povos e populações 
tradicionais e a (im)possibilidade de manutenção de seus modos de fazer, criar e viver nesses 
territórios em disputa.

Cabe destacar que as ações de manifestação da diretoria da ABA, em defesa do fazer 
antropológico e contra as acusações da CPI da Funai/Incra, tiveram início em 17 de novembro 
de 2015, antes de decorridos 30 dias de sua criação (em Ato da Presidência em 28 de outubro 
de 2015). Ao adotar esta posição crítica em relação à existência da CPI e ao modo como o co-
nhecimento antropológico vinha sendo questionado quanto aos compromissos éticos com os 
quais os antropólogos desenvolvem sua prática, a ABA, no referido documento produzido du-
rante Oficina de Trabalho realizada em Brasília (de 17 a 18 de julho de 2015), chamou atenção 
para os riscos de orquestrar uma “avalanche” de proposições legislativas, atos administrativos 
e omissões judiciárias; inclusive, antecipando-se quanto aos efeitos sobre o trabalho dos antro-
pólogos que passariam a sofrer delimitações abusivas e arbitrárias (ABA, 2015). Na referida 
nota, a ABA destacou que os ataques conferidos aos laudos periciais e relatórios antropológicos 
“demonstram a ignorância de diplomas legais” que “buscam restaurar a igualdade material, a 
partir do reconhecimento da diversidade” pelo processo histórico de usurpação da terra e dos 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 326-349, 1. quadri., jan./abr., 2022

345 Priscila Tavares dos Santos

recursos naturais protegidos (ABA, 2015, p. 1).
A arbitrariedade dos argumentos sistematizados no Relatório da CPI articula questões 

políticas externas ao campo da antropologia relacionadas ao questionamento dos direitos às 
terras indígenas, quilombolas e de povos e comunidades tradicionais, colocando em evidência 
frentes de ataque ao trabalho do antropólogo e ao que se compreende, no campo acadêmico, 
como realização da prática etnográfica. A análise do material documental e arquivístico por 
mim realizada reitera que este não era um espaço para ouvir e compreender o ponto de vista dos 
nativos, mas sim para conferir ataques a direitos de povos e populações tradicionais a partir de 
argumentos desqualificantes sobre o fazer antropológico e sobre os procedimentos administra-
tivos que orientam as ações de antropólogos na Funai e no Incra. Distantes dos preceitos demo-
cráticos, nas audiências públicas, os antropólogos depoentes estão ali como parte do processo 
inquisitorial: são julgados e condenados, como mencionou Kant de Lima (1989).

Ao propor como princípio teórico-metodológico a realização de uma etnografia de do-
cumentos, considerei os documentos para além da dimensão informacional; ou seja, foram 
valorizados como produtores de uma nova realidade e como instrumentos de subversão de 
modos de entendimentos imaginados e pretendidos por racionalidades administrativas. Sobre 
esse aspecto, chamo atenção para os efeitos que eles produzem nos processos de titulação de 
terras e reconhecimento identitário no país. Assim, para além desses ataques a direitos consti-
tucionais, a análise do material documental produzido pela CPI da Funai/Incra permitiu ainda 
revelar fluxos de relações de poder político-econômico que orientam processos de constituição 
do estado-nação.

A moralidade discricional desses atos culmina na garantia de interesses econômicos e 
políticos de grupos de empresários do agronegócio e da mineração, em detrimento de direitos 
culturais e territoriais que versam sobre os modos de organização de povos e populações tra-
dicionais. Tal como considerou Das e Poole (2008), a ilegalidade não está fora do estado, mas 
é constitutiva do próprio estado de direito, na medida em que a própria legislação apresenta 
brechas que viabilizam a desconsideração de povos e populações tradicionais no âmbito de 
processos de titulação territorial, a despeito da oitiva pelas instâncias de poder que dominam o 
espaço hoje (ASAD, 1993).

Sobre esse aspecto, cabe ainda ressaltar a particularidade do direito e de suas práticas 
jurídicas, expressão elaborada por Ewald (1993), que evidencia que a norma não se esgota no 
Direito. Esses novos mecanismos de poder disciplinar, tal como observado a partir dos docu-
mentos produzidos por esta Comissão, indicam que o poder é um exercício de controle preciso 
e de regulações de conjunto. É um “direito de fazer morrer ou de deixar viver” (EWALD, 1993, 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 1, Niterói, p. 326-349, 1. quadri., jan./abr., 2022

346 Priscila Tavares dos Santos

p. 77).
Neste sentido a CPI, a fim de atacar processos de reconhecimento identitários e de titu-

lação territorial de povos e populações tradicionais, nega a expertise do trabalho antropológico 
e da pesquisa científica. Como pude observar, esses ataques são promovidos segundo as dire-
trizes do agronegócio e de projetos desenvolvimentistas de construção de barragens, além de 
empreendimentos minerários e de exploração florestal, entre vários outros, que têm emergido 
no país em atendimento ao ponto de vista das elites dominantes como fonte de salvação da eco-
nomia e do Estado (ASAD, 1993; O’DWYER, 2018). Esses empreendimentos se coadunam a 
tantos outros que, no país, seguem na contramão dos preceitos constitucionais e da legislação 
que reconhece o caráter pluriétnico e multicultural da nação brasileira (O’DWYER, 2018).

Cabe ainda destacar que as especificidades de grupos indígenas e quilombolas na luta 
pela terra e pelo reconhecimento pela classe majoritária de brancos se aproximam das expe-
riências de privação de direitos analisada por Fassin (1999a). Na perspectiva do autor, ao serem 
privados de direitos, sentem-se também privados da existência política e perpetuam-se na con-
dição de subordinados, de sem direitos e sem recursos sociais, legais e econômicos para saírem 
da condição de exploração e de subordinação.

Ao buscar compreender as moralidades a partir das ações dos membros da CPI da Funai/
Incra a partir do conjunto documental e arquivístico, chamo atenção para a realização de uma 
antropologia da ação comprometida com a garantia das condições de vida de sujeitos de nossas 
pesquisas, especialmente nestes contextos em que a democracia é posta em xeque (CARDOSO 
DE OLIVEIRA, 2004; 2018). As ações orquestradas neste contexto negam o reconhecimento 
da identidade, dos direitos a ela atribuídos constitucionalmente e, sobretudo, negam o reconhe-
cimento de povos e populações tradicionais e as culturas como outros modos de conhecimento. 
Devemos ter o compromisso com o direito de bem viver de povos indígenas e quilombolas, as-
segurando as condições de possibilidade de estabelecimento de acordos livremente negociados 
entre os diversos atores sociais envolvidos nestes contextos de disputa territorial, disputas se 
não existentes, iminentes (LEITE, 2005).

A leitura crítica dos textos produzidos pelos atores sociais envolvidos na condução da 
CPI da Funai e do Incra facultou o entendimento das limitações de esquemas interpretativos a 
partir da quebra do poder de explicação e do caráter imperativo que esses documentos admi-
nistrativos pretendiam produzir. Os esquemas prevalecentes de tão “inquestionáveis” se dis-
tanciam dos processos reais e das situações sociais localizadas. Eles mais se aproximam de 
“expressões opinativas” redundantes que, em sua repetição no conjunto documental produzido 
pela Comissão, transmitem representação escolarizada e absoluta de povos e populações tradi-
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cionais e sua relação com a terra (ALMEIDA, 2008, p. 12-13).
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Precificando a dignidade humana no tribunal: os 
planos de saúde e as indenizações por danos morais1

Pricing Human Dignity in Court: Health Insurance Companies 
and Indemnities for Moral Damage Claims

Erik Bähre
Institute of Cultural Anthropology and Development Sociology, Leiden University, Leiden, 
Holanda

Clientes de planos de saúde processam suas seguradoras por essas empresas se recusarem 
a autorizar algum tratamento ou por fraude. Eles reivindicam juridicamente, com sucesso, 
que as seguradoras violam sua dignidade humana e que, portanto, devem pagar por danos 
morais. Alegações de danos morais não são feitas contra o Estado, que é o responsável 
pelo Sistema Único de Saúde (SUS). Isto significa que os tribunais estabelecem que 
o sofrimento e a dignidade humana significam uma coisa quando relacionados a uma 
companhia privada e outra quando se trata do Estado. Este estudo visa explorar a noção 
substantiva e legal da dignidade para demonstrar que a compensação financeira pelo 
sofrimento e pelas violações de dignidade é parte de um regime de valores. Esse regime 
molda a comensurabilidade da dignidade com o dinheiro e está ancorado em narrativas 
pessoais e em procedimentos legais, assim como nas expectativas do Estado e do 
mercado. Portanto, pacientes, que são também consumidores, são empoderados com uma 
dignidade humana que tem tanto um valor moral quanto um valor monetário.

Palavras-chave: Planos de saúde, SUS, Etnografia, Dignidade, Assistência médica, 
Danos morais.
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Clients sue health insurance companies for refusing to authorize a treatment or for fraud. 
They successfully claim that companies violate their human dignity and therefore must 
pay for causing moral damages (danos morais). Moral damage claims are not made 
against the state, which is responsible for the Sistema Único de Saúde (SUS). This means 
that the courts establish that suffering and human dignity mean one thing when related to 
a company, and another thing when related to the state. This study explores substantivist 
and legal notions of dignity to show that financial compensation for suffering and 
violations of dignity is part of a regime of value. This regime shapes the commensurability 
of dignity and money and is anchored in personal narratives and legal procedures and 
expectations of the state and the market. Thus, patients, who are also consumers, are 
empowered with a human dignity that has both moral and monetary value.

Keywords: Moral economy, Health insurance, SUS, Ethnography, Dignity, Healthcare, 
Moral damage.

INTRODUÇÃO

É cruel não perceber o sofrimento dos outros2. Quando brasileiros processam compa-
nhias      privadas de seguro de saúde por se negarem a pagar um tratamento, eles gostariam que 
essa crueldade fosse reconhecida. Eles desejam ser financeiramente compensados pela violação 
da sua dignidade. Suas petições enviadas aos juízes, portanto, comumente incluem pedidos de 
recompensa financeira por danos morais. Nesses casos que se apresentam ao sistema de justiça, 
clientes acusam as seguradoras, e por vezes corretoras, de danos à dignidade, de agir com má-
-fé, e por infligir outras formas de sofrimento moral e emocional.

Das 16 ações judiciais contra as companhias privadas de seguro de saúde que examinei, 
alegações de danos morais sempre estavam relacionadas à recusa das seguradoras em autori-
zar o tratamento parcial ou integral. As seguradoras negaram cirurgias para o tratamento de 
apendicite, pedras nos rins e câncer de ovário, assim como cirurgias de redução dos seios para 
o tratamento de um problema na coluna. As companhias privadas de seguro de saúde negaram 

2 Ver a discussão de Rorty (2019, p. 157) a respeito do sofrimento na obra de Nabokov. Ver Robbins (2013) para 
uma crítica do enfoque analítico no sofrimento e uma tentativa de mudá-la através da prática de uma “antropologia 
do bem”.

ABSTRACT
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ainda, ou autorizaram apenas parcialmente, medicações para o tratamento de doenças que apre-
sentam risco de vida, como o câncer e doenças autoimunes; se recusaram a cobrir os custos de 
uma internação em instituição psiquiátrica; negaram o tratamento para autismo de uma criança; 
e rejeitaram atendimento médico domiciliar. Profissionais médicos declararam que sem esses 
tratamentos a saúde e até mesmo a vida dos pacientes estariam em risco3. Além de questões 
relacionadas ao tratamento, quatro dos dezesseis clientes acusaram as empresas privadas de se-
guro de saúde (e, em alguns casos, as corretoras de seguro) de fraude. Essas alegações estavam 
todas relacionadas à recusa das empresas em autorizar o tratamento ao qual os clientes tinham 
direito4.

Em seus processos no sistema de justiça, esses clientes de seguros de saúde alegavam 
que tinham um direito constitucional de proteção à “dignidade da pessoa humana” e que vio-
lações dessa dignidade exigem compensação financeira. Isto resultou em alegações por danos 
morais que variavam entre R$ 5.000 e R$ 25.000. Em treze dos dezesseis casos foi possível 
averiguar as decisões judiciais preliminares ou finais dos juízes.5 Enquanto os juízes sempre 
aceitavam as alegações de danos morais, as recompensas financeiras eram por vezes menores 
do que os valores requisitados6.

Como se estabelece, nos processos judiciais, o valor financeiro da dignidade e como este 
valor está relacionado às narrativas dos clientes sobre as violações que sofreram? Que tipo de 
evidências substanciam que a dignidade de uma pessoa foi violada e como violações da digni-
dade são expressas em uma quantia de dinheiro? Estas questões se tornam particularmente rele-
vantes quando se comparam os processos contra companhias privadas com processos contra o 
Estado. Em Brasília, o Distrito Federal é responsável pelo SUS e existem muitos casos judiciais 
de pessoas tentando ter acesso à assistência médica pública. Nesses casos, os pacientes também 

3 Ver Daros et al. (2016) para uma análise das reclamações enviadas para a Agência Nacional de Saúde Suplementar 
(ANS). O artigo mostra que as alegações mais comuns estão relacionadas ao acesso a serviços e à continuidade 
do cuidado. Ver Carvalho e Cecílio (2007) para uma análise das disputas em torno da assistência médica privada.

4 Em um dos casos, uma cliente acusou o corretor de seguros de forjar sua assinatura. Nos três outros casos, a 
seguradora e/ou corretora foi acusada de cometer fraude porque declarou falsamente nos contratos que os clientes 
faziam parte de uma associação de trabalhadores. Esses planos coletivos provêm menos proteções legais que um 
plano individual. Ademais, clientes comumente não recebem uma cópia de suas apólices e, quando recebem, é 
difícil de identificar esse tipo de fraude.

5 Decisões preliminares são realizadas em casos de emergência médica e são proferidas dentro de alguns dias, e em 
alguns casos até mesmo algumas horas depois das petições serem protocoladas no tribunal. Nós coletamos essas 
informações durante entrevistas com os clientes ou através de um acompanhamento dos casos judiciais no Tribunal 
de Justiça do Distrito Federal e dos Territórios.

6 De R$ 15.000 para R$ 5.000; de R$ 20.000 para R$ 3.000; de R$ 20.000 para R$ 5.000; de R$ 10.000 para R$ 
7.000; R$15.000 para R$ 7.000.
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precisam de cirurgias, exames médicos e medicamentos. Aqui também a saúde e por vezes a 
vida dos pacientes estão em grande risco. A diferença, contudo, é que os processos contra o SUS 
não incluem alegações de danos morais. O sofrimento e a violação da dignidade causados pelo 
sistema de saúde público não são monetizados, enquanto o sofrimento e a violação da dignidade 
causados por companhias de seguro de saúde são rotineiramente compensados financeiramente. 
Este contraste entre o Estado e o mercado no âmbito da dignidade levanta questões fundamen-
tais sobre equidade, as formas pelas quais o sofrimento é comunicado em um contexto legal 
e como as noções substantivas e legais da dignidade podem ser expressas através de um valor 
monetário.

Os esforços empreendidos para reconhecer a dor e o sofrimento demonstram cuidado 
para com outros seres humanos e reconhecem sua humanidade (BIEHL, 2013; CARDOSO DE 
OLIVEIRA, 2020; DAS, 1998; FREIRE, 2020; VIANNA; FARIAS, 2011; ROBBINS, 2013; 
RORTY, 1989). A partir da teoria de Wittgenstein, Das argumentou que o reconhecimento do 
sofrimento não precisa ser mediado pela linguagem. Portanto, tal reconhecimento não é con-
dicionado a um meio linguístico ou cultural. Ela argumenta (DAS, 1998, p. 191): “A condição 
única do sofrimento é a ausência de qualquer linguagem em uso, seja na sociedade ou nas ciên-
cias sociais, que seja capaz de comunicar a dor; porém seria um equívoco pensar que a dor é 
essencialmente incomunicável”.

Processos judiciais dão linguagem à dor e ao sofrimento causado pelos serviços de saú-
de. É uma linguagem que reconhece a dignidade humana e expressa a violação da dignidade em 
termos monetários. Mas estabelecer uma linguagem que comunica o sofrimento não é evidente, 
especialmente no contexto legal (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2013; FREIRE, 2020; VIAN-
NA; FARIAS, 2011). Freire (2020) demonstra como as experiências e as narrativas do sofri-
mento e da violação da dignidade de transexuais têm um papel quase insignificante nas decisões 
judiciais. Ele demonstra que o veredicto do juiz tipicamente se baseia nos critérios processuais 
e de diagnóstico. Juízes raramente levam em conta alegações substantivas, como narrativas 
pessoais da dor e do sofrimento. Vianna e Farias (2011) examinam casos judiciais que ocorre-
ram após um policial militar do Rio de Janeiro matar um parente da vítima. Elas demonstram 
as questões morais em jogo quando um parente tenta obter reconhecimento e dignidade durante 
uma audiência. Tais moralidades são evidenciadas particularmente quando a perda da vida hu-
mana é avaliada em termos monetários.

 A distinção entre formas substantivas de sofrimento e os tipos de sofrimento que os 
tribunais reconhecem nos leva à questão da igualdade. Cardoso de Oliveira (2020, 2013, 1997) 
estabelece uma diferença entre duas noções de igualdade que constituem a ideia de dignidade 
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no Brasil. Na primeira noção, a igualdade se define como o tratamento uniforme e está baseada 
nos direitos constitucionais. A segunda noção, na realidade, legitima tratamentos diferenciados. 
Esta segunda noção reflete as desigualdades e as hierarquias que permeiam as relações sociais 
no Brasil. Ela implica que as pessoas que têm uma condição social melhor estão autorizadas a 
receber um maior reconhecimento da sua dignidade do que outros em condições piores. Car-
doso de Oliveira (2020, 2013) argumenta que estas duas noções de igualdade coexistem e se 
mesclam uma com a outra, resultando em uma “confusão entre a noção de direitos e de pri-
vilégios” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020, p. 200). Isto demonstra como, mesmo em um 
contexto legal, o tratamento diferenciado está profundamente enraizado nas relações desiguais 
e hierarquizadas que permeiam a sociedade brasileira.

 Demonstrarei que as noções substantivas e legais de sofrimento e de dignidade têm pa-
pel importante nas alegações de danos morais contra operadoras de planos de saúde. Argumento 
que as razões substantivas são muito relevantes para os clientes que realizam as alegações de 
danos morais contra as empresas de seguro. Ao mesmo tempo, as narrativas e as experiências 
das pessoas têm um papel secundário na decisão judicial. Quando se determina um caso de 
danos morais, essas decisões são baseadas nas noções de dignidade que estão relacionadas à lei 
contratual e aos direitos do consumidor. Demonstro que isto distingue os casos contra opera-
doras de saúde suplementar daqueles contra o sistema de saúde público. As formas específicas 
em que os casos nos tribunais reconhecem a dignidade – dando pouca atenção às alegações 
substantivas – levam a um tratamento diferenciado entre os casos contra os setores público e 
privado de saúde.

Juntas, as narrativas dos pacientes e seus familiares, as petições enviadas aos juízes, e 
as decisões judiciais no Tribunal de Justiça do Distrito Federal e dos Territórios resultam em 
um número, um valor em dinheiro que comunica, reconhece e recompensa a dignidade e o 
sofrimento dos clientes?7 O que as decisões judiciais revelam é que a dignidade de um sujeito 
consumidor é diferente da dignidade de alguém que é “apenas” um cidadão. A dignidade de um 
cidadão “não tem preço”, ou seja, não se pode atribuir um valor monetário a ela. Portanto, a 
dignidade deve ser compreendida nesses termos relacionais e como constitutiva de formas de 
troca que diferenciam nitidamente o atendimento médico público provido pelo Estado do mer-
cado de serviços de saúde privado.

Para compreender por que o reconhecimento e o cálculo da dignidade diferem entre o 

7 Ver também Robbins (2013, p. 456) para um argumento sobre o sofrimento, a empatia e a mobilização de mudanças 
sociais. Ver Biehl (2013) e Cardoso de Oliveira (2020) para um argumento sobre dignidade e desigualdades no 
Brasil.
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Estado e o mercado é preciso contextualizá-lo segundo um regime de valores. Assim, este estu-
do contribui para os debates em antropologia econômica sobre o mercado e a noção de pessoa. 
Zelizer (2005) demonstrou as limitações do que ela chamou de “perspectiva de um mundo 
hostil”. Esta perspectiva assume que o dinheiro e o mercado destroem a intimidade e causam 
danos ao cuidado. Nela, as finanças e os mercados são uma ameaça à vida social e íntima. Eu 
concordo com Zelizer que esta é uma visão ideológica e que ela ofusca como as pessoas, na 
vida cotidiana, articulam o mercado e a intimidade. É nossa tarefa estabelecer um nexo empíri-
co entre mercado e intimidade. Por vezes, estas noções são hostis uma em relação à outra, mas 
também existem situações em que o mercado facilita o cuidado, a intimidade e a dignidade.

Para tanto, busco agora pensar a noção de regimes de valores. Argumento que regimes 
de valores regulam se, e como, a dignidade é reconhecida, e se ela pode ser comensurável com 
o dinheiro. Analisar regimes de valores vai contra a proposta de Polanyi (1977), que defende 
que o dinheiro existe para todos os fins em sociedades capitalistas modernas. Ele argumenta que 
o dinheiro nas sociedades modernas é simultaneamente um meio de pagamento e uma medida 
de valor, reserva de riqueza e um meio para a troca. Ele compara o dinheiro para todos os fins 
com o dinheiro com um fim específico, característico das sociedades prévias às instituições de 
mercado, nas quais as funções do dinheiro eram restritas.

Desde Polanyi, essas dualidades (moderno-tradicional, capitalista-pré-capitalista) têm 
sido desafiadas e hoje reconhecemos que todas as sociedades – incluindo as “modernas” – têm 
múltiplas moedas e que as pessoas impõem limites culturais, políticos, entre outros, no uso do 
dinheiro como forma de pagamento, medida de valor, reserva de riqueza e meio de troca (BLO-
CH; PARRY, 1989; HART, 2011; ZELIZER, 2005; GUYER, 2004). Guyer (2004) desenvolveu 
o conceito de regime de valor não só para explorar esses limites e as múltiplas unidades mone-
tárias, mas também para mostrar como elas estão relacionadas à noção de pessoa (personhood). 
Ela forneceu conhecimento importante sobre as ideias e as práticas elaboradas das pessoas em 
relação aos limites da comensurabilidade, o que pode ser calculado e como se pode realizar a 
troca8. Valores, tanto monetários como morais, tomam forma em contextos históricos, sociais 
e institucionais específicos. Valores e a comensurabilidade dependem dos significados que as 
pessoas atribuem a objetos e eventos, assim como da possibilidade de que a troca reconheça a 
noção de pessoa. As pessoas adquirem reconhecimento e prestígio ao participarem de diferentes 
regimes de valor. Uma análise desses regimes demonstra como aspectos da noção de pessoa, 

8 Estudos etnográficos, históricos e sociológicos dos seguros de vida demonstram como essas moralidades estão 
em questão quando pessoas recebem recompensa financeira pela perda da vida. Ver: Bähre (2020, 2010); Baker; 
Simons (2002); Chan (2012); Golomski (2018); Mulder (2020); Zelizer (1995).
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como o reconhecimento, a dignidade e a autovalorização dependem dos tipos de trocas que as 
pessoas realizam (GUYER, 2004; ver também os estudos de BRITES, 2014; KUSIMBA, 2020, 
2021; NEIBURG; GUYER, 2017; ZELIZER, 2005).

Eu defendo que a diferença entre o tipo de dignidade que pode ser financeiramente 
recompensada e o tipo de dignidade que não pode é o resultado dos diferentes regimes de va-
lor que produzem diferentes conexões entre a troca e a noção de pessoa. Trocas no mercado 
privado de saúde e trocas no sistema público de saúde estão relacionadas a distintas noções de 
dignidade, ou seja, só é possível reconhecer e “precificar” a dignidade quando ela é violada pelo 
mercado, e não quando a violação é realizada pelo Estado. Como as ações judiciais contra o 
sistema de saúde refletem e produzem valor tanto no sentido moral quanto monetário, e como 
esses valores estão relacionados à dignidade da pessoa? Para compreender a comensurabilida-
de da dignidade e do dinheiro, analisarei as narrativas de clientes que tenham processado as 
companhias privadas de seguro de saúde e como os processos judiciais dão base para as alega-
ções de danos morais, assim como as decisões judiciais sobre a recompensa pela violação da 
dignidade. Primeiro, abordarei de forma breve a contextualização do meu campo de pesquisa e 
algumas das características principais do sistema de saúde e dos processos legais no Brasil, para 
então examinar dois casos judiciais que são particularmente esclarecedores para a compreensão 
do valor da dignidade.

CONTEXTOS ETNOGRÁFICOS E LEGAIS

A pesquisa de campo para esse estudo foi realizada de 2017 a 2019. Apenas um dos 
casos que analisamos não dizia respeito a clientes de seguros de saúde privados legalmente 
representados pela Defensoria Pública DF, local que fica apenas a alguns passos da estação cen-
tral de ônibus de Brasília. Os usuários geralmente vão e vem do serviço da Defensoria Pública 
carregando, por exemplo, laudos médicos, cotações de preços para os serviços em hospitais 
privados ou farmácias, contratos dos seguros de saúde, comprovante de renda que lhes garanta 
o direito à assistência jurídica gratuita, ou procurações para agir em nome de um paciente que 
não pode se deslocar à defensoria sozinho. A Defensoria Pública é um local sempre lotado. 
Apesar da sua eficiência, geralmente há dezenas de pessoas esperando para serem atendidas. Os 
defensores públicos são auxiliados por estudantes estagiários, voluntários e colegas mais novos 
na profissão, sendo que todos têm algum tipo de capacitação jurídica ou um diploma em direito.
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Ao adentrar o prédio da Defensoria, os usuários são orientados a se dirigirem ao “núcleo 
de saúde” ou ao “núcleo do consumidor”. O “núcleo de saúde” atende pessoas com problemas 
de acesso ao SUS. A Defensoria mantém um registro detalhado dos casos da saúde pública e, 
em 2017, eles auxiliaram aproximadamente 28.000 casos. As reclamações mais típicas estão 
relacionadas à impossibilidade de conseguir medicamentos, exames médicos ou cirurgias. A 
maioria dos pacientes tem diversos problemas de uma só vez, como a falta de medicamentos e 
de fisioterapia. Aproximadamente 10% desses casos (2.700 em 2017) acabam indo para o tri-
bunal, e a maioria desses casos está relacionada ao acesso à medicação (719 casos), internações 
em tratamento intensivo (709 casos) e cirurgias (379 casos)9. Os juízes geralmente decidem de 
forma favorável ao pleiteante e exigem que o Distrito Federal de Brasília, que é responsável 
pelo SUS, forneça o tratamento de saúde requerido. Se o SUS não consegue fornecer o trata-
mento sugerido, o Distrito Federal deve arcar com as despesas do tratamento no setor privado. 
Durante esta pesquisa nós não nos deparamos com nenhum caso em que processo judicial contra 
o Distrito Federal incluísse alegações de danos morais, e os defensores públicos confirmaram 
que tais alegações nunca são incluídas em processos relacionados ao sistema público de saúde.

Aproximadamente um quarto dos brasileiros tem planos de saúde suplementar. Esta por-
centagem é maior no DF, local em que mais de 30% da população têm saúde suplementar, o que 
demonstra as desigualdades socioeconômicas no Brasil (ANS, 2021, p. 14). Para aqueles que 
conseguem arcar com essa despesa, a saúde suplementar está substituindo, ao invés de apenas 
suplementar, o serviço de saúde pública. Sant’ana (2017a) defende que isto reduz a legitimida-
de do SUS como um serviço e um direito de todos os brasileiros. Assim, o SUS tem se tornado 
um serviço associado aos brasileiros pobres, o que restringe sua legitimidade política. 

De volta à Defensoria Pública, pacientes que precisam de auxílio com problemas rela-
cionados ao seu tratamento de saúde em instituições privadas se dirigem ao “núcleo do consu-
midor”, que se especializa na legislação voltada ao consumidor e às regulamentações do setor 
privado de atendimento médico. Apesar de o número de casos que se dirigem ao “núcleo do 
consumidor” não serem sistematicamente contabilizados, há menos casos nesse núcleo do que 
no “núcleo de saúde”. Contudo, aqui também os usuários precisam aguardar para serem atendi-
dos. Isto se dá porque situações legais mais complexas requerem maior tempo de atendimento. 
Os funcionários que trabalham na Defensoria dizem que geralmente é mais fácil explicar um 
processo legal para usuários do “núcleo do consumidor” do que para usuários do “núcleo de 

9 Ver também Sant’ana (2017b) para uma visão geral sobre esta questão. Para uma análise da crescente judicialização 
da saúde, ver também Azevedo; Aith (2019). 
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saúde”. Em geral, as pessoas que têm plano de saúde têm melhor escolarização, assim como 
uma melhor compreensão do papel do defensor público e dos procedimentos legais.

A Constituição Brasileira de 1988 é crucial para a assistência médica, tanto pública 
quanto privada. Ela aponta para uma quebra decisiva com a ditadura militar, que governou o 
país entre 1964 e 1985, através da garantia dos direitos humanos, incluindo o direito à saúde 
(BIEHL, 2009, 2013; PAIM et al., 2011; SANT’ANA, 2017a). A Constituição de 1988 diz: “A 
saúde é direito de todos e dever do Estado, garantido mediante políticas sociais e econômicas 
que visem à redução do risco de doença e de outros agravos e ao acesso universal e igualitário 
às ações e serviços para sua promoção, proteção e recuperação” (Artigo 196). A Constituição 
define que o direito à saúde é um dever do Estado, mas como os casos judiciais indicam, esse 
dever se estendeu ao setor privado. A Constituição, ademais, dá ao cidadão o direito ao apoio 
jurídico necessário para garantir esses direitos. Assim, a Constituição Federal é a base da De-
fensoria Pública. A Defensoria Pública DF garante assistência jurídica gratuita para pessoas que 
tenham uma renda familiar menor do que cinco salários mínimos ou cujo valor do tratamento 
não seja possível de ser arcado com a renda da família, o que significa que elas podem ativa-
mente buscar os seus direitos constitucionais.

Outro direito constitucional, descrito no artigo 1º, diz que a República Federativa do 
Brasil tem como um de seus fundamentos a dignidade da pessoa humana. A Constituição, ade-
mais, no seu artigo 5º, assegura “o direito à indenização pelo dano material ou moral decorrente 
de sua violação”. Esse direito à dignidade e à compensação pela sua violação deve ser com-
preendido à luz do passado ditatorial do Brasil, quando o regime militar rotineiramente violava 
o princípio da dignidade humana. A expressão “a dignidade da pessoa humana” parece um tanto 
tautológica. Afinal, as pessoas por definição são humanas. Ela parece ter como objetivo acen-
tuar a importância da humanidade.

Desta forma, apesar de a Constituição prever o direito à compensação pelo dano moral 
que resulta da violação do direito à “dignidade da pessoa humana”, este artigo só é utilizado 
quando se trata de alegações de danos morais causados por empresas privadas de seguro de 
saúde10, ou seja, quando esses direitos constitucionais são trazidos à tona no tribunal, seus 
significados mudam, a depender de se a alegação é contra o Estado ou contra o setor privado. 
O que esses casos judiciais revelam sobre uma prática cultural e uma moralidade mais ampla 
em relação ao sofrimento e à violação da dignidade humana pelo Estado ou pelo mercado no 
Brasil? Os próximos dois casos são particularmente reveladores.

10 Esta alegação de dano moral foi incluída em 15 dos 16 casos.
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“EU NÃO QUERO PEDIR DANOS MORAIS”

A princípio, Maria hesitou de alegar danos morais contra a sua companhia de seguros, 
apesar de sua raiva pela companhia e sentimento de que ela a estava maltratando. Apesar de ela 
preferir uma abordagem diferente, o defensor público a convenceu a incluir uma reivindicação 
por danos morais.

A petição para o juiz argumentava com vários detalhes como a dignidade da Maria havia 
sido violada, revelando um contraste brusco entre as experiências e as concepções de respon-
sabilidade da própria Maria e a forma pela qual a violação da dignidade é definida no contexto 
legal. Este contraste entre a narrativa pessoal do sofrimento da Maria e as evidências legais que 
provam que sua dignidade foi violada ressalta a natureza estrutural das alegações de danos mo-
rais. O fato de que a experiência e a narrativa pessoal não necessariamente substanciam a viola-
ção da dignidade humana acentua o quanto recompensar financeiramente a dignidade humana 
é parte de um regime de valores no qual as pessoas são vistas como clientes de um mercado.

Maria sofre de dores crônicas nas costas. Ela atingiu um ponto em que a dor é tão severa 
que ela não consegue realizar os exercícios fisioterápicos que deveriam aliviar sua dor. Seu 
médico diagnosticou-a com cifose torácica e dor cervical crônica causadas pelo grande volume 
dos seus seios. A prescrição foi a cirurgia de redução de mama para que ela pudesse realizar os 
exercícios físicos que iriam fortalecer as suas costas. Contudo, a sua companhia de seguro não 
autorizou a cirurgia. A justificativa que deram foi de que essa cirurgia em particular não estava 
mencionada explicitamente no contrato do seu seguro, tampouco estava incluída na lista da 
Agência Nacional de Saúde Suplementar (ANS). A ANS faz parte do Ministério da Saúde e é a 
agência fiscalizadora responsável pelo controle do setor de seguros de saúde.

Maria ficou brava com a decisão, mas ao mesmo tempo tinha esperança de encontrar 
uma solução. Ela ligou para a companhia de seguro e ofereceu pagar pela cirurgia se, em con-
trapartida, eles arcassem com o valor do anestesista, os materiais cirúrgicos necessários e os 
custos do pós-cirúrgico. A companhia negou sua proposta. Maria declarou que a conversa lhe 
deu um sentimento ruim. Ela ficou com a impressão de que as pessoas com as quais conversou 
não acreditavam que havia um motivo médico sério para a cirurgia e insinuaram que ela queria 
que a companhia arcasse com os custos de uma cirurgia estética. Em tom de brincadeira ela fa-
lou: “Se eu realmente quisesse uma cirurgia estética, eu solicitaria uma cirurgia para aumentar 
meus seios e não para reduzi-los!”.

Maria está chateada com o fato de a companhia de seguro não estar cumprindo com sua 
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parte do contrato, em especial, porque ela sempre foi responsável, tinha expectativas modestas 
e sempre foi uma cliente confiável. Ela destacou sua lealdade, dizendo que tinha o plano de 
saúde há quase dez anos, que se iniciou quando ela começou o seu emprego atual como asses-
sora financeira. O seguro custa R$ 800 por mês e ela sempre o paga em dia. Mas agora, quando 
precisa deles, eles se recusam a ajudá-la: “É uma questão de descaso com o cliente. Eles negam 
a autorização para ver se as pessoas vão desistir”.

Maria retira vários artigos de jornal da sua bolsa, que ela encontrou on-line e imprimiu 
para nos mostrar. Os artigos noticiam ações judiciais contra seguradoras de saúde. Ela acres-
centa:

Você vê, as companhias de seguro sabem que elas precisam fazer esse [tratamento], 
mas elas não ligam. Meu médico também reclamou disso e sobre o valor baixo que 
a companhia de seguro lhe pagaria para realizar a cirurgia. Eles me cobram R$ 800 
por mês [seguro premium] e aí pagam [ao médico] apenas R$700 por uma cirurgia 
de risco.

 
Maria também sofreu de um problema agudo nos olhos há alguns anos atrás. O tratamen-

to custou R$ 1.000, e a seguradora se recusou a autorizá-lo. Ela estava com tanta dor que não 
quis perder tempo questionando a decisão da companhia. Uma demora no tratamento também 
poderia aumentar o risco de dano permanente aos olhos, então, ela decidiu pagar pelo tratamen-
to sozinha. Desta vez, contudo, ela não aceita a recusa da seguradora. Ela estava disposta a ir 
à Justiça, mas ainda prefere negociar uma solução e quer uma audiência de conciliação com a 
companhia de seguro: “Minha intenção não é causar danos para a seguradora ou nada assim... 
Se eles sugerirem pagar pela cirurgia ao invés de iniciar um processo legal, está tudo bem”.

Daniella, a estagiária da Defensoria Pública que atendeu Maria, sugere que ela peça ao 
juiz compensações por danos morais. A princípio, Maria rejeita esta sugestão, dizendo que não 
tem o objetivo de prejudicar a companhia de seguro. Ela só quer que eles autorizem a cirurgia, 
nada mais. Daniella explica que eles incluem a alegação de danos morais frequentemente como 
uma estratégia de negociação na audiência de conciliação11. Maria então concorda e o dano 
moral é incluído num valor de R$ 10.000, aproximadamente o mesmo valor necessário para se 

11 Por exemplo, em um dos 16 casos, o juiz decidiu que a companhia precisava pagar por uma cirurgia para remover 
um apêndice inflamado. O juiz também acatou a alegação de danos morais. Depois do veredito, a companhia de 
seguro informou ao cliente que eles iriam apelar da decisão, a não ser que a cliente aceitasse que eles pagassem 
pela cirurgia, mas não por danos morais. A companhia de seguro enfatizou que a apelação levaria muito tempo e 
seria arriscado para a cliente. Apesar de a cliente e seu advogado estarem convictos de que ela venceria a apelação, 
ela concordou com a proposta. Ela percebeu que a apelação levaria muito tempo, resultando em frustrações e 
ansiedades, assim como na possibilidade de problemas financeiros. Ela só queria seguir com a sua vida. 
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realizar a cirurgia.
Este caso demonstra que a motivação para realizar a alegação de danos morais depende 

muito pouco da experiência pessoal de Maria com a companhia de seguro. O requerimento não 
relata as frases ditas por Maria para descrever como ela se sentiu humilhada pela companhia e o 
quanto o comportamento da companhia a irritou. A sua experiência transparece de forma indire-
ta na descrição factual do requerimento, que alega a urgência da cirurgia e dá detalhes dos mo-
tivos por que é ilegal negar a cirurgia. Esse relato é embasado com documentos, como a apólice 
de seguro, o relatório médico e referências ao direito constitucional à saúde, assim como outras 
leis. A violação da dignidade de Maria é evidenciada em uma seção bastante padronizada da 
petição, que é usada para todos os processos legais contra as companhias de seguro. Daniella e 
seus colegas realizam pequenas mudanças e acrescentam detalhes ao texto e o defensor público 
dá uma conferida final.

O relato pessoal do sofrimento da Maria é pouco utilizado para dar subsídio à vio-
lação da sua dignidade. O defensor público me explicou que é difícil usar as experiências e 
as narrativas pessoais para demonstrar a violação da dignidade. É complicado estabelecer as 
experiências pessoais como fatos, em especial quando se trata da dignidade12. Pelo contrário, 
as reinvindicações de violação da dignidade geralmente surgem dos contratos dos seguros de 
saúde. As requisições argumentam que esses contratos são abusivos nas formas em que defi-
nem a responsabilidade da seguradora e do cliente. O contrato alega que apenas os tratamentos 
listados pela ANS, a agência nacional que regula o cuidado de saúde suplementar, são cobertos, 
e a cirurgia de redução de seio não está nessa lista. O argumento contra isto é de que é abusivo 
apresentar a um cliente um contrato que estipula que apenas os tratamentos listados pela ANS 
podem ser cobertos, porque é sabido que isso não está de acordo com o direito constitucional 
à saúde. A petição diz que a seguradora está agindo com má-fé e causou danos morais ao in-
cluir cláusulas que violam os direitos constitucionais de Maria, mesmo que a companhia esteja 
agindo de acordo com as regulamentações do Código de Defesa do Consumidor e da ANS. A 
requisição salienta o fato de que o direito constitucional sempre predomina sobre o Código de 
Defesa do Consumidor e a ANS.

Demorou um tempo para eu entender como tudo isso era prova de dano moral, o que 
em parte se dá porque não sou um advogado. A violação da dignidade humana foi incluída não 
porque a companhia de seguro não honrou com seu contrato. De fato, a companhia não des-
respeitou o Código de Defesa do Consumidor, tampouco violou as regulamentações da ANS. 

12 Ver também Cardoso de Oliveira (2020) sobre as sensibilidades cívicas no contexto legal brasileiro. 
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Ao invés disso, as reivindicações de violação da dignidade humana e de abuso são baseadas no 
direito constitucional do cliente à saúde.

 Assim, pode-se dizer que a definição constitucional do direito humano à saúde em rela-
ção ao Estado se tornou a base para alegações de danos à dignidade e à moral no mercado. A re-
quisição feita por Maria segue argumentando que o médico é o responsável por definir o melhor 
tratamento e que, quando a seguradora negou o tratamento dela, estava desrespeitando o direito 
constitucional e fundamental à saúde de Maria. A equipe da Defensoria Pública acredita que 
é importante evocar a empatia do juiz. Contudo, violações da dignidade humana e alegações 
de danos morais não são baseadas na quantificação do sofrimento que Maria e outros clientes 
expressam. Maria obviamente está chateada e brava, e prontamente fala da sua experiência 
com uma companhia de seguro gananciosa que está determinada a desgastá-la. Ela ficou ferida 
quando a companhia sugeriu que ela estava mentindo sobre os motivos médicos da sua cirurgia, 
insinuando que o que ela realmente queria era uma cirurgia estética. Mas a sua narrativa é ape-
nas parcialmente importante como evidência da injúria. A alegação de danos morais é baseada, 
principalmente, no dever do Estado de prover o direito constitucional à saúde de Maria, que 
inclui compensá-la quando a sua dignidade humana é violada.

Esse uso particular do direito constitucional geralmente não é visto como incomum. 
Durante conversas com advogados brasileiros, defensores públicos, e até mesmo clientes das 
companhias de seguro, esse uso era visto como normal.

Um advogado me contou sobre uma reunião da qual ele participou, em que o vice-pre-
sidente de uma grande companhia de seguros dos EUA deu uma palestra. O vice-presidente 
estava no Brasil para expandir as atividades da companhia e durante a sua fala ele contou que 
não entendia por que os juízes brasileiros continuamente julgam que as companhias de seguro 
precisam compensar seus clientes por danos morais, além de pagar por tratamentos que não 
estavam incluídos nos contratos, tampouco na lista da ANS, e mesmo que o Código de Defesa 
do Consumidor não tenha sido violado13.

Isto se dá em parte porque muitos não veem a ANS como uma instituição legítima. Du-
rante diversas conversas, as pessoas me disseram que a ANS é mais uma organização de lobby 
que atende aos interesses do setor de seguros do que uma instituição do governo que supos-
tamente se importa com a saúde dos clientes de seguros. Uma compreensão comum é de que 
a ANS não prioriza os interesses dos pacientes e dos profissionais da saúde e, portanto, viola 
direitos humanos fundamentais. A falta de legitimidade da ANS fica clara quando olhamos de 

13 Ver também Daros et al. (2016) sobre a tensão entre a regulamentação da ANS e o direito à saúde.
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perto as disputas ocorridas no mercado brasileiro de cuidados com a saúde. Carvalho e Cecílio 
(2007) examinaram disputas em relação a novas regulamentações governamentais, coberturas 
de seguros, cláusulas de exclusão, a autonomia de profissionais da área médica e a relação entre 
os setores público e privado de cuidado com a saúde. Eles demonstram que desde 1998 o go-
verno federal repetidamente se alinha com os interesses das companhias de seguro e contra os 
interesses dos clientes e dos profissionais da saúde (CARVALHO; CECÍLIO, 2007)14.

Maria esperou durante cinco meses para uma decisão final do Judiciário. O juiz decidiu 
que a companhia de seguro deveria pagar pelo tratamento prescrito pelo médico, arcar com 
todos os custos legais e que a Maria tinha o direito a R$ 7.000 por danos morais. O juiz decla-
rou que a companhia de seguro tem a importante função social de prover a proteção completa 
e integral do direito à saúde e que o contrato era abusivo: “frustrando as legítimas expectativas 
do consumidor, é manifestamente nula, porquanto abusiva”. O pagamento por dano moral era 
baseado na “consagração da dignidade da pessoa humana e como fundamento da República 
Federativa do Brasil (art.1, III, e 6°, caput do CF/88)”.

Resumindo, apesar de Maria inicialmente não desejar alegar danos morais, ela foi con-
vencida a fazê-lo e deu evidências dessa violação da sua dignidade usando sua experiência 
com      uma companhia de seguro gananciosa que negou (novamente) sua cirurgia, sugeriu que 
ela estava tentando se aproveitar do sistema e tentou fazê-la desistir, assim como com outros 
clientes. Contudo, a alegação de danos morais não se baseou na sua experiência pessoal ou na 
sua narrativa. Pelo contrário, ela se baseou na discrepância, por um lado, entre o contrato do 
seguro, a regulamentação da ANS e o Código de Defesa do Consumidor e, por outro, no seu 
direito constitucional à saúde e à dignidade humana. Apesar de esses direitos constitucionais 
explicitamente referenciarem a saúde e a dignidade vis-à-vis o Estado, eles foram utilizados 
numa disputa com o setor privado, no contexto da saúde suplementar.

UMA AÇÃO JUDICIAL CONTRA A SAÚDE PÚBLICA E PRIVADA

Com o auxílio de um defensor público, Diana iniciou um processo judicial contra sua 
companhia de seguro e o Estado. O problema era que Diana precisava de medicamentos que 

14 Ver Fromm (2019) para uma discussão sobre como as companhias de seguro influenciam leis e políticas nacio-
nais em relação a seguros de carro.
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tanto o sistema público de saúde quanto a companhia de seguro não estavam lhe fornecendo. 
Apenas o processo contra a companhia de seguro incluía uma alegação de danos morais, 
no valor de R$ 20.000. O contraste entre os dois processos nos fornece a possibilidade de com-
preensão de como a monetização da dignidade depende do regime de valor. Também demonstra 
como a dignidade de uma única pessoa pode ter diferentes valores, dependendo do contexto.

Diana tem uma doença autoimune que resultou na perda parcial da sua visão. Subir e 
descer escadas é particularmente difícil para ela. Ela tem dificuldade de distinguir os degraus 
e cai com facilidade. Diana está num estágio avançado da gravidez e a sua cirurgia cesariana 
já foi adiada uma vez por conta do seu problema de saúde. Um dos estagiários da Defensoria 
Pública brinca: “Por favor, não vai parir aqui!”. Diana ri: “Eu escuto isso muito esses dias. 
As pessoas também me dizem: ‘Você precisa ir pra casa, você pode ter esse bebê a qualquer 
momento! Não vai dar à luz aqui!’”. Todos nós rimos da possibilidade de Diana parir na Defen-
soria Pública, e o humor ajuda a amenizar a gravidade da situação de Diana e torna mais fácil 
conversar com ela sobre os problemas de forma mais leve15.

Diana está preocupada em cair e machucar o bebê. A sua gravidez torna ainda mais di-
fícil manter o equilíbrio e seu marido precisa acompanhá-la cuidadosamente, guiando-a para 
subir e descer as escadas, nas calçadas e em torno dos buracos nas ruas.

Ela nos conta que, apesar de a sua gravidez não ter sido planejada, o bebê é muito dese-
jado. Antes de saber que estava grávida e nos estágios iniciais da gravidez, Diana não sabia que 
o medicamento que o seu médico lhe receitara para a sua condição de saúde não era permitido 
para mulheres grávidas. Diana sentia-se culpada de possivelmente ter machucado o seu bebê 
e ficou muito aliviada quando os exames médicos revelaram que ele estava bem. Ela contou: 
“Quando eu fiquei sabendo, eu só conseguia chorar. Eu achei que poderia ter matado ou ferido 
o bebê”. A ansiedade de Diana é intensificada pelo sentimento de culpa de acidentalmente ter 
ferido o bebê e de ser vista como uma mãe irresponsável ou negligente.

Por conta da sua gravidez, o médico prescreveu outro tipo de medicamento para Diana, 
e ela precisa tomá-lo em duas doses: uma no decorrer das 24 horas depois do parto e a segunda 
seis meses depois. O médico explicou que a saúde de Diana depende de um parto por cesariana. 
Eles determinaram uma data para tanto, mas tiveram que cancelar porque o medicamento não 
estava disponível. Sem ele, a saúde de Diana poderia ser severamente comprometida.

Diana tentou obter o medicamento de uma farmácia que faz parte do SUS e providencia 
medicamentos de alto custo gratuitamente. As pessoas da farmácia explicaram que o estoque 

15 Ver Goldstein (2003) sobre o humor como uma estética moral da miséria e da sexualidade no Brasil. 
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anual do medicamento havia se esgotado dois meses antes, em setembro. Custear o medicamen-
to sozinha não era possível, uma vez que uma única dose custa R$ 7.800. O marido de Diana 
trabalha como motorista do aplicativo Uber, o que implica longos turnos, uma renda limitada e 
poucos benefícios.

Quando Diana e seu marido foram à Defensoria Pública pela primeira vez, eles foram 
direcionados para o “núcleo de saúde”. Lá eles prepararam um processo legal contra o Distrito 
Federal, que é responsável pela saúde pública de Brasília. A requisição declarava que o direito 
constitucional de Diana à saúde deve ser honrado, que era dever constitucional do Estado pro-
ver o cuidado com a saúde e que a prescrição médica deveria ser seguida. Esta era uma situação 
emergencial e o juiz foi solicitado a tomar uma decisão preliminar. A petição incluía os laudos 
médicos e os preços cotados em três farmácias comerciais que vendiam o tipo de medicamento 
prescrito. O juiz foi solicitado a decidir que o Estado providenciasse o medicamento, ou que o 
Estado adquirisse o medicamento da farmácia com o custo mais baixo das três cotações. Apesar 
de a petição mencionar a angústia e o sofrimento que a paciente estava sofrendo, ela não incluía 
uma alegação de danos morais.

Ao preparar o processo contra o Estado, Diana revelou que tinha seguro de saúde através 
do seu trabalho, com uma empresa de autogestão de seguros de saúde. Esses tipos de entidades 
são sem fins lucrativos e foram criados por e para grupos de trabalhadores. Elas existem desde 
os anos 1930. São comuns entre servidores públicos cujas condições laborais incluem a pro-
visão de seguros de saúde. Empresas de autogestão compõem por volta de 6% do mercado de 
seguros de saúde e, como empresas de seguro com fins lucrativos, são regulamentadas pela lei 
suplementar de saúde (PAIM et al., 2011, p. 1786; CARVALHO; CECÍLIO, 2007). Esse seguro 
de saúde também não autorizou o medicamento que Diana precisava. Eles disseram que o plano 
de saúde não cobria esse medicamento porque ele não estava na lista da ANS de tratamentos 
autorizados.

Na Defensoria Pública decidiu-se que eles deveriam processar tanto o Estado respon-
sável pelo SUS quanto a companhia de seguro, na esperança de obter um veredicto positivo 
logo. Tendo em vista que a data do parto já havia sido postergada uma vez, e dada a gravidade 
do risco de saúde para Diana, alguns dias fariam uma diferença significativa. Era difícil prever 
quão rápido o juiz daria sua decisão preliminar e obstáculos inesperados eram sempre possíveis.

Outro motivo para processar a companhia de seguros estava relacionado à decisão do 
Supremo Tribunal Federal que determinou que as companhias de seguro de saúde privada são 
responsáveis por custear tratamentos e não podem repassar a responsabilidade para o SUS. 
Portanto, se Diana vencer seu caso contra o Estado e eles providenciarem o medicamento, ain-
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da assim seria necessário processar a companhia de seguro e responsabilizá-la a reembolsar o 
Estado pelo custo do tratamento.

Diana e seu marido retornaram à Defensoria Pública quatro dias depois e, dessa vez, 
foram atendidos por Marieta, no “núcleo do consumidor”. Nesse meio-tempo, o juiz havia 
determinado que o Distrito Federal adquirisse o medicamento para Diana em uma farmácia 
comercial que cobraria o valor mais barato. Contudo, Diana ainda não tinha o medicamento 
porque ela precisava de uma ordem judicial que provasse a decisão do juiz. O Distrito Federal 
só liberaria os recursos para obter o medicamento depois de receber a ordem judicial. Não esta-
va claro quanto tempo isso levaria e esperava-se que o processo contra o seguro de Diana fosse 
uma alternativa mais rápida.

As alegações contra a companhia de seguro eram parecidas com aquelas contra o Esta-
do, com a exceção da alegação de danos morais incluída no valor de R$ 20.000. Marieta cuida-
dosamente redigiu uma requisição que tinha mais de 20 páginas. Ela explicou que o tamanho 
da petição tinha como motivo convencer o juiz e que era melhor ser específica sobre a situação 
de saúde de Diana e seus direitos.

O requerimento fornece uma descrição detalhada da saúde de Diana e da urgência da 
sua situação, o diagnóstico do médico e o tratamento receitado, a sua apólice de seguro e suas 
conversas com a companhia de seguro. O documento apresenta uma motivação legal detalhada 
justificando o porquê de Diana ter o direito constitucional à medicação prescrita pelo médico. 
A alegação de danos morais também fornece evidências detalhadas. Diana estava ansiosa com 
a possibilidade de que sua doença autoimune pudesse piorar e que, em consequência, sua visão 
deteriorasse, o que poderia acarretar problemas no seu trabalho, na vida social e na habilidade 
para cuidar de si e do bebê. O fato de que o parto por cesariana fora cancelado e que agora ela 
corria o risco de ter o bebê a qualquer momento sem o medicamento necessário pesava muito 
sobre ela. Diana estava preocupada com a saúde do seu bebê e frustrada porque a farmácia não 
tinha o medicamento. Havia motivos de estresse financeiros adicionais, não só porque Diana 
não conseguia custear o medicamento, mas também porque seu marido deixava de receber 
quando precisava acompanhá-la. Apesar dessas experiências e histórias importarem bastante 
para Diana, novamente elas aparecem de forma indireta na requisição ao juiz.

Marieta e os outros profissionais na Defensoria Pública, com frequência, acham difícil 
explicar por que essas experiências são apenas minimamente incluídas na petição. As pessoas 
querem compartilhar suas preocupações e medos em relação à sua saúde, assim como suas 
frustrações com as companhias de seguro que se recusam a autorizar o tratamento. Muitas vezes 
descrevem de forma fervorosa o sentimento de humilhação que resulta de serem ignorados ou 
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de ouvirem mentiras das companhias de seguro, ou de precisarem ser educados e pacientes em 
situações em que são indiretamente acusados de tentar tirar proveito das companhias de seguro. 
Alguns funcionários acreditam que essas histórias são uma distração para o trabalho que pre-
cisa ser realizado. Outros, em especial funcionários novos, sentem-se preocupados com esses 
relatos e acreditam que é difícil lidar com as emoções que surgem deles. As pessoas se chateiam 
quando se deparam com histórias de injustiça, o que pode resultar em noites mal dormidas. Al-
guns funcionários acreditam que foi útil antropólogos estarem presentes nesses momentos para 
ouvir essas experiências. Eles disseram que ficava mais fácil prestar atenção nas informações 
que eram relevantes para a requisição.

A petição da Diana inclui textos escritos por profissionais do sistema de justiça sobre 
contratos que violam a dignidade humana. O documento diz que as companhias de seguro ne-
gam uma autorização para seus clientes numa tentativa de “vencer pelo cansaço”, colocando 
a vida dos seus clientes em risco, e argumenta que o valor da vida é protegido por lei e que 
a dignidade é um direito constitucional fundamental num Estado democrático. Há citações 
numerosas de especialistas jurídicos que argumentaram que a dignidade humana é a base de 
todos os valores morais e a essência dos direitos pessoais, incluindo o direito à honra, ao nome, 
à intimidade, à privacidade e à liberdade da pessoa humana. Portanto, a companhia ameaçou a 
dignidade humana ao agir de má-fé e. quando se negou a autorizar um tratamento, ela causou 
angústia e sofrimento. Na petição se declarava que a não autorização claramente demonstra 
“danos ao direito à dignidade da pessoa humana e danos à sua saúde física como um todo, assim 
como danos ao maior valor de todos, a vida em si”.

O requerimento alegava que a indenização por danos morais deveria compensar pelo 
constrangimento, o sofrimento e a humilhação que a paciente vivenciou, mas que também de-
veria servir de punição para a companhia:

Podemos ver que para quantificar o dano moral é necessário analisar o quão mal a 
companhia se portou. Com base nisso, a indenização deve ser o suficiente para punir 
e prevenir a continuação dessas práticas. Não se pode negar que o comportamento da 
companhia deve ser reprovado porque ela expôs a pessoa a graves riscos de saúde e 
porque tornou o tratamento difícil ou até mesmo impossível. Portanto, a indenização 
estabelecida pelo juiz deve ser severa para dissuadir o réu de repetir essa ação e 
prejudicar a vida de outras pessoas.

A juíza recebeu a petição no mesmo dia e imediatamente tomou a decisão preliminar de 
que a companhia fornecesse os medicamentos que o médico prescrevera. A decisão final veio 
seis meses depois. A decisão preliminar foi confirmada e a companhia foi obrigada a pagar R$ 
5.000 por danos morais, um valor significativamente menor que o da petição, que era de R$ 
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20.000. A juíza fundamentou a sua decisão alegando que, apesar de esse caso se referir a uma 
companhia sem fins lucrativos, pode-se compreender que havia “abusividade da conduta […] 
em virtude da natureza do negócio firmado”. A companhia foi abusiva ao negar o tratamen-
to e, portanto, não estava agindo com boa-fé. A compensação por danos morais foi baseada 
na extensão do dano causado pela companhia, na condição socioeconômica das partes, assim 
como “(n)a função pedagógica do dano moral”. A função pedagógica se refere à expectativa de 
que a penalização da companhia de seguro resultaria em melhor comportamento no futuro. O 
pagamento por danos morais também estava baseado em “vedação ao enriquecimento ilícito e 
o princípio da proporcionalidade”, ou seja, a companhia estava agindo como uma companhia 
com fins lucrativos que estava ilegalmente enriquecendo em face do risco imediato da vida dos 
seus clientes. Assim, a alegação de danos morais era baseada no abuso da relação de mercado, 
apesar de a relação ser estabelecida com uma organização sem fins lucrativos.

O VALOR DE MERCADO DA DIGNIDADE 
         

No Brasil, processos judiciais contra as companhias de seguro de saúde simultaneamen-
te revelam e criam um regime de valor em que a violação da dignidade humana se torna equi-
valente ao dinheiro. Isto indica noções conflitantes de igualdade, como nos apontou Cardoso de 
Oliveira (1997, 2013). Quando os juízes decidem a favor das alegações de danos morais contra 
as companhias de seguro e quando tais petições não são incluídas nos processos judiciais contra 
o sistema de saúde público, nota-se que “cidadãos podem não ter os mesmos direitos em todas 
as circunstâncias, dependendo de sua posição e condição social” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 
2013, p. 132).

Cardoso de Oliveira (1997, 2013) argumentou que o tratamento diferenciado como uma 
forma de igualdade está na raiz da noção de dádiva e reciprocidade. A partir da teoria de Mauss, 
ele diz que, enquanto as trocas de dádivas estão baseadas na dignidade e no reconhecimento 
mútuo, elas também refletem hierarquias e desigualdades nessa relação. Como vimos, as narra-
tivas pessoais de sofrimento, até certo ponto, pedem aos juízes para serem empáticos, mas não 
têm uma influência significativa na alegação de danos morais. A evidência da violação da digni-
dade está baseada principalmente no contrato de seguro, que se torna um instrumento vital para 
a alegação de danos morais porque ele define a relação entre a companhia e o cliente. Os casos 
demonstram que a indenização pela violação da dignidade e da moral está baseada em trocas 
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mercantis e na habilidade de se valer tanto do direito dos cidadãos quanto dos consumidores. A 
dignidade de se pertencer ao mercado vai além do domínio das obrigações de reciprocidade. O 
mercado, como um regime de valor, oferece instrumentos legais que tornam possível remunerar 
a violação da dignidade.

 Os defensores públicos destacaram que era importante incluir as narrativas de sofrimen-
to para que os juízes se tornassem mais empáticos. Mas, similar ao que Freire (2020) encontrou 
em um contexto muito diferente, eles também sabiam que os juízes dependiam de regulamen-
tações e procedimentos formais. Remunerações por danos morais são determinadas principal-
mente a partir das obrigações contratuais e não tanto por violações substantivas da dignidade. 
As obrigações contratuais e outras regulamentações do mercado definem as responsabilidades 
da relação cliente-companhia e isto torna possível definir se essa relação foi honrada ou não. 
Esta não é uma característica do sistema de saúde público. Casos contra o sistema de saúde pú-
blico são baseados nos mesmos direitos constitucionais para a saúde privada, mas não definem 
a responsabilidade do Estado em procedimentos específicos16. Resumindo, quando se estabe-
lece a violação da dignidade, são as regulamentações que contam e podem ser narradas, não 
as experiências pessoais, mesmo que tenham a intenção de provocar a empatia. Procedimentos 
legais e a noção dos fatos tornam difícil recompensar a experiência da dor e a narrativa pessoal 
de sofrimento no sistema de saúde público.

 Mas havia outra motivação para não incluir a alegação de danos morais em casos de 
saúde pública. Defensores públicos e outros profissionais legais com os quais conversamos ten-
diam a entender o dinheiro distribuído pelo Estado de forma diferente do dinheiro distribuído 
pelo mercado. Diversos profissionais legais expressaram preocupação de que as alegações de 
danos morais contra o sistema de saúde público retirariam recursos necessários para os trata-
mentos de saúde. Causariam danos aos princípios da solidariedade que são a base para a saúde 
pública. Alegações de danos morais em casos contra empresas privadas eram vistas de forma 
diferente. Elas eram descritas a partir da linguagem do lucro. Compreendia-se que as remune-
rações por danos morais no mercado privado de cuidados com a saúde diminuiriam o lucro da 
empresa, sem serem uma ameaça aos cuidados com a saúde das outras pessoas. A judicialização 
da saúde era vista como um problema nos casos de saúde pública. Ambas as razões, uma mais 
baseada em procedimentos e a outra na moral, têm um papel na decisão de se incluírem as ale-
gações de danos morais apenas nos casos de saúde privada. 

16 Existem algumas exceções, como, por exemplo, a determinação de quando começar um tratamento para o 
câncer.
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A noção de regime de valor tem como objetivo compreender o processo histórico pelo 
qual as pessoas utilizam diversas moedas e que, contra as expectativas econômicas ortodoxas, 
possibilita formas de comensurabilidade particulares (GUYER, 2004, 2009). Essa abordagem 
demonstra que, até certo ponto, todas as moedas são moedas para fins específicos, o que aponta 
para compreensões importantes a respeito da relação entre troca e a noção de pessoa. Acredito 
que esta perspectiva teórica seja mais sutil que a “abordagem de um mundo hostil”. Neste caso, 
vemos um mercado de seguro de saúde que, ao longo dos últimos vinte anos, tem se tornado 
cada vez mais regulamentado. Novas leis e regulamentações possibilitam o estabelecimento da 
violação da dignidade e a recompensa financeira.

Os clientes têm narrativas elaboradas sobre quem eles querem ser e como são percebi-
dos por outras pessoas. Elas são expressas quando eles descrevem como foram tratados pelas 
companhias de seguro e pelos corretores. Eles relatam como se sentiram humilhados pelas 
companhias de seguro, quão ansiosos e temerosos se tornaram quando as companhias de segu-
ro não autorizaram o tratamento, como eles foram enganados e se perderam nas burocracias e, 
em alguns casos, como foi insinuado que eles estavam trapaceando ou sendo desonestos. Os 
clientes compartilharam suas experiências de humilhação e maus-tratos para evidenciarem as 
alegações de danos morais.

Enquanto essas narrativas são apenas parcialmente utilizadas para evidenciar a alegação 
de danos morais, elas são muito significativas porque revelam as expectativas das pessoas sobre 
o mercado de cuidados com a saúde e sobre a dignidade implicada em ser um cliente ou consu-
midor. Eles descrevem suas experiências em termos de obrigações e responsabilidade mútuas, 
ou seja, eles pagaram as parcelas por muitos anos e nunca pediram nada extraordinário. Mas 
quando precisam de cuidados com a saúde e se veem em grande sofrimento ou até mesmo em 
situações de risco de vida, a companhia de seguro se recusa a autorizar o tratamento, desgasta-
-os, impõe obstáculos burocráticos e insinua que são eles que estão trapaceando. Isto, do ponto 
de vista dos clientes, é o que demonstra que sua dignidade foi violada.

Tornar-se um consumidor do mercado oferece a dignidade e a moralidade que o Estado 
não provê. Obter o cuidado com a saúde no sistema privado permite às pessoas adentrarem um 
sistema de valor que recompensa a dignidade e permite uma noção de pessoa que os colocaria 
no lado bom da divisão drástica econômica, racial e política brasileira. Casos judiciais contra as 
companhias de seguro inadvertidamente confirmam essa distinção quando juízes determinam a 
indenização a partir da dignidade da pessoa no mercado e a dignidade sem valor – pelo menos 
em termos monetários – daqueles que dependem do Estado.

Como vimos, o valor monetário da violação da dignidade depende do valor monetário 
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do caso. Isto significa que o custo do tratamento médico é aquele que comunica o nível da vio-
lação da dignidade, sendo o que é utilizado para estabelecer a recompensa financeira. Este fato 
ressalta como os mecanismos do mercado têm um papel importante em estabelecer a dignidade 
humana. É o preço do tratamento médico que regula o preço da dignidade humana. Apesar de 
os juízes muitas vezes decidirem por reduzir a indenização financeira, um tratamento mais caro 
significa um valor mais alto da violação da dignidade humana.

Parece irônico que dar um preço à dignidade dos consumidores está baseado na defini-
ção constitucional do direito à saúde e da violação da dignidade em relação ao Estado e não ao 
mercado. Isto empodera os pacientes no mercado de cuidados com a saúde a terem uma digni-
dade que, uma vez violada, tem valor monetário entre R$ 3.000 e R$ 10.000 e, por vezes, um 
valor ainda mais alto. As decisões judiciais que indenizam o sofrimento no mercado privado de 
cuidados com a saúde e não recompensam o sofrimento causado por negar às pessoas a saúde 
pública contribuem para a distorção do direito constitucional como Sant’ana (2017a) identifi-
cou. As decisões judiciais demonstram e moldam um modelo de saúde segmentado no qual o 
seguro de saúde privado não é mais um sistema que suplementa a saúde pública, mas, pelo con-
trário, a substitui. Remunerar o sofrimento no sistema de saúde privado enfatiza a ideia de que 
há menos dignidade, ou talvez até mesmo nenhuma dignidade, nas pessoas que dependem do 
SUS. Ao menos significa que a sua dignidade literalmente não tem valor. Consequentemente, 
é possível que a universalidade e, por conseguinte, a legitimidade do sistema público de saúde 
brasileiro sejam prejudicadas pelas formas com as quais a dignidade é moldada nesses dois 
regimes de valor.
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O presente texto configura uma transcrição revisada da palestra intitulada “Utopias 
Estilhaçadas: Aventuras Imperiais, Revoluções e a Crise do Estado-Nação no Oriente 
Médio do século XXI” proferida pelo Professor Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto 
(PPGA/UFF), com introdução do Professor Roberto Kant de Lima (PPGA/UFF) e 
mediação do Dr. Hector Luiz Martins Figueira (PPGA/UVA). A palestra surge a partir da 
questão da retirada das tropas americanas do Afeganistão, impulsionando o debate sobre 
o longo ciclo geopolítico que inicia com o fim da Guerra Fria e continua até a atualidade. 
Combinando as visões antropológica e histórica, a presente transcrição aborda temáticas 
como o papel do Oriente Médio, sua relação com os Estados Unidos, e sua relação com 
três utopias identificadas pelo autor, a saber: utopia imperial, utopia democrática e utopia 
jihadista.
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Abstract: The present text is a revised transcript of the lecture entitled “Shattered 
Utopias: Imperial Adventures, Revolutions and the Crisis of the Nation-State in the 21st 
Century Middle East” given by Professor Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto (PPGA/
UFF), with introduction by Professor Roberto Kant de Lima (PPGA/UFF) and mediation 
by Dr. Hector Luiz Martins Figueira (PPGA/UVA). The lecture arises from the issue of 
the withdrawal of american troops from Afghanistan, propelling the debate about the 
long geopolitical cycle that begins with the end of the Cold War and continues until the 
present day. Combining anthropological and historical views, this transcript addresses 
issues such as the role of the Middle East, its relationship with the United States, and 
its relationship with the three utopias, namely: imperial utopia, democratic utopia, and 
jihadist utopia.

Keywords: Middle East, Geopolitical Cycle, Political Projects.

Nota da editora-chefe: Apresentamos na seção “Trajetórias e Perspectivas” deste primeiro 
número do volume 54 da Revista Antropolítica a transcrição revisada da palestra intitulada Uto-
pias Estilhaçadas: Aventuras Imperiais, Revoluções e a Crise do Estado-Nação no Oriente 
Médio do século XXI, ministrada pelo professor Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto, no VI 
Encontro de Pesquisas em Administração de Conflitos do Programa de Pós-Graduação em Di-
reito da Universidade Veiga de Almeida, no dia 5 de outubro de 2021. A palestra foi introduzida 
pelo professor Roberto Kant de Lima e na sequência mediada por Hector Luiz Martins Figueira, 
doutor pelo PPGD/UVA. Paulo Gabriel e Roberto Kant são ambos professores do Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense. O primeiro é fundador 
e coordenador do Núcleo de Estudos do Oriente Médio (NEOM) e o segundo do Instituto de 
Estudos Comparados em Administração de Conflitos (INCT-InEAC), ao qual o NEOM está 
também vinculado.

Como poderão apreciar, a atualidade do tema e, ao mesmo tempo, sua profundidade 
histórica foram estímulos para a publicação da palestra no modo textual em que foi proferida, 
apenas realizando pequenas edições para facilitar a leitura. Por sua vez, a temática abordada 
e a expertise do professor Paulo Gabriel, como ressaltado pelo professor Kant na introdução, 
encontram na Antropologia desenvolvida na UFF um campo propício de diálogos e trocas e um 
potencial aproveitamento do material transcrito tanto para pesquisadores quanto para estudan-
tes.

ABSTRACT
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Roberto Kant de Lima Bom dia a todos. Muito obrigado pela atenção de todos os que estão 
nos ouvindo. Muito obrigado ao professor Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto, que está aqui 
conosco para proferir uma palestra sobre as utopias despedaçadas. E também saúdo o professor 
Hector, recém-doutor do Programa de Pós-Graduação da Universidade Veiga de Almeida, que 
apresentará o professor Paulo Gabriel e conduzirá também os trabalhos. Eu fiz questão de apa-
recer primeiro, porque eu tenho um grande carinho pelo professor Paulo Gabriel que foi meu 
aluno de graduação, aluno de mestrado e que só não foi aluno de doutorado porque ele queria 
estudar um assunto que não era muito estudado aqui no Brasil, do ponto de vista da etnografia, 
da antropologia. E ele foi estudar com um grande amigo meu, que foi também meu co-orien-
tador nos Estados Unidos, o professor Charles Lindholm, que estava na Boston University, 
com o maior departamento de Estudos de Antropologia do Oriente Médio na época. Então, ele 
teve uma formação de elite, uma formação de excelência, a qual ele honra, reproduzindo essa 
excelência em seus trabalhos de reconhecimento nacional e internacional. Paulo Gabriel é “o” 
expert neste assunto. Estamos muito honrados, professor, de poder recebê-lo aqui na Universi-
dade Veiga de Almeida. É um prazer revê-lo, embora remotamente, e esperamos que no próxi-
mo encontro possamos nos abraçar e conversar, porque é sempre um prazer estar com você. Em 
seguida, eu passo a palavra ao professor Héctor, que fará a apresentação formal do professor 
Paulo Gabriel, mas eu não poderia deixar de fazer essa fala introdutória dadas as nossas rela-
ções acadêmicas e pessoais, muito intensas e de longa duração.

Hector Luiz Martins Figueira  Obrigado, professor Kant. É sempre bom ouvi-lo. Bem, mais 
uma vez venho reiterar tudo o que o Kant disse, agradecer ao professor Paulo Gabriel pela 
disponibilidade de tempo de vir aqui hoje dividir um pouco daquilo que ele tanto estuda e sabe 
acerca da temática. Então, rapidamente, a gente quer comentar e apresentar o professor para vo-
cês. O professor Paulo Gabriel possui graduação em História pela UFF e graduação em Medici-
na pela UFRJ, mestrado em Antropologia pela UFF e doutorado em Antropologia pela Boston 
University. Atualmente ele é professor associado do Departamento de Antropologia, do PPGA 
da Universidade Federal Fluminense. Ele realizou trabalhos de campo etnográficos sobre dife-
rentes aspectos da religiosidade muçulmana na Síria (1999-2010); Iraque (2012-2013); Tunísia 
(2014); Marrocos (2003, 2014); com as comunidades muçulmanas no Brasil (Rio de Janeiro, 
São Paulo, Belo Horizonte, Curitiba, Foz do Iguaçu, Porto Alegre, Recife, 2003-2020); Para-
guai (Ciudad del Este, 2005-2015; Encarnación, 2006; Asunción, 2015); e Argentina (2018, 
2020). Atualmente desenvolve trabalho de campo com membros das comunidades sufis de Ale-
po dispersos pelo conflito em França, Alemanha, Líbano e Jordânia. É bolsista “Cientista do 
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Nosso Estado”, da Faperj, desde 2018, e também é bolsista de produtividade 1 C do CNPq 
desde 2018. Hoje aqui, a convite do PPGD da Veiga, o professor Paulo Gabriel vai proferir a 
palestra “Utopias Estilhaçadas: Aventuras Imperiais, Revoluções e a Crise do Estado-nação no 
Oriente Médio do século XXI”. Então, é realmente uma honra poder ouvir o que o professor 
tem para apresentar para nós. Seja bem vindo, fique à vontade, professor. A palavra é sua.

Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto Muito obrigado. Agradeço enormemente o convite. É 
sempre uma honra e um prazer participar de qualquer evento organizado pelo prof. Roberto 
Kant de Lima. Afinal, uma coisa que tem que ser colocada é que eu só sou antropólogo por 
causa do Kant. Eu fui apresentado à Antropologia por ele na minha graduação, quando ele foi 
meu professor no primeiro período do curso de História. E daí para frente foi uma longa história 
de amizade e fascinação intelectual. O Kant é meu mestre na Antropologia, que isso fique bem 
claro. Então, agradeço a oportunidade de a gente estar participando de mais um evento. Real-
mente é um prazer e uma honra. 

Quando recebi o convite, ele foi feito logo em seguida da retirada das tropas americanas 
do Afeganistão. Um evento que, quando você olhava para a cobertura dada na mídia brasileira, 
não ficava claro qual era o seu significado mais amplo. Na verdade, esse evento marcou o fim 
de um longo ciclo geopolítico que se iniciou com o fim da Guerra Fria e adentrou o século XXI.  
Esse ciclo foi marcado por três utopias, basicamente. Uma utopia imperial, capitaneada pelos 
Estados Unidos com foco no Oriente Médio. Uma utopia democrática, que é o que aparece nas 
sociedades do Oriente Médio, já no século XXI. E, por fim, uma utopia jihadista que também 
aparece no Oriente Médio. Estas três utopias estão relacionadas. Elas têm relações complexas, 
contraditórias e ambíguas entre si. Então, eu as considero como fruto desse momento político-
-cultural que marca o fim da Guerra Fria no Oriente Médio. São três projetos políticos, obvia-
mente, mas eu os chamo de utopias porque eles têm uma dimensão simbólica messiânica clara. 
Todos os três se apresentam como uma dimensão redentora da história: completando a história, 
ajustando a história, ou apontando para uma nova era de felicidade e prosperidade. 

Embora a política mundial, a política internacional, seja multissituada, o Oriente Médio 
tem um papel e uma dimensão central nela. Por vários motivos. Existe o motivo econômico, 
que é, obviamente, o petróleo. O motivo geoestratégico, já que o Oriente Médio é uma grande 
zona de transição entre Ásia, Europa, assim como sua proximidade com o antigo bloco sovié-
tico. E tem uma dimensão simbólica, que é ligada ao fato de no Oriente Médio estar a “Terra 
Santa” dos três monoteísmos, assim como a “origem” geográfica e histórica de importantes 
civilizações, ou seja, é um território densamente simbólico em termos religiosos e seculares. 
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Esse círculo começa e acaba no Afeganistão. Na verdade, existem dois inícios: A invasão 
americana do Afeganistão, em 2002, depois dos ataques de 11 de setembro, que já é o efeito de 
um outro ciclo iniciado com a invasão soviética do Afeganistão em 1979. Quando a União So-
viética invadiu o Afeganistão, isso ainda no quadro da Guerra Fria, o Afeganistão tinha passado 
por um golpe de Estado que instaurou o governo comunista, que foi posteriormente derrubado. 
Assim, a União Soviética invadiu o Afeganistão para, segundo o vocabulário imperial utilizado 
na época, “restaurar a ordem e garantir a segurança e a prosperidade dos afegãos”. E a ideia dos 
soviéticos era invadir, organizar a ordem política de modo a criar um regime fantoche e retirar 
suas tropas. Porém, eles permaneceram dez anos presos em uma guerra interminável. Quando 
os soviéticos invadiram o Afeganistão, os americanos viram uma oportunidade de “criar um 
Vietnã” para a União Soviética, e foi efetivamente isso que aconteceu. 

Então, o que era inicialmente uma resistência tribal fragilmente armada em face da in-
vasão soviética torna-se alvo de uma estratégia visando armar, treinar e organizar uma força 
efetiva de confronto ao exército soviético. Estados Unidos, Arábia Saudita e Paquistão en-
tram em uma aliança para organizar uma guerrilha religiosamente motivada. Lembrando que, 
embora o envolvimento americano tenha sido iniciado ainda durante a presidência de Jimmy 
Carter, o seu desenvolvimento se deu na presidência de Ronald Reagan, que considerava que a 
religião seria a melhor arma contra o comunismo. Nessa época, o Papa João Paulo II incitava 
a resistência ao comunismo na Polônia; nos Estados Unidos, a Moral Majority levou à entrada 
dos evangélicos na política. Esse foi um período de politização da religião e entrada de grupos 
religiosos na política.

Os americanos deram treinamento estratégico, armamento e apoio logístico. A Arábia 
Saudita forneceu o quadro ideológico com uma versão Salafita-Wahhabita do Islã, uma inter-
pretação extremamente conservadora e militante do Islã. O Paquistão, que sempre considerou 
o Afeganistão como parte do seu espaço estratégico, forneceu o território para bases de treina-
mento e os contatos com a guerrilha do Afeganistão através de seu serviço secreto. 

Parte dessa ideia era levar para o Afeganistão todos os militantes islâmicos que tinham 
lutado durante a década de 1970 contra os regimes autoritários no Oriente Médio, uma vez 
que eles dominavam as técnicas de guerrilha e eram religiosamente motivados. Então, os Es-
tados Unidos convenceram seus aliados no Oriente Médio, Egito, Jordânia, Turquia, Tunísia, 
Emirados Árabes a libertarem os militantes islâmicos presos. Esses ex-prisioneiros políticos 
receberam vistos para Inglaterra, onde foram recrutados para lutar no Afeganistão. Nessa época 
Londres era o centro da radicalização islâmica e do recrutamento para a guerra no Afeganistão, 
o que gerou a expressão “Londonistão”. 
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Esses militantes foram para o Paquistão e, de lá, para o Afeganistão, alimentando dez 
anos de guerra contra os soviéticos, com todas as atrocidades que uma guerra desse tipo pro-
duz. Os soviéticos praticavam crimes de guerra de todos os tipos contra os guerrilheiros e a 
população civil, e os militantes islâmicos respondiam com táticas de guerrilha extremamente 
violentas. A União Soviética foi derrotada em 1989, e se retirou do Afeganistão. Com a derrota 
dos soviéticos, os americanos perderam o interesse no Afeganistão, que mergulhou numa guer-
ra civil na qual as facções políticas que estavam lutando contra os soviéticos começaram a lutar 
entre si para preencher o vazio político e controlar o Estado. 

A derrota foi tão custosa para a União Soviética que ela não teve como evitar o esface-
lamento do bloco comunista em 1989, e ela própria entrou em colapso em 1991. Isto fez tam-
bém os jihadistas entenderem que tinham derrotado um império “ateu”, o “Império do Mal”, 
como Ronald Reagan se referia à União Soviética. Porém, uma vez começada a guerra civil 
no Afeganistão, esses militantes árabes, que também não tinham interesse na política interna 
do Afeganistão, passaram a buscar outras causas. Eles não participaram da guerra civil afe-
gã (1992-1996), e foram buscar outros lugares para onde eles pudessem levar sua ideologia 
da “jihad”1, uma militância armada islâmica que visa lutar não mais simplesmente contra um 
opressor local pelo controle do Estado, como propunha o Islã Político clássico, mas contra um 
opressor global, ou seja, contra o Império. O elemento central na ideologia jihadista é a doutrina 
do “inimigo distante”, criada por ‘Abdallah ‘Azzam. Segundo ela, não adiantaria lutar contra os 
ditadores locais, pois eles seriam meros fantoches nas mãos do real inimigo: o poder imperia-
lista. Os ditadores seriam o “inimigo próximo” e, uma vez derrotado o “inimigo distante”, esses 
fantoches cairiam. É desse universo político e simbólico que saem grupos como a Al-Qaida, os 
quais já tinham derrotado o império soviético e se voltaram contra um outro império: o império 
americano. Esse novo foco vem do fato de o governo americano sustentar o regime saudita, que 
era o principal alvo político de Osama Bin Laden. Tudo isso vai desembocar no 11 de setembro 
de 2001. 

Nesse período entre o fim da Guerra Fria e o 11 de setembro, surgiu uma outra utopia 

1 O termo árabe jihad significa “esforço” ou “combate”, na sua definição religiosa existem dois domínios do 
“esforço” na causa de Deus: a “grande jihad”, que é o combate do indivíduo contra os impulsos e as pulsões que 
o conectam ao mundo material, de modo a orientar seu espírito a Deus e seus valores; e a “pequena jihad”, que 
é a luta armada em defesa da comunidade muçulmana. Historicamente, a “pequena jihad” foi mobilizada como 
quadro moral para justificar como “defensivas” as ações armadas contra não muçulmanos ou contra muçulmanos 
declarados como “apóstatas”. No século XX esse conceito de jihad foi mobilizado por grupos militantes islâmicos 
para dar sentido à sua luta contra processos de secularização, governos autoritários ou poderes imperiais que 
eram retratados como forças hostis que ameaçavam a própria existência da comunidade muçulmana. Assim, o 
“jihadismo” surge como um derivado militante do Islã Político no século XX.
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com a ideia de que os Estados Unidos não teriam mais necessidade de ter um controle absolu-
to do mundo, uma vez que o mundo seria habitado por democracias. Os regimes autoritários 
estavam entrando em colapso, era a chamada “terceira onda” da democracia com a democra-
tização da América Latina, do Leste asiático e do Leste europeu. Como base existia a ideia de 
que a democracia seria uma espécie de formação política naturalmente alinhada à concepção 
norte-americana da ordem internacional. Então era um momento em que se buscava um mundo 
multipolar, e rapidamente. Nesse período a ideia de democracia como utopia política redentora 
também ganhou força. Então havia as três grandes utopias emergindo nesse período, a “pax 
americana” capitaneada pelo fim da Guerra Fria, a democracia e o jihadismo. 

Rapidamente, por conta das guerras nos Bálcãs criadas pelo esfacelamento da Iugoslá-
via, ficou claro que um mundo multipolar não funciona tão bem. Os Estados Unidos são não só 
levados a intervir, mas a intervenção americana é exigida de certa maneira em vários conflitos, 
principalmente nos conflitos dos Bálcãs. A intervenção americana levará aos Acordos de Day-
ton, pondo fim à guerra na Bósnia, assim como ao fim do controle e da repressão militar sérvia 
em Kosovo, em 1999. 

O 11 de setembro recolocará a unipolaridade americana, a ideia de que a hegemonia 
americana no mundo seria necessária. E essa hegemonia não seria negociada politicamente, 
ela seria imposta militarmente e, a partir dela, haveria uma reconfiguração do mundo dentro da 
ideia utópica de que o resultado do império americano é a democracia. É claro que existe uma 
contradição óbvia em tudo isso, que é a ideia de que a democracia teria obrigatoriamente que 
ser maleável aos interesses geopolíticos americanos. Essa visão messiânica foi criada já nos 
anos 90. Os neoconservadores americanos organizaram-se em torno da ideia de que um mundo 
multipolar não funcionaria, logo a hegemonia americana seria necessária. Essa hegemonia ame-
ricana seria imposta pelo controle militar do Oriente Médio. Em 1997 o documento fundador do 
think-tank, “Project for New American Century”, foi publicado por um grupo que já se definia 
como neoconservador, cujos membros darão a orientação ideológica do governo de George W. 
Bush2. Nesse momento já se colocava a invasão do Iraque como a chave para a inauguração do 
“Século Americano”. 

Então, quando ocorreu o 11 de setembro, e a necessidade de uma resposta militar uni-
lateral americana se tornou premente, o projeto neoconservador foi posto em ação nesse con-
texto. A invasão do Afeganistão foi a primeira etapa, ela ainda era justificável em relação ao 

2 Entre eles Dick Cheney, Donald Rumsfeld, Elliot Abrams, Paula Dobrianski, Zalmay Khalilzad e Paul Wolfowitz. 
https://web.archive.org/web/20130609011554/http://newamericancentury.org/ 
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11 de setembro, já que as bases da Al-Qaida estavam no Afeganistão. Rapidamente isso virou 
uma espiral de delírios geopolíticos que terminaram na invasão do Iraque. O Iraque não tinha 
absolutamente nenhuma relação com o 11 de setembro, mas foi colocado como a chave para 
a resolução do problema da radicalização no Oriente Médio. Segundo os neoconservadores, a 
invasão americana permitiria a democratização do Iraque, que colocaria o Oriente Médio sob a 
influência das potências locais aliadas aos Estados Unidos, especificamente Israel. Pensava-se 
que Israel seria o vetor da reconfiguração do Oriente Médio. Não seria só uma “pax americana”, 
mas também uma “pax israelense”. Segundo a visão dos neoconservadores, o que alimentava o 
confronto entre os países árabes e Israel não seria a ocupação colonial israelense da Palestina e 
a opressão dos palestinos em um sistema discriminatório e violento que atualmente é definido 
como apartheid, mas sim os ditadores que usavam a questão palestina como desculpa para do-
minar e radicalizar suas populações. O raciocínio neoconservador concluía que as populações 
árabes, uma vez livres dos regimes ditatoriais, naturalmente escolheriam a prosperidade resul-
tante de uma aliança com Israel e os Estados Unidos. 

Esse foi um momento de expansão máxima do império americano que, no Oriente Mé-
dio, deixou de ser uma configuração geopolítica para se tornar uma presença militar. Se antes 
as embaixadas americanas no Cairo ou em Amã eram centros de poder, a partir de 2003 tropas 
americanas ocupavam as ruas de Bagdá e militares americanos controlavam o Iraque de suas 
bases em antigos palácios de Saddam Hussein. A ideia do governo Bush era seguir para uma 
invasão da Síria e, em seguida como numa espécie de dominó, as peças geopolíticas iriam cair 
uma por uma, Hizbollah, Hamas e, finalmente, Irã. Assim, a partir do Oriente Médio foi colo-
cada a nova unilateralidade americana, um novo poder imperial posto no interior da ideia da 
guerra ao terror. O mundo multilateral ou multipolar desapareceu, you’re with us or against us, 
como dizia George W. Bush, ou seja, ou você aceitava as imposições americanas, ou você seria 
um possível alvo da intervenção americana. E a guerra contra o terror teve um efeito muito im-
portante, que foi a erosão total da ideia de direitos humanos e de direitos civis. 

O primeiro passo foi o patriot act nos Estados Unidos, que permitia a suspensão de 
direitos civis nos Estados Unidos em nome da segurança nacional. Criou-se uma figura fictícia 
chamada de inimigo combatente que servia para contornar a Convenção de Genebra em relação 
ao tratamento de prisioneiros de guerra. Os Estados Unidos inventaram isso, dizendo que os 
prisioneiros feitos no Afeganistão não eram prisioneiros de guerra, mas sim inimigos comba-
tentes. Logo, “guerra contra o terror” não era uma guerra em termos políticos e jurídicos, mas 
era uma guerra em termos morais e materiais. Assim começou um jogo orwelliano de palavras 
em que guerra é paz e paz é guerra, logo, a guerra é interminável para que a paz seja eterna. 
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Isto foi aceito sem maiores questionamentos no discurso público internacional. O terror e seu 
“agente”, o terrorista, foram apresentados como uma novidade excepcional da história, embora 
o terrorismo tenha estado presente no mundo moderno desde o século XIX, pelo menos. Colo-
cou-se o terrorismo como um problema emergencial, que tinha que ser resolvido com medidas 
emergenciais. Assim, direitos civis puderam ser suspensos, pois se solucionaria o problema, se 
acabaria com o terrorismo. Só que obviamente isso gerou novos terrorismos. 

Todos os governos, todos os Estados acham o discurso político da “Guerra contra o 
Terror” extremamente útil e conveniente, porque isso permite que o poder estatal não tenha 
limites. Uma coisa que também está muito bem analisada é como você cria dentro dos Estados 
Unidos uma cultura de segredo jurídico, uma cultura da tolerância à tortura, da prisão sem acu-
sação formal. Guantánamo é o exemplo máximo disso, mas houve também repercussões dentro 
da sociedade americana, o que é evidente hoje com todo o movimento contrário à violência 
policial e à arbitrariedade jurídica nos Estados Unidos. Não que isso não existisse antes, mas 
ganha densidade a partir da ideia da guerra contra o terror e a partir da ideia de que as forças 
de controle da sociedade não devem ter nenhum limite. No contexto da guerra contra o terror, 
“amabilidades”, como direitos humanos, eram vistas como obstáculos supérfluos à solução do 
problema. Na prisão de Guantánamo existem pessoas detidas há dezenove anos sem acusação 
formal e muitas delas nunca terão acusação alguma e morrerão detidas porque, na verdade, che-
gou-se à conclusão de que são inocentes, mas você não pode inocentá-las, porque seria assumir 
que todo o processo foi arbitrário, ilegal e ilegítimo. 

O próprio aparato estatal norte-americano – e isto acontece em vários países no mundo 
todo – entra numa espiral de ilegalidade própria que gera cada vez mais segredo ou mais acu-
sações em base arbitrária, ou seja, o arbitrário político aumenta. Então, essa expansão imperial 
americana também acontece com uma erosão de tudo o que tinha sido ganho a partir da Guerra 
do Vietnã. A derrota no Vietnã levou, de certa maneira, a uma renegociação política dentro dos 
Estados Unidos, ao fortalecimento dos direitos civis e da sociedade civil. Essa expansão impe-
rial vai fazer todo o contrário, ela vai erodir os direitos, vai fazer com que os lobbies internos 
ganhem mais força, obviamente, do que as populações. O símbolo dessa erosão dos direitos 
políticos eram os enormes protestos no mundo inteiro contra a invasão do Iraque e os governos 
democraticamente eleitos ignorando a opinião de suas populações e participando da aventura 
militar americana no Iraque. 

A invasão do Iraque foi rápida e simples, dada a superioridade militar da coalizão anglo-
-americana, mas a ocupação evoluiu para um caótico desastre político, militar e social. Tanto no 
Iraque como no Afeganistão, os Estados Unidos e seus aliados tentariam construir um Estado 
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formalmente democrático. No caso do Afeganistão, usou-se mesmo uma perspectiva “etnográ-
fica” utilizando “tradições locais”. As forças de ocupação incentivaram a formação de Loya 
Jirga, assembleias tribais, como instâncias locais de resolução de conflito e decisão política. De 
assembleias tribais aos trajes tradicionais utilizados pelo primeiro presidente afegão pós-talibã, 
Hamid Karzai (2001-2014), a “cultura” foi mobilizada em um espetáculo político destinado a 
apresentar a invasão americana como a liberação do “verdadeiro” Afeganistão. 

No entanto, existia uma contradição básica nessas utopias imperiais: as novas “demo-
cracias” no Iraque e no Afeganistão também eram para os americanos um espaço de operações 
militares a partir de seus interesses. Se, por um lado, propunha-se que as populações decidissem 
seu destino com liberdade e autonomia, por outro lado, continuava a se bombardear aleatoria-
mente o território, e as forças americanas ou mercenários a serviço delas continuavam a matar, 
sequestrar e torturar pessoas. A base de Bagram, no Afeganistão, e a prisão de Abu Ghraib, no 
Iraque, são símbolos vergonhosos dessa época. Nelas, prisioneiros eram torturados barbara-
mente por militares e serviços de segurança americanos com assessoria de médicos e psicólo-
gos americanos e israelenses. Obviamente, isso gerou enorme ressentimento na população, que 
apoiava cada vez mais a resistência contra as forças de ocupação. As lutas entre os diferentes 
grupos armados mergulharam tanto o Iraque quanto o Afeganistão em guerras civis. 

A guerra civil iraquiana foi muito mais intensa e violenta. Embora o Iraque, ou partes 
dele, esteja em situação de guerra civil de 2003 até hoje, houve momentos de maior intensida-
de, como a guerra sectária entre grupos sunitas e xiitas de 2006 a 2008 e o período de 2011 a 
2017, marcado pelo colapso do Estado iraquiano diante do grupo jihadista Estado Islâmico.  O 
resultado dessa guerra civil foi um crescimento da utopia jihadista no momento da expansão 
máxima do império americano. O jihadismo está ligado ao combate ao império. Se o império se 
faz concretamente presente fisicamente, como no Iraque, obviamente o recrutamento do jiha-
dismo torna-se muito mais eficaz. 

Porém, a partir de 2005, começou um processo de retração gradual do império america-
no. Da mesma maneira que os soviéticos não conseguiram controlar o Afeganistão, os america-
nos fracassaram lá e no Iraque. Esse processo começou com o fechamento das bases americanas 
na Arábia Saudita em 20053, o que ironicamente era uma reivindicação de Osama Bin Laden. A 
partir de 2007 as tropas americanas passaram a se retirar do Iraque em um longo processo que 
foi intensificando após 2009. Porém, o processo de retração militar do império americano foi 
dificultado pela própria falência do projeto político-imperial. A ordem política criada no Afega-

3 O aparato militar foi transferido para as bases americanas no Iraque.
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nistão e no Iraque não conseguiu se sustentar sem a presença das tropas americanas. Isto gerou 
ciclos de retirada de tropas, volta das mesmas, nova retirada e novas invasões, que se retroali-
mentaram tanto no Iraque quanto no Afeganistão. Apesar das oscilações no processo, quando o 
império americano começou a se retrair, paralelamente, o jihadismo começou a declinar, porque 
sem a presença do império a lógica utópica do jihadismo perde seu sentido concreto.

No final de 2010, nos Estados que não sofreram intervenção norte-americana direta 
desencadearam-se processos políticos que iriam gerar a terceira utopia das revoluções árabes, 
a chamada Primavera Árabe. Embora pouca gente ligue esse momento revolucionário à inter-
venção norte-americana no Iraque, acredito que exista um efeito inesperado desta que favorece 
um pouco o movimento democrático, que foi, digamos assim, a humilhação final do Estado 
autoritário. Porque uma das coisas que o nacionalismo autoritário árabe colocava é que ele era 
um grande defensor da nação contra a agressão imperial. Os Estados autoritários justificavam 
a sua violência, o seu comportamento arbitrário evocando uma situação permanente de guerra, 
real ou imaginária, contra os inimigos da soberania nacional. No entanto, Saddam Hussein, que 
comandava o regime mais estruturado e com o maior exército na região, não conseguiu montar 
uma resistência real diante da invasão norte-americana. O colapso militar do Iraque retirou do 
Estado autoritário a sua aura de invencibilidade e isto iria de certa maneira fortalecer a socieda-
de civil e os setores dessas sociedades que já lutavam contra o autoritarismo há décadas. As re-
voluções árabes não saíram do nada, elas saíram de uma longa história de resistência, sendo um 
movimento equivalente ao colapso da “Cortina de Ferro”, na Europa. Surgiram mobilizações 
civis pedindo liberdade, justiça e dignidade diante da brutalidade e da arbitrariedade do Estado. 

Essa onda de mobilizações levou à queda das ditaduras na Tunísia e no Egito nos pri-
meiros meses de 2011. Porém, nos outros países o processo foi bem mais complexo. Na Líbia, 
o ditador não caiu com os protestos, e a iminente repressão militar contra os manifestantes em 
Benghazi serviu de motivo para uma intervenção militar da Othan que levou ao fim o regime 
de Muamar al-Qadafi. Na Síria, a ditadura também não caiu e o processo revolucionário foi 
militarizado, mergulhando o país em uma longa e violenta guerra civil que perdura até os dias 
atuais. No Iémen, a ditadura caiu, porém o novo governo não conseguiu resolver as contradi-
ções internas da sociedade e o país também mergulhou em uma guerra civil envolvendo potên-
cias regionais, como a Arábia Saudita. 

No início de 2011 tudo fazia crer que, finalmente, a “terceira onda” de democratização 
estaria chegando no mundo árabe. Um ator fundamental nesse momento era a Turquia, que 
tinha já se democratizado de maneira razoável no decorrer dos anos 90 e tinha no governo um 
partido islâmico, o AKP, que tinha avançado enormemente na questão dos direitos culturais e 
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sociais. O governo do AKP tinha grande interesse na democratização do Oriente Médio, porque 
eleições livres favoreceriam outros partidos islâmicos a chegar ao poder na região, facilitando 
a política regional da Turquia, visando reestabelecer laços com os países árabes. Os partidos 
islâmicos eram os partidos independentes que eram mais bem organizados nos países árabes, 
na verdade, eram os únicos realmente organizados, e tinham lutado contra as ditaduras durante 
décadas. Além disso, eles tinham uma longa história de serviços sociais e mobilizavam uma 
linguagem cultural acessível à boa parte da sociedade, fatores que revertiam em votos nas  elei-
ções. 

Em 2011 tudo apontava para uma democratização do mundo árabe e a ascensão da 
Turquia como a grande potência regional que conectaria esse mundo árabe democratizado e os 
partidos islâmicos que participassem do jogo democrático com a Europa. Isto porque o governo 
do AKP havia avançado muito a relação da Turquia com a União Europeia. Porém, ainda em 
2011, alguns países desagregaram-se em guerras civis. Em 2013, no Egito, um golpe militar 
levou à restauração da ditadura. O único país em que efetivamente a revolução árabe gerou um 
processo de democratização mais duradouro foi a Tunísia, porém, em 2021, houve um enorme 
retrocesso com o presidente democraticamente eleito fechando o Congresso e atribuindo a si 
próprio poderes excepcionais, retrocedendo a uma ordem autoritária. 

Assim, 2011 foi o momento da utopia de um novo Oriente Médio democrático com a 
mobilização política do Islã dentro de regras democráticas, mas que em pouco tempo colapsou. 
Esse colapso também foi o colapso do Estado na Síria e no Iraque. Na Síria, a repressão do 
regime contra o processo revolucionário levou o país à guerra civil. A “Segunda República” 
iraquiana, construída depois da invasão americana de 2003, entrou em colapso em 2013, tam-
bém na sequência da repressão a protestos e manifestações inspirados na “Primavera Árabe” 
que ocorriam nas regiões de maioria sunita no centro do país. Desse colapso ressurgiu a utopia 
jihadista, agora liderada pelo Daesh/ Isis/Estado Islâmico4, que vai oferecer uma combinação 
original de referências islâmicas clássicas, nacionalistas e anti-imperiais para a ordem política 
da região. Para o Estado Islâmico, a ordem política deveria retomar as referências míticas do 
primeiro califado islâmico em Medina e ser reconstruída fora do quadro dos Estados-nação 
moldados na história europeia. Do jihadismo tradicional, o Estado Islâmico retém a ideia de 
confronto ao império americano e à Europa, mas diverge dele por propor construir uma ordem 
política estatal dotada de uma dimensão utópica, coisa que nenhum grupo jihadista tinha feito 

4 Acrônimos de Dawla al-Islamiyya fi al-‘Iraq wa al-Sham, em árabe, Islamic State in Iraq and Syria, em inglês. 
Por razões de praticidade e compreensão, o grupo será referido pela versão abreviada de seu nome em português: 
Estado Islâmico.
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anteriormente. A utopia jihadista clássica apontava para um futuro messiânico, o Estado Islâmi-
co inovou trazendo-a para o presente.

A utopia do Estado Islâmico apresentava contornos messiânicos claros, com constantes 
referências ao apocalipse e à restauração do califado original do Profeta. O próprio nome da 
sua publicação on-line, Dabiq, reforçava essas referências simbólicas. Dabiq é uma aldeia na 
Síria onde, segundo os textos escatológicos islâmicos, terá lugar o confronto das forças do bem 
contra o Anticristo, o Dajal, no Juízo Final. Essa aura messiânica e redentora teve uma forte 
atração de recrutamento para jovens marginalizados na Europa, na Ásia e na África, gerando 
um fluxo de combatentes para o Iraque e, depois, para a Síria, uma vez que o Estado Islâmico 
se aproveitou do colapso do Estado sírio para controlar um território enorme que unia partes 
do Iraque e da Síria. O Estado Islâmico apresentou isso como o fim da ordem política criada na 
Primeira Guerra Mundial, que foi a ordem política criada a partir do colonialismo europeu. Um 
dos atos simbólicos que visavam demonstrar “o fim do acordo Sykes-Picot”5 foi a destruição 
da fronteira entre Iraque e Síria com um bulldozer, ato que foi filmado e postado em vídeo em 
diversas mídias digitais. 

No entanto, essa utopia rapidamente se mostrou uma distopia para as populações locais 
que, embora inicialmente aceitassem a ordem política e religiosa do Estado Islâmico como uma 
solução para o caos em que estavam vivendo em meio a guerras civis e a brutal violência esta-
tal, entraram em confronto com as visões sobre a religião e a sociedade impostas pelo Estado 
Islâmico. Os movimentos de resistência foram brutalmente reprimidos pelo Estado Islâmico. 
Este mobilizava uma violência espetacularizada, que ele produzia para o consumo da mídia 
ocidental, mas também produzia uma violência cotidiana para reprimir as populações sob seu 
controle, o que incluía execuções públicas com enforcamentos e crucificações. E essa utopia/
distopia também colapsou ao entrar em confronto aberto com a ordem geopolítica internacio-
nal, tanto americana quanto europeia, sendo militarmente destruída entre 2016 e 2019. 

O resultado claro desse longo ciclo de utopias geopolíticas é o colapso ou a degradação 
dos Estados-nação do Oriente Médio. Outra consequência é que a retração do império america-
no fez com que os aliados dos Estados Unidos se tornassem cada vez mais autônomos e sem li-
mites para seus projetos específicos. Principalmente Israel e a Arábia Saudita, que começaram a 
atuar de maneira absolutamente unilateral, sem efetivamente consultar os Estados Unidos. Este 
fato complicou o jogo geopolítico, pois não está claro se são os Estados Unidos que colocam a 

5 O Acordo Sykes-Picot foi assinado pela Inglaterra e a França em 1916 visando à partilha dos territórios do 
Império Otomano em zonas de controle e influência inglesas e francesas após a  Primeira Guerra Mundial.
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sua vontade geopolítica através de seus aliados, ou se são seus aliados que determinam o que os 
Estados Unidos vão conseguir na região. Mesmo nos Estados que permaneceram estruturados 
nesse período existiu uma degradação da ordem política. No caso da Arábia Saudita, houve o 
recrudescimento de um Estado autoritário policial. 

No caso de Israel, houve a consolidação de um regime de apartheid, minando um dos 
pilares da política israelense, que consistia em manter a estrutura formal de uma democracia 
liberal ao mesmo tempo em que desenvolvia um projeto colonial centrado na submissão, na 
perseguição, no confinamento e despossessão das populações palestinas sob seu controle. A 
ficção liberal foi abandonada em prol de um regime de apartheid aberto, com leis discrimina-
tórias contra os palestinos. Os palestinos – mesmo os que têm cidadania israelense – são expli-
citamente excluídos de vários direitos que são reservados exclusivamente aos cidadãos judeus 
de Israel. Essa emergência de uma ordem política de apartheid em Israel também é parte desse 
processo de colapso e degradação do Estado-nação no Oriente Médio. 

Basicamente, o que define esse período é a tentativa de concretização política de três 
ordens utópicas, que traziam em si contradições profundas. Esse processo acontece dentro de 
um ciclo de expansão e retração imperial americana, que foi finalizada com a retirada das tropas 
do Afeganistão em 2021. Isto não significa que os americanos não mais intervirão militarmente 
em outros países, mas existe um novo isolacionismo que já foi inaugurado no governo Trump. 
Mesmo que Biden seja a favor de uma política mais intervencionista, isto não terá mais a mes-
ma força militar que teve no governo Bush. Os efeitos desse período na sociedade americana 
foram explicitados pela era Trump. O colapso do consenso social, cultural e político dentro dos 
Estados Unidos tem uma relação direta com o arbitrário e o grau de autoritarismo que foi con-
figurado na época da Guerra contra o Terror. 

Agora as atenções da geopolítica americana voltaram-se para a construção de uma nova 
“Guerra Fria”, visando à contenção da China, que era o que George W. Bush estava tentando 
produzir antes do 11 de setembro. O 11 de setembro foi um momento em que a ideia de que a 
manutenção da supremacia americana se daria de maneira um pouco mais difusa foi substituída 
pela ideia de intervenção militar. Essa intervenção “imperial” vai desencadear toda uma série 
de processos sobre os quais eu falei, sendo que todos terminam, de certa forma, frustrados. 
Apesar disso, o Oriente Médio continua sendo uma arena forte na geopolítica internacional, 
sendo o local de disputa entre o império americano, agora realmente sem a força que tinha, e 
uma China cada vez mais assertiva de seu poder. A China já está presente na construção de uma 
nova capital no Egito. Esse projeto é interessante por revelar qual “utopia” emerge da presença 
chinesa: uma ordem política futurista com arranha-céus e alta tecnologia, ou seja, prosperidade 
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econômica, mas sem liberdade política. A prosperidade econômica é expressa pela construção 
de uma sociedade de consumo inscrita tanto nos bens materiais quanto no espaço urbano. Ar-
ranha-céus brilhantes, autoestradas e dispositivos de inteligência artificial combinados para a 
produção de espaços onde a população possa circular e consumir dentro dos limites impostos 
pelo poder político. Nesse novo ciclo iniciado no Oriente Médio, as utopias futuristas parecem 
prometer futuros distópicos.

Hector Luiz Martins Figueira Muito obrigado, professor, pela sua fala, pela sua colocação 
tão clara e objetiva sobre o tema. Tenho certeza de que nossos alunos e ouvintes, que vão par-
ticipar do nosso evento que começa hoje, estão bastante satisfeitos de poder ouvi-lo. Em nome 
da Universidade Veiga de Almeida, do PPGD, do NUPIAC, eu só posso aqui fazer os sinceros 
agradecimentos por tudo que você colocou.  O professor Roberto Kant tem uma pergunta para 
o professor Paulo Gabriel.

Roberto Kant de Lima Obrigado Paulo, como sempre você arrasa. O seu entendimento das 
relações internacionais articula uma compreensão global e mundial dessas políticas que é cer-
tamente incomparável. Eu teria uma provocação para você, que é a seguinte: desde o início 
do atual governo no Brasil, existem duas questões que são levantadas: uma é a explicitação 
da relação entre os evangélicos e o poder de uma maneira mais forte. Não que ela não tenha 
existido antes, e não que a Igreja Católica também não tenha esse projeto de poder, mas apenas 
para poder situar essa novidade, vamos dizer assim; e com isso também uma aproximação com 
o governo Trump, que foi explícita, e igualmente utópica, como mostra o projeto de trocar a re-
presentação diplomática brasileira em Israel de Tel Aviv para Jerusalém. Tudo isso acompanha-
do de radicalismo, conservadorismo e de intolerância em relação à diferença e aos chamados 
direitos civis. Então, eu queria que você fizesse uma articulação entre o que está acontecendo 
aqui e todo esse quadro internacional a que você se referiu, se for possível. Parabéns, mais uma 
vez, pela sua intervenção que nos honra muito.

Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto Obrigado, Kant! A relação do atual governo com Israel é 
uma questão muito interessante. Todo mundo que já viu um evento evangélico sabe que prova-
velmente tem pelos menos uma bandeira de Israel, a qual também é exibida em diversas Igrejas 
Evangélicas. A bandeira remete ao Israel mítico dos evangélicos, o Israel bíblico. Porém, o 
Israel “real”, o Estado de Israel, utiliza-se dessa conexão simbólica e busca ganhos políticos 
com isso. Ao contrário do que muitos analistas dizem, não é só uma questão mítica e simbólica 
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desconectada do Oriente Médio contemporâneo, é também uma questão política intimamente 
ligada à política externa israelense. Existe um outro Israel que costuma ser ignorado pelas 
análises sobre o tema, que é o Israel dos militares e das polícias brasileiras. Existem diversos 
programas de treinamento de policiais e militares brasileiros em Israel, os quais vêm de gover-
nos anteriores, inclusive os do PT. Para os militares, as polícias e os serviços de informação 
brasileiros, Israel tem a aura de uma “terra prometida”, pois é um Estado especializado no con-
trole de populações. Israel, até pouco tempo, mantinha a ficção de uma democracia, ao mesmo 
tempo em que era um centro produtor de tecnologias de controle repressivo. Não estou falando 
de um controle disciplinar, mas sim a repressão e a vigilância pura e simples, visando à conten-
ção espacial de populações. Isto é algo absolutamente fascinante para as polícias, os serviços 
de informação e os militares brasileiros. Então, Israel é um símbolo multivocal na atual ordem 
política brasileira, não tendo apenas um problema religioso, mas também político e securitário. 
É importante ressaltar que não é só um pilar do atual governo, existe uma longa relação entre 
Israel e as forças de controle, vigilância e repressão no Brasil. 

Assim, embora a política externa brasileira para o Oriente Médio seja altamente atrelada 
aos interesses israelenses, e Israel seja um dos poucos países a cortejar o governo Bolsonaro na 
arena internacional6, essa aliança sofre limitações estruturais. A embaixada de Israel tem acesso 
direto ao Bolsonaro, coisa que nem no governo Trump existia. Porém, quando o governo Bol-
sonaro anunciou seus planos de transferir a embaixada brasileira de Tel Aviv para Jerusalém, 
alguns países muçulmanos ameaçaram boicotar as exportações brasileiras de carne e alimentos 
halal7. O Brasil é o terceiro maior exportador de produtos halal do mundo, logo, as exportações 
para os países muçulmanos têm um enorme peso na economia. Assim, ao contrário dos Estados 
Unidos, no caso do Brasil, a transferência da embaixada para Jerusalém vai ficar na retórica 
mesmo. Por outro lado, as relações com Israel foram estreitadas nesse governo, e acredito que, 
além da dimensão religiosa, é importante olhar para a dimensão securitária dessas relações. 
Concluindo, como Israel é um símbolo multivocal do presente governo, ele permite observar os 
seus diferentes pilares:  conservadorismo religioso; alianças geopolíticas desiguais; militarismo 
e controle repressivo de populações “indesejadas”.

Hector Luiz Martins Figueira Muito obrigado, Kant, pela provocação. Muito obrigado, pro-

6 Israel tem uma longa tradição de alianças com Estados “párias”, como a África do Sul do apartheid, já que esses 
rendem dividendos políticos e econômicos devido à sua posição de dependência.

7 Halal quer dizer “permitido” em árabe e, neste contexto, refere-se à carne de animais abatidos segundo o ritual 
de abate islâmico, ou alimentos preparados segundo as regras alimentares islâmicas. 
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fessor, pela resposta. Pessoal, acho que se não houver nenhuma outra pergunta, eu vou decretar 
o encerramento dessa palestra de abertura do professor Paulo Gabriel. Agradecer mais uma 
vez, então, por essa presença aqui. A gente fica lisonjeado de poder ter acesso a algo que não 
é tão disseminado nos programas de pós-graduação em Direito, então eu acho que a diferen-
ça do PPGD e desse núcleo comandado pelo professor Kant e pela professora Maria Stella é 
exatamente este, é fazer essa interdisciplinaridade, em especial com a Antropologia e com a 
Sociologia, e nos permitir o acesso a esses debates. Que sejam debates para além do Direito 
e que tragam essas questões políticas, geopolíticas, religiosas, enfim, questões que envolvem 
fortes relações de poder e que estão bastante coordenadas com o mundo do Direito, mas que são 
esquecidas ao longo da nossa formação. Então, realmente, para a gente é muito bom ouvir isso. 
Professor Paulo, muito obrigado. Foi um prazer enorme. 

Paulo Gabriel Hilu da Rocha Pinto
Professor associado do Departamento de Antropologia e do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia da Universidade Federal Fluminense. Coordenador do Núcleo de Estudos do 
Oriente Médio. Doutor em Antropologia pela Boston University. ID ORCID: https://orcid.org/ 
0000-0003-0071-2510. Colaboração: Palestrante, Transcrição e Revisão da palestra. E-mail: 
philu99@gmail.com
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The Best of Hard Times, fruto da pesquisa de doutorado de Gustavo Barbosa entre os 
moradores de Chatila, um campo de refugiados palestinos em Beirute, é uma análise 
etnográfica da construção da masculinidade entre os shabab (rapazes) do campo. Com 
leveza e humor, o autor usa a metáfora da água para construir a sua etnografia e tornar 
inteligível a realidade local; com uma sensibilidade lírica, ele constrói uma conexão 
entre os shabab e o leitor. A partir de uma perspectiva crítica em relação ao feminismo 
neoliberal euro-americano, Barbosa mostra os limites de “gênero” enquanto um conceito 
binário que opõe homens e mulheres, cujas diferenças implicariam, necessariamente, 
uma hierarquia. O argumento central do autor é que, num contexto onde o “poder” é 
inexistente ou, no mínimo, bastante limitado, como ocorre entre os shabab de Chatila, 
essa noção de gênero se liquefaz. É o voo dos pombos criados pelos shabab que serve 
de metáfora para a masculinidade desses homens sem poder. Barbosa faz mais do que 
dissolver a pretensa universalidade e atemporalidade do conceito de gênero ou defender 
uma interseccionalidade entre gênero, idade, classe, etnicidade e nacionalidade. Ele 
propõe uma metodologia e epistemologia alternativas, que substituam posições rígidas 
por movimento: a “queerização” do pensamento intelectual e a produção de uma 
antropologia que seja mais permeável às realidades estudadas e menos domesticada pelo 
colonialismo acadêmico. A perspectiva queer nos permite vislumbrar outras formas de 
vida, relações e conexões. 
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Líbano.
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The Best of Hard Times is the result of Gustavo Barbosa’s doctoral research with 
dwellers of the Shatila Palestinian refugee camp in Beirut. It is an ethnographic analysis 
of the construction of masculinity among the shabab (lads) of the camp. Thoughtfully 
and humorously, the author uses the water metaphor to weave his ethnography and 
lend intelligibility to the local realities; with a poetic sensibility, he builds a connection 
between the shabab and the reader. From a critical perspective in relation to much of 
the neoliberal Euro-American feminism, Barbosa shows the limits of “gender” as a 
binary concept opposing men and women, whose differences would, necessarily, imply a 
hierarchy. The author’s central argument is that, in a context where “power” is inexistent 
or, at least, very limited, as it happens with Shatila’s shabab, the concept of gender 
liquefies. It is the flight of pigeons raised by the shabab that serves as a metaphor for 
the masculinity of these powerless men. Barbosa does more than dissolve the supposed 
universality and atemporality of the concept of gender or preach for the intersectionality 
of gender, age, class, ethnicity and nationality. He proposes an alternative methodology 
and epistemology that engage movement rather than frozen positions: to queer the 
intellectual thought and the production of an anthropology that is more permeable to the 
studied realities and less tamed by academic colonialism. Queering allows us to envision 
other modes of living, relating, and connecting.

Keywords: Gender, Masculinity, Palestinian refugees, Refugee camp, Lebanon.

A água não morre, escreve Manuel Bandeira, por mais que maltratem o rio. A metáfora 
da água é o curso pelo qual o antropólogo Gustavo Barbosa percorre os estreitos corredores e 
lares de Chatila, um campo de refugiados palestinos em Beirute, Líbano. Com uma sensibili-
dade lírica, Barbosa conduz o leitor pelo campo até os seus moradores. No percurso, alguns 
pressupostos metodológicos, categorias e conceitos consolidados na tradição acadêmica se dis-
solvem na água que inunda Chatila. E o meio pelo qual Barbosa embarca na sua pesquisa é a 
empatia, uma disciplina que viabiliza não apenas a amplitude e a profundidade da sua etnogra-
fia, mas também a forma cuidadosa e leve com que o autor a constrói. Essa é uma etnografia 
com afeto. Não o afeto do tipo descrito por Favret-Saada (2005), suscitado pela experiência da 
alteridade, mas de um tipo que conecta, aquele produzido pela identificação. The Best of Hard 
Times é fruto da pesquisa de doutorado de Barbosa junto aos shabab, ou rapazes, de Chatila, a 
quem ele dedica seu livro.

O título do livro compreende, implicitamente, dois sujeitos: o etnógrafo e seus interlocu-

ABSTRACT
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tores; e possui um triplo sentido. “Hard time” (da expressão coloquial “to give someone a hard 
time”, que pode ser traduzida como “dificultar as coisas” ou “dar trabalho” a alguém) se refere 
ao tratamento desdenhoso que os shabab reservam aos jornalistas, ativistas e pesquisadores 
que, constante e (muitas vezes) insensivelmente, passam por Chatila. E no caso de Barbosa 
não foi diferente, pelo menos no início da sua pesquisa de campo, quando ele se mudou para 
Chatila em 2007. Porém, a construção de uma amizade com os shabab, ao longo de dois anos 
de trabalho de campo, tornou a relação entre o etnógrafo e seus interlocutores “a melhor de 
todos os tempos”. Se os shabab continuaram a dificultar o trabalho de Barbosa, foi numa outra 
dimensão, aquela da investigação antropológica: os shabab liquefizeram muitos dos conceitos 
e categorias que Barbosa levou com ele para o campo e, assim, desnudaram estruturas de poder, 
sobretudo a acadêmica, na qual ele se amparava. Ao mesmo tempo, Barbosa nos apresenta “o 
melhor destes tempos tão difíceis” para os refugiados palestinos: um relato etnográfico de vidas 
marcadas por pobreza e sofrimento, mas também regadas a música e voos. 

O objetivo de Barbosa é compreender as formas pelas quais os shabab de Chatila se 
tornam adultos e expressam o seu pertencimento ao sexo masculino. Para isso, ele empreende 
uma comparação entre a masculinidade cotidiana dos shabab, jovens submersos em precarie-
dade, e a masculinidade revolucionária dos seus pais, os fida’iyyin, ex-combatentes que lutaram 
para reconquistar a Palestina nos anos 1970 e que encarnam “os dias da revolução” (‘ayyam 
al-thawra). Mas Barbosa encontra mais do que diferenças entre os dois grupos; ele depara se-
melhanças entre realidades precárias, entre agentes sem poder e entre o etnógrafo e seus inter-
locutores. O argumento central de Barbosa é que “gênero”, assim como o seu onipresente par, 
“agência”, tem sido usado como um conceito disciplinador do pensamento e discurso acadêmi-
cos, moldando a forma como nós, etnógrafos, construímos a relação com os sujeitos da nossa 
pesquisa e enxergamos as relações que eles constroem entre si. Num contexto onde o “poder” 
é inexistente ou, no mínimo, bastante limitado, como ocorre entre os shabab de Chatila, “gê-
nero”, enquanto um conceito binário que opõe homens e mulheres, se liquefaz. Nesse contexto 
etnográfico, as diferenças entre homens e mulheres não são, necessariamente, organizadas de 
forma hierárquica, afirma Barbosa. Como, então, os shabab de Chatila constroem e expressam 
a sua masculinidade? Essa é a pergunta que vai nortear a análise de Barbosa. 

Na introdução, intitulada Thinking Through Water, o autor situa a turbulenta trajetória 
dos palestinos no Líbano por meio da “história da água” em Chatila. A forma como o acesso 
a água potável em Chatila tem sido administrado serve de metonímia para entender o fluxo 
mais geral dos recursos e da precariedade que percorre o campo e transborda para além de 
suas fronteiras. A história dos palestinos no Líbano se inicia com a Nakba (Catástrofe), quando 
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cerca de 750.000 palestinos foram expulsos da Palestina após a criação do Estado de Israel, em 
1947, e a Primeira Guerra Árabe-Israelense no ano seguinte. Durante “os dias da revolução” 
(1967-1982), o fornecimento de água potável foi garantido; no entanto, a “era de ouro” da re-
sistência militar palestina no Líbano teve o seu fim com a invasão militar israelense do Líbano 
e a partida dos fida’iyyin. A Guerra Civil libanesa (1975-1990), incluindo o massacre de Sabra 
e Chatila em 1982, destruiu o sistema de água encanada, esgoto e escoamento de água de chuva 
do campo. Além de foco de disputas entre palestinos, libaneses e os governos sírio e israelense, 
Chatila também foi testemunha de disputas internas aos próprios palestinos, cujo estopim foi a 
Guerra dos Campos (1985-1987) e os conflitos entre as diferentes facções palestinas de Chatila. 
Em 1989, o Acordo de Taef, que oficializou o final da Guerra Civil libanesa e fez dos palestinos 
o bode expiatório do conflito, consolidou a sua marginalização econômica, social e política 
através da adoção de uma legislação restritiva para a comunidade palestina no Líbano (como a 
proibição de possuir um imóvel e de exercer mais de 70 profissões, além da exigência de obter 
permissão de trabalho). Em decorrência do enfraquecimento político da comunidade palestina, 
o Estado libanês tomou um dos três poços artesianos que forneciam água potável a Chatila, 
enquanto o destino dos outros dois poços se conecta aos impasses administrativos que são fruto 
das disputas entre as múltiplas facções políticas no campo. Esse recorte histórico reflete as vi-
cissitudes da história dos palestinos no Líbano, porque, embora eles se refugiem no país, lhes 
são negados os instrumentos para construir uma vida digna, como o livre acesso ao mercado de 
trabalho e o direito à propriedade. Do mesmo modo, embora os moradores de Chatila tenham 
acesso à água, eles carecem de água potável e saneamento básico.

Barbosa inicia o primeiro capítulo, Submerging: Under Siege, com um relato do episó-
dio que marcou o seu próprio amadurecimento enquanto etnógrafo, quando em maio de 2008 
se viu numa Beirute sitiada, resultado de um conflito entre os partidos políticos Hezbollah e 
Mustaqbal. A experiência de vulnerabilidade, solidariedade e identificação com o interlocutor 
foi transformadora tanto para o autor, pessoalmente, quanto para o encontro etnográfico, recon-
figurando a abordagem metodológica e o entendimento sobre o objeto da sua pesquisa: “gêne-
ro”. Ao ver-se totalmente desprovido do saber local e munido de princípios metodológicos ina-
dequados, Barbosa se confrontou com o fato de que, ali, era ele também um homem sem poder.

No segundo capítulo, Drowning by Numbers and Legislation: Statistics and (Non)State 
Making in Shatila, Barbosa expõe os limites de uma análise baseada em dados estatísticos. Os 
números oficiais relativos ao tamanho, composição e renda das famílias em Chatila retratam 
uma economia “imaginada”, forjada a partir de uma perspectiva legalista e economicista. Bar-
bosa propõe, portanto, uma perspectiva distanciada do Estado para tornar possível uma análise 
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livre do enquadramento liberal, obcecado por noções como “soberania”, “poder” e “autorida-
de”. O autor descortina práticas da vida privada de moradores de Chatila, onde a economia 
funciona por mecanismos que fogem aos olhos do Estado libanês, tais como poupança na forma 
de joias de ouro, circulação de recursos através dos dotes de casamento (e divórcio), acesso a 
fundos comunitários em caso de necessidade, remessas e presentes de parentes trabalhando no 
exterior. Ademais, o autor afirma que não há um “estado de exceção” em Chatila – ou mesmo 
em qualquer campo de refugiados – porque as barreiras à inclusão socioeconômica não são 
exclusivas ao campo; pelo contrário, são comuns aos contextos onde o Estado não está (ou está 
minimamente) presente, como ocorre em outras comunidades carentes, seja nos bairros pobres 
de Beirute ou nas favelas brasileiras. Nesse capítulo, a análise de Barbosa mostra que catego-
rias totalizantes, como “palestinos” e “campo de refugiados”, são generalizações que induzem 
a equívocos analíticos porque tornam invisíveis suas especificidades, mas também suas seme-
lhanças com outros contextos e grupos menos “excepcionais”. 

No capítulo 3, Swirling and Twirling: The Fida’iyyin’s Heroism and the Shabab’s Bur-
den, Barbosa contrasta as trajetórias de vida e os ideais dos fida’iyyin e dos shabab. Enquanto 
os fida’iyyin se encaixam no esquema conceitual de “gênero” que pressupõe diferenças no aces-
so ao poder entre homens e mulheres e a hegemonia daqueles sobre essas, os shabab desafiam 
e liquefazem “gênero”, tal como o conceito tem sido construído e mobilizado pelo feminismo 
(seja acadêmico ou ativista). De forma alguma emasculados, os shabab constroem as suas tra-
jetórias masculinas e expressam a sua masculinidade não hegemônica por outros meios que não 
o exercício de poder. Os shabab de Chatila tornam-se homens ao atingirem a capacidade de 
compreender o mundo e a vida com racionalidade, consciência e sabedoria, o que se expressa 
na construção de um lar e de uma família. Tornar-se um homem adulto também pode acontecer 
de forma involuntária, como levar um tiro ou ser preso, por exemplo. Entre o heroísmo dos 
fida’iyyin e o fardo dos shabab – a impossibilidade de reproduzir o ideal tradicional de mas-
culinidade – existe a precipitação do tempo. Se o tempo dos fida’iyyin é o passado e o espaço 
ao qual ele se conecta é a Palestina, o tempo dos shabab é o presente e se conecta a Chatila. 
Para os fida’iyyin, um futuro é possível; para os shabab, há pouca (ou nenhuma) esperança. E 
o autor aponta para o resultado da decantação dessas masculinidades: uma é “ideal” e a outra é 
prática; uma reforça os estereótipos da “masculinidade hegemônica” do homem médio-oriental 
e serve aos discursos sobre gênero, poder e hierarquia, enquanto a outra corrompe esse esquema 
conceitual, ao mostrar formas alternativas, porém não menos válidas, de ser homem e expressar 
masculinidade. 

A dissonância entre o tempo e o espaço dos fida’iyyin e o tempo e o espaço dos shabab é 
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o tema do capítulo 4, Pororoca, Thinking through Music. Barbosa usa a Pororoca, grande onda 
formada pelo confronto impetuoso entre a força do oceano e a corrente fluvial, na Amazônia, 
como uma metáfora para a relação entre os shabab e os fida’iyyin. Como aquele fenômeno natu-
ral que derruba árvores e modifica o leito do rio, as interações entre os rapazes de Chatila e seus 
pais se constituem de embates e novas conformações. Enquanto o senso de self dos fida’iyyin é 
informado pela reivindicação do direito de retorno à Palestina e de um protagonismo na recon-
quista da pátria mãe, os shabab se preocupam com a urgência do presente, em como lidar com a 
realidade cotidiana de Chatila. A canção que simboliza os primeiros é Romana (Granada), uma 
marcha nacionalista que exalta o passado revolucionário dos fida’iyyin e chora a partida da lide-
rança palestina de Beirute em 1982. O rap Ahlan fik bil-mukhayyamat (Bem-vindo aos campos), 
que descreve em tom de protesto a vida precária dos palestinos nos campos de refugiados nos 
dias atuais, representa os shabab. Para esses, a resistência está na luta diária pela sobrevivência. 
Revolucionário porque constrói uma imagem da nação que não se vincula, necessariamente, 
a um território, o rap dos shabab é também político e um instrumento de resistência, porque 
expõe os desafios, injustiças e disputas de poder que oprimem os palestinos no Líbano atual.

O capítulo 5, Noncockfights, em referência ao livro de Geertz (2000), contrasta a briga 
de galos balinesa e a criação de pombos em Chatila. Decerto ambas são práticas reservadas aos 
homens e se organizam de acordo com certos códigos morais locais. No entanto, em Bali, é o 
prestígio social e político que se reproduz por meio da participação na briga de galos; enquanto, 
em Chatila, é a imobilidade que se vence pelo voo livre, embora curto, dos pombos. E como 
identidade de gênero e performatividade são indissociáveis (BUTLER, 2010), Barbosa enxerga 
na arte do rap e na arte de soltar pombos duas formas de construção, não de gênero, mas de vida 
e movimento.

Barbosa conclui sua etnografia lapidar com o capítulo 6, Resurfacing: the antilove of 
empire. Ao tomar Chatila como ponto de fuga, Barbosa examina o apego euro-americano ao 
caráter normativo de certas categorias, tais como “gênero”, “poder”, “juventude” e “geração”. 
É como se o imperialismo neoliberal dependesse da crença na sua universalidade e atemporali-
dade para sustentar o mito narcísico da sua superioridade política e moral sobre o sul global. O 
autor propõe, então, um deslocamento da perspectiva etnográfica e um enquadramento teórico 
menos cristalizado para se pensar noções como “poder” e “gênero”. Esse reposicionamento é 
possível por meio da incorporação do problema da tradução cultural de “gênero” aos usos (ou 
não) dessa categoria. Mais do que apontar para a necessidade de se considerar a tão já falada 
interseccionalidade, Barbosa propõe a queerização de “gênero”. A perspectiva queer permite 
um uso mais fluido dos conceitos, um que seja aberto a outras formas de conceber identidade, 
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subjetividade e representação; ela permite múltiplos reenquadramentos. Aqui, talvez seja pos-
sível arriscar uma outra metáfora: o voo dos pombos de Chatila é a queerização da cidadania, a 
corporificação de um movimento que improvisa, desafia a ordem nacional (e supostamente na-
tural) das coisas quando o agente é o refugiado. Por mais que trucidem Chatila, ela não morre, e 
suas gentes, como as gotas de água, são maiores do que o rio e são fortes como os gelos polares.
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