POLITICA

bl tl I i III'I'
-.“-_L H_f

T

[k ‘_Iu v *:,!r

o

DRANEA DE ANTROPOL
DADE FEDERAL FLUMINE

=,




ANTROIZeINkIIF

V. 54, N. 2 - 2° quadrimestre 2022

ISSN 2179-7331

Antropolitica Niterdi v.54,n.2 p. 1-458 2. quadri. 2022




© 2022 Revista Antropolitica - Programa de Pos-Graduagao em Antropologia UFF

Direitos desta edig@o reservados a Revista Antropolitca — Revista Contemporanea de Antropologia — Avenida
Prof. Marcos Waldemar de Freitas Reis Campus Gragoata, Bloco P, sala 211 — Sdo Domingos — CEP: 24.210-
201 — Niterdi, RJ Brasil — Tel.: 2629-2866 - https://periodicos.uff.br/antropolitica/index - E-mail: antropoliticau-
ff@gmail.com.

Projeto Grdfico: Fabricio Trindade Ferreira
Diagramagdo: Mayra Laurindo Rabello

Revisao: Rafael Abreu e MC&G Design Editorial
Catalogacao-na-Fonte (CIP)

Antropolitica: Revista Contemporanea de Antropologia/Universidade Federal Flu-
minense, Programa de Pos-Graduagdo em Antropologia. — n. 1 (1995) — Niterdi,
RIJ: PPGA/UFF, 2022.

ISSN: 2179-7331
v. 54,n.2-2022

Quadrimestral

1. Antropologia. 2. Ciéncias Sociais. I. Universidade Federal Fluminense. II.
Programa de P6s-Graduagao em Antropologia.

CDD 300

UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE

Reitor Conselho Editorial

Antonio Claudio da Nobrega Ana Maria Gorosito Kramer (UNAM)
Arno Vogel (UENF)

Vice-Reitor Charles Freitas Pessanha (UFRJ)

Fabio Barboza Passos Clara Saraiva (ULisboa)

Claudia Lee Williams Fonseca (UFRGS)
Pro-Reitor de Pesquisa, Pos Graduagdo e Inovagdo  Edmundo Daniel Climaco dos Santos (Ottawa

Andrea Brito Lage University)
Jane Felipe Beltrao (UFPA)
Comissdo Editorial da Antropolitica Jodo Baptista Borges Pereira (USP)
Deborah Bronz (PPGA/UFF) Lana Lage de Gama Lima (UENF)
Fabio Reis Mota (PPGA/UFF) Luis Roberto Cardoso de Oliveira (UnB)
Gisele Chagas Fonseca (PPGA/UFF) Laura Nader (Berkeley University)
Laura Graziela F. F. Gomes (PPGA/UFF) Marc Breviglieri (EHESS)
Lucia Eilbaum (PPGA/UFF) Mariza Gomes e Souza Peirano (UnB)
Nilton da Silva Santos (PPGA/UFF) Otavio Guilherme Cardoso Alves Velho (UFRJ)
Roberto Mauro Cortez Motta (UFPE)
Assistente Editorial Rosana Pinheiro-Machado (University of Bath)
Mayra Laurindo Rabello Ruben George Oliven (UFRGS)
Sofia Tiscornia (UBA)

Créditos da Capa
Fabio Mallart

un: Filho de Amparo
& Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro

CAPES



SUMARIO EDICA0  ET¥i

NOTADOS EDITORES

DOSSIE: “A DITADURA NUNCA TERMINOU”: ETNOGRAFIAS DE
TRANSIGOES DEMOCRATICAS

“ADITADURA NUNCA TERMINOU™: ETNOGRAFIAS DE TRANSICOES
DEMOCRATICAS
Taniele Rui, Fabio Mallart

A REVOLTA DA FOME: NOTICIAS SOBRE O QUEBRA-QUEBRA DE ABRIL DE 1983 E
A FABRICACAO DO CONSENSO POLITICO

Edson Luis de Almeida Teles

“PELA REVISAO DOS PROCESSOS E PENAS DE TODOS OS PRESOS COMUNS!":
AS FORMULAGOES DO MOVIMENTO NEGRO UNIFICADO SOBRE A VIOLENCIA
ESTATAL NAABERTURA POLITICA (1978-1981)

Lucas Pedretti Lima

DEMONIZACAO E AFETIVIDADE NA TRANSICAO DEMOCRATICA BRASILEIRA: A
SOCIOLOGIA DA REPRESSAO DE WILLIAM DA SILVA LIMA
Fabio Magalhaes Candotti

O PASSADO SOMBREIA O PRESENTE: O INDIGENISMO AUTORITARIO NA 82
ASSEMBLEIA DE CHEFES INDIGENAS DE 1977 E SUAS PERMANENCIAS

Poliene Soares dos Santos Bicalho

OS ANOS 1990 E A QUESTAO DOS MORTOS E DESAPARECIDOS DA DITADURANO
BRASIL
Livia Salgado

SAUDE MENTAL, DIREITOS HUMANOS E REPARACAO NA JUSTICADE TRANSICAO
BRASILEIRA: NOTAS PARA UMA GENEALOGIA DO PROJETO CLINICAS DO
TESTEMUNHO DA COMISSAO DE ANISTIANO RIO DE JANEIRO

Felipe Magaldi

POLITICAS DE MEMORIA E PRATICAS FORENSES: DESAPARECIMENTO,
DESIGUALDADES E PRODUCAO DA VERDADE NA ARGENTINA E BRASIL

Desirée Azevedo, Liliana Sanjurjo

DUAS VEZES JORGE: O SILENCIAMENTO COMO PERMANENCIA DO
AUTORITARISMO NA REPUBLICA DOMINICANA
Victor Miguel Castillo de Macedo

12

22

52

78

102

125

150

179

210



ARTIGOS

EXPRESSOES DE RECIPROCIDADES EM HORTAS URBANAS FAMILIARES E
COMUNITARIAS DO SUDOESTE DE BOGOTA, COLOMBIA 238

Michael Cruz Roa, Valdir Frigo Denardin, Mayra Taiza Sulzbach

A GESTAO DA VULNERABILIDADE SOCIAL ENTRE MORADORES DE UMA
OCUPACAO NA REGIAO CENTRAL DO RIO DE JANEIRO: ENTRE MORAR E 263
RESISTIR

Michelle Domingues, Priscila Tavares dos Santos

MOBILIDADES MARGINAIS NA “ERA DAS FACCOES”: ENTRE TRABALHO, FAMILIAE  »g7
CRIME

Fernando de Jesus Rodrigues, Adson Amorim

“ME CONTE A HISTORINHA”: CONTROVERSIAS EM TORNO DA PRODUGAO DE

JUSTICA 315
isis de Jesus Garcia

AQAO COLETIVAE PRODUQAO DE SUJEITOS NA CONSTRUQAO DE ARENAS 138
PUBLICAS DA LUTA PELA MORADIA

Daniela Ramos Petti

UMA SITUA(}AO SEM PRECEDENTES? TEMPORALIDADES E POLITICAS DA “PIOR 361
CRISE DA SAUDE PUBLICA” NO RIO DE JANEIRO

Lucas Freire

DESAFIOS METODOLOGICOS PARA UMA ETNOGRAFIA DE ARQUIVOS: 385

ESCAVANDO ARQUIVOS POS-COLONIAIS EM MOGAMBIQUE

Bruna Triana

AVIDA NAS PAREDES POBRES: SENTIDOS, USOS E CONTRADIGOES DA STREET
ART ENQUANTO POLITICA URBANO-CULTURAL

José Luis Abalos Junior

411

TRAJETORIAS E PERSPECTIVAS

PERSPECTIVAS ANTROPOLOGICAS SOBRE O TRABALHO: CONCEITOS,
ABORDAGENS CLASSICAS E TRANSFORMACOES 436

Eeva Keskiila, Cristina Teixeira Marins

RESENHA

ZONAS VERMELHAS E O SISTEMA DE LIBERDADE CONDICIONAL: UMA ANALISE
SOBRE A JUSTICA CRIMINAL CANADENSE 452

Ana Paula da Silva



CONTENTS

EDITOR'S NOTE 7
DOSSIER

“THE DICTATORSHIP NEVER ENDED”: ETHNOGRAPHIES OF DEMOCRATIC

TRANSITIONS 12

Taniele Rui, Fabio Mallart

THE HUNGER REVOLT: NEWS ABOUT THE APRIL 1983 QUEBRA-QUEBRA AND THE
FABRICATION OF POLITICAL CONSENSUS 22

Edson Luis de Almeida Teles

“IN FAVOR OF THE REVISION OF PROCEEDINGS AND PENALTIES OF ALL
ORDINARY PRISIONERS!": THE MOVIMENTO NEGRO UNIFICADO’S THOUGHTS ON
STATE VIOLENCE DURING THE DEMOCRATIC OPENING (1978-1981) 32

Lucas Pedretti Lima

DEMONIZATION AND AFFECTIVITY IN THE BRAZILIAN DEMOCRATIC TRANSITION:
WILLIAM DA SILVA LIMA'S SOCIOLOGY OF REPRESSION 78
Fabio Magalhaes Candotti

THE PAST OVERSHADOWS THE PRESENT: AUTHORITARIAN INDIGENISM IN THE
8TH ASSEMBLY OF INDIGENOUS CHIEFS OF 1977 AND ITS CONTINUITIES 102

Poliene Soares dos Santos Bicalho

THE 1990S AND THE QUESTION OF THE MORTOS E DESAPARECIDOS FROM THE
DICTATORSHIP IN BRAZIL 125
Livia Salgado

MENTAL HEALTH, HUMAN RIGHTS, AND REPARATION IN BRAZILIAN TRANSITIONAL
JUSTICE: NOTES FOR A GENEALOGY OF THE CLINICS OF TESTIMONY PROJECT

OF THE AMNESTY COMMISSION IN RIO DE JANEIRO 150
Felipe Magaldi

POLITICS OF MEMORY AND FORENSIC PRACTICES: DISAPPEARANCE,
INEQUALITIES, AND THE PRODUCTION OF TRUTH IN ARGENTINA AND BRAZIL 179
Desirée Azevedo, Liliana Sanjurjo

TWICE JORGE: SILENCING AS THE PERMANENCE OF THE AUTHORITARIANISM IN
THE DOMINICAN REPUBLIC 210

Victor Miguel Castillo de Macedo



ARTICLES

EXPRESSIONS OF RECIPROCITY IN FAMILIAR AND COMMUNITY URBAN GARDENS
IN SOUTHWEST BOGOTA, COLOMBIA 238

Michael Cruz Roa, Valdir Frigo Denardin, Mayra Taiza Sulzbach

THE MANAGEMENT OF SOCIAL VULNERABILITY AMONG INFORMAL RESIDENTS
OF AN OCCUPATION IN THE CENTRAL REGION OF RIO DE JANEIRO: BETWEEN
LIVING AND RESISTING 263

Michelle Domingues, Priscila Tavares dos Santos

MARGINAL MOBILITIES UNDER PRISON FANGS’ TIMES: AMONGST LABOUR,
FAMILY, AND CRIME 287
Fernando de Jesus Rodrigues, Adson Amorim

“TELL ME THE TALE”: CONTROVERSIES SURROUNDING THE PRODUCTION OF
JUSTICE 315

isis de Jesus Garcia

COLLECTIVE ACTION AND PRODUCTION OF SUBJECTS IN THE CONSTRUCTION
OF PUBLIC ARENAS OF THE STRUGGLE FOR HOUSING 338

Daniela Ramos Petti

AN UNPRECEDENTED SITUATION? TEMPORALITIES AND POLITICS OF THE
“WORST PUBLIC HEALTH CRISIS” IN RIO DE JANEIRO 361

Lucas Freire

METHODOLOGICAL CHALLENGES FOR AN ETHNOGRAPHY OF ARCHIVES:
EXCAVATING POST-COLONIAL ARCHIVES IN MOZAMBIQUE 385

Bruna Triana

THE LIFE ON THE POOR WALLS: MEANINGS, USES AND CONTRADICTIONS OF
STREET ART AS AN URBAN-CULTURAL POLICY 411

José Luis Abalos Junior

TRAJECTORIES AND PERSPECTIVES

ANTHROPOLOGICAL PERSPECTIVES ON WORK: DEFINITIONS, CLASSICAL
APPROACHES AND TRANSFORMATIONS 436

Eeva Keskiila, Cristina Teixeira Marins

REVIEW

RED ZONES AND THE PAROLE SYSTEM: AN ANALYSIS OF CANADIAN CRIMINAL 452
JUSTICE

Ana Paula da Silva



Ot

NOTA DOS EDITORES

E com satisfagdo que a Antropolitica, Revista Contemporanea de Antropologia, vinculada
ao Programa de Pos-Graduagdo em Antropologia da Universidade Federal Fluminense,
apresenta seu nimero 54.2, nesse segundo quadrimestre de 2022.

Nesta edi¢do, incorporamos as respostas de colegas a chamada publica e aberta
para organiza¢do de Dossi€s Tematicos na nossa Revista. Essa iniciativa visa a ampliacao
e diversificacdo dos temas, instituigdes e estados envolvidos no processo de publicacdo na
Revista, bem como do publico leitor. A chamada teve um excelente retorno, com vinte e cinco
propostas recebidas que foram consideradas pelo Comité Editorial. As proximas chamadas ja
estdo no processo editorial e/ou com chamadas abertas para submissdo artigos. Fiquem atentos
ao nosso site (https://periodicos.uff.br/antropolitica/chamadas)!

O Dossié Tematico que inaugura essa proposta tem como titulo “A ditadura nunca
terminou”: repensando marcacées temporais acerca das transicoes democraticas.
Proposto e organizado pelos antropologos Taniele Rui (Unicamp) e Fabio Mallart (UERJ),
o dossi€é ¢ composto por nove artigos, além da apresentacdo assinada pelos organizadores, a
secdo tematica retine etnografias visando discutir e desafiar marcacdes temporais que buscam
delimitar aquilo que convencionalmente tem se chamado de transi¢do democratica. Os
trabalhos, conforme a proposta da chamada publica, tomam essas demarcagdes como problema
de pesquisa e analisam continuidades e ruturas entre ditadura e democracia em diferentes
campos de pesquisa, em especial naqueles em que a violéncia institucional e a constru¢do de
inimigos internos se revelam como formas de governo de determinados setores da populacao.
Trata-se de um instigante dossi€ que nos leva a repensar ndo apenas o “passado ditatorial”, mas
também o “presente democratico”.

Além desse debate, o presente nimero da Antropolitica traz oito artigos com tematica
livre, oriundos do fluxo continuo da revista, e um artigo na se¢do “Trajetdrias e Perspectivas”.
Por fim, incluimos também uma resenha de um livro da area.

A secdo de Artigos inicia com o trabalho Expressoes de reciprocidades em hortas
urbanas familiares e comunitarias do sudoeste de Bogotia, Coléombia, de coautoria de
Michael Cruz Roa, Valdir Frigo Denardin e Mayra Taiza Sulzbach, todos da Universidade
Federal do Parana. O artigo descreve e analisa o fendmeno da agricultura urbana na periferia
do sudoeste da cidade de Bogota, na Colombia, intensificado a partir da metade do século

XX com o processo de migracdo de agricultores a cidade e com o conflito armado no pais.
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Apresenta dados sobre as hortas familiares e comunitarias, a luz de uma discussdo sobre a teoria
da reciprocidade, mostrando como sdo mantidos os lagos sociais, a ajuda mutua, a transmissao
de saberes, a reparticdo dos cultivos e a recuperagdo socioambiental de espagos urbanos.

O artigo seguinte, de autoria de Michelle Domingues (UFF, Santo Antonio de Padua)
e Priscila Tavares dos Santos (Centro Universitario Unifacvest), intitulado A gestdo da
vulnerabilidade social entre moradores de uma ocupacdo na regiao central do Rio de
Janeiro: entre morar e resistir, propde uma discussdo sobre processos de producdo de
vulnerabilidade social e de direitos vinculados a luta pelo direito a moradia. Para tanto, o
artigo aborda a etnografia realizada pelas autoras com um grupo de familias trabalhadoras que,
por iniciativa autbnoma, ocuparam um prédio nas proximidades da Central do Brasil, regido
central do Rio de Janeiro. O trabalho ainda traz uma reflexao sobre os efeitos da pandemia da
Covid-19 nas condig¢des de vulnerabilidade dessas familias e a consequente articulagdo de redes
de assisténcia social e de solidariedade.

Em seguida, o artigo Mobilidades marginais na “Era das Faccdes”: entre trabalho,
familia e crime, ¢ de coautoria de Fernando de Jesus Rodrigues (UFAL e LACC/LSE,
Inglaterra) e de Adson Amorim, doutorando do PPGS/UUFSCar. O artigo apresenta como as
mobilidades de jovens se entrelagam a redes familiares, laborais e criminais, nas periferias
urbanas de Alagoas. A analise d4 destaque aos conflitos entre policias e facgdes e como eles
moldam repertdrios de mobilidade, como evacuagdes e migragdes. Assim, o artigo permite
articular uma discussao sobre as redes estatais, mercantis e familiares que regulam os conflitos
entre “sertdes” e “fronteiras”.

O artigo que dé continuidade a nossa secao intitula-se “Me conte a historinha”:
Controvérsias em torno da producio de justica ¢ ¢ de autoria de Isis de Jesus Garcia, da
UniSociesc. A partir da pesquisa de campo realizada no Juizado de Violéncia Doméstica e
Familiar contra a Mulher (JVDFM), em uma cidade do Estado de Santa Catarina, a autora
descreve o processo de produgao de “justica” nos casos classificados na Lei Maria da Penha. A
autora identifica uma controvérsia entre a busca pela verdade (“devir-verdade”) e a busca pela
justica (“devir-justi¢a”), que ora confrontam, ora tangenciam, nas formas de administrar esses
conflitos.

A seguir, incluimos o artigo Ac¢ao coletiva e producio de sujeitos na construcio de
arenas publicas da luta pela moradia, de Daniela Ramos Petti, doutoranda do PPGAS/UFRJ.
Em um campo de discussdo que podemos articular com o artigo de Tavares ¢ Domingues,
Petti aborda um processo de construgdo de arenas publicas da luta por moradia no Rio de

Janeiro a partir da trajetoria de vida de uma moradora de uma favela carioca e da historia de um
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coletivo de luta pela moradia, o Conselho Popular, que retine diversas comunidades ameagadas
de remocao, o Nucleo de Terras e Habitagdo da Defensoria Publica do Rio de Janeiro (NUTH/
DP-RJ), a Pastoral de Favelas da Igreja Catolica e outros apoiadores. A partir da descri¢ao de
situagdes € materiais diversos, o artigo mostra como os atores sociais em situacdo de ameaga de
remocao acionam competéncias criticas na formulagdo da categoria de “injusti¢a” nos processos
de luta pelo direito a moradia.

O artigo seguinte Uma situacdo sem precedentes? temporalidades e politicas da
“pior crise da satide piiblica” no Rio de Janeiro ¢ de autoria de Lucas Freire, vinculado em
estagio pos-doutoral ao CPDOC da Fundacao Getulio Vargas. O trabalho analisa criticamente
a decisao de decretar o “estado de emergéncia” na satide publica do estado do Rio de Janeiro,
no final de 2015. A partir de entrevistas e diversos materiais documentais, o autor discute o
processo de defini¢do hegemonica da crise e como a declaragdo de uma “crise na saude publica”
pode ser vista como uma operagao politica-administrativa que caracteriza um modo de governo
historico no Brasil.

O sétimo artigo da secao de tematica livre ¢ de autoria de Bruna Triana, da Universidade
Federal da Bahia, e intitula-se Desafios metodolégicos para uma etnografia de arquivos:
escavando arquivos pos-coloniais em Mocambique. A partir da experiéncia de pesquisa em
dois arquivos institucionais mogambicanos, a autora reflete sobre os desafios metodologicos para
arealizacdo de uma etnografia de arquivos, problematizando desafios, impasses, potencialidades
e implicagdes de algumas taticas nesse campo de pesquisa. Propde a ideia do arquivo como
espacgo vivo e dinamico, de contestacdao e disputa, ao examinar as disposi¢des contextuais €
politicas que operam nesses espagos, tensionando os marcos epistemologicos hegemonicos que
enquadram o arquivo como local de salvaguarda da historia.

O ultimo artigo da se¢do, A vida nas paredes pobres: sentidos, usos e contradicdes da
street art enquanto politica urbano-cultural, de José Luis Abalos Junior, da Univesidad de
San Martin, Buenos Aires, Argentina, discute a politica de descentralizacdo urbano cultural em
Lisboa, Portugal, a partir da etnografia de trés experiéncias de realizacdo do Festival Muro em
bairros sociais, afastados da centralidade turistica da cidade. Nesses territorios, o artigo busca
perceber os efeitos que os projetos de transformagao da paisagem tiveram na vida dos bairros
e os possiveis impactos de grandes projetos de muralismo vinculados tanto a descentralizacao
cultural, quanto ao desenvolvimento urbano.

Apos os artigos livres, segue a secdo “Trajetdrias e Perspectivas”. A mesma tem como
objetivo a publicacao de artigos e ensaios que abordem reflexdes sobre o fazer antropoldgico,

a partir das experiéncias e trajetorias de antropologos brasileiros e estrangeiros, bem como do
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historico de constituicdo e/ou consolidagdo de areas ou campos de pesquisa no Brasil e em
outros paises.

Neste nimero, publicamos a tradu¢do Perspectivas antropologicas sobre o trabalho:
conceitos, abordagens classicas e transformacées de autoria de Eeva Keskiila, da School of
Humanities, Tallinn University, Estonia. A traduc¢do foi proposta a Revista e elaborada pela
antrop6loga Cristina Teixeira Marins, da Universidade Federal do Rio de Janeiro. O trabalho
apresenta um balanco dos estudos sobre o trabalho, em especial, das abordagens antropolédgicas
sobre o tema. Nessa trajetoria, o artigo mostra como o trabalho ¢, ao mesmo tempo, produtor de
sobrevivéncia, sistema de significados, moralidades e principios organizadores da sociedade.
Por sua vez, evidencia também como essa categoria e dimensao da vida social adquire diversas
modalidades e sentidos em multiplos contextos, desde sociedades pré-industriais a industrias
altamente tecnologicas.

Por fim, o nimero 54.2 da Antropolitica traz a resenha do livro Red zones: Criminal
law and the territorial governance of marginalized people, dos autores Marie-Eve Sylvestre,
Nicholas Blomley e Céline Bellot, publicado pela Cambridge University Press em 2019. A
resenha, elaborada por Ana Paula da Silva, professora da UFF, tem o titulo Zonas vermelhas
e o sistema de liberdade condicional: Uma anélise sobre a justica criminal canadense. O
livro resenhado trata de uma abordagem interdisciplinar, por meio de pesquisa de campo, de
arquivos juridicos e entrevistas, sobre o sistema de justica criminal do Canad4, em especial com
um olhar critico sobre os dispositivos legais pautados em estratégias de penas alternativas que
visam a liberdade condicional.

Em relagdo a capa do numero, a proposta e escolha dos organizadores do dossié,
publicamos a fotografia de autoria de um deles, o pesquisador Fabio Mallart. A imagem foi
produzida em agosto de 2005, na regido central de Sdo Paulo, durante mais uma reintegracao
de posse contra a populagdo sem-teto que ocupava um prédio de cinco andares. Como o autor
explica, a a¢do violenta da Policia Militar, expressa no spray de pimenta lancado no rosto de
manifestantes que protestavam pacificamente, evidencia como a violéncia estatal € continua em
tempos supostamente democraticos, tema central do dossi€¢ deste nimero.

Para finalizar, lembramos a nossos leitores que continuamos a receber submissdes de
interesse para a area das Ciéncias Sociais, em especial no campo da Antropologia, em regime
de fluxo continuo, através do site (http://www.revistas.uff.br/index.php/antropolitica), no qual
podem ser encontradas as normas de publicagdo e outras informagdes. Mantemos 0 nosso e-mail
(antropoliticauff@gmail.com) para eventual contato. Sugerimos também acompanhar nossas
noticias também através do perfil do Facebook, Instagram (@antropoliticauft) e no Twitter (@

RAntropolitica).

Boa leitura!
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“A ditadura nunca terminou”: etnografias de
transicoes democraticas

“The dictatorship never ended”: ethnographies of democratic
transitions

Taniele Rui

Departamento de Antropologia, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, Sdo Paulo,
Brasil

Fabio Mallart
Instituto de Medicina Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ,
Brasil

RESUMO

Esta apresentacdo sintetiza o principal incomodo teorico-politico deste dossié, a saber,
o recurso a violéncia institucional em governos ditos democraticos, relacionando
a manuten¢do da ordem publica a clivagens sociais de classe/género/raga/etnia e a
processos de marginalizagcdo. Nesse sentido, reconhece a importancia das etnografias
voltadas a situagdo de violéncia estatal no Brasil contemporaneo como importantes para
o renovado interesse sobre o legado ditatorial e o passado autoritario.

Palavras-chave: Ditadura-democracia, Violéncia de Estado, Antropologia politica.

ABSTRACT

This presentation summarizes the main theoretical-political questioning of this dossier,
namely, the use of institutional violence in so-called democratic governments, relating
the maintenance of public order to social cleavages of class/gender/race/ethnicity and to
processes of marginalization. In this sense, we recognize the importance of ethnographies
focused on the situation of state violence in contemporary Brazil as important for the
renewed interest in the dictatorial legacy and the authoritarian past.

Keywords: Dictatorship-democracy, Institutional violence, Political anthropology.

Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niterdi, p. 12-21, 2. quadri., mai./ago., 2022

©) ANTRO[ZSTITTA



Taniele Rui
13 Fabio Mallart

Este dossié retine um conjunto de etnografias que constroem delineamentos acerca de
transi¢oes democraticas, desafiando marcagdes temporais convencionadas e tomando-as como
problema de pesquisa. Partimos do pressuposto de que, longe de se restringir a uma pratica de
governos ditatoriais passados, o recurso a violéncia institucional e a constru¢ao de inimigos
internos — que afetam diferencialmente determinadas populagdes e territorios — sao instrumentos
fundamentais da forma de governo conhecida como democracia.

No Brasil, desde o inicio da década de 1990, estudiosos da violéncia e da politica
constataram que a redemocratizacdo veio acompanhada do aumento do crime violento e dos
homicidios, principalmente nas grandes cidades. As chacinas (de Acari, Candeléria, Vigario
Geral e outras) e os massacres (do Carandiru, Eldorado dos Carajas, Corumbiara e outros)
se tornaram recorrentes, os centros urbanos disputaram belicamente o varejo de drogas e a
populagdo carceraria, sobretudo a partir de meados dos anos 1990, cresceu de forma vertiginosa.
A altissima permissividade da violéncia perpetrada por agentes armados e pelo Estado nas
periferias urbanas, desde entdo, faz com que hoje, enquanto muitos ainda rememoram esses
anos como os de consolidagdo da democracia e de expansdo de direitos, nas periferias e favelas
¢ comum que o periodo seja lembrado como “a época das guerras” (FELTRAN, 2012).

Trés décadas ja se passaram. Hoje, o Brasil tem cerca de 900.000 presos' (quantos
milhdes de ex-presidiarios?), milhares de pessoas circulando entre unidades de internagao para
adolescentes, comunidades terapéuticas, centros de acolhida e hospitais de custodia e tratamento
psiquiatrico; outros milhares vivendo nas ruas, varios corpos enterrados ndo identificados.
Muitas familias estdo adoecidas por terem seus filhos vitimados, desaparecidos. Nao bastasse
o luto ou a humilhagdo na visita de seus entes presos, essas mesmas familias estdo submetidas
a todo tipo de violéncia e violagdao por parte das forgas policiais. As chacinas voltaram as
manchetes de jornais. Durante a pandemia de COVID-19 ocorreu a maior chacina da historia
da cidade do Rio de Janeiro, no Jacarezinho. Os grupos armados ordenam territorios urbanos e
o cotidiano dos moradores das periferias brasileiras. Fac¢des, milicias, justiceiros, segurancas
particulares e as forgas policiais intercambiam - e também disputam - tecnologias de controle,
areas urbanas e muito dinheiro, legal e ilegal.

Expressoes como “guerra as drogas”, “guerra ao crime”, “guerra contra a subversdo”,
“guerra ao terror”, mas também “inimigo”, “cidaddo de bem”, “revolugdo”, “comunistas”,

“marxismo cultural” e “ideologia” sdo correntes na vida social e politica contemporanea,

1 Disponivel em: https://oglobo.globo.com/brasil/noticia/2022/06/pandemia-pode-ter-levado-brasil-a-ter-recorde-
-historico-de-919651-presos.ghtml. Acesso em: 22 de jul. 2022.
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oferecendo termos de um debate publico aniquilado, ele mesmo violento. Nunca ¢ demais
lembrar que, em 2016, durante o golpe parlamentar sofrido por Dilma Rousseff, presidenta
democraticamente eleita, o entdo deputado Jair Bolsonaro enalteceu a memoria de Carlos
Alberto Brilhante Ustra, primeiro militar condenado pela justica brasileira pela pratica de
tortura durante a ditadura militar.

No mesmo ano de 2016, completava-se uma década dos crimes de maio de 2006 —
episoddio no qual, ao longo de uma semana, as forgas policiais paulistas mataram ao menos 400
civis. Foi também nesse ano que o I Encontro Internacional de Mdes de vitimas da violéncia do
Estado, ao seu final, lancou uma carta-manifesto contundente, da qual destacamos o seguinte

trecho, de onde extraimos o titulo do dossié:

No exato momento em que o Brasil enfrenta um novo golpe institucional contra
todos os trabalhadores e trabalhadoras, nds gostariamos de refor¢ar aqui que nods
nunca nos iludimos com aquilo que muitas valorosas companheiras e companheiros
nossos vinham chamando de “governo democratico-popular’”: com todo o respeito,
companheirxs, noés sabemos — sentimos na pele e em nossas almas, todos os santos
dias — que a Ditadura nunca havia terminado para o nosso Povo Negro, Indigena,
Pobre e Periférico. Temos como provar isso, comegando pelas cicatrizes de nossos
proprios corpos junto aos dos nossos meninos mortos ou desaparecidos forcadamente
por este “Estado Democratico de Direita”. Como ja disse ha uma cota o poeta Mano
Brown Racionais: ‘pra quem vive na Guerra, a Paz nunca existiu’. Pra quem vive
nas Favelas, no Campo e nas Periferias afora do Brasil atual, a Ditadura nunca
terminou. (MAES DE MAIO, 2016, n. p., grifos nossos).

Movida e desbloqueada pela experiéncia da dor e do luto, a controvérsia tedrica e
politica das maes propde o Estado como violador continuo das populagdes marginalizadas. E
nos provoca a pensar sobre as acomodagdes que, sob o dualismo que separa formalmente os
periodos autoritario e democratico, seguem posicionando a seguranca publica entre soberania
e cidadania. A poténcia dessa critica, como bem observou Desirée Azevedo (2019), reside
bem mais do que nos fatos denunciados; reside, sobretudo, na maneira como a democracia ¢
interpelada, relacionando a manutengdo da ordem publica dita democratica a clivagens sociais
de classe/género/raga/etnia e a processos de marginalizacdo. E vai além: ndo assume - porque
contradito pela experiéncia cravada “na pele e em nossas almas”, “nas cicatrizes de nossos
corpos” - a transi¢do democratica. Nesse sentido, a poténcia desta critica implica em olhar para
0s processos socio-historicos que, a longo prazo, distribuem desigualmente as promessas de
seguranga entre a populacdo como alicerces de dispositivos repressivos capazes de transitar
fluidamente entre a defesa nacional ¢ a defesa da sociedade frente as ameacas cotidianas.

Seria adequado caracterizar tais dispositivos como “herancas” ou “resquicios” de um

passado ditatorial, ou como desdobramento de uma transi¢do politica incompleta ou falha?
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Trata-se de um mero problema de mal funcionamento das instituicdes penais, reparavel por
meio de tecnologias humanitarias? Nos acostumamos a pensar sobre um Estado permeavel
a linguagem dos direitos, a ser avaliado, cobrado e reformado em busca de seu “adequado
funcionamento”, democratico e humanitario. Mas — eis a aposta — ndo haveria rendimentos
analiticos e politicos em abandonar a racionalidade institucional e a temporalidade linear como
premissas de nossas reflexdes sobre a transi¢@o politica?

Movidos por essas inquietagdes, em 2020, realizamos o GT “Transi¢cdes democraticas
e Controle Social”, na 32* Reunido Brasileira de Antropologia, promovida de modo online
devido a pandemia de Covid-19. Ao longo de duas secdes debatemos alguns trabalhos que
sdo agora aprimorados para o presente dossi€. Ausentes deste conjunto, mas fundamentais
no debate realizado, destacamos as participagdes de Adalton Marques, Evandro Cruz Silva,
Paulo Gajanigo, Matheus Almeida e Roberta Canheu. E incorporadas a partir da chamada
publica, elegemos as o6timas contribuigdes de Edson Telles, Poliene Soares e Livia Salgado
para ampliacdo desta rede de interlocucao.

Embora cada artigo possa ser lido separadamente, gostariamos de salientar que ¢ como
conjunto que a organizacao aqui proposta ganha forca. H4 a0 menos trés eixos comuns que
atravessam os textos e que merecem uma breve explanagao.

O primeiro eixo diz respeito ao tempo estendido das reflexdes. Muitas etnografias
atravessam os anos 1970 e estabelecem rupturas e continuidades - mais continuidade que
ruptura - com o tempo presente, a partir de diferentes exercicios narrativos e de variados
tratamentos das fontes e da revisdo bibliografica. Nesse aspecto, ¢ notavel ndo s6 o debate
com a historiografia da ditadura ou com o campo humanitario da justi¢a de transi¢do, mas a
contribui¢do da antropologia e das etnografias recentes sobre mobilizacdes sociais e politicas em
contextos de violéncia em democracia para a interpelacdo do que aqui chamamos de transicdo
democratica.

Como se verda em muitos textos, € o tempo presente, as questdes da luta politica de
familiares vitimas de violéncia do Estado democratico e os desdobramentos contemporaneos
das lutas por memoria, justica e reparagao que oferecem uma lente privilegiada por meio da qual
os passados ditatoriais, o legado autoritdrio e os processos transicionais sdo perspectivados. A
partir desse interesse renovado, provocado pelas “repeticdes infernais” (BENJAMIN, 1985)
do agora, ¢ possivel complexificar as disputas em jogo naquele momento, bem como tornar
mais audivel as criticas desde entdo formuladas, como se lera, por autoridades indigenas e pelo
movimento negro unificado acerca da clivagem implicada na atribuigdo da violéncia politica

e nas disputas em torno de quais sujeitos sociais tiveram condi¢des de se afirmar enquanto
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vitimas da ditadura e quantos outros foram excluidos desse reconhecimento.

O segundo eixo alude mais especificamente ao debate em torno do que no campo
humanitério global ¢ chamado de justica de transi¢do. Sem toma-lo tdo somente como conjunto
de recomendagdes prescritivas, os textos em tela observam nao apenas os sentidos e as praticas
multiplas da categoria reparagdo, mas também as controvérsias que tal categoria oculta. Quais
o0s sujeitos coletivos que podem ser reparados? O que seria, de fato e de direito, reparar? Quais
os limites de um processo de reparacao chancelado pelo Estado?

Tais questdes se (re)colocam a partir de diversas situagdes aqui analisadas. A luz
da mobilizacdo da Comissao Nacional da Verdade, da assisténcia psicoldgica as vitimas (e
familiares) da violéncia de Estado durante a ditadura e em democracia, do giro forense e a sua
contribuicdo para a instituicdo do que pode ser compreendido como ““a verdade”. Este conjunto
de textos torna evidente como o processo de transicdo democratica brasileiro foi controlado
pelos militares, indicando o Estado brasileiro como agente central da producdo da memoria
sobre o passado ditatorial. O leitor observara as consequéncias evidentes desse controle na
limitacdo de conquistas dos movimentos de familiares, na delimitagdo do nimero de vitimas
reconhecido pelo Estado, na indisponibilizacao dos arquivos das for¢as armadas para consulta
publica e, sobretudo, na insistente presenca de militares em cargos publicos e de autoridade nos
sequentes governos democraticos. O caso brasileiro € aqui perspectivado com o que se passou
em outros dois paises, na Argentina e na Republica Dominicana. O contraste ¢ extremamente
elucidativo por evidenciar como desigualdades sociais e raciais distintas atravessam 0s processos
de inscrig¢ao politica sobre a memoria e a reparagao.

O terceiro eixo, desdobrado a partir dos outros dois, refere-se ao fato de que todos os
textos tornam evidente como o reconhecimento desigual e hierdrquico das vidas reconhecidas
como politicas atravessa 0s governos autoritarios e democraticos: quem tem sua fala reconhecida
numa comunidade politica, quem tem conferido o reconhecimento social do sofrimento, quem
sdo os mortos e desaparecidos pela violéncia de Estado, quais violéncias sdo apreendidas como
ilegitimas... E o enfrentamento radical de como operam tais clivagens que torna possivel a
afirmacao mais geral deste dossi€ de que para amplos setores e grupos sociais 0 desembarque

na democracia seja desprovido de experiéncia e sentido.

*%k*
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Abrindo o conjunto de textos, o artigo de Edson Telles, intitulado “A revolta da fome.
Noticias sobre o Quebra-quebra de abril de 1983 e a fabricagdo do consenso politico”, se
debruca sobre um evento especifico para colaborar com a reflexdo sobre a cidadania politica
na transi¢do democratica. Mostra como os saques promovidos por desempregados e populares
das periferias de Sao Paulo foram silenciados pela imprensa e pelo governo “de abertura”. Se
havia alguma esperanca de que o processo de redemocratizagdo iria reconfigurar a escuta e a
acao dos aparatos estatais para o problema da desigualdade e da miséria, Telles demonstra como
houve a fabricacao de um discurso consensual sobre o episddio € como a narrativa da imprensa
legitimou a narrativa da transi¢cdo controlada por institui¢des autorizadas, com forte condugao
por parte do governo ditatorial. Discursivamente, o inimigo da suposta democracia passaria
a ser, através do par pobreza/criminalidade, o sujeito negro, pobre e periférico. O processo
de transicdo, nesse sentido, preparava o terreno para nao se perder o controle sobre as ruas e
tornava evidente, como expresso numa das fontes consultadas, que “nem quebrando eles ouvem
a gente”.

Lucas Pedretti, ao colocar no centro de suas reflexdes o periodo da abertura politica,
nos mostra, no artigo “‘Pela revisao dos processos ¢ penas de todos os presos comuns!’: as
formulagdes do Movimento Negro Unificado sobre a violéncia estatal na abertura politica
(1978-1981)”, como o Movimento Negro Unificado (MNU) questionou, em dois momentos,
a dicotomia entre presos politicos e presos comuns, que caracterizava o debate publico no
contexto anterior e posterior a Lei de Anistia de 1979. Longe de ser encarada como um dado
objetivo, tal clivagem ndo ¢ natural, mas historica e socialmente produzida. Nessa dire¢do,
o autor evidencia quem eram os presos que poderiam ser nomeados como politicos € mostra
como a tatica do MNU era discutir o carater politico da chamada violéncia comum, explicando
a criminalidade pelo prisma da desigualdade socioecondmica e racial e, portanto, politizando
as acdes que levavam os individuos ao encarceramento. Pedretti observa uma gramatica negra
contra a violéncia do Estado ja na transi¢do, “pela revisdo dos processos e penas de todos os
presos comuns” — dai o titulo do artigo.

O tema deste artigo dialoga com o seguinte, “Demonizagdo e afetividade na transigao
democratica brasileira: a sociologia da repressdo de William da Silva Lima”. Fabio Magalhaes
Candotti caminha lado a lado desse pensador que, desde 1961, passou boa parte de seus dias no
sistema penitenciario fluminense — em meio as torturas, tiros € pauladas. Porém, ndo para analisar
a perspectiva do autor, mas para aliar-se ao seu pensamento e a sua sociologia prisioneira. Por
meio dos escritos de Lima, vislumbra-se a transformacao do sistema carcerario e da seguranga

publica do Rio de Janeiro, materializada na invencao de uma espécie de dispositivo de “crime
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organizado”, que veio ao mundo requerendo a expansao da maquinaria policial e carceraria. Se
por um lado, essa sociologia da repressao langa luz sobre o processo de demonizagado dos presos,
os quais sao considerados ainda mais perigosos em virtude de serem taxados de “organizados”,
por outro, ela nos fornece uma chave analitica para a compreensao daquilo que mantém unidos
e vivos sujeitos submetidos a uma vida invivivel: a afetividade.

Com diferentes énfases e intensidades, os artigos aqui reunidos sublinham o fato de
que a violéncia estatal, antes e depois da transi¢do democratica, afeta de forma diferencial
determinadas populagdes — negras, pobres e periféricas. Em ressonancia a tais ponderagdes,
Poliene Bicalho, tendo como base os relatos de liderangas indigenas estampados na ata da §°
Assembleia de Chefes Indigenas, ocorrida em 1977, analisa as continuidades, sem desprezar
algumas rupturas, das praticas autoritarias inerentes ao periodo da ditadura militar. Ao puxar
alguns fios historicos, e inclusive ao sistematiza-los em um quadro, a autora demonstra como
os problemas relacionados as demarcacdes e regularizacdes de terras indigenas persistem na
atualidade — “o passado sombreia o presente”. Ao passo que os relatos indigenas mostram as
varias formas de violéncia sofridas nos anos de chumbo (inclusive as contradi¢des da politica
indigenista praticada pela Funai), estes também clarificam a resisténcia e a luta contra os
aparatos estatais opressores, que sO ¢ possivel “juntando forcas”.

Enfocando a emergéncia da Lei n® 9.140/1995, Livia Salgado, em “Os anos 1990 e a
questdo dos mortos e desaparecidos da ditadura no Brasil”, se atém ao modo como essa lei
lidou com aqueles que foram vitimas da violéncia, observando como familiares, militares e
estado trataram do tema dos mortos e desaparecidos e disputaram o sentido dessas categorias.
O surgimento da legislagdo arrasta consigo a produg¢ao de um grupo singular de atingidos,
forjando sujeitos de direitos especificos. Como demonstra a autora, com a san¢ao da referida
lei, a tematica dos mortos e desaparecidos foi inserida no campo burocratico; estabeleceram-
se selecdes e determinagdes, em suma, fabricou-se um grupo especifico de vitimas, lancando
luz sobre alguns e sepultando outros. E dessa forma que os atingidos pela ditadura expressos
na legislag¢do sdo aqueles que o regime militar, incorporando parte da demanda dos familiares,
informou estarem mortos ou desaparecidos, sobretudo, homens jovens, estudantes universitarios,
guerrilheiros e brancos.

Situado no cruzamento entre “satide mental, direitos humanos e reparag@o na justiga de
transi¢do brasileira”, o artigo de Felipe Magaldi, “Satde mental, direitos humanos e reparagao
na justica de transi¢do brasileira: notas para uma genealogia do projeto Clinicas do Testemunho
da Comissao de Anistia no Rio de Janeiro” acompanha as memorias e os itinerdrios militantes

de grupos e atores sociais comprometidos com o estabelecimento de uma politica ptblica de
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reparagdo psiquica aos atingidos pela violéncia de Estado durante a ditadura. O autor centra o
seu esforgo analitico no periodo que compreende meados da década de 1990, com a atuagdo
dos movimentos sociais e a génese das politicas de reparagdo, até meados dos anos 2010, com
a emergéncia do projeto Clinicas do Testemunho da Comissao de Anistia. Além de destacar a
imbricacdo entre o campo da saude mental e dos direitos humanos (que nao se resume a uma
mera psicologizacdo da politica), o autor sublinha que a no¢do de reparacdo psiquica surgiu
como um efeito critico das disputas pelos sentidos do Estado, bem como das controvérsias em
torno da acepg¢do administrativo-financeira da reparacao.

Em “Politicas de memoria e praticas forenses: desaparecimento, desigualdades
e producao da verdade na Argentina e no Brasil”, Desirée Azevedo e Liliana Sanjurjo nos
brindam com uma potente andlise comparativa entre os trabalhos de identificagdo de sujeitos
desaparecidos desenvolvidos pelo Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF),
no cemitério de Avellaneda, situado na provincia de Buenos Aires, ¢ o Grupo de Trabalho
Perus (GTP), no cemitério de Perus, localizado na cidade de Sao Paulo. Tendo como objetivo
a problematiza¢do acerca da transi¢do ditadura/democracia a partir da produgdo forense de
evidéncias sobre as vitimas da violéncia estatal, as autoras realgam alguns processos sociais que
levam a atribuigao desigual de (ir)relevancia aos mortos e seus corpos. Por meio das analises
empreendidas, observa-se como as desigualdades sociais constitutivas de cada um dos paises
se traduzem em distintas economias politicas de busca e de identificacdo de desaparecidos/
as. Ademais, longe de tomar a transi¢ao ditadura/democracia como explicagdo, as autoras a
concebem como problema a ser compreendido.

Se as reflexdes acerca do Brasil e da Argentina em torno da transi¢cdo politica sdo por
demais instigantes — na Argentina, por exemplo, houve a condenacao penal dos comandantes
das Juntas Militares por tribunais civis —, em “Duas vezes Jorge”, Victor Miguel, por meio de
fragmentos da vida de um revolucionario e seu filho, se debruga sobre a auséncia de transi¢ao
politica na Republica Dominicana da década de 1960. Ao demonstrar o siléncio que circunda
as violéncias estatais e paraestatais que decorreram dos conflitos da Revolucao de Abril de
1965, o autor evidencia que em um local no qual ndo houve tribunais € nem comissdes para a
busca de verdade, justica e memoria ¢ imprescindivel que escutemos os sobreviventes a partir
dos quadros que eles mesmos tecem. Como bem diz o autor, “a sensacdo de que a democracia
como idealmente imaginada ndo venha a se concretizar ¢ constante para as populagdes negras

dos paises latino-americanos e caribenhos”.

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteréi, p. 12-21, 2. quadri., mai./ago., 2022



Taniele Rui
20 Fabio Mallart

k%%

Convidando a leitura dos artigos, ndo poderiamos deixar de agradecer a equipe editorial
da Antropolitica, que nos apoiou e nos orientou em cada etapa deste processo. Fica registrado
também o agradecimento especial a Adalton Marques, Desirée Azevedo e Liliana Sanjurjo,
cujos trabalhos pioneiros tém sido fundamentais a renovacao dos assuntos aqui tratados. Esse
dossi€é comega com conversas que travamos juntos e que agora encontram espago publico de
elaboragdo. Editado em agosto de 2022, dois meses antes da elei¢do que deve destituir Jair
Bolsonaro do poder, a leitura dos textos nos lembra que a extensdo de direitos e o freio da
violéncia institucional dirigida as populagdes historicamente marginalizadas persistem como

desafio democratico e urgente.
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A revolta da fome: noticias sobre o quebra-quebra de
abril de 1983 e a fabricacao do consenso politico

The hunger revolt: news about the april 1983 quebra-quebra
and the fabrication of political consensus
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RESUMO

Trata-se de um artigo sobre o quebra-quebra de abril de 1983, arevolta dos desempregados
na cidade de Sao Paulo contra a situacdo de fome, insuflada pelo momento politico
de transi¢do para a democracia. Procuramos demonstrar a fabricacdo de um discurso
hegemonico critico aos protestos. Utilizamos essencialmente as narrativas contidas na
grande midia paulista (O Estado de S. Paulo, Folha de S.Paulo e Veja). Trabalhamos com
a hipotese de que se fortaleceu naquele momento um discurso do consenso, cujos efeitos
foram a limitacdo da ag¢do das lutas sociais e a consolidagdo do processo controlado
pelas principais forcas institucionalizadas. O texto se divide em trés partes, a primeira
se volta aos acontecimentos; a segunda aborda a acusacdo de que os protestos foram
manipulados; e a terceira se ocupa dos elementos revoltosos.
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ABSTRACT

This is an article on the April 1983 quebra-quebra, the revolt of the unemployed in
the city of Sao Paulo against the situation of hunger, fueled by the political moment of
transition to democracy. We seek to demonstrate the fabrication of a hegemonic discourse
critical to the protests. We essentially used the narratives contained in the major Sao
Paulo media outlets (O Estado de S. Paulo, Folha de S.Paulo and Veja). We work with
the hypothesis that a consensus discourse was strengthened at that moment, the effects
of which were the limitation of the action of social struggles and the consolidation of
the process controlled by the main institutionalized forces. The text is divided into three
parts: the first one is about the events; the second explores the accusation in the sense
that the protests were manipulated; the third and final part focuses the revolting elements.

Keywords: Dictatorship, Transition, Riots, Consensus, Democracy.

INTRODUCAO

Entendemos a transi¢do entre o regime civil-militar' e o estado de direito como um
momento determinante da democracia pos-ditadura. A transicdo se caracterizou por uma
ambiguidade: um processo politico que representou a ruptura entre dois regimes, mas foi
marcado por certa continuidade. Concomitante a avancos democraticos como a volta dos
civis, as elei¢cdes e a uma nova Constitui¢do, o processo de transicao significou igualmente o
investimento na sofistica¢ao de estruturas violentas e autoritarias. O periodo de “abertura”, que
o presidente Ernesto Geisel anunciou como sendo um processo “lento, gradual e seguro”, foi

amplamente controlado pelos militares®. Ademais, contou com acordos (explicitos ou implicitos)

1 Socidlogos e historiadores com percurso de pesquisa sobre a ditadura tém utilizado o termo “civil-militar” para
indicar a participagao de setores civis na preparacdo do Golpe de 1964 e na manutengao e estruturagdo do regime
de excecdo, com presenga inclusive nos aparelhos repressivos. Diversos setores teriam aderido, notadamente
empresas € empresarios que viram no regime autoritario uma oportunidade de efetivar seus interesses. Para
conhecer as primeiras discussdes sobre o termo “regime civil-militar” ver O fantasma da revolugdo (RIDENTI,
1996) e Exilio. Entre raizes e radares (ROLLEMBERG, 1999). Sobre a relagdo entre empresarios e a ditadura ver
a coletinea Empresariado e ditadura no Brasil (CAMPOS, BRANDAO e LEMOS, 2020).

2 O general presidente Ernesto Geisel assumiu a Presidéncia do pais em margo de 1974. Uma de suas falas ficou
famosa, justamente a que daria o tom do processo “lento, gradual e seguro” para a abertura controlada pelo regime.
Segundo o relatério da Comissdo Nacional da Verdade, aquele seria o ano com mais casos de desaparecimentos po-
liticos, indicando a possivel inten¢do de eliminar liderangas politicas a esquerda e esconder as evidéncias ligadas a
essas eliminagdes, facilitando a condugao “segura” da reabertura (CNV, 2014). Num documento do Departamento
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aceitos de bom grado ou impostos e patrocinados pelas principais for¢as de oposicao.

Além das timidas mudangas institucionais se modificou também o discurso da guerra
existente na ditadura, que propugnava a existéncia de um inimigo interno a patria que deveria ser
eliminado (discurso formulado no contexto da Guerra Fria e baseado na ideologia da Doutrina
de Seguranga Nacional®). Um outro discurso surgiu: o da paz e da reconciliagdo, visando a
instituir um carater cordial, ordeiro e trabalhador ao brasileiro.

No inicio dos anos 1980, principalmente em 1983, sob o impacto de lutas sociais
radicalizadas, a ambiguidade entre os dois discursos foi colaborando para a montagem de uma
narrativa acerca do que seria a acao politica democratica. Ainda no calor dos acontecimentos,
Bresser-Pereira argumenta que um pacto politico e social se estabeleceu na estendida “abertura”,
em oposicao a “democratizagdo”, funcionando como uma “estratégia dos detentores do poder
para conceder sempre o menos possivel, postergando a democratizacdo” (BRESSER-PEREIRA,
1985, p. 129). Buscava-se criar um acordo em torno do discurso de supera¢do do passado de
violéncia de modo a reunir as principais forgas politicas autorizadas pela reabertura, as mesmas
forgas que participariam da governanca democratica nos anos seguintes.

O complexo processo de transi¢ao envolveu a fabricacdo de um “clima de abertura” que
ndo se restringisse a esfera da politica institucional, também circulando em aspectos da vida
social, ensejando diversas praticas (GAJANIGO, 2020, p. 162). Tratava-se de produzir “uma
autoimagem social do periodo”, aspecto que comporia a produ¢do de um discurso do consenso
em torno das saidas institucionais e estatais. Contudo o passado violento permanecia, fosse
através da manutencdo de uma seguranca publica militarizada (VIANA, 2021), fosse por meio

do fantasma de um recuo autoritario no processo de redemocratizagdo. Para Sérgio Adorno,

de Estado norte-americano tornado publico em 2018 pelo pesquisador Matias Spektor, da Fundacdo Getulio Vargas
(FGV/SP), William Colby, diretor da Agéncia Central de Inteligéncia (CIA) dos EUA, descreveu uma reunido do
recém-empossado Geisel, em maio de 1974, com os generais Milton Tavares de Souza, Jodo Batista Figueiredo e
Conftcio Danton de Paula Avelino, os dois tltimos respectivamente chefes do Servigo Nacional de Informagdes
(SNI) e do Centro de Informagdes do Exército (CIE). No documento consta a autorizagdo de Geisel para a conti-
nuagdo da politica de exterminio dos opositores, contudo, com o controle central do chefe do SNI. Ha ainda o relato
do general Milton de que as “cerca de 104 pessoas, nessa categoria [supostos subversivos], haviam sido executadas
sumariamente pelo CIE” (o documento original esta disponivel em: https://history.state.gov/historicaldocuments/
frus1969-76vel11p2/d99; Acesso em: 23 jan. 2022). Lembramos ainda que se viviam acontecimentos marcantes:
os efeitos do Ato Institucional n® 5, que estatizou plenamente a violéncia politica; as mortes de Vladimir Herzog e
Manoel Fiel Filho, ambas ocorridas devido as torturas nas dependéncias do 2° Exército, em S&o Paulo; e o fecha-
mento do Congresso Nacional, em abril de 1977, visando a garantir eleigdes indiretas e senadores bionicos (um
terco desses parlamentares eram indicados pelos militares, sem passar pelas urnas), entre outras agoes.

3 A Doutrina de Segurancga Nacional foi elaborada nas For¢as Armadas a partir dos contatos com militares norte-
americanos ap6s o fim da Segunda Guerra Mundial. A construgdo de um discurso de militariza¢ao do pais e sua
divulgacdo no territério nacional ocorreram sob a dire¢do da Escola Superior de Guerra (ESG), institui¢do que
mais formou oficiais para cargos de governo durante a ditadura (COMBLIN, 1978; COUTO E SILVA, 1967).
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apesar dos avangos democraticos realizados, em particular com a Constituicao de 1988, nao
houve um “efetivo controle do aparato repressivo por parte do poder civil. Neste dominio,
parece nado ter havido efetiva desmobilizagdo das forgas repressivas comprometidas com o
regime autoritario” (ADORNO, 1996, p. 66).

Neste artigo procuramos mostrar — por meio de um acontecimento pontual, mas
significativo — um aspecto da transicdo que sofreu e segue sofrendo silenciamento e
invisibilizagdo por parte da narrativa tradicional. Trazemos 0 modo como foram noticiados
0 quebra-quebra de abril de 1983 na cidade de Sdo Paulo e suas repercussdes e implicagdes
a época. Trata-se da revolta da fome, na qual trabalhadores desempregados e populares das
periferias da cidade se sublevaram contra a ordem social, na expectativa de que o processo
politico de redemocratizacdo pudesse reorganizar a escuta do Estado para o grave problema da
desigualdade e da miséria.

Entendemos que retomar a historia do processo de transi¢do por meio da revolta de
1983, “exatamente este eixo contraditorio e decisorio para a mudanga social que é subestimado”
(MOURA, 1988, p. 22), pode abrir perspectivas de analise e colaborar para a compreensao da
democracia pos-ditadura. Acrescente-se que, por tras do discurso hegemonico, silenciaram-se
saberes e falas menores, advindos dos que se encontravam nos fluxos cotidianos de sobrevivéncia
e de luta constante. Procuramos pensar no revoltoso “como for¢a dindmica, como contribuinte
ativo no processo historico [...]. Neste sentido procuramos trazer elementos novos, alguns nao
muito novos mas desprezados, para melhor compreender a esséncia do processo” (MOURA,
1981, p. 16).

Buscamos reconstruir os fatos e debates relacionados aos acontecimentos de abril de
1983 por meio de textos dos principais veiculos da midia impressa do periodo no estado de
Sao Paulo, especialmente os jornais Folha de S.Paulo e O Estado de S. Paulo, mas também
por meio do jornal Noticias Populares e da revista Veja. As escolhas procuraram fazer emergir
dois cenarios: 1) os fatos que conotavam a revolta e os conflitos com as “forcas da ordem” e
2) as analises sobre a revolta (encarada como espontanea ou premeditada, fora de controle ou
organizada) e o tamanho da repressao e da resisténcia.

A partir dos registros na midia, selecionamos falas, gestos e atos dos atores que tiveram
espaco no evento: governadores, partidos politicos, liderancas de esquerda e da oposicao,
sindicalistas, a Igreja Catolica e a grande midia, além de representantes do regime civil-militar.
Ainda foi possivel resgatar, especialmente no primeiro dia de cobertura da imprensa, as falas
dos que estiveram nos saques e nos conflitos com a policia. Logo, contudo, a midia os silenciou,

tendo em vista que corroboravam a tese de uma agdo vulcanica de protestos e acumulos de
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lutas sociais, dificultando a acusacdo de manipulag¢do por parte de grupos extremistas. Essa
movimenta¢do na linha editorial parece corroborar a tese de que houve, por parte do processo
de “abertura”, uma censura com vistas a favorecer o didlogo do projeto controlado de transi¢ao
com setores da sociedade civil (DUARTE, 1985, p. 189-190). O silenciamento das narrativas
dos revoltosos nos dias posteriores seria o resultado da pratica de se produzir um ambiente
favoravel a uma redemocratizacdo moderada. Em certa medida — e a flexibilidade na cobertura
mididtica parece denotar isto —, o processo de “abertura” controlada demonstrou uma complexa
estratégia de ritmar a transi¢do, garantindo que a oposi¢cdo € 0s movimentos sociais nao se
fortalecessem o suficiente (CODATO, 2005). Bresser-Pereira (1985) identifica na transigao
uma vitdria discursiva do governo ditatorial, quando evoca um modelo politico de cima para
baixo e centralizado.

Ha algumas outras fontes de pesquisa sobre o quebra-quebra de 1983, além da que
escolhemos, que consultamos para melhor nos localizar entre as narrativas e informagoes.
Sado debates académicos e intelectuais suscitados pelo evento; documentos e materiais de
divulgacao dos movimentos sociais, em especial o sindical; um inquérito policial; e a Comissao
Parlamentar de Inquérito sobre o desemprego (ALESP, 1983), entre outras fontes. O artigo
indica os resultados parciais obtidos através de seu corpus principal, cuja escolha se deveu a
hipotese vislumbrada de que, com o auxilio da midia, fabricou-se um discurso do consenso
sobre como seriam o processo de transicdo € a democracia que viria. Consideramos ainda que
na politica do consenso os danos sofridos pelo sujeito politico ndo geram mais a manifestacao
ou 0 aparecimento de um litigio (RANCIERE, 1996). Pelo contrario: ocorre uma objetivagdo
da falta por meio de seu tratamento terapéutico, com a defini¢do da incapacidade do sujeito dos
protestos de conduzir autonomamente o carater politico de suas agdes.

Nao buscamos esgotar a historia do quebra-quebra, mas resgatar os acontecimentos com
0 objetivo de trazer a tona, em meio aos efeitos dos protestos, o discurso consensual sobre
a transicdo, cujos efeitos edificaram uma dupla face: por um lado, esse discurso contribuiu
para a desqualificagdo da agdo politica situada fora do controle das institui¢cdes; por outro
lado, se estabeleceu uma drbita politica além da qual nenhuma forca nem agao poderia existir,
legitimando a transi¢do controlada pelas instituigdes autorizadas, fortemente conduzida pelo

governo ditatorial.
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A ERUPCAO DA REVOLTA

Nao se sabe ao certo o fato disparador das a¢des do quebra-quebra no dia 4 de abril de
1983. Duas ou trés mil pessoas se reuniram no Largo 13 de Maio, no tradicional bairro de Santo
Amaro, da cidade de Sdo Paulo. Pediam emprego e pareciam sentir que seriam ouvidos em
vista do processo de redemocratizagdo. Cerca de trés semanas antes, os primeiros governadores
eleitos desde o golpe de 1964 haviam tomado posse. Em Sao Paulo fora eleito Franco Montoro,
do Partido do Movimento Democratico Brasileiro (PMDB), com a promessa de um governo
participativo que respeitasse os direitos humanos®. Em seu discurso de posse, ele propos ao
povo “o que lhe tem sido sempre negado: o direito de participar do processo decisdrio e de
escolher seus proprios caminhos” (MONTORO, 2009, p. 306).

Calculava-se em um milhdao e meio o numero de desempregados na Grande Sao Paulo,
o que representava 20% da forca de trabalho. Outros 40% se encontravam em condicdo de
subemprego. A inflacdo ultrapassou os 10% somente no més de marco de 1983. Nos trés
primeiros meses, acumulou 27% (DIEESE, 1984, p. 80-81). Era nesse contexto que, as segundas-
feiras, mobilizados pelos boatos de que alguma industria estaria contratando trabalhadores,
multiddes percorriam os portdes das fabricas. Era o suficiente para que as principais avenidas se
assemelhassem a pequenas passeatas de desempregados. A crise econdmica do pais caminhava
em outro sentido.

No domingo, dia 3 de abril, espalhou-se a informacao sobre a abertura de cerca de 300
vagas na industria Q-Refres-Ko. A noticia era falsa, porém, e a raiva gerada pela situacio fez
com que o grupo a procura de emprego engrossasse um protesto previamente convocado para o
Largo 13 de Maio. Segundo o jornal O Estado de S. Paulo, “a equipe de Aurélio Perez, ligada
ao PC do B, aproximou-se dos desempregados e convenceu-os a prosseguir, em passeata, até o
largo Treze de Maio” (GRUPOS..., 1983, p. 9).

Naquela manha ensolarada, os desempregados se transformaram em manifestantes e

4 Nas eleigoes de 15 de novembro de 1982, nos primeiros escrutinios diretos para o cargo de governador de Estado
desde o Golpe de 1964, varios candidatos de oposi¢ao a ditadura foram eleitos, com destaque para a Regido
Sudeste: Gerson Camata (Espirito Santo, do PMDB), Tancredo Neves (Minas Gerais, do PMDB), Leonel Brizola
(Rio de Janeiro, do Partido Democratico Trabalhista - PDT) e Franco Montoro (Sao Paulo, do PMDB). Dos 22
estados que existiam a época, 10 elegeram candidatos de partidos da oposi¢@o (nove do PMDB e um do PDT). Em
1980, em um dos passos da abertura controlada e “segura”, foi autorizada a criagdo de cinco partidos: o Partido
Democratico Social (PDS), do governo; o Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), préximo ao governo; e os trés
partidos de oposicdo, o PMDB; o Partido dos Trabalhadores (PT); e o PDT.
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partiram em passeata. Alguns relatos falam de acdes repressivas da Policia Militar quando o
grupo passava pela Administragdo Regional de Santo Amaro por volta das 8h50, o que teria
sido o suficiente para explodir a revolta.

No retorno ao Largo, as 9h, os manifestantes saquearam o supermercado Barateiro.
Em 10 minutos, o cenario do protesto transformara-se num levante popular. A repressao, um
discurso inflamado, a movimentacdo da passeata, o cansago da repeti¢do das desgragas, as

laranjas:

Um brago ergueu-se no meio da multiddo que comegava a avangar e, rapido, alcangou
a carrogaria de um caminhdo Mercedes-Benz estacionado no Largo 13 de Maio, centro
nervoso do bairro de Santo Amaro, em Sao Paulo. Ao exibir o troféu que conquistara
— uma das 40.000 laranjas amontoadas na carroceria -, um grupo desvinculou-se do
bloco de 2.000 participantes de uma passeata de protesto contra o desemprego, que
minutos antes iniciara seu deslocamento rumo a Assembléia Legislativa, atacou o
caminhdo — e logo dezenas, centenas de laranjas passaram a devastar as vitrinas das
lojas nas cercanias. Essa artilharia de frutas, desencadeada as 10 horas do dia 4 de
abril de 1983, foi o primeiro e violento aviso de que um imenso barril de pélvora
estava prestes a explodir na maior cidade brasileira. Nas 48 horas seguintes, Sdo Paulo
viveu sob a sensag@o de que a paz estava assassinada nas ruas (NEGROS..., 1983, p.
26).

O titulo da matéria, “Negros dias de abril”, ja indicava o inconsciente racista do pais. O
povo, os negros ¢ os periféricos foram reduzidos a coisas manipuladas pelos grupos extremistas
na versao da conservadora revista Veja: o “(...) aviso claro foi dado pela subversao de extrema-
esquerda, que se langa a sua mais séria ofensiva desde a onda terrorista do final da década de 60
e inicio da de 70” (CARTA, 1983, p. 21).

O recém-empossado governador Franco Montoro decidira enviar o caminhdo da
Companhia Brasileira de Alimentos (Cobal) com as laranjas, talvez com o intuito de diminuir
o sofrimento dos desempregados. Contudo os manifestantes pareciam nao querer diminuir sua
precariedade nem atenuar um sofrimento, mas resolver o problema da falta de trabalho e de
comida. Nao imploravam — exigiam emprego. E acreditavam que no processo de transi¢ao para
a democracia ocorreria alguma mudanga na escuta.

Houve a tentativa de controlar os protestos, sem o recurso a repressao policial, através
de um acordo entre o deputado federal Aurélio Peres, do PMDB?®, com o governo Montoro.
O secretario de Seguranga, Manoel Pedro Pimentel, foi orientado a colocar a PM nas ruas

e “esperar, sem nenhum tipo de agdo, pois o deputado Aur¢lio Perez [...] tentaria conter a

5 Com extrema restri¢ao de organizagdo legal e sob a lei eleitoral da Ditadura, os grupos de esquerda atuavam
dentro dos partidos autorizados, especialmente no PT e no PMDB. Aurélio Peres foi eleito duas vezes (1978 ¢
1982) com o apoio do Partido Comunista do Brasil (PCdoB).
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multiddo. O deputado bem que tentou. Chegou até a falar em nome do governador Montoro,
pedindo & multiddo que parasse o quebra-quebra” (MODERACAO..., 1983, p. 42), porém ja era
tarde para a tentativa de conducgao institucional.

Uma das principais agdes do quebra-quebra foi o saque. A for¢a ingovernavel da
multiddo em revolta nao podia ser contida, ganhando o “carater vulcanico [...] da interrupgao,
da insurrei¢do e da esperanga” (MBEMBE, 2018, p. 271 e 277):

“Meu Deus, cadé o dono dai? A gente pode pegar tudo, desse jeito?”. Essas perguntas
eram feitas por uma mulher — cerca de 30 anos, gravida, descalga, cabelos escorridos
e vestido roto — que, empurrada por uma multiddo, entrava no supermercado [...].

[.]

Primeiro, entraram trés garotos. Passaram a mao em uns sacos de arroz e de farinha,
numas panelas de pressao que estavam perto dos caixas e sairam correndo. Quando
a gente ainda estava meio assustado, querendo correr atras dos garotos, veio aquela
multiddo. Eram mais de 300 pessoas. Nao deu para controlar nada. (“MEU..., 1983,

p.14).

O caos da revolta era uma cena cotidiana no imaginario do pais®. Ainda assim, o quebra-
quebra assustou Pindoba, nome de um palhago que trabalhava para o comércio da regido que
parecia querer batizar a revolta, ao dizer que nunca viu “nada igual nessa vida [...], € a guerra
da fome” (ORGANIZADORES..., 1983, Caderno Local, p.13).

Era fato que o povo passava fome’. Durante o saque a uma mercearia, 12 pessoas
foram detidas: uma mulher, duas criangas e nove homens. Um deles, José Bernardo, mecanico
desempregado havia dois anos, explicou seus motivos: “Eu queria levar pelo menos um
pao com sardinha para meus filhos. Era s6 para matar a fome deles. Eu nunca roubei” (NA
PERIFERIA..., 1983, Caderno Local, p. 12). Em outra localidade dos extremos da Zona Sul
paulistana, a proprietaria de um comércio saqueado analisava a situagao a partir de critérios
semelhantes aos de Jodo: “Os politicos ndo resolvem esta situagdo. O governo nada faz para
evitar atos desse tipo. O povo estd com fome” (COMERCIANTES..., 1983, Caderno Local, p.
12).

6 Para ter uma ideia, entre o final de agosto ¢ o inicio de novembro ocorreram ao menos 70 saques a estabelecimentos
e varios quebra-quebras, especialmente contra dnibus e trens e nas estagdes (MARQUES, 2018, p. 85). As revoltas
foram relativamente comuns nos anos de transi¢do, ocorrendo nas principais cidades do pais ¢ em distintos
momentos (FERREIRA, 2008; NAPOLITANO, 1995; ZALUAR, 1985; MOISES ¢ MARTINEZ-ALIER, 1978).

7 Passados poucos meses desde o inicio de 1983, na regido metropolitana de Sao Paulo cerca de 430 mil pessoas
perderam o emprego e 43% das familias viviam com até um salario-minimo (KOWARICK ¢ CAMPANARIO,
1994, p. 64). Em abril de 1983, o salario-minimo era de Cr$ 23.568,00; atualizado para o més de fevereiro de 2022,
o valor seria de aproximadamente R$ 680,00 (usamos para o calculo o indice de Pregos ao Consumidor Amplo
- IPCA). Atualmente o salario-minimo ¢ de R$ 1.212,00 (valor em fevereiro de 2022), praticamente o dobro do
valor atualizado de 1983.
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Até a hora do almogo, a situagdo ja estava fora do controle de qualquer instituigdo,
lideranca ou policia. Pelo menos trés supermercados, além de varios pequenos e médios
comeércios, haviam sido saqueados, e varios Onibus foram quebrados. Com paus e pedras,
os revoltosos enfrentavam a agdo violenta da Policia Militar, que avancava com golpes de
cassetete, bombas de gas lacrimogénio e de efeito moral e tiros para o alto. Entre as 15h e as
16h, quando tudo parecia acalmar-se, um comicio com cerca de 1.000 pessoas se formou e uma
passeata saiu em direcdo a Assembleia Legislativa.

Ao mesmo tempo, cerca de 700 manifestantes cercaram a 11 Delegacia de Policia (DP)
para tentar libertar as dezenas de presos, mas foram violentamente reprimidos pela Policia
Militar, restando um saldo de outras dezenas de presos e muitos feridos. As 19h a tentativa se
repetiu. Em ambas as oportunidades, a Policia Civil interveio com disparos para o alto. Nesse
primeiro dia, houve cerca de 150 presos e apenas 6 ja respondiam por algum inquérito policial
(UM DIA..., 1983, p. 42), 0 que permitiu que, apos fichados, apenas dois adultos permanecessem
confinados e quatro adolescentes fossem enviados para a Febem (antiga instituicdo para
adolescentes em conflito com a lei).

No fim da tarde, o grupo principal que se dirigiu a Assembleia Legislativa, apos tentar
ocupar o prédio, foi recebido por parlamentares em um plenario da casa legislativa. Ao final
do encontro, sem obter algo de concreto, o grupo se dirigiu a avenida, cercou e tomou quatro
onibus que circulavam e, com eles, se dirigiram aos bairros da Zona Sul, ponto de partida da
revolta.

A noite, novos saques e protestos alimentavam o cenario de batalha. Das 18h em diante,
num efeito cascata, a revolta se alastrou para outros bairros mais profundos da Zona Sul da
cidade. Em varios pontos se ouviam os gritos: “temos fome, temos fome” (PASSEATA..., 1983,
Caderno Local, p. 13). Os carros da Policia Militar passaram a circular em grupos, receosos
de se tornar alvos, e uma viatura do servigo de transito foi virada. Varios veiculos da policia
foram apedrejados. Quando viaturas se deslocavam para um ponto com um episodio de saque,
rapidamente o lugar se esvaziava, e outro local era atacado. “*Nao sabemos mais o que fazer.
Ninguém segura essa gente’, afirmou, nervoso, um oficial da Policia Militar” (PASSEATA...,
1983, Caderno Local, p. 13).

O segundo dia da revolta se iniciou sob forte tensdo, anunciada na capa do jornal Folha
de S.Paulo: “O 2° Exército entra em regime de prontiddo. A violéncia se alastra e Montoro
promete ordem” (A VIOLENCIA..., 1983a, p. 1). Logo pela manha uma passeata com mais de
1.000 pessoas saiu do Largo 13 de Maio e se dirigiu ao Palacio de Governo. Enquanto isso, em

Santo Amaro, a PM batia em todos, indiscriminadamente, e “o que se viu, a partir dai, foi um
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fluxo e refluxo da violéncia policial para conter os tumultos”, que se iniciavam quando palavras
de ordem eram “gritadas por manifestantes, ou apenas frases repetidas por pequenos grupos”
(FORTE..., 1983, p. 12): “um, dois, trés, quatro, cinco mil, ou para o desemprego, ou paramos
o Brasil” e “Chora Figueiredo, Figueiredo chora, chora Figueiredo, que chegou a sua hora”
(MANIFESTANTES..., 1983, p. 12), entre outras.

As 11h, os primeiros manifestantes estavam em frente ao Palacio. “Alguns participantes
do movimento comegaram a balangar as grades, até arrancar um pedaco de aproximadamente dois
metros. Nesse instante, os lideres da manifestagao perderam o controle” (MANIFESTANTES...,
1983, p. 12). Impacientes, os revoltosos derrubaram mais 100 metros de grades e entraram em
conflito com a Tropa de Choque durante as duas horas seguintes. No jardim, a PM distribuia
pancadas e bombas, enquanto os manifestantes gritavam ‘“agora eu quero ver o Montoro
receber”. Exigiam uma reunido com o governador, o que de fato ocorreu somente as 12h50.
Acalmaram-se os animos e abriu-se um canal de didlogo.

Enquanto governo e a comissao de representantes conversavam, populares arremessavam
“pedras contra vidragas das luxuosas mansdes do Morumbi” (MANIFESTANTES..., 1983,
Caderno Local, p. 10), bairro onde se localiza a sede do governo. Somente as 14h20, em 6nibus
fornecidos pelo Estado, € que os manifestantes comegam a sair, diante da promessa de respostas
num encontro a ser realizado no dia seguinte.

No periodo da tarde, o governador Montoro se reuniu com representantes das federagdes
das industrias, da agricultura e do comércio e com alguns sindicalistas. A pauta era uma saida
acordada para o fim da revolta e em consonancia com o processo de transi¢do consensual.
Enquanto discutiam as formas institucionais de controle, os protestos se expandiram para
o restante da cidade, com destaque para a regido central. Ao final do segundo dia, algumas
centenas de manifestantes entraram numa batalha contra policiais da Tropa de Choque, na
Praca da Republica. Centenas de manifestantes haviam sido detidos e algumas dezenas foram
atendidas em hospitais.

No terceiro e ultimo dia de revolta, Sdo Paulo amanheceu fortemente militarizada. Para
legitimar a repressao, a Delegacia Geral da Policia Civil anunciou que “as reunides a céu aberto
que se tentar realizar, sem prévia comunicacdao ao departamento competente, estdo sujeitas a
acdo policial compativel” (PORTARIA..., 1983, Caderno Local, p. 10). Ainda assim houve
choques generalizados na Praga da S¢, com conflitos que se seguiram por praticamente cinco
horas e atingiram toda a regido central da cidade, cujo comércio permaneceu o dia inteiro
fechado.

O Comité de Luta Contra o Desemprego, em sua faceta institucionalizada, passou a
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apoiar o governo Montoro e instrumentalizar a critica ao governo federal. Na nota “Ao Povo de
Sao Paulo”, do dia 8 de abril, o comité registra o reconhecimento dos esfor¢os do governador:
“sabemos que estas medidas ndo irdo resolver os nossos problemas, mas ajudardo muito. O
problema do desemprego no Brasil s6 sera solucionado atacando-se a atual politica social e
econdmica do governo militar” (COMITE..., 1983, p. 2).

Na quinta-feira, a cidade de Sdo Paulo acordou com medo, totalmente sitiada pelas forgas
militarizadas. Assim acabaram os trés dias da maior revolta popular paulistana das ultimas
décadas. “A paz voltou ontem a Sao Paulo, garantida pela presenca ostensiva de forcas policiais
no Centro e em Santo Amaro. [...] O chefe do Comando de Policiamento da Capital, coronel
Joao Pessoa do Nascimento, divulgou um balanco dos incidentes: 566 detidos, 127 feridos, 15
veiculos particulares e 7 da policia danificados, 48 saques, 5 facas apreendidas” (UM DIA...,
1983, p. 1).

Os protestos e saques ecoaram nos meses seguintes, mas a militarizacdo e o discurso
do consenso impuseram aos poucos o siléncio em torno da revolta. O ano de 1983 respiraria a
atmosfera da revolta: veria os protestos vulcanicos serem asfixiados pela repressao estatal e o

controle politico ser retomado pelas forgas autorizadas.
0 SILENCIAMENTO DAS RUAS

A disputa de narrativas acerca do carater espontaneo ou manipulado da revolta foi o
cerne dos debates sobre o lugar politico que teriam as lutas sociais. A cada dia, por vezes no
mesmo dia, os principais personagens, a esquerda ou a direita, modificavam seu posicionamento.
Desde o primeiro dia se identificou a canalizagdo dos discursos institucionais para dois pontos
convergentes: (1) a manipulagdo dos populares pela agdo de grupos extremistas; (2) a visao
dos sem qualificacdo e despossuidos de autonomia de agdo como subjetivacdes politicas
insuficientes para atuar enquanto protagonistas dos protestos. Ambos os pontos forcariam a
adocao de um discurso moderado e conciliador visando a evitar os extremos, em favor da ordem
e da “abertura” controlada.

A primeira convergéncia teve uma Unica querela em torno da autoria da assinatura dos
atos escusos: se teriam sido da extrema-direita ou da extrema-esquerda (ou mesmo de criminosos
“comuns”). Contudo, do primeiro para o quarto dia, houve uma concordancia sobre a existéncia

de um sujeito oculto e estranho a revolta. O segundo ponto de convergéncia, decorrente da
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primeira observacao, acerca da desqualificacdo do carater politico das lutas sociais, foi um
passo fundamental para uma transi¢ao conservadora. As convergéncias auxiliaram na producao
discursiva de um consenso fundado na norma e na ordem institucional (RANCIERE, 1996)
que pugnava a defesa da “abertura” através do esquema controlado e proposto pela ditadura,
com a anuéncia e o apoio das principais forgas institucionalizadas e de oposi¢ao. Para as lutas
sociais, além do silenciamento de suas demandas, houve uma tendéncia de criminalizacao das
subjetividades em revolta.

Aparentemente na condicdo de socidlogo, o senador Fernando Henrique Cardoso

apontou parte dos limites da democracia ao argumentar que

[...] os setores conservadores da sociedade passaram a dar gritos de alarme para
paralisar as tendéncias democratizadoras. [...] Existe uma tentativa de condicionar o
governo Montoro, utilizando-se o fantasma da revolta social e da extrema esquerda.
(CARDOSO, 1983, Se¢ao Opinido, p. 2)

O espectro funcionou como artefato politico para garantir normas estabilizantes das
relacdes sociais e politicas.
Reginaldo Prandi, professor da USP, indicou que a questdo de fundo da revolta seria a

transi¢ao:

A promessa da abertura democratica é a luz no fim do tinel [...] € o pacto das urnas
previa cobrangas imediatas. [...] Essa massa, que traz para Sdo Paulo o impensado
saque, veio mostrar para seu novo governo o imperativo da prioridade inadiavel.
(PRANDI, 1983, Secdo Tendéncias / Debates, p. 3)

Algo interessante para o nosso argumento: o artigo procura desmontar a tese da
manipulagdo, ao ressaltar o significado politico da revolta.

A Folha de S.Paulo reconheceu num editorial que “poucas vezes, na historia social
moderna, uma cidade tera sido jogada em tal estado de panico e desespero”. Adensando o
discurso da producdo do consenso, o jornal defendeu que em “ambos os lados se sucedem
manifestagdes apontando para a possibilidade desse acordo”, visando evitar uma “agdo cada
vez mais desenvolta das franjas radicais postadas no raio politico do Pais” (UM ESPECTRO...,
1983, Se¢ao Opiniao, p. 2).

Logo na manha do terceiro dia lia-se no editorial de O Estado de S. Paulo o alerta de que
“o processo da abertura democratica e da construcao do Estado de Direito foi violentado nestes
dois ultimos dias de maneira irrecuperavel”. Acrescentou que os fatos “provam a saciedade
que o assim designado Movimento contra o Desemprego (...) € integrado por elementos que,

na atividade sindical, se colocam claramente a esquerda e disso ndo fazem mistério” (SAO...,
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1983, Secao Notas e Informacgdes, p. 3). Sob um olhar conservador, o jornal desqualificava o
protesto devido a presenca de militantes da esquerda, como se a filiagdo ideologica devesse
restringir a participagdo na politica democratica.

No ambito parlamentar, as primeiras reagdes da oposi¢do indicavam uma maior
porosidade as demandas. O deputado estadual Vanderlei Macris (PMDB) ponderou, apos
conversa com os manifestantes que chegaram a Assembleia Legislativa: “E um movimento
bastante agressivo por reivindicagdo de trabalho. [...] Alguns manifestantes, ao fazerem suas
reivindicagdes, pediram-me adgua e comida” (GRUPO..., 1983, Caderno Local, p. 14). Ainda
no primeiro dia de protestos, a vereadora Luiza Erundina (PT) insistia, diante dos reporteres
e dos representantes do governo, que os manifestantes eram desempregados, sem lideranga e
desesperados pela situacao de fome e com a falta de perspectivas (GRUPO..., 1983, Caderno
Local, p. 14). O presidente nacional do PMDB, Ulysses Guimaraes, responsabilizou o governo
ditatorial ao advertir “que o arbitrio, o modelo econdmico e a sujeicdo do pais ao Fundo
Monetério Internacional iriam resultar no elevado indice de desemprego e levar expressivas
camadas da populagdo ao desespero” (MONTORO..., 1983, p. 15).

Por meio de nota publica®, o Partido dos Trabalhadores (PT) afirmava que

[...] é possivel que haja dentro dessas manifestacdes a acao de provocadores. [...]
Isto, porém, ndo deve servir para descaracterizar o sentido das manifestagdes surgidas
em Santo Amaro, na segunda-feira. No essencial, trata-se de um movimento de
desempregados, desorganizados e sem dire¢do, desesperados com a situacao vivida
por eles mesmos e suas familias. (PARTIDO..., 1983, Caderno Local, p. 11)

Na noite do dia 5 de abril se reuniram em Brasilia os lideres no Congresso Nacional
dos trés partidos de oposicao (PDT, PT e PMDB), num encontro organizado pelo senador
Fernando Henrique Cardoso (PMDB). Segundo o jornal Folha de S.Paulo, os parlamentares
“foram unanimes em reconhecer a espontaneidade inicial do movimento e a legitimidade
das reivindicacoes mas atribuiram a intensidade dessas manifestacoes a infiltracdes”
(INTERPRETACOES..., 1983, Caderno Local, p. 10).

De Brasilia, o presidente general Jodo Batista Figueiredo determinou a mobilizagao da

2% Divisao do Exército Brasileiro e propugnou ser

[...] essencial que, pelo exemplo do equilibrio e da moderagdo, a classe politica
restaure e preserve a conflanga do povo brasileiro na funcionalidade das institui¢des

8 Nota da Executiva Estadual de Sdo Paulo do Partido dos Trabalhadores (PT) com o titulo “Onde o PT esteve nas
manifesta¢des de Sdo Paulo”, de 8 de abril de 1983. Foi publicada na integra no jornal Folha de S.Paulo do dia 9
de abril de 1983.
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democraticas, em sua eficacia como instrumento da promog¢ao da prosperidade e da
felicidade de cada cidaddo. (FIGUEIREDO..., 1983, p. 1).

Defendeu também o controle da transi¢ao exercido pelo governo militar: “A abertura
democratica constitui processo de reforma gradual e pacifica da sociedade; nao ¢ licencga para
a subversao da ordem e das instituigdes” (FIGUEIREDO..., 1983, Secao Ultimas noticias, p.
2). Para o lider do governo na Camara Federal a época, o deputado Nelson Marchezan (PDS),
o0s protestos partiram “de grupos extremados, que tém interesse em desestabilizar o processo
democratico do presidente Figueiredo. Nao podemos permitir que o debate ordenado derive
para a anarquia” (MARCHEZAN..., 1983, Caderno Local, p. 11).

Em apoio a “abertura lenta, gradual e segura”, o senador José Sarney disse que esperava
que o governador Montoro identificasse “os grupos que [...] se aproveitaram do justo movimento
dos trabalhadores desempregados para desestabilizar o seu governo” (NO CONGRESSO...,
1983, Caderno Local, p. 11). Posicdo semelhante foi adotada pelo governador Leonel Brizola
(PDT): “nao vi multiddes, quando 14 estive, e sim alguns grupos que se moviam provocando
agitacdo” (PARABRIZOLA..., 1983, Caderno Local, p. 11). Acrescentava ainda o entendimento
de que havia espectros politicos no processo de transi¢do: “A nova ordem democratica que se
inicia no Pais € o alvo. E os interessados nesses distirbios talvez queiram aumentar o seu cacife
nessa nova correlacdo de forgas” (BRIZOLA..., 1983, Caderno Local, p.14). Para o governador
de Minas Gerais Tancredo Neves (PMDB), os atos foram “dirigidos e comandados com o
objetivo de desestabilizar a ordem politica brasileira” (A VIOLENCIA..., 1983a, p. 1).

No Palacio dos Bandeirantes, logo apds a ocupagdo do jardim e da batalha campal que
se seguiu, os trés governadores de oposi¢ao reunidos, Montoro, Tancredo e Brizola, soltaram
uma nota conjunta: pediam calma a populacdo e que evitassem “manifestacdes violentas, que
sO servem aos inimigos da democracia” (GOVERNADORES..., 1983, Caderno Local, p. 9).
Na noite do segundo dia de revolta, em rede de radio e televisdo, o governador Franco Montoro
falou da existéncia de um “plano concertado de pequenos grupos, com o objetivo de tumultuar a
reorganizacao democratica”. E acrescentou: “os trabalhadores, os empresarios, os comerciantes
podem ficar seguros. Reafirmando minhas profundas convic¢des democraticas, declaro que
a ordem publica serd mantida” (GOVERNADOR..., 1983, p. 14). Havia um temor de que o
processo de transi¢do poderia ser interrompido.

Segundo o secretario de Seguranca Publica Manoel Pedro Pimentel: “A impressao que
noés temos € de que esse movimento envolve diversos grupos das mais diversas facgdes e das

mais diversas origens” (PIMENTEL..., 1983, Caderno Local, p. 13). Ele opinou que a extingao
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do antigo Dops’ em margo de 1983 prejudicou a repressdo ao movimento. “Eu sempre fui contra
a transferéncia do Dops para a Policia Federal, e agora ficou evidente a importancia de um 6rgao
de seu nivel” (PIMENTEL..., 1983, Caderno Local, p. 13). A posi¢do foi corroborada pelo
proprio governador, quando afirmou que “sempre desejamos ter esse servigo de informagdes.
O convénio foi rescindido a nossa revelia, com o nosso protesto” (MONTORO..., 1983, p. 9).

Um editorial de O Estado de S. Paulo também defendeu

[...] a necessidade de um trabalho policial voltado para a obtencao de informagdes
prévias referentes a convulsdes sociais. [...] Em vez de uma cirurgia destinada a
extirpar o que estivesse deteriorado, os novos governantes preferiram amaldigoar. (A
IMAGEM..., 1983, Secdo Notas ¢ Informagoes, p. 3).

Segundo o argumento, a questao ndo era a natureza da institui¢do, mas um problema
de funcionalidade, o que se resolveria com ordem democratica e direitos humanos. Como
se a transicao fomentasse “a capacidade institucional de regular e fiscalizar seus processos,
minimizando seus incontorndveis, porém necessarios, males” (MARQUES, 2018, p. 39).

Em uma das principais estratégias de desqualificacdo das a¢des, os protestos tornaram-se
um problema de seguranga ptiblica com a criminalizagdo dos manifestantes e dos atos politicos.
O delegado Romeu Tuma, superintendente da Policia Federal e ex-diretor do Dops de Sao
Paulo, também defendeu a estratégia: “O Codigo Penal esta ai, com varios de seus artigos
violados, para ser aplicado” (A POLICIA..., 1983, p. 15). O ministro da Justica Ibraim Abi
Ackel condenou os protestos: “Eu ndo tenho nenhuma davida em conceituar os acontecimentos
como problema de seguranga” (MURILO..., 1983, Caderno Local, p.11).

Corroborando a versdo da manipulag@o dos atos, o SNI produziu um relatorio no qual
“doze integrantes do Partido Comunista do Brasil (PC do B) foram citados nominalmente (...)
como participantes dos incidentes” (A VIOLENCIA..., 1983b, p. 1). Segundo Carlos Atila,
porta-voz da presidéncia da Republica, “todos eles estdo empregados, o que prova que tiveram
participacio de cunho politico” (A VIOLENCIA..., 1983b, p. 1). No jornal Folha de S.Paulo, lia-
se que investigacdes do governo do Estado “indicaram a participacdo nos distlirbios de pessoas
ligadas a administracdo estadual anterior e também da organizag¢do de esquerda Convergéncia
Socialista” (A VIOLENCIA..., 1983b, p. 1).

Em resposta a acusagao de manipulacao por parte do partido, o dirigente nacional do

9 O Departamento de Ordem Politica e Social (Dops) foi criado em 30 de dezembro de 1924 e durou quase 60
anos. Atuou com mais destaque em sua histdria, ndo sem motivos, nas duas ditaduras do século XX, a do Estado
Novo e a da ditadura militar, atuando como policia politica do Estado brasileiro cuja fungdo era fazer o controle
dos “inimigos” da ordem.
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PCdoB, Joao Amazonas, disse que “certamente o SNI, como instrumento do regime de arbitrio,
tem interesse em desorientar a opinido publica e esconder os verdadeiros elementos que se
encontram por tras da pilhagem no centro de Sdo Paulo” (OPINIOES, 1983, p. 13). Negou
a participacdo de seu partido e acusou a “extrema-direita” de radicalizar o movimento dos
desempregados, colocando em divida o carater politico do protesto ao nomear os saques como
“pilhagem”. Fazendo eco as investigagdes da Secretaria de Seguranga Publica, o deputado
federal Aurélio Peres (PMDB) declarou que “setores da direita e da fac¢do trotskista do PT
infiltraram-se no movimento de desempregados para praticar atos de vandalismo, [...] tentando
desestabilizar o governo Montoro e, com isso, prejudicar o processo de abertura” (OPINIOES,
1983, p. 13). Por sua vez, a Convergéncia Socialista distribuiu uma nota em que se lia: “Os
responsaveis sdo o governo militar, que tem uma politica de arrocho e de desemprego, € o
governo estadual de Montoro, que ajuda a aplica-la em Sao Paulo” (CONVERGENCIA...,
1983, p. 14).

O movimento sindical, em risco de perder o controle dos protestos de trabalhadores, se
mobilizou. De acordo com o presidente do Sindicato dos Marceneiros, Joel Alves de Oliveira,
“a forma desorganizada com que tudo estd ocorrendo s6 atrapalha, e por isto surgiu o desejo de
tentar direcionar o movimento” (PERSONAGENS..., 1983, p. 20). Hugo Perez, da Pr6-CUT (a
favor da construgdo da Central Unica dos Trabalhadores), alegou que “os sindicatos precisam
assumi-lo como um todo, liderando, organizando, dando dire¢ao e evitando, a qualquer custo, o
saque e o quebra-quebra” (PERSONAGENS..., 1983, p. 20). O vice-presidente do Sindicato dos
Bancarios, Gilmar Carneiro dos Santos, expressou sua posicao, desqualificando os protestos,
que incluiram uma “[...] populagdo vulneravel as agitacdes desenvolvidas por membros da
organizacdo clandestina Falange Patria Nova, a mesma que queimava bancas de jornais”
(DESEMPREGADOS..., 1983, p. 12).

0 SOM DOS INFIGURAVEIS

Osrevoltosos excediam qualquer representacao dos sujeitos politicos autorizados, quando
se falava apenas em parlamentares e eleitos para cargos executivos, dirigentes de partidos,
liderancas sindicais, estudantis e religiosas, além dos membros do regime ditatorial. Nas ruas
se encontravam os infiguradveis, “exemplo consumado desse ser-outro, vigorosamente forjado
pelo vazio” (MBEMBE, 2018, p. 30), o vazio que indicava a invisibilidade social imposta aos

que se encontravam fora do centro politico e viviam uma vida indigna, cujos corpos tinham sua
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humanidade degradada.

Os elementos'® infiguraveis da revolta supostamente ndao possuiam autonomia de
pensamento e decisdo, ao menos segundo a quase totalidade das forgas politicas empenhadas no
processo institucional da transi¢ao. Resto que sobrou dos célculos da razao politica institucional,
os infigurdveis eram uma espécie de negativo da politica, desprovidos de linguagem para se
fazer ouvir pelas maquinas'' do Estado e da politica. No imaginario da razdo de governo, os
revoltosos somente poderiam ser pensados como a figura sem imagem, sem linguagem, sem
corpo, sem politica, emergente dos atos desesperados da revolta da fome.

Diante da necessidade de nomea-los e defini-los, a Folha de S.Paulo assim os descreveu:
“Os personagens eram os mesmos das ciclicas tragédias nordestinas: paus-de-arara da construgao
civil, pedes de obra sem trabalho” (ACAO..., 1983, Caderno Local, p. 13). Para o gerente do
supermercado saqueado Novo-Box, os manifestantes “eram moleques bagunceiros, desses que
vivem em favelas” (O SAQUE..., 1983, p. 15). Segundo a revista Veja, o ponto nuclear da

revolta, o bairro de Santo Amaro, era formado por:

[...] 100.000 favelados e quase 80.000 desempregados, ¢ um epicentro permanente de
tensdo social e uma area onde agem as mais variadas correntes politicas. [...] Invasdes
de areas publicas e particulares, greves de operarios, depredagdes de 6nibus, 103
quilometros de corregos que transbordam com os temporais do verdo e mais de 3.000
ruas de terra sdo os ingredientes que tornaram Santo Amaro a regido mais explosiva
de Sao Paulo. (NEGROS..., 1983, p. 30).

Os infiguraveis se encontravam em territorios da excecao, aonde os direitos nao chegam

ou, quando o alcangam, os lugares ja se encontram deformados, imprdprios, suscetiveis a chuva,

10 Os revoltosos foram nomeados como “elementos” em diversas falas, textos e documentos. Destacamos o
editorial do jornal O Estado de S. Paulo, que usa o termo com o sentido de manipulac¢do dos atos, ao apontar para
“elementos que, na atividade sindical, se colocam claramente & esquerda e disso ndo fazem mistério” (SAO...,
1983, Secdo Notas e Informagdes, p. 3, grifo nosso). No documento “Diario de Trabalho” do agente “SC-3” do
Servigo Nacional de Informagdes (SNI), de 05 de abril de 1983, se 1€, em tom policial: “cerca de 1.500 elementos
encontram-se na Av. Morumbi. Dirigem-se para o Palacio do Governo” (Disponivel em: https://arquivosdaditadura.
com.br/documento/galeria/quebra-quebra-manifestacoes-sao-paulo. Acesso em: 1 fev. 2022, grifo nosso). Talvez a
referéncia mais interessante no uso do termo “elemento” esteja no Dossié da Policia Civil de Sdo Paulo, resultado
da investigagao dirigida pelo delegado Walter Suppo. Séo registradas duas listas de participantes da revolta: uma,
com as “pessoas de destaque socio-politico”, formada por militantes de esquerda, com 45 nomes; outra, com
os “elementos detidos durante os distirbios ¢ saques”, com 375 pessoas “comuns” ¢ sem qualificagdo politica
(APESP, 1983, p. 69 e 95, grifo nosso; SILVA, 2018).

11 Michel Foucault, em Vigiar e punir, definiu a maquina politica como aquela que faz “com que a vigilancia seja
permanente em seus efeitos, mesmo se ¢ descontinua em sua ac¢ao; que a perfeicdo do poder tenda a tornar inutil
a atualidade de seu exercicio; que esse aparelho arquitetural seja uma maquina de criar e sustentar uma relagao de
poder independente daquele que o exerce” (FOUCAULT, 2009, p. 166). Pensamos, com Foucault, na politica cujo
funcionamento ocorre de modo auténomo em relagdo aos discursos, ideologias ou procedéncia representacional
sem, contudo, deixar de ter intimas relagdes com as estruturas de controle.
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a auséncia de um teto seguro ou até mesmo, segundo a revista, ao caos social promovido por
grupos politicos extremistas.

Apesar de ndo haver registros e dados sobre a questdo racial na revolta da fome, as fotos
que estamparam os principais jornais da época indicavam a composi¢ao das ruas em ebuli¢ao:
a populacdo negra e pobre da cidade. Os elementos periféricos eram para a midia apenas os
ndo identificados e manipulados pelos grupos extremistas; invisibilizava o corpo negro, que
formava a maioria dos desempregados e se tornaria o ator de destaque daquele abril de 19832

Alguns relatos na midia corroboram a questao racial implicita: “Revolveres na mao, os
policiais desceram a pirambeira do rio Pinheiros, mas ndo conseguiram alcangar um mulato alto
que fugia, correndo, levando um botijao nas costas” (ORGANIZADORES..., 1983, Caderno
Local, p. 13, grifo nosso). Em outra matéria na qual se fez referéncia a questdo racial, o jornal
O Estado de S. Paulo comentou um saque no Rio de Janeiro — “[...] Os invasores teriam sido
liderados por trés rapazes, de cor branca, que chegaram em motocicletas e incitaram o saque” —,
para levantar a suspeita de que seriam agitadores e ndo manifestantes (SUPERMERCADO...,
1983, p. 9, grifo nosso). Os “brancos” seriam a comprovagdo da existéncia de extremistas
manipulando o movimento, sujeitos raciais que indicariam um protagonismo, enquanto 0s
“outros”, nao brancos, eram manipulados. J4 na revista Veja, um comerciante relata o saque
a sua loja com descri¢do racial e exética do elemento: “O primeiro assalto foi comandado
por um homem moreno, pulseiras largas, anel de brilhante e colar, que devia ter entre 30 e 35
anos” (NEGROS..., 1983, p. 30, grifo nosso). A sugestdo da matéria foi a de que o individuo
mencionado seria o tipico “vagabundo”, marginal que se aproveita da situagdao de conflito.

Apesar das referéncias aos trabalhadores, as maes e as criangas, aos adolescentes e
jovens e aos sujeitos raciais (“moreno”, “mulato’), a leitura dos discursos autorizados (midia,

politicos, figuras publicas etc.) foi a de que elementos ndo representaveis, fundamentados em

12 Segundo a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilio (PNAD), os negros (pretos e pardos) representavam
na década de 1980 cerca de 44,5% da populagdo. Com a recessdo dos anos 1980, a porcentagem de pobres
entre os anos de 1983 e 1984 ultrapassou a linha dos 50% dos brasileiros. Considere-se ainda que na década de
80, em média, os negros eram 65% dos pobres ¢ 70% dos indigentes, indicando a composi¢do majoritaria de
negros entre os desempregados — 0s negros ocupavam 0s postos mais precarizados e os sem registro na carteira
de trabalho (HENRIQUES, 2001). Os dados sobre a questdo racial do PNAD de 1976 foram censurados pela
ditadura (DUARTE, 2006, p. 21), sendo publicados em 1983 na edig¢@o “O lugar do negro na forga de trabalho”
(OLIVEIRA, PORCARO e ARAUJO, 1983). Nesse documento, vemos que no trabalho “ndo-manual” 77% dos
trabalhadores sdo brancos, 20,5%, negros e 2,5%, outros (amarelos e sem declaragdo), sendo que o rendimento
salarial dos brancos corresponde a 85,4% do total, enquanto o dos negros a apenas 11,5%. No trabalho “manual
urbano” os brancos correspondem a 55,4% da forca de trabalho, com renda de 65,8%, e os negros ocupavam
41,5% da forga de trabalho, com 31% dos rendimentos. A censura da ditadura buscou invisibilizar o dbvio, apesar
de pouco evidente para a sociedade brasileira dos anos de transi¢@o: a populagao negra e periférica era a que mais
sofria com a miséria e o desemprego, tendo motivos suficientes para o desespero e a revolta.

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteroi, p. 22-51, 2. quadri., mai./ago., 2022



40 Edson Luis de Almeida Teles

estereotipos, foram os responsaveis pela flria propulsora da revolta. Cassiana Ferreira, autora
de uma dissertacao de mestrado sobre o quebra-quebra, problematiza o uso excessiva do termo

XA

“multidao” como modo de encobrir os protagonistas:

O uso recorrente do termo multiddo nas matérias jornalisticas, ao se reportarem ao
conjunto de manifestantes, e as acdes e adjetivagdes a ela atribuidas ndo somente
ocultavam os rostos dessa multiddo e, consequentemente, as potencialidades nela
contidas, como também lhe conferiam um carater impulsivo, irracional e agressivo,
retirando o significado politico e reivindicatorio das manifestagoes (FERREIRA,
2009, p. 54-55, grifo nosso)

O reclamo sobre a auséncia de uma linguagem comum estava presente nas falas de
quem participou dos protestos, conforme observou Sebastido dos Santos, pintor industrial
desempregado havia trés anos, pai de trés filhos. Em entrevista ao jornal Folha de S.Paulo ele

apresentou uma percepg¢ao critica sobre a escuta das institui¢des:

Enquanto ndo quebrar tudo, eles ndo acreditam. Nem quebrando, eles ndo ouvem
a gente. Ndo adianta mandar a policia. Tem que abrir servigo. Quando aparece um
emprego, querem me pagar o que ganhava em 80. Nao da (ORGANIZADORES...,
1983, Caderno Local, p.13).

A revolta parece introduzir uma linguagem propria na relagdo entre os elementos sem
autonomia politica e as instituigdes. Se, por um lado, quando falavam dos revoltosos, a midia e o
Estado se referiam a uma “linguagem zoologica” (FANON, 2005, p. 59) — impulsiva, irracional,
agressiva e explosiva —, por outro lado, parece que somente uma acao disruptiva desempenharia
a fun¢do desintoxicante ao produzir uma “nova linguagem” que forgaria a ampliacao da escuta
institucional (FANON, 2005, p. 52).

Seguindo a estratégia de silenciar o som dos elementos, a narrativa investida pelo
consenso ensejou a subjetivagdo de um novo sujeito universal, pacifico, multirracial e ordeiro.
Essasubjetividade ndo seria mais a da guerra, mas a subjetividade que liberaria a violéncia apenas
contra as patologias sociais. Em nome da defesa da paz e da ordem, os inimigos do Estado e da
sociedade seriam combatidos: negros, pobres e moradores das periferias — os sujeitos € espacos
que seriam propensos ao crime € a produgdo da violéncia urbana constituiram a negacao do
sujeito universal (GOES, 2000). Seriam subjetividades responsaveis pela corrup¢do dos bons
costumes da familia, da religido, dos valores da tradi¢do e, principalmente, da ordem publica.

O artificio de produgdo do inimigo configurou-se a partir da combinacdo de tecnologias
de producdo do outro somadas a tradi¢do racista e patriarcal do pais (NASCIMENTO, 2018a).
A violéncia colonial dividiu a cidade entre os territorios que tinham acesso aos direitos € aos

bens necessarios a uma vida digna e aqueles ligados a destrui¢do e a degradacao da humanidade
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dos corpos (FANON, 2005, p. 55-56). Em vérios espacos da cidade, camadas de cidadania se
sobrepuseram as da vida indigna de viver, invisibilizando historicamente a fome que gerou a
revolta (e o corpo faminto e revoltado).

Mais forte e potente do que o fantasma da ditadura foi o terror de uma sociedade
segregada, cuja violéncia jazia sob o manto de uma outra democracia que ndo a sucessora dos
governos militares, mas a arcaica “democracia racial”. Essa ultima surgiu como um aspecto
“cultural”, a partir dos anos 1930 e 1940 do século XX, para se referir as relagdes entre negros
e brancos, exercendo a funcdo ideoldgica de controle da raiva e da revolta (NASCIMENTO,
2018b). Sintetizava ideias de que o pais sempre viveu em uma sociedade multirracial e de
relagdes étnicas harmodnicas. O racismo estrutural a brasileira soube manter em segredo o
grito de sofrimento na linguagem institucional e nas narrativas hegemonicas, apresentando as
diferencas raciais como desigualdades sociais efémeras advindas do periodo da escravidao e em
vias de serem ultrapassadas, desde que sem perturbagdes a ordem e sempre de forma pacifica
(MOURA, 1988).

Se o discurso de guerra contra a “subversao” politica na ditadura autorizava a logica
de combate acima das leis para proteger a nagdo, na logica do discurso de pacificacdo da
nova democracia a politica seria o lugar da condugdo do pais por exceléncia, e qualquer parte
dela que escapasse aos calculos de governo seria criminalizada. Dessa forma, se justificava a
manutencdo, na passagem da ditadura a democracia, da militariza¢ao das ruas e da politica sob
a logica do combate ao crime cometido pelo elemento comum. Discursivamente, o inimigo da
democracia passou a ser, por meio do bindmio pobreza/criminalidade, o sujeito negro, pobre e
periférico.

Haviauma astucia no argumento da criminalizagdo, afinal, até¢ aquele momento, o governo
ditatorial tratava as lutas sociais como um problema politico, o que autorizava inclusive aplicar
a Lei de Seguranga Nacional e mobilizar a ideia de ataque ao Estado e a soberania nacional. J&
na democracia, quando o discurso da guerra contra o inimigo interno seria substituido pelo da
pacificacdo e dos direitos humanos, era preciso criminalizar as lutas nos moldes ideoldgicos de
uma democracia liberal. Para isso, era necessario mostrar que nao havia repressao ao aspecto
politico dos protestos, mas indicar justamente o contrario, despolitizando os atos e imputando

acusacao de crime aos elementos desqualificados politicamente.
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CONCLUSAO

Retomar a historia da revolta da fome contada pelos principais veiculos de imprensa
nos parece evidenciar a fabricagdo de um discurso consensual em torno da transi¢do limitada
aos calculos previstos e acordados pelas instituigdes autorizadas a participar do processo'. Tal
discurso colaborou para a produgao de bloqueios e anulagdes de uma acao politica democratica
radicalizada e popular, notadamente as oriundas das lutas e dos movimentos sociais que se
encontravam nas bordas da politica prevista pela contabilidade de governo. Buscamos trazer a
tona os rastros das narrativas e de seus atores na movimentagdo em dire¢do a homogeneizacao
do discurso que se tornaria duradouro na nova ordem democratica.

A movimentag¢ao social de acdes coletivas como o quebra-quebra foi um modo de agao
que se repetiu diversas vezes no periodo da transi¢do. As explosivas revoltas dos saques e
dos protestos intempestivos podem ser relacionadas “com essas situa¢des de mobilizacao de
massa que se originam de falhas abruptas na rotina social e nas relagdes politicas” (AUYERO,
2011, p. 135)™. Os anos 1970 assistiram o surgimento ¢ fortalecimento de distintos movimentos
sociais nas periferias das grandes cidades que impulsionaram lutas por participagdo politica,
direitos sociais e alguma qualidade nas politicas publicas. Havia nessa forma do agir politico
o amparo de instituigdes religiosas e legais, bem como de partidos clandestinos e de oposi¢ao
ao regime. Especialmente na passagem da década de 1970 para a de 1980, esses movimentos

sociais adquiriram projecdo e promoveram certa cultura de participacdo politica (ADORNO,

13 Fazemos uso da teoria do contentious politics, que nos permite refletir sobre a transi¢do como um processo
complexo e superar a dicotomia entre fatores macro e microssocioldgicos, relacionando a revolta de trés dias
na cidade de Sdo Paulo as narrativas, subjetividades, cenas e performances com os conflitos ¢ articulagdes
institucionais em torno da “abertura” (TILLY e TARROW, 2007). Essa teoria se mostra uma ferramenta importante
para analisar amplas agdes politicas coletivas que colocam em questdo as articulagdes institucionais, assim como
os mecanismos de apropriagdo de suas implicagdes e narrativas.

14 Citamos o socidlogo argentino Javier Auyero com o intuito de reconhecer a estrutura social e politica de
movimentos previamente organizados em relag@o a revolta da fome, com a participacdo da oposi¢do e de outras
institui¢oes legais, bem como de partidos e organizagdes clandestinas. Interessa-nos no autor sua abordagem da
teoria da agdo coletiva, acentuando a continuidade entre a politica cotidiana e as formas de protesto violento.
Apesar dos dados da pesquisa indicarem que provavelmente houve a “infiltracdo” de grupos interessados
na desestabilizagdo da “abertura”, consideramos fundamental na analise do quebra-quebra de abril de 1983 a
fabricagdo discursiva da desqualificacdo da pratica social da revolta como modo de expressdo da continuidade
das lutas e dos conflitos historicos contra as desigualdades profundas no pais (NASCIMENTO, 2018b; MOURA,
1981). Seria como se a revolta da fome expressasse um espago complexo no qual habitaram sujeitos politicos que
deveriam estar em territorios distintos, mas que ali apareceram como pertencentes a uma zona cinzenta, fazendo
dos protestos lugares de indistingdo (AUYERO, 2007) e favorecendo a construgdo discursiva da desqualificagio
do carater politico da revolta.
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1996; CARDOSO, 1984; KOWARICK, 1994; SADER, 1988).

Foi notavel o esforco das instituigdes para silenciar o reclamo das ruas por meio da
fabricag¢do do discurso homogéneo. Nele estava contido o espectro do retorno, uma presenca
ameacadora tragando o contorno do fantasma da violéncia mortifera da ditadura, que naquele
inicio dos anos 1980 tinha uma imagem de terror na cena publica. Desnudar o fantasma, em
uma reconstitui¢do post mortem' da transigdo, poderia incluir corpos e subjetividades que se
encontravam fora dos célculos de partilha dos poderes.

Entretanto os vestigios espectrais das lutas, da radicalidade da vida politica na ditadura e
da morte enquanto poténcia para os poderes instituidos nao poderiam compor a nova democracia,
a nao ser no modo metamoérfico do fantasma que assombra as praticas sociais. As perdas
deveriam ser mantidas no passado e a elaboracao do luto, por meio da memoria dos protestos,
da violéncia e do conflito, ndo comporia o novo cenario. A sociedade seguiria convivendo com
a violéncia de Estado, bloqueando o acesso ao luto desse terror social, mantendo-o ativo nas
periferias urbanas e politicas.

Os protestos esbarraram em uma questdo fundamental da transicdo e da democracia
pos-ditadura: a producao de bloqueios e limites a agdo politica. Processos politicos como a
transi¢do para a democracia, bem como a mobilizagao pelas lutas e conflitos sociais, tocavam
profundamente os regimes de subjetivacdo, alterando normas e fluxos previstos. Linhas de
fuga se apresentavam e desafiavam as institucionalidades e os pactos, implicitos ou explicitos,
acordados longe das ruas. Parecia haver, do ponto de vista dos revoltosos, o reclamo por uma
recodificacao ou pelo alargamento do conceito de agdo politica, naquele momento relacionado
a ideia de viver uma democracia.

Havia uma distancia entre as expectativas ¢ demandas das ruas € o que se acertava
ou se permitia nas antigas instituicdes habitadas pelos novos e velhos ocupantes. Se era fato
que a redemocratizagdo se tornara um processo inequivoco, os modos do fazer de seus atores

principais ainda eram incertos e se encontravam numa disputa intensa. Ao menos desde meados

15 A antropologia forense, quando realiza a analise bioantropologica de identificagdo humana, divide o trabalho
em trés etapas: ante mortem, post mortem ¢ genética. Na etapa ante mortem se reinem as informagdes sobre o
individuo que se quer identificar, desde dados pessoais até biomédicos, passando por noticias e/ou documentos
variados. A etapa post mortem ocorre na montagem dos remanescentes 0sseos, visando a reconstituir o esqueleto
do individuo e seus marcadores (sexo, faixa etaria, estatura e detalhes individuais) para buscar um perfil proximo
aos dados da etapa anterior. Finalmente, no exame genético, se comparam as informagdes de DNA de uma amostra
ossea do individuo perfilizado com uma amostra de familiares da pessoa procurada, buscando o match, dados
que confirmam o parentesco e, por consequéncia, a identidade do individuo esqueletizado (CELESIA, 2019;
WEIZMAN, 2017). Entendemos que o trabalho de pesquisa sobre a transigdo funciona como uma coleta de dados
ante mortem que nos permite o exercicio da bioantropologia (post mortem) da transigdo entre os dois regimes.
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dos anos 1970 as ruas vinham sendo paulatinamente ocupadas pelas lutas sindicais ou pelos
movimentos de bairro, passando pela luta a favor da anistia aos presos e perseguidos politicos
e pela luta das mulheres por creches. O Movimento Contra o Custo de Vida mobilizava setores
das periferias da cidade, em especial nos bairros operarios. O surgimento do Movimento
Negro Unificado (MNU) marcou a formag¢ao da identidade coletiva dos negros na luta contra o
racismo e a violéncia policial. Contava ainda com os movimentos estudantis, a reorganizagao
das esquerdas e a explosao de visibilidade das subjetividades interditadas, como os movimentos
LGBT e feminista.

Ainda ndo se estabelecera a hegemonia das ruas, mas o processo de transicao preparava
o terreno para que nao se perdesse o controle sobre elas. Nas disputas das ruas e no esforgo para
esvazia-las de seu carater de revolta e protesto se consolidou uma logica da governabilidade'®.
Os célculos e as estatisticas tinham a funcdo de evitar o risco e conduzir as populagdes segundo
uma ordem desigual e autoritéria.

A estratégia central dessa logica de governo teve também os aspectos de uma politica
de memoria. Ela elaborou o discurso de que havia duas formas de acessar o passado ou dois
modos de entender a violéncia recente que se encontravam em lados extremamente opostos.
Seria, de um lado, a memoria dos militares ou da direita, que queria o esquecimento de toda
a violéncia e dos crimes da ditadura. De outro lado, a memoria das vitimas ou da esquerda,
que desejava lembrar tudo sobre o regime de excecdo para que se fizesse justica. A saida seria
produzir um discurso nacional com base na gramatica da paz e da reconciliacdo, criando a ideia
de que houve uma ditadura, mas que ela ndo teria sido tdo violenta como se dizia. Dessa forma,
se rompeu com o passado, mas apenas parcialmente. A estrutura repressiva, as formas e praticas
autoritarias e a militarizagdo do cotidiano e da politica permaneciam (TELES e SAFATLE,
2010).

Configurava-se uma espécie de dispositivo mnémico que faria a memoria do periodo

16 A ideia da governabilidade enquanto uma sintese conceitual da operacdo da razdo politica se fundamenta em
Michel Foucault, a partir de dois dos seus conceitos: dispositivo e governamentalidade. A governamentalidade
procurar inserir o fendmeno social, primeiramente, “numa série de acontecimentos provaveis. Em segundo lugar,
as reagdes do poder ante esse fendmeno vao ser inseridas num calculo que ¢ um calculo de custo. Enfim, em
terceiro lugar, em vez de instaurar uma divisdo binaria [...], vai-se fixar de um lado uma média considerada 6tima
e, depois, estabelecer os limites do aceitavel, além dos quais a coisa ndo deve ir. E portanto toda uma outra
distribuigdo das coisas e dos mecanismos que assim se esbog¢a” (FOUCAULT, 2008, p. 9). Trata-se do calculo
sobre os acontecimentos, previstos ou ndo, e da condugdo dos fatos e das consequéncias dentro de uma média
possivel que ndo apresente riscos a ordem. Ja o dispositivo “tem uma fungdo eminentemente estratégica. [...] Trata
de uma certa manipulagdo de relagdes de forga, de uma intervencao racional e combinada das relagdes de forga,
seja para desenvolvé-las em certa direcdo, seja para bloquea-las, ou para estabiliza-las, utiliza-las” (FOUCAULT,
2001, p. 300, tradugdo nossa).
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orbitar em torno de um centro expandido de lembrancgas e esquecimentos que evitaria as bordas
e os restos, anulando e bloqueando as memorias traumaticas, consideradas extremistas pelo
discurso consensual. Essa formulacdo binaria de uma memoria coletiva, institucionalizada por
leis e praticas de governo, corroborou a tese de ruptura definitiva com a violéncia do Estado.
A narrativa de derrota dos extremos na passagem de regimes politicos (em favor do consenso)
salvou as estruturas repressivas e fortaleceu um regime do ver que turvou a percepc¢ao da
continuidade e do investimento em um Estado genocida, racista e patriarcal.

O consenso criado ndo foi aquele que poderia resultar da busca por um comum. Foi
antes o consenso das normas estabelecidas e impostas pelo processo de “abertura lenta, gradual
e restrita”, de modo que tudo aquilo que nao correspondesse a memoria e a pratica da paz
e da reconciliagdo fosse visto como um risco a nova ordem. O mais nocivo do consenso foi
silenciar os modos conflitantes por meio dos quais as subjetividades atipicas ao contexto da
ordem institucional rompem com o modelo imposto.

A politica democratica nasceria sob o signo de uma razao de governo contra os extremos
e com o objetivo de optar por uma politica do possivel. Assim, se necessario fosse, os passos
proprios auma democracia poderiam ser descartados para evitar a quebra do acordado. Junto viria
o fantasma do acionamento dos militares na cena publica, algo que se repetiria constantemente
nos anos 1990 até virar pratica comum nas duas décadas dos anos 2000 (VIANA, 2021; TELES
e QUINALHA, 2020).

A revolta da fome, enquanto evento atipico, trouxe a tona analises sobre o periodo
da transi¢ao por meio de narrativas, ferramentas conceituais, outros olhares, formas de lutas
democraticas e sujeitos apagados de nossa historia. E dessa maneira que contribuiu para um

melhor entendimento do passado recente e dos tempos dificeis em que vivemos.

REFERENCIAS

1. ACAO de emergéncia para gerar emprego ¢ ordenada. Folha de S.Paulo, Sio Paulo,
ano 63, n. 19.725, Caderno Local, 5 abr. 1983, p. 13.

2. ADORNO, Sérgio. A gestao urbana do medo e da inseguranca. Violéncia, crime
e justica penal na sociedade brasileira contemporanea. 1996. Tese (Doutorado em
Sociologia) — Programa de P6s-Graduagao em Sociologia, Universidade de Sao Paulo,
Sdo Paulo, 1996.

3. A IMAGEM da inseguranca. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, ano 104, n. 33.153,
Secao Notas e Informagoes, 7 abr. 1983, p. 3.

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteréi, p. 22-51, 2. quadri., mai./ago., 2022



46 Edson Luis de Almeida Teles

4. APESP - Arquivo Publico do Estado de Sao Paulo. Dossié da Policia Civil de Sao
Paulo, 3 jun. 1983, documento fisico, 13-S-6-656, pasta 7. Sdo Paulo: Policia Civil de
Sdo Paulo, 1983.

5. AUYERO, Javier. La zona gris. Violencia colectiva y politica partidaria em la
Argentina contemporanea. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007.

6. AUYERO, Javier. Vidas e politica das pessoas pobres — as coisas que um etnografo
politico sabe (e nao sabe) apos 15 anos de trabalho de campo. Sociologias, Porto Alegre,
ano 13, n. 28, p. 126-164, set./dez. 2011. Disponivel em: https://www.scielo.br/j/soc/a/3
Hxh4K5SRNGvGgpPj8G5cRes/?ang=pt&format=pdf. Acesso em: 28 jul. 2022.

7. A VIOLENCIA se alastra e Montoro promete ordem. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, ano
63, n. 19.726, p. 1, 6 abr. 1983a.

8. A VIOLENCIA diminui mas a tensio continua. Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, ano 63, n.
19.727, p. 1, 7 abr. 1983b.

9. BRESSER-PEREIRA, Luiz Carlos. Pactos politicos: do populismo a redemocratizagao.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.

10. CAMPOS, Pedro; BRANDAO, Rafael; LEMOS, Renato (org.). Empresariado e
ditadura no Brasil. Rio de Janeiro: Consequéncia, 2020.

11. CARDOSO, Fernando Henrique. A dificil democracia. Folha de S.Paulo, Sao Paulo,
ano 63, n. 19.727, Sec¢ao Opinido, 7 abr. 1983, p. 2.

12. CARDOSO, Ruth. Movimentos sociais urbanos: balango critico. /n: SORJ, Bernardo;
TAVARES, Maria Herminia (org.). Sociedade e politica no Brasil pos-64. Sao Paulo:
Brasiliense, 1984. p. 215-239.

13. CARTA ao leitor. Veja, Sao Paulo, n. 762, p. 21, 13 abr. 1983.
14. CELESIA, Felipe. La muerte es el olvido. Buenos Aires: Paidos, 2019.

15.CNV - Comissao Nacional da Verdade. Relatério da Comissao Nacional da Verdade.
Mortos e Desaparecidos Politicos. Volume III. Brasilia: CNV, 2014. Disponivel em:
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/. Acesso em: 28 jul. 2022.

16. CODATO, Adriano Nervo. Uma histdria politica da transi¢cdo brasileira: da ditadura
militar 2 democracia. Revista de Sociologia e Politica, n. 25, p. 165-175, nov. 2005.

17. COMBLIN, Joseph. A ideologia de seguranc¢a nacional. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 1978.

18. COMERCIANTES pensam em defender-se com armas. Folha de S.Paulo, Sao Paulo,
ano 63, n. 19.726, Caderno Local, 6 abr. 1983, p. 12.

19. COMITE de desempregados também condena violéncia. Noticias Populares, Sio

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteréi, p. 22-51, 2. quadri., mai./ago., 2022



47 Edson Luis de Almeida Teles

Paulo, n. 6.920, 10 abr. 1983, p. 2.

20. CONVERGENCIA rebate acusacio do secretario. Folha de S.Paulo, Sio Paulo, ano 63,
n. 19.728, Caderno Local, 8 abr. 1983, p. 14.

21.COUTO E SILVA, Golbery. Geopolitica do Brasil. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1967.

22. DESEMPREGADOS adiam sua reunido para terca. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo,
ano 104, n. 33.154, p. 12, 8 abr. 1983.

23.DIEESE - Departamento Intersindical de Estatistica e Estudos Socioecondmicos.
Pesquisa Dieese: emprego e desemprego na Grande Sao Paulo — conceitos, metodologia
e principais resultados (1981-1983). Sao Paulo: Dieese, 1984.

24. DUARTE, Celina Rabello. Imprensa e redemocratizagdo no Brasil. Dados, Rio de
Janeiro, v. 26, n. 2, p. 181-195, 1983.

25.DUARTE, Rebeca Oliveira. “Nos alicerces do mundo”: o dilema e a dialética na
afirmacao da identidade negra. 2006. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncia Politica) —
Programa de P6s-Graduacao em Ciéncia Politica, UFPE, Recife, 2006.

26. FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005.

27.FERREIRA, Cassiana Buso. Representacdes de intolerincia na imprensa escrita:
saques e quebra-quebras em Sao Paulo (abril de 1983). 2009. Dissertagdo (Mestrado em
Historia). Programa de P6s-Graduagao em Historia Social, USP, Sao Paulo, 2009.

28. FERREIRA, Edemir Brasil. A multidao rouba a cena: o quebra-quebra em Salvador
(1981). 2008. Dissertacao (Mestrado em Histoéria) — Programa de Pos-Graduagdao em
Historia Social, UFBA, Salvador, 2008.

29. FIGUEIREDO condena atos de vandalismo. Noticias Populares, Sao Paulo, n. 6.920,
10 abr. 1983, p. 2.

30. FIGUEIREDO quer restauragao do clima politico. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, ano 63,
n. 19.729, 9 abr. 1983, p. 1.

31.FORTE esquema de seguranga no largo 13 ndo impediu tumultos. Folha de S.Paulo,
Sao Paulo, ano 63, n. 19.726, Caderno Local, 6 abr. 1983, p. 12.

32.FOUCAULT, Michel. Le jeu de Michel Foucault. /n: FOUCAULT, Michel. Dits et
Ecrits I1. 1976-1988. Paris: Gallimard, 2001. p. 298-329.

33. FOUCAULT, Michel. Seguranca, territério, populacio: curso dado no Collége de
France (1977-1978). Sao Paulo: Martins Fontes, 2008.

34. FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Petropolis: Vozes, 2009.

35. GAJANIGO, Paulo. Evocacdes e disputas sobre o “clima da abertura” durante o periodo

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteréi, p. 22-51, 2. quadri., mai./ago., 2022



48 Edson Luis de Almeida Teles

de transicdo no Brasil (1974-1985). Revista Brasileira de Sociologia, Porto Alegre,
v. 8, n. 18, p. 161-182, jan./abr. 2020. Disponivel em: https://rbs.sbsociologia.com.br/
index.php/rbs/article/view/535. Acesso em: 28 jul. 2022.

36. GOES, Eda Maria. Limites da transicao politica no Brasil dos anos 70 e 80, ou como os
pobres continuaram perigosos. Historia, Sao Paulo, v. 19, p. 257-280, 2000.

37.GOVERNADORES pedem calma. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, ano 63, n. 19.726,
Caderno Local, 6 abr. 1983, p. 9.

38. GOVERNADOR promete manter a ordem. O Estado de S. Paulo, S3o Paulo, ano 104,
n. 33.152, p. 14, 6 abr. 1983.

39. GRUPOS e ideias para a agitagdo. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, ano 104, n. 33.154,
p. 9, 8 de abr. 1983.

40. HENRIQUES, Ricardo. Desigualdade racial no Brasil: evolucdo econdmica das
condi¢des de vida na década de 90. Texto para discussdao n° 807. Rio de Janeiro: I[PEA,
2001.

41. INTERPRETACOES equivocas repelidas por oposi¢des. Folha de S.Paulo, Sio Paulo,
ano 63, n. 19.726, Caderno Local, 6 abr. 1983, p. 10.

42. KOWARICK, Lucio; CAMPANARIO, Milton. Sio Paulo, metropole do
subdesenvolvimento industrializado: do milagre a crise econdmica. /n: KOWARICK,
Ltcio (org.). As lutas sociais e a cidade. Sao Paulo: Paz e Terra, 1994. p. 53-69.

43. KOWARICK, Lucio (org.). As lutas sociais e a cidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1994.

44. MANIFESTANTES invadem o Palacio. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, ano 104, n.
33.152, p. 12, 6 abr. 1983.

45. MANIFESTANTES tentam invadir Paldcio e derrubam gradis. Folha de S.Paulo, Sao
Paulo, ano 63, n. 19.726, Caderno Local, 6 abr. 1983, p. 10.

46. MARCHEZAN atribui saques a radicais. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, ano 63, n.
19.729, 9 abr. 1983, p. 11.

47.MARQUES, Adalton. Humanizar e expandir: uma genealogia da seguranga publica
em Sao Paulo. Sdo Paulo: IBCCrim, 2018.

48. MBEMBE, Achille. Critica da razio negra. Sao Paulo: n-1 edi¢des, 2018.

49. “MEU Deus, cadé o dono? A gente pode pegar tudo ai?”. Folha de S.Paulo, Sao Paulo,
ano 63, n. 19.725, Caderno Local, 5 abr. 1983, p. 14.

50. MODERACAO, a ordem a PM. O Estado de S. Paulo, Sio Paulo, ano 104, n. 33.151,
p. 42, 5 abr. 1983.

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteréi, p. 22-51, 2. quadri., mai./ago., 2022



49 Edson Luis de Almeida Teles

51.MOISES, José Alvaro; MARTINEZ-ALIER, Verena. A revolta dos suburbanos ou
“patrao, o trem atrasou”. MOISES, José Alvaro et al. (org.). Contradi¢does urbanas e
movimentos sociais. Rio de Janeiro: Cedec: Paz e Terra, 1978. p. 13-65.

52. MONTORO, Franco. Discurso de posse como governador de Sdo Paulo. /n: LIMA,
Jorge (org.). Franco Montoro. Brasilia: Camara dos Deputados, 2009. p. 303-306.

53. MONTORO ja estuda um substituto para Dops. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, ano
104, n. 33.151, p. 9, 5 abr. 1983.

54. MONTORO promete para ja plano de emergéncia. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo,
ano 104, n. 33.151, p. 15, 5 abr. 1983.

55.MOURA, Clovis. Rebelioes da senzala. Sao Paulo: Lech, 1981.
56. MOURA, Clovis. Sociologia do negro brasileiro. Sio Paulo: Atica, 1988.

57.MURILO viaja para acompanhar a crise. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, ano 63, n.
19.726, Caderno Local, 6 abr. 1983, p. 11.

58.NA PERIFERIA, segundo dia de caos. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, ano 63, n. 19.726,
Caderno Local, 6 abr. 1983, p. 12.

59. NAPOLITANO, Marcos. O protesto de rua nos anos oitenta e a crise do regime militar.
Revista de Sociologia e Politica, Curitiba, n. 4/5, p. 161-174, 1995.

60. NASCIMENTO, Maria Beatriz. Negro e racismo. /n: NASCIMENTO, Beatriz. Beatriz
Nascimento, quilombola e intelectual: possibilidade nos dias da destrui¢ao. Sao Paulo:
Filhos da Africa, 2018a. p. 50-56.

61. NASCIMENTO, Maria Beatriz. Por uma histéria do homem negro. /n: NASCIMENTO,
Beatriz. Beatriz Nascimento, quilombola e intelectual: possibilidade nos dias da
destrui¢do. Sao Paulo: Filhos da Africa, 2018b. p. 42-49.

62. NEGROS dias de abril. Veja, Sao Paulo, n. 762, pp. 26-34, 13 abr. 1983.

63.NO CONGRESSO, lideranca do PDS elogia decisdes. Folha de S.Paulo, Sdo Paulo,
ano 63, n. 19.727, Caderno Local, 7 abr. 1983, p. 11.

64. OLIVEIRA, Lucia Elena Garcia; PORCARO, Rosa Maria; ARAUJO, Tereza Cristina.
O lugar do negro na forc¢a de trabalho. Rio de Janeiro: IBGE, 1983.

65. OPINIOES. O Estado de S. Paulo, Sio Paulo, ano 104, n. 33.154, p. 13, 8 abr. 1983.

66. ORGANIZADORES alegam descontrole. Folha de S.Paulo, Sdao Paulo, ano 63, n.
19.725, Caderno Local, 5 abr. 1983, p. 13.

67.0 SAQUE, “uma loucura”. O Estado de S. Paulo, Sio Paulo, ano 104, n. 33.151, p. 15,
5 abr. 1983.

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteréi, p. 22-51, 2. quadri., mai./ago., 2022



50 Edson Luis de Almeida Teles

68. PARA BRIZOLA, imprensa exagerou no noticiario. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, ano
63, n. 19.727, Caderno Local, 7 abr. 1983, p. 11.

69. PARTIDO explica “onde esteve”. Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, ano 63, n. 19.729,
Caderno Local, 9 abr. 1983, p. 11.

70. PASSEATA acaba em saques e quebra-quebra. Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, ano 63, n.
19.725, Caderno Local, 5 abr. 1983, p. 13.

71. PERSONAGENS discutem a origem da crise. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, ano
104, n. 33.153, p. 20, 7 abr. 1983.

72. PIMENTEL assegura a manutencao da ordem. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, ano 63, n.
19.727, Caderno Local, 7 abr. 1983, p. 13.

73. PORTARIA regula reuniao publica. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, ano 63, n. 19.726,
Caderno Local, 6 abr. 1983, p. 10.

74. PRANDI, Reginaldo. Sao Paulo, cidade saqueada. Folha de S.Paulo, Sao Paulo, ano 63,
n. 19.727, Se¢ao Tendéncias / Debates, 7 abr. 1983, p. 3.

75.RANCIERE, Jacques. O desentendimento. Politica e filosofia. Sao Paulo: 34, 1996.
76. RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolucfo. Sao Paulo: Unesp, 1996.
77. ROLLEMBERG, Denise. Exilio. Entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999.

78. SADER, Eder. Quando os novos personagens entram em cena. Sao Paulo: Brasiliense,
1988.

79.SAO Paulo sem governo. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, ano 104, n. 33.153, Secio
Notas e Informagdes, 7 abr. 1983, p. 3.

80. SILVA, Matheus. Queremos comida, quem vai dar? O motim de 1983 contra a fome e
o desemprego em Sao Paulo. 2018. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Programa de
P6s-Graduagao em Historia. Sao Paulo: PUC, 2018. Disponivel em: https://repositorio.
pucsp.br/jspui/handle/handle/21056. Acesso em: 28 jul. 2022.

81. SUPERMERCADO atacado no Rio. O Estado de S. Paulo, Sdo Paulo, ano 104, n.
33.154, p. 9, 8 abr. 1983.

82. TILLY, Charles; TARROW, Sidney. Contentious politics. London: Paradigm Publishers,
2007.

83. TELES, Edson; QUINALHA, Renan (org.). Espectros da ditadura: da Comissao da
Verdade ao bolsonarismo. Sdo Paulo: Autonomia Literaria, 2020.

84. TELES, Edson; SAFATLE, Vladimir (org.). O que resta da ditadura. A excecio
brasileira. Sao Paulo: Boitempo, 2010.

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteréi, p. 22-51, 2. quadri., mai./ago., 2022



51 Edson Luis de Almeida Teles

85. UM DIA de paz na cidade. Folha de S.Paulo, S3o Paulo, ano 63, n. 19.728, Caderno
Local, 8 abr. 1983, p. 1.

86. UM DIA de tumulto e omissao policial. O Estado de S. Paulo, Sao Paulo, ano 104, n.
33.151, p. 42, 5 abr. 1983.

87.UM ESPECTRO a mesa. Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, ano 63, n. 19.727, Secao
Opinido, 7 abr. 1983, p. 2.

88. VIANA, Natalia. Dano colateral: a intervencdo dos militares na seguranca publica. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2021.

89. WEIZMAN, Eyal. Forensic Architecture. Violence at the Threshold of Detectability.
New York: Zone Books, 2017.

90.ZALUAR, Alba. A maquina e a revolta. As organizacdes populares e o significado da
pobreza. Sao Paulo: Brasiliense, 1985.

Edson Luis de Almeida Teles

Professor na Graduacdo em Filosofia e no Programa de Po6s-Graduagdo em Filosofia da
Universidade Federal de Sao Paulo. Doutor em Filosofia pela Universidade de Sdo Paulo.
Coordenador do Centro de Antropologia e Arqueologia Forense da Universidade Federal de
Sao Paulo. ID ORCID: https://orcid.org/ 0000-0002-6673-2234. E-mail: edson.teles@unifesp.
br

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteréi, p. 22-51, 2. quadri., mai./ago., 2022



“Pela revisao dos processos e penas de todos os presos
comuns!”: as formulacoes do Movimento Negro
Unificado sobre a violéncia estatal na abertura politica

(1978-1981)!

“In favor of the revision of proceedings and penalties of all
ordinary prisioners!”: the Movimento Negro Unificado’s

thoughts on State violence during the democratic opening
(1978-1981)

Lucas Pedretti Lima
Secretaria Municipal de Educacdo de Maricd, Prefeitura de Maric4a, Marica, Rio de Janeiro,
Brasil

RESUMO

O objetivo do texto ¢ analisar as disputas em torno da categoria de preso politico no
contexto da abertura politica no Brasil. Para tanto, observa as formulagcdes do Movimento
Negro Unificado (MNU) sobre a violéncia estatal em dois momentos: durante a campanha
pela anistia “ampla, geral e irrestrita” e no contexto imediatamente posterior a Lei de
Anistia de 1979. Parte-se de uma critica a produgdo académica dedicada as representacdes
da violéncia ditatorial. Esses trabalhos possuem duas vertentes principais, uma juridica
e outra historiografica. A despeito de suas diferencas, ambas carregam limitagdes
analiticas que obliteram as disputas classificatorias em jogo naquele momento, tomando
como naturais determinados sentidos das categorias nativas — entre elas, a de presos
politicos. Para escapar desse limite, o artigo langa mdo de um instrumental teorico-
analitico inspirado em etnografias que vém se dedicando a pensar a mobilizagao social e
politica em contextos de violéncia. Esses trabalhos tém demonstrado como no curso das
lutas pela visibiliza¢do de eventos violentos entram em jogo as classificagdes sociais €
morais que os atores carregam. E a partir dessa perspectiva que o trabalho se volta para
documentos elaborados pelo MNU, que questionam as fronteiras que separam os presos
politicos dos presos comuns. Nessa chave de observagado, € possivel compreender como
sdo as disputas simbolicas e narrativas — e ndo o grau objetivo da violéncia sofrida — que
permitem a afirmacdo de determinadas formas de violéncia estatal como ilegitimas e
dignas de reconhecimento e reparagao.
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ABSTRACT

This article aims to analyze the disputes around the political prisoners category in the
context of a democratic opening in Brazil. To do so, it observes the formulations of the
Movimento Negro Unificado (MNU) about the State violence in two moments: during the
campaign for a “broad, general and unrestricted”” amnesty and in the context immediately
after the 1979 Amnesty Law. The text first discusses the academic production dedicated
to representations of dictatorial violence. These works have two main strands, one legal,
the other historiographical. Despite their differences, both carry analytical limitations
that obliterate the classification disputes at stake at that moment, taking as natural certain
meanings of native categories — among them, that of political prisoners. As a way to
escape this limit, the article makes use of a theoretical-analytical framework inspired by
ethnographies that have been dedicated to thinking about social and political mobilization
in contexts of violence. These works have shown how, in the course of the struggles for
the visibility of violent events, the social and moral classifications carried by actors play
a central role. It is from this perspective that the work turns to documents prepared by
the MNU, in which the boundaries between political prisoners and ordinary prisoners
are questioned. In this perspective, it is possible to understand how the symbolic and
narrative disputes — and not the objective degree of the violence suffered — are the variants
that allow the affirmation of certain forms of State violence as illegitimate and worthy of
recognition and reparation.

Keywords: State violence, Black movement, Political prisoners, Amnesty.

Cadeia? Guarda o que o sistema ndo quis.
(Racionais MCs, Diario de um detento)

INTRODUCAO

Em 1986, nas primeiras elei¢des realizadas apos a saida do ultimo general-ditador do
poder, o deputado estadual mais votado do Brasil foi Afandsio Jazadji. Radialista, Afanasio
fez sua carreira a frente de um programa que cobria a criminalidade na cidade de Sao Paulo. A
fama lhe rendeu o impressionante nimero de 558.138 votos. Mas rendeu também adversarios.
Ja como deputado, ao falar que era preciso dar “cacete em bandidos para arrancar a verdade”

(CARVALHO 1987, p. 29), foi alvo de severas criticas de organizacdes e personalidades que
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defendiam os direitos humanos?, como a Comissao Teotonio Vilella e o arcebispo Dom Paulo
Evaristo Arns. Afanasio tentou se justificar: “Nao admito tortura para presos politicos, mas para
o bandido comum reconhec¢o que em certos casos o policial ndo tem outra ferramenta que nao
seja a forga bruta para arrancar a verdade” (CARVALHO, 1987, p. 29).

A frase ¢ reveladora do momento que se vivia. Com a elei¢do indireta da chapa Tancredo
Neves-José Sarney no ano anterior, terminara o periodo de 21 anos de ditadura militar. Naquele
momento, remontar as torturas de presos politicos nao era algo visto com bons olhos pelo
conjunto da sociedade. Nao a toa, o radialista iniciava sua declaragdo apontando que “nao
admitia” a pratica. Mas Afandsio ndo temia defender a mesma violéncia — a tortura — se ela
fosse voltada para o bandido comum. Alids, era precisamente essa defesa que fazia dele um
campedo de votos. A fala do radialista ¢ um indicio forte de como naquele momento estava
consolidada uma dicotomia rigida entre essas duas categorias: os presos politicos € 0s comuns.
Tomada como natural pelo conjunto dos atores sociais, essa distingao dicotdmica abria caminho
para que tais violéncias fossem enquadradas como fendmenos de naturezas distintas. Contra
aqueles, a tortura era denunciada e repudiada; contra estes, comemorada e desejada.

No entanto, antes de ser encarada como um dado objetivo, a clivagem entre presos
comuns e presos politicos foi objeto de tensdes. Analisar essas disputas ¢ o objetivo deste
artigo, que resulta de minha tese de doutorado (PEDRETTI, 2022). Parto aqui da premissa de
que essa dicotomia ndo ¢ natural, mas historica e socialmente construida. A fim de argumentar
nesse sentido, o texto se propde a observar as formulagdes do Movimento Negro Unificado
(MNU) sobre a violéncia estatal em dois momentos: durante a campanha pela anistia “ampla,
geral e irrestrita” e no contexto imediatamente posterior a Lei de Anistia de 1979. No curso
dessa atuacdo do MNU, seus militantes propunham outras formas de atribui¢cdo do qualificativo
politico.

Entendo ainda que a naturalizac¢do dessa dicotomia ndo aparece apenas nas manifestacoes
dos atores sociais inscritos nas disputas politicas concretas. Na verdade, ela perpassa pelo
conjunto da producdo académica dedicada a analisar as representagdes sobre a violéncia
ditatorial. Tanto em sua vertente juridica, baseada no arcabougo da “justica de transi¢cdo”,
quanto em sua vertente historiografica, ancorada na perspectiva das “disputas de memoria”,
essa literatura tem igualmente tomado como naturais certos marcos simbdlicos, entre eles o

que atribui a violéncia de Estado contra presos politicos uma natureza tal que a distingue, em

2 Uso o italico, neste texto, como forma de demarcar as categorias nativas, isto é, aquelas cujos sentidos nao
estdo dados de antemao, mas sdo disputados pelos atores no curso mesmo do processo analisado.
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esséncia, de outras formas de violéncia estatal.

Para escapar desse limite analitico, proponho langar mao de uma abordagem inspirada
em etnografias que vém se dedicando a pensar a mobiliza¢do social e politica em contextos de
violéncia. Sao trabalhos que jogam luz sobre como ndo ¢ o grau de violéncia ou brutalidade
de uma dada agio que leva a seu enquadramento publico como ilegitima. E, antes disso, o
resultado dos conflitos protagonizados pelos diversos atores sociais que se mobilizam em torno
dessa acdo e de sua capacidade de afirmar ou questionar determinadas formas de classificacao
social e moral acerca dos sujeitos vitimados pela violéncia.

Do ponto de vistametodoldgico, o artigo dialoga com as reflexdes produzidas por trabalhos
baseados em etnografias em arquivos. Ao trabalhar com documentos textuais (panfletos, textos,
mocdes) elaborados no contexto historico da abertura politica, busco entendé-los como como
artefatos (CUNHA, 2004; LOWENKRON e FERREIRA, 2014) que protagonizam uma disputa
propria em torno das formas de atribui¢do de sentidos ao golpe de Estado, a ditadura e as agdes
violentas do regime. Ou seja, ao lado da pergunta sobre “o que” os documentos narram — 0s
“sedimentos documentais” (VIANNA, 2014, p. 47) — ¢ preciso colocar a questdo de “como”
eles narram, especialmente no que diz respeito as categorias e formas classificatérias em jogo.

O artigo se divide em trés partes. Na primeira, discuto de forma mais detida os limites
dos trabalhos que tém se dedicado a analisar as representacdes sobre a violéncia ditatorial.
Aprofundo, ainda, o arcabougo tedrico-analitico a ser mobilizado no artigo com o intuito de
construir um quadro de referéncias capaz de contribuir para uma analise mais aprofundada
da questdo. A segunda parte ¢ dedicada a analise dos documentos enviados pelo Movimento
Negro Unificado Contra a Discriminacao Racial (MNUCDR) ao 1° Congresso Nacional pela
Anistia, realizado em 1978, em que o movimento buscava apontar os limites de uma demanda
por anistia que se apresentava como “ampla, geral e irrestrita”. A terceira parte se volta para
uma iniciativa do Movimento Negro Unificado organizada no inicio da década posterior: a

Campanha Nacional Contra a Violéncia Policial.

0S LIMITES DA BIBLIOGRAFIA DEDICADA AS REPRESENTACOES
DA VIOLENCIA DO ESTADO DITATORIAL

A producao académica que se debruga sobre as representacdes acerca da violéncia do

Estado ditatorial € bastante significativa. Especialmente a partir de fins da primeira década do
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século XXI, quando os debates em torno da Comissdao Nacional da Verdade (CNV) ganharam
forca, essa literatura cresceu exponencialmente. Penso ser possivel identificar a existéncia
de duas grandes abordagens sobre a questdo: por um lado, uma mais juridica, baseada no
vocabulario da “justica de transi¢do”; por outro, uma perspectiva historiografica inspirada na
nogao de “disputas de memoria”. Observemos brevemente cada uma delas.

O termo “justica de transicdo” designa um campo tedrico-politico surgido nos anos
1990 que se afirmou muito intensamente no inicio do século XXI. Seu proposito ¢ oferecer
um conjunto de normativas e instrumentos para permitir que os paises lidem com questdes
surgidas no momento de superacao de conflitos internos graves, ditaduras e guerras civis. Entre
as ferramentas que a “‘justica de transi¢ao” oferece estao as comissdes da verdade, os programas
de reparagdo, os pedidos oficiais de perddo e a constru¢do de memoriais. Discursivamente,
o fim da justica de transi¢do ¢ construir garantias para que as violagdes de direitos humanos
que marcaram um determinado passado violento ndo voltem a ocorrer®. E impossivel dissociar
teoria e pratica no ambito da “justica de transicao”, ja que os trabalhos fundantes do campo sao
também obras que defendem e afirmam uma agenda fortemente normativa e prescritiva.

No Brasil, a disseminacao dessa abordagem ocorreu a partir de uma instancia estatal,
a Comissao de Anistia do Ministério da Justica. Na gestao do jurista Paulo Abrao a frente da
comissdo, o orgdo passou a fomentar semindarios, publicagdes e workshops voltados para a
difusdo do instrumental tedrico e pratico da “justica de transicdo” no Brasil®. Essa literatura
influenciou sobremaneira o debate académico sobre a violéncia do Estado ditatorial. Como
consequéncia, houve um deslocamento discursivo nada irrelevante. A forma como o Brasil
lidou com o legado dessa violéncia passou a ser compreendida como “a justi¢a de transi¢ao
brasileira”, trazendo ao debate toda a carga normativa dessa perspectiva tedrico-pratica.

Ao lancar mao dessa abordagem, os trabalhos incorrem inevitavelmente na dificuldade
de pensar a construgdo historica das categorias em disputa no contexto da abertura politica.
Isso, porque eles tendem a olhar para o passado atribuindo aos atores demandas, discursos e

concepgodes contemporaneas e normativamente definidas. Em outras palavras, se a “justica de

3 A caracteristica fundamental da concepgao presente na justica de transic¢do € a ideia de que o telos — o fim dese-
jado — de qualquer processo transicional ¢ a construgdo de uma democracia liberal.

4 Dois marcos nesse sentido foram o langamento da revista Anistia Politica e Justica de Transi¢do, cujo primeiro
namero data de 2009, e do livro Justica de transi¢do: manual para a América Latina (REATEGUI, 2011). Ambas
as iniciativas foram capitaneadas pela propria Comissdo de Anistia. Seja no livro, seja nas variadas edi¢des da
revista, algumas das mais importantes referéncias teéricas para o debate sobre a justiga de transi¢do foram publica-
das. Entre eles estdo textos originais sobre o caso brasileiro (TORELLY e ABRAO, 2010), mas também a tradugao
de artigos internacionais paradigmaticos para o campo (VAN ZYL, 2011; TEITEL, 2011; DE GREIFF, 2011).
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transi¢do” se pensa como uma abordagem “centrada nas vitimas”, isso a impede de colocar sob
questdo quais sujeitos e grupos sociais historicamente tiveram condic¢des de se afirmar enquanto
vitimas da ditadura no pais. Esses trabalhos podem buscar compreender por que ndo foram
levados adiante determinados instrumentos para promover reparacdes aos presos politicos. Mas
ndo examinam criticamente quem eram esses presos politicos e por qual razao eles podiam ser
assim nomeados e classificados.

A segunda abordagem, mais ancorada na historiografia, se dedica a pensar as “disputas
de memoria” sobre a ditadura. O que marca essa literatura ¢ a percepcao de que a “memoria” —
como representacao e narrativa sobre o passado — € um objeto de disputas politicas de grupos
e atores do presente que buscam legitimar seus projetos a partir da afirmagao de certas versoes
do passado em detrimento de outras’. Essas pesquisas tém contribuido para uma descri¢ao
aprofundada dos processos, atores e eventos que enfatizam como certas memorias sobre o
passado ditatorial foram se afirmando publicamente, institucionalizando-se na forma de politicas
publicas e passando a ser objeto de conflitos e disputas. No entanto esses trabalhos também
acabam por tomar determinadas categorias nativas como tendo sentidos objetivos e naturais.
Refiro-me aqui a nogdes construidas pelos movimentos sociais, tais como presos politicos,
vitimas, atingidos, mortos e desaparecidos politicos e familiares de mortos e desaparecidos.
Assim, essa literatura busca explicar uma questao — a disputa pela afirmacao de certas narrativas
sobre o passado em detrimento de outras — a partir de categorias que, no limite, estdo no centro
dessa disputa.

Dai decorre uma segunda limitagdo dessa abordagem. Nessa perspectiva, também
aparecem como Obvios os sentidos de certos marcos simbolicos que, na realidade, foram
igualmente historica e socialmente estabelecidos. Parte-se da premissa da absoluta
excepcionalidade da ditadura militar, vista como um momento “sensivel” da histéria recente
brasileira, responsavel por deixar um legado de “traumas coletivos”, diretamente vinculados
a dimensdo da violéncia politica. Nao € colocada, entretanto, a pergunta sobre as razdes por
que certas violéncias sdo socialmente apreendidas como ilegitimas enquanto outras seguem
sendo vistas ndo apenas como aceitaveis, mas até desejaveis. Se levarmos a sério a nogao
de que o “trauma coletivo ¢ um constructo social, € ndo o atributo herdado de um evento”
(DAVID, 2020, p. 8), torna-se importante questionar a forma como certas experiéncias logram

se constituir enquanto traumas coletivos e outras nao®.

5 Entre os trabalhos que mobilizam essa abordagem, ver Bauer (2011), Teles (2011), Napolitano (2015) e Tedfilo
(2021).

6 Essa critica a abordagem das disputas de memoria ¢ tributaria direta de um conjunto de trabalhos que se dedicam
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Ou seja, porque Afandsio precisa repudiar a tortura contra os presos politicos, mas nao
v€ problemas em celebrar a violéncia contra o bandido comum? Essa é a questdo que as duas
abordagens acima nao enfrentam.

Com o intuito de refletir sobre essa questdo, recorro aqui a uma literatura antropologica
que tem se proposto precisamente a analisar como eventos violentos e traumaticos se afirmam,
na cena publica, enquanto casos de repercussdo e causas politicas coletivas. No Brasil, essa
literatura tem se voltado especialmente para a investigag¢do acerca da mobilizagdo de familiares
de vitimas da violéncia de Estado na contemporaneidade (ARAUJO, 2012; LACERDA, 2012;
VIANNA e FARIAS, 2011; EILBAUM e MEDEIROS, 2015; EFREM FILHO, 2017). Esses
trabalhos tém demonstrado que ¢ no proprio curso da mobilizagdo dos parentes de jovens
assassinados pelas policias — especialmente das maes — que sao produzidas representacdoes em
torno de categorias como Estado, justi¢a, género, luta, vitimas e familiares de vitimas, entre
outras. Em linhas gerais, essas autoras e esses autores se perguntam sobre como situagdes-
limite, marcadas profundamente pela dor e pelo sofrimento, se tornam o motor da mobiliza¢ao
social. Mais do que isso, indagam acerca de quais elementos costumam estar presentes nos
casos que conseguem romper a barreira usual da classificagdo dessas vitimas como “mataveis”
(FARIAS, 2007) e logram se tornar “casos de repercussao” (KANT DE LIMA, EILBAUM e
MEDEIROS, 2017), que passam a ser apreendidos e geridos de forma distinta pelas instancias
estatais.

Em uma sintese do tipo de percepcao que orienta essa literatura, Kant de Lima, Eilbaum
e Medeiros (2017, p. 10) apontam como “a morte, os mortos e as formas de morrer e de
viver” podem ou ndo ser transformadas em “crimes”. A esse processo correspondem “sentidos
distintos e decisdes institucionais desiguais” que dependem das “classificagdes sociais € morais
envolvidas” (KANT DE LIMA, EILBAUM e MEDEIROS, 2017, p. 10). Essa premissa inverte
a percepcao anteriormente criticada, presente na abordagem das disputas de memoria. Isso,
porque ela ndo busca apreender o status socialmente atribuido a determinada acdo violenta a
partir do grau de violéncia dessa agdo. Ajuda a delinear que ndo foi apenas a brutalidade das

torturas e dos desaparecimentos for¢ados levados adiante pelo regime ditatorial que permitiu

a pensar a forma como determinados eventos historicos se tornam casos paradigmaticos da violéncia de Estado e
das violagodes de direitos humanos. Inspiro-me em trabalhos como o citado artigo de David (2020) ¢ as reflexdes
de Alexander (2002) sobre o Holocausto e as de Druliolle (2015) sobre o franquismo. Essas pesquisas partem de
uma desnaturalizagdo desse lugar socialmente construido para perguntar, por exemplo, “como foi que o Holo-
causto se tornou a representagdo simbolica dominante do mal no fim do século XX para as sociedades ocidentais
(ALEXANDER, 2002, p. 10). Nunca ¢ demais enfatizar, no entanto, que colocar esse tipo de questdo “ndo significa
dizer, ¢ claro, que o sofrimento das vitimas ndo seja ‘real’. O argumento é simplesmente que o status das vitimas

na sociedade ndo ¢ relacionado diretamente ao dano sofrido” (DRULIOLLE, 2015, p. 319).
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a construcdo de um status de vitimas para os sujeitos atingidos. Afinal, outros sujeitos sao
vitimados por agdes igualmente brutais e violentas. O que se deve observar, portanto, sdo essas
“classificagdes sociais € morais” que permitem o enquadramento de certas violéncias como
ilegitimas e outras como desejadas.

Em didlogo com esta bibliografia, a antrop6loga Desirée Azevedo foi pioneira ao
pensar a mobilizagdo dos familiares de mortos e desaparecidos politicos da ditadura militar
nessa chave de andlise. Azevedo (2018) se propde a pensar como esses familiares, entendidos
como um ator coletivo que se inscreve em arenas de debates publicos, associam “nog¢des sobre
politica, parentesco, sofrimento e direitos humanos” na “reconstru¢do de suas memorias sobre
a ditadura” (AZEVEDO, 2018, p. 25). Sua reflexdo dialoga diretamente com os trabalhos da
antropologa Virginia Vecchioli acerca da construcdo do lugar social dos detenidos-desaparecidos
na Argentina. Na sintese de Vecchioli, ¢ preciso conceber que ndo ha vitimas sem que haja
“agentes que lhe dao existéncia social” (VECCHIOLI, 2001, p.85)’.

Nessa linha de reflexdo, Sanjurjo e Feltran (2015) buscam relacionar dois contextos
etnograficos distintos, mas igualmente marcados pela violéncia letal de agentes estatais: o dos
desaparecimentos for¢ados na ditadura argentina e o da violéncia policial nas periferias de Sao
Paulo durante o regime. A proposta do texto € langar luz sobre a existéncia de uma “adjetivagao
dicotdmica das violéncias” — uma que ¢ enquadrada como “politica”, outra como ‘“criminal”.
Ao colocar esses dois contextos em perspectiva, os autores notam um “contraste fundamental”
entre os casos. De um lado, no que diz respeito aos detenidos-desaparecidos argentinos, a luta
dos familiares ganhou enorme legitimidade publica, tanto nacional quanto internacionalmente,
e seus argumentos se constituiram como “balizas do discurso politico oficial na transi¢ao
democratica”, abrindo caminho para a elaboragdo de um “luto coletivo, vivido como luta
intensa” (SANJURJO e FELTRAN, 2015, p. 43) durante o regime democratico naquele pais.

De outro lado, quanto a violéncia que se volta contra favelas e periferias no Brasil, o que
se produz ¢ “um tipo de clivagem social que se encaminha muito mais para a alteridade radical
do que para a possibilidade de legitimacao do discurso divergente” (SANJURJO e FELTRAN,
2015, p. 43). Os atores desse universo ndao encontram “qualquer possibilidade de legitimagao
politica” de seu discurso contra a violéncia do Estado. O caso dessas violagdes contemporaneas
no Brasil cria “fronteiras que sdo demarcadas nas margens da politica” (SANJURJO e

FELTRAN, 2015, p. 44). Ou, argumentando pela perspectiva inversa:

7 Evidentemente isso ndo implica dizer que o sofrimento das vitimas ndo seja real, e sim que € preciso observar
os processos usados pelos atores para atribuir sentidos a categoria ¢ buscar formas de obter reconhecimento e
legitimidade.
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Se ¢ pelo adjetivo “politica” que se define a violéncia de Estado perpetrada durante
a ditadura, é porque se entende que essa violéncia se dirige aqueles que, de alguma
forma, ainda sdo reconhecidos como atores politicos em referéncia a uma comunidade
nacional. (SANJURJO e FELTRAN, 2015, p. 43-44).

E com base nessas referéncias tedrico-analiticas que busco observar as mobilizagdes do
Movimento Negro Unificado durante a abertura politica, no intuito de compreender como este movimento

social recusava a “adjetivacao dicotdmica da violéncia”.

A LUTA PELA ANISTIA

Em meados dos anos 1970, ja no quadro da autodesignada distensdo “lenta, gradual e
segura” da ditadura militar, amplos setores da sociedade comecgaram a se organizar em torno
da bandeira da anistia aos presos politicos. Embora propostas de anistias existissem desde os
primeiros momentos do pos-golpe de Estado de 1964, o primeiro ator coletivo a colocar essa
questao no centro de suas demandas foi o Movimento Feminino pela Anistia (MFA), criado
em 1975. Fruto do contexto de fortalecimento de uma oposicao liberal-democratica ao regime,
o MFA aliou-se a organizacdes como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e parte do
Movimento Democratico Brasileiro (MDB) para fortalecer sua agenda.

A partir de 1977, no contexto da reorganizacdo do movimento estudantil e do intenso
processo de autocritica entre as esquerdas acerca da derrota da luta armada®, a luta pelas
“liberdades democraticas” — entre elas a anistia — passou a ser central também para diversas
organizacgdes de esquerda. O vocabuldrio e o idedrio dos direitos humanos e as garantias da
democracia liberal deixavam de ser vistos como meros direitos burgueses, ganhando espago
como aspectos ideologica e politicamente importantes. Dessas mudangas surgiu uma segunda
organizacao voltada para a luta pela anistia: os Comités Brasileiros pela Anistia (CBAs).

Assim, no fim daquela década, foi levada adiante uma campanha organizada a partir da
palavra de ordem da anistia “ampla, geral e irrestrita”. Em novembro de 1978, foi organizado
o I Congresso Nacional pela Anistia. Convocado pelo MFA e pelos CBAs, o encontro teve
a capacidade de reunir um rol amplo e heterogéneo de atores sociais e politicos. A lista de
presengas na abertura indica a existéncia de pelo menos quatro grandes blocos no evento:

integrantes da oposicao liberal-democratica a ditadura, tais como representantes da OAB e

8 Cf. Sales (2020).
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do MDB; familiares e amigos de pessoas diretamente atingidas pela repressdo; militantes
de organizacdes revolucionarias perseguidos pelo regime; e representantes dos chamados
“novos movimentos sociais”’, como o Movimento do Custo de Vida, a Associagao de Médicos
Sanitaristas ¢ 0 Movimento Negro Unificado Contra a Discriminagdo Racial (MNUCDR)’.

A despeito da unidade representada pela palavra de ordem da anistia “ampla, geral e
irrestrita”, o congresso foi uma arena de intensas disputas em torno dos sujeitos e grupos que
deveriam ser prioritariamente compreendidos como os beneficiarios da medida. Para uma
parcela da oposi¢do liberal-democratica, os principais beneficiarios da anistia deveriam ser os
sujeitos atingidos por atos de exce¢do, como os atos institucionais. Assim, eram os cassados,
perseguidos e demitidos que ocupavam o centro do debate. Para os grupos mais a esquerda, no
entanto, o nucleo da questao eram os militantes assassinados e desaparecidos, notadamente os
que haviam integrado a luta armada. Foi essa segunda perspectiva que se tornou hegemdnica
no congresso, de modo que a campanha pela anistia “ampla, geral e irrestrita” passou a adotar
uma nogao acerca dos atingidos e das vitimas da ditadura plasmada nas figuras dos mortos e
desaparecidos politicos.

Essa disputa brevemente delineada acima se processava em torno de imagens que
compartilhavam um pressuposto comum — a anistia beneficiaria os opositores politicos do
regime. Se as fronteiras entre o politico e ndo-politico incluiam integrantes da luta armada era
precisamente a disputa colocada. Observemos como o advogado Belisario dos Santos definia
o crime politico para fundamentar a posi¢do dos Comités Brasileiros pela Anistia. O pequeno
texto, intitulado “O conceito do crime”, se encontra no boletim Anistia, jornal publicado em
1978 com o apoio dos CBAs. Seu argumento central era o de que “ndo se pode deixar de

enfrentar o exato conceito de crime politico”. E seguia:

Prevalece, hoje em dia, o entendimento de que o elemento subjetivo — motivagcdo
politica — ¢ inarredavel na configuracao desse delito.

Dai porque ndo ha que se distinguir, para efeito de concessdo de anistia, entre o
chamado delito de ideias e outras modalidades delitivas quaisquer que, ndo obstante
atingirem outros bens juridicos além da seguranca nacional (como por exemplo, o
patriménio, a honra), foram cometidos por motivo politico. Em ambos os casos, ndo
se nota no agente o fundamento egoista, o carater individual e anti-social de motivos
que marca o agir do criminoso comum |[...].

Delinquente politico sera, pois, todo aquele que agiu, com motiva¢do politica,
independentemente do resultado de sua agdo ou do bem juridico violado'.

9 O Movimento Negro Unificado foi criado em 1978 como Movimento Negro Unificado Contra a Discriminagao
Racial. A participagdo do movimento no Congresso Nacional pela Anistia se deu ainda sob esse nome. No entanto,
pouco depois houve a redu¢do do nome do movimento, ficando apenas MNU. Como o leitor percebera, neste topi-
co do texto utilizo o nome MNUCDR; no seguinte, MNU. Na pratica, trata-se da mesma organizagao.

10 Anistia — a historia das nossas anistias; os exemplos internacionais; a campanha de hoje; a quem vai be-
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Aqui, o criminoso comum e suas motivagdes “egoistas” e “antissociais’” aparecem como
contraponto absoluto do preso politico e sua motivagao politica. Ou seja, a anistia precisava ser
“ampla, geral e irrestrita” para incorporar os integrantes da luta armada. Mas a fronteira entre
os militantes politicos e os criminosos comuns nao poderia ser questionada.

No entanto outros atores vieram a cena publica — e se engajaram inclusive na campanha
pela anistia “ampla, geral e irrestrita” —, propondo outras defini¢des do politico. Suas propostas,
no entanto, apareciam as margens da discussdo sobre o lugar dos mortos e desaparecidos
politicos no rol de atingidos. Se € certo que, como sugere a cientista politica Glenda Mezarobba,
podemos chamar 1978 de “ano de luta pela anistia” (MEZAROBBA, 2006), também ¢
verdade que nao podemos reduzir 1978 as lutas pela anistia. Aquele foi um ano chave para o
processo de abertura politica como um todo, na medida em que os limites do processo “lento,
gradual e seguro” vislumbrado pelos militares comecaram a ser testados, especialmente com a
emergéncia dos chamados “novos movimentos sociais”. Aquele ano assistiu, ainda, ao inicio de
um intenso e inesperado ciclo de greves protagonizado pelos metalirgicos da regido do ABC
Paulista. Desafiando os rigidos controles da ditadura sobre a estrutura sindical e colocando em
cena o problema do arrocho nos salédrios e das consequéncias do “milagre econdmico” para os
trabalhadores, aquela movimentagdo serviu de exemplo para trabalhadores de outras categorias,
disparando um processo que ficaria conhecido como o “novo sindicalismo”.

Esse conjunto amplo e heterogéneo de atores estabelecia relagdes conflituosas com as
esquerdas, as quais se manifestavam, de modo geral, por meio de uma tensao entre as ideias de
uma luta “geral” —as “liberdades democraticas” — e de lutas “especificas”. Essas tensdes também
tiveram no Congresso Nacional pela Anistia um lugar privilegiado para seu desenvolvimento.

Uma das motivacdes que levaram os integrantes da campanha pela anistia a convidar
os “novos movimentos sociais” para o Congresso Nacional pela Anistia havia sido o objetivo
de “popularizar” a luta pela anistia, transformando-a em um “movimento de massas”. Nesse
sentido, a presenca desses movimentos no encontro parecia corresponder a uma expectativa dos
seus organizadores. Ocorre que esses atores ndo pareciam dispostos a comparecer a0 congresso
apenas para levar a bandeira da anistia para suas bases, dando a ela o desejado carater popular.
Para eles, a via ndo poderia ser de mao unica, sendo fundamental colocar em debate outras
perspectivas sobre o que havia sido (e seguia sendo) a violéncia ditatorial e quem eram os

atingidos por ela. Por consequéncia, entravam em cena também concepcdes distintas sobre

neficiar, 1978, p. 17, grifo nosso. Uma cdpia integral do jornal pode ser encontrada nos arquivos da repressao.
Arquivo Nacional, Fundo Servigo Nacional de Informag¢des, notagdo: br_dfanbsb v8 mic gnc aaa 78111554
an_02 d0001de0001.
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como deveria ser concebida uma anistia verdadeiramente “ampla, geral e irrestrita”.

Essas variadas percep¢des sobre a questdo sdo evidenciadas pelas mocgdes e
contribuicdes apresentadas por diferentes movimentos ao CNA. A partir do acervo do CBA e
da documentag¢ao do CNA, disponiveis no portal Memorial da Anistia', é possivel encontrar
alguns movimentos que trataram explicitamente dessa tensdo entre o “geral” e o “especifico”,
oferecendo equacionamentos distintos para ela. Aqui, me interessa explorar mais detidamente a
perspectiva do Movimento Negro Unificado Contra a Discriminagdo Racial'?.

De inicio, o MNUCDR apresentou aos organizadores do Congresso Nacional pela
Anistia a proposta de criagdo de uma Comissao de Trabalho dos Negros, nos moldes das
outras comissoes constituidas para tratar dos “setores e categorias profissionais”. Na estrutura
inicial do CNA, ndo havia espago para esse debate. Para defender a proposicao, o MNUCDR
argumentou que “o problema racial ¢ sempre diluido nas discussdes mais gerais por que passa
a sociedade”, sendo “de fundamental importancia que nossos problemas sejam discutidos
enquanto problemas especificos, pela sociedade em geral” (MNUCDR, 1978a). A proposta do
movimento foi aceita, e a nova comissao foi criada.

No ambito da Comissao de Trabalho dos Negros do Congresso Nacional pela Anistia,
o MNUCDR apresentou uma mogao intitulada O papel do aparato policial do Estado no
processo de dominagdo do negro e a anistia (MNUCDR, 1978b). O documento tragava um
historico de como as relagdes raciais se estabeleceram no Brasil e propunha uma comparacao
entre a a¢do individual dos chamados presos comuns e a agao coletiva dos ditos presos politicos.
A mocao se iniciava com a afirmac¢do de que a “primeira forma de resisténcia do Negro a
escravidao foi a revolta nas senzalas” (MNUCDR, 1978b, p. 1), mas que elas foram rapidamente
reprimidas. Para escapar a essa violéncia, criaram-se os quilombos. E “a cada quilombo que
surgia, a repressao sofisticava-se”, de modo que “os quilombolas foram as primeiras vitimas
das perseguicoes politicas do pais” (MNUCDR, 1978b, p. 1, grifo nosso). O documento seguia
discutindo que as principais lutas dos negros teriam ocorrido no século XIX, com o surgimento
das lutas abolicionistas. O longo caminho até a abolicao teria configurado “o primeiro processo
de distensao lenta, gradual e segura” (MNUCDR, 1978b, p. 1).

Dando continuidade a argumentacdo, o MNUCDR apontava que nas primeiras décadas
do século XX haviam surgido novas formas associativas dos negros, invariavelmente reprimidas

pelas policias. Mas

11 Ver: http://memorialanistia.org.br/. Acesso em 26 jul. 2022.

12 A anadlise da atuagdo do MNUCDR no Congresso Nacional pela Anistia recupera argumentos e analises
anteriormente apresentados em Pedretti (2020).
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[...] os setores dominantes da sociedade ja ndo perseguiam o escravo. As classes
médias ndo lutavam contra a aboligdo. Sem “Dono” que justificasse sua opressao, os
negros eram perseguidos como marginais, como desempregados, como bagunceiros
[...]. Desde entdo, ser negro passou a ser vergonha para o individuo ¢ um perigo para
a sociedade. E a perseguicdo policial ao negro ja ndo era mais um fato politico, uma
contraposi¢do as suas lutas por direitos, mas uma perseguicao comum. (MNUCDR,
1978b, p. 2, grifo nosso).

O documento debatia, entdo, “a participacdo do Negro no processo de producao”, a

fim de demonstrar que “a populagdo negra [...] compde cerca de 75 milhdes de brasileiros

marginalizados do campo socio-econdmico-politico” (MNUCDR, 1978b, p. 3). Portanto

a questdo que se coloca para o governo ¢ como manter a maioria negra alijada das
conquistas conseguidas pelos trabalhadores [...], como manter-nos desorganizados,
divididos e inconscientes das causas que geram nossa miséria. (MNUCDR, 1978b,

p- 3).

Com essas palavras, a tese do MNUCDR caminhava para seu ultimo topico, intitulado

“A Policia, o Preso Comum e o processo de transformagao do Preso Comum em Preso Politico”

(MNUCDR, 1978b, p. 4). No trecho, o movimento apontava algumas das formas de violéncia

estatal existentes naquele momento contra a populagdo negra: espancamentos na rua, detengdes

arbitrarias, condenagdes por crimes ndo cometidos, batidas policiais de madrugadas em favelas

e em bairros de trabalhadores, assassinatos e destruicao psicoldgica e organizativa dos negros.

Isso, porque “para a policia todo negro ¢ um criminoso em potencial” (MNUCDR, 1978b, p.

4). O documento mencionava ainda o sistema penitenciario, caracterizando-o como “uma parte

importante para a manutencao do tipo de sociedade em que vivemos. Ele funciona como uma

espécie de lixo social”, marcado por “formas variadas de torturas (fisicas ou psicologicas)”
(MNUCDR, 1978b, p. 4). O documento chegava a sua conclusao definitiva:

ANTROZENITE

A forma do individuo expressar a sua oposi¢do em relacdo a situacdo atual varia de
acordo com o seu nivel de consciéncia. Se o individuo tem claras as causas que geram
a sua condi¢do de dominado ou explorado; ele se organizara em um grupo politico ou
terd uma atuag@o organizada. Quando ele ndo tem essa consciéncia, a sua acao se da
ao nivel individual. Dai o assalto ao patriménio privado.

Nos 2 casos a agdo do individuo expressa uma posicdo politica; diferenciando apenas
nas formas de ag¢do, uma coletiva, a outra individual. O Estado reprime em ambos
os casos. Agora quando o individuo participa de uma luta politica por uma sociedade
mais justa ou pratica o assalto contra a propriedade privada, e uma das formas ¢ o
assalto a bancos, é considerado Preso Politico. No entanto quando a a¢do se da ao
nivel individual, o elemento que o pratica é considerado Preso Comum, da qual
discordamos e caracterizamos também como preso politico.

E nesse sentido que o nosso posicionamento no Congresso Nacional pela Anistia,
com relagdo a esse tipo especifico denominado Preso Comum, é de exigirmos que o
tratamento seja o mesmo dispensado aos Presos Politicos | ...].

Nos os negros compreendemos que a materializagdo da Anistia — Ampla Geral ¢
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Irrestrita, ndo atingira os presos politicos negros [...].

E por isso que exigimos e conclamamos a todos os presentes neste Congresso a
lutarem por:

*  Pelarevisdo dos processos ¢ penas de todos os Presos Comuns!

*  Por melhores condigdes carcerarias!

*  Por mais prisdes abertas e efetiva reintegragdo dos presididrios na sociedade!

*  Pelo fim da opresséo policial!

e Por mais trabalhos para os negros e melhores condigoes de vida!

*  Pela liberdade de organizagdo e expressao!

*  Pela Anistia Ampla, Geral e Irrestrita! (MNUCDR, 1978b, p. 4-5, grifos nossos).

Em sintese, a estratégia do MNUCDR era discutir o carater igualmente politico daquilo
que se entendia por uma violéncia comum. Para tanto, promovia um duplo movimento. Por um
lado, inscrevia as lutas da anistia e da abertura numa temporalidade mais larga de lutas levadas
adiante pelos negros em outros periodos historicos, ao caracterizar os quilombolas como os
primeiros perseguidos politicos e afirmar que a aboli¢@o foi a primeira “distensdo lenta, gradual
e segura”. Por outro lado, buscava explicar a criminalidade tida como comum pela chave das
desigualdades socioeconOmicas e raciais, politizando as acdes que levam os individuos a serem
presos.

O Movimento Negro Unificado Contra a Discriminagdo Racial propunha, portanto,
um questionamento do proprio contetido da pauta “geral”, afirmando que ela produzia uma
“dilui¢@o” do problema “especifico”. Ao fazé-lo, propunha uma revisdo profunda acerca da
concepgdo hegemodnica no CNA, incidindo sobre um dos argumentos centrais dos CBAs para
a definicao do crime politico, qual seja, a “motivagao” coletiva em detrimento do “interesse
individual”. Para o MNUCDR, essa clivagem nao fazia sentido, na medida em que a agdo
individual dos presos comuns era consequéncia de uma historia de decisdes politicas baseadas
na desigualdade socioecondmica e no racismo, que levavam os individuos negros a situacao de
pobreza e marginalidade.

Ocorre que os argumentos apresentados pelo movimento ndo foram incorporados de
forma explicita nos documentos finais do congresso. No documento Resumo das resolugoes
do Congresso Nacional pela Anistia havia uma tultima resolucdo, que definia que “todas as
demais resolugdes aprovadas pelas Comissdes do Congresso, abaixo relacionadas, constardo
dos Anais do Congresso” (CNA, 1978, p. 2). Assim, as discussdes realizadas em espacos como
as comissodes de mulheres, de operarios ou de negros restava um lugar secundario.

No final daquele processo de lutas pela anistia, também os movimentos sociais que
lideravam a campanha — notadamente os CBAs — sairiam derrotados do conflito com o regime.
A Lei de Anistia efetivamente aprovada em agosto de 1979 abriu caminho para a soltura de

alguns presos politicos e para o retorno dos exilados, mas manteve a condenacao daqueles que
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haviam sido acusados de cometer “crimes de sangue” — fundamentalmente os integrantes da
luta armada. Ao mesmo tempo, o diploma legal garantiria a ndo responsabilizagao dos militares
que haviam torturado, matado e desaparecido com os corpos. Esses setores seguiriam criticando
a anistia, apontando que nao havia sido “ampla, geral e irrestrita”.

Ocorre que, a0 mesmo tempo, tais setores também seriam objeto de critica, em razao da
incapacidade de incorporar, em sua propria nogdo da anistia, visdes como a que o MNUCDR
trazia. Emblematica seria a critica feita pelo jornal Lampido da Esquina ainda em dezembro de
1979:

A questdo é: que atitude costumam adotar os varios movimentos brasileiros pela
anistia diante das prisdes indiscriminadas de homossexuais? Parece-nos que nenhuma
— a tendéncia ¢ passar diante do cinema Iris e achar muito natural que 14 estejam os
“camburdes” a espera de suas presas [...]. Anistia realmente ampla, geral e irrestrita:
nao aquela destinada a beneficiar apenas os diletos filhos da classe média, mas a que
arranque dos carceres os negros da Baiada e evite mortes como a de Robson em Sao
Paulo, ou a de Aézio no Rio; a que resgate dos desvaos escuros da Rua Regro Freitas,
em S2o Paulo, ou da Rua do Lavradio, no Rio, pessoas ricas de humanidade como as
travestis Flavia e Tatiana, de quem vocés lerdo, nas paginas que se seguem, tocantes
confissdes. As senhoras e os senhores da anistia a brasileira que se preparem: muito
mais que do Governo, é deles que iremos cobrar essa amplitude'®. (ANISTIA..., 1979,
p. 5, grifo nosso).

Enquanto os CBAs entendiam que os limites da Lei de Anistia estavam localizados em
seu carater ndo amplo e reciproco, o jornal alternativo chamava atengao para outros limites da
“anistia a brasileira”. A critica ¢ emblematica por demonstrar como as formas classificatérias
construidas por atores organizados em torno dos CBAs e do MFA também reproduziam formas
de exclusao e silenciamento. Com ela, o Lampido da Esquina chamava atencao para as fronteiras
que, no final do processo de lutas pela anistia, pareciam consolidadas. Enquanto os “diletos
filhos da classe média” eram beneficiados, a violéncia que se voltava contra homossexuais,
travestis € negros era vista como “muito natural”. Essa questdo ndo desapareceria do horizonte

nos anos seguintes.

13 Lampido da Esquina, “Anistia apoia homossexuais”, dezembro de 1979. Disponivel em: https://www.ibdsex.
org.br/wp-content/uploads/2020/09/ibdsex-lampiao-da-esquina-edicao-19-dezembro-79.pdf. Acesso em 21 fev.
2022.
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A CAMPANHA NACIONAL CONTRA A VIOLENCIA POLICIAL

No dia 2 de margo de 1981, em pleno carnaval, o Departamento de Ordem Politica e
Social de Sao Paulo (Deops/SP) prendeu dois homens nas proximidades do local onde ocorriam
os desfiles das escolas de samba da cidade. Eram Flavio Carranca e Milton Barbosa, o Miltdo,
militantes do Movimento Negro Unificado. Miltdo e Flavio estavam distribuindo panfietos de
divulgacdo da Campanha Nacional Contra a Violéncia Policial, eixo central da atuagao politica
do MNU a partir de 1980."

Como discutido acima, o MNUCDR afirmava ser impossivel desvincular a chamada
“marginalidade” das questdes socioeconOmicas, as quais, por sua vez, sO podiam ser
compreendidas a luz da dimensdo racial. Uma anistia realmente “ampla, geral e irrestrita”,
segundo o MNUCDR, deveria incluir os presos ditos comuns. A perspectiva do movimento foi
derrotada ndo apenas no embate com o regime, mas especialmente dentro dos proprios CBAs,
cuja concepgdo da anistia implicava limites rigidos entre o politico € 0 comum.

No contexto pds-Lei de Anistia de 1979, o movimento seguiu pautando a questdo da
necessidade de enfrentar a violéncia do Estado. Organizou e langou a Campanha Nacional Contra
a Violéncia Policial. A campanha foi analisada de forma mais detida na tese de doutoramento
de Paulo César Ramos (2021), e pretendo seguir suas pistas — inclusive retomando documentos
citados e reproduzidos por Ramos no trabalho — para observar como, no contexto dessas acdes
de dentncia, o MNU voltava a questionar as fronteiras entre o politico e o comum.

De inicio, importa recorrer a algumas das publicacdes feitas no ambito da campanha
para compreendermos quais praticas o MNU estava denunciando. Em um texto intitulado
Genocidio: O Estado elimina fisicamente a populagdo negra através da violéncia policial, de

1981, o movimento descrevia as praticas violentas que acometiam a populagao negra:

A policia, através da Rota, Tatico Mdvel e organiza¢des paramilitares como Mao
BRANCA, Esquadrao da Morte e outras, continuam matando cidadaos brasileiros, ndo
julgados ou condenados, mas em sua grande maioria apenas considerados suspeitos
de cometer crime (GENOCIDIO..., 1981).'5

14 A prisdo foi noticiada pela imprensa (DO LADO..., 1981). No Arquivo Nacional, localizei um informe pro-
duzido pela agéncia de Sdo Paulo do Servigo Nacional de Informagdes (SNI) sobre as detengdes. Anexada a este
documento ha uma copia do panfleto, apreendido pelo Deops no momento da prisdo. A partir dessa reprodugéo, foi
possivel saber o teor do documento distribuido pelos militantes. Ver: Arquivo Nacional, notagdo: br_dfanbsb v8
mic_gnc_eee 81005980 d0001de0001.

15 Uma copia do jornal esta disponivel em: Arquivo Nacional, notagao: br_dfanbsb v8 mic gnc eee 82011816
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Em outra publicagdo, o jornal Ti¢do, do ano de 1981, sob o titulo “Chega de violéncia” escrito

em letras garrafais, se 1€:

Sair na rua sem carteira profissional assinada da cadeia para qualquer negro ou mulato.
Nunca foi preciso mandado judicial para prender um negro, assim como nio existe
muita explica¢do para a costumeira batida em pontos frequentados pela populagdo
pobre e, principalmente, negra. O Esquadrdo da Morte ou o M&o Branca no centro
do pais se orgulham em informar que 90% dos seus presuntos sdo negros, também
encontrados esquecidos nas celas dos presidios ¢ até mesmo manicomios. Tudo isto
estd sendo denunciado na Campanha Nacional contra a Violéncia Policial'.

Prisdes arbitrarias, assassinatos, torturas: essas eram algumas das praticas na mira do

MNU ao langar a Campanha Nacional contra a Violéncia Policial. O panfleto que Miltdo e

Flavio entregavam naquele carnaval de 1981 era intitulado As razées da violéncia. O texto

apresentava a leitura do MNU sobre a origem do problema da violéncia urbana:

Hoje esta sendo bastante discutida, através da televisdo, radios e jornais, a tal “violéncia
urbana”, com muitos assaltos, tiroteios ¢ mortes, nas principais cidades do pais.
Aproveitando-se disso, as “autoridades” brasileiras a todo momento pedem mais
dinheiro para combater o crime, € a violéncia policial aumenta prendendo, torturando
e matando em todo o territorio nacional. O que essas “autoridades”, pretendem com
este barulho todo ¢ desviar a aten¢do da “OPINIAO PUBLICA” sobre as verdadeiras
causas dessa violéncia.

As causas dessa violéncia sdo: o alto indice do curso de vida, o desemprego, exemplo:
a Volkswagen demitiu em meados de janeiro cerca de 3.000 funcionarios, as péssimas
condigdes de vida da populagdo brasileira, a falta de saneamento basico, educagéo,
assisténcia médica e transporte. Enfim, as causas da tal “violéncia urbana” sdo as
condi¢des de miséria em que vive a maior parte da populagdo brasileira'’.

No panfleto, o MNU seguia defendendo a concepgao que ja aparecera no quadro da luta

pela anistia. Nessa leitura, o problema da criminalidade, que vinha se tornando cada vez mais

noticiado no pais, ndo podia ser desvinculado de suas raizes sociais e econdmicas. O Movimento

Negro Unificado propunha, entdo, uma critica a propria nog¢ao de violéncia urbana, apontando

como a categoria abria espaco ndo apenas para a invisibilizacdo das causas da criminalidade,

mas também para a legitimacao da violéncia cometida por policiais. E nesse sentido que o

MNU mobilizava a categoria de violéncia policial, destacando a dimensao ilegitima da agao

de agentes estatais, expressada na forma de prisdes arbitrarias, torturas e assassinatos que se

abatiam, nos termos do panfleto, “sobre a populagdo pobre nos bairros da periferia, nas favelas,

d0001de0001.
16 Ibid.

17 Arquivo Nacional, notac@o: br_dfanbsb_v8 mic _gnc _eee 81005980 d0001de0001.

ANTROZENITE

Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteroi, p. 52-77, 2. quadri., mai./ago., 2022



69 Lucas Pedretti Lima

cortigos, clubes recreativos, escolas de samba e no proprio centro da cidade”.

Em um texto de 1980 assinado pela Frente Negra para a Agao Politica de Oposigao
(Frenapo) e pela executiva nacional do MNU, os integrantes da campanha articulavam de forma
mais aprofundada as questdes que apareceriam no panfleto distribuido no carnaval. Em termos
semelhantes aqueles utilizados na disputa pela concepgao de anistia, 0s movimentos apontavam

que
A histéria do Brasil mostra que a violéncia policial desde o periodo escravista sempre
foi usada para o controle social e politico da populagdo oprimida.
[...]
A policia sempre foi um brago armado auxiliar na politica do governo junto a
maioria da populagdo oprimida. Cumpre o papel de controlar, desorganizar e quebrar
psicologicamente o individuo, reduzindo-o a ser submisso e impotente através da
pressdo e persegui¢do constante (FRENAPO e MNU, 1980, p. 2, Apud RAMOS,
2021, p. 147) .

Se essa era uma tonica em toda a historia nacional, o texto apontava também que as diferentes

conjunturas traziam mudangas na forma dessa violéncia:

Nos momentos de ditadura a violéncia policial ¢ aumentada sem maiores alardes, nos
de “abertura” sdo feitas campanhas criando uma atmosfera de inseguranca, dando
dimensdo artificial ao problema da criminalidade e marginalidade, ao mesmo tempo
em que confunde as suas verdadeiras causas da criminalidade. Desde o ano passado
o governo vem desenvolvendo uma campanha, através dos meios de comunicagao,
objetivando conseguir respaldo na populacdo para aumentar e oficializar as acdes
repressivas do aparelho policial. (FRENAPO e MNU, 1980, p. 3, Apud RAMOS,
2021, p. 148) .

Aqui, portanto, havia um novo elemento no argumento do MNU e da Frenapo. Para além
de apontar que as raizes da violéncia eram intimamente relacionadas com a desigualdade social,
os movimentos sustentavam que o imaginario da violéncia urbana vinha sendo construido como
parte de uma estratégia governamental para lidar com a nova conjuntura. Afinal, durante as
ditaduras a violéncia policial recrudescia, e isso ndo podia ser tematizado. Naquele contexto
de abertura, no periodo pds-anistia, era preciso encontrar formas de legitimar essas praticas
violentas — dai, portanto, a campanha voltada para a criagdo de uma “atmosfera de inseguranca”.
A chave da questdo, para os movimentos, era ressaltar a dimensao profundamente politica dessas

arbitrariedades cometidas por policiais no contexto do pretenso combate a criminalidade.

A repressdo exercida no dia a dia em cima de cada pessoa, ¢ das greves e
manifesta¢des publicas, sdo formas diferenciadas de controle policial que objetivam a
manutencdo do poder nas maos de alguns enquanto a maioria permanece alijada dos
centros de decis@o e na mais absoluta miséria. No entanto o combate a esta violéncia
até hoje ndo foi encarado analisados assumido [sic] nos seus devidos parametros
politicos. Relegado a segundo plano devido a varios fatores, entre os quais destacam-
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se a falta de percepgdo politica aliada a ideologia burguesa e racista frente a maioria
das vitimas, pelo fato de serem negras. (FRENAPO ¢ MNU, 1980, p. 3, apud RAMOS,
2021, p. 148).

Tal como ocorrera no quadro da campanha pela anistia, o apelo do MNU e da Frenapo era que
a luta contra a violéncia policial fosse articulada com outros temas que pareciam mais caros a esquerda

tradicional:

Junto a luta pela estabilidade no emprego, melhores salérios, liberdade sindical, direito
de greve, salario minimo mensal etc... Esta a luta contra a violéncia policial enquanto
parte de um processo de dominagdo e exploragdo do conjunto dos trabalhadores,
notadamente daqueles que nem o direito de ser trabalhador em qualquer setor da
produgao foi conquistado.

Nesse sentido convocamos todos os setores que lutam pela democracia a aprofundar
as discussdes em torno do papel da violéncia policial. E preciso que coloquemos as
verdadeiras causas da marginalidade e criminalidade, ndo endossando os discursos, as
arbitrariedades do governo e sua policia civil e militar. (FRENAPO e MNU, 1980, p.
3 apud RAMOS, 2021, p. 148).

Outro panfleto analisado por Ramos trata da convocagdo assinada pelo MNU e pelo
Diretorio Central dos Estudantes (DCE) da Pontificia Universidade Catolica (PUC) de
Campinas. Intitulado Convite as entidades democraticas de Campinas, o texto afirmava que a
adog¢do da bandeira de luta da Campanha Nacional contra a Violéncia Policial era uma maneira
de

[...] mobilizar a populagdo e todos os setores em luta por uma sociedade democratica,
para por fim a este estado de intranquilidade e terror ao qual estdo submetidos amplas
parcelas do povo brasileiro. (DCE e MNU, 1980, apud RAMOS, 2021, p. 150).

Para isso, o MNU e o DCE convidavam “todas as entidades democraticas de Campinas
a cerrar fileiras e engrossar” a campanha. A despeito da localizagdo geografica especifica
relativa a cidade de Campinas, destaco os trechos desse panfleto porque me interessa retomar
as campanhas feitas no contexto da luta pela anistia, em que as entidades estudantis tiveram
uma participagdo fundamental, momento em que ganhou for¢a a palavra de ordem de defesa
das “liberdades democraticas™. A convocagao desse panfleto do MNU, de certa forma, recorria
ao mesmo vocabulario da “luta por uma sociedade democratica”. A campanha liderada pelo
MNU teve alguma capacidade de atrair outros setores. Em um jornal datado de marco/abril de

1981, o Movimento Negro Unificado afirmava:

Em Séo Paulo e Campinas a Campanha vem ganhando novos adeptos, ¢ ja se recolheu
[sic] mais de 8.000 assinaturas. Em Belo Horizonte, Porto Alegre, Salvador ¢ Rio
de Janeiro a campanha vem sendo levada através de boletins ¢ folhetos, reunides e
passagem do abaixo-assinado Contra a Violéncia Policial.
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Em todos estes estados o MNU se encontra na coordenagdo da Campanha, recebendo
adesdo a simpatia ¢ a solidariedade da populacdo ¢ das entidades populares e
democraticas. (BALANCO..., 1981, p. 9'%)

A despeito do tom otimista, natural para um jornal de divulgagao das acdes do movimento,
a campanha nao chegou a pautar o centro do debate publico. Ao pesquisar o titulo da campanha
nos acervos dos jornais Folha de S.Paulo e O Globo, por exemplo, surge apenas uma mengao
a acao do MNU, feita por uma jornalista da Folha em uma matéria que tratava do movimento

negro de modo mais geral.
CONSIDERACOES FINAIS

Neste artigo, busquei apontar como, no quadro da abertura politica, o Movimento Negro
Unificado questionou a dicotomia entre presos politicos e presos comuns que marcava o debate
publico no contexto imediatamente anterior e posterior a Lei de Anistia de 1979. Em seu sentido
juridico, as anistias afastam a punibilidade de um determinado crime cometido. Quero sugerir, no
entanto, que, para além desse sentido juridico, € preciso observar como as anistias operam para
reconhecer a legitimidade de certos atos, deslocando-os do universo do crime para inscrevé-los
no mundo das ag¢des vistas como politicas. A esse processo corresponde, necessariamente, uma
mudanga na imagem dos individuos anteriormente vistos como criminosos politicos. Na medida
em que seus atos prévios sao revestidos de legitimidade, eles também deixam de ser percebidos
como sujeitos criminosos € se deslocam para a arena dos atores politicos. Quando conseguem
se apresentar como tendo vivido uma injusta criminaliza¢do que os fez sofrer arbitrariedades
diversas, esses atores tém a capacidade de se constituir enquanto vitimas e atingidos pela
violéncia do regime. Esses dois processos sdo simultaneos e se influenciam mutuamente.

A luta pela anistia no final dos anos 1970 no Brasil foi um momento chave para a
afirmacao da percep¢ao de que a violéncia do Estado contra os opositores era dotada de uma
natureza especifica, definida pelo qualificativo de politica. E certo que o texto final da lei ndo
fazia esse reconhecimento. Pelo contrério: reafirmava a ilegitimidade das posturas enquadradas

como ferrorismo. Do ponto de vista das disputas simbdlicas, no entanto, o decorrer daquele

18 Ha uma copia desta edigdo do jornal do MNU nos arquivos da repressao. Arquivo Nacional, notagdo: br
dfanbsb v8 mic gnc eee 82011816 d0001de0001. Ramos (2021, p. 151) cita e reproduz a pagina do jornal em
que se encontra este texto
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processo representou a afirmacdo de certas categorias que reposicionavam o lugar dos antigos
subversivos e os terroristas. Assim, ao final da década, os debates publicos e a arena politica
eram permeados por categorias como presos politicos, mortos e desaparecidos politicos,
familiares de mortos e desaparecidos politicos.

Os sentidos dessas categorias ja estavam de certa forma cristalizados no periodo pos-Lei
de Anistia, e ndo foi a toa que o MNU buscou reforgar a categoria de violéncia policial para
visibilizar suas demandas de luta contra a violéncia de Estado. Contudo, a bandeira encontrou
pouco eco entre as esquerdas - mesmo aquelas que, poucos anos antes, compartilhavam os
carceres do regime com os chamados presos comuns.

Observemos a questao a partir do trecho da musica dos Racionais MCs que inclui como
a epigrafe deste artigo. “Cadeia? Guarda o que o sistema ndo quis”, cantam os rappers paulistas.
Se a cadeia guarda o que o “sistema’ ndo quer, fica entdo a questao: o que o “sistema’” ndo queria
ao longo do regime ditatorial, a ponto de encher as prisdes de militantes politicos de oposi¢ao?
Para pensar no caso, recorro a sintese feita por Gabriel Feltran sobre a questdo da legitimidade
da participacao politica no regime ditatorial. O socidlogo aponta como naquele momento “uma
fronteira nitida distinguia os grupos sociais oficialmente legitimos daqueles a serem banidos
da convivéncia publica” (FELTRAN, 2007, p. 83). A manutencao dessa distin¢gdo se dava a
partir da legislacdo de excecdo e das acdes repressivas, € sua consequéncia era impedir “que
a pluralidade da sociedade fosse representada politicamente” (FELTRAN, 2007, p. 83). O
processo ocorrido ao longo dos anos 1970 e aqui brevemente descrito pode ser visto como uma
lenta reabertura do “sistema’ para atores sociais anteriormente banidos da convivéncia publica.

ApOs a Lei de Anistia, fica a pergunta: quem o “sistema’ aceitava reincorporar enquanto
ator legitimo da politica? E quem seguiria alimentando as cadeias como criminoso? As
formulagdes do MNU indicam que a chave da questdo ndo ¢ a objetividade de um tipo penal,
mas sim as formas sociais de reconhecimento.

Naquele momento, foi possivel encarar certos sujeitos anteriormente vistos como
criminosos enquanto individuos cuja motivagdo era, na verdade, politica. Abriu-se, assim, o
caminho para sua reabilitacdo moral. Seu lugar foi deslocado do subversivo para a vitima; do
terrorista para o atingido. Essas vitimas e atingidos ganharam, novamente, espago no “sistema”,
deixando de pertencer as cadeias. Estas seguiriam ocupadas pelos tipos sociais classificados por
categorias como bandido, marginal, vagabundo ou traficante (MISSE, 1999). Perpassadas por
dimensoes de classe, raga, género e territorio, essas formas classificatorias seguiriam legitimando
a tortura, a morte e o desaparecimento de amplos contingentes da sociedade, mesmo em pleno

regime democratico.
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RESUMO

O artigo propde uma antropologia historica em alianca com o pensamento de William
da Silva Lima no livro Quatrocentos contra um — uma historia do Comando Vermelho,
publicado em 1991. Trata-se de uma obra geralmente enquadrada como um testemunho da
experiéncia carcerdria e uma narrativa da formagao do “crime organizado”. Caminhando
em outra dire¢do, esse escrito ¢ experimentado no artigo como a fonte de uma sociologia
da repressdo e de sua transformacao no periodo historico consagrado, no Brasil, pelo
termo “transicdo democratica”. Apds uma apresentacdo da linha de vida entre carceres
de Lima e de sua narrativa, sdo descritos os deslocamentos historicos definidos por ela
e, por fim, a sua teoria sociologica da repressdo e da resisténcia. Em resumo, o que
essa teoria demonstra €, em primeiro lugar, uma transformagdo do sistema carcerario
e da seguranca publica no Rio de Janeiro, sintetizada na inven¢do de uma espécie de
dispositivo de “crime organizado” cuja fungdo estratégica ¢ a demonizag¢do de pessoas
presas e sua luta pela liberdade. Em segundo lugar, essa sociologia prisioneira oferece
uma teoria a respeito daquilo que mantém vivos e unidos homens cujas vidas foram e sdao
sistematicamente expostas a morte e separadas pela pelo sistema: a afetividade.
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ABSTRACT

The article proposes a historical anthropology in alliance with the thought of William
da Silva Lima in the book Four hundred against one: a history of the Red Command,
published in 1991. It is a work generally framed as a testimony of life in prison and a
narrative of the making of “organized crime”. Moving in another direction, the article uses
the book as the source of a sociology of repression and of its transformation in the historical
period consecrated, in Brazil, by the term “democratic transition”. After a presentation of
Lima’s lifeline in-between-prisons and a definition of his narrative, the historical shifts
defined by him are described, and finally, the sociological theory of repression and that
of resistance. In short, the theory demonstrates, firstly, the transformation of the prison
system and public security in Rio de Janeiro, synthesized in the invention of a kind
of “organized crime” device, whose strategic function is the demonization of people in
prison and their fight for freedom. Secondly, this captive sociology offers a theory of
that which keeps these men alive and united, whose lives have been/are systematically
exposed to death and separated by the system: affectivity.

Keywords: Police, Prison, Military Dictatorship, Democracy, Affectivity.

O preso é alguém tao despojado, tdo despossuido, que sua
conquista do direito a voz soa como anuncio da inevitavel
desestabilizacdo, do caos, da inseguranca coletiva. Ja é
uma rebelido em si. No inconsciente de nossa sociedade, a
vontade mais disseminada é a da aniquila¢do do marginal.
A garantia de sua sobrevivéncia soa como uma dadiva, e
sua busca de dignidade aparece como um luxo. Mas por que
sobreviver em condi¢oes subumanas? Essa era — e é — a
questdo.

(William da Silva Lima, 1991)

UM COMPANHEIRO DE PENSAMENTO

No dia 10 de fevereiro de 2020, em dezenas de bairros de Manaus, ouviram-se longas

sequéncias de fogos de artificio'. “Parecia até ano novo!”, alguém comentou. Embora a data

1 A primeira versao deste ensaio foi apresentada no GT 80 “Transi¢des democraticas e controle social: repensando
marcagdes temporais”, que ocorreu na 32% Reunido Brasileira de Antropologia. Agradego as coordenadoras Taniele
Rui e Liliana Sanjurjo e aos debatedores Fabio Mallart, Desirée Azevedo e a Adalton Marques pelos comentarios
naquela ocasido. Agradego especialmente ao tltimo pela leitura da versao final do texto. A elaboragao do artigo foi
possivel pelo apoio da Coordenacdo de Aperfeigoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) e a Pro-Reitoria
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marcasse precisamente os 40 anos do Partido dos Trabalhadores (PT), comemorava-se outro
acontecimento avermelhado: uma reconfiguracdo das aliancas de coletivos do crime, com
adesdo quase total ao Comando Vermelho (CV). No mesmo dia, apos horas de tensdo entre
familiares de pessoas presas, temerosas por mais um “massacre”, um discurso tranquilizador

vazou de dentro do mais importante presidio masculino da cidade:

Os lideres acharam melhor ter a paz. Tanto dentro quanto fora do sistema. Nos tinha
tudo e acabamos praticamente com nada, por conta dos teleguiado. Ninguém ta
ganhando nada com a guerra, ao contrario. Ninguém se acovardou, simplesmente
fechamos a alianga. Ndo foi nenhum de nos que tomou a decisao. Foi deles. O pedido
veio das ruas. Ninguém dé assisténcia a nada. Nem energia a gente tem, que ¢ um
direito nosso. Até segunda ordem, vamos manter o respeito e disciplina. Somos todos
sujeitos homens. Estamos sendo transparentes. (TOMADA..., 2020)

A fala expressa mais uma “unido” contra situagdes insuportaveis dentro de prisdes.
Desde 2017, com a segunda ascensdo da Policia Militar (PM) ao comando da Secretaria de
Estado de Administragdao Penitencidria do Amazonas, o dispositivo de controle e tortura dentro
das unidades da capital adquiriu nova poténcia. Sob a justificativa de impor “seguranga” e
“disciplina” em prisdes supostamente “dominadas” por fac¢des criminosas, aos poucos, todos
os ditos “privilégios” de pessoas presas foram cortados, desde a circulacdo pelos pavilhdes até
a entrega de mantimentos por familiares, incluindo medicamentos. A fiacdo elétrica foi retirada
das celas e de muitos pavilhdes inteiros, o que também significou a auséncia dos ventiladores
que ficavam no teto dos corredores, numa cidade conhecida pelo calor. Canis foram construidos
e um “Grupo de Intervencao Prisional” foi criado para reprimir fugas e revoltas, passando
a atuar no cotidiano prisional. Um regime intensificado de castigos coletivos foi instituido
(CANDOTTI, 2022).

Mas o discurso que vazou de dentro de uma prisdo amazonense em 2020 compde ndo
somente um acontecimento particular ao campo de batalhas carcerdrio amazonense e aos
coletivos criminais e policiais. Junto com os fogos de artificio e a ironia historica da data,
também expde a importancia atual do sistema carcerario na vida coletiva brasileira. Ou, mais
do que isso, a centralidade das relagdes entre prisdo, policia, justica e crime no pais. Essa
relevancia pode ser percebida inclusive na ascensdo a presidéncia da republica de um homem
que ganhou espaco institucional como representante publico da Policia Militar — e de suas
milicias — e como defensor da tortura carceraria e da ditadura militar.

Assim, se as prisdes € a PM ja mereciam destaque quando, por décadas, coletivos

de Pesquisa da Universidade Federal do Amazonas.
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politicos e intelectuais insistiam na pergunta “o que resta da ditadura?’, hoje, quando se coloca
como questdo “o que resta da democracia?”, parece ainda mais oportuno fortalecer um debate
histérico sobre o campo de batalhas carcerario-policial, “desafiando marcacdes temporais
convencionadas e preferindo toma-las como problema de pesquisa’™.

Justamente neste momento, quando se reelaboram e se intensificam as estratégias e
taticas discursivas de contraposi¢do de narrativas contra e a favor da ditadura militar, vale
notar a presenca de uma narrativa bastante consensual, retomada em posigdes de todos os lados
do espectro “politico”. Trata-se, curiosamente ou ndo, da historia do préprio CV, tal como
contada, precisamente, ao longo dos ultimos 40 anos. Segundo essa narrativa, esse coletivo
teria surgido da “convivéncia” entre “presos politicos” e “presos comuns” durante os anos
1970, num presidio especifico, o Instituto Penal Candido Mendes, em Ilha Grande, no estado do
Rio de Janeiro. Essa narrativa serve, por um lado, para responsabilizar os velhos “subversivos”
pela constru¢do de um monstro perverso; por outro, demonstra que os “presos comuns” foram
dotados de uma capacidade organizativa perigosa. Sem duvida, ela também alimentou por
algum tempo, em posi¢des mais a esquerda, certa esperanga de uma “consciéncia politica”,
quiga “revolucionaria”, entre membros de coletivos criminais.

Diante dessa narrativa relativamente consensual, este ensaio oferece uma historia
distinta e quase tdo antiga quanto a primeira. Uma outra verdade, elaborada a partir de outros
critérios e experiéncias, baseada em um escrito relativamente bem conhecido no campo
académico de estudos carcerarios e criminais (BARBOSA, 1998, 2019; HIRATA, 2018). Um
livro que permanece, contudo, deveras ignorado, quando o assunto ¢ a historia da ditadura
militar e do que se convencionou chamar de “transicdo democratica” brasileira. Trata-se do
livro Quatrocentos contra um — uma historia do Comando Vermelho, escrito por William da
Silva Lima e publicado pela primeira vez em 1991 pelo Instituto de Estudos da Religido - Iser
(LIMA, 1991), que ainda ganhou novas edi¢des nos ultimos 20 anos, sendo uma delas lancada
junto ao filme, quase homonimo, 400 contra 1 — uma historia do crime organizado, dirigido
por Caco Souza (2010), que ja havia langado o curta Senhora Liberdade (2004), totalmente
dedicado as palavras de Lima*.

Poeta e escritor nascido em 1942 em Recife, Lima faleceu em 31 de julho

de 2019, aos 76 anos, no Rio de Janeiro, cumprindo pena em regime aberto,

2 Sobre isso, ver, por exemplo, o livro organizado por Edson Teles e Vladimir Safatle (2010).
3 O trecho ¢é parte do resumo do grupo de trabalho onde a primeira versdo deste texto foi apresentada. Ver nota 2.

4 O curta esta disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=sqi_wykKBmQ. Acesso em 25 out. 2020.
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com uma tornozeleira eletronica presa a seu corpo (FERNANDES, 2019).
Quando escreveu o livro, estava foragido, ou melhor, vivia na clandestinidade’
— como ele mesmo disse. Ao publicéa-lo, ja estava preso novamente e havia sido localizado
sozinho no topo de um organograma do CV publicado numa reportagem especial que
divulgava um estudo do Instituto Superior de Investigagdo Criminal encomendado pela ONU
(“COMANDO?..., 1991). Pessoa, portanto, “ilustre” para o mundo da Justica e da seguranca
publica nacional e internacional, conhecido pela policia e pela administragdo carceraria como
“Professor”®. “O Comando Vermelho ¢ fruto de uma mistica. O William, por exemplo, se destaca
por ter lido bastante Marx. Ele tentou aplicar os ensinamentos a organizagao de bandidos, mas
sem muitos resultados” — palavras do secretario de Policia Civil, na mesma pagina de jornal
que, na sequéncia, exibe a reportagem “Criminosos aprenderam a se organizar com presos
politicos” (IBID.).

Este ensaio presta homenagem a vida e ao pensamento de Lima e d4 alguma continuidade
a um projeto marginal de pesquisa interrompido ha uma década’. Recentemente, apds sua
morte, o livro foi objeto de uma reflexdo e de uma homenagem antropoldgica importante por
parte de Barbosa (2019), que discute longamente sua nogao de comportamento, considerando-a
o conceito central de uma teoria politica “prisioneira”. Aqui, proponho-me a pensar a respeito
de sua sociologia politica e historica. Mas ndo uma sociologia historica do CV, muito menos do
“crime organizado”. Trata-se, no minimo, de uma sociologia da transformagao da maquinaria
policial-prisional-juridica. Mas ¢ possivel ir além e propor que o livro de Lima seja lido como
uma sociologia da transformacgdo da repressdo, palavra tdo cara a luta das esquerdas contra a
ditadura que adquire um outro sentido aqui. O local ¢ o estado do Rio de Janeiro, mas a teoria
(como toda boa teoria socioldgica) extrapola suas fronteiras. O periodo corresponde em suas
datas — que proliferam no texto — a todo o regime militar e a outro periodo cuja demarcagao ja
ndo interessava ao autor. A ultima data escrita € 1986; depois disso, a clandestinidade, vivida
em 19 lugares diferentes em apenas quatro anos (LIMA, 1991, p. 106). Talvez ndo seja por

acaso que a palavra democracia e suas variagdes simplesmente ndo aparecam na narrativa.

5 Utilizarei o italico exclusivamente para termos que podem ser tomados como conceitos centrais de Lima. As
citacdes de trechos de sua obra seguirdo o padrdo convencional.

6 Segundo o proprio Lima, a alcunha foi dada apenas pela administragdo, ndo possuindo “vulgo” entre a massa
(Cf. SOUZA, 2004).

7 A pesquisa consistia numa linha aberta por minha tese de doutorado (CANDOTTI, 2011) e seria voltada a
emergéncia simultdnea do encarceramento em massa e da redemocratizagdo, em um contexto de transformagdes
do que chamei de “dispositivo de participagdo”. Esse estudo, de certa maneira, faz par com outro ensaio, dedicado
a analisar esse dispositivo ao lado do pensamento do rapper Tupac Shakur ou 2Pac (CANDOTTI, 2012).
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Aproposta deste ensaio ¢ elaborar uma antropologia histdrica dessa sociologia prisioneira,
ou seja, uma experiéncia de pensamento aliada a — e nao sobre a — perspectiva de Lima®. No
primeiro momento, realizo uma apresentagdo da linha de vida’ de Lima e uma tentativa de
definicao da natureza de sua narrativa, sempre com base nos proprios termos da obra. Na
segunda parte, persigo a propria narrativa, buscando pontuar os deslocamentos historicos que
ela expde. Para isso, farei breve referéncia a algumas reportagens do jornal O Globo, que nao
serdo citadas nem para ilustrar, nem para contextualizar a narrativa principal, mas na posi¢ao
que ela lhes confere: como matérias organizadas por estratégias discursivas. A partir disso,
na ultima parte, defino a teoria sociologica de Lima sobre a repressdo e sobre a resisténcia
a ela. Em resumo, o que ela demonstra ¢, em primeiro lugar, uma transformagao do sistema
carcerario e da seguranga publica no Rio de Janeiro, sintetizada na invengao de uma espécie de
dispositivo de “crime organizado” cuja funcdo estratégica ¢ a “demonizagdo” de pessoas presas
“em confronto contra a repressdo” e na “luta pela liberdade” (IBID., p. 47). Em segundo lugar,
voltando a reflexdo de Barbosa (2019), essa sociologia prisioneira oferece uma teoria a respeito
do que mantém vivos e unidos homens cujas vidas foram/sao sistematicamente expostas a morte
e separadas pela repressdo: a afetividade.

Busco, com isso, aceitar o convite feito por Marques, em sua genealogia da seguranca

publica e do dispositivo carcerario paulista:

[...] ja é tempo de nos livrarmos do desafio de democratizar os presos ou, o que da
no mesmo, torna-los cidadaos. Talvez sejam eles, algados a posi¢do de companheiros
de pensamento, que podem nos ajudar a livrar a democracia ¢ os direitos humanos de
suas prisdes conceituais. (MARQUES, 2018, p. 187).

UMA LINHA SOBREVIVENTE, MUITAS LINHAS FINDAS

Quando escreveu o livro, Lima ja havia passado 23 de seus quarenta e poucos anos de vida dentro
de prisdes. Em 1961, foi detido pela primeira vez, com 17 anos de idade, e levado ao Recolhimento

Provisério de Menores de Sdo Paulo, na avenida Celso Garcia'®. Em 1963, com 19 anos, foi parar no

8 A proposta se aproxima de outros estudos antropologicos realizados nas ultimas décadas no Brasil com pessoas
presas e envolvidas no crime (BARBOSA, 1998; MARQUES, 2014; BIONDI, 2018).

9 No sentido elaborado por Ingold (2011).

10 Lima faz questdo de dizer os nomes das ruas, que em tantos lugares terminam por nomear as proprias prisoes.
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presidio Esmeraldina Bandeira no Rio de Janeiro, entdo conhecido como Bangu. Em 1964, ja estava no
Lemos de Brito, na rua Frei Caneca. Conseguiu a liberdade em 1965, mas em pouco tempo voltou para
Bangu. “As vésperas de 1968”, passou para a Milton Dias Moreira, local “especialmente construido ha
poucos anos para receber os presos politicos que aguardavam anistia” (LIMA, 1991, p. 11). Por conta
da publicagdo de um jornal, em 1971 seguiu o caminho dos mesmos presos e foi levado para o Instituto
Penal Candido Mendes ou simplesmente Ilha Grande, “fim de linha do sistema, caminho sem volta”
(IBID., p. 31).

Dessa primeira vez, no entanto, o caminho teve volta. Lima ficou poucos meses por
14, ganhando liberdade de novo. Em pouco tempo, j& estava na famosa e temida Casa de
Detencao de Sao Paulo, o Carandiru, onde ficou um ano e oito meses. Havia sido condenado
a revelia pela Justi¢a paulista. Novamente em liberdade, voltou ao Rio e comegou a assaltar
bancos. Foi preso e, dessa vez, levado ao Destacamento de Operacdes de Informagao — Centro
de Operagdes de Defesa Interna (DOI-CODI), na rua Bardo de Mesquita, onde foi torturado.
Depois foi conduzido ao Departamento de Ordem Politica e Social (Dops), na rua da Relagao,
onde ficou trés meses. De 14 foi transferido ao presidio Hélio Gomes, também conhecido como
PP, “uma espécie de centro de triagem de grandes dimensdes” (IBID., p. 42). Por conta de uma
tentativa de fuga — uma de tantas frustradas — foi “ferido a tiro na mao, semidesacordado de
paulada, enrolado num cobertor” e, assim, teve sua “primeira entrada no hospital do sistema
penitenciario” (IBID., p. 44). O autor diz que era 1975, mas, de repente, esta de novo em 1974,
de volta a Ilha Grande. A linha do tempo se torna confusa, repleta de indefinigdes, em meio
as idas e vindas entre os carceres. Rapidamente, Lima ja estd em Agua Santa, “uma copia
daquelas cadeias americanas que a gente v€ nos filmes: do centro o guarda controla tudo”
(IBID., p. 61). Um prédio sem muros externos, sem banho de sol. Apos greves de fome, mortes
e a visita de uma comissao da Justica estatal, ¢ transferido de novo para a Milton Dias Moreira,
agora num andar isolado, eternamente iluminado, que havia sido desativado por pressdo da
Ordem dos Advogados do Brasil (OAB). Ja estamos na décima quarta “passagem” de nosso
autor por unidades carcerarias. De novo, nio demorou muito para ser levado a Agua Santa e,
de 14, de volta a Ilha Grande.

O tempo continua sendo narrado em periodos curtos, agora sem referéncias a datas. De
repente, era o Natal de 1979. “1980 comegou melhor. Fugi. Quase sem querer” (IBID., p. 81).
Depois de dez meses, foi “reconhecido na rua” e preso mais uma vez, voltando a Agua Santa.
“Mas estava vivo. Podia fugir novamente” (IBID., p. 85). Passaram-se oito meses e estava de

novo na Milton Dias Moreira, onde participou de outra tentativa de fuga frustrada. O que o
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levou de volta a Ilha Grande, onde conhece sua companheira de vida, Simone'!, que trabalhava
como estagiaria do Departamento do Sistema Penal do Rio de Janeiro (Desipe). Conta que
“conseguiu uma descida para o continente”, na PP — mobilidade comum, ligada a audiéncias e
outros ritos do sistema de justica. Em 1985, conquistou a condi¢ao de “colono livre” na ilha e
passou a morar com Simone. Um ano depois, acusado de envolvimento numa tentativa de fuga,
foi transferido de novo para Agua Santa. Ficou 14 por muito pouco tempo e, com o esfor¢o de
sua companheira, conseguiu a transferéncia para o semiaberto de Bangu. No dia em que ia,
enfim, assinar os papé¢is da condicional, foi algemado e levado para o Esmeraldina Bandeira,

“de tantas lembrangas”, em “regime de tranca” (IBID., p. 103).

Que fazer? Arriscar a ser recambiado de uma hora para outra, sem maiores explicacdes,
para um presidio qualquer? Jamais. Nessa altura da vida, retornar a tranca, sem
perspectivas claras, nem que fosse por um dia, seria uma coisa sem pé nem cabeca.
Fugi. E vivo foragido até hoje. (LIMA, 1991, pp. 103-104).

Entre 1961 e 1986, ou seja, em 25 anos, Lima passou por pelo menos 12 instituigdes,
numa circulacdo que totaliza 22 momentos distintos de reclusdo. A paisagem do livro ¢ esse
arquipélago carcerario, e o roteiro da narrativa ¢ o das chegadas, saidas, fugas e transferéncias'?,
dos longos dias nas “surdas”. Nas ruas, somente breves historias de amigos que morreram
perseguidos pelas policias. O que ndo falta sdo historias de fugas; ou tentativas, ao menos.
Talvez seja possivel falar numa linha de vida entre carceres, atravessada pelas linhas de
segmentacdo carcerarias — das mais duras as mais flexiveis — e emaranhada por muitas linhas
findas, interrompidas, finadas (MALLART, 2021; DELEUZE, GUATTARI, 1996). Através

desse roteiro de viagens forcadas e conquistadas, Lima faz aquilo a que se propos.

Parte de minha vida ¢ redundante — tenho uma profissdo, familia, filhos pequenos,
desejos — ¢ por isso ndo merece ser contada. Outra parte — os sonhos que nao
sonhamos, talvez os mais verdadeiros — se passa naquelas regides de nossa alma onde
nenhuma palavra nunca pisou; desconhecida de todo, ou de quase todo, ndo pode ser
contada. Resta pouco: explicar como e porque vivi até hoje, na maior parte do tempo,

11 Simone Barros Correa de Menezes ¢ uma reconhecida militante por direitos humanos e fundadora da Associacao
dos Familiares e Amigos de Presidiarios do Estado do Rio de Janeiro (Afap).

12 O tema da circulagdo entre espagos de reclusdo tornou-se bem conhecido e prestigiado nos estudos brasileiros
sobre prisdes somente na ultima década. Ver, por exemplo, Godoi (2017), Mallart e Rui (2017), Mallart (2021),
Padovani (2018), Bumachar (2016).

13 Nome dado, no livro, as celas utilizadas como forma de castigo dentro das prisdes. Sdo espagos de isolamento
intensificado, seja em relagdo a comunicagdo com outros presos ¢ familiares, seja em relagdo ao acesso a coisas
basicas como alimentagdo, agua, papel higiénico, remédios etc. Sdo também celas de espancamento e ameagas.
Em suma, s@o espacos de tortura intensificada que possuem nomes diversos, a depender do lugar. Sobre isso, ver
Mallart (2019).
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sem nome, sem profissdo e sem ver minha familia, tendo na violéncia a maneira de
sobreviver entre os homens” (LIMA, 1991, p. 16).

Marcado pela falta das qualidades que definem pessoas /livres, inclusive diante de
certos poderes (nome, profissdo, filiagdo), e marcado pela violéncia sofrida e protagonizada
durante uma vida entre carceres, o autor decidiu converter em escrita “o mesmo pensamento,
tantas vezes compartilhado: alguém precisa contar” (IBID., p. 16). Contudo, “um a um —
sistematicamente, regularmente, implacavelmente — foram morrendo” e ja ndo podiam mais
“oferecer o seu testemunho” (IBID., p. 15). Livro-testemunho de um sobrevivente, portanto
— como tantos outros (por exemplo, SOLJENITSIN, 2019 ¢ JOCENIR, 2001). De um homem
de pele clara, por sinal — de modo que ndo surpreende que a narrativa seja centrada na vida de
homens e que ndo faca referéncia ao racismo'®. E também um livro-obituario, que fez questio
de contar, enumerando e descrevendo, um pouco da vida e de cada um dos momentos de morte
de seus companheiros, seus melhores amigos: Saldanha, Nanai, Mimoso, Nélson, Aché, Cad,
Alkmin, Baianinho, Janu e outros. Uma linha sobrevivente em meio a muitas “linhas findas”
(MALLART, 2021).

E igualmente um livro de historias que valorizam e iluminam a maneira como “a vida na
prisdo acaba por ser regulada, de forma mais efetiva, por mil e uma estratégias, em que a astucia
de presos e guardas desempenham o papel central” (LIMA, 1991, p. 72). Dai que proliferem
descri¢des daquilo que até hoje parece importar para pessoas presas ¢ seus familiares, seja em
historias de sofrimento, seja em narrativas de liberdade, seja nas dentincias de “violacdes de
direitos”: o material bruto e ao mesmo tempo muito vivo do carcere. Nenhum acontecimento
parece ser passivel de narragao sem que apareca a qualidade das coisas: as paredes da “surda”
manchadas pelo sangue dos percevejos; a chapa de ferro do camburdo superlotado separando
da vida; o “excesso de ferro usado na constru¢ao” (IBID., p. 61); as folhas de jornal de mil e
uma utilidades; uma linha “de preferéncia preta e forte” para fazer uma “teresa” (IBID., p. 73);

a serra minuscula colocada dentro de um sabao, “sem deixar vestigio” (IBID., p. 68). “Coloco o

14 Lima é um homem de pele clara. A mie era “filha de india e de camponés™ que, “ainda adolescente”, num
percurso comum no Brasil, “fora mandada morar em Recife, na casa da familia de meu futuro pai (LIMA, 1991,
p- 19). Talvez o testemunho de seus “companheiros” negros, como Saldanha, marcasse de maneira central a
diferenca/desigualdade racial, sobretudo na relagdo com “presos politicos” e com a administragdo carceraria e a
repressdo policial. E possivel que o fator racial tenha sido importante para a sobrevivéncia de Lima. O filme 400
contra 1 mostra a desigualdade, ainda que implicita, reproduzindo também a subalternidade negra de algumas
maneiras que nao cabe discutir aqui. No entanto, numa espécie de posfacio a edi¢ao de 2001, intitulado “A volta”,
Lima nos diz: “todos sdo responsaveis pelos caminhos percorridos pelos filhos da nossa terra, todos carregam uma
parcela de culpa pela omissao, pela apatia, pelo descompromisso, pela intolerancia, por se acharem ndo-negros,
nao-deficientes, ndo-pobres, ndo-homossexuais, ndo-latinos” (LIMA, 2001, p. 125).
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ouvido no batente da cama de concreto e consigo escutar o reco-reco da serra que, no cubiculo
vizinho, corta o ferro da escada que fica fixa no beliche” (IBID., p. 11) — s@o essas, ndo por
acaso, as primeiras palavras do livro.

O ponto, aqui, ¢ como essa narrativa da ditadura e daquilo que se chamou no Brasil de
“transicao democratica” ¢ elaborada através de descrigdes que fazem ver e sentir uma espécie
de micropolitica detalhada sobre as relagdes de for¢ca mais ordinarias de uma vida que ndo se
reduz ao cércere, ainda que seja definitivamente marcada por ele. Uma micropolitica que faz
ver e sentir a vida humana pulsando forte junto com o material carcerario, com suas poténcias
guardadas — a propria prisao desfeita e refeita em espago de fuga tantas vezes: “fazer a ocasiao”
(IBID., p. 50). Tudo muito longe da reducao da vida a mera sobrevivéncia biologica. Proliferam,
sim, afeccdes, afetos e saberes proprios de uma sobrevivéncia politica complexa, carregada de
ambiguidades, contradigdes e tensdes internas; de um coletivo de presos e seus corpos politicos

em guerra contra um inimigo nomeado como o sistema e, principalmente, como a repressdo.
A NARRATIVA

Em 1964, Lima estavana Lemos de Brito quando chegaram os primeiros “presos politicos”
da nova ditadura militar: militantes sindicais e principalmente sargentos e marinheiros. Até ai,

nenhuma novidade.

Presos comuns tém, no mundo inteiro, certa tradicdo de adesdo a movimentos
revoluciondrios. Aqui no Brasil, por exemplo, a massa carcerdria extraiu muitas
ligdes do contato havido na década de 1930 com os membros da Alianga Nacional
Libertadora encarcerados na Ilha Grande. Quando os presos politicos se beneficiaram
da anistia que marcou o fim do Estado Novo, deixaram nas cadeias presos comuns
politizados, questionadores das causas da delinquéncia e conhecedores dos ideais do
socialismo. Essas pessoas, por sua vez, de alguma forma permaneceram estudando
e passando suas informagdes adiante. Sua influéncia nao foi desprezivel. Na década
de 1960 ainda se encontravam presos assim, que passavam de mao em mao, entre si,
artigos e livros que falavam de revolugdo. (LIMA, 1991, p. 27-28, grifo nosso).

Esse contato tradicional com os chamados “presos politicos” rendeu a Lima uma carta
de recomendacdo para trabalhar numa grafica e editora de esquerda no primeiro de seus breves
momentos de liberdade, ainda nos anos 1960. O empreendimento fechou e ele voltou a prisdo.
Em maio de 1969, uma a¢do armada promove a fuga de nove “presos politicos” na Lemos de

Brito, ganhando a manchete de jornais:
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[...] Foi 0 mais audacioso plano de fuga ja executado contra uma cadeia no Brasil. Até
ai, fatos. Depois, como sempre, o delirio: segundo O Globo, estava montada na Lemos
de Brito a “Célula Comunista Encouragado Potemkim”. (LIMA, 1991, p. 30).

O evento tem desdobramentos importantes. O primeiro foi a transferéncia dos “presos
politicos” de diversas unidades para Ilha Grande, local “hd muito tempo [...] associado ao
sofrimento dos homens” (IBID., p. 34), do desembarque clandestino de escravos, passando
pelo isolamento de pessoas contaminadas com coélera, até se tornar uma “colonia correcional”.
Lugar temido, ao qual era atribuido, entdo, a frase que algum dia passou a definir qualquer
cadeia: “lugar onde o filho chora e a mae nao v&” (IBID., p. 31); local também de puni¢do para
guardas “problematicos”. “Foi para todos um choque”, “modificou nossa rotina” (IBID., p. 31).
Em resposta, na Milton Dias Moreira reorganizaram o time 25 de Mar¢o — data do levante dos
marinheiros. E, com apoio do secretario de Justica, elaboraram um jornal — Nossa Voz — ainda
aproveitando um contexto que comegava a se desfazer. O fato levou, talvez pela primeira vez, o
nome e uma foto de Lima a uma reportagem de jornal em 1970 (JORNAL...,1970) — “Cairamos
numa armadilha” (LIMA, 1991, p. 31). Nao se sabe o que escreveram, mas foi uma justificativa
suficiente para enviar “presos comuns” para [lha Grande.

“Mas o maior inimigo da massa da Ilha Grande era, na época, ela mesma, que estava
dividida e dominada pelo terror” (IBID., p. 37). Lima lembra do cemitério, da fabricacao de
caixdes e dos laudos cadavéricos assinados por “um antigo refugiado nazista” (IBID., p. 37).
Como ja dito, a primeira passagem por 1a foi curta. Depois, passou pelo Carandiru, voltou
ao Rio de Janeiro e comegou a carreira de assaltante de bancos. Preso, ¢ levado para o DOI-
CODI e torturado — choques, pau-de-arara — por quatro dias, tal qual um “preso politico”, até
compreenderem que ndo se tratava de um “subversivo”. Passou, em seguida, trés meses no
Dops. Mesmo nao sendo “politicos”, ele e outros ganham novo tratamento: sdo submetidos,
em nome da “isonomia”, a todos os rigores da Lei de Seguranca Nacional pelo simples fato
de terem assaltado bancos. “Ambiguidade” que se tornou a “marca registrada, inclusive do
ponto de vista subjetivo”, daqueles prisioneiros, enquanto a “marca objetiva era a situagao de
isolamento” (IBID., p. 45). O “tragico destino” de seu grupo foi, para Lima, definido por esse
enquadramento.

E precisamente nesse retorno a Ilha Grande que algo novo acontece ¢ determina em
muito a maneira como essa “ambiguidade” ganharia importancia. Os presos do comeco da
ditadura haviam sido “gradativamente liberados, a partir de 1971” (IBID., p. 45). Por outro
lado:

Depois de permanecer algum tempo em quartéis militares, a maioria dos presos
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oriundos das organizagdoes armadas dos anos 70 também tinha regressado a Ilha
Grande. Alegando incompatibilidade de habitos ¢ de ideologias, eles pediram que a
galeria fosse dividida, o que foi feito, cabendo a nés a parte conhecida como Fundio.
[...] [E]les ndo se misturavam, rompendo assim, talvez sem saber, uma velha tradigdo
das cadeias, em que revolucionarios ¢ presos comuns, ao compartilharem o mesmo
chdo e 0o mesmo pao, cresciam juntos num mesmo ideal. Tinham suas razdes, mas nao
éramos obrigados a aceita-las.

Para esvaziar a luta pela anistia, a ditadura negava a existéncia de presos politicos no
pais. Nesse contexto, interessados em garantir sua visibilidade para a opinido publica
nacional e internacional, os membros das organiza¢des armadas dos anos 70 lutavam
para isolar-se da massa, comportamento considerado elitista por nds. Seu discurso era
coerente, mas fragil: a existéncia ou ndo de presos politicos no Brasil ndo seria uma
questdo decidida pelo fato de eles estarem isolados, mas pela forga do movimento
de oposi¢do a ditadura. O desejo de isolamento indicava, entre eles, a hegemonia
da classe média, cujos espagos de reintegragdo no sistema voltavam a se abrir, no
contexto da politica de distensdo do regime. Nos ndo tinhamos essa perspectiva, nem
nos seria dada essa chance.

[...] Terminara o periodo de cooperagdo entre os dois coletivos. “Existem trinta presos
politicos na Ilha Grande”, escreviam em seus documentos. “Somos noventa presos
proletarios”, respondiamos, com uma ponta de magoa e provocacdo. (LIMA, 1991,
p. 45-48).

A citagdo ¢ longa, mas importante. Nesse ponto da historia, emerge um acontecimento
que, apesar de tao bem narrado num livro tantas vezes reeditado e at¢ mesmo filmado, parece
ter sido reiteradamente soterrado no terreno do impensavel. E um acontecimento que muito
provavelmente repetiu-se em tantos outros lugares, Brasil adentro. Tratados pelo sistema com
“isonomia”, os “LSN” proletarios sao assim reconstituidos, subjetiva e objetivamente, ali, em
ITha Grande, também por uma estratégia dos “presos politicos”.

Mas foi justamente nessa situagdo que, em 1974, isolados no Funddo, conseguem
“unidade praticamente total” fundada em medidas simples de sobrevivéncia como a “proibigao
de qualquer ato de violéncia de preso contra preso” — uma “verdadeira revolucao cultural na
cadeia” (IBID., p. 49). Conquistam, assim, “um minimo de estabilidade” (IBID., p. 49): “Até
entdo ndo cridramos raizes, pois estdvamos sempre de passagem em alguma unidade do sistema,
jogados daqui para ali, como coisas” (IBID., p. 53). Pautam lutas por melhorias: “contra os
espancamentos, pela abertura dos cubiculos ao logo dos dias [...] € pelo respeito aos nossos
visitantes”, que “estavam submetidos a um verdadeiro massacre” (IBID., p. 49). Diante da morte
de dois presos que tentaram fugir, conseguem enviar uma dentncia formal com 290 assinaturas
— com a “ajuda” dos presos politicos, que ndo parecem ter assinado. Guardas e integrantes da
PM sao punidos, o que provoca “um acirramento do 6dio que os agentes da repressdo nutriam
contra nds”, aumentando “o controle e os conflitos, e, com eles, nossa disposi¢do para fugir a
qualquer preco” (IBID., p. 54).

A narrativa, nesse momento, marca o tratamento desigual em meio a intensificagao
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das relagdes de forca com a administracdo carceraria. Numa das tantas tentativas de fuga, trés
pessoas do grupo de Lima aproveitaram uma audiéncia judicial no continente, no Galpao da
Quinta da Boa Vista, para tomar o diretor como refém e negociar um salvo-conduto para o
México — “tal como havia sido feito, anos antes, com presos politicos trocados pela vida de
diplomatas estrangeiros” (IBID., pp. 54-55). Mas “desta vez, a decisdo do governo foi outra”
(IBID., p. 55): um massacre. “Nao posso lembrar daquelas cenas sem ver tudo como espetaculo,
exibi¢cdo de poder” (IBID., p. 55). O fato ganhou a manchete principal de O Globo, em 3 de
dezembro de 1974. Segundo a reportagem, além do diretor, sete presos morreram e seis ficaram
feridos (POLICIA..., 1974). Lima fala em “uma dezena de presos — a maioria dos quais sem
participagdo alguma no episodio” (IBID., p. 55).

Essa “exibicdo de poder” ¢ combinada com uma nova estratégia carceraria: abolir a
isonomia da LSN e reafirmar juridicamente a condi¢ao de “presos comuns”. Visitas a [lha Grande
sdo feitas pelo Judiciario e pelo proprio diretor-geral do Desipe, ninguém menos que Augusto
Frederico Thompson, autor de 4 guestdo penitenciaria (1976), entre outras obras criticas ao

sistema carcerario. A oferta: que fizessem requerimentos individuais pedindo “integragao”.

Mas — explicamos — ndo fariamos os tais requerimentos. Em primeiro lugar, porque
cabia aos carcereiros assumir a responsabilidade de seus atos. Em segundo lugar,
isolados ou nao, continuariamos a reivindicar, para nés, a extensdo de quaisquer
direitos que viessem a ser concedidos a pessoas que, afinal, objetivamente, haviam
cometido os mesmos crimes que nds — principalmente assaltos a bancos — e estavam
enquadradas conosco na mesma lei.

Este era o x da questdo. Estdvamos nesse momento vivendo mudancas politicas no
pais. Crescia a possibilidade de revisdo da Lei de Seguranga Nacional e de anistia aos
presos politicos. Paradoxalmente, a quebra do nosso isolamento aparecia agora como
uma manobra preparatdria para nos excluir dos beneficios juridicos que viessem a
alcancar outros condenados. Era curioso. A isonomia funcionara plenamente contra
nos, na forma de tribunais militares, penas maiores, condi¢des carcerarias mais duras.
Mas ndo funcionaria a nosso favor. O que se passou mais tarde veio confirmar nossas
suspeitas: aos presos politicos foi dada anistia, enquanto nds fomos lentamente
aniquilados. (LIMA, 1991, p. 58-59).

O enfrentamento com Thompson — que chegou a chama-los de “cancro” — ¢ exemplar
quanto as dificuldades de aproximagao, naquele momento histdrico, entre perspectivas “criticas”
e a posicdo do coletivo de Lima. No meio dessa negociacdo improvavel, esse grupo decide matar
um preso que havia roubado outro e se aliado a quadrilha de presos que “dominava toda a Ilha
Grande” (IBID., p. 59). “Que fazer?” — ¢ a pergunta repetida algumas vezes ao longo do livro.
Com apoio da imprensa, o “sistema penal” usa o fato para avangar na repressdo. Eles, entdo,
fazem greve de fome. Sem resultado. O Desipe opera transferéncias, controla a comunicagao

com o exterior e impede o acesso a sal, agucar e agua. Ja enviado a outra unidade, Nélson morre

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteroi, p. 78-101, 2. quadri., mai./ago., 2022



91 Fabio Magalhdes Candotti

apos 48 dias sem alimentacdo. “Que diferenca! A greve de fome dos presos politicos tivera a
presenga de médicos e soro, com ampla divulgacao!” (IBID., p. 61).

A maioria do grupo de Lima € novamente transferida a Ilha Grande, onde voltam ao
enfrentamento com outros “presos comuns”. Apds mais uma tentativa de fuga malsucedida,
iniciam uma guerra que termina com a morte de seis “quadrilheiros” e a rendicdo de outros

tantos. Inicia-se, ai, uma nova era para o sistema carcerario fluminense.

A repercussdo foi enorme em todo o sistema. Em pouco tempo, as regras do antigo
Funddo foram sendo adotadas nas cadeias: morte para quem assaltar ou estuprar
companheiro; incompatibilidades trazidas da rua devem ser resolvidas na rua;
violéncia apenas para tentar fugir; luta permanente contra a repressao e os abusos. [...]
Nao se pode falar em tomada geral de consciéncia politica, mas houve organizagao,
ajuda mutua, respeito pelos direitos humanos. Pudemos entdo permanecer concentrados
em nosso ideal: ir embora. (IBID., p. 76 ¢ 79).

E foram. Aos poucos, muitos ganharam liberdade na asticia. Ou na sorte, como o proprio
Lima, em 1980. E nesse momento da narrativa que se pode encontrar uma das descricdes mais
breves e importantes para a historia da “transicdo democratica”, ou melhor, para a histéria das

ultimas quatro décadas brasileiras.

De volta a rua depois de longos anos de sofrimento, eu e alguns companheiros sentimos
a necessidade de ajudar quem havia ficado na cadeia. Mais uma vez, um gesto normal
de solidariedade ndo tardou a ser apresentado a opinido publica de forma distorcida:
segundo os jornais, formara-se um pacto, pelo qual se destinavam 10% dos assaltos
para o financiamento de fugas. Nao era essa a Unica fantasia: falava-se em guerra na
Ilha Grande para obter o controle do jogo e do trafico dentro dos presidios. Ora, todos
sabem que comércio algum pode gerar lucros abastecendo uma freguesia miseravel.
[...] Nem vale a pena morrer por isso.

Nunca houve tal guerra, nem tal pacto, nem a anunciada “falange”, sua patrocinadora.
O que se fez foi completamente espontaneo. A ajuda na cadeia nunca ultrapassou
aquele minimo necessario para diminuir a miséria. [...]

Na prisdo, “falange” quer dizer um grupo de presos organizados em torno de qualquer
interesse comum. Dai o apelido de “falange da LSN”, logo transformada pela imprensa
em “Comando Vermelho”. Que eu saiba, essa denominacdo apareceu pela primeira
vez num relatdrio de fins de 1979, dirigido ao Desipe pelo capitdo PM Nélson Bastos
Salmon, entdo diretor do presidio da Ilha Grande. [...]

Estava aberta a temporada de caga contra nds, completamente demonizados. As
palavras ndo sdo inocentes: éramos um comando, o que em linguagem militar denomina
0 centro ativo, cuja destrui¢do paralisa o inimigo; como se isso ndo bastasse, éramos
também “vermelhos”, adjetivo que desperta velhos e mortais reflexos em policiais
e militares. Coincidéncia ou ndo, vivera-se o ocaso da guerrilha urbana, fenomeno
que deixara na orfandade um aparato repressivo ainda cheio de vigor, desejoso de
exibic¢des de forga e utilidade. (LIMA, 1991, p. 82-83, grifo nosso).

Nos anos seguintes a anistia dos “presos politicos”, com as organizagdes “subversivas”

desfeitas e novos partidos de esquerda surgindo, Lima e seus amigos ascendem a “inimigos
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publicos nimero um” da repressao (IBID., p. 89). E apo6s anos de gestagdo dentro do sistema
carcerario fluminense, essa guerra ganha as ruas.

As péaginas que seguem narram fugas e mortes, e a presenca da PM e da imprensa
se intensifica. Uma busca no acervo do jornal O Globo'> mostra que entre fins de 1980 e
1992 aparecem pouco menos de 600 paginas — as vezes com diversas reportagens — citando
a “Falange Vermelha” em atividade'®. E somente a partir de junho de 1986 que o termo
“Comando Vermelho” aparece de maneira corriqueira e concomitante nas reportagens,
substituindo aos poucos a denominagdao “original”. A primeira apari¢do da ‘“Falange”!’

¢ justamente uma segunda reportagem, de 19 de outubro de 1980, sobre a prisao de Lima,
noticiada no dia anterior: “O ladrdo de colete era lider no presidio”. E ali estda um primeiro
esbogo da narrativa consensual: “William da Silva Lima e outros presos condenados por assaltos
a bancos aprenderam com outros internos, que estavam recolhidos por crimes politicos, muita
coisa sobre técnicas de assaltos” (ASSALTANTE..., 1980).

Mas ¢ somente entre fins de margo e abril de 1981 que algo importante e aparentemente
definitivo acontece. Em 31 de marco, uma reportagem fala de uma operagao policial de busca
por “bandidos” da tal “Falange” no Morro do Adeus, em Bonsucesso. Encontraram “granadas,
fuzis, escopetas e outras armas de grosso calibre, grande quantidade de muni¢do, meio quilo de
cocaina e dois quilos de maconha” (PRESOS..., 1981).

O boato logo comegou a circular, levando mais de cem pessoas — jornalistas, policiais,
curiosos — a cercar o camburdo que no dia 30 de margo estacionou em frente ao
prédio da Secretaria de Seguranga. La dentro, dizia-se, estavam diversos integrantes
do famigerado comando. Nao era verdade. Mas, havendo fumaga, havia fogo. (LIMA,
1991, p. 87).

Em mais uma operacao, dessa vez em Realengo, Z¢ Saldanha e Baianinho escapam. Em
5 de abril, O Globo dedica a manchete principal da capa e mais trés paginas inteiras a tentativa
de prisao dos dois. O evento € chamado de “Dez horas de batalha na [Tha”. Baianinho morreu no

inicio. Mas, para matar Saldanha, a operagao mobilizou, segundo a reportagem, “300 homens da

15 Entre os resultados da busca, apareceu a minissérie Bandidos da Falange, de Aguinaldo Silva e Doc Comparato,
que estreou em 10 de janeiro de 1983. O video completo, em quatro episodios, pode ser visto em: https://www.
youtube.com/watch?v=Uu8g7Q-oW2s. Acesso em: 25 out. 2020.

16 A ultima reportagem sobre a Falange Vermelha em atividade trata de sua presenga em Sao Paulo (BANDIDOS.. .,
1992).

17 E bom registrar que, na medida em que nio se trata de pesquisa de acervo impresso, os resultados dependem
do proprio processo de digitalizagdo e codificagdo de arquivos do jornal O Globo. Portanto, pode haver outras
reportagens ndo registradas no site (https://acervo.oglobo.globo.com/).
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Policia Civil e 100 da Policia Militar contra um homem”, sendo utilizados “milhares de tiros de
escopetas, metralhadoras, revolveres, dezenas de bombas de gas lacrimogéneo e trés granadas
Odete, consideradas umas das mais potentes entre os armamentos modernos” (MORTOS...,
1981). Mais a frente, o texto relata o uso de um helicoptero e de uma bazuca e a estratégia de
incendiar o prédio onde estava Saldanha. Foram quatrocentos homens bem armados contra um.
Trés policiais morreram e seis ficaram feridos.

Apos isso, as semanas seguem com reportagens diarias sobre prisdes e informacgdes a
respeito dos membros da “Falange Vermelha” (as vezes chamada de “Comando”). Nos dias
seguintes, ja se fala na compra de “armas modernas” para as policias (GENERAL..., 1981a;
EXERCITO..., 1981), da criagdo de 2,6 mil “vagas de emergéncia” no sistema carcerario
do Rio de Janeiro (43% a mais do que havia no momento) e da contratacdo de 300 guardas
penitenciarios (37% a mais) (PRESIDIOS..., 1981). Alguns meses depois, o assunto é a
“selecdo rigorosa” de 3 mil policiais (GENERAL..., 1981b).

Lima ainda registra uma resposta a intensificagdo do terror carcerario via “direitos
humanos”: uma visita da Anistia Internacional, que, num relatorio de 1982, “registrou
ocorréncia de torturas praticadas por uma administracdo [do presidio de Ilha Grande] que
seria afastada e processada por abuso de poder” (LIMA, 1991, p. 93) — nada que tenha obtido
efeitos duradouros. Por outro lado, a resposta de Lima a caga aos seus companheiros parece,
historicamente, certeira a respeito do futuro e desloca completamente o entendimento sobre a

realidade carceraria e criminal.

O que eles chamavam de “comando vermelho” ndo poderia ser destruido facilmente:
ndo era uma organizagdo, mas, antes de tudo, um comportamento, uma forma de
sobreviver na adversidade. O que nos mantinha vivos e unidos ndo era nem uma
hierarquia, nem uma estrutura material, mas sim a afetividade que desenvolvemos
uns com os outros nos periodos mais duros das nossas vidas. Mas como fazer nossos
carcereiros (ou mesmo a sociedade) acreditarem nisso? (LIMA, 1991, p. 84, grifos
Nnossos).

DEMONIZAGAO E AFETIVIDADE

Através dessa narrativa, Lima explicita e da relevancia a dois acontecimentos que, no

fim, podem ser percebidos como decisivos para uma genealogia das rela¢des de poder'® que

18 No sentido bem conhecido dado por Foucault (1975), que acompanha a formagao de saberes ¢ modos de
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constituem a repressdo — € ndo somente o sistema carcerario. O primeiro ¢ composto por dois
momentos quase concomitantes. Por um lado, pela convergéncia entre estratégias atribuidas
aos dois agentes centrais a grande narrativa da ditadura militar: a propria ditadura — e sua
estratégia juridica e policial de excecao (a LSN, o DOI-CODI e as prisdes) — € os coletivos até
hoje reconhecidos como uma das principais for¢as da resisténcia considerada como “politica”
no periodo. Por outro lado, ha a revolucdo cultural dos presos proletarios, uma “mudanca
de valores” que pode ser considerada “completamente coetdnea, imanente a a¢do politica”
(BARBOSA, 2019, p. 129) e promove um “novo regime de visibilidade ‘prisioneira’” (IBID.,
p. 128).

O segundo acontecimento ¢ a transformagdo da repressdo. Transformagao que se da,
segundo Lima, ndo por um grande processo estrutural politico e econdmico, mas como resposta
imediata a revolugdo cultural protagonizada por presos que insistiam na reivindicagao legalista
e coletivista de isonomia com os chamados “presos politicos”. Resposta cujo processo € narrado
cuidadosamente em sua diversidade tatica: propor requerimentos individuais de “integra¢ao’;
massacrar rebelides com um novo grau de brutalidade; deixar presos morrerem de fome;
aumentar o “controle” e o “isolamento”’; transferir “liderancas”; intensificar operacdes policiais
nas favelas; e, enfim, definir um novo “inimigo publico nimero um”. Tudo isso atravessado por
um elemento central: o “acirramento do 6dio” da parte dos “agentes da repressao”.

O que Lima parece descrever ¢ a invengdo de um dispositivo de “crime organizado”,
no sentido de uma maquinaria micropolitica difusa, feita por uma rede de discursos, agéncias,
instituigdes, materiais e taticas de poder, que produz novos regimes de enunciacao e de visibilidade
(FOUCAULT, 1976; DELEUZE, 2005). Se em 1969, o “delirio” carcerario-policial-jornalistico
era com a “Célula Comunista Encouracado Potemkim™ na Lemos de Brito, de 1979 em diante
ele se desloca para a “Falange” ou “Comando Vermelho”, espalhada pelo sistema carcerario e
pelas ruas e favelas do Rio de Janeiro.

Trata-se de um dispositivo cuja invengao talvez ndo possa ser atribuida nem a ditadura,
nem a democracia, ou seja, a nenhum regime macropolitico bem diferenciado. Algo que coloca
em questdao nada menos do que a preocupagao posterior, entre intelectuais e alguns movimentos
sociais, com os “resquicios” ditatoriais presentes no periodo democratico. Uma nova maquinaria
difusa nascida do encontro entre um “aparato repressivo”, “na orfandade” — mas “ainda cheio
de vigor, desejoso de exibicdes de forga e utilidade” (LIMA, 1991, p. 83) —, com uma forga

coletiva igualmente difusa e voltada, acima de tudo, a liberdade. Dispositivo de demonizagdo de

subjetivagao.
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presos, considerados ainda mais perigosos na medida em que sdo descritos como “organizados”
por uma heranca de saberes “subversivos” e “terroristas”. Dispositivo que, sob o signo do
“crime organizado” e avermelhado, veio a0 mundo demandando a expansdo da aparelhagem
carceraria e policial: ampliacdo de vagas em unidades prisionais, aumento do quantitativo
de policiais e modernizagdo dos armamentos, como se nota pelas reportagens publicadas
apos o acontecimento que dd nome ao livro. Dispositivo que simultaneamente redefiniu
procedimentos de vigilancia, convertendo em ordindrias e espetaculares as operagdes policiais
nas favelas; reaproveitou o mapeamento de organizagdes subversivas para uma nova producao
de organogramas; e institucionalizou na gestdo carceraria a necessidade de identificagdo e
isolamento de “liderangas” criminais. Enfim, talvez extrapolando um pouco a prépria narrativa
de Lima, no exato periodo histérico de reinvengdo da categoria “trabalhadores” no Brasil, a
nova maquinaria expandia, intensificava e dava um novo tom de urgéncia a um velho regime de
visibilidade que, por uma segmentagdo dura e binaria, interpela as vidas individuais e coletivas
faveladas, periféricas e carcerarias segundo uma oposicao entre “trabalhadores” e “bandidos” —
a qual, nunca ¢ demais pontuar, opera sempre interseccionalmente, através de um agenciamento
racista e generificado nem sempre enunciado®.

Mas ndo € somente a invengao desse dispositivo de “crime organizado” e de demonizagdo
que faz da sociologia de Lima uma aliada poderosa. Ha aquilo que, segundo o proprio Lima,
“ndo poderia ser destruido facilmente”: nem “consciéncia politica”, nem “organiza¢do”, nem
“hierarquia” — elementos cujas presencas nao sdo de todo negadas —, mas sim uma afetividade.
Esta seria como um “fundo relacional” (BARBOSA, 2019, p. 215) que daria sustenta¢ao a um
comportamento, a uma forma de sobreviver na adversidade. Ja sabemos bem que, no Brasil, o
crime e seus coletivos ndo podem ser facilmente definidos como organizagdes hierarquizadas
ao estilo empresarial e militar (BARBOSA, 1998; BIONDI, 2018). Mas as relagdes mediadas
por “afetos” estiveram muito longe de ser consideradas pelos estudos sobre crime e prisdo um

elemento central para a interpretacao das relagdes que dao forma aos coletivos criminais ou

19 Sem querer oferecer uma contextualizagdo externa a narrativa de Lima, € interessante cruza-la com a genealogia
da seguranga publica proposta por Marques (2018). Este nos conta como, naquele exato periodo histdrico (ainda
que talvez ndo no mesmo momento), o sistema carcerario era objeto de um debate académico-politico intenso
que ia desde as condi¢des de possibilidade da criminalidade as possibilidades e impossibilidades de reformas
prisionais, passando pela necessidade de ouvir as palavras de pessoas presas. Foge, no entanto, da proposta deste
ensaio “desenvolver de forma historiografica as matizes e nuances da emergéncia e proveniéncia do conceito de
‘crime organizado’” (MARQUES, 2018, p. 187), tal como sugerido por um dos pareceres ao texto. O que ndo
significa que esse ndo seja um desafio extremamente relevante (e tentador) que parece, salvo engano, ndo ter sido
realizado. O que se oferece aqui €, espera-se, mais um referencial minoritario, ao lado de outros tantos estudos
sobre coletivos criminais, para que a execucdo dessa tarefa escape a perspectiva majoritaria sobre o tema.
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mesmo para os experimentos com o pensamento de pessoas neles imersas®. Talvez ndo seja por
acaso que essas relacdes aparegam de maneira central em pesquisas brasileiras sobre mulheres
presas (por exemplo, PADOVANI, 2018; BUMACHAR, 2016). Trata-se, afinal, de uma nocao
comumente feminilizada e absolutamente contraintuitiva para tratar de um universo de relagdes
entre homens, principalmente homens presos e negros, imaginados como portadores de uma
masculinidade rigida, viril, homofdbica e violenta.

A afetividade encontra, no texto de Lima, o estatuto de um conceito socioldgico
capaz de explicar o que mantém vivas e unidas pessoas em situagdo de adversidade extrema,
dentro de um sistema que incita a desunido e promove a morte. Uma sociologia da coesdo
que ndo remete a uma forga transcendental ou a uma consciéncia coletiva — como faz uma
velha tradicio socioldgica ocidental (DURKHEIM, 2007). E também uma sociologia da agio
que ndo explica o engajamento coletivo em virtude de qualquer tipo de identidade, seja ela
sustentada por condi¢des materiais de existéncia, seja pelo compartilhamento de sentidos ou de
uma cultura comum — tal como o fazem outras velhas tradigdes ocidentais (MARX e ENGELS,
2005; WEBER, 1992) e a sociologia que analisou 0os novos movimentos sociais que emergiram
no mesmo periodo histérico tratado por Lima (SADER, 1988; TOURAINE, 1985). E essa
afetividade, enfim, que sustenta a /uta por um objetivo resumido em uma palavra tdo cara a
cosmologia ocidental moderna e sua democracia e carregada, nas palavras do autor, de um
sentido tdo distinto e proprio aos homens e mulheres perseguidos pela repressado: a liberdade.
Palavra utilizada mais de 20 vezes no livro, num sentido sempre relativo ao carcere, como sua
negacao. Liberdade como uma condi¢do de vida pela qual se espera e se luta; sobre a qual se
pensa e se conversa; que se perde e para a qual se retorna; uma condi¢ao de vida de natureza
temporaria e fragil (uma “fase’). Mas também um “sentimento” de profunda alegria e poténcia

— “uma paixao que arde” (LIMA, 1991, p. 30)*', fortalecida pelo sofrimento.
*

20 Sdo muitos os estudos espalhados pelo Brasil sobre coletivos e experiéncias criminais e prisioneiras que
poderiam ser aqui citados. Limito-me a alguns que inspiraram mais diretamente ¢ mantiveram viva a ideia deste
ensaio: Barbosa (1998), no Rio de Janeiro; Vieira (2014), em Santa Catarina; Marques (2014), Biondi (2018),
Hirata (2018) e Feltran (2018), em Sao Paulo (onde houve intensa dedicacdo ao PCC); Siqueira e Paiva (2019), no
Amazonas; e Rodrigues, Silva e Santos (2020), em Alagoas. Mesmo assim, a “afetividade” ou algo aproximado
tiveram muita pouca aten¢@o. Por exemplo, a nog¢ao de “amizade”, tdo central para o crime no Rio de Janeiro e
bem analisada por Barbosa (1998), aparece carregada de um sentido — o de alianga — muito pouco afetivo, por
assim dizer. Por sua vez, a ateng¢@o de Rodrigues, Silva e Santos (2020) aos sentidos de “familia”, incluindo “redes
de protegdo socioafetivas” e extrapolando o universo feminino, nos convida a um didlogo bastante produtivo com
Lima.

21 Essa tltima citagao refere-se a trecho de um poema de André Borges, vencedor do I Festival de Musica e Poesia
do Sistema Penitenciario do Estado da Guanabara. A data ndo € explicitada, mas “1968 batia as portas” (LIMA,
1991, p. 29-30).
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Lima foi preso antes de publicar o livro. Se ndo me equivoco, foi mantido preso até 2006, quando,
numa “saidinha” de Dia das Maes, fugiu de novo, merecendo mais uma reportagem e a reiteracao de seu
lugar de “chefdo” do “crime organizado” (ANTIGOS..., 2006). No langamento do filme 400 contra 1
(SOUZA, 2010), estava ainda ou novamente na clandestinidade, e a reportagem nao perdoa: descreve-o
como “foragido apos ter sido beneficiado pelo regime semiaberto” (BARROS, 2010). Somente em
2012, o discurso jornalistico da repressdo o deixa em paz, fato expresso numa pequena nota de uma
coluna cultural que conta que ele estava em liberdade, “a procura de editor para suas memorias” (GOIS,

2012). Em 2016, finalmente participou do lancamento de uma nova edigdo de seu livro.

Figura 1. Lancamento do livro Quatrocentos contra um: uma historia do Comando Vermelho,
na Livraria Cultura — Cine Vitéria, em 16 de setembro de 2016. (GOUVEIA, 2016)

Fonte: Tiago Nascimento (2016).
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O passado sombreia o presente: o indigenismo
autoritario na 8" Assembleia de Chefes Indigenas de
1977 e suas permanéncias

The past overshadows the present: authoritarian indigenism in
the 8" Assembly of Indigenous Chiefs of 1977 and its
continuities
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RESUMO

Em 1977 realizou-se, em Ijui (RS), a 8 Assembleia de Chefes Indigenas, um importante
acontecimento do Movimento Indigena no Brasil (MIB), que organiza e sistematiza suas
acoes exatamente durante a ditaduramilitar (1964-1985). A ata dessaassembleia, publicada
no Boletim Informativo do Conselho Indigenista Missionario (Cimi), em 1977, evidencia
as inquietacdes e temores, além de muita coragem e resisténcia, de liderangas indigenas
que expunham impactos das a¢des do regime sobre suas comunidades e territorios. O
objetivo central deste artigo ¢ analisar as praticas autoritarias inerentes a esse periodo,
especialmente em relagdo a movimentagao indigena na luta por direitos e reconhecimento
no ano de 1977. A pergunta que norteia a discussdo e a andlise ¢ a seguinte: em que
medida as liderangas indigenas apreenderam os impactos do autoritarismo sobre suas
comunidades e como reagiram? Como objetivo secundario, mas ndo menos importante,
intentou-se demonstrar, também como o resultado de toda a analise documental e reflexao
bibliografica realizada, o sombreamento autoritario do passado no indigenismo praticado
pelo atual governo (2019-2022), através de dados extraidos da imprensa, da grande midia
aquela mais engajada com a causa indigena.
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ABSTRACT

By the year of 1977, an important event related to the Movimento Indigena no Brasil
(Indigenous Movement in Brazil - MIB) — which organized and systematizes its actions
during the Brazilian military dictatorship (1964-1985) — was held in Ijui (RS): the 8"
Assembly of Indigenous Chiefs. The minute of this assembly, published in the Conselho
Indigenista Missionario’s Newsletter from 1977, demonstrates the concerns and fears,
in addition to the courage and resistance felt by the indigenous leaders who exposed
the impacts of the regime’s actions on their communities and territories. This article
seeks mainly to analyze the authoritarian practices inherent to this period, especially
in relation to the indigenous people’s struggle for rights and recognition in 1977. The
guiding question for discussion and analysis is: to what extent did indigenous leaders
understand the impacts of authoritarianism on their communities and how did they react?
A secondary but no less important aim, also a result of the documental analysis and
bibliographic reflection, is to demonstrate the authoritarian overshadowing of the past
now practiced by the indigenism practiced the current government (2019-2022), using
the data from the press — from mainstream media to the so called vehicles engaged with
the cause.

Keywords: Indigenous people, Military dictatorship, Indigenous assemblies,
Authoritarianism.

Porque a libertagdo do Indio vem quando o Indio decide se
unir e procurar formas de como solucionar os problemas

todos juntos.
Omizokay-Pareci, 8* Assembleia de Chefes Indigenas
(CIML, 19770, p. 16)

A esséncia dos encontros de lideres que deram lugar as assembleias de chefes indigenas
se encontra na velha maxima popular “a unido faz a for¢a”. Essa foi, muito provavelmente,

a principal contribui¢do do Conselho Indigenista Missionario (Cimi)! durante o processo de

1 Em 1972, o Conselho Indigenista Missionario (Cimi) foi criado como 6rgdo ligado a Igreja Catdlica, com o
objetivo de incentivar “um movimento regional e nacional de encontros de estudos e de assembleias da pastoral
indigenista, destinado a institucionalizar suas se¢des regionais, de assembleias de chefes indigenas, além de
outros encontros da entidade” (BITTENCOURT, 2007, p. 125). O Cimi ¢ um organismo vinculado a Conferéncia
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) que, em sua atuacdo missiondria, conferiu um novo sentido ao trabalho
da Igreja Catolica junto aos povos indigenas. “Criado em 1972, no auge da Ditadura Militar, quando o Estado
brasileiro adotava como centrais os grandes projetos de infraestrutura ¢ assumia abertamente a integragdo dos
povos indigenas a sociedade majoritaria como perspectiva tnica, o Cimi procurou favorecer a articulagdo entre
aldeias e povos, promovendo as grandes assembleias indigenas, onde se desenharam os primeiros contornos da
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preparagdo desses importantes eventos, além da conscientizagao dos proprios indigenas?, no que
tange a consciéncia da luta coletiva, porém sistematizada a partir de movimentos organizados
em torno de objetivos comuns entre seus mais diversos grupos etnicamente diferenciados, afinal,
segundo Cacai-Guarany, “sendo Indio é tudo parente” (CIMI, 1977b, p. 16). Entre 16 ¢ 18 de
abril de 1977, em [jui, no Rio Grande do Sul, realizou-se a 8" Assembleia de Chefes Indigenas,
em continuagdo ao processo de organizacado e sistematizagdo do Movimento Indigena no Brasil

(MIB)?, cujo acontecimento fundador* (RICOEUR, 1989) e marco historico foi a realizagao

luta pela garantia do direito a diversidade cultural” (CIMI, s.d.).

2 “No entanto, a organizacao dos povos indigenas como sujeitos de direito, que tomam para si o cetro da luta de
maneira coletiva, € algo que so se vera a partir da década de 1970. O mais importante nesse processo € pensar esta
luta coletivamente; juntas, diferentes etnias se conscientizaram de que esta luta ndo é dos Kaiapo, dos Xavante,
dos Baniwa ou dos Guarani separadamente, mas de todos juntos. Seria ingénuo pensar que os mais de 300 povos
indigenas do Brasil tivessem olvidado as tantas diferencas culturais que os distinguem entre si para formar esse
Movimento. As diferengas socioculturais entre eles persistem, no entanto, diversos grupos étnicos indigenas
passaram a perceber que eles também tinham interesses, motivagdes e sonhos em comum. A luta pela terra apareceu
como a primeira grande motivacdo para a luta coletiva e organizada. Néo pela terra pura e simples, no sentido
meramente capitalista acumulativo; mas pela terra com todo o sentido de sobrevivéncia fisica e cultural que dela
emana, ou seja, o territorio. Em seguida vieram as lutas por direitos sociais, politicos e civis. A luta pela cidadania
indigena desencadeou a necessidade de se repensar a propria nogdo de cidadania que regulamenta as leis maiores
do Brasil, ja que para os indigenas ter direito a educag@o, a saude e as terras por eles tradicionalmente ocupadas
ndo os impedia de permanecerem indios. Houve, a partir de 1970, uma revalorizacdo da identidade étnica pelos
proprios indigenas, que perceberam, através da luta, que ndo precisavam e nem podiam se envergonhar da sua
indianidade, ao contrario, era preciso enaltecé-la, reaviva-la, reelabora-la se preciso. A consciéncia da luta inseriu
os povos indigenas do Brasil, direta e expressivamente, na opinido publica, ¢ gerou as condi¢des necessarias a
formagdo do Movimento Indigena no Brasil. Inicialmente, contando com o apoio de diferentes organizagdes da
sociedade civil, como o CIMI, a ABA, a CPI/SP, o CTI, entre outras; e organizagdes internacionais, como a OEA,
a OIT e o Tribunal Russell. Dados os primeiros passos, através de suas liderancas e organizagdes, os proprios
indigenas tomaram a frente do Movimento, especialmente apds a Constituicdo de 1988, que lhes reconheceu
diretos historicos e, o principal, permitiu que eles pudessem falar por eles mesmos” (BICALHO, 2010, p. 318).

3 Ao optar pela categoria Movimento Indigena no Brasil (MIB) nao se ignora o fato de que, na vida pratica, o
movimento indigena ¢ plural e heterogéneo, em consonancia com a diversidade de povos, culturas e demandas que
alcangam os mais de 305 grupos étnicos indigenas presentes no Brasil atual. Portanto, ndo se pretende dirimir ou
ignorar esse fato ao optar pelo uso do termo no singular. Essa escolha atende somente a formalidade da analise,
a partir de constructos teéricos que analisam a nog¢ao de movimento social. Apenas a titulo de compreensao do
processo de criagdo, organizagdo e sistematizacao ¢ que se justifica essa escolha, sem desconsiderar a assertiva de
que ha muitos e distintos movimentos indigenas no Brasil contemporaneo. E nesse sentido que Alberto Melucci
visualiza 0 movimento social como “um fendmeno coletivo” em certa medida unificado, embora internamente
apresente “significados, formas de acdo, modos de organizagdo muito diferenciados e que, frequentemente, investe
uma parte importante das suas energias para manter unidas as diferencas” (MELUCCI, 2001, p. 29); na mesma
perspectiva, de acordo com Maria da Gléria Gohn os movimentos sociais sdo “a¢des sociais coletivas de carater
socio-politico e cultural que viabilizam distintas formas da populag@o se organizar e expressar suas demandas”
(GOHN, 2003, p. 3). Essa defini¢ao corrobora a hipétese defendida neste trabalho de que “o Movimento Indigena
do Brasil se distingue pela especificidade da diversidade de suas organizacdes, nao se caracterizando pela vincula-
¢do direta com partidos politicos e/ou organizagdes sindicais, tampouco se definindo pelo funcionamento unificado
através de uma Unica organizagao” (BICALHO, 2010, p. 83).

4 Para pensar o MIB, de carater étnico e social, coletivamente organizado, tomou-se emprestado o conceito Acon-
tecimento Fundador, cunhado por Paul Ricoeur, por compreender que contribui para o trabalho de historicizar o
MIB. A 1* Assembleia de Chefes Indigenas ¢ reconhecidamente o acontecimento/marco fundador do processo de
sistematizagdo da organizacao coletiva dos povos indigenas no inicio da década de 1970, mais especificamente em
1974. Com esse intento, as assembleias indigenas; o Decreto de Emancipagdo de 1978; a Constituinte de 1987 ¢ a
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da 1* Assembleia de Chefes Indigenas, entre os dias 17 e 19 de abril de 1974, em Diamantino
(Mato Grosso do Sul — MS).

O objetivo central deste artigo ¢ analisar as rupturas e continuidades — mais continuidades
do que rupturas — das praticas autoritarias inerentes ao periodo da ditadura militar (1964-1985),
especialmente em relagdo a movimentagao indigena na luta por direitos e reconhecimento, com
énfase nos relatos de liderangas indigenas da ata da 8 edi¢cdo da assembleia sobre os impactos
do regime autoritario nos discursos proclamados durante o encontro. A pergunta que norteia
a discussdo e a andlise ¢ a seguinte: em que medida as liderancas indigenas apreenderam os
impactos do autoritarismo sobre suas comunidades e como reagiram?

Para tanto, faz-se necessaria uma reflexao prévia sobre o surgimento e a atuagdo das
assembleias de chefes indigenas sob os desmandos do regime militar. Como ¢ sabido, o MIB
ndo se furtou as pressdes do autoritarismo inerente ao periodo e a propria constituicdo do
Estado brasileiro (BICALHO, 2020), em diferentes formas e proporgdes. A partir da década de
1970, durante a organizagdo e a estruturagao do movimento, varios foram os indicios de que as
Forgas Armadas, através dos trabalhos do Conselho de Seguranga Nacional (CSN) e do Servigo
Nacional de Informacgdes (SNI), intervieram diretamente em determinados assuntos vinculados
aos movimentos e as atuagdes indigenas. Para o historiador Carlos Fico, foi mais precisamente
a partir de 1971 que os assuntos indigenas foram inseridos entre os temas mirados pela censura,
descritos no relatério do general Nilo Caneppa Silva, enviado ao Ministério da Justica em
1973: “anistia, clero, educacao, indios, liberdade de imprensa, moral e bons costumes, politica,
politica econdmica, subversao, sucessao presidencial, toxicos e Transamazonica” (FICO, 2001,
p. 169).

Um exemplo claro desse carater fiscalizador do Estado se refere as medidas que
procuravam impedir que os indigenas dessem continuidade a organiza¢do de um movimento

de oposi¢do ao cerceamento de direitos e as constantes invasdes de territorios indigenas. Foi

Constituicao de 1988 foram analisados a partir deste conceito. Por outro lado, as comemoragdes dos 500 anos do
descobrimento e a realizagdo dos Acampamentos Terra Livre/Abril Indigena foram pensados ndo como simples
acontecimentos, mas como processos fundadores do MIB, a fim de narrar e problematizar a historia do movimento,
tendo nesses eventos — indispensaveis para a compreensdo da luta indigena no Brasil — as bases referenciais para
a elaboracao da narrativa. Segundo Ricoeur, o “acontecimento fundador” caracteriza-se, entre outros aspectos,
pela “ruptura e desestabilizacdo das estruturas, trazendo a tona a ‘dupla historicidade da tradi¢do que transmite
e sedimenta a interpretagdo, e da interpretagdo que mantém e renova a tradi¢do’” (RICOEUR, 1989, p. 49). Para
mais detalhes, consultar a tese de Bicalho (2010) e Jodo Pacheco de Oliveira (2021), para quem “sem duvida algu-
ma as ‘assembleias’ modificaram o horizonte politico dos indigenas, contribuindo para modificar radicalmente as
representacdes sobre eles e anunciando a moldura de outro pais possivel. Foram 57 assembleias, como nos lembra
Marlene Ossami, realizadas durante um periodo de 10 anos. No total, uma média de quase seis por ano, uma a cada
dois meses. Iniciadas em abril de 1974, em Diamantino (MT), na Missdo Anchieta, as assembleias indigenas se
espalharam pelo pais de 1979 a 1984, sendo realizados 45 destes encontros” (PACHECO DE OLIVEIRA, 2021,
p. 11-12).
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quando a Fundagio Nacional do Indio (Funai), ento presidida pelo general Ismarth Aratijo de
Oliveira (de marco de 1974 a margo de 1979), dissolveu a 7* Assembleia de Chefes Indigenas,
que reuniu “cerca de 150 tuxauas™, em Surumu (Roraima — RR), em 1977 (CIMI, 1980, p.
50). Essa atitude demonstrou que a posi¢ao do regime autoritario quanto a organizagao dessas
assembleias — das quais o MIB emergiu — comecou a mudar. A proibi¢do desse encontro indica
que a organizacdo e a disposi¢do para a luta social dos indigenas passaram a incomodar nitida
e diretamente o sistema.

A assembleia foi dissolvida por Sebastido Amancio da Costa®, um dos responsaveis pela
politica indigenista dos anos 1970 e reconhecido por executar agdes cruéis contra indigenas no
periodo da ditadura militar. A justificativa da Funai para a dissolucao da Assembleia foi a de
que o presidente do Cimi a época, d. Tomas Balduino — alvo de investiga¢des do regime devido
a sua intensa atuacdo na luta em defesa dos interesses indigenas —, participaria do encontro.
Representantes de entidades de apoio aos povos indigenas, como o Cimi e a Associacao Nacional
de Apoio o Indio (Anai)’, foram proibidos de ingressar em areas indigenas sob a acusagdo de
“conscientizar os indios a usarem de violéncia na luta pela retomada da terra” (ARQUIVO
NACIONAL, 1980, p. 10-11), e d. Tomas Balduino foi um dos notificados. Contudo, o que

5 Tuxaua: “do tupi tuwi xawa; Mburovixa para os guaranis; para os tupis, morubixaba, murumuxaua, muruxaua,
tubixaba e tuxaua; Cacique (do aruaque do Haiti cachique, chefe politico) foi difundido pelos europeus em toda a
América” (DICIONARIO..., s.d.). “Lideranca politica dos povos indigenas, o tuxaua ¢ uma figura que representa
a sabedoria da aldeia. Do tupi, o termo tuxaua significa ‘aquele que manda’. Também ¢ conhecido na lingua
portuguesa como cacique. Para os povos indigenas, o tuxaua ¢ quem representa a aldeia e a etnia em contatos com
outros povos, além de ser o responsavel por negociacdes com ndo indigenas. Tradicionalmente, ¢ uma fungao
hereditaria, que passa de pai para filho” (TUXAUA, 2021).

6 “[...] o sertanista Sebastido Amancio da Costa, nomeado substituto de Gilberto Pinto na chefia da Frente de
Atracdo Waimiri-Atroari (FAWA), em entrevista ao jornal O Globo, de 06 de janeiro de 1975, assumiu de publico
as determinagdes do Of. n°042—-E2—CONF, declarando que faria ‘uma demonstracdo de for¢a dos civilizados
que incluiria a utilizagdo de dinamite, granadas, bombas de gas lacrimogéneo ¢ rajadas de metralhadoras ¢ o
confinamento dos chefes indios em outras regides do Pais’. No dia seguinte, apesar da mobiliza¢do do General
Ismarth (Presidente da FUNAI) em amenizar o mau estar [sic] causado pela divulgacao das taticas de pacificagdo
dos Waimiri-Atroari, o método foi defendido por Hélio Rocha (antropdlogo da FUNAI)” (COMITE DA VERDADE
DO AMAZONAS, 2012, p. 49).

7 A Associagdo Nacional de Ac¢ao Indigenista - Anai: “[...] ¢ uma organiza¢do de direito privado, sem fins
lucrativos, com sede em Salvador, Bahia, criada em 1979 e formalizada em 1982 para discutir e promover
alternativas de relacionamento mais justo entre a sociedade brasileira e os povos indigenas no pais. Alguns dos
objetivos institucionais da ANAI sdo: promover e respeitar a autonomia cultural, politica e econdmica e o direito
a autodeterminagdo dos povos indigenas; constituir aliangcas com os povos indigenas em suas lutas pela justa
recuperacdo e garantia de suas terras ¢ pelo usufruto exclusivo dos bens naturais nelas existentes; acompanhar, de
maneira critica, propositiva ¢ independente, as orientagdes das politicas indigenistas governamentais, buscando
sempre a defesa e a promogao dos direitos dos povos indigenas; informar a opinido publica nacional e internacional
sobre a situagdo social, as lutas e os direitos dos povos indigenas; promover a defesa do ambiente e do patrimdnio
natural das terras indigenas e dos ecossistemas a elas articulados; promover, em parceria com os povos indigenas,
a constituicdo e a consolidagdo de seus sistemas proprios, autonomos ¢ diferenciados de educacéo e de assisténcia
a saude; estimular e promover estudos e atividades de divulgagdo cientifica e cultural sobre a tematica indigena”
(ANAL s.d.)
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realmente motivou a dispersdo do grupo naquela assembleia de 1977 foi a inten¢do do Estado
autoritario de reforgar a condicdo de tutelados dos indigenas, impedindo-os de se organizar
livremente.

Em relagdo ao teor dos discursos e intengdes dos indigenas participantes das assembleias
analisadas, terra/territorio indigena ¢, de fato, o tema mais presente nas falas das liderangas. A
queixa ¢ sempre a mesma: invasdes dos territorios e falta de demarcagdo. Ao longo da historia,
o “problema da terra” indigena se arrasta, com alguns avancos quanto ao direito a ela; o maior
certamente foi a Constituicdo de 1988, que incluiu o reconhecimento do direito ao territorio
indigena de forma objetiva, clara e direta no capitulo VIII, “Dos Indios”, nos artigos 231 e 232
(BRASIL, 2002, p. 132). Entretanto, na pratica, o problema das demarcagdes e regularizagdes
das terras indigenas ainda persiste sob diferentes aspectos. Durante a ditadura os territorios
indigenas sofreram intensas violacdes, e as falas das liderangas sd3o contundentes quanto a isso.
Na 2 Assembleia de Chefes Indigenas, realizada entre 8 e 14 de maio de 1975 em Diamantino
(Mato Grosso do Sul), Txuaeri (José)-Apyawa-Tapirapé se expressa nestes termos: “Vim saber
como ¢ a vida do indio. Nao temos terra. Temos casa, roca, mas estao tirando nossa terra. Terra
ndo esta marcada.[...]* A FUNALI esteve 14, depois foi embora. Nao ajuda a nés” (CIMI, 1975,
p. 13). Nessa mesma linha, a lideranca Yananxi-Manoki-Irantxe, cujo territdrio esta localizado

no estado de Mato Grosso, acrescenta:

Viemos de muito longe. Fizemos encontro com amigos. Nos viemos para conhecer
problemas de outros indios, que tém problema de terra. Nos viemos, vimos que tém
problema de terra por causa do homem branco. Alguns ndo ¢ muito. Outros indios, nés
vimos que tém muito problema. Viemos para conhecer o problema dos outros. Falei
para vocés, para meus amigos, para ter seguranga na area. Ter decreto’ da terra. Ai tem
seguranca. A Missdo'® ajuda a escola para defender dos brancos ndo deixar invadir,
noés tem direito da area. Se ndo tem area ndo tem o que dar de comer para os filhos.
Pensar bem pra frente. Nos que temos direito, ndo gente branca, gente branca esta la
longe. Padre ajuda para nao invadir area do indio. (CIMI, 1975, p. 32)

Os discursos sdo similares quanto a instabilidade em relagdo aos territorios, as invasdes,
a necessidade se organizar para lutar juntos e a desconfianga em relagdo a Funai. Sobre isso,
as seguintes falas, retiradas da ata da 2* Assembleia de Chefes Indigenas (1975), endossam a
assertiva acima. Dati€, do povo Wuyjuyu-Munduruku, localizado nos estados do Amapa e do

Pard, diz o seguinte: “Vamos demarcar, defender nossa terra. Os antigos foram fortes, que nao

8 O que Txuaeri quer dizer ¢ que até aquele momento a terra indigena onde vivia ndo estava demarcada.
9 O mesmo que ter a terra demarcada.

10 Refere-se a Missdo Sdo Francisco no rio Cururu-Para, estabelecida em 1911, conhecida como Missdo Cururu.
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deixava os brancos entrar” (IBID., p. 15). Wayrotsu-4 'Uwe-Xavante, de Mato Grosso, por sua
vez afirma: “Eles ja souberam o que disse ontem no grupo. Assunto de terra, estrada ndo fazer
confusdo na area nova [...]. Pedimos ao presidente da FUNAI socorro pra sair a terra. Estamos
esperando promessa” (IBID., p. 37-38). Manoel Ahé-Karipuna, cujo territdrio esta localizado
no estado de Ronddnia, tem a seguinte opinido: “[...] eu ndo sou contra o branco, ndo podemos
empatar o progresso da nagdo. Mas precisamos demarcar a terra, pra evitar atrapalhos” (IBID.,
p. 39). Nasau-Wiitaréno-Tiriyo, por sua vez: “Tem amor a terra que ¢ nossa mesmo [...]. O
gado estd invadindo as terras. Holandés so presta para abusar da mulher dos outros. Por isso
ndo quero na nossa terra” (IBID., p. 40). Txibaibou, do povo Boe-Bororo, de Mato Grosso, se

demora um pouco mais em sua fala:

Pedimos ajuda Missdo e FUNALI pra ver se os indios vao pra frente. FUNAI esta para
ajudar. Eu sinto muito esses massacres, que a gente ouve pelo radio: maltratados,
tirar a terra, estrada, transferidos. Nos somos gente como o branco, pouco diferentes.
A policia manda gente pra proteger o branco, mas nao o indio [...] O indio tem
sentido diferente: transferir indio ¢ judiar e matar. Prestigiar indio, ndo ¢ bicho, indio
¢ sensivel. Transferir Krenakaroré ¢ crime. Galibi (aparteando): Quando chegar
portugués na Bahia encontrar nos gente: nao tem rabo! Nao gado. Somos tratados
como os negros tratam o gado. Segue Bororo: os que ainda ndo tem problema de terra
vao ter, € preciso garantir primeiro. Passar uma estrada em cima de uma aldeia é um
crime. Por que ndo desviar. O Brasil ¢ muito grande. Isso ¢ triste. (2% Assembleia de
Chefes Indigenas, CIML., 1975, p. 41)

Ainda sobre as invasdes dos territorios e a implantacdo dos grandes projetos militares
de desenvolvimento (RIBEIRO, 1990), o indigena Ahezomaré-Haliti-Paresi, de Mato Grosso,
demonstra o quanto a passagem de uma estrada'! por seu territorio é desastrosa: “Aquele tempo
vivia sossegado. SO cagar, pescar. Ninguém anda atras de terra. Despois que passou essa estrada,
veio invasao de terra” (CIMI, 1976, p. 9). Ou seja, chegaram fazendeiros, posseiros, grileiros,
alcool, doencgas, mortes etc. E assim, continua Ahezomaré: “Aquele tempo que recebe presente,
era estrago de nods. Até eu recebi garrafa de pinga. At¢é mulher receber pinga. Depois, essa
estrada rodoviaria piorou pra nés que mora perto da estrada” (IBID., p. 26).

Esses relatos evidenciam o tamanho da violéncia vivida pelos povos indigenas naqueles
anos de chumbo; por outro lado, notabilizam o alto nivel de conscientizagdo e resisténcia diante
da realidade de desamparo imposta pelo Estado opressor. E foi justamente em decorréncia dessa
conscientizacdo que os indigenas conseguiram se organizar de modo sistematico, em torno de
um movimento indigena que nido ¢ um, mas varios, e se fortaleceu num contexto de enorme

opressao e expansao sobre seus territorios. Como resultado do processo de conscientizagdo das

11 A BR-364 Cuiaba-Porto Velho.
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liderancas, durante a realizagdo das assembleias indigenas, evidenciou-se a necessidade de um
orgao que de fato os representasse, o que resultou na criagdo da Unido das Nagdes Indigenas,
a UNI (1980), surgida mediante a insatisfagdo com a politica indigenista realizada pela Funai,
principalmente pelos entraves vinculados a demarcagao das terras e ao decreto de emancipacao
indigena, estabelecido em 1978.

Com esse projeto de emancipagdo indigena, o governo pretendia “emancipar’” pessoas
e comunidades indigenas inteiras supostamente consideras aptas, do ponto de vista da lingua
e da cultura, a compor uma comunidade nacional (BICALHO, 2019). O projeto ndo vingou,
contudo, diante da forte resisténcia indigena e de setores da sociedade civil organizada. Alguns
lideres se pronunciaram sobre o decreto durante a 8* Assembleia de Chefes Indigenas. Em
entrevista com o ministro do Interior Rangel Reis, idealizador do decreto, com Golbery do
Couto e Silva e o presidente Ernesto Geisel, o indigena Tupa-y-Guarany teria dito: “‘Olha Sr.
Ministro, esse problema de emancipa¢do do Indio estd longe’. Porque a emancipagdo, meus
queridos e prezados irmaos, esta baseada no problema econémico” (CIMI, 1977b, p. 24). Nesse
relato, nota-se a conscientizacao indigena diante de mais uma tentativa do governo de violar
seus direitos originarios ao territorio.

Era, afinal, necessario resistir para sobreviver fisica e culturalmente naqueles anos, pois
“era a dura”, como muito bem compds e cantou Chico Buarque de Holanda com Acorda amor,
do disco Sinal Fechado, de 1974. Apesar dos avangos e garantias conquistadas mediante muita
resisténcia, sob diferentes aspectos, a luta continuou nos anos da abertura politica (1974-1985),
e, mesmo em meio a importantes mudancas — como as conquistas da Carta Constitucional de
1988 —, o indigenismo de carater autoritario ainda ndo desaparecera completamente. E o que se
verifica em muitos outros campos politicos e sociais do Estado e da sociedade brasileira: como
poetizou o musico e compositor Gonzaguinha, “a dita anda dura mesmo com a abertura”, na
letra de 4 cidade contra o crime, de 1980. Isso acontece — porque ndo dizer? — mesmo com a

longa e atual redemocratiza¢do, ainda em curso.
A PERENIDADE DO INDIGENISMO AUTORITARIO NO BRASIL

Diante da proposta de pesquisa e analise exposta, ¢ importante refletir sobre a perenidade
do indigenismo autoritario no Brasil a partir do conceito de cultura politica, entendendo-o como

“um conjunto coerente em que todos os elementos estdo em estreita relacao uns com os outros,
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permitindo definir uma forma de identidade do individuo que dela se reclama” (BERSTEIN,
1998, p. 350). Para Berstein, ha um nexo estreito entre a cultura politica e a cultura global de
determinadas sociedades, sem que exista, no entanto, confusao entre elas, uma vez que o espago
de atuagdo da primeira “incide exclusivamente sobre o politico [...], € que a cultura politica,
como a propria cultura, se inscreve no quadro das normas e dos valores que determinam a
representacdo que uma sociedade faz de si mesma, do seu passado, do seu futuro” (IBID., p.
352).

Nesse sentido, ao pensar o MIB no contexto nacional e internacional, ¢ relevante
inseri-lo numa nocdo de cultura politica que procura explicar “os comportamentos das
microssociedades que se fundem na sociedade global™ a partir de uma nova historia politica
que apoia a “continuidade na longuissima duragio” (REMOND, 1996, p. 35). Isso implica dizer
que muitas vezes ¢ necessario recorrer a um passado remoto para compreender as vicissitudes
trazidas por um acontecimento presente que ndo surge aleatoriamente, mas vinculado a um
processo histérico que sé pode ser perscrutado por meio de uma continuidade temporal de
média e longa duracdo. Observa-se ainda que as questdes relativas a posse € ao uso da terra no
Brasil sao historica e geralmente arquitetadas sob vertentes politico-econdmicas conservadoras
e autoritarias. E, quando se trata de territdrios indigenas, essa maxima se torna ainda mais
expressiva — e ndo apenas durante os governos ditatoriais, infelizmente.

Trata-se de uma cultura politica nacional historicamente conservadora e autoritaria a partir
da qual o indigenismo oficial foi se estruturando, a comegar pelo primeiro 6rgao indigenista,
criado em 1910, o Servigo de Protecdo ao indio (SPI) — representado de maneira caracteristica
por personalidades de origem militar-positivista —, sucedido pela Fundagdo Nacional do Indio
(Funai) em 1967. Numa breve digressdo temporal, nota-se uma cultura politica de tragos
sinuosos nos séculos XIX, XX e XXI. Da Colonia ao Império (1822) e do Império a Republica
(1889), muito ha do antigo e do novo nessas transi¢des que repercutiu na formagao do Estado e
da nagdo brasileira, principalmente no que diz respeito a politica indigenista. A independéncia
politica de Portugal estabelecida em 1822 alterou muito pouco a cultura politica do Império,
no que tange as rupturas revolucionarias; o mesmo se pode afirmar em relacao a passagem do
Império a Republica.

As mudancas socioecondmicas continuaram seu processo gradual e lento, de modo a
ndo desestabilizar a velha ordem e os antigos poderes. A base escravista da sociedade colonial
se manteve oficialmente até 1850, com a proibi¢ao do trafico de africanos, embora somente em
1888 tenha ocorrido de fato a abolicao da escravatura. A partir dai, com a nova Lei de Terras

(Lei n° 601, de 18 de setembro de 1850), os problemas relativos aos territérios indigenas se
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tornaram menos latentes e mais conflituosos, e alcangaram o século XXI ainda com as mesmas
caracteristicas, mesmo com 0s avanc¢os significativos de organiza¢des e movimentos indigenas
e pro-indigenas, principalmente a partir da década de 1970. E nesse ponto que aflora uma
cultura politica favoravel a movimentagao social representada por mobilizagdes e organizagdes
da sociedade civil, além de mudangas politicas e socioecondmicas — os anos de abertura
politica e a consequente redemocratizacdo do Brasil —, com transformagdes sociais na cena
nacional e internacional — como a Convengao n° 169 da Organizagao Internacional do Trabalho
(OIT) de 1989 e Constitui¢ao Federativa da Republica de 1988 —, o que desencadeou avangos
significativos na legislacdo que protege e garante os direitos dos povos indigenas.

Segundo Roberto Cardoso de Oliveira, entendem-se por politicas indigenistas o tipo
de modalidade de atuagdo direcionada as populagdes indigenas que t€ém origem no governo;
e por politicas indigenas aquelas modalidades de atuacdo propostas pelos proprios indigenas
e suas liderancas (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2000, p. 214). Sendo assim, as primeiras se
relacionam diretamente com o indigenismo oficial, sem se confundir com ele'?; e as segundas
correspondem, na pratica, aos movimentos e a atuacao das liderancas e comunidades indigenas.
Enquanto categoria historica, o conceito de indigenismo sofreu e sofre variagdes concernentes a
tempo, lugar, atores, instituigdes ou ideologias a que se encontra submetido (BICALHO, 2010,
p. 147). Violagdes e desmandos tém sido recorrentes na historia do indigenismo no Brasil,
e a comparacdo estabelecida entre alguns discursos produzidos pelas liderancas indigenas
reunidas na 8* Assembleia de Chefes Indigenas e registradas por algumas noticias da imprensa
jornalistica atual comprovam essa assertiva.

Inicialmente, o ano de 1977 delineia uma série de acontecimentos importantes para a
compreensdo desse momento histérico do MIB. Em uma publicacdo do jornal O Globo, de
5 de janeiro de 1977, o descompasso entre os interesses indigenas e os interesses do Estado
autoritario foi apresentado pelo entdo presidente do Cimi, d. Thomas Balduino, que assinalou
a necessidade da abertura de uma Comissao Parlamentar de Inquérito (CPI) para “informar
a opinido publica sobre as falhas cometidas, ndo apenas pelas missoes, mas pela FUNAI e o

proprio Ministério do Interior” (PADRE..., 1977, p. 150). Na mesma publicagdo, d. Thomas

12 Antonio Carlos de Souza Lima observa que ha uma distingdo entre os termos “politica indigenista” e
“indigenismo”, para quem o primeiro resume-se as “medidas praticas formuladas por distintos poderes estatizados,
direta ou indiretamente incidentes sobre os povos indigenas”, enquanto o segundo refere-se ao “[...] conjunto
de ideias (e ideais, i.e., aquelas elevadas a qualidade de metas a serem atingidas em termos praticos) relativas a
inser¢do de povos indigenas em sociedades subsumidas a Estados nacionais, com énfase especial na formulagao
de métodos para o tratamento das populagdes nativas, operados, em especial, segundo uma defini¢ao do que seja
indio” (BICALHO, 2010, p. 147).
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alertava para as contradi¢cdes da politica indigenista praticada pela Funai, cujas agdes estavam
mais voltadas para os interesses daqueles que encabegavam o desenvolvimento econdomico
do pais (o Estado e o setor empresarial/industrial/agropecuario) em detrimento da assisténcia
e da defesa dos indigenas. Observa-se ainda que a ditadura nunca terminou de fato (REIS,
2000), pois, em pleno século XXI, atitudes semelhantes sao identificadas nas a¢des da Funali,
especialmente a partir de 2019, quando se inicia o governo do presidente Jair Bolsonaro (Partido
Liberal - PL), representante da extrema direita do pais.

Com o processo de redemocratizacdo do pais — iniciado nos anos finais da ditadura
e estabelecido formalmente em 1985 —, que perdura até hoje (2022), sdo percebidas mais
permanéncias do que rupturas quando o foco recai sobre o indigenismo autoritario € os povos
indigenas, pois seguem lutando e resistindo aos desmandos e as violagdes impostas pelo atual
governo, comprometido apenas com os setores mais enriquecidos do pais. Afinal, desde quando
ainda era apenas um deputado federal, Jair Bolsonaro j& declarava em alto e bom tom: “Nao vai
ter um centimetro demarcado para reserva indigena ou para quilombola” (NEM UM..., 2018)".
As primeiras medidas relacionadas aos indigenas do ja empossado presidente da Republica,
Jair Bolsonaro, apos o dia 1° de janeiro de 2019, preocuparam sobremaneira indigenas,
indigenistas, antropdlogos e ativistas dos mais diferentes matizes, porque, entre outras
atitudes, retirou do Ministério da Justica, via Funai, a fun¢do de demarcar as terras indigenas
e transferiu-a ao Ministério da Agricultura, atualmente comandado pela lider ruralista Teresa
Cristina (Democratas - DEM/MS), claramente comprometida com os interesses de ruralistas
e empresarios vinculados ao campo. Além dessa medida, o novo governo também transferiu
a Funai para o Ministério da Mulher, Familia e Direitos Humanos, atualmente comandado
pela pastora evangélica Damares Alves. Essas agdes, entre muitas outras, evidenciam a dbvia
inten¢do de esvaziar e enfraquecer a Funai, assim como expor os direitos e interesses indigenas
a uma série de riscos (TAVARES, 2019).

As criticas e resisténcias a essas acdes foram expressivas, especialmente as advindas das
fortes atuacdes do MIB, representado por diversas organizacdes e movimentagoes indigenas e
pro-indigenas. Foi essa resisténcia que causou a aprovagao, no Senado e na Camara, da Medida
Provisoria n® 870/2019, que tratou do retorno da Funai ao Ministério da Justi¢a e devolveu ao

6rgdo o papel de realizar os processos de demarcagdo das terras indigenas (SENADO..., 2019).

13 “O presidente Jair Bolsonaro ja defendeu publicamente que os povos indigenas — 1,1 milhdo do total de 213
milhdes da populagdo brasileira — deveriam ter suas terras reduzidas. E uma postura que Bolsonaro tem desde
antes de se tornar presidente. Em 1998, quando ainda era deputado federal, ele disse ao jornal Correio Braziliense
que era uma ‘vergonha’ as forcas militares brasileiras ndo serem ‘tdo eficientes como as norte-americanas’ em
‘exterminar povos indigenas’” (MORI, 2021).
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Ressalta-se que em 1977, na mesma publicagdo do jornal O Globo citada acima, d. Thomas
Balduino também indicou, por razdes semelhantes, a transferéncia da Funai do Ministério do
Interior — considerado excessivamente comprometido com os interesses econdmicos do Estado
autoritario — para o chefe do poder Executivo: “A unica solugdo, ao seu ver, seria vincular a
FUNALI a Presidéncia da Republica” (PADRE..., 1977, p. 150).

Os autores, os 6rgdos, os ministérios ¢ o Executivo de 1977 ndo sdao os mesmos de
2019, mas os interesses econdmicos envolvidos sdo certamente muito semelhantes aqueles,
0 que evidencia mais permanéncias do que rupturas na politica indigenista executada pelo
Estado brasileiro, da ditadura de 1964 aos dias atuais. Observa-se que a sombra do passado
ainda esfumaca o presente, de modo que a analise da ata da 8* Assembleia de Chefes Indigenas
— contraposta as noticias da imprensa jornalista e ativista dos ultimos anos (2019 a 2021) —

escancara a perenidade do autoritarismo inerente ao indigenismo oficial brasileiro.

A SOMBRA DO PASSADO ESFUMA(}I-\ 0 PRESENTE: A 8"
ASSEMBLEIA DE CHEFES INDIGENAS E 0 ESTADO AUTORITARIO

A partir das publica¢des do Boletim Informativo do Cimi, obtém-se informagdes sobre
a realizacdo de duas assembleias indigenas em 1977: a 8 Assembleia de Chefes Indigenas,
realizada em Ruinas de Sao Miguel, municipio de [jui (RS), de 16 a 18 de abril de 1977; e a 10?
Assembleia de Chefes Indigenas, realizada na Aldeia Tapirapé (MT), entre 7 ¢ 8 de agosto de
1977. A leitura e a analise critica da ata da 8* Assembleia de Chefes Indigenas, objeto central
deste artigo, evidencia uma série de situagdes em que a mao do autoritarismo se tornava cada
dia mais pesada, ao tratar as populac¢des indigenas.

A 8" Assembleia teria sido “a primeira reunido de carater nacional declarada pelos
indios” (CIMI, 1977b, p. 1.). Por ter acontecido no Sul do pais, ndo ¢ dificil imaginar o quanto
foi complicado o deslocamento de chefes da vasta regido de Mato Grosso para o extremo sul
do pais, com o objetivo de conhecer e partilhar com os “irmaos do Sul” os problemas comuns
que enfrentavam e aproximar os “Povos do centro-oeste e do sul do Brasil” (IBID., p. 01),
ressaltam Txibae Ewororo (Bororo) e Omizokay (Pareci) logo no inicio da introdu¢do do
documento. Logo a frente, o indigena tucuma Jodo Leite fez questdo de dizer “[...] N6s somos
[ndios Kayabi. La no Mato Grosso, nés mora mais longe de vocés” (CIMI, 1977b, p. 18); assim

como Omizokay - Daniel Matenho Cabixi: “Fazia muito que queria conhecer os irmaos do Sul,

ANTR ® POLITICA Revista Antropolitica, v. 54, n. 2, Niteréi, p. 102-124, 2. quadri., mai./ago., 2022



114 Poliene Soares dos Santos Bicalho

queria conhecer a problematica mais de perto. Mas a gente vé que tem problemas em toda parte,
desde Norte a Sul, Leste e Oeste” (CIMI, 1977b, p. 15).

Essa assembleia contou com a presenga de oito povos distintos, sendo eles “Bororo,
Pareci, Xavante, Apiaka, Terena e Kayabi do Mato Grosso, Kaingang e Guarany da regido Sul
(Rio de Janeiro, Sao Paulo, Parana, Santa Catarina e Rio Grande do Sul)” (IBID., p. 1). Nela
foram discutidos os problemas comuns enfrentados pelos indigenas no territorio nacional e foi
estudado o Estatuto do Indio (Lei n° 6.001/1973). Outro resultado do encontro foi a elaboracio
de um documento final direcionado a imprensa e a Funai sobre os temas discutidos e as
proposi¢des de solugdes para os problemas levantados, o que demonstra expressiva autonomia e
conscientiza¢do dos indigenas quanto a seus direitos diante do Estado e da sociedade envolvente;
o proprio documento evidencia essa assertiva na pagina seguinte: “mostram a autodeterminagao
dos indios e a consciéncia que eles tém de seus direitos e das injusticas de que sdo vitimas”
(CIMLI, 19770, p. 2).

Embora se trate de uma reflexdo do relator do documento com a clara intencdo de
evidenciar o carater autbnomo dos indigenas no processo de organizacao e realizagdo das
assembleias (como o Cimi fez questdo de demonstrar na maioria das atas publicadas em seus
boletins informativos), observa-se, a partir da andlise das atas, que durante os encontros as
falas das liderangas reforcam essa atitude, embora essa “autonomia” possa ser questionada
(PHILIPPE-BELLEAU, 2014). Outrossim, retorna-se ao objetivo inicial, que ¢ identificar nos
discursos das liderangas as praticas autoritarias do indigenismo empregado pelos governos
militares através da Funai e sua permanéncia até o presente, com a intengdo de responder a
questao central deste artigo: em que medida as liderancas indigenas apreenderam os impactos
do autoritarismo sobre suas comunidades e como reagiram? O arrendamento de terras indigenas
a terceiros ¢ o primeiro (e constante) problema apresentado pelos indigenas do Sul, como
Kagré-Kaingang (CIMI, 1977, p. 3), seguido pela desconsideracao aos direitos indigenas em
seus proprios territorios devido a intrusdo de madeireiros, com conivéncia da Funai, levantada
por Yeicag-Kaingang (CIMI, 1977, p. 3).

De acordo com o site Agéncia Publica, que se define como uma agéncia de jornalismo
investigativo, numa publicacao do dia 19 de maio de 2020, assinada por Bruno Fonseca e

Rafael Oliveira:

[...] o governo tem sistematicamente certificado fazendas em cima de Terras Indigenas
(TIs) na Amazoénia Legal. Desde o inicio da gestdo em 2019, foram 42 fazendas
certificadas de maneira irregular, contrariando as protegdes a essas terras previstas
desde 2012 pela Fundagio Nacional do Indio (Funai). (FONSECA ¢ OLIVEIRA,
2010).
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Em outras palavras, tratam-se de intrusdes em terras indigenas que ocorrem com a
conivéncia do governo federal em pleno século XXI, tal como se observa nos discursos das
liderangas da 8* Assembleia de Chefes Indigenas (CIMI, 1977) organizadas no Quadro 1, que

propde um comparativo entre os discursos e alguns trechos de matérias da imprensa jornalistica

ANTROZENITE

e ativista de 2019 a 2021.

Quadro 1. Indigenismo e politicas indigenistas autoritarias: a ditadura nao acabou?

8" ASSEMBLEIA DE CHEFES INDiGE-
NAS - 1977

PUBLICACOES DA IMPRENSA — 2019
a 2021

Peny-Kaingang: “A nossa area ndo tem mais ma-
deira de lei [...]” (CIMI, 1977b, p. 6);

“O desmatamento na TI Trincheira-Bacaja (PA)
teve um salto de 51% em comparagdo com 2020.
Mais de 3,5 mil hectares foram derrubados no
altimo ano, de acordo com os dados do Prodes”
(ARAGAO e SILVA, 2021);

Kofa Fagnhonté-Kaingang: “[...] os branco quer

tomar conta de nossa terra. O que vamos fazer?”
(CIML, 19770, p. 4);

“A intensificagdo das expropriagdes de terras in-
digenas, forjadas na invasdo, na grilagem e no
loteamento, consolida-se de forma rapida e agres-
siva em todo o territdrio nacional, causando uma
destruicdo inestimavel” (CIMI, 2020);

Yeicag-Kaingang: “Os intrusos sdo cheio de di-
nheiro dentro da minha terra [...]. Se tiram ma-
deira de nossa terra, nossos filhos, o que vao ter?”
(CIMI, 19770, p. 4);

“Dados sobre violéncia contra os povos indigenas
mostram que casos de invasdo aumentaram cerca
de 135% de 2018 para 2019, infragdes que estdo
associadas a [sic] desmatamento, mineracdo e
queimadas” (MENEGASSE, 2020);

Candeté-Kaingang: “Estes intrusos tem (sic) raiva

do Indio sendo que eles estdo plantando na area do
Indio (sic)!” (CIMI, 1977b, p. 28);

“Enquanto aguardam a demarcagao, os Tupinam-
ba de Olivenga enfrentam conflitos fundiarios e
sdo alvo da cobica de interesses econdmicos. O
presidente da Embratur, Gilson Machado Neto,
chegou a enviar um oficio ao presidente da Funai
em julho do ano passado, manifestando o inte-
resse do 6rgdo no ‘encerramento do processo de
demarcacdo’ dessa area. A justificativa é de que
‘trata-se de uma drea de excepcional potencial de
desenvolvimento turistico’” (JUCA, 2020);

Tupa-y-Guarany: “Nossas reservas estdo devasta-
das, sem madeiras. Quem tirou foi o indio pra fa-
zer suas casas? Nao, foi o proprio branco” (CIMI,
19770, p. 24);

Caciques e liderangas Mbya Guarani: “Nos so-
mos vistos muitas vezes pelo jurua [ndo indigena]
como invasores na propria terra, esta terra que nos
foi deixada pelos ancestrais” (EWALD, 2021);
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Klinyon-Kaingang: “Como la em Mangueirinha,
tem uma parte de nossa terra que esta sob o do-
minio da firma Slavieiro [...] Tem 6 capataz (sic)
vigiando e cuidando dos pinheiros como se fosse
dos Slavieiro[...] Se o SPI foi cassado por causa
dos abusos nas areas indigenas, a Funai ndo cum-
priu ainda o que prometeu: a limpeza da area (lim-
par dos intrusos), legalizagdo das terras indigenas,
a situagdo do Indio (sic). Temos que lutar pra que
seja feito aquilo que prometeram — terra, saude e
educagdo em primeiro lugar precisa ser normali-
zado” (CIMI, 1977b, p. 17-18);

“Recentemente, chamou a atencao do pais o vio-
lento cenario da Terra Indigena (TI) Serrinha, em
Ronda Alta, no Rio Grande do Sul (RS). Indigenas
Kaingang — povo que habita esse territorio — de-
nunciaram a omissao do governo federal perante
as praticas ilegais de arrendamento, para o plantio
de soja, dentro do territério. Em razao disso, ha
constantes conflitos entre os proprios indigenas,
incluindo assassinatos e expulsdes de familias de
suas casas” (OLIVEIRA, 2021);

Xangu-Kaingang: “Tamos enrolados pela Funai
completamente. Funai ta so atrapalhando. O chefe
do Posto nao quer envolver o Indio (sic) , ndo bota
o intruso fora, da valor pro branco e ndo sao pelo
Indio (sic)” (CIMI, 1977b, p. 8).

“No processo de mobilizacdo em defesa do ter-
ritorio da Pind6 Poty, a Funai foi acionada pelas
liderangas e pelo MPF em diferentes momentos,
inclusive na justica. O cacique Roberto, no en-
tanto, diz que nao houve nenhuma iniciativa por
parte do o6rgao.

No documento final do encontro estadual, as li-
derangas apontam omissdo da Funai e a acusam
de intimidar liderangas indigenas e promover a
discordia. ‘O quadro é extremamente grave’, re-
sumem. Guilherme enfatiza que o governo federal
vem operando para imobilizar a Funai enquanto
um orgao de politica indigena — os processos de
demarcagdo se encontram paralisados.

‘Se a Funai ja se encontrava sucateada em outros
governos, ¢ até inoperante em certo sentido, ape-
sar do trabalho sério da maior parte dos servido-
res, hoje o esfor¢o do bolsonarismo ¢é de tornar a
institui¢do um 6rgdo de intimidagdo e facilitagao
de dinamicas coloniais sobre os territorios indige-
nas”, conclui (EWALD, 2021).

Fonte: Bicalho (2022).

Segundo Kofa Fagnhoté, lideranga kaingang, antes da chegada da administracao do SPI
a seus territorios, o que teria ocorrido em 1941, eram os proprios indigenas que cuidavam de
suas terras e das riquezas nelas contidas: “Depois que entrou o SPI foi um fracasso — comegou
a fazer propaganda pro indio e ali comegou. E nés acreditamos, sabe como ¢é. Entdo entraram
ja cortando a madeira. Depois veio a Funai sempre com aquelas promessas pro Indio” (CIMI,
1977b, p. 4). A situagdo dos indigenas do Sul e das demais regides do Brasil era realmente

periclitante, tao critica que acabou levando a morte de uma importante lideranga da regiao,
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Angelo Kretd, do povo Kaingang e Guarani, um distintivo da violéncia que perpassou a vida
daqueles que enfrentaram todo um sistema consolidado e contrario aos seus direitos. Kreta foi
um dos mais destacados lideres na luta pela recuperacao das terras da Reserva de Manguerinha,
no sudeste do Parana; ferido em uma emboscada no dia 22 de janeiro de 1980, morreu no dia
29 do mesmo més.

De acordo com Clovis Antdnio Brighenti (2020), as assembleias indigenas e todo o
movimento indigena que comecava a se organizar sistematicamente na década de 1970
(BICALHO,2010,2019,2020), assim como a propria Igreja Catdlica, através do Cimi, tornaram-
se alvos de espionagem e perseguicao por parte dos governos militares. Os direitos indigenas
foram claramente violados, diante de interesses do proprio regime e de setores econdomicos

protegidos pelo Estado na época, representados por fazendeiros, madeireiros € mineradoras.

Na década de 1970, os indigenas no sul do Brasil estavam em polvorosa com a
Fundagio Nacional do {ndio - Funai, 6rgio criado pela Lei 5.371, de 5 de dezembro
de 1967, em substitui¢do ao Servico de Prote¢do aos Indios - SPI, extinto depois de
investigagdes de corrupcdo e violéncia contra os indigenas, realizadas no Congresso
Nacional (Comissdo Parlamentar de Inquérito, em 1964 e em 1968) e no inquérito
conduzido pelo Procurador Federal Jader de Figueiredo Correa (1967/1968).

O sistema de controle de entrada e saida de indigenas de suas proprias “reservas” ficou
extremamente rigoroso, qualquer deslocamento de indigenas para visitar um parente
em outra terra ou mesmo para negocios na cidade necessitava da “portaria” expedida
pelo chefe de posto, com nome do individuo, data, hora, destino, motivagao e horario
de regresso. A inobservancia as regras expostas no documento resultava em severos
castigos, que poderiam variar entre “prisdo”, “tronco”, “boi preto” ou trabalhos
forgados. As terras ocupadas pelos Kaingang, Guarani e Xokleng Lakland estavam
cada vez mais cobicadas pelos empresarios regionais. Eram terras ainda “virgens”, ou
seja, pouco exploradas pela agricultura intensiva, e sobre elas abrigavam-se madeira
nativa de diferentes espécies e de relevante valor econdmico, como: araucaria, cedro,
canela, grapia, angico e canjerana. (BRIGHENTI, 2020, p. 4-5)

Em complemento a essa longa citacdo de Brighenti, a lideranca indigena Yeicag, do
povo Kaingang, ressalta a situagao de pobreza em que viviam, a0 mesmo tempo em que declara
ser “trabalhador da serraria da DGPI”, o que lhe permitiu observar o desvio de madeira e a sua
retirada da terra indigena para ser vendida, sem que os beneficios retornassem a comunidade:
“Dizem que o remédio volta proposto a beneficio do indio, € nem remédios nds temos” (CIMI,
1977b, p.4). Nota-se a incoeréncia da politica indigenista estabelecida, que cria um departamento
(Departamento Geral de Patrimonio Indigena - DGPI) que deveria proteger o patrimonio
indigena, mas, na pratica, o depredava em favorecimento de terceiros. Sobre o controle rigoroso
dos postos indigenas, ampliado a partir de 1970, e os atos de violagdo de direitos e repressao ao
MIB, as liderancas também trazem informagdes importantes ao longo dos discursos transcritos

na ata da 8* Assembleia de Chefes Indigenas e publicados pelo Boletim Informativo do Cimi em
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1977. A fim de evidenciar essas praticas autoritarias a partir das proprias falas dos indigenas,

elaboramos um quadro com os principais trechos pronunciados.

Quadro 2. Violagao de direitos indigenas — do passado ao presente

8* ASSEMBLEIA DE CHEFES INDIGENAS - Boletim Informativo do Cimi
p. 6 | Peny-Kaingang: “O chefe do Posto que espanca o indio, esse presta pra Funai”.

p- 8 | Xangu-Kaingang: “O chefe (do Posto) maltratando os indios. O chefe s6 quer dinheiro”;

“Quando eu ia em Curitiba ver o Dr. Brasileiro, ele me perguntava como eu ia, se tudo tava
bem 14, s6 dizia: ‘Esse indio ta fora da area!’. Eles tdo na sombra do indio e acham que o indio
nao vale nada”.

p-9 | Hod Fei-Kaingang, unica mulher indigena participante do encontro: “Eu tinha meu nené na
cadeia, junto comigo; ele tem um ano e seis meses. E foram 14 e tiraram ele a forca pela ordem
do chefe do Posto. Ninguém veio me acudir. O cacique da aldeia, o Batista Paulo ¢ mandado
do chefe. O meu nené foi chorando. Na cadeia nds tava no meio das merdas, do sangue e das
bicheiras”.

p. 25 | Tupa-y-Guarany: “As mocgas nao podiam sair, eram presas pela ‘Policia Indigena’, levadas
para a roca do Capitdo, tiradas as roupas e passavam a noite assim na prisdo. Eu ja sofri muito,
uma vez me espancaram, me judiaram, me levaram para Dourados (MT). L4 dormi entre dois
soldados como se fosse um criminoso perigoso. Fiz meu depoimento 14. Quando cheguei, o
encarregado (chefe do Posto), tinha mandado meus filhos, minha mulher, tudo pra Dourados,
tinham expulsado. E eu tinha morado 30 anos 14. Pra dizer bem a verdade, a Funai ndo tem
gente com capacidade moral e capacidade material para sustentar uma casa. Um dia o povo
brasileiro dos brancos talvez venha a conhecer a historia real dos indios do Brasil”.

Fonte: CIMI (1977b).

Nao se pode ignorar o peso desses discursos para a compreensao do contexto de
perseguicao e violacao dos direitos indigenas por parte do Estado, muito menos desprezar o
grau de autonomia, consciéncia e resisténcia dos povos indigenas frente a todos os desmandos e
violéncias empreendidos pelos governos militares entre 1970 e 1980 contra eles. Observam-se,
nos trechos citados no Quadro 2, forte tensdo e sofrimento empreendido por particulares e pelo
Estado através das agdes do 6rgdo protetor, que configuram caracteristicas de agressoes fisicas
e morais, violéncia e cerceamento de liberdade.

No caso das mogas indigenas presas pela “policia indigena” — que, em resumo, eram
indigenas treinados pelo Estado autoritario para atuar junto aos proprios indigenas, mais um dos
absurdos produzidos durante a ditadura —, o detalhe de prendé-las sem roupas nao era um ato

isolado e isento de inteng¢des, muito pelo contrario. Ana Maria Colling (1997) ressaltou, num
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importante trabalho sobre a resisténcia da mulher a ditadura, que era assim que “eles agiam”,
fragilizando completamente as mulheres presas ao interrogéa-las nuas. Assim, culturalmente,
a mulher fica muito mais vulneravel, pois ndo foi educada para ficar nua diante de homens
desconhecidos, e o seu corpo desnudo também facilitava o trabalho de tortura-la, tanto fisica
quanto psicologicamente.

O relato de Tupa-y-Guarany muito se aproxima dos relatos das mulheres entrevistadas
por Colling. A retirada for¢ada dos filhos das maes aprisionadas também foi uma pratica
comum entre os ditadores, de modo que a fala de Hod Fei-Kaingang, tinica mulher indigena
participante da 8" edi¢do da assembleia, explicita o horror de uma técnica de tortura comum
as ditaduras militares latino-americanas, aplicada também entre os indigenas. Infelizmente,
violagdes de direitos dos povos indigenas sdo recorrentes ainda hoje, através de agdes do Estado
e de terceiros (fazendeiros, mineradores, garimpeiros etc.), presentes em diferentes setores da
sociedade brasileira.

Em suma, como os indigenas resistiram a tudo isso? Lutando, resistindo, sobrevivendo.
Juntando forcas entre eles, a cada assembleia realizada, a cada movimento/evento organizado
nos grandes e pequenos centros urbanos, com a participagao direta ou indireta das organizagdes
indigenas ou apenas a participagdo dos indigenas, que assumiam o protagonismo de suas
historias. Afinal, a longa historia colonialista de invasdes e tentativas recorrentes de imposi¢ao
sociocultural e econdmica os fez compreender, desde tempos remotos, que, como afirma Tupa-
y-Guarany, “quem tem interesse na vida do Indio é o proprio Indio (sic), é o proprio indio.
Chegamos ao fim da picada, ao fim da estrada. Ou n6s avangamos ou nos entregamos ao branco”
(CIMLI, 19770, p. 23). E tem sido assim até os dias atuais, com muitos obstaculos pelo caminho.
Infelizmente, nos Gltimos quatro anos, o retrocesso em relagao as politicas indigenistas (e ndo
somente) foi muito significativo; em varios aspectos, tem sido muito similar as praticas do
indigenismo de carater autoritario do periodo ditatorial, o que demonstra que o nosso passado

ainda nos assombra.
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RESUMO

Sempre que periodos de excegdo terminam, questdes sobre como lidar e o que fazer
com a experiéncia autoritaria vivida sdo colocadas na sociedade. Nao foi diferente com
a ditadura no Brasil. A proposta do presente artigo ¢ analisar como a Lei n® 9.140/1995
procurou lidar com aqueles que sofreram violéncia na ditadura, observando como
militares, estado € familiares trataram do tema dos mortos e desaparecidos e disputaram
os sentidos dessas categorias. Ao surgir, essa legislacdo criou um grupo especifico de
atingidos, acabando por forjar identidades e sujeitos de direitos especificos. Diante disso,
o objeto de investigacdo deste texto € justamente compreender: quem s3ao 0s mortos e
desaparecidos da ditadura? Quais sentidos sdao produzidos sobre eles e a violéncia do
periodo? Quais pessoas estiveram excluidas? Trata-se de um panorama a respeito das
construgdes e embates entre os diferentes atores politicos. Para tanto, analiso o debate no
Congresso até o estabelecimento da Lei n® 9.140/1995, considerando em que medida os
governos que emergem da redemocratizagdo incorporaram as demandas dos familiares
e de que forma construiram sua visdo sobre os atingidos. Procuro destacar, ainda, como
as violacdes de direitos foram sendo incorporadas pelo estado, nao apenas na referida
legislagdo, mas também por meio de outras medidas, como o Programa Nacional de
Direitos Humanos, em 1995, a tipificagdao da tortura como crime por meio de uma lei
federal em 1997 e a criacdo da Comissdo de Direitos Humanos ¢ Minorias da Camara
dos Deputados.
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ABSTRACT

Whenever periods of exception end, questions about how to deal and what to do with the
authoritarian experience are posed in society. It was no different with the dictatorship in
Brazil. The purpose of this article is to analyze how Law No. 9,140/1995 sought to deal
with those who suffered violence during the dictatorship, observing how the military,
the state and “mortos e desaparecidos” and disputed the meanings of these categories.
When this legislation emerged, it created a specific group of people affected, eventually
forging identities and subjects with specific rights. Therefore, the object of investigation
of this text is precisely to understand: who are the “mortos e desaparecidos” of the
dictatorship? What meanings are produced about them and about the violence of the
period? Which people were excluded? This work is an overview of the constructions and
clashes between different political actors. To this end, I analyze the debate in Congress up
to the establishment of Law No. 9,140/1995, considering the extent to which governments
that emerged from redemocratization incorporated the demands of family members and
how they built their vision of the affected people. I also try to highlight how the violations
of rights were being incorporated by the state, not only in the aforementioned legislation,
but also through other measures, such as the Programa Nacional de Direitos Humanos,
in 1995, the classification of torture as a crime through a federal law in 1997 and the
creation of the Comissdo de Direitos Humanos e Minorias of the Chamber of Deputies.

Keywords: Dictatorship in Brazil, Law No. 9,140, mortos e desaparecidos

INTRODUCAO

O fim da ditadura no Brasil ndo significou a resolugdo das questdes ligadas aqueles que
sofreram com a violéncia no periodo. Sempre que periodos de excegdo terminam, questdes
sobre como lidar e o que fazer com a experiéncia autoritaria vivida sdo colocadas na sociedade.
A primeira iniciativa ap6s o fim da ditadura de formulac@o das chamadas politicas de memoria',
voltadas aqueles que sofreram com a violéncia da ditadura no pais, data dos anos 1990. Em
virtude da pressao de movimentos de familiares, a Lei n° 9.140 foi sancionada em dezembro
de 1995, reconhecendo a morte e o desaparecimento de 136 pessoas, cujos nomes constavam

num anexo elaborado a partir do Dossié de mortos e desaparecidos politicos (ARAUJO et al,

1 Chamo de “politicas de memoria” as agdes que procuram construir narrativas a respeito do periodo em que os
militares estiveram a frente do poder no pais.
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1995). Nele, foram considerados mortos pela ditadura os individuos que foram acusados ou que

tiveram participacao

[...] em atividades politicas, no periodo de 2 de setembro de 1961 a 15 de agosto de
1979, e que, por este motivo, tenham sido detidos por agentes publicos, achando-se,
desde entdo, desaparecidos, sem que deles haja noticias” (BRASIL, 1995a).

Alei ainda criou a Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP),
cuja atribui¢do era proceder ao reconhecimento de pessoas desaparecidas.

Ao criar essa legislagdo, um grupo especifico de atingidos foi criado, acabando por forjar
identidades e sujeitos de direitos especificos. Diante disso, o objeto de investigagdo deste texto
¢ justamente compreender: quem sdo os mortos e desaparecidos da ditadura? Quais sentidos
sao produzidos sobre esses atingidos e, consequentemente, sobre a violéncia do periodo? Quais
pessoas foram excluidas? As pesquisas costumam chamar atengao para as pessoas contempladas
pelas regras e leis, ndo para aqueles que as criam e impdem (BECKER, 2008, p. 167). Aqui,
procuro ir além daqueles contemplados pela legislacdo, além de compreender a a¢do dos que a
empreendem. A intenc¢ao ndo ¢ olhar somente para os que sofreram com a violéncia da ditadura,
mas a forma como foram reconhecidos pelo estado®. Assim, é preciso considerar o cenario
politico em que emergiu essa determinada concepgao de atingidos, considerando os atores
sociais envolvi