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NOTA DOS EDITORES

É com satisfação que a Antropolítica. Revista Contemporânea de Antropologia, vinculada 
ao Programa de Pós-graduação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense, apresenta 
seu número 54.3, neste terceiro quadrimestre de 2022.

Dando continuidade a nossa política de publicação de Dossiês Temáticos contemplando 
propostas de colegas do Programa de Pós-graduação em Antropologia da Universidade Federal 
Fluminense, bem como de outros programas e instituições, publicamos nesta edição dois 
Dossiês Temáticos. Com essa iniciativa visamos a ampliação e diversificação dos temas e 
colegas envolvidos no processo de publicação na Revista e, ao mesmo tempo, propor diferentes 
discussões temáticas dentro de cada número. 

O primeiro dossiê tem como título Festas na pandemia. Foi proposto e organizado pela 
professora Renata de Sá Gonçalves (UFF) e pelo professor Hugo Menezes Neto (UFPE) com o 
objetivo de reunir reflexões em torno de experiências festivas durante a pandemia de Covid-19, 
vivenciada entre os anos de 2020 e 2021. Composto por seis artigos, além da apresentação 
assinada pelos organizadores, o dossiê apresenta artigos articulados no entendimento de 
rituais, como festas, serem “portas de entrada para o estudo da vida social”. Especificamente, 
os trabalhos discutem como diversas dimensões dessas festas foram afetadas pelos efeitos 
da pandemia e, vice-versa: como as festas impactaram nas experiências e formas de viver e 
transitar a pandemia. 

O segundo dossiê deste número trata sobre Teoria, história e ensino da Antropologia 
e foi proposto e organizado pelos professores Guillermo Vega Sanabria (UFBA) e Amurabi 
Oliveira (UFSC). O dossiê reuniu também seis artigos com o objetivo de apresentar elementos 
empíricos e analíticos que permitam compreender as formas contemporâneas do fazer 
teórico na antropologia, à luz dos processos de historicização da disciplina e das tensões que 
experimentam seus modelos formativos e de pesquisa, assim como as possibilidades do seu 
exercício profissional. A proposta do dossiê, conforme seus organizadores, abre assim uma 
oportunidade renovada para refletir sobre os desafios e as perspectivas da antropologia, da 
universidade pública e das ciências sociais nas especiais circunstâncias que experimentamos 
no Brasil de hoje.

Além desses dois debates, o presente número da Antropolítica traz oito artigos com 
temática livre, oriundos do fluxo contínuo da revista, um artigo na seção Trajetórias e Perspectivas 
e, por fim, incluímos também uma resenha de um livro da área.  

A seção de Artigos inicia com o trabalho Conservação em território tradicional: uma 
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longa história até a conciliação via Termo de Compromisso, de autoria de Ana Beatriz Vianna 
Mendes da Universidade Federal de Minas Gerais. O trabalho apresenta o percurso, ao longo de 
quatro décadas, de conflitos e negociações vivenciados por gestores e moradores de uma pequena 
área no interior do Parque Nacional da Serra do Cipó (MG), criado em 1984. A perspectiva da 
análise se fundamenta em uma antropologia do Estado, integrando reflexões sobre conservação 
ambiental e direitos étnicos no Brasil. 

O artigo seguinte, de coautoria de José Manuel Resende e José Maria Carvalho, ambos 
da Universidade de Évora, Portugal, intitula-se Pintar quanto antes: a exploração criativa da 
ação conveniente no atelier de pintura do Pisão. Os autores apresentam, a partir da perspectiva 
do pragmatismo, uma discussão sobre a vivência do pintar, enquanto prática artística, no 
contexto de experiências de institucionalização em foro psiquiátrico. Discutem, assim, a partir 
do caso de um pintor abstrato, a variedade de envolvimentos presentes na experiência pictórica 
no contexto etnografado.

Em seguida, o artigo A maldade na burocracia: “bichos” e “idiotas” fazendo Estado, de 
Monique Florencio de Aguiar, da Universidade Federal de Alagoas, a partir de sua experiência 
como servidora de uma instituição do governo do estado do Rio de Janeiro, apresenta as 
interlocuções tecidas com funcionários públicos durante o período em que se desempenhou na 
instituição. O artigo propõe uma leitura dos conflitos, cerceamentos e atos de subjugação entre 
colegas e, em especial, com seus superiores hierárquicos a partir da identificação de atributos da 
maldade e da inveja. Com base nessas noções, a autora procura analisar processos de produção 
do Estado, da autoridade e do poder no serviço público. 

O artigo que dá continuidade à nossa seção intitula-se Maternidade contra o genocídio: 
o Movimento Mães de Maio frente à democracia das chacinas, de Matheus de Araújo Almeida, 
da Universidade de São Paulo. O trabalho apresenta a interlocução do autor com o Movimento 
Mães de Maio (SP), a fim de analisar o modo como essas mães, cujos filhos foram assassinados por 
agentes do Estado, têm se unido e lutado para denunciar as violências estatais. Especificamente, 
o trabalho explora os rendimentos teóricos que a categoria nativa de democracia das chacinas 
pode oferecer, segundo o autor, para compreensão das políticas de morte em curso no país.

A seguir, incluímos o artigo Disputas territoriais e conflitos ambientais nas fronteiras 
do Ariramba, de coautoria de Luciana Gonçalves de Carvalho, da Universidade Federal do 
Oeste do Pará, e Valentina Calado Pompermaier, da Universidade de Brasília. No artigo, as 
autoras analisam, a partir da experiência da comunidade quilombola do Ariramba, no Pará, 
como os processos de regulação de territórios tradicionalmente ocupados por comunidades 
descendentes de africanos que resistiram à escravidão se desenvolve a partir de procedimentos 
burocratizados, morosos e atravessados por inúmeros conflitos e disputas.

O artigo seguinte Cavalos que trabalham: disputas entre carroceiros e ativistas da 
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libertação animal, de autoria de Ricardo Alexandre Pereira de Oliveira, da Universidade de 
Brasília, tem como objetivo apresentar alguns resultados da pesquisa do autor, realizada entre 
2014 e 2018, acerca do conflito e das controvérsias em torno da tração animal em Belo Horizonte 
e Região Metropolitana. Através do relato etnográfico construído nos anos de observação 
participante e do levantamento de documentação, o artigo propõe que o debate público, em 
âmbito judicial e legislativo, não contribui para compreendermos os diferentes sentidos que 
incidem sobre a relação de trabalho entre carroceiros e cavalos nas cidades.

O sétimo artigo da seção de temática livre é de coautoria de Fábio Gomes de França, 
do Centro de Educação da Polícia Militar da Paraíba, e de Róbson Rodrigues da Silva, da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, e intitula-se Caserna de símbolos: ação ritual, 
liminaridade, sofrimento e distinção na cultura policial militar. A partir da auto-etnografia e da 
análise de fotografias, os autores buscam demonstrar como a prática da “pagação”, fenômeno 
que se traduz com o exercício de flexões de braço, é fundamentada na lógica do sofrimento 
físico e, como ação ritual, traduz uma distinção que caracteriza a imagem militar dos policiais, 
reforçando a identidade grupal e naturalizando sua diferença do restante da sociedade.

O último artigo da seção, Corpos negros, torres brancas: cidade e racismo em pandemia, 
de Francisco Sá Barreto, da Universidade Federal de Pernambuco, e de Roberto Efrem Filho, da 
Universidade Federal da Paraíba, parte da análise do caso da morte do menino Miguel Otávio, 
ocorrida em 2 de junho de 2020, ao cair do nono andar de um edifício no centro do Recife, com 
o objetivo de discutir o lugar social e político da cidade onde ocorreu o incidente – um prédio 
de luxo de Recife, e a presença de racismo nas controvérsias suscitadas na imprensa e nas redes 
sociais, sobretudo através da hashtag #justicapormiguel.

Após os artigos livres, segue a seção Trajetórias e Perspectivas. A mesma tem como 
objetivo a publicação de artigos e ensaios que abordem reflexões sobre o fazer antropológico, 
a partir das experiências e trajetórias de antropólogos brasileiros e estrangeiros, bem como do 
histórico de constituição e/ou consolidação de áreas ou campos de pesquisa no Brasil e em 
outros países. 

Neste número, publicamos, no idioma original e em uma versão traduzida, a entrevista 
realizada pelo antropólogo Amurabi Oliveira (UFSC) com a antropóloga Grażyna Kubica-
Heller, professora da Seção de Antropologia Social do Instituto de Sociologia da Jagiellonian 
University, na Polônia. A entrevista, intitulada “History of Anthropology with and beyond 
Malinowski: interview with professor Grażyna Kubica-Heller”, propõe uma continuidade com 
o dossiê temático publicado neste número e organizado também pelo professor Oliveira. Neste 
diálogo, a professora conversa sobre sua trajetória na antropologia, refletindo também sobre 
a antropologia na Polônia e, mais especificamente, sobre questões relacionadas à história da 
antropologia, bem como à obra e vida de Malinowski, algo que ganha especial relevância no 
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centenário de publicação de Argonautas do Pacífico Ocidental do antropólogo polonês.
Por fim, o número 54.3 da Antropolítica traz a resenha do livro Interseccionalidade, 

das sociólogas e professoras Patricia Hill Collins, da Universidade de Maryland, e Sirma 
Bilge, da Universidade de Montréal, lançado no Brasil em 2021 pela editora Boi Tempo (SP) 
e originalmente em inglês, em 2020, pela Cambridge Press. A resenha, elaborada pela Lunara 
Gomes, doutoranda em Teoria da Literatura na Universidade Federal de Pernambuco, tem 
o título A interseccionalidade para além da academia: a práxis crítica dos movimentos de 
mulheres e apresenta os capítulos da obra focando no conceito de práxis interseccional para 
discutir os efeitos sociais, políticos e acadêmicos das questões discutidas a partir da perspectiva 
intersecional. 

Em relação à capa do número, seguindo a proposta de publicação de dois dossiês, optamos 
por reproduzir as escolhas dos respectivos organizadores. Em referência ao dossiê “Festas na 
pandemia”, ilustramos o número com a foto de autoria da antropóloga Izabela Tamaso durante 
o giro da Folia do Divino na Cidade de Goiás em 2022. Esta, que é apenas uma das bandeiras 
do Divino Espírito Santo, começava a subir o morro para acessar o Alto Santana no momento 
da foto, quando o folião anunciava, com fogos de artifício, a chegada da folia no bairro. Este 
é um dos bairros mais vulneráveis e estigmatizados nas proximidades do centro histórico, 
reconhecido como patrimônio mundial pela UNESCO. A foto é emblemática da retomada das 
festas no período pós-pandemia, após dois anos de interrupção, mas também de como as festas 
populares são pontuadas por marcadores do tempo e do espaço, sendo um deles os fogos de 
artifício, ao lado da banda de música e dos sons dos sinos, dentre outros tantos.

A imagem que ilustra o dossiê “Teoria, história e ensino da Antropologia”, corresponde 
a uma fotografia do antropólogo Arthur Ramos ministrando uma aula no curso de antropologia 
da Faculdade Nacional de Filosofia da Universidade do Brasil, onde assumiu como professor de 
Antropologia e Etnografia em 1939. A imagem está disponível no acervo da Biblioteca Nacional 
(http://acervo.bndigital.bn.br/sophia/index.asp?codigo_sophia=85346).

Para finalizar, lembramos a nossos leitores que continuamos a receber submissões de 
interesse para a área das Ciências Sociais, em especial no campo da Antropologia, em regime 
de fluxo contínuo, através do site http://www.revistas.uff.br/index.php/antropolitica, no qual 
podem ser encontradas as normas de publicação e outras informações. Mantemos o nosso 
e-mail (antropoliticauff@gmail.com) para eventual contato. Sugerimos também acompanhar 
nossas notícias também através do perfil do Facebook, Instagram (antropoliticauff) e no Twitter 
(@RAntropolitica).

Boa leitura!



D o s s i ê

Festas na Pandemia



Festas na pandemia de Covid-19: experiências sociais 
em ação

Festivities in the Covid-19 pandemic: social experiments in 
action

Hugo Menezes Neto
Universidade Federal de Pernambuco, Recife, Pernambuco, Brasil

Renata de Sá Gonçalves
Universidade Federal Fluminense, Niterói, Rio de Janeiro, Brasil

O dossiê reúne um conjunto de reflexões em torno de experiências festivas durante 
a pandemia de covid-19, especialmente as observadas no período iniciado no ano de 
2020 e que se estendeu até 2021. O referido período, em ondas de maior ou menor 
intensidade, exigiu isolamento social, afastamento e redução de contato, entre outras 
medidas sanitárias adotadas de modo a minorar as graves consequências do assustador 
potencial de contágio do coronavírus. Tais medidas exigiram mudanças no calendário e 
na dinâmica de festas públicas e atividades realizadas anualmente em espaços privados, 
públicos, de lazer e de entretenimento no Brasil e em todo o mundo. Os impactos sociais 
e culturais desse período excepcional constituem repertórios para a análise antropológica 
e mobilizam discussões acerca dos efeitos da pandemia e de seus desdobramentos na 
vida social a partir de múltiplos ângulos e questões conceituais, alinhavados pela ideia 
geral de que os rituais são portas de entrada para o estudo da vida social. Os artigos aqui 
reunidos atentam para a maneira como organizadores, grupos e pessoas envolvidos com 
a realização de diferentes festas lidaram com sua interrupção ou adaptação e como se 
adequaram aos novos aspectos dos processos rituais, das redes sociais e da ocupação dos 
espaços para as celebrações. 

Palavras-chave: Festas, Pandemia, Antropologia, Ritual.
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The dossier gathers a set of reflections around festive experiences during the covid-19 
pandemic, especially those observed in the period that began in 2020 and lasted until 
2021. This period, in waves of greater or lesser intensity, required social isolation, 
distancing, and limited contact, among other sanitary measures adopted in order to 
mitigate the serious consequences of the frightening potential of coronavirus infection. 
Such measures required changes in the calendar and dynamics of public festivals and 
activities held annually in private, public, leisure, and entertainment spaces in Brazil and 
around the world. The social and cultural impacts of this exceptional period constituted 
an anthropological analysis repertoire and mobilized discussions about the effects of the 
pandemic and its unfolding in social life from multiple angles and conceptual issues, 
aligned with the general idea that rituals are open doors to the study of social life. The 
articles compiled here address how organizers, groups, and people involved in the holding 
of different festivals dealt with their interruption or adaptation and how they adapted to 
the new aspects of ritual processes, social networks, and the occupation of spaces for 
collective celebrations. 

Keywords: Festivals, Pandemic, Anthropology, Ritual.

A preparação e a realização das festas no seu calendário habitual, repetido ano a ano, 
implicam congraçamentos e encontros que interrelacionam de dezenas a milhares de pessoas, 
requerem trânsito constante por inúmeros espaços e territórios, movimentam uma extensa 
cadeia produtiva que fomenta o turismo e a economia de muitas cidades, no Brasil e no restante 
do mundo. Envolvem trabalho, empregos e sustento de muitas pessoas, famílias e grupos e 
conformam uma extensa rede de sociabilidades e afetos. As festas têm seus calendários e 
temporalidades próprios, cíclicos e amplamente conhecidos, fincados em dimensões estéticas, 
ritualísticas e performáticas que lhes acrescentam sentidos cosmológicos particulares. Tudo 
isso foi profundamente afetado pela pandemia de covid-19.

Este dossiê é produto de nosso interesse em analisar, pela lente da antropologia, os modos 
como as festas contemporâneas enfrentaram a restrição do contato físico, tão determinante para 
o calendário ritual que confere graça e ritmo à vida social como um todo. Esse interesse, porém, 
é anterior a este dossiê. Começou com a criação do Observatório das Festas na Pandemia1, no 

1 Agradecemos à Faperj o apoio ao projeto “Objetos desconfortáveis. A preservação do patrimônio cultural e a 
antropologia brasileira”, coordenado por Renata de S. Gonçalves (Jovem Cientista do Nosso Estado).

ABSTRACT
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ano de 2020, um grupo de trabalho coordenado por nós, com os professores e pesquisadores 
Maria Laura Cavalcanti, Joana Correa e Ricardo Barbieri, com vistas a reunir antropólogos e 
antropólogas dedicados ao tema das festas populares impactadas pela pandemia no Brasil e em 
alguns outros países, como a África do Sul e Portugal, de modo a analisar especialmente os 
agenciamentos, as estratégias e as saídas mobilizadas pelos sujeitos diante de uma das maiores 
crises de saúde da história recente.

O observatório produziu o colóquio “Notícias de um ano de Pandemia”, realizado de 
modo virtual em fevereiro de 2021, no formato de grupo de trabalho, a fim de colocar em 
diálogo 23 pesquisas ligadas às experiências festivas de diferentes regiões do Brasil no primeiro 
ano da pandemia. Com o objetivo de aprofundar as reflexões, a partir do encontro foi produzido, 
no final de 2021, o livro A falta que a festa faz: celebrações populares e antropologia na 
pandemia, organizado por Maria Laura Cavalcanti e Renata de Sá Gonçalves (2021) e composto 
por artigos assinados por 33 pesquisadores e pesquisadoras da área. O livro se converteu em um 
registro histórico de um período atípico, ao apresentar ao debate público questões mobilizadas 
inicialmente no colóquio.

Ao dar sequência ao debate, tomados pelo mesmo interesse, nós, os organizadores do 
observatório, criamos o Grupo de Trabalho (GT) Festas na Pandemia na 33° Reunião Brasileira 
de Antropologia, realizada em 2022 e coordenada pelos professores Hugo Menezes Neto e 
Luciana Chianca. O GT contou com a apresentação de 15 pesquisas sobre o tema, ampliando 
a rede de profissionais da antropologia e áreas afins interessados em analisar uma variedade 
de festas nesse período e apontar, por conseguinte, novas reflexões no registro antropológico 
proposto. Com o objetivo de consolidar esse conjunto de ações e abrir espaço para mais 
pesquisadores e pesquisadoras repercutirem suas análises, publicamos o dossiê “Festas na 
Pandemia”, apresentado aqui a fim de oferecer outra plataforma para a circulação de análises 
sobre a incidência da pandemia na vida das festas, dos festeiros e das festeiras.  

O calendário festivo brasileiro comporta muitas diferenciações internas, próprias a cada 
contexto, e se abre como um produtivo viés de pesquisa na antropologia. As festas brasileiras 
têm um enorme escopo classificatório – são tidas como festas mais ou menos nacionais, 
regionalistas, tradicionais, populares ou espetaculares. Visando o aspecto total (MAUSS, 
1974) dessas festas, o tema permite uma reflexão mais ampla sobre contextos sociais distintos, 
apontando algumas continuidades e descontinuidades na construção da memória social e das 
formas de sociabilidades. As diferentes regiões e cidades do país depositam nas festas suas 
próprias histórias e memórias, em permanente elaboração (CAVALCANTI, 1998). Analisar as 
festas possibilita uma abordagem criativa das formas de sociabilidade, abrindo perspectivas e 
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complexificando a compreensão das formas de organização social.
O estudo das festas e das cidades encontrou um importante campo de atuação no 

estudo das sociabilidades, expressões e festas da chamada “cultura popular urbana”, bastante 
diversificada. Algumas guardam forte relação com as festividades de origem ibérica  atreladas 
ao calendário cristão (BAROJA, 1979; JANCSÓ e KANTOR, 2001). No Brasil, se destacam 
principalmente aquelas ligadas à devoção aos santos, como as festas do boi, ligadas aos santos 
de junho (Santo Antônio, São Pedro, São João e São Marçal), a Festa do Divino e o Círio 
de Nazaré, entre outras celebrações vinculadas ao ciclo anual de festas populares. Pesquisas 
antropológicas também indicam a centralidade das festas de Carnaval (DAMATTA, 1979), por 
sua dimensão sociológica e ritual, como os estudos recentes que consideram o Carnaval parte 
de uma rede capilarizada e articulada de importantes espaços de expressão, que se expande 
Brasil afora e mesmo para fora do país (CAVALCANTI e GONÇALVES, 2020).

A moldura conceitual dos artigos aqui reunidos se associa, portanto, à clássica ideia 
antropológica de que festas são importantes rituais e representam portas de entrada privilegiadas 
para a compreensão da vida social. São rituais, eventos ou fenômenos em que a experiência 
social é perspectivada, capazes, neste momento histórico, de dizer muito sobre quem somos, 
sobre nossa capacidade de resistência e de resiliência e sobre como a festa organiza simbólica 
e praticamente formas de ver e estar no mundo.

Os artigos selecionados informam, analisam e registram as várias formas de reinvenção 
das festas. Destacam-se, em todos eles, a urgência e a força adaptativa dos agentes festivos e a 
potência criativa mobilizada pelos fazedores, organizadores e partícipes, uma vez que resistiram 
às intempéries da crise sanitária ocupando novos espaços e fazendo festas e rituais antigos 
de novos jeitos. De partida, sabemos que o mundo virtual foi a saída mais recorrente para a 
manutenção das festas, contudo os trabalhos a seguir burilam processos, não apenas resultados.

O dossiê aponta que a antropologia das festas na pandemia de covid-19 está atenta tanto 
ao que pôde ser feito quanto aos processos de escolha dos elementos imprescindíveis, no caso 
de suspensão da ordem normal. A ocupação da virtualidade aparece como uma prática central 
abordada pelas investigações dos elementos cuja permanência era imprescindível, fornecendo o 
movimento perspicaz de uma hierarquia simbólica de elementos constitutivos da festa acionada 
de modo extraordinário. Para essa antropologia das festas na pandemia, saltam aos olhos aquilo 
que é considerado essencial e definidor em cada ritual e o modo como essa simbolização se 
manteve, intervindo nos compromissos e nas obrigações festivas (por vezes religiosas).

Os artigos elencados neste dossiê também tentam compreender como os sujeitos 
engajados nas festas analisam e reorganizam os vínculos em um contexto tão adverso, produzindo 
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iniciativas solidárias com vistas a conter os inevitáveis problemas econômicos enfrentados por 
mestres, brincantes e grupos. Também se abordam, por outro lado, os esforços de mitigação dos 
impactos nas dimensões turísticas, que muitas vezes forjam o registro festivo.  

 A importância do calendário e da dinâmica festiva para a vida social justifica a demanda 
por análises antropológicas sobre uma nova realidade que se impôs e acerca dos agenciamentos 
acionados pelos sujeitos fazedores e partícipes, produzindo novas formas de organizar, executar 
e viver as festas. Para tanto, reunimos seis artigos que orbitam em torno dessas premissas e 
questões. 

Luciana Gonçalves de Carvalho e Wilmara Aparecida Silva Figueiredo (2022) apresentam 
profícuas reflexões no artigo Da festa ao ativismo no quilombo da Liberdade: a atuação de 
mulheres no bumba meu boi durante a pandemia de covid-19. Nele, as autoras discutem as 
estratégias de celebração e ativismo social criadas no período da pandemia de covid-19 pelas 
líderes de dois respeitados e antigos bois da cidade – o Boi da Liberdade e o Boi da Floresta –, 
localizados no quilombo urbano da Liberdade, em São Luís (MA). A brincadeira de bumba meu 
boi nessa comunidade se inscreve numa tradição festiva que organiza a vida social e, apesar de 
sua histórica situação de vulnerabilidade social, dinamiza o turismo e a economia locais. Nesse 
contexto, duas líderes, mulheres negras e quilombolas, criaram estratégias com o duplo objetivo 
de assegurar a execução de ritos sagrados e prestar ajuda humanitária a brincantes e vizinhos.

Em Poéticas, políticas e performances de folias de reis em tempos de pandemia 
de covid-19, Wagner Chaves e Daniel Bitter (2022) analisam o modo como foliões de reis 
enfrentaram a pandemia na elaboração e celebração de seus rituais festivos, partindo do caso 
das folias de reis do Rio de Janeiro. Os autores focam aquilo que chamam de performances 
poético-políticas, manifestadas na virtualidade, considerando-as expressões da mobilização dos 
grupos e da produção de sua autoimagem. Mais que isso, tais performances são entendidas como 
crônicas da pandemia, pois manifestam questões acerca de seus impactos na vida cotidiana e 
nos rituais ligados à folia. 

Luciana Chianca (2022) escreveu o artigo São João está dormindo, não acorda não! 
Celebrando a festa junina, apesar da pandemia, no qual discorre sobre os efeitos da pandemia 
de covid-19 nas festas juninas do Nordeste por meio de uma pesquisa nos registros disponíveis 
na internet, que contêm relatos daqueles que compõem a cadeia criativa desse tipo de evento, 
organizada principalmente a partir do forró e das quadrilhas juninas. Nesse artigo, entretanto, 
a análise se volta para a potência desses agentes festeiros que não pararam de comemorar, 
reagindo às inúmeras limitações dos dois anos atípicos.

No artigo Fé, festas e economia popular: implicações da pandemia de covid-19 sobre 
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as celebrações do Círio de Nazaré, Bartos Batista Bernardes e José Alfredo Oliveira Debortoli 
(2022) analisam os impactos da pandemia numa das maiores festas religiosas do Brasil que 
ocorre em Belém do Pará e é reconhecida como patrimônio imaterial da humanidade pela 
Unesco.  Os autores apresentam os esforços da organização – uma articulação entre o poder 
público e a Igreja católica – para a realização de um Círio de Nazaré virtual em 2020 e 2021. No 
texto, os autores destacam os efeitos dessa mudança sobre dimensões importantes da experiência 
festiva para além dos rituais litúrgicos, como o turismo e a economia popular.

Atentando para contextos internacionais e aos mundos sociais juvenis, os autores 
Guilherme Teixeira Costa, Otávio Raposo, João Carlos Martins, Manuel Garcia-Ruiz e Jordi 
Nofre (2022) discutem lazer e entretenimento entre jovens da capital portuguesa no artigo 
Lazer noturno e resistências juvenis em tempos de (pós-)pandemia: o caso dos jovens do bar 
Antù em Lisboa, explorando as alternativas agenciadas por meio do estudo de caso de um 
grupo frequentador do bar Antù, uma das zonas de lazer noturno mais animadas da chamada 
Pink Street, em Lisboa. O objetivo do artigo é apresentar e analisar as formas alternativas (e 
mesmo subversivas) engendradas por jovens para usar o espaço urbano da noite festiva durante 
a pandemia de covid-19.

Para encerrar nosso conjunto de reflexões, o artigo de Juliana Braz Dias (2022), Um 
choque cultural? Transformações de festas populares da Cidade do Cabo em tempos de 
Pandemia”, discute os impactos produzidos nas festividades tradicionais que celebram a 
chegada do ano novo na Cidade do Cabo, na África do Sul, que envolvem a participação de 
bandas de Natal, corais malaios e trupes de menestréis. A contribuição do artigo reside na 
combinação do enfoque das formas artísticas envolvidas com sua dimensão sociológica, pois as 
bandas e grupos envolvidos nas apresentações pertencem a classes trabalhadoras que compõem 
a categoria dos mestiços, população pouco estudada na situação étnico-racial sabidamente 
polarizada entre negros e brancos do país. Outro ponto de interesse é a adaptação do formato 
presencial tradicional de tais apresentações aos anos da pandemia. Após a suspensão de tais 
festas, um grupo de produtores locais criou o Culture Shock, uma versão da experiência 
competitiva desses grupos promovida na virtualidade e transmitido via streaming. No artigo, 
portanto, Dias elabora uma análise comparativa entre os eventos originais e sua nova versão, 
buscando, para além do mero contraste, pontos de continuidade e revelando os aspectos mais 
importantes dessas celebrações no contexto da crise sanitária.

Consideramos importante, por fim, destacar que os artigos que compõem o dossiê nos 
ajudam a compreender estratégias e arranjos da vida social em tempos de pandemia. Além 
disso, elaboram os seguintes aspectos gerais: tomam como inspiração a perspectiva dos rituais, 
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a fim de tecer uma reflexão mais consistente a respeito das estratégias adotadas pelos grupos no 
sentido de dar continuidade à celebração durante o período pandêmico; demonstram a relação 
entre a manutenção de alguns ritos durante a pandemia e as ações de solidariedade, resignação 
e resistência existentes durante este momento; e exploram o ponto de vista dos diversos agentes 
participantes das festas na pandemia.

Convidamos os leitores a perspectivar as festas e a pandemia de covid-19 de um modo 
criativo, revelador da vida social em ação.
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Da festa ao ativismo no Quilombo da Liberdade: a 
atuação de mulheres no Bumba Meu Boi durante a 
pandemia de Covid-19

From celebration to activism in the Quilombo da Liberdade: 
the role of women in the Bumba Meu Boi during the Covid-19 
pandemic

Luciana Gonçalves de Carvalho
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Os bairros de Camboa, Diamante, Fé em Deus, Liberdade e Sítio do Meio integram o 
quilombo urbano da Liberdade, o primeiro da categoria a ser certificado pela Fundação 
Cultural Palmares no Maranhão, precisamente em 2019. Localizado nas margens do rio 
Anil, na porção central de São Luís, o quilombo concentra cerca de 160 mil habitantes, 
muitos deles oriundos da Região de Planejamento do Litoral Ocidental e da Baixada 
Maranhense, regiões que concentraram grande número de negros escravizados. A 
população da Liberdade também é majoritariamente negra e, apesar de sua histórica 
situação de vulnerabilidade social, é responsável por uma vivaz produção cultural, 
expressa em inúmeras celebrações, entre elas o bumba meu boi, que dinamiza o turismo 
e a economia local. No contexto da pandemia de covid-19, por força do isolamento 
social mandatório, os bois não puderam realizar apresentações em arraiais e tiveram 
de suspender ensaios e ritos públicos comumente realizados em suas sedes. A vida no 
quilombo foi sensivelmente afetada: as líderes de dois dos mais antigos e respeitados 
bois do Maranhão, o Bumba Meu Boi da Liberdade e o Bumba Meu Boi da Floresta, 
foram instadas a criar estratégias simultâneas de celebração e ativismo social, com o 
duplo objetivo de assegurar a execução de ritos sagrados e prestar ajuda humanitária 
a brincantes e vizinhos necessitados. Este artigo aborda as estratégias acionadas pelas 
dirigentes dos referidos bois, duas mulheres negras que têm usado a sensibilidade 
feminina e a força da tradição e do prestígio de seus grupos culturais em prol do bem-
estar comunitário.

Palavras-chave: Bumba Meu Boi do Maranhão, Pandemia de covid-19, Ativismo social.
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The neighbourhoods of Camboa, Diamante, Fé em Deus, Liberdade and Sítio do Meio 
are part of the urban quilombo of Liberdade, the first in this category to be certified by 
the Fundação Cultural Palmares in Maranhão, precisely in 2019. Located on the banks of 
the Anil river, in the central portion of São Luís, the quilombo is home to about 160,000 
inhabitants, many of them from the Maranhão West Coast and Baixada Maranhense, 
regions that concentrated many enslaved black people. The population of Liberdade is 
also mainly black and, despite its historical situation of social vulnerability, is responsible 
for a lively cultural production, expressed in numerous celebrations, including the 
bumba meu boi, which boosts tourism and the local economy. In the context of the 
covid-19 pandemic, due to mandatory social isolation, the bumba meu boi could not 
perform in festivals and had to suspend rehearsals and public rites commonly held in 
their headquarters. Life in the quilombo was significantly affected. The leaders of two of 
the oldest and most respected bumba meu boi groups of Maranhão, Bumba Meu Boi da 
Liberdade and Bumba Meu Boi da Floresta, were urged to create simultaneous strategies 
of celebration and social activism, with the dual objective of ensuring the execution 
of sacred rites and providing humanitarian aid to partners and neighbors. This article 
addresses the strategies employed by the leaders of the aforementioned cultural groups 
and the two black women who have used their female sensibility and the strength of 
tradition and the prestige of their cultural groups for the benefit of the well-being of the 
community.

Keywords: Bumba Meu Boi of Maranhão, Covid-19 pandemic, Social activism.

INTRODUÇÃO

Em um cenário conturbado pela diminuição dos investimentos federais em cultura e 
pelo desmonte das políticas públicas criadas na primeira década dos anos 2000 (CALABRE, 
2020), a pandemia de covid-19 se alastrou pelo Brasil a partir de março de 2020, causando 
sensíveis prejuízos a todo o setor cultural. As medidas de distanciamento social implementadas 
com o objetivo de evitar a contaminação da população pelo vírus SARS-CoV-2 implicaram o 
cancelamento de festividades, espetáculos, feiras e demais eventos culturais em todas as regiões 
do país; foi mantida apenas a realização das atividades consideradas essenciais. Em diversas 
localidades, houve períodos de lockdown, com severa restrição à entrada e à circulação  de 
pessoas. 

Em São Luís, capital do Maranhão, o primeiro caso de covid-19 foi confirmado em 20 de 
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março de 2020. No dia seguinte, o governador Flávio Dino decretou medidas que suspendiam 
atividades e serviços não essenciais por 15 dias, prorrogadas algumas vezes até a determinação 
do lockdown na ilha Upaon-Açu, onde fica São Luís, a partir do dia 3 de maio de 2020 (PEREIRA, 
2020). Logo, faltando pouco mais de 30 dias para o início dos festejos juninos, os grupos de 
bumba meu boi (também chamado de bumba-boi ou simplesmente boi), principal atração do 
calendário festivo maranhense, viram-se impedidos de brincar e celebrar o São João. 

Foi nesse contexto que Cláudia Regina Avellar Santos (Regina) e Nadir Olga Cruz 
envolveram seus grupos de bumba meu boi, o Bumba Meu Boi da Liberdade e o Bumba Meu 
Boi da Floresta, em trabalhos voluntários para prestar auxílio à população do quilombo urbano 
da Liberdade, sede de ambos os grupos. Essas duas mulheres, respectivamente filha e viúva de 
renomados donos (líderes) de boi, são as protagonistas das ações ora narradas e comentadas.

Regina preside o Bumba Meu Boi da Liberdade, estabelecido no bairro homônimo por 
seu falecido pai, Leonardo Martins Santos, em 1957. De acordo com o inventário de referências 
culturais elaborado pelo Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular (CNFCP), Leonardo 
nasceu em 1921, no município de Porto Rico, localizado na Região de Planejamento do Litoral 
Ocidental, o chamado Litoral Ocidental Maranhense, e começou a brincar boi com sete anos de 
idade. A partir dos 19 anos, tendo migrado para São Luís, voltava ao interior anualmente para 
brincar boi. Em 1950, participou do grupo de um antigo dono de boi, conhecido como Medônio. 
Após um desentendimento com ele, fundou o próprio grupo, que se tornou um dos bois de 
zabumba mais respeitados do Maranhão. Faleceu em 2004, mas até os dias atuais sua casa, em 
cuja sala há um altar ornado com imagens de São João e outros santos, luzes e velas acesas, é o 
ponto de referência e reunião dos membros do grupo (CNFCP, 2002). 

Nadir preside o boi herdado de seu falecido esposo, Apolônio Melônio, que, sendo 
natural do município de São João Batista, localizado na Baixada Maranhense, se mudou para a 
capital em 1939 (CNFCP, 2002). Brincante de boi desde 1926, quando tinha oito anos de idade, 
Apolônio também retornava ao interior para os festejos juninos desde que migrara e já havia 
passado pelo comando de diversos grupos quando fundou, em 1972, o Paz do Brasil – Turma 
de São João Batista, mais comumente referido como Boi de Apolônio ou Boi da Floresta, por 
ficar no logradouro homônimo, no bairro da Liberdade (CNFCP, 2002). 

Este artigo focaliza as ações desenvolvidas nos bois comandados por Nadir e Regina nos 
anos mais críticos da pandemia (até então), 2020 e 2021, a partir de seus relatos pessoais. Tais 
relatos foram registrados em três tipos de situação: em duas lives sobre o impacto da pandemia 
na festividade do boi, mediadas pela primeira autora em 2020; em conversas informais mantidas 
por telefone e aplicativos de mensagem de 2020 até o presente; e em reuniões presenciais 
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realizadas pela segunda autora com o objetivo de discutir ações patrimoniais em curso no 
quilombo da Liberdade. 

É importante destacar que as autoras têm relação de longa data com o bumba meu boi, 
em virtude de suas pesquisas acadêmicas e trajetórias profissionais, trilhadas desde o início dos 
anos 2000 no campo da cultura popular maranhense1, e essa condição, sem dúvida, favoreceu 
o acesso às protagonistas das ações ora narradas, mesmo em um período de distanciamento 
social. Por outro lado, os contatos com Nadir e Regina, bem como as notícias que nos chegavam 
da parte dos grupos em geral, revelavam situações inusitadas que o conhecimento acumulado 
sobre o bumba meu boi não permitia vislumbrar. Sem a festa, o bairro da Liberdade em que 
transitamos no passado para ir a ensaios, batizados, mortes e outros momentos do ciclo ritual 
do boi, mostrou outras facetas. 

Observar o bairro da Liberdade nas festas de bumba meu boi é uma experiência 
multissensorial que afeta a percepção do lugar. Os sons dos instrumentos musicais, os cânticos 
vocalizados, os movimentos vigorosos das danças, as cores e o brilho das indumentárias, 
os cheiros e sabores das comidas e bebidas oferecidas, o choro dos devotos e pagadores de 
promessas, o riso alegre dos reencontros, tudo isso é inebriante e ofusca dimensões da vida 
cotidiana das pessoas e do lugar. Na ausência da festa, saltam aos olhos agruras do dia a dia, 
bem como as estratégias para lidar com elas. A ruptura do ciclo festivo em 2020 e 2021 permitiu 
entrever nos bois práticas de ativismo social voltadas aos seus membros e à população em geral 
do quilombo da Liberdade.

O ativismo social é apresentado por Souza (2009, p. 10) como um conceito intermediário 
entre a ação coletiva e o movimento social: “assim como todo ativismo é uma ação coletiva, 
mas nem toda ação coletiva é um ativismo, todo movimento social é um ativismo, mas nem 
todo ativismo é um movimento social”2. A partir dessa noção, entendemos como formas de 
ativismo social no quilombo diversos tipos de ações empreendidas pelos grupos de bumba meu 
boi a fim de buscar soluções concretas para suas demandas e necessidades. 

1 Luciana Carvalho foi coordenadora do Inventário Nacional de Referências Culturais (INRC) do Complexo 
Cultural do Bumba Meu Boi do Maranhão, realizou pesquisa de doutorado sobre as performances cômicas da 
brincadeira e articulou a live “Bumba meu boi-bumbá”, da qual participou Nadir, e o webinar promovido pelo 
Comitê de Museus e Patrimônios da ABA, com a participação de Regina. Wilmara Figueiredo trabalhou no Centro 
de Cultura Popular Domingos Vieira Filho (CCPDVF), foi gestora da Casa do Maranhão, supervisora da pesquisa 
complementar do INRC do Complexo Cultural do Bumba Meu Boi do Maranhão e hoje é madrinha de alguns bois 
em São Luís. Atualmente trabalha na Fundação Municipal de Patrimônio Histórico (FUMPH), responsável por um 
projeto de inventário cultural do quilombo da Liberdade.

2 O autor reserva a expressão “movimento social” para designar “ações coletivas organizadas, de caráter público 
e relativamente duradouras particularmente  ambiciosas” (SOUZA, 2009, p. 9-10).
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Para comentar essas ações, a fim de contribuir na construção de um panorama das 
estratégias adotadas por grupos produtores da cultura popular contemporânea no enfrentamento 
da suspensão de calendários festivos durante a pandemia de covid-19, estruturamos este artigo 
em três seções, além desta introdução e das considerações finais. As duas próximas seções 
fornecem uma visão geral do bumba meu boi e do quilombo urbano da Liberdade, ou seja, do 
cenário em que se passam as ações narradas. Ambas se baseiam em referências bibliográficas e 
conhecimentos acumulados pelas autoras nos últimos 20 anos. Na última seção, tomando como 
ponto de partida os relatos de Regina e Nadir, são abordados os impactos da pandemia sobre 
o bumba meu boi e as principais ações que despontaram como indicativos de uma articulação 
potencialmente vigorosa da cultura popular com o ativismo social no quilombo.

VISÃO GERAL DO BUMBA MEU BOI

O bumba meu boi é considerado a maior manifestação cultural popular do Maranhão 
e é associado à identidade maranhense por diversos pesquisadores e agentes culturais, como 
se pode depreender de um número expressivo de pesquisas dedicadas ao tema, realizadas em 
diferentes áreas de conhecimento e períodos históricos. Destacamos, entre elas, produções de 
intelectuais do próprio estado, ligados a instituições atuantes no campo do folclore e da cultura 
popular, como Carlos de Lima (1982), Maria Michol Carvalho (1995), José de Ribamar Sousa 
dos Reis (2001), Ester Marques (1999) e Arinaldo Martins de Sousa (2021), para citar apenas 
alguns. 

Especificamente no campo antropológico, à etnografia fundamental de Regina Prado 
(1977) sucederam-se diversas outras que tematizam uma miríade de aspectos do bumba meu 
boi. Os trabalhos de Abmalena Sanches Santos (2003), Lady Selma Albernaz (2004), Luciana 
Carvalho (2011) e Maria da Conceição Cano (2018), por exemplo, demonstram e analisam 
a complexidade dessa brincadeira popular a partir de abordagens tão diversificadas quanto 
profundas. Não cabendo retomá-las aqui, limitamo-nos a apresentar algumas informações 
gerais sobre o boi, julgadas importantes para a compreensão do contexto das ações abordadas. 

O primeiro aspecto a assinalar é que no Maranhão existem centenas de bois, em grande 
parte criados como pagamento de promessas a São João. Inúmeros brincantes ingressam e 
permanecem neles pelo mesmo motivo, pois creem que a brincadeira agrada e satisfaz o santo. 
Com efeito, São João é considerado padroeiro do bumba meu boi e o principal homenageado 
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nos nomes dos grupos, bem como em suas toadas e indumentárias. Outrossim, é na quadra 
joanina que os festejos de bumba meu boi se concentram e intensificam, embora cada grupo 
desenvolva um ciclo festivo anual mais longo. O primeiro ensaio dos grupos geralmente ocorre 
no Sábado de Aleluia; a fase pública de apresentações em arraiais é inaugurada na véspera do 
Dia de São João, com o ritual de batizado do boi; por fim, o encerramento do ciclo corresponde 
à morte do boi, que ocorre em datas móveis no segundo semestre do ano.

O segundo ponto a observar é que os grupos de bois são tão diferentes – no que tange 
às suas performances musicais e dramáticas, às indumentárias usadas e às feições do próprio 
boi de brincar (o artefato), entre outros aspectos – que se convencionou classificá-los em cinco 
sotaques. Cada sotaque tem características próprias, e supõe-se que sejam ligados a regiões de 
origem: zabumba (município de Guimarães), Baixada (microrregião da Baixada Maranhense), 
costa-de-mão (município de Cururupu), matraca (Ilha de Upaon-Açu, onde fica São Luís) e 
orquestra (rio Munim). Há ainda bois que não se enquadram em nenhum deles (IPHAN, 2011). 

Para Carvalho (2011, p. 199), a classificação dos bois em sotaques apoia-se em “uma 
série de critérios cuja relevância varia de acordo com os contextos em que se invocam as 
diferenças” (CARVALHO, 2011, p. 199) para explicar ou justificar práticas, atitudes e relações. 
Os sotaques são vistos como variantes do “idioma boieiro”, às quais correspondem códigos e 
sinais diacríticos que fazem esse idioma operar tanto nos bois quanto nos círculos externos a 
eles. 

Tendo delimitado sua pesquisa no universo do sotaque de zabumba, a referida 
pesquisadora chama atenção para o acionamento do critério racial por alguns autores locais. É 
o caso de Azevedo Neto (1997), que adota uma classificação singular dos bois, dividindo-os em 
três grandes grupos: africano, indígena e branco, enquadrando no primeiro os bois de zabumba. 
Lima (1982, p. 4) vai além – refere-se aos bois desse sotaque como os “mais África” e observa 
neles “o ritmo [...] diferente, mais lento, chamando senzalas e mocambos, num compasso de 
soca-pilão” (LIMA, 1982, p. 4). Michol Carvalho (1995, p. 48), por sua vez, afirma que nesse 
sotaque “a presença africana é mais incisiva” e que seu ritmo “lembra a melancolia do banzo 
ou a tristeza das senzalas”. 

Embora reconheçamos que, como reparou Albernaz (2004), o bumba meu boi é mais 
frequentemente apresentado como produto da miscigenação de negros, indígenas e brancos, 
tal qual uma versão boieira da fábula das três raças analisada no clássico texto de Da Matta 
(1984), o uso do critério racial também é significativamente difundido no campo da brincadeira. 
Para os fins deste artigo, parece-nos importante chamar atenção para esse fato, uma vez que as 
referências à negritude e à ancestralidade africana são constitutivas da própria noção jurídica 
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de quilombo (BRASIL, 1988), e os bois ora focalizados estão sediados no primeiro quilombo 
urbano certificado pela Fundação Cultural Palmares (FCP) no Maranhão   . Para finalizar esta 
seção, assinalamos um terceiro aspecto fundamental, relativo aos agenciamentos políticos que, 
ao longo da história recente, propiciaram ao bumba meu boi o valor simbólico que ora assume. 
Referido pela primeira vez na imprensa maranhense em 1861 como um “estúpido e imoral 
folguedo de escravos [...] oposto à boa ordem, à civilização e à moral” por um autor intitulado 
“Um Amigo da Civilização” (BUMBA MEU BOI, 1861, n. p. apud PRADO, 1977, p. 118), 
o boi foi reprimido pela polícia e impedido de cruzar a área central de São Luís até os anos 
1950 (MARQUES, 1999). A partir da década de 1960, porém, uma série de mudanças graduais 
nas políticas culturais no Brasil refletiu-se na progressiva incorporação dessa brincadeira ao 
calendário festivo oficial do Maranhão. 

Em entrevista concedida a Carvalho (2011), o antropólogo Sérgio Ferretti apontou o 
populismo do estado, então governado por José Sarney, como um ingrediente importante nessa 
fase de valorização do boi e da cultura popular maranhense em geral. 

A partir dos anos 60 [...] o governo Sarney também teve muito isso. Houve um 
populismo no governo militar. E também, aos poucos, começou a haver uma certa 
valorização da cultura popular. Aqui, com Dr. Domingos. Então essa rejeição – 
antigamente falava-se muito numa Atenas brasileira – começou a ser mudada. E 
a cidade foi crescendo, era uma cidade pequena. São Luís em 70 tinha menos de 
200.000 habitantes. Em 2000 tinha cerca de 1 milhão de habitantes. Ela explodiu 
muito, multiplicou por cinco em 30 anos. E também, nisso tudo, o boi começou a ser 
mais bem visto, começou a entrar na cidade. Primeiro começou a haver arraiais dentro 
da cidade, na Praça Deodoro. Depois começou a haver arraiais em vários bairros. 
(FERRETTI, 2003 apud CARVALHO, 2011, p. 172).

Um dos fatores mais importantes nesse movimento foi a criação, em 1976, da Empresa 
Maranhense de Turismo (Maratur), que, sob o comando de Zelinda Lima, passou a implementar 
uma série de ações de fomento a manifestações da cultura popular, tornadas potentes atrações 
turísticas (BRAGA, 2000). Nas décadas seguintes, as apresentações de bois em arraiais 
se tornaram o principal chamariz dos festejos juninos do estado (REIS, 2001). Além de 
congregar milhões de participantes e espectadores, passaram a movimentar o turismo nacional 
e internacional e a aquecer a economia maranhense, alcançando diversos segmentos sociais 
(CARVALHO, 1995; LIMA, 2004). 

Albernaz (2004) chama atenção para o caráter mítico de narrativas correntes no 
Maranhão que enfatizam a atuação de José Sarney como personagem responsável por conectar 
o popular e o erudito e aproximar grupos socialmente desiguais. Um episódio em que um boi 
foi recebido para brincar no Palácio dos Leões, sede do governo estadual, é relatado por Zelinda 
Lima (2004) e outros intelectuais locais como o marco simbólico dessa conciliação que baliza a 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 22-47, 3. quadri., set./dez., 2022

29
Luciana Gonçalves de Carvalho

Wilmara Aparecida Silva Figueiredo

“incorporação do boi aos significados de identidade maranhense” (ALBERNAZ, 2004, p. 47). 
Para Sousa (2021), a apropriação do bumba meu boi por agentes estatais e intelectuais 

constituiu parte de um processo de invenção dessa expressão cultural como artefato político e 
objeto de interesse turístico. Com efeito, nos anos 1980, os bois já movimentavam o turismo 
nacional e internacional no Maranhão e aqueciam a economia do estado, alcançando diversos 
segmentos sociais (CARVALHO, 1995; LIMA, 2004). Inspirado por Canclini (1998), esse autor 
considera o bumba-boi maranhense um produto híbrido, forjado “tanto nos setores hegemônicos, 
quanto nos subalternos” (SOUSA, 2021, p. 48), e nos âmbitos local, nacional e mundial. 

O auge do processo de turistificação do bumba-boi ocorreu no final do século XX, nas 
gestões de Roseana Sarney (1995-2002). Segundo Cardoso (2012), a governadora aprimorou 
os mecanismos de institucionalização das relações entre órgãos de cultura e grupos produtores 
de cultura popular de modo geral, além de abrir esse universo a grandes empresas por meio de 
parcerias e patrocínios. Dentre as políticas culturais introduzidas pela governadora, a autora 
destaca: a instituição do pagamento de cachês pelas apresentações dos bois, em 1995; a adoção 
de um “cadastro oficial” de grupos dotados de personalidade jurídica, portanto aptos a receber 
cachês, em 1997; a hierarquização dos bois em grupos para fins de pagamento de cachês; e a 
criação da Fundação Cultural do Maranhão (Funcma), em 1999 (CARDOSO, 2012).

Foi em sua primeira gestão que São Luís recebeu da Organização das Nações Unidas 
para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco) o título de Patrimônio Cultural Mundial. De 
1997, data da titulação, até a primeira década do século XXI, o centro histórico da capital 
acolheu investimentos significativos em infraestrutura e equipamentos culturais. A Funcma 
então adotou, com financiamento mais volumoso, algumas dezenas de arraiais, denominados 
“vivas”. Foi ainda no mandato de Roseana Sarney, em 2001, que o Complexo Cultural do 
Bumba Meu Boi do Maranhão se tornou objeto de um inventário de referências culturais 
executado pelo Centro Nacional de Folclore e Cultura Popular (CNFCP). Esse momento 
corresponde ao início da implementação da política federal de identificação, documentação e 
valorização do patrimônio cultural de natureza imaterial, baseada no Decreto nº 3.551/2000. 
Ao longo do processo de inventário, paralisado em 2004 e retomado pela Superintendência do 
Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional no Maranhão (Iphan-MA) em 2007, a 
representatividade do boi maranhense foi demonstrada em diversas produções, culminando em 
um robusto dossiê (IPHAN, 2011) que subsidiou o registro dessa celebração como patrimônio 
cultural do Brasil em 2011. Em 2019, em meio a ações de salvaguarda executadas pelo Iphan-
MA com representantes de grupos locais, o bumba meu boi maranhense conquistou o título de 
Patrimônio Cultural Imaterial da Humanidade. 
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QUILOMBO DA LIBERDADE: DA MARGINALIDADE AO PROJETO 
PATRIMONIAL 

O quilombo urbano da Liberdade, certificado pela Fundação Palmares3 em 2019, 
abrange os bairros Liberdade, Camboa, Diamante, Fé em Deus e Sítio do Meio, e cerca de 
160 mil habitantes (REGIÃO..., 2018). O histórico da ocupação territorial dessa área remonta 
ao contexto colonial de escravização de africanos e seus descendentes, tanto nas áreas rurais 
quanto urbanas, e às posteriores levas de migração do interior para a capital maranhense 
(ASSUNÇÃO, 2017). 

O quilombo fica nas imediações do centro de São Luís, no entorno do rio Anil,4, uma das 
áreas em que a presença negra se fez mais significativa na cidade. Sua ocupação tem relação 
direta com o declínio e o fim da escravidão e com os fluxos migratórios atraídos pelo que 
Tribuzi (1981, p. 24) chamou de uma “vertigem industrial”, instalada entre antigos proprietários 
de terras no final do século XIX. Amparados em paradigmas de interpretação da realidade 
local recorrentes à época, que Almeida (2008) denominou “ideologia da decadência”, esses 
proprietários pautaram como saídas para a suposta decadência da lavoura a modernização e a 
industrialização do Maranhão (VIVEIROS, 1992). Dessa maneira, deram impulso à indústria 
têxtil no estado e à instalação de companhias de fiação e tecelagem na capital e nas cidades de 
Caxias e Codó, entre outras (SANTOS; PFLUEGER, 2019). 

O complexo fabril instalado na zona central de São Luís teve como expoente a 
Companhia de Fiação e Tecidos Maranhenses, inaugurada em 1890 no bairro da Camboa, na 
margem esquerda do rio Anil  (SANTOS; PFLUEGER, 2019). Em seguida, outras fábricas 
abriram nas imediações, como a Companhia de Fiação e Tecidos de Cânhamo, em 1891; a 
Companhia Progresso Maranhense, em 1892; a Companhia Lanifícios Maranhenses (Fábrica 
Santa Amélia), em 1892; a Companhia de Fiação e Tecidos do Rio Anil, em 1893; a Fábrica 
de Tecidos de Malha Ewerton, em 1893; e a Companhia Industrial Maranhense, em 1894. 
(DOURADO; BOCLIN, 2008; SANTOS; PFLUEGER, 2019).

3 O processo de certificação aparentemente contou com baixa participação das comunidades dos bairros e não está 
totalmente compreendido e absorvido por seus moradores, o que se expressa em divergências entre os próprios 
habitantes quanto ao sentimento de pertencimento à identidade quilombola, muito embora não hesitem em se 
identificar como negros. É notório que a concepção antropológica e jurídica de quilombo não esteja amplamente 
difundida na localidade, o que vem sendo discutido em outros trabalhos.

4 O rio Anil nasce no bairro Aurora e, ao longo de seus 13,8 quilômetros de extensão, percorre 55 bairros até de-
sembocar na Baía de São Marcos (ALCÂNTARA, 2004).
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O crescimento local deveu-se aos fluxos migrantes provenientes de comunidades 
negras rurais da Baixada e do Litoral Ocidental Maranhense, atraídos pelo complexo fabril 
(ASSUNÇÃO, 2017). Não havia, porém, moradias o suficiente para acolher essa população. 
As casas destinavam-se aos trabalhadores mais qualificados, enquanto aos operários restava 
construir palhoças ou recorrer a cortiços e baixos de sobrado “alugados e geralmente subdivididos 
para alojar várias famílias, onde anteriormente à abolição viviam os escravos” (SILVA, 2016, p. 
44). Em 1896, a significativa carência habitacional levou a direção da Companhia de Fiação e 
Tecidos Maranhenses a construir mais casas na Camboa, estimulando o fluxo de trabalhadores 
dispostos a se transferir para a capital, tendo assegurada a moradia (SILVA, 2016, p. 44). 

Em 1918, a inauguração do matadouro municipal no antigo “Sítio Itamacaca, propriedade 
da Anastácia Jansen Pereira, onde antes havia um engenho de descascar arroz” (ALMEIDA, 
2020, p. 4), atraiu mais moradores para as margens do rio Anil. O local, próximo ao mar e à 
estação central da Companhia Ferro-Carril, passou a se chamar bairro Matadouro e foi assim 
denominado até 1966, quando, em um plebiscito, seu nome foi substituído por Liberdade, que 
designa o quilombo contemporâneo (ASSUNÇÃO, 2017). 

Nos anos 1940, duas usinas de beneficiamento de óleo de coco babaçu foram 
estabelecidas nas imediações do matadouro e da estrada de ferro (SILVA, 2016), atraindo novas 
ondas migratórias para a Bacia do Anil. Nas décadas de 1960 e 1970, investimentos públicos 
em infraestrutura e projetos de desenvolvimento na Amazônia Legal (que parte do Maranhão 
integra) propiciaram a criação de um polo industrial em São Luís, gerando expectativas 
de emprego e atraindo mais migrantes, de modo a consolidar a ocupação de bairros como 
Matadouro/Liberdade (RIO BRANCO, 2012). 

Em relação a esse período, Silva (2016) destaca a progressiva degradação das condições de 
moradia na área, associada à crescente ocupação indevida dos manguezais do Anil (BEZERRA, 
2008), principalmente por meio da multiplicação de palafitas. Em 1969, tais construções já 
abrigavam aproximadamente 16% da população local, ou seja, cerca de 40.000 habitantes em 
um total estimado em 251.389 (RIBEIRO JÚNIOR, 2001, p.86 apud VASCONCELOS, 2014, 
p. 47).

Apesar de por esta altura as três fábricas existentes terem já encerrado atividades, 
é justamente a partir da década de 1960 que acontecem as transformações mais 
visíveis daquele território, com a grande expansão provocada pela chegada de novos 
habitantes do interior, oriundos sobretudo da região da chamada baixada maranhense, 
um meio rural pobre e de passado escravagista. As línguas de terra onde se situava 
a Fábrica e o Matadouro, onde muitos residentes estavam já instalados, começam a 
não ter espaço para receber mais gente, ou as eventuais áreas vagas seriam caras. É 
nesse momento que se inicia a ocupação do mangue, área lamacenta de aluvião que 
se enche de água na maré cheia. Às palhoças e casas de barro vai-se juntar um novo 
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tipo de moradia: a palafita, habitação sobre estacas de madeira “construída na maré”. 
(SILVA, 2016, p. 69).

A ocupação desordenada, somada à especulação imobiliária, configurou um amplo 
território precariamente urbanizado no entorno do rio Anil, onde os bairros da Liberdade, da 
Camboa, da Fé em Deus e do Sítio do Meio, assim como seus moradores, majoritariamente 
negros, foram estigmatizados como pobres, violentos e perigosos (ASSUNÇÃO, 2017). Esses 
locais são frequentemente vistos como uma espécie de “lata de lixo social”, por força da 
naturalização da concepção da negritude como condição de subalternidade, conforme assinala 
Gonzalez (2020, p. 225). 

Àqueles bairros têm sido destinados sucessivos programas autoritários de habitação e 
de segurança pública que, mais preocupados com o ordenamento e o controle territorial do 
que com a qualidade de vida das pessoas, têm ameaçado suas formas de existência na grande 
área da Liberdade (ALMEIDA, 2020). Em reação a essas políticas, tal como em outras cidades 
brasileiras (SONODA; ASSIS; SCHENKER, 2016), desde a década de 1980 ações coletivas 
organizadas, pontuais ou duradouras, surgiram como alternativas de contraponto ao descaso, à 
segregação, à violência e à usurpação de direitos historicamente sofridas pela população local. 

O Movimento de Defesa do Favelados e Palafitados, o Movimento Quilombo Urbano, 
o Instituto Iziane Castro e o Centro de Integração Sociocultural Aprendiz do Futuro (Cisaf) são 
bons exemplos de organização na grande área da Liberdade (ASSUNÇÃO, 2017). Ademais, 
diversos grupos culturais formais e informais também têm atuado nas lutas locais por direitos e 
em projetos sociais, desde as “posses” de hip hop5 até as agremiações mais tradicionais como as 
de bumba meu boi, enfocados neste artigo. Nesse cenário é que foi fomentada a reivindicação 
do reconhecimento da área como quilombo urbano, num processo que contou com a atuação 
fundamental do Cisaf. 

Segundo Almeida (2020), a ata de autodefinição do quilombo da Liberdade foi assinada 
em 2016, durante o Festival de Belezas Negras da Liberdade Quilombola (FBNLQ). Criou-
se, então, a Gestão Quilombola, um grupo responsável pelas providências que levaram à 
certificação do quilombo pela Fundação Cultural Palmares em 13 de novembro de 2019, por 
meio da portaria nº 192/2019.

A certificação referendou o fato de que, apesar de sua histórica situação de vulnerabilidade 

5 As posses são descritas por Santos (2007, p. 103) como “núcleos que reúnem grupos de grafite, break, rap 
e moradores de determinado bairro para discutirem seus problemas imediatos e se organizarem no sentido de 
solucioná-los”.
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social – ainda refletida em construções erguidas sobre palafitas, valas de esgoto a céu aberto, 
lixo, delitos, violências, tráfico de entorpecentes e baixo índice de desenvolvimento humano 
–, os bairros que integram o quilombo se caracterizam por uma expressiva produção cultural. 
Proveniente de casas de religiões de matriz africana, blocos carnavalescos, clubes de reggae e 
grupos de capoeira, bumba meu boi, tambor de crioula, cacuriá e outras brincadeiras tradicionais 
maranhenses, a cultura local é fonte de prestígio e reconhecimento para os moradores da grande 
área da Liberdade. De acordo com Nadir, o quilombo reúne “a maior diversidade cultural do 
estado [,] não tem igual. Só mapeado [sic] pela Secretaria de Igualdade Racial, nós temos aqui 
em torno de 80 agremiações culturais dos mais diferentes tipos” (CRUZ, 2020).

Devido à efervescência cultural dessa área, a Fundação Municipal de Patrimônio 
Histórico (FUMPH)6 vem desenvolvendo desde fevereiro de 2021 ações preparatórias para a 
realização do Inventário de Referências Culturais do Quilombo Urbano da Liberdade, visando 
ao seu possível registro como patrimônio cultural (na categoria “lugar”) nas esferas federal 
e municipal. A FUMPH espera que o inventário seja um instrumento útil para a construção 
de políticas públicas e o desenvolvimento de práticas da economia criativa no quilombo e 
que, como resultado indireto da patrimonialização, ocorra a desejável melhoria da renda e da 
qualidade de vida dos moradores. Alguns deles, inclusive junto com comerciantes da área, 
também têm feito articulações junto à Secretaria Municipal de Turismo (Setur) a respeito de 
um roteiro de afro-turismo no “maior quilombo urbano da América Latina” (LIBERDADE..., 
2021). 

OS BOIS DA LIBERDADE E DA FLORESTA NA PANDEMIA: DA 
FESTA AO ATIVISMO

 
Os bois da Liberdade e da Floresta têm cerca de 160 componentes cada e estão no 

rol dos mais tradicionais e prestigiados do Maranhão. Entre outros atributos, eles têm um 
reconhecimento especial por parte dos agentes públicos do setor cultural, sendo enquadrados na 
faixa superior de cachês pagos por apresentação. Seus antigos donos, Leonardo e Apolônio, são 
até hoje lembrados e homenageados como grandes mestres, seus rituais já foram pesquisados e 

6 Criada em 1997, a FUMPH é responsável pela política de proteção e salvaguarda do patrimônio cultural de São 
Luís e pela promoção e difusão do patrimônio imaterial do município.
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documentados por diversos pesquisadores7, e suas atuais líderes seguem as diretrizes do plano 
de salvaguarda executado pelo Iphan-MA com representantes de bois, também atuando como 
gestoras de projetos próprios com captação de recursos para seus bois via editais.

Em condições normais, comandar bois desse porte requer sólidas competências 
administrativas, organizacionais e contábeis, conhecimento das práticas rituais, sensibilidade e 
habilidade para lidar com pessoas e expectativas diferentes e frequentemente divergentes. Ser 
mulher e fazê-lo, contudo, requer qualidades adicionais, pois se trata de ambientes eminentemente 
masculinos, nos quais a maioria dos brincantes são homens. Também é preciso ter desenvoltura 
para apaziguar choques geracionais, uma vez que os bois congregam de jovens a idosos. Para 
Nadir e Regina, há, ainda, a pressão da inevitável comparação de seu desempenho com os dos 
falecidos Apolônio e Leonardo. De acordo com Regina,

[...] quando a gente está no palco é todo mundo batendo palmas, gente, é uma 
maravilha. Mas antes já teve confusão, bate-boca, muito fuxico, que faz parte dessas 
relações. E a gente vai criando estratégias de conviver dentro disso aí. Porque aqui no 
Boi da Liberdade não tem só novinho, tem muitos idosos ainda. Muitos idosos. E o 
trato [...] é bem diferente para a gente não magoar. Ainda fala assim, tudo que sai um 
pouquinho fora do padrão, eles falam: “Ah, já está mudando, se fosse Leonardo não 
tinha isso”. (SANTOS, 2020).

Em condições adversas como as criadas pela pandemia de covid-19 em 2020, as 
dificuldades de manter as comunidades boieiras unidas e seguras aumentaram consideravelmente. 
No que tange aos aspectos materiais, os bois e outras brincadeiras da cultura popular se viram 
desamparadas, não só porque as apresentações juninas foram suspensas, mas porque o orçamento 
público destinado à sua contratação em arraiais não foi revertido em outras ações voltadas aos 
grupos. Um brincante de boi que prefere manter o anonimato declarou:

Estamos à própria sorte. Muita gente adoeceu, morreu, passou necessidade, ficou 
depressivo. Vi boieiro de boi famoso saindo de cadeira de roda do hospital. Que eu 
saiba, ninguém de poder público chegou junto para nada e se chegou foi só para ele. 
São João é quem cuida e nos dá ânimo e fôlego para fazer. (Entrevista proferida em 
2020 em São Luís; Caderno de Campo, 2020)

A suspensão da festa prejudicou a economia de famílias da Liberdade como um todo, 
pois muitas dependiam dos trabalhos executados para o boi ou associados a seu ciclo festivo, 
segundo Regina:

7 A atuação muito próxima de agentes de Estado e intelectuais junto a esses bois parece influenciar o reconhecimento 
dos grupos, a exemplo do que Abreu (2009, 2021) observou em suas pesquisas sobre o tambor de mina quanto à 
relação constituída entre os campos intelectual e religioso.
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[...] não foi só o Boi de Leonardo. O comércio em si. Porque, quando você faz um 
ensaio, vem o ambulante vender. Se você faz comida na sua casa, já tem o açougueiro 
que fica contando com você para te fornecer material. Então, foi um impacto direto 
em mais de 300 pessoas ligadas ao bumba meu boi de Leonardo. [...] também, 
nesse período, nós tivemos algumas mulheres bordadeiras que ficavam aguardando 
[trabalho], que era certo a gente ter algumas peças reformuladas no próprio barracão 
[...] e peças novas que vinham (SANTOS, 2020).

No que concerne às dimensões simbólicas e religiosas do bumba meu boi, os grupos 
também sofreram com a perda de componentes, vitimados pela covid-19, e com a impossibilidade 
de realizar ritos considerados fundamentais, como o batizado e a morte do boi. A inobservância 
desses ritos é tradicionalmente associada a possíveis castigos imputáveis às divindades, os quais 
são temidos sobretudo pelos brincantes mais velhos e que brincam boi por promessa. “Como 
essas pessoas pagam essas promessas?” (SANTOS, 2020), perguntava-se Regina. Nadir, por 
sua vez, questionava: “Como fazer o batizado do boi sem ter... Sem aquele devoto estar presente 
diante do altar?” (CRUZ, 2020). 

Como em outras festas populares dotadas de forte vinculação com o sagrado (BRIZUELA, 
2020; CORREA et al., 2021), o recurso às tecnologias disponíveis por meio da internet constituiu 
uma estratégia importante para os bois, sobretudo em 2020, quando lives em plataformas como 
o YouTube, o Instagram e o Facebook se popularizaram8. A opção por executar alguns ritos 
com um número mínimo de praticantes e transmitir essas celebrações ao vivo para os brincantes 
através dos referidos canais de comunicação ajudou a cumprir com as tradições mais sagradas 
do Bumba Meu Boi da Floresta, na visão de Nadir.

A tradição... Nós acreditamos que não pode ser quebrado esse ciclo devocional, essas 
etapas da vida do bumba meu boi. Claro, não foi fácil, não teve apresentação pública, 
não teve os grandes encontros, arraiais, não. A cidade parou, e os grupos também. Só 
que nós encontramos uma alternativa de manter a parte religiosa, os rituais, de certa 
forma, foram cumpridos. Claro, um ritual dentro do barracão, com três pessoas. Com 
três pessoas. Mas a intenção foi muito louvável, porque nós conseguimos não deixar 
parar totalmente. A nossa maior discussão entre os fazedores de cultura era como 
a gente ia fazer com essa parte religiosa, sem quebrar o decreto de distanciamento 
social. Então, isso foi levado em consideração. Somente os rituais de portas fechadas. 
(CRUZ, 2020).

Nadir e sua equipe aderiram primeiro às lives, justamente no batizado do boi, e fizeram 

8 Sob o instigante título A falta que a festa faz, Maria Laura Cavalcanti e Renata Gonçalves publicaram em livro 22 
textos produzidos por pesquisadores que estiveram reunidos em um colóquio para discutir os efeitos da pandemia 
sobre diversas festas populares, do Norte ao Sul do Brasil e até em Portugal e no Uruguai (CAVALCANTI; 
GONÇALVES, 2021). Nesse conjunto de textos, a palavra live aparece cerca de 180 vezes; Youtube, mais de 70 
vezes; Facebook, cerca de 30; e Instagram, 13 vezes.
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o Bumba Meu Boi da Floresta marcar presença nas redes sociais, com contas no Facebook, no 
Instagram e no Spotify. Na visão dela, “foi uma coisa que chegou para ficar” (CRUZ, 2020). 

Nós fizemos o batizado do boi, e os devotos, que tinham suas promessas para pagar, 
que tinham as suas graças recebidas, eles ficaram em casa, acenderam a sua vela, 
fizeram a sua contrição, as suas orações, faziam um vídeo, gravavam e enviavam pra 
gente [...] [,] e nós circulamos nas redes sociais. Aqui no barracão nós tínhamos o 
mínimo do mínimo. [...] Não foi nada fácil ter que dizer para um brincante de bumba 
meu boi que tem a sua vida voltada para cá, para ele ficar em casa no dia do batizado. 
Não foi nada fácil! Mas a gente conseguiu, juntamente com o entendimento deles. 
(CRUZ, 2020). 

O Boi da Liberdade já tinha canal do YouTube, página do Facebook e conta do Instagram 
quando a pandemia irrompeu, mas Regina não tinha habilidade para lidar com essas ferramentas 
e dependia da ajuda de alguém para gerenciar as redes sociais do grupo. Foi difícil adaptar-se ao 
que ela chama de “novo normal”, segundo ela.

Quando chegou na época, a gente muito satisfeita achando que estava todo mundo no 
modismo das lives – olha, se inscrevam, se inscrevam, que vai ser transmitido... – e 
a gente também se empolgou, achando que ia dar certo nesse sentido. Aí pediu uma 
atualização por falta de utilização do canal do YouTube. Aí começou a nossa saga [...], 
ficou muito difícil. [...] as pessoas olhando a nossa dificuldade com a ferramenta [...], 
então o pessoal começou a se dispor a mostrar como fazia e registrar. Não ficou sem 
registro. Não ficou aqueeeele registro, mas nós registramos, conseguimos registrar. 
(SANTOS, 2020).

De portas fechadas – e janelas também, para evitar olhares de brincantes que transitavam 
pela rua –, os ritos sagrados foram realizados por um pequeno número de devotos na sede, 
excluídos os mais velhos, que, apesar de serem mais rigorosos em relação ao distanciamento 
social, criticavam a nova forma de celebrar o São João: “Daqui a pouco leva um castigo aí, está 
pagando não sabe o que é”, comentaram em relação a Regina, que nos contou a queixa entre 
risos. Já os mais novos, segundo ela, foram os que mais questionaram a decisão de fechar a 
sede: “O boi não vai brincar? E a promessa, como é que vai pagar?”.

A experiência inusitada de 2020 forçou o grupo inteiro a se mobilizar para uma necessária 
reorganização da vida cotidiana e das relações dos brincantes entre si e com demais moradores 
do bairro. Isso tem reforçado as conexões pessoais entre eles, mesmo que em meio a interações 
jocosas em um grupo de WhatsApp do boi. 

E se tornou tão engraçado que, depois que nós começamos a utilizar as redes sociais, 
os mais velhos, até na pronúncia é esse nome engraçado: “Que horas que vai começar 
a nossa “liiiive”?”. Mas porque ele está lendo l – i – v – e. Aí eu apago logo do grupo 
para não começar aquela anarquia! Porque quem está pronunciando, ele não sabe que 
está pronunciando “liiive”. Mas tem um parente, alguém, um neto, que vai levar a 
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conversa, e é aquele desgaste. Mas, enfim, as pessoas que estão assistindo, elas estão 
entendendo se é “laive” ou se é “live”, e nós estamos aí, resistindo. (SANTOS, 2020)

Os ajustes ritualísticos na brincadeira amenizaram as perdas e a tristeza provocadas 
pela pandemia, mas as agruras materiais das comunidades de brincantes e dos moradores da 
Liberdade demandaram das dirigentes dos maiores bois do quilombo medidas urgentes de 
caráter humanitário, intensificando sua atuação sociopolítica. O abatimento dos moradores 
era notório, segundo Nadir, portanto era necessário articular os grupos na realização de ações 
emergenciais de caráter humanitário.

No início não estávamos conseguindo nem dormir. A tristeza em não poder fazer o 
que a gente tem o hábito de fazer é muito difícil. E, como disse anteriormente, para 
massagear o nosso coração e o coração dos companheiros que não tiveram renda 
financeira, nós nos associamos a essas ações humanitárias, mas não foi nada fácil. 
(CRUZ, 2020).

Diante dos desafios criados ou aprofundados pela pandemia, o Boi da Liberdade e o Boi 
da Floresta se uniram em busca de apoio de entidades públicas, empresas privadas, organizações 
não governamentais (ONGs) e pessoas físicas para contornar ou dirimir problemas sociais 
que se avolumaram no quilombo da Liberdade. Segundo Regina, tais problemas passaram a 
ser “vistos e vivenciados tão de perto e tão repentinamente” (2020) que os coletivos culturais 
do lugar foram levados a olhar para sua vizinhança sob um prisma diferente, que o ambiente 
festivo-religioso camuflava, já que na brincadeira “tudo parecia bem e dentro da normalidade” 
(2020). Como ela sintetizou,

[...] nesse período de pandemia teve como a gente olhar realmente para dentro do 
bairro, ver as pessoas que necessitam [...]. E aí a gente se engajou nesses projetos [...], 
ajudando e conhecendo aquilo que era desconhecido até então para a gente, nossos 
vizinhos que a gente não conhecia a situação de vulnerabilidade mesmo, [...] até de 
miséria, que vive tão perto da gente e a gente tão atrelada aqui dentro à questão do 
bumba meu boi, a gente não tinha olhar. (SANTOS, 2020).

Foi nesse cenário que, sob a liderança de Regina e Nadir, componentes dos bois da 
Liberdade e da Floresta se engajaram em diversas ações sociais e culturais, demonstrando, 
tal como Serpa (2009, p. 181) observou a respeito de terreiros de candomblé e outros espaços 
culturais de Salvador, “a importância da articulação de conteúdos culturais e políticos em uma 
esfera pública urbana, constituída a partir de redes primárias de sociabilidade/solidariedade”. 
À semelhança de quilombolas do Pará (SOUSA; PIRES; ESPÍRITO SANTO, 2021), que 
realizaram campanhas de arrecadação de recursos, alimentos, kits de higiene pessoal e materiais 
de limpeza para distribuir aos mais necessitados, pessoas ligadas aos bois aderiram à oferta de 
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sopão para os moradores das palafitas.  
O Boi da Floresta, segundo sua líder, já vinha desenvolvendo, na biblioteca e no centro 

de informática mantidos no seu barracão, alguns trabalhos sociais e educacionais para ampliar 
o exercício da cidadania no bairro, na perspectiva de que a “cultura também tem esse viés 
social, ela não é só feita para espetáculo e dança” (CRUZ, 2020). Dessa maneira, o boi já era 
reconhecido como um espaço de ação cidadã, de modo que, como explica Nadir,

[...] [as] instituições, assim como o governo do estado, encontram essas instituições 
culturais [os bois] como um segmento do seu trabalho. Então utilizam a instituição 
cultural para essa ação humanitária nesse período de dificuldade, de crise sanitária. 
[...] Então tudo isso fez com que a gente não se sentisse muito inútil. Porque, já que 
não podemos colocar o boi na rua, pelo menos nós estamos trabalhando a parte social. 
Isso engrandece muito e vem acalentar, massagear o nosso coração (CRUZ, 2020).

Uma das primeiras iniciativas dos bois foi uma força-tarefa junto à Cruz Vermelha e a 
outras entidades a fim de obter materiais e equipamentos de proteção para os profissionais de 
saúde destacados para o atendimento de pessoas que apresentavam os sintomas de covid-19 na 
Unidade Básica de Saúde da Liberdade, chefiada por Regina. Por meio de campanhas feitas 
junto a lojas de produtos têxteis da cidade, arrecadaram tecidos para a confecção de aventais 
e máscaras, estas últimas destinadas tanto aos profissionais de saúde quanto aos brincantes e 
à vizinhança em geral. Os mutirões de produção das peças foram organizados nas sedes dos 
grupos e envolveram costureiras que costumam trabalhar para eles (e, com a suspensão da festa, 
deixaram de ser contratadas). Essas mulheres, por sua vez, receberam auxílio financeiro pela 
produção de milhares de máscaras, como explica Regina:

Então vieram algumas costureiras, e foi como elas tiveram como ganhar algum trocado 
dentro desse movimento, confeccionando as máscaras a R$ 1,50 cada. Isso aí foi 
bacana, porque havia uma disputa saudável entre elas para fazer o maior quantitativo 
de máscara para ter essa renda. (SANTOS, 2020).

Os bois da Floresta e da Liberdade também atuaram em parceria com a Central Única de 
Favelas (Cufa) no projeto Mães das Favelas, que levantou recursos da ordem de R$ 187.596.960, 
em 2020, e R$ 416.261.000,00, em 2021 (CUFA, 2022). Os fundos arrecados foram destinados 
ao auxílio de mães solteiras moradoras de favelas de todo o Brasil. Em São Luís, os trabalhos 
liderados por Nadir e Regina resultaram na identificação de 150 mães solo no quilombo urbano 
da Liberdade, vivendo em situação de brutal insegurança alimentar. A essas mulheres foram 
doadas cestas básicas, kits de higiene (sabão, máscaras, álcool em gel, pasta e escova dentais, 
xampu e condicionador), cartões com crédito para despesa em gêneros alimentícios e chips de 
celular com internet gratuita e acesso a aplicativos de estudos (MELÔNIO; FERNANDES, 
2020).
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O Boi da Floresta, especificamente, envolveu-se em projetos culturais alternativos 
para levar entretenimento ao público mais carente, sem deixar de seguir as orientações da 
Organização Mundial de Saúde (OMS) quanto ao distanciamento social. Participou, por 
exemplo, do Webfestival Bumba Meu Reggae, realizado virtualmente para exaltar dois dos 
ritmos mais populares no Maranhão: o reggae e o bumba meu boi. Já no Programa Boiada da 
Floresta o grupo implementou o projeto Liberdade em Movimento, com o objetivo de promover 
o patrimônio cultural do quilombo urbano da Liberdade a partir da produção de pequenos vídeos 
que abordavam as histórias e o saber-fazer de cada artista ou grupo cultural contemplado. 

Por fim, no âmbito do projeto Amo, poeta e cantador: Murais da Memória pelo Maranhão, 
o Boi da Floresta, em parceria com o artista urbano Gil Leros, homenageou mestres e cantadores 
de bois que são referência no estado, com a construção de dez murais de grafitti ilustrados 
com os rostos desses personagens. O projeto, apesar de não ter sido motivado pela pandemia, 
chamou atenção para a situação do bumba meu boi nesse período. Com apoio financeiro do 
Banco Nacional do Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), que dobrou o valor 
arrecado em doações de entusiastas da cultura popular maranhense por meio do crowdfunding, 
o projeto ainda gerou um livro e um documentário sobre o processo de confecção dos murais e 
as memórias e histórias dos homenageados.

Além dos projetos expostos, Regina e Nadir participaram de diversas lives com outros 
produtores de cultura popular, pesquisadores e admiradores do bumba meu boi. Nesses eventos,  
ao se lançarem no “novo normal” das mídias sociais, atuaram como espécies de mulheres 
ciborgues – para usar o termo difundido por Haraway (2009) –, rompendo distâncias físicas e 
sociais para intensificar a participação sociopolítica dos bois junto a suas comunidades. Também 
exibiram o protagonismo de mulheres que, assim como elas, tomaram atitudes vigorosas no 
enfrentamento dos efeitos deletérios da pandemia. Como diz Regina, ao abraçar as causas 
humanitárias no boi, atraiu outras mulheres, “porque, quando uma mulher vem para um grupo 
desse, que até pouco tempo era de predominância masculina, é mais fácil você trazer outras 
mulheres para abraçar” (SANTOS, 2020). 

Em certo sentido, Nadir e Regina encarnaram também o papel da mãe negra em um 
contexto sociocultural profundamente marcado pela colonialidade: mulher forte, dotada de 
saberes místicos e programada para dar conta de serviços pesados (SEGATO, 2006). Com 
sensibilidade, apelando para a força dos títulos de patrimônio do bumba meu boi que representam 
e para o prestígio que seus grupos têm no Maranhão, elas e suas colaboradoras procuraram 
prover um ambiente de confiança, aconchego, acolhimento, orientação e lazer aos seus iguais,  
no quilombo da Liberdade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Desde março de 2020, a pandemia de covid-19 aprofundou a vulnerabilidade social 
dos moradores dos bairros de Camboa, Diamante, Fé em Deus, Liberdade e Sítio do Meio 
em São Luís (MA). Decorrentes da histórica marginalização a que têm sido submetidos, seus 
inúmeros problemas sociais remontam à incorporação da mão de obra africana escravizada 
no Brasil colonial e antecedem a emergência sanitária causada pelo novo coronavírus. Aliás, 
a população desses bairros enfrenta desde sempre problemas derivados de más condições de 
acesso a serviços de saúde, saneamento e outros. A pandemia, contudo, agravou o desemprego, 
a fome, a miséria e outras mazelas nos limites do quilombo urbano da Liberdade.

Diante disso, as líderes de dois dos principais grupos de bumba meu boi do Maranhão 
– ambos sediados na Liberdade –, vendo-se não só como donas dos bois, mas gestoras de um 
patrimônio cultural do Brasil, assumiram a tarefa de proteger a saúde e amenizar as dificuldades 
de suas comunidades. No momento em que a tradição de batucar, cantar e brincar na rua se 
tornou um interdito, Cláudia Regina Avellar Santos e Nadir Olga Cruz entenderam que a  
prioridade do Bumba Meu Boi da Liberdade e do Bumba Meu Boi da Floresta era zelar pelas 
pessoas que dependem material e simbolicamente dessa brincadeira popular. 

No plano cultural, a principal inovação dos bois sob seu comando foi a adaptação 
de suas atividades ritualísticas e sociais às mídias digitais, propiciando encontros entre 
brincantes, pesquisadores e seguidores. Ao possibilitar que os brincantes, mesmo sem brincar, 
acompanhassem em tempo real e de qualquer lugar os ritos sagrados do bumba meu boi, o uso 
das redes sociais concedeu-lhes, de certa maneira, o acesso a experiências peculiares da festa. 
As próprias redes sociais tornaram-se ambientes festivos, aliás (ABREU, 2022), e é possível 
que continuem a ser ocupadas como tal, como diz Regina, em um “novo normal”. Ou, como diz 
Nadir, uma inovação que “chegou para ficar”.

A reinvenção que esses grupos promoveram, percorrendo o meio digital sob o comando 
de duas mulheres negras, atesta sua capacidade de liderança na busca por visibilidade e na 
defesa de seus interesses. Só em 2020 e 2021, ambos os bois realizaram quase uma centena 
de atividades virtuais com diferentes formatos e objetivos, a exemplo de: oficinas de toque 
e dança (com número reduzido de oficineiros); arrecadação de dinheiro e mantimentos a ser 
direcionados a mestres do bumba meu boi e de outras expressões do patrimônio imaterial 
maranhense; chamadas ao vivo (lives); e rodas de conversa virtual, promovidas em conjunto 
com outros coletivos culturais, universidades, ONGs do Maranhão e de todo o Brasil. 
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No plano material, a liderança de Nadir e Regina foi demonstrada em diferentes projetos 
de cunho humanitário voltados aos moradores da Liberdade. Embora as formas de ativismo 
praticadas nos e a partir dos bois da Liberdade e da Floresta não tenham incorporado elementos 
da brincadeira propriamente dita, as experiências narradas revelam o alto potencial desses 
grupos para promover articulações de conteúdos culturais e políticos a partir de suas redes de 
sociabilidade e solidariedade, de modo semelhante ao que Serpa (2009) notou em relação aos 
terreiros de Salvador. 

As experiências também indicam a astúcia com que Regina e Nadir têm acionado o 
prestígio alcançado por seus bois ao longo de um processo relativamente recente, ocorrido nos 
campos político e intelectual, de valorização do bumba meu boi como elemento representativo 
da identidade maranhense. Decerto tal processo iniciou quando esses bois eram comandados 
pelos falecidos Leonardo e Apolônio, considerados mestres da cultura popular maranhense, 
mas é notório que suas sucessoras continuem a manter um alto nível de reconhecimento dos 
grupos nos círculos intelectuais e institucionais.

No comando de seus grupos, elas têm explorado o valor simbólico e patrimonial do 
bumba meu boi como lastro para suas iniciativas. Associada à noção de quilombo, aplicada à 
grande área da Liberdade, a noção de patrimônio reforça, nos projetos abraçados por elas, a 
importância de chamar atenção para os graves problemas sociais vivenciados no interior e no 
entorno do bumba meu boi. Desse modo, elas ultrapassam os discursos ideológicos denunciados 
por Gonzalez (2020, p. 226-227), que operam conscientemente para transformar a africanidade 
presente da cultura brasileira em mero atrativo turístico-cultural.
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tempos de pandemia de Covid-191

Poetics, politics and performances of folias de reis in times of 
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Este artigo aborda o modo como os foliões de reis enfrentaram a pandemia de covid-19 
na elaboração e na celebração de seus rituais festivos no período de 2020 a 2022. Partindo 
do caso das folias de reis do Rio de Janeiro, observamos como esses grupos adaptaram 
seus rituais e expressaram suas angústias, anseios e devoções através de performances 
poético-políticas. Mostramos como as redes sociais digitais têm desempenhado um 
papel fundamental na mobilização desses grupos e na produção de sua autoimagem. 
O texto explora o universo da criação de versos rimados, especialmente por parte de 
um personagem singular das festividades conhecido como “palhaço”. Através dessas 
performances vocais, foliões de reis apresentam uma notável crônica da pandemia, 
veiculando perspectivas políticas, morais e éticas sobre o impacto desse fenômeno em 
suas vidas cotidianas e rituais, também formulando concepções cosmológicas acerca de 
saúde e doença, vida e morte.

Palavras-chave: Folias de reis, Pandemia de covid-19, Poesia oral, Política, Crítica 
social.

1 Este artigo foi produzido no contexto dos debates promovidos pelo Observatório Antropológico: Festas na 
Pandemia (UFRJ/UFF/UFPE), coordenado por Maria Laura Cavalcanti, Renata de Sá Gonçalves e Hugo Menezes 
Neto, entre outros. Somos gratos pelas considerações feitas ao nosso trabalho durante os seminários organizados 
pelo referido grupo. A pesquisa também tem contado com a participação voluntária da estudante de graduação em 
antropologia da UFF, Vivian Fiore Felismino.
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This article addresses how foliões de reis faced the covid-19 pandemic while preparing 
and celebrating their festive rituals from 2020 to 2022. Based on the case of the folias 
de reis in Rio de Janeiro, we observe how these groups adapted their rituals and how 
they expressed their anxieties and devotions through poetic-political performances. We 
address the way digital social networks have played a fundamental role in the mobilization 
of these groups and in the production of their self-image. The text explores the universe 
of creation of rhymes, especially by a singular character of these festivities known as 
palhaço. Through these vocal performances, the foliões de reis present a remarkable 
chronicle of the pandemic, conveying political, moral, and ethical perspectives on the 
impact of this phenomenon on their daily and ritual lives, in addition to formulating 
cosmological conceptions about health and disease, life and death.

Keywords: Folias de reis, Covid-19 pandemic, Oral poetry, Politics, Social criticism.

NOTAS SOBRE O CONTEXTO, TEORIA E MÉTODO

Folias de reis são rituais festivos populares difundidos por grande parte do território 
brasileiro. Fazem parte da nossa história desde o período colonial, manifestando-se em áreas 
rurais, cidades interioranas e nas metrópoles, especialmente na periferia, onde predomina 
uma população pobre, marginalizada e negra. São justamente esses extratos da população que 
mais sofrem com todo tipo de desigualdade que compõem a maior parte das folias. Trata-se 
fundamentalmente de grupos de cantores e tocadores que visitam casas de parentes, vizinhos e 
amigos durante o período natalino, compreendido entre 25 de dezembro e 6 de janeiro (o Dia dos 
Reis Magos ou Dia de Reis), para louvar o nascimento do menino Jesus e abençoar as famílias, 
dramatizando a viagem mítica dos santos reis magos. Os ritos acontecem tradicionalmente por 
meio do encontro e da circulação de pessoas, coisas e santidades, que mobilizam comunidades 
relativamente restritas. As visitas rituais, denominadas jornadas, colocam em circulação uma 
ampla gama de bens materiais e simbólicos tais como bênçãos, graças, visitas, refeições, 
bebidas, dinheiro, presentes, favores, cantos religiosos, trabalhos, versos poéticos, divertimento, 
danças etc. Configuram-se como extensos e complexos sistemas de trocas (MAUSS, 2003) em 
que se fortalecem e se criam laços sociais fundamentais. Ao realizar esses rituais, os foliões 
consolidam suas relações sociais e cósmicas e procuram, ainda, garantir as dádivas e benesses 

ABSTRACT
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de seus santos protetores, de modo a afastar malefícios, ameaças e doenças. Notamos ainda que 
a realização dessas práticas tradicionais é uma forma de essas comunidades, historicamente 
oprimidas e excluídas, fortalecerem sua resistência cultural e afirmarem sua existência.

Os grupos são hierarquizados em funções especializadas como as do mestre, contramestre, 
alferes, cantores, tocadores e palhaços. Os últimos são personagens mascarados de presença 
marcante nas folias do Rio de Janeiro. Caracterizam-se pelo uso de máscaras de aparência 
grotesca e fardas coloridas de tecido, chitão ou farrapos que lhes cobrem todo o corpo. Com a 
identidade ocultada pela máscara e pela vestimenta, que funcionam como disfarces, o palhaço 
declama versos memorizados ou de improviso conhecidos como chulas, de caráter cômico 
e de crítica social (CHAVES, 2008). As chulas acontecem fora das casas, em terreiros ou 
na rua, diferentemente das rezas e cantorias, que ocorrem no interior das casas dos devotos, 
especialmente na sala e diante da bandeira dos santos e presépios. Durante suas performances, os 
palhaços realizam ágeis danças e movimentos acrobáticos ao som de toques musicais intensos, 
executados por um conjunto instrumental. 

A brincadeira do palhaço é, de certa forma, o lugar potencial da subversão, da desordem 
e da criatividade, em contraste com a formalidade e a solenidade do canto, da música, das 
palavras e dos gestos dos foliões. Os palhaços caracterizam-se ainda como personagens 
“liminares” (TURNER, 2005), “perigosos”. Por essa razão, são cercados de obrigações, 
regras e restrições. Tais características se devem aos significados a eles atribuídos. Algumas 
interpretações os relacionam com o rei Herodes ou com seus soldados, que, de acordo com 
os mitos difundidos entre os foliões, seguiram a trilha dos magos em perseguição ao menino 
Jesus. Os palhaços às vezes também são associados a Judas, o apóstolo que teria traído Jesus, ou 
ainda a Exu2, entidade presente em muitos cultos afro-brasileiros. A performance, praticada por 
pequenos grupos, se desenrola frequentemente num contexto de rivalidades e disputas em torno 
da afirmação de reputações, através da demonstração de atributos de versador e dançarino, 
colocando em cena aspectos importantes de suas subjetividades (BITTER, 2008). 

Neste artigo indagamos, ainda, como as folias têm se (re)inventado nos tempos de 
isolamento social imposto pela pandemia de covid-19 e como foliões têm interpretado o evento 
a partir de suas próprias cosmologias e moralidades. Considerando que as festas se fazem 
nos encontros, na proximidade pessoal e corporal, nas trocas materiais, simbólicas e afetivas, 

2 Exu é um orixá cultuado por religiões de matriz africana conhecido por exercer a função de mensageiro entre 
o mundo terreno e o mundo dos orixás. Frequentemente é considerado perigoso, por ter o poder de questionar as 
regras e promover transformações, muitas vezes sem respeitar limites. Vale destacar que, embora as folias se vejam 
como manifestações fundamentadas numa forma vernacular de catolicismo, seu trânsito por contextos religiosos 
afro-brasileiros é muito marcante.
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nas cantorias e danças e no compartilhamento de comidas e bebidas, como pensá-las nesses 
tempos liminares? Como foliões concebem as noções de saúde e doença e de vida e morte, 
uma vez que seus rituais são considerados potencialmente curativos? Que transformações as 
práticas dos foliões de reis têm sofrido quando expandidas para as redes sociais digitais3? Quais 
táticas políticas e poéticas de resistência são adotadas por foliões de reis para celebrar seus 
rituais obrigatórios diante de normas e regras de isolamento social e cuidados sanitários? Pode-
se indagar acerca da ausência de uma ação mais enérgica por parte do Estado brasileiro na 
condução da crise? Essas e outras tantas perguntas são o ponto de partida da pesquisa.

Buscamos abordar essas questões a partir de uma pesquisa empírica realizada entre 
2020 e2 022 através da imersão dos pesquisadores nas redes sociais digitais em que as folias 
de reis mantiveram uma intensa atividade de interação, com postagens e transmissões das 
celebrações. Ainda como estratégia de pesquisa, organizamos uma série de lives denominada 
“Conversas de folia”, transmitida pela página do Instituto de Ciências Humanas e Filosofia 
(ICHF) da Universidade Federal Fluminense -UFF (@parabolicamará) em dois momentos: 
em 30 de outubro de 2020, com a presença de Hevalcy Ferreira da Silva, mestre da Folia 
Sagrada Família da Mangueira, e de Ronaldo Silva Junior (Juninho), mestre de palhaços da 
Folia Penitentes do Santa Marta; e em 18 de dezembro de 2020, com a participação dos mestres 
Rogério Moraes, do Reisado Flor do Oriente, e Wellington do Carmo (Bokinha), do Reizado4 
Flor da Primavera, ambos de Duque de Caxias. As lives nos aproximaram das perspectivas dos 
foliões e estimularam o diálogo entre eles. Complementarmente, realizamos algumas breves 
incursões presenciais de campo, nos momentos em que a pandemia parecia mais controlada: 
estivemos no Morro Santa Marta, na saída da folia, no dia 25 de dezembro de 2021, e no Jardim 
Primavera, em Duque de Caxias, em 7 de maio de 2022, por ocasião da festa de arremate do 
Reisado Folia Flor da Primavera.

A escolha dessa abordagem metodológica decorre dos próprios limites impostos pela 
pandemia à realização de um trabalho de campo convencional. Também consideramos que 
a pesquisa no universo do ciberespaço nos fornece horizontes originais. A experiência nos 

3 Optamos por usar essa noção ao longo do artigo por nos parecer mais neutra e mais próxima da categoria usada 
por nossos interlocutores que se referem às redes sociais do Facebook, Instagram e outros. Entretanto, entendemos 
que as redes sociais digitais se configuram menos como um simples locus de sociabilidades e mais como uma rede 
heterogênea de agentes em contínua transformação, conectando o social e o técnico, o humano e o não humano. 
Nos inspiramos aqui na ideia de “redes sociotécnicas” proposta por Latour (1994) e nos apoiamos nas reflexões 
desenvolvidas pelos pesquisadores do Grupo de Pesquisas em Ciberantropologia (GrupCiber) da Universidade 
Federal de Santa Catarina (SEGATA e RIFIOTIS, 2016). Neste artigo, porém, não nos dispusemos a explorar todo 
o potencial teórico e metodológico do conceito, deixando essa tarefa para desdobramentos futuros.

4 Optamos por respeitar a grafia original do grupo.
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alertou para o fato de que as redes sociais digitais cumpriram um papel crucial no modo como 
esses grupos contornaram as restrições impostas pela pandemia e na forma como produzem 
sua autorrepresentação. Foliões e devotos enredam-se numa rede de trocas de informações, 
imagens, vídeos, textos, poesias, declarações e notícias de eventos que contribuem para fortalecer 
os grupos e sua autoimagem. Para os fins da pesquisa, focalizamos folias de reis da região 
metropolitana do Rio de Janeiro e da Baixada Fluminense, em função das nossas trajetórias de 
pesquisa e dos laços com nossos interlocutores. A especial atenção dada aos palhaços aqui se 
justifica, pois uma parte significativa deste artigo é dedicada à observação e à análise dos versos 
poéticos expressos por esses personagens.

Um aspecto particularmente notável da realização desses festejos no estado do Rio de 
Janeiro é o modo como folias de reis de distintos territórios se articulam em redes de relações, 
inclusive promovendo encontros regulares entre os grupos, especialmente no contexto 
de celebração das chamadas festas de arremate5. Essa rede que conecta foliões e devotos 
em dinâmicas de trocas de reconhecimento ritual se estende e se amplia pelas redes sociais 
plataformizadas na internet (LEMOS, 2021).

Notamos que essa intensa atividade se ampliou durante a pandemia e tornou-se um meio 
de possibilitar a expansão das celebrações e o contato com seu público. Grupos que decidiram 
não realizar seus rituais durante o período da pandemia e outros que as realizaram em arranjos 
criativos fizeram amplo uso das redes sociais digitais, com uma importante repercussão no 
modo como representam a si mesmos. A impossibilidade do público de presenciar diretamente 
os rituais foi muitas vezes compensada por sua publicização nas redes sociais, principalmente 
no Facebook e no Instagram.

Alguns aspectos vêm nos chamando atenção, enquanto pensamos nas aberturas e 
ampliações do horizonte empírico e teórico. Inicialmente, as discussões e problematizações 
sobre as concepções dos foliões de reis de saúde e doença nos chamaram atenção, especialmente 
quando começamos a investigação sobre a folia no contexto da pandemia. Afastamo-nos das 
concepções estritamente biomédicas de doença, o que nos permitiu perceber que, para muitos 
foliões de reis, realizar suas celebrações, ainda que adaptadas às condições da pandemia, consistia 
em garantir o bem-estar geral a partir de sua própria perspectiva de existência (VICTORIA, 
2011). Somando a essa linha de investigação, e em sintonia com ela, neste artigo, procuramos 

5 As festas de arremate são grandes festejos que encerram o ciclo ritual das folias de reis. Na ocasião, as dádivas 
acumuladas ao longo das jornadas são distribuídas às comunidades participantes, com vultosa oferta de comida e 
bebida. No Rio de Janeiro, essas celebrações costumam agregar um grande número de folias, que são convidadas 
a comparecer e a se apresentar para o público.
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ainda abordar outra linha de investigação, em sintonia com a primeira: as construções poéticas 
dos foliões, especialmente aquelas dos personagens mascarados conhecidos como palhaços, 
articulando-as com as concepções éticas, políticas, morais e cosmológicas desses sujeitos e de 
suas coletividades.

SOCIABILIDADES REISEIRAS, REDES SOCIAIS DIGITAIS E 
PANDEMIA DE COVID-19

Notamos que as redes sociais digitais têm desempenhado um papel crucial no 
fortalecimento e na ampliação dos vínculos entre os foliões de reis e a comunidade mais 
abrangente de devotos. Folias de reis participam de grupos de WhatsApp e muitas dispõem 
de páginas próprias no Facebook, no Instagram e no Twitter. Ao acompanhar as publicações 
veiculadas na página de uma folia, é comum observar menções a outras páginas de outros grupos, 
que compartilham com ela não somente publicações e posts, mas também situações e encontros 
presenciais. Percebemos que, durante a pandemia de covid-19, as atividades dos grupos nas 
redes sociais intensificaram-se significativamente, provavelmente em razão da exigência de 
isolamento social que afetou as celebrações presenciais. Nesse período, multiplicaram-se as 
páginas de grupos e as lives de performances no YouTube e em outras plataformas de streaming.

Observamos que smartphones são amplamente utilizados para registros de foto, vídeo e 
áudio dos rituais, que circularam amplamente nessas redes sociais, gerando reações, respostas, 
estimulando trocas, rivalidades etc. Por meio dessas redes, cria-se o que parece ser uma grande 
“comunidade” (ou sociabilidade) reiseira que se amplia em diferentes espectros e fluxos. 

Até o momento, parece haver poucos estudos sobre a atividade das folias de reis nas 
redes sociais digitais, e esta pesquisa visa justamente afazer uma contribuição que preencha 
essa lacuna. Se até alguns anos atrás o trabalho de campo realizado por meio da internet era 
visto com desconfiança ou como uma atividade menor pela antropologia, hoje a situação é bem 
diferente. É difícil ignorar essa dimensão no estudo das folias de reis e de outros rituais festivos, 
particularmente em áreas urbanas (LEWGOY, 2009).

É importante salientar que não concebemos o ciberespaço apenas como um dispositivo 
de mediação comunicacional (ESCOBAR, 1994). Tampouco consideramos que a etnografia no 
ciberespaço seja simplesmente uma transposição da etnografia “convencional” para contextos 
virtuais ou on-line, concepção que já foi objeto de uma relevante crítica (RIFIOTIS, 2016). 
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Entendemos que o próprio ambiente virtual, com suas estruturas agentivas específicas, deve ser, 
ele próprio, objeto de observação. Consideramos que a tecnologia não é extrínseca às relações 
sociais, como, aliás, já havia mostrado, de algum modo, Marcel Mauss (2003). Para o autor, há 
uma intrínseca relação do social com a técnica e com os objetos materiais. 

Apoiados nessas ideias, iniciamos nossas indagações confrontados por uma dúvida: 
as folias dariam sequência ou não às suas celebrações? Em que condições o fariam, diante 
das condições apresentadas pela pandemia? As respostas aos impasses provocados por essa 
doença viral foram muito variadas. Diferenças de classe social, gênero, raça, geração, nível 
de instrução, local de moradia, ideologia e disposições psicológicas, entre outras, mostraram-
se altamente relevantes. Observamos também que, mesmo dentro de grupos menores, como 
uma família, essas reações podem variar e gerar fortes conflitos. Como bem mostrou Mary 
Douglas (1976), as noções de pureza, perigo, saúde e doença relacionam-se às concepções de 
ordem e desordem e dizem respeito a moralidades particulares. Disso decorre o fato de que 
a compreensão vernacular da pandemia e dos cuidados de higiene considerados adequados à 
proteção da saúde podem variar culturalmente.

Notamos ainda que as folias são rituais festivos de pequena escala e se realizam pela 
mobilização de mediações mais circunscritas e localizadas, quando comparadas com festas de 
maior amplitude. A decisão de realizar uma jornada cabe ao próprio grupo de foliões e, em 
geral, leva em conta, entre outros aspectos, os compromissos e obrigações dos devotos, alguns 
dos quais esperam a visita da folia para cumprir suas promessas para com os santos (BITTER; 
CHAVES, 2021).

Alguns foliões expressaram suas dúvidas e sentimentos de devoção de modo peculiar, a 
exemplo daquelas postadas na página do Facebook Papo de Folia de Reis no dia 14 de dezembro 
de 2020. Reproduzimos alguns trechos a seguir:

Postagem dos administradores:
(135 curtidas, 23 comentários e 27 compartilhamentos)

EU AMO folia de reis! E VOCÊ? 
Que os três reis do Oriente nos ilumine por mais um ano! Que nos livre de todas as 
doença que estão ocorrendo no mundo 

Resposta de Nelson Eva: 
Santo Reis já está no comando

Resposta de Eleacir dos Santos: 
Sou devoto de Santos Reis tenho uma jornada a 55 anos este ano não sairemos devido 
a pandemia ano que vem deus proverá nossa jornada de reis nas estradas em nome de 
Jesus Cristo eu confio
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Resposta de Elizeu Pereira Batista: 
Eu amo folia de reis e alem disso tambem sou folião muito triste por não poder sair 
com a folia no dia 25/ de dezembro por causa da pandemia para mim e pior de que 
ficar internado ne hospital que os três reis interceda por todos nós amém. (PAPO DE 
FOLIA DE REIS, 2020).

O que esses comentários parecem revelar é que o enfrentamento da pandemia se apoia 
num tênue equilíbrio que exige uma negociação capaz de articular aspectos devocionais, 
materiais e uma série de interesses e mediações, revelando uma dinâmica que põe em jogo 
riscos, obrigações, fundamentos, medos e a sobrevivência física e material de seus agentes, na 
maioria dos casos representantes das classes populares. Numa postagem na página do Facebook 
do Reizado Flor da Primavera6, mestre Bokinha enuncia:

Estamos numa pandemia, sabemos bem né, mas as praias estão cheias, igrejas, 
terreiros, então vamos nos programa para nosso giro sim. Vai ter devotos que vai 
aceita assim como tbm vai ter aqueles que não vão. Temos que respeita o direito 
e a escolha de todos.. só para mata a curiosidade deixa ai uma sugestão da onde 
vcs querem receber a familia roxa e preta. (15 de setembro 2020. 26 curtidas, 26 
comentários e 2 compartilhamentos). (REIZADO FLOR DA PRIMAVERA, 2020).

Observamos que algumas folias decidiram realizar suas jornadas em dezembro de 2020, 
embora não o tenham feito sem hesitação e receio. É relevante considerar que, nos contextos 
particulares aqui tratados, as pessoas desenvolveram sua própria interpretação do contato social 
seguro, que tem relação direta com suas formas de sociabilidade, fortemente apoiadas nas redes 
de parentesco e vizinhança. É preciso também levar em conta que as folias de reis são formadas 
por pessoas negras, de estratos sociais menos favorecidos e residentes de áreas periféricas que 
muitas vezes vivem em condições que os impedem de seguir idealmente as recomendações das 
organizações sanitárias. Para essas pessoas oprimidas cotidianamente, a pandemia é uma dentre 
muitas mazelas a ser enfrentadas diante da ineficaz ação do Estado nos domínios da moradia, da 
educação, da saúde e do saneamento, entre outros.

Nesse contexto é que aparece a significativa a elaboração poética dos palhaços sobre a 
pandemia, ao apresentar formulações de crítica social e política em torno da condução da crise 
pelo governo federal. Nas folias, cabe a eles traçarem essas pontes, atravessamentos e traduções 
entre as diferentes dimensões da vida social. Tais construções parecem modular-se ao longo 
dos diferentes momentos e fases da pandemia. Sugerimos, portanto, que a “função poética” 
(JAKOBSON, 1973), nas folias, assume também um caráter político.

6 Idem.
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POÉTICAS E POLÍTICAS DA PANDEMIA

Na folia, uma das habilidades valorizadas nas performances dos palhaços é o virtuosismo 
e a competência no uso da palavra. Eles são os verdadeiros donos da palavra. Palavra que é 
crítica, irônica e inventiva. A poética dos palhaços de folias, como outras poéticas, se atenta 
aos critérios relacionados à estrutura dos versos (como o número de sílabas, as acentuações, 
os prolongamentos etc.), à organização de unidades significativas ou modalidades poéticas (a 
organização do poema em estrofes de quatro, seis, sete versos, e assim por diante), além de 
preocupações com as regras de construção de rimas, como a rítmica, a sonoridade etc. 

A fala poética dos palhaços no contexto das folias, é, desse modo, uma fala que articula 
as dimensões sensíveis, semânticas e pragmáticas das palavras. Em tal estética, as palavras, 
que se tornam vivas quando inscritas e textualizadas nos cadernos e celulares dos poetas, nas 
postagens das redes sociais ou nas performances vocais dos palhaços acabam movimentando e 
gerando pensamentos, reflexões e emoções diversas.

Não à toa, os palhaços são identificados e se identificam como poetas. A construção 
e o reconhecimento do palhaço enquanto poeta se deve ao talento que desenvolve para criar, 
memorizar e escrever versos e às suas capacidades mnemônicas de decorá-los, bem como às 
suas habilidades performativas ao transformar textos escritos e memorizados em recitações 
vivas e interativas7. Embora alguns palhaços declamem versos de improviso e afirmem criá-los 
na hora, nossas observações e vivências junto às folias nos levam a crer que, se em algum nível 
eles improvisam, a criação e a memorização dos versos, no geral, se dão antes da performance8.

Analisando algumas lives e consultando as páginas das folias pesquisadas, percebemos 
como a pandemia se torna assunto e inspiração para a reflexão, criação, expressão verbal e 
construção poética dos palhaços. A ambiguidade e inventividade desses personagens no interior 
das folias são aspectos que já foram destacados por nós (BITTER 2010; CHAVES, 2008) e aqui 

7 Estamos evidenciando a dimensão e as habilidades poéticas dos palhaços. No entanto é bom salientar mais uma 
vez que tais personagens, durante suas performances, mobilizam não somente palavras, mas também seus corpos. 
Tendo em vista os propósitos deste texto, nos deteremos nas dimensões poéticas e recitativas relacionadas ao 
uso da palavra e da fala por esses personagens sem, contudo, desconhecer os aspectos multissensoriais de suas 
performances.     

8 O que parece estar em jogo na dinâmica de aprendizado e transmissão de conhecimentos envolvidos no processo 
de alguém se tornar e atuar como palhaço é uma intricada e complexa relação entre oralidade e escrita, que se 
manifesta tanto na criação e composição dos versos como nas práticas de memorização e recitação. A despeito de 
essas formas poéticas frequentemente fazerem uso da escrita, argumentamos que seu caráter é fundamentalmente 
oral. Um exemplo claro é a própria forma como o conteúdo poético oral dos palhaçosé grafado em posts nas redes 
sociais, seguindo uma lógica, uma gramática e uma sintaxe próprias, muito mais próximas da vocalidade do que 
da cultura escrita, tal como se desenvolveu na tradição ocidental moderna.
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parecem se manifestar poeticamente. 
Começamos esse breve inventário com uma poesia do mestre Hevalcy Ferreira da Silva, 

da Folia Sagrada Família da Mangueira, que, logo nos primeiros dias da pandemia, precisamente 
no dia 17 de março de 2020, publica na página do Facebook do grupo Só Palhaço de Folia os 
seguintes versos:

Meu povo me da licença / Para este tema abordar / A palavra pandemia / Deveríamos 
respeitar / Evitando aglomerações / Plural hoje é singular 

Muita gente não leva a sério / Não ver que a coisa é agravante / A peste tá se alastrando 
/ E as perdas são fulminante / Mais a galera num tá nem aí / O brasileiro é interessante 

Não quer saber dos riscos / Para ele é tudo normal / Não dá ibope as notícias / 
Transmitidas no jornal / Para ele tudo é festa / Praia churrasco e Carnaval

Ainda não se deram conta / Do que está acontecendo / Se espalhando pelo o mundo 
/ Muita gente está morrendo / As estatísticas só aumentam / E ele finge que não está 
vendo  

Começou lá pela China / Esta triste devastação 
Uns falam que o morcego / Com a cobra fez mutação / E o morcego por ser mamífero 
/ Deu a proliferação 

Outros falam que um cientista / Conhecido como wslan / Em suas experiências / Na 
cidade de Wsran / Que criou este vírus / Vê se esse tem mente sã 

Também encontra-se quem diga / Que vem das escrituras sagradas / As doenças que 
não tem cura / A anos profetizada / No livro de apocalipse / Lá estão registradas 

De onde vem não sabemos / Esta monstruosidade / É vírus respiratório / Assombrando 
a humanidade / Comparado a uma pneumonia forte / E que mata de Verdade 

E o modo de evitar / É a higienização / Recomenda-se várias vezes / Que sejam lavada 
as mãos / Fazer uso do álcool gel / E evitar aglomeração 

Tudo sendo divulgado / No jornalismo da TV / Que até as emissoras / Mudaram seu 
proceder / Auditórios e novelas / Por um tempo não vão ter 

Shows cinemas e teatros / Foram todos cancelados / As praias e os estádios / Já não 
são recomendados / É as férias escolares / Também foi antecipado 

Nos pedem para ficar em casa / Assim o vírus não se promove / Sair só para o necessário 
/  Para ver se o problema resolve / Evite o Coronavírus / O tal Covid-19 (SILVA, 2020)

A primeira observação sobre a poesia de mestre Hevalcy9 é que ela foi escrita e publicada 
no calor dos primeiros dias da pandemia – lembremos que a decretação do estado de pandemia 
em nível mundial pela Organização Mundial da Saúde (OMS) ocorreu em 11 de março de 
2020; no Brasil, em 20 de março do mesmo ano. Hevalcy elabora, portanto, sua expressão e 

9 Hevalcy, que atualmente é mestre de folia, desempenhou por muito tempo a função de palhaço. Além das 
habilidades poéticas, ele ainda toca diversos instrumentos musicais que compõem o conjunto instrumental das 
folias – sanfona, viola, cavaquinho, caixa e bumbo. Durante sua participação na live organizada por nós, chega a 
admitir que  “Dentro da folia de reis eu faço tudo” (MESTRE HEVALCY, 2020).
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interpretação poética no ínterim entre o reconhecimento mundial e o nacional de que estávamos 
diante de uma pandemia. 

Quanto à forma, a poesia é construída em sextilhas, termo que corresponde às estrofes 
de seis versos ou linhas, sendo que cada linha (verso) compreende frases de sete sílabas10. 
Nesse modo de estruturação poética, muito comum em diferentes práticas populares (como na 
cantoria de viola, na pajada gaúcha, no samba de roda etc.), a rima se dá entre o segundo, o 
quarto e o sexto versos. Tomando como referência a última estrofe da poesia, nota-se que a rima 
se dá entre as palavras “promove”, “resolve” e “Covid 19”.               

Uma observação que dialoga com nosso interesse em investigar a inserção das folias em 
redes sociais digitais se relaciona aos canais em que a poesia circula e é divulgada. No caso em 
análise, a poesia foi postada simultaneamente em duas páginas. A primeira delas é a página Só 
Palhaço de Folia de Reis11. Trata-se de uma página da rede social Facebook no formato de grupo 
público e aberto. Em um sobrevoo pelas publicações veiculadas na página, embora se note, 
uma vez ou outra, a divulgação de postagens sobre temáticas variadas, a maioria do material 
se refere às folias de reis, especialmente ao universo dos palhaços. Quando escrevemos este 
artigo, o grupo possuía mais de 6.800 membros e uma dinâmica média de três publicações por 
dia. A poesia de Hevalcy, publicada em 17 de março de 2020, teve 17 curtidas, três comentários 
e dois compartilhamentos. Além de publicar no grupo Só Palhaço de Folia, o mestre republica 
a poesia no mesmo dia em sua página pessoal, recebendo 11 curtidas, três comentários e um 
compartilhamento12.    

Pouco mais de um ano após a publicação da poesia de Hevalcy, em um contexto de 
intensificação e agravamento da pandemia no Brasil – lembremos que março, abril e maio de 
2021 foram os meses mais letais de toda a pandemia, contabilizando, de acordo com dados 

10 Como se trata de uma poesia que, apesar de escrita, é concebida oralmente, em muitas partes, apesar de as frases 
compreenderem oito ou até dez sílabas, isso não quer dizer que os poemas se afastam do modelo de sete sílabas. 
Isso porque é na recitação – no modo como o texto se transforma em fala – que a versificação se organiza em 
relação a aspectos rítmicos e fonológicos. Nesse plano da execução, o poeta acomoda o texto ao ritmo e à métrica, 
observando, em sua performance, aspectos relacionados a entonação, pausas, acentuações, prolongamentos, 
junções etc. Para uma análise aprofundada das relações entre modelos poéticos e performances vocais no contexto 
da cantoria nordestina, ver Sautchuk (2012).         

11 Disponível em: https://www.facebook.com/groups/1535132396731799/. Acesso em: 17 jun. 2022.

12 Não é de nosso interesse, aqui, proceder a uma análise mais aprofundada da dinâmica das páginas (sejam 
as pessoais, sejam as de grupos), mas tão somente mencioná-las e chamar a atenção para a relevância que as 
redes sociais digitais vêm assumindo nas interações entre foliões, devotos e o público em geral. Neste caso em 
particular, a quantidade de reações suscitadas pela poesia do mestre Hevalcy é compatível com a média de curtidas, 
comentários e compartilhamentos das publicações observadas na referida página.    
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oficiais, 207.849 óbitos13 –, no dia 6 de junho de 2021, no canal do YouTube do palhaço de folia 
Pinguim de Miracema, uma live reuniu importantes representantes da cultura das folias no Rio 
de Janeiro14. 

A live, intitulada “Folia de Reis Mirim da Formiga – com os poetas Gigi, Renatinho 
Disciplina e Chacal”, teve a mediação de Carlos D. Prohairesis e do mestre e palhaço de folia 
Bokinha (Wellington Carmo). Durante as três horas de transmissão, os poetas (todos palhaços 
de folia) narraram sua iniciação nas folias de reis, discorreram sobre os processos de criação 
e memorização de versos, sobre os métodos, experiências, dificuldades, rivalidades e desafios 
envolvidos na vida do palhaço. A proximidade entre os participantes, que, com a exceção de 
Carlos, compartilham do mesmo ofício no universo das folias e já se conheciam previamente, 
torna a conversa amistosa, franca e profundamente reveladora das complexidades, ambiguidades 
e periculosidades desses personagens e de suas práticas. 

A pandemia, que na ocasião já havia levado a vida de mais de 470 mil brasileiros e 
brasileiras, também foi um assunto tratado na conversa. Em determinada altura da transmissão, 
Gigi dos Borges, de Santo Antônio de Pádua, integrante da Foliados Borges, foi provocado por 
um comentário do chat a recitar sua poesia sobre a “gripezinha”. O comentário fazia referência 
aos versos que Gigi havia criado sobre a pandemia, tratada com desdém pelo presidente da 
República em março de 2020, que comparou a doença a uma “gripezinha”. 

Instigado por Bokinha e Chacal, Gigi olha para o seu entorno à procura do que chama 
de “colinha” para lembrar. O escrito com a gripezinha não foi encontrado naquela hora, e Gigi 
rapidamente se lembrou de uma outra poesia que havia composto com temática semelhante. Ele 
assim expressa sua proposta: “Vou fazer o seguinte, eu vou falar o outro e esse da gripezinha 
que pediram... é o que eu falei na live lá em Pádua. Mas eu fiz um outro mais novo, no caso né, 
que tem a ver com a gripezinha também. Será que vai valer, ou tem que ser o outro?” Após dar 
uma boa risada, ele adianta, “É o seguinte, vamo lá”:

Silêncio eu peço aos amigos / E sinceramente eu confesso / Bokinha, eu pensei umas 
cinco vezes, rapaz / Pra mim escrever esse verso / Deu trabalho, eu me emocionei / 
Sinceramente eu confesso 

13 Tendo em vista a subnotificação e o represamento de dados por parte dos órgãos oficiais, presume-se que o 
número real de mortes por covid no período (e em toda a pandemia) deve ter sido muito superior ao divulgado. 

14 O canal “Pinguim de Miracema” é dedicado à cultura das folias de reis, especialmente à figura do palhaço, 
função que o próprio Pinguim exerce há mais de 16 anos. A autoidentificação dos palhaços enquanto poetas, que 
já mencionamos acima, pode ser notada mais uma vez quando nos atentamos para os títulos das lives veiculadas 
no canal.
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Dois mil e vinte foi duro, Carlinho / A porrada foi doída / Nós nunca vimos tanta gente 
/  Perder desse jeito a vida / Uma coisa invisível / Fez tanta gente sofrida 

São quase quinhentos mil / Só os registrados / Quando passa longe da gente, Disciplina 
/ A gente fica encabulado   / Mas, quando passa pertinho, / O peito fica apertado 

Leocides José da Silva / Pode fingir que é fofoca / Espalha aí que é... Chacal / Na 
região carioca / Um senhor de noventa anos / Apelido de Cidoca

Infelizmente, amigos, / Eu não pude conhecer / Eu digo pessoalmente / Mas eu ouvi 
muito dizer / Respeitado e abriu o caminho / Para os mais novo percorrer 

E foi essa...Gripezinha / Que andou por aí / Que levou o seu Cidoca / E fez os coração 
parti / Nesse ponto que eu quero tocar, véi / Então presta atenção aí

Primeiro eu quero lembrar / Dos alicerces da fé / Krishna, Hermes, Moisés / Orfeu, 
Platão, Lao Tsé / Pitágoras, Ramá, Confúcio / E o mestre Nazaré

Os mandamentos de Cristo /  Eu já li e já reli / Amar Deus sobre as coisas, / Amar o 
próximo como a si/ E onde está o amor ao próximo / Na palavra “e daí”?  

Ó gente, vocês não me venha / Falar que eu sou PT / Os bolsominions de plantão / 
Que me xinga e querem me batê  / Sabe quantas pessoas morreu? Sabe? / Podia ser 
eu / Ou podia ser você 

Reconhecer que errou / É um ato tão bacana / Esses quase quinhentos mil / Podia ser 
quem se ama / Podia ser sua irmã, sua mãe / Seu maior fã 

Por favor não se engana / É daí, e daí eu sou o Messias / Só se for do homem da capa 
preta / Cadê aquele amor ao próximo / Escrito nas tabuleta? / Cadê aquele amor de pai, 
gente? / Acho que eu nem sou desse planeta  

Ó gente, eu tô desistindo / Com medo do Cristo voltar / E novamente a política prender 
/ E mandar matar / O pior cego / É o que não quer ver 

Eu prefiro me arrepender / Do que as minhas mãos sujar / Me desculpa se eu me 
alonguei / Meus amigos companheiro / Imagina a sua filha / Sendo velada no terreiro 
/ Os companheiro tudo unido / Vendo aquele... Em vez de eu te dar / Um abraço 
verdadeiro / Eu ia olhar nos seus olhos e falar: / Eu não sou coveiro

Me desculpa a ignorância, gente / Vocês podem até julgar a mim / Eu não sou o dono 
da verdade / Mas nós estamos perto do fim / Um abraço do Gigi / Essa é pra vocês 
refletir / Por enquanto fica assim (PINGUIM DE MIRACEMA, 2021).

A intensidade e a força das palavras de Gigi afetaram os presentes na live, como se 
percebe pelas respectivas expressões faciais e pelo silêncio que se fez após a declamação 
da poesia. O silêncio é quebrado pelo mediador Carlos, que, visivelmente emocionado, diz: 
“Olha, vou te contar viu?”. Nessa hora movimenta a cabeça de cima para baixo (em sinal de 
concordância) e arremata: “Essa bateu, bateu forte”. Ao que o palhaço Disciplina, em atitude 
concordante, diz: “Essa aí só falou a verdade”. 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 48-67, 3. quadri., set./dez., 2022

61
Wagner Chaves

Daniel Bitter

A partir da perspectiva da “etnografia da fala” (BAUMAN, 1977; BAUMAN e 
SHERZER, 1975; DURANTI, 1992), que trata as situações de uso e interação mediadas pela 
fala como performances, podemos destacar que Gigi, em diversos momentos de sua récita, se 
dirige aos demais presentes, chamando-os pelo nome (Bokinha, Carlinho, Disciplina). Como 
ato de expressão e interação, construído por quem fala e pelos demais presentes com quem se 
fala, podemos dizer que a performance de Gigi envolveu os que a escutavam, especialmente 
seus colegas de ofício que participaram da live, intensificando a experiência e o engajamento 
de todos com a situação. 

No exemplo aqui destacado, percebem-se os diferentes elementos constituidores da 
performance, segundo proposta de Bauman (1977), a saber: exibição de competência por parte 
de quem fala; reconhecimento dessa competência por parte dos participantes; intensificação da 
experiência e do envolvimento dos participantes (performer e a audiência); enquadramentos 
que evidenciam, ainda, as dimensões metacomunicativas (BATESON, 2012) e expressivas da 
fala.            

Além desses aspectos, que fundamentam a performance enquanto situação social e 
comunicacional, a poesia de Gigi ganha sentido e relevância pelo conteúdo de sua mensagem, 
pelos tópicos tratados e por sua referencialidade. Dessa perspectiva é que emerge sua crítica 
aguda à condução da pandemia pelo governo federal, com especial ênfase à falta de empatia do 
presidente para com a população acometida, que perdeu (e ainda perde) entes queridos para a 
covid. 

A crítica do poeta questiona a conduta ética e moral do líder da nação diante do sofrimento 
de seu povo. Desse modo, Gigi constrói sua narrativa poética colocando lado a lado as situações 
concretas vivenciadas pelas pessoas e algumas frases do presidente. A primeira que recupera é 
a resposta do presidente Bolsonaro, ao ser questionado sobre as mortes por covid no Brasil em 
20 de abril de 2020, quando o país atingia a marca de pouco mais de 2.500 mortes, com a frase 
“eu não sou coveiro”. Outro exemplo é o famoso “e daí?” do presidente, dito quando o Brasil, 
pouco mais de uma semana após a primeira intervenção, alcançava o número de 5 mil óbitos 
por covid. 

Muito mais poderia ser desdobrado da análise da poesia de Gigi, mas passemos para o 
terceiro caso. Trata-se da poesia declamada por Ronaldo Junior (Juninho), mestre dos palhaços 
da Folia Penitentes do Santa Marta, no dia 6 de janeiro de 2022, Dia de Reis. Depois de dois anos 
sem sair em jornada, em 2021-2022, a folia enfim conseguiu realizar seu ciclo ritual, ainda que 
com algumas adaptações e reduções. Após o período mais crítico da pandemia, com inúmeras 
baixas, entre elas a do próprio mestre Riquinho, vitimado pela covid-19, a folia retomou suas 
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atividades rituais, sociais e educativas15. 
Dentre os principais momentos do ciclo de uma folia, podemos destacar o encerramento, 

que coincide justamente com o dia do santo padroeiro, 6 de janeiro. Como de costume, no Dia 
de Reis, a Folia Penitentes do Santa Marta realiza sua visita à sede do Grupo ECO, localizado 
na favela Santa Marta, algumas casas acima da sede da folia. O Dia de Reis, para os foliões e 
reiseiros, é sempre um dia especial. O Dia de Reis é o dia de festejar a folia de reis e celebrar 
mais uma jornada cumprida. No contexto da pandemia, a jornada de 2021-2022 foi especial, 
porque nela, após um ano de maiores restrições, a folia pôde finalmente realizar algumas de 
suas principais obrigações rituais, a saber, a saída, no dia 25 de dezembro, e a entrega ou 
encerramento, em 6 de janeiro. 

Na ocasião da entrega, a folia visitava a sede do Grupo ECO, entidade sem fins lucrativos 
de caráter social, educacional e cultural que atua na favela do Santa Marta desde os anos 1980. 
A parceria do grupo com a folia é antiga, e o próprio mestre Zé Diniz, pai de Ronaldo e avô 
de Juninho, é um dos criadores do movimento social na favela. Adair Rocha, antropólogo, 
educador, ativista e parceiro de longa data da folia, recebeu a bandeira. 

É interessante notar que o altar montado para receber a visita da folia, além de ter uma 
bandeira dos três reis magos ao fundo, um pequeno presépio ao centro e dois potes de álcool 
em gel, trazia uma lona com a palavra “Ocupação”, encimando a seguinte frase do poeta baiano 
abolicionista Castro Alves: “Bendito é aquele que semeia livros e faz o povo pensar”16. O trecho 
da poesia de Castro Alves estampado na lona embaixo do presépio estabelecia uma relação 
metonímica com a visita da folia, especialmente com a poesia que seria declamada por Juninho.

A folia chega à sede do Grupo ECO por uma estreita escada que dá acesso ao salão onde 
se encontram Adair, a mesa com o presépio e umas poucas pessoas. No limiar entre esses dois 
espaços (a escada e a sala), a bandeireira entrega a bandeira para o anfitrião, após um afetuoso 
abraço. Este faz um sinal positivo com o dedo para os demais foliões subirem em direção ao 
salão. Um a um, os foliões entram e fazem a sua chegada e a cantoria de reis, acompanhada 
atentamente por Adair. Após a cantoria, tem início a brincadeira dos palhaços. Entre uma 

15 Dentre elas se destaca a Escola de Folia de Reis Mestre Diniz. Criada em 2015 por integrantes da Folia 
Penitentes do Santa Marta, a escola vem se dedicando a transmitir aos jovens (a maioria moradores da favela 
Santa Marta) conhecimentos e habilidades relacionados a diferentes dimensões da folia: percussão, rima, chula, 
vestimentas, história etc. Muitos foliões que hoje integram a folia iniciaram sua trajetória na Escola de Folia de 
Reis Mestre Diniz, cujo nome homenageia uma importante liderança, que esteve à frente da folia por 24 anos (de 
1985 até 2009, ano de sua morte). 

16 A relação entre o Grupo ECO e a Folia Penitentes do Santa Martafoi um dos assuntos tratados por Rocha (2012).  
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apresentação e outra, Juninho recita o seguinte poema17:

Ô patrão, tô doido que acabe logo patrão / Essa tal de pandemia / Eu já estava com 
muita saudade / De sair com a minha folia 

E até o meu álcool em gel / Do meu armário tá acabando / Já são tantas as variantes / 
Que eu já tô variando 

O negócio é se vacinar, patrão / É nisso que eu acredito / Primeira e segunda dose / 
Terceira e quarta, se for preciso

Isso é muito importante / Segue o conselho do palhaço / Eu nem sei qual é a vacina / 
Mas já tô virando o braço 

Já falei com os meu moleque / E lá foi minha mulhé / Aqui em casa, todo mundo / 
Pode até virar jacaré
	
Mas eu quero que acabe logo / Não aguento mais enterro / Que a ciência descubra 
vacina / Para acabar com esse governo, né patrão? (JUNINHO, 2022).

O contexto em que a poesia foi declamada, diferentemente dos dois casos anteriores, 
foi um contexto ritual. Trata-se da visita da folia à casa de um devoto e amigo dos foliões no 
Dia de Reis. Além das presenças de Adair, dos foliões e dos palhaços, a sala da sede do Grupo 
ECO, no momento em que se iniciava a chula, recebeu uma grande quantidade de pessoas, 
notadamente crianças, para acompanhar a brincadeira dos poetas mascarados. A atmosfera, 
festiva e celebratória, coincidia com o aumento vertiginoso de casos de covid-19, com a chegada 
e a disseminação da variante ômicron no Brasil e no Rio de Janeiro. Na ocasião, com exceção 
do anfitrião e da bandeireira, não observamos o uso de máscaras de proteção. 

Apesar do aumento de casos de infecção, os casos não são acompanhados pelo 
crescimento significativo do número de internações e mortes, justamente por conta do avanço 
da vacinação, temática abordada por Juninho em seus versos. A poesia de Juninho é estruturada 
em quadras com versos de sete sílabas, e a rima se dá entre o segundo e o quarto versos.     

Na penúltima quadra, há uma clara alusão à patética fala do presidente quando, em 
dezembro de 2020, ao desestimular a população a tomar vacina, diz: “Se tomar vacina e virar 
jacaré, não tenho nada a ver com isso”. Juninho, que não tem nada a ver com isso (com a frase 
do presidente), transforma o desdém pela vacina em um discurso poético pela vacina (para 
todos – mulher e filhos), em quantas doses forem necessárias. Na última quadra, se dirigindo 

17 A visita da folia à sede do Grupo ECO, que serviu de base para nosso texto, pode ser consultada através do 
link: http://www.youtube.com/watch?v=C3KH5m9lDNg&t=645s&ab_channel=TvFavela%2FGrupoEco. Acesso 
em: 04 out. 2022.
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ao anfitrião – chamando-o de patrão, termo comum quando os palhaços se dirigem ao dono 
da casa –, o poeta ainda expressa seu desejo de que a ciência encontre uma vacina (no sentido 
metafórico) capaz de, finalmente, acabar com esse governo. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste texto, procuramos abordar etnograficamente o modo como foliões de reis 
enfrentaram a pandemia de covid-19, essa calamidade sanitária que nos assola há mais de dois 
anos, tendo ceifado, até o presente momento (junho de 2022), a vida de 668.968 brasileiros 
e brasileiras, segundo números oficiais. Entre outras mazelas, a pandemia vem escancarando 
as gigantescas desigualdades persistentes em nosso país. Hoje já se sabe que os grupos que 
mais perderam a vida foram os mais vulneráveis socialmente: aqueles que não tiveram a 
oportunidade (ou o privilégio) de poder ficar em casa, grupo composto, em sua maioria, por 
negros, moradores das favelas ou periferias. É nesse segmento que se encontram os foliões de 
Santos Reis, nossos interlocutores. 

O tema, por sua relevância e urgência, nos instigou a investigar um emaranhado de 
associações formado por lives, posts, performances e recitações. Procuramos destacar como as 
redes sociais digitais têm desempenhado um papel central na expansão das práticas de foliões 
de reis e no modo como eles as adaptaram para o período liminar da pandemia. 

Nesses três últimos anos, desde a deflagração da pandemia, em diversos momentos 
as folias se depararam com dilemas que os desafiaram à tomada de decisões difíceis. Toda 
folia, inevitavelmente, em algum momento, precisou ponderar entre sair, consequentemente 
se colocando em risco de contaminação por covid-19, e não sair, deixando de cumprir com 
suas obrigações rituais. Entre a obrigação e o medo, a saúde e a doença, a vida e a morte, nessa 
margem tênue e acidentada, é que as folias foram negociando sua existência e resistência nesses 
tempos incertos. Em todo caso, uma das conclusões deste artigo diz respeito ao fato de que, para 
nossos interlocutores, realizar seus rituais festivos também é uma forma de garantir a saúde e 
o bem-estar.

	Neste estudo, tivemos a oportunidade de perceber como a pandemia, além de revelar as 
assimetrias socioeconômicas, pode se transformar em fonte de inspiração, elaboração poética 
e resistência política. Ao acompanharmos o versejar dos palhaços, travamos contato com a 
imensa capacidade criativa desses sujeitos, que, apesar de todos os pesares, conseguem fazer da 
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dor, da perda e do sofrimento criações poéticas reveladoras. Ao longo do texto, vimos e ouvimos 
a potência dos discursos poéticos dos palhaços, dessas vozes subalternizadas e silenciadas 
que, quando falam, são provocadoras, argutas e irônicas. As poesias dos palhaços, esses seres 
liminares que transitam nas margens, nas brenhas, nas frestas e encruzilhadas, são como gritos, 
lamentos e choros. Ao mesmo tempo em que geram likes, curtidas, compartilhamentos e 
engajamentos, constituem-se como um repertório que movimenta sentimentos, conhecimentos, 
ideias, moralidades e afetos partilhados.
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São João está dormindo, não acorda não! Celebrando 
a festa junina, apesar da pandemia

Saint John is sleeping, don’t wake him up! Celebrating the june 
festival despite the pandemic

Luciana Chianca
Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, Paraíba, Brasil

Até o fatídico ano de 2020, a festa junina ocupava um espaço de grande importância no 
calendário festivo anual do Brasil, especialmente nas regiões Norte e Nordeste. Com 
a pandemia de covid-19 e o cancelamento das celebrações em 2020 e 2021, toda a sua 
cadeia criativa e produtiva foi comprometida, desde os agentes da “pequena festa” até os 
grandes negócios ligados a turismo, indústria, transporte, bebidas e alimentos. Discutindo 
diversos artigos da mídia digital disponíveis na internet durante a pandemia, vimos como 
a suspensão da festa por dois anos atingiu os impressionantes rendimentos destes últimos 
setores. Ultrapassando os efeitos financeiros e econômicos, nossa leitura se aproximou 
dos relatos daqueles que sentiram de modo mais crítico o cancelamento das festas: 
artistas, artesãos, técnicos e toda a cadeia criativa organizada principalmente em torno 
do forró e das quadrilhas juninas. Inúmeros, esses protagonistas foram os mais vitimados 
no provimento da subvenção de demandas urgentes, como a alimentação diária e os 
recursos fundamentais à proteção contra a covid-19. E eles não pararam de comemorar, 
reagindo às inúmeras limitações desses dois anos atípicos. A Lei Aldir Blanc foi uma 
das respostas nacionais dos setores culturais e artísticos: com responsabilidade sanitária, 
foi possível seguir criando e celebrando. Funcionou a velha tática junina conhecida por 
todos: festejar “sem despertar o vírus”, assim como se faz com São João. O que os santos 
São José, São Pedro, Santo Antônio e Santa Isabel têm a ver com tudo isso?

Palavras-chave: São João, Festa junina, Festa, Covid 19, Pandemia.
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Until the fateful year of 2020, the June Festival occupied a space of great importance in 
the annual festive calendar of Brazil, especially in the North and Northeast regions. In the 
midst of the covid-19 pandemic and the cancellation of celebrations in 2020 and 2021, its 
entire creative and production chain was compromised, affecting from agents of “small 
parties” to significant business sectors, such as tourism, industry, and transport, as well 
as the food and drinks industry. Among the various digital media discussions available 
on the internet during the pandemic, we were able to observe how the suspension of June 
Festivals for two years hit the amazingly huge incomes of these sectors. Surpassing the 
financial and economic effects, our reading approached the reports of those who felt the 
cancellations of the festivals more critically: artists, artisans, technicians and the entire 
creative chain organized mainly around forró and quadrilhas juninas (June Festival dance 
groups). These countless protagonists were severely hit in the process of obtaining urgent 
subsidies for daily food and essential resources against the threat of covid-19. And they 
did not stop celebrating, reacting to the numerous limitations of these two atypical years. 
The Aldir Blanc Law was one of the national responses proposed by the cultural and 
artistic sectors: while maintaining sanitary health responsibly, they were able to continue 
creating and celebrating. The old June tactic known to all worked: celebrating “without 
awakening the virus”, as is done with Saint John. What do they – Saint Joseph, Saint 
Peter, Saint Anthony, and Saint Isabel – have to do with all this?

Keywords: Saint John, June Festival, Party, feasts, Covid-19.

PRÓLOGO PANDÊMICO E JUNINO

Como se respondesse às preocupações de São José, celebrado anualmente no dia 19, 
em 20 de março de 2020 o Brasil despertou para a confirmação de um terrível veredito: o 
Congresso Nacional aprovava o estado de calamidade pública em razão da pandemia de Covid 
191. Ele dava sequência ao estado de Emergência em Saúde Pública de Importância Nacional2, 
decretado pelo Ministério da Saúde, e à Lei nº 13.9793, que estabelecia um conjunto de medidas 

1 Decreto Legislativo nº 6, de 2020. Disponível em: http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_
Identificacao/DLG 6-2020?OpenDocument. Acesso em: 20 set. 2022.

2 Portaria nº 188, de 3 de fevereiro de 2020. Disponível em: https://www.normasbrasil.com.br/norma/
portaria-188-2020_391454.html. Acesso em: 03 out. 2022.
3 Lei nº 13.979, de 6 de fevereiro de 2020. Disponível em: http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/

ABSTRACT
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para a segurança sanitária da população. O estado de calamidade aprofundou o receio, o medo 
e a desconfiança quanto a uma enfermidade que já havia revelado seu alto poder de contágio e 
letalidade.

Em tempos ordinários, o dia de São José anuncia, ainda no mês de março, o grau de 
abundância/fartura que vai marcar o ciclo junino, período que abarca o mês de junho com 
festividades alusivas aos santos católicos Antônio, João Batista e Pedro. Segundo a observação 
agrícola e ecológica nativa, se o dia de São José for chuvoso, as sementes plantadas vão germinar, 
e o próximo mês de junho será de mesas fartas. Por isso, o dia 19 de março é ansiosamente 
aguardado e escrutinado por agricultores de todo o país para a plantação de vários gêneros 
alimentícios, em especial o milho (AGRICULTORES...2013).

No Nordeste do Brasil, a chuva de São José também pressagia a qualidade e a quantidade 
da colheita daquele cereal que é o alimento mais característico do festivo mês de junho. 
Consumido assado ou cozido in natura, o milho é também a base da preparação da pamonha, 
da canjica, do xerém, do cuscuz ou manguzá, receitas abundantemente consumidas nas noites 
e nos dias de festa.

Não obstante as permanentes atualizações da relação dos agricultores com São José, 
uma canção muito conhecida reverencia o santo, eternizando para os homens o vínculo do 
santo com o principal dos santos juninos: São João4. Intitulada “São João do Carneirinho”, foi 
composta por Luiz Gonzaga e Guio de Morais e interpretada por Luiz Gonzaga, retratando o 
diálogo de um agricultor com São João:

Eu plantei meu milho todo no dia de São José
Me ajuda a providência
Vamos ter milho à grané
Vou coiê pelos meus cálculo
20 espiga em cada pé

Ai São João, São João do Carneirinho
Você é tão bonzinho
Fale com São José, fale lá com São José

Viw_Identificacao/lei 13.979-2020?OpenDocument. Acesso em: 03 out. 2022.
4 A centralidade de São João no ciclo pode ser explicada pela hagiografia católica, que considera o santo o “mais 
puro entre os homens”. Contemporâneo de Jesus Cristo, é também seu primo, pois Maria e Isabel eram primas. 
Tendo sua santidade reconhecida por Jesus, São João o batiza às margens do rio Jordão na conhecida passagem dos 
Evangelhos bíblicos (BÍBLIA, Mateus, 3, 14-15). João Batista tem sua importância destacada pela Igreja Católica, 
que lhe devota a santidade por seu nascimento, não por sua morte, como ocorre com os demais santos. Para reforçar 
esse forte vínculo entre Cristo e João, suas festas de aniversário dividem o ano em duas partes e são celebradas 
com um intervalo de seis meses: uma em junho, a outra em dezembro. O protagonismo desse santo é confirmado 
também pela reverência popular: ele é o santo central do ciclo junino iniciado pela véspera do dia de Santo Antônio 
(dia 12), e se encerra no Dia de São Pedro, em 29 de junho. São João é o ápice, e, em muitos contextos, dá nome a 
todo o ciclo junino, conhecido também como Festas de São João. A esse respeito, ver Chianca (1991).



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 68-91, 3. quadri., set./dez., 2022

71 Luciana Chianca

Peça pra ele me ajudar
Peça pra meu milho dá
20 espiga em cada pé. (DREYFUS, 1996).

No ano de 2020, porém, São José quase não escutou esta canção: diante de um contexto 
sanitário indecifrável e de contornos indiscutivelmente ameaçadores, todos estavam silenciosos 
ou pelo menos falavam e cantavam muito baixo. São José estranhou, se acautelou e chamou 
para si os santos Antônio, João e Pedro, que andavam nas redondezas, em meio aos preparativos 
para suas festas, que começariam dali a alguns dias. O comum é que no dia 20 de março elas já 
estejam bem avançadas quanto à organização. Por isso, os três santos estavam muito ocupados, 
distraídos com tudo que havia a preparar, mas atenderam à convocação de São José.

A conversa entre os quatro foi demorada e começou com um pedido de serenidade e 
muita atenção. Em seguida, São José anunciou aos santos juninos como o cenário sanitário 
se agravava em todo o mundo, atingindo o Brasil de modo assustador e ceifando milhares de 
vidas, inclusive no Nordeste, território que festeja os três santos com especial zelo e animação.

Então São José aconselhou os colegas: seria prudente festejar como se nada estivesse 
acontecendo? O risco às vidas de milhares de pessoas seria enorme! A excepcionalidade da 
situação pedia medidas radicais: melhor a cordura do que o risco de comprometer a contagiante 
alegria característica das festas juninas. Armado de coragem, ele perguntou, enfim: “Vocês 
aceitam adiar a festa junina desse ano, e talvez a do próximo?”. A confusão foi grande.

Os santos demoraram a se entender e não se conformavam, afinal suas festas são 
momentos intensos, de forte conteúdo sentimental, que potencializam trocas sociais em todos 
os aspectos, tanto pelos encontros entre familiares, vizinhos e amigos como pela formação e 
pelo reforço de vínculos amorosos e afetivos. Como ficariam os brasileiros sem essas festas, que 
muitos aguardam ansiosamente ao longo do ano, concretizando nesses dias negócios, viagens, 
visitas, comércios, e a produção de artigos especiais? Sem esquecer a vitalidade das criações 
artísticas e criativas que marcam tantas atividades sociais importantes e necessárias ao ciclo 
junino: como fazer festa sem as fogueiras, sem os fogos de artifício, o arraial, as bandeirinhas, 
os balões, as quadrilhas juninas, os forrós, os bois, as músicas e as comidas de festa?

Ao final, se impôs a sabedoria de São José sobre os santos juninos, que se uniram a ele 
para enviar uma mensagem de apaziguamento e resignação a todos que se preparavam para 
celebrar seus dias. Afinal de contas, a reputação positiva da festa junina não merecia semelhante 
mácula em sua longa história. Melhor seria que São João dormisse mais um pouco: nesses dois 
anos, também quase não se escutou a tradicional cantiga junina que tenta acordar São João para 
participar da festa: 
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Capelinha de Melão, é de São João, é de cravo, é de rosa, é de manjericão.
São João está dormindo, não acorda, não! Acordai, acordai, acordai, João! (CASCUDO, 
1988).

Por tudo isso, em 2020 e 2021 a festa junina foi diferente. Quando houve, tudo aconteceu 
de modo muito discreto, sem alardes. Evitaram-se as grandes celebrações, que reúnem familiares, 
vizinhos de bairros urbanos ou de comunidades de áreas rurais. Festas centralizadas em áreas 
públicas para diferenciados clientes também foram canceladas pelas prefeituras municipais e 
pela iniciativa privada. Até mesmo as cidades famosas por realizar grandes festas urbanas, 
espetaculares, midiáticas e altamente comerciais suspenderam suas celebrações. Foram dois 
anos muito atípicos.

O cancelamento das grandes festas se apresentou como um sinal de que era preciso 
serenidade e respeito às normas. Porém de modos diversos, algumas vezes muito originais, 
as pessoas se reuniram, pois muitos não resistiram e acabaram fazendo festas juninas. Por 
isso, São João dormiu à vontade, mas de vez em quando pôde assistir, do alto, a muitas cenas 
inusitadas, às vezes preocupantes.

O cuidado, contudo, prevaleceu para a maioria da população, que respeitou decretos, 
leis e portarias, acatando as palavras prudentes de sanitaristas e profissionais de saúde que 
insistiam (sem saber, quiçá!) no combinado de São José com os santos Antônio, João e Pedro. 
Mesmo com prudência, ocorreram muitas celebrações, que retomaram antigas tradições ou 
inauguraram celebrações com novos rituais, viáveis em contextos de distanciamento social: 
modos de festejar que os santos ainda não conheciam e poucos poderiam imaginar, até bem 
recentemente.

PEQUENAS E GRANDES, DE CIMA E DE BAIXO: DEFINIÇÕES 
METODOLÓGICAS E DE PERSPECTIVA

Assim como o tema da festa na pandemia se impôs à nossa análise, a abordagem 
metodológica escolhida para o presente artigo reflete o aspecto inusitado do contexto desta 
investigação, cujo objetivo era compreender como a pandemia repercutiu no fazer festivo de 
seus diversos promotores, abarcados aqui pelas categorias “grandes” e “pequenos”. Qual é a 
dimensão macroeconômica dessa suspensão festiva? Como ela afetou a todos, especialmente 
os “pequenos”?



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 68-91, 3. quadri., set./dez., 2022

73 Luciana Chianca

Nossa observação revelou que os “grandes” se lastimavam pelas perdas econômicas 
causadas pela interrupção das festas nos anos de 2019 e 2020. Enquanto isso, artistas, artesãos, 
dançarinos, músicos e produtores culturais “de baixo” se agitavam numa grande efusão criativa, 
marcada por diversas táticas de enfrentamento à pandemia que envolveram a recriação de 
muitos dos rituais e das práticas cotidianas da festa, em expressões de entreajuda e empatia, 
como as campanhas solidárias e os editais de fomento à produção artística e cultural, a exemplo 
da Lei Aldir Blanc.

Diante da impossibilidade de realizar uma pesquisa de campo com observação direta, 
nossa atenção se dirigiu às notícias veiculadas pela imprensa e por sites institucionais, incluindo 
importantes veículos nacionais e mídias locais. Seus conteúdos amplificavam depoimentos, 
entrevistas e dados que revelavam as estratégias, táticas e disposições dos agentes festivos 
diante da crise imposta pela covid-19. 

Por conta do distanciamento físico, pesquisar a festa junina pela internet foi a experiência 
viável naquele presente etnográfico, impondo novas modalidades de observação, registro e 
compreensão:

De certo modo estou seguindo o fluxo do mundo, ou de parte dele, que durante a 
pandemia ocupou o espaço que pode ser chamado de on-line, digital, virtual, ciber, 
das redes sociotécnicas, mas que na prática vai chegando para cada um de nós no 
formato de uma tela em geral retangular, através da qual interações, conexões, práticas 
discursivas e não discursivas, modos de performatividade se produzem. (MALUF, 
2021, p. 259).

Pela tela do computador, buscando as palavras-chave “São João” e “festa junina” nos 
motores de busca da Internet Google.com e DuckDuckGo.com., pudemos observar como a 
mídia divulgou as informações sobre a festa nos anos imediatamente anteriores à pandemia e 
durante ela. Restringindo nossa abordagem aos artigos publicados ao longo de cinco anos (de 
2016 a 2021), renunciamos à observação direta, assim como a um exercício de análise histórica 
de longo alcance que não caberia nos limites deste artigo. 

Através dessas fontes secundárias acessamos celebrações grandiosas, geralmente 
envolvendo milhões de reais e milhares de pessoas, que chamamos de “grandes festas”. Esses 
eventos articulam negócios, espetáculos e multidões em cidades cujas festas são nacionalmente 
conhecidas e reconhecidas, como Parintins (AM), São Luís (MA), Mossoró (RN), Caruaru 
(PE), Estância (SE) ou Campina Grande (PB), segundo um modelo que se espraia por todo o 
país.

Recuperando esses dados da cultura macroeconômica e social envolvida na festa, 
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realizamos um movimento “para cima”, buscando “espiar por trás do anonimato de uma 
sociedade burocrática, para revelar os mecanismos usados por empresas distantes e indústrias 
de grande escala para direcionar aspectos cotidianos das nossas vidas” (NADER, 2020, p. 333). 
Incorporada neste artigo, esta démarche aproximou a “grande” e a “pequena festa junina”5, 
focos de análise cuja relação se tornou explicita na pandemia:

Estudar os “de cima”, assim como “de baixo”, nos levaria a fazer muitas perguntas 
de “senso comum” ao contrário. Em vez de perguntar porque [sic] algumas pessoas 
são pobres, perguntamos: por que outras pessoas são tão abastadas. (NADER, 2020, 
p. 334).

Reiterando o vigor mercadológico que envolve a festa junina, a ênfase dos veículos de 
comunicação recaiu frequentemente sobre os processos macroeconômicos, acompanhando a 
perspectiva liberal dominante nos tempos contemporâneos. A centralidade dos dados econômicos 
e dos valores quantitativos nos títulos e nos textos da imprensa é incontestável, seja em relação 
a turistas, empregos, impostos ou comércio, principalmente no período pré-pandêmico.

Em 2019 e 2020, a narrativa da perda econômica partilhou espaço com matérias 
e entrevistas interessadas nos “de baixo” que fazem a pequena festa acontecer. Estariam 
respeitando a suspensão das festas juninas? Que recursos estavam mobilizando e que alternativas 
propunham para uma celebração sem riscos epidêmicos? O que podiam ensinar à sociedade, 
então perdida e desorganizada pela suspensão da grande festa?

QUANDO SÃO PEDRO ANDAVA POR AQUI6: PRÉ-PANDEMIA, 
GRANDES FESTAS, LUCROS GRAÚDOS

O cancelamento do São João em 2020 gerou uma forte comoção, não apenas porque 

5 Expressão análoga ao “Pequeno Carnaval” (PEREIRA DE QUEIROZ, 1992), usada para as festas de carnaval 
popular que se formaram no Rio de Janeiro “por volta de 1870”, como resposta ao “Grande Carnaval” das elites 
burguesas nacionais. Representadas pelos ranchos e depois pelas escolas de samba, “distinguiam-se nitidamente da 
maneira de brincar dos brancos”. Para a pesquisadora, “o triunfo dos ranchos significava a integração de camadas 
sociais inferiores nas comemorações carnavalescas” (PEREIRA DE QUEIROZ, 1992, p. 55-56).

6 A menção a São Pedro em suas andanças mundanas refere-se às narrativas populares compiladas por Benjamin 
(1994), que dá notícia de algumas situações em que São Pedro e Jesus Cristo protagonizam situações humanizadas 
em narrativas que ocupam cenários celestiais ou terrenos: “São Pedro e o bêbado”, “Cristo e os dois compadres”, 
“Jesus e São Pedro” e “Quando Nosso Senhor andava no mundo mais São Pedro” inspiraram nossa introdução ao 
presente artigo.
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a celebração representa um importante elemento da identidade nacional, mas também por ser 
uma importante ferramenta a fomentar o dinamismo econômico do país através do comércio, da 
agricultura e da prestação de serviços tanto nas áreas rurais como nas cidades (FREIRE, 2019).

Ao extrapolar o Norte e o Nordeste comumente associados às festas, nossa pesquisa 
também permitiu verificar que a potência dessas festividades se espraia por todo Brasil, 
atingindo também o Sul, o Centro-Oeste e o Sudeste. É o que revela o Ministério do Turismo 
do Brasil em 2017, que registrou de mais de 100 destes festejos no país (FESTEJOS..., 2017). 

No ano seguinte foi publicado o Mapa dos Festejos Juninos, organizado pelo Ministério 
do Turismo (TURISMO..., 2018), que trazia informações sobre as festas cadastradas no 
Calendário Nacional de Eventos do órgão e informações originadas “majoritariamente das 
Secretarias Estaduais e Municipais de Turismo” (MINISTÉRIO DO TURISMO, s/d). Apesar 
de desatualizado, o mapa ainda pode ser visualizado: situando o cursor nos diversos chapéus de 
palha, localizamos e acessamos maiores informações sobre os municípios e eventos cadastrados.

Imagem 1. Mapa de festejos juninos

Fonte: Ministério do Turismo, s/d.

Conquanto caiba destacar a grande pulverização das inúmeras (e incontáveis) 
celebrações juninas que escapam a este inventário subsidiado pela agenda de eventos do 
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ministério7, reiterando que “sempre tem festas novas” (MINISTERIO DO TURISMO, s/d), 
o mapa aponta 140 celebrações juninas compiladas no ano de 2018. Nesse conjunto há uma 
grande diversidade de expressões festivas que se revelam na alimentação, nas bebidas, nas 
vestimentas, na decoração, nas danças, nas músicas e em outros elementos rituais diferenciados 
segundo as localidades.

No Norte também a festa arrebatava multidões: em 2016 o festival de Parintins (AM) 
mobilizou 

[...] 70 mil turistas e gerou cerca de 4,5 mil empregos diretos e indiretos, injetando R$ 
100 milhões na economia local segundo a Amazonastur. No Pará, o Arraial dos Caetés 
em Bragança (PA) recebeu mais de 50 mil pessoas em quatro dias[,] com a geração 
de 1,2 mil empregos diretos e indiretos e movimentação econômica de R$ 124,5 mil 
reais, beneficiando comunidades tradicionais e produtores de farinha, o ouro branco 
da região. (FESTEJOS..., 2017).

A região Sudeste também impressionava pelos números: “185 mil pessoas, com 
movimentação econômica de R$ 1,68 milhão” (FESTEJOS..., 2017), referentes a seis dias de 
festas no Arraial de Belo Horizonte (MG) em 2019. No mesmo ano, por outro lado, a cidade de 
São Paulo trouxe para a cena pública o Arraial de São Paulo, com “expressões juninas de todo o 
Brasil” em “[...] shows, arraiais e apresentações de manifestações culturais como forró e repente 
(Nordeste), música caipira e sertanejo (Sudeste e Centro-oeste), carimbó e bumba meu boi 
(Norte) e vanerão (Sul), com 80 atrações espalhadas por 75 pontos da cidade” (SECRETARIA 
..., 2019).

De modo semelhante a São Paulo, onde por vezes há referência a festas julinas ocorrendo 
no mês de julho (SECRETARIA..., 2019), no Rio de Janeiro fala-se em festas “agostinas” 
(FESTAS..., 2019). Ou seja, na cidade, as celebrações de São João se prolongam até o mês de 
agosto:

O Rio não é só carnaval, e o Diário do Rio também tem a tradição de trazer todos os 
anos a agenda mais completa de festas juninas do Rio de Janeiro, e não seria diferente 
em 2019. Como sempre, é bom esclarecer que a agenda é atualizada diariamente, 
afinal, sempre tem festas novas pela cidade. (FREIRE, 2019b). 

Com a interrupção dos festejos em 2020, esse processo de crescimento exponencial 
das cifras, do espaço e do tempo das festas foi bruscamente interrompido. Pelo jornal Folha de 
S.Paulo ficamos sabendo que o Nordeste teria um “prejuízo de mais de R$1 bilhão sem festas de 
São João” (VALADARES; PITOMBO, 2020), considerando apenas quatro estados da região: 

7 A agenda de eventos funciona como um “portal colaborativo” no qual “qualquer pessoa pode cadastrar 
informações sobre eventos que ocorram nos destinos turísticos” através de um link específico.
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Pernambuco, Rio Grande do Norte, Bahia e Paraíba. Segundo a matéria, as cidades de Caruaru 
(PE) e Campina Grande (PB) deixariam de movimentar, juntas, R$400 milhões naquele ano. 
Destacando esta última cidade, a “[...] movimentação de turistas começa ainda em maio, com 
a realização de festas privadas, o São João movimenta 200 milhões e gera uma receita de 
ICMS (Imposto sobre a Circulação de Mercadorias e Serviços) em junho que supera o mês de 
dezembro.” (VALADARES; PITOMBO, 2020). 

Ainda segundo a Folha de S.Paulo, a interrupção da festa de Caruaru, “que atrai três 
milhões de pessoas durante o ciclo junino”, também impactou o trabalho, provocando a 
supressão de “12 mil empregos diretos e indiretos (que) eram gerados na cidade nesta época 
do ano”. Relacionados sobretudo ao setor hoteleiro e serviços de alimentação, muitos desses 
postos eram temporários, como revela um comerciante daquela cidade que trabalhava há 20 
anos na cenográfica que era montada em Caruaru (VALADARES; PITOMBO, 2020).

Outra notícia divulgada pela imprensa nacional (o site UOL Economia) mencionava a 
expectativa de prejuízo de R$500 milhões à Bahia no ano de 2020. Nesse estado, o governador 
revelou a importância do São João para aquele estado, comparando-o ao Carnaval: 

A festa que movimenta e envolve economicamente, pessoalmente, o maior número 
de baianos é o São João, as festas juninas, que se concentram no final de junho, início 
de julho. Essas festas ocorrem em quase todos os municípios da Bahia, inclusive na 
capital (Salvador). O impacto econômico é muito grande. Não fazer as festas juninas, 
para o interior, é o equivalente ao que seria não fazer o Carnaval para a capital. 
(BAHIA..., 2020).

Em Brasília (DF), ainda em 2021 e após o primeiro ano de cancelamento, a Comissão 
de Cultura da Câmara dos Deputados reuniu-se com representantes do setor junino para apontar 
que, segundo dados do Ministério do Turismo, “em 2019, as festas juninas que ocorreram em 15 
estados movimentaram R$ 1,5 bilhão [...]. Apenas na Bahia elas teriam movimentado R$ 700 
milhões”, disse a deputada Lídice da Mata (PSB/BA). Para o prefeito de Amargosa, município 
daquele estado, “a cidade, de 40 mil habitantes, tem 10% do PIB proveniente das festas juninas, 
que movimentam a economia local com a realização de shows e o aluguel de casas para acomodar 
os turistas, que quase dobram a população local no período” (SEM FESTAS..., 2021). 

De acordo com a Folha de S.Paulo, 30 cidades no estado de São Paulo tiveram suas 
festas canceladas em 2020, comprometendo R$ 210 milhões de movimentação financeira. A 
Secretaria de Turismo do estado calculava as perdas financeiras em termos per capita:

[...] considerando que, em média, esses eventos duram três dias e têm um gasto médio 
por pessoa de pelo menos R$ 90, deixarão de circular mais de R$ 31 milhões na 
economia dessas cidades. A cifra sobe para R$ 210 milhões quando considerado todo 
o estado, uma vez que quase todos os municípios realizam a festa – seja ela organizada 
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pela prefeitura, associações ou igrejas. (PERRIN, 2020).

Percebe-se que o secretário faz referência aos pequenos promotores da festa, destacando 
“o impacto distributivo desse tipo de evento que, diferente das grandes montagens, não concentra 
o retorno em uma grande organização, mas sim ativa os micros e pequenos empresários locais” 
(PERRIN, 2020). De fato, a suspensão das festas juninas provocou muito prejuízo financeiro, 
contabilizado não apenas pelos órgãos públicos, agências de viagem, empresas de transporte 
aéreo e terrestres e de hotelaria em geral, mas também nos empreendimentos locais diretamente 
envolvidos na festa. Se a suspensão da “grande festa” teve efeitos deletérios para os “de cima”, 
conquanto comprometam seus ganhos e benefícios, a desigualdade socioeconômica repercutiu 
violentamente no cotidiano e na subsistência dos “de baixo”, principalmente pelas demissões, 
suspensão de contratos de trabalho e outras fontes de renda informais.

O cenário pandêmico suspendeu também a circulação dos artigos característicos das 
celebrações (os chamados artigos típicos), como decorações e fogos de artificio, produzidos 
por pequenas e médias manufaturas, muitas vezes de caráter familiar (SÃO JOÃO..., 2021). O 
comércio local também sentiu a suspensão da produção: um único grupo de quadrilha da cidade 
de Recife, por exemplo, pode consumir até R$ 100 mil entre tecidos, roupas, sapatos, bijuterias 
e acessórios pessoais de maquiagem e cabelo, além elementos decorativos como madeiras, 
espumas e plásticos (BRASILEIRO, 2020). Sem recursos e sem autorização para celebrar, 
como os festeiros da “pequena festa” reagiram?

A COMOÇÃO DA PEQUENA FESTA NA PANDEMIA: “NÃO DIGA 
QUE SANTO ANTÔNIO LHE ENGANOU”8

Os artistas e demais agentes da cadeia produtiva da festa foram profundamente afetados 
pelo cancelamento das celebrações de 2020 e 2021, a começar pelos músicos. Sendo o forró 
um tipo de música não exclusiva da festa, ele é executado, escutado e apreciado durante todo o 
ano. Porém é uma das maiores referências simbólicas da festa junina do Brasil, especialmente 
no Nordeste. Por isso mesmo, os seus músicos são extraordinariamente solicitados para 

8 A expressão “Não diga que santo Antônio lhe enganou!” é uma alusão aos ímpetos amorosos a que podemos 
ser conduzidos no período das festas (e fora deles). Lembra que o santo não engana ninguém e, mesmo sendo 
casamenteiro, não recomenda que as alianças se façam sem critérios. Cada qual escolhe seu par, porém o santo não 
pode ser responsabilizado pelas más escolhas.
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apresentações ao vivo neste período.
Os músicos de forró foram especialmente atingidos em seus ganhos financeiros, como 

explicita Fabiano Guimarães, sanfoneiro de 27 anos atuando em Campina Grande (PB): “Por 
trás de cada banda (de forró) tem milhares de pessoas, por trás de cada músico tem uma família”. 
Esse sanfoneiro, que “ganhou sua primeira sanfona aos sete anos de idade”, conta que, antes da 
pandemia, “a agenda era muito cheia. O último ano de São João, antes de entrar na pandemia, 
fizemos mais de 30 shows” (GONÇALVES, 2021).

Outro sanfoneiro da Bahia, Aldemário Coelho, destacou que a pausa da festa atingiu 
“cinco milhões de trabalhadores do setor” de forró, a “maioria deles numa situação crítica [...], 
à beira da fome”:

Nesse momento não se pode pensar em economia e, sim, em salvar vidas. Essa cadeia 
produtiva ultrapassa mais de cinco milhões de pessoas, mas quando a gente olha para 
aquelas que tocam no final de semana para comprar a alimentação da semana, aí que 
está o problema real, pontual, momentâneo, e que [sic] nós precisamos achar uma 
saída. (SEM FESTAS..., 2021).

	As quadrilhas juninas são outro importante movimento que extrapola o período das 
festas. Não por sua execução, que se restringe mais especificamente ao São João, mas por seus 
longos preparativos, iniciados com mais de 8 meses de antecedência em alguns casos. Presentes 
em todo o país, são representadas por confederações e associações nacionais de quadrilheiros9, 
com milhares de participantes (dançarinos), equipes de coordenação e gestão dos grupos, 
além de músicos, coreógrafos, cabelereiros, maquiadores, cenaristas, bordadeiras, motoristas, 
ambulantes, costureiras, sapateiros, estilistas, aderecistas, marceneiros, ferreiros, pintores e 
especialistas em som e luz. Uma cadeia produtiva complexa de voluntários e profissionais que 
subitamente perderam importantes fontes de renda em 2021 e 2022. 

Além dos ensaios e apresentações futuras, todos os demais eventos foram cancelados, 
sem previsão de retorno, inclusive aqueles que buscavam arrecadação de fundos para a 
produção de grupos de quadrilha. Para Etiales Nascimento, costureiro da Quadrilha Moleka 100 
Vergonha de Campina Grande (PB), foi um período de inseguranças e incertezas, acompanhado 
de resiliência:

Só em 2019 fiz 209 figurinos para três quadrilhas. Para a Moleka 100 Vergonha foram 
80 figurinos, 40 masculinos, 40 femininos. Agora tudo parou [...] A saída encontrada 
por Etiales para driblar a crise foi a produção de máscaras de proteção facial, usadas 

9 Associações municipais e estaduais de quadrilhas e quadrilheiros, como a Confederação Brasileira de Entidades 
de Quadrilhas Juninas (Confebraq) e a Confederação Nacional de Quadrilhas Juninas (Conaqj).
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para prevenir a contaminação pelo novo coronavírus. Segundo o costureiro, são pelo 
menos 2 mil máscaras produzidas semanalmente para atender a demanda de pedidos e 
compor a renda até o novo normal começar a ser encarado. (BRILHO..., 2020).

	Um dos grupos de quadrilha mais importantes de Recife (PE) é a quadrilha Lumiar. 
Ela interrompeu suas atividades de súbito, em pleno processo de elaboração do espetáculo 
característico da exibição das quadrilhas de competição. Como afirmou Fabio Andrade, o 
marcador (líder coreográfico) e presidente do grupo, em entrevista: 

Nós já estávamos em estúdio de gravação, já tínhamos feito praticamente toda a base 
do repertório e tudo foi interrompido. [...]. Tivemos que parar tudo, os trabalhos e 
os ensaios. Inicialmente, houve uma comoção muito grande, uma saudade já dos 
ensaios, porque é um dos períodos mais importantes para quem dança quadrilha. 
(BRASILEIRO, 2020).

	Apesar das inevitáveis repercussões da suspensão das festas, as lideranças das quadrilhas 
tiveram bastante lucidez, como revela Mahatma Gandhi, presidente da quadrilha Moleka 100 
Vergonha, de Campina Grande (PB): 

Há clima para a gente dançar, brincar? Quem é que vai para o Parque do Povo10 com 
perigo de pegar a Covid-19? Não sabemos se quem pegou vai estar curado. E também 
temos familiares e amigos que faleceram com essa doença. Então vamos rezar para 
que a ciência faça a parte dela. Mas será que vai haver clima, já que estamos com 
54.000 mortos? Daí, descobre-se a cura, e a gente vai dançar no outro dia? Vai ter 
clima para São João? (BRILHO..., 2020).

Mas as consequências econômicas e sociais dos cancelamentos da festa não se restringiram 
ao Nordeste. O jornal Campo Grande News (Corumbá/MS) lamenta que, após o cumprimento 
da novena, os andores de São João não desceram a Ladeira Cunha e Cruz transportados nas 
costas dos fiéis até o rio Paraguai em 2020, como pede a tradição festiva local, conhecida 
como Arraial do Banho de São João: “Nos quatro dias da edição de 2019, a última antes da 
pandemia, o evento atraiu cerca de 30 mil pessoas e movimentou R$ 1,5 milhão, segundo dados 
da Fundação de Cultura e do Patrimônio Histórico de Corumbá” (SOUZA, 2021).

Em Belo Horizonte (MG), o setor das quadrilhas juninas também foi profundamente 
afetado pelo cancelamento do Arraial de Belo Horizonte, festa oficial da cidade desde 1970, 
que realiza uma importante competição de grupos de quadrilha junina desde 2005. A suspensão 
da festa afetou “não somente os setores cultural e turístico de Belo Horizonte, como também os 
próprios grupos e dançarinos, que se preparavam para a disputa” (ROLHA, 2020). 

10 Espaço principal da festa pública, localizado no centro de Campina Grande (PB).
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Os grupos ligados à União Junina Mineira (associação dos grupos de quadrilha de Minas 
Gerais) destacaram que também promoveriam ações para minimizar a falta de ensaios e reuniões 
presenciais, tão importantes para “manter a união e dinâmica do grupo. Temos dançarinos geniais, 
com uma força incrível, que mesmo diante de qualquer dificuldade não se deixam abalar dentro 
do grupo”, como afirmou Grace Kelly, vice-presidente Associação Cultural e Recreativa Paixão 
Junina, com oito anos de atividade em 2020 e“60 componentes, entre diretoria, dançarinos e 
equipe de apoio”. Uma de suas dançarinas, que participa do grupo desde 2013 dizia, então: 
“Antes de eu conhecer o grupo, era uma menina, digamos, sem responsabilidade com algumas 
coisas. Depois que entrei para o grupo, aprendi muitas coisas. Hoje não vivo sem a quadrilha. 
São minha segunda família.” (ROLHA, 2020).

No plano local, foram muitos desafios de ordem econômica e psicológica, como 
comentou Michelly Miguel, presidente da Fequajupe11: “[...] o fim do “sonho junino” de 2020 
repercutiu até na saúde emocional dos brincantes. Hoje nós temos quadrilheiros com depressão, 
com crise de ansiedade, quadrilheiros tristes em casa. Tá sendo bem complicado, bem pesado.” 
(BRASILEIRO, 2020).

O SONHO E O SONO DE SÃO JOÃO: REINVENÇÕES PANDÊMICAS

Os pequenos empresários, as comunidades e as pessoas diretamente envolvidas nas 
festividades precisaram de critério e ponderação nas decisões. Mas ninguém pode acusar Santo 
Antônio, pois, na conversa com São José, ele já havia avisado que a interrupção da festa por 
dois anos não seria fácil para seus celebrantes. 

Inspirando-se na prudência do santo casamenteiro, como festejar sem aglomeração? Era 
fundamental superar os desafios da temida suspensão da festa, reencontrando amigos, familiares, 
vizinhos, colegas de profissão e ofício. Como reação à solidão e à depressão, muitos decidiram 
celebrar os festejos juninos, desafiando a pandemia com a conhecida criatividade e resiliência 
do movimento junino. Muitos “Acorda, João!” foram enviados a São João, mas suavemente, 
com cuidado. Talvez por isso ele continuou dormindo, e a festa aconteceu.

Vários grupos, coletivos, profissionais, brincantes e comunidades diretamente 

11 Fequajupe é a Federação de Quadrilhas Juninas de Pernambuco. Além da Fequajupe, Michelly Miguel tam-
bém presidia a União Nordestina de Entidades Juninas - Unej (BRASILEIRO, 2020).
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envolvidas com os festejos buscaram superar o luto e as dores mais recentes transpondo 
prudentemente algumas das limitações e restrições das normas sanitárias, geralmente mantendo 
o distanciamento físico necessário e contribuindo para o respeito ao uso de máscara e álcool em 
gel na desinfecção das mãos. Ainda de forma presencial, porém no resguardo do distanciamento, 
assistimos a celebrações como carreatas juninas, “forroviocas”12 de forró (CERQUEIRA, 2020) 
e ao surgimento do delivery de comidas juninas (MIRANDA, 2020b), entre outras atividades.

Expressões muito importantes da celebração tradicional junina ganharam força e 
visibilidade na web, facilitadas pela grande disseminação dos celulares no Brasil e pelo acesso 
cada vez mais frequente à internet. Diante da pandemia, esse ambiente social e tecnológico 
proporcionou as condições ideais para a realização de festas juninas pelas redes sociais, novo 
espaço para os rituais tradicionais da festa junina presencial:

Mantiveram-se correios elegantes, dicas de decoração de ambientes juninos, confecção 
de máscaras juninas, lives13 musicais com artistas do forró (gênero predominante), 
reapresentação de quadrilhas, casamentos juninos virtuais, desfile de moda junina, 
produção de documentários sobre a festa, encontros online para debates e seminários, 
missas e outros rituais para os santos padroeiros (e até procissão). (CHIANCA; 
MENEZES NETO, 2021, p. 92).

Entre os músicos de forró, destacamos a grande quantidade de shows transmitidos 
pela internet e assistidos sincronicamente, mobilizando centenas de artistas em lives. Como 
destacaram Sandroni e Santos (2021, p. 88), “trata-se de uma interessante ilustração do 
conhecido paradoxo do neotradicionalismo, em que versões ‘tradicionais’ de práticas culturais 
são defendidas mediante recursos ‘modernos’”.

Dentre essas ações, um destaque é o São João na Rede, evento promovido pela Associação 
Respeita Januário (PE), pelo Fórum Nacional Forró de Raiz e pela Associação Cultural Balaio 
Nordeste, na Paraíba (SANTOS; SANDRONI, 2021). Presidente desta última, Joana Alves 
lembra que a missão de manter as celebrações atende também ao respeito pela festa, enquanto 
patrimônio cultural: “O São João é aquele momento em que o artista do forró mais trabalha para 
poder manter o equilíbrio dos grupos, ter bons instrumentos, boa qualidade de serviço” (SEM 
FESTAS..., 2020). 

Ainda no campo musical, em Caruaru (PE) o Troféu Danado de Bom realizou sua edição 

12 Forroviocas são trios elétricos de forró, em geral veículos de grande porte (ônibus ou caminhões) adaptados 
para transportar músicos e uma aparelhagem de som de potente amplificação, a fim de compartilhar os conteúdos 
musicais executados ao vivo para o público que assiste, como num desfile, à passagem da forrovioca – ou, em 
alguns casos, a acompanha enquanto se desloca.

13 Lives são apresentações veiculadas ao vivo pela internet.
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de 2020 com uma votação virtual pública de onze artistas “para escolher a música do São 
João” dentre as previamente selecionadas pelos jurados do concurso: “Para votar, basta acessar 
o site. No endereço é possível ouvir as canções e escolher a sua preferida. Também há uma 
playlist no Youtube, Deezer e Spotify com as músicas participantes” (MIRANDA, 2020a). Em 
Mossoró (RN) foram realizados festivais de poetas repentistas e sanfoneiros, além de concursos 
de música junina autoral, como a segunda edição do Concurso Nacional de Compositores 
Juninos para quadrilhas, “com objetivo de reconhecer, divulgar e valorizar os compositores de 
músicas para quadrilhas juninas de todo o Brasil, o evento teve sua primeira edição em 2020, 
quando contou com a participação de mais de 60 inscritos, oriundos de 16 estados do Brasil.” 
(DESFILE..., 2021).

Reforçando o recurso à metonímia ritual que Chianca e Menezes Neto (2021) e Leal 
(2021) identificaram nas festas realizadas durante a pandemia, grupos de quadrilha junina 
fizeram apresentações e desfiles “resumidos”, com número reduzido de participantes presenciais 
ou em lives transmitidas diretamente das residências ou de espaços restritos (com ou sem uso de 
máscara), sem público presencial e respeitando algum distanciamento físico.

Também houve muitas discussões e encontros com rodas de conversa entre os 
quadrilheiros. Promovidas pela prefeitura municipal e pela Fundação de Cultura Cidade do 
Recife (PE) junto a entidades do movimento quadrilheiro,14 as Rodas aconteceram em “três 
encontros online, para conversar sobre origens e impactos sociais das quadrilhas, além de 
possíveis futuros para a colorida tradição na cidade” (SÃO JOÃO, 2020). 

Foram atividades que mobilizaram muitas lideranças festivas, contrariadas diante 
da suspensão das apresentações convencionais dos grupos: “Estamos em casa ociosos e 
engordando. O que nos resta agora é fazer lives de vários tipos, com diretores, sobre troca de 
experiência com outros estados” (ALVES, 2020), como afirma Mahatma Gandhi, presidente da 
quadrilha junina Moleka 100 Vergonha, de Campina Grande (PB). Além de eventos formativos 
e de mobilização de liderança, também foram produzidas séries de documentários com temas 
ligados à festa junina, lançados em 2020 e 2021 (ALVES, 2020). Em 2021, a Quadrilha Junina 
Zabumba, de Camaragibe (PE), promoveu um desfile de moda virtual que celebrava seus 20 
anos de existência “com figurinos que vão recontar toda sua trajetória de glória nos palhações 
[sic]15 do Nordeste” (DESFILE..., 2021).

14 A Liga Independente de Quadrilhas Juninas do Recife (Liquajur) e a Federação de Quadrilhas e Similares do 
Estado de Pernambuco (Fequajupe).

15 Provavelmente um erro de digitação. “Palhoções” são estruturas de madeira com laterais de estrutura em 
madeira. Sua entrada geralmente tem um pórtico feito com duas palhas de coqueiro trançadas e unidas no alto, 
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Em Boa Vista (RR), o formato live e fora de época (ou seja, fora do período convencional 
da festa) marcou a festa de 2020, que aconteceu do 3 ao 6 de dezembro daquele ano, com vários 
concursos de quadrilhas “resumidas” promovidos pela Prefeitura Municipal de Boa Vista e 
transmitidos pelo canal oficial da prefeitura no Facebook, no Instagram e no Youtube:

Serão quatro noites de transmissão ao vivo [...] [e] disputas como  o Concurso do Rei 
Matuto e Rainha Caipira e o Concurso Rodada de Saia, com direito a premiações. 
[...] Seguindo todas as medidas de segurança, as 25 quadrilhas juninas farão suas 
apresentações culturais para o público em casa. Será permitido [sic] de 8 a 12 casais 
e mais o casal de noivos na arena, e 10 minutos para cada quadrilha mostrar sua 
desenvoltura e esbanjar alegria no Maior Arraial da Amazônia. (BV JUNINA..., 
2020).

O Sesc também promoveu um concurso virtual de “Destaques juninos”, com disputa 
de quadrilhas representadas por Casais de Noivos, Rainhas Juninas e rainhas juninas da 
diversidade (CONCURSO..., 2020) em Juazeiro do Norte (CE). No Rio de Janeiro (RJ), a 
Companhia Folclórica Junina promoveu um concurso de casais de quadrilha virtualmente, com 
a participação de um casal por quadrilha e votação popular pelo Instagram (COMPANHIA..., 
2020).

Concursos de quadrilhas metonímicos, realizados pela Associação das Quadrilhas 
Juninas com apoio da prefeitura municipal, também ocorreram em Campina Grande (PB); 
neles foram escolhidas a melhor rainha, o melhor casal de noivos, o melhor casal junino e a 
rainha da diversidade. O concurso da rainha das quadrilhas foi “promovido e coordenado pela 
Associação de Quadrilhas Juninas de Campina Grande (Asquaju-CG), que também o difundiu 
em seu Instagram, com apoio oficial da Prefeitura Municipal de Campina Grande e transmitido 
pela TV UEPB” (CHIANCA; MENEZES NETO, 2021, p. 103)16.

Em Pernambuco, várias competições envolveram os grupos de quadrilha com seus casais; 
também foram realizados os originais concursos de TikTok junino infantil, promovido pelas 
Quadrilhas Juninas de Pernambuco (Fequajupe) e pela Liga das Quadrilhas Juninas dos Sertões 
- Liquajus (CHIANCA; MENEZES NETO, 2021). Em outros casos, os grupos participaram de 
eventos de outras cidades e estados, como o Rainha G, concurso da Quadrilha Ceará Junino, 
que em 2020 premiou Pablety Lima, da quadrilha Origem Nordestina, de Recife:

formando um arco. O teto pode ser recoberto por palha de coqueiro, lonas ou plásticos. Geralmente construídos 
em espaços públicos como terrenos livres, ruas e praças, os palhoções são espaços festivos provisórios montados 
especialmente para a ocasião e delimitam o território festivo: dentro dele, há música ao vivo (ou gravada) e se 
dança forró ou quadrilha. Em torno do palhoção há comida, bebida e muita circulação de pessoas.

16 O concurso na íntegra está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=bus0ZPmbX8s. Acesso em: 29 
mai. 2021.
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Inovação e ousadia. Duas palavras que definem o projeto promovido pela Quadrilha 
Ceará Junino. Não é fácil realizar um concurso onde a bandeira LGBTQIA+ se estende 
e clama por representatividade, principalmente na Quadrilha Ceará Junino, que em 
toda sua história nunca teve uma dama trans no corpo de quadrilheiros. “A quadrilha 
até o momento não tem damas trans, mas é um papel meu [,] enquanto organizador, 
trabalhar para que isso venha a acontecer”, ressalta Bruno Leonardo Felipe da Silva, 
33, que faz parte da direção do concurso. (CALADO, 2020).

As redes também possibilitaram muitas experiências de apoio e entreajuda, como 
campanhas solidárias realizadas por artistas, técnicos e artesãos juninos e de doação de 
alimentos, artigos higiênicos, máscaras, álcool em gel e outros itens necessários à preservação 
da vida durante a pandemia, distribuídos segundo o rigor das normas sanitárias, com respeito 
ao distanciamento físico.

CONCLUSÃO: “ACORDAI, ACORDAI, ACORDAI JOÃO!”

Pudemos perceber que os empreendimentos comerciais ligados à festa (situados nos 
setores turísticos, industriais, de transportes e de comércio atacadista) foram frontalmente 
atingidos pela pausa realizada nesses dois anos, comprometendo grandes lucros e recolhimentos 
de tributos da parte dos entes do estado. No plano local, os grupos de quadrilhas, músicos, 
artistas e outras tantas pessoas e agentes festivos permaneceram mobilizados. Para eles, o 
São João não é um negócio, mas uma expressão de afetos, vivências, criações, bases locais e 
familiares de vínculos, além de fonte de renda.

Neste artigo exploramos como os surpreendentes números ligados ao público e às cifras 
mobilizadas pela grande festa não se dissociam da experiência dos músicos, quadrilheiros, 
vizinhos e colegas que buscaram “inventar”, “descobrir” e “criar” soluções para a crise de 
saúde pública da covid-19, buscando suprir as demandas financeiras e sociais de seus coletivos. 
Em suas falas, vimos referências à comoção, à depressão, à insegurança, à fome, à ansiedade, à 
solidão e à saudade conjugadas a ousadia, coragem, união, resiliência e alegria.

A experiência de celebrar os santos juninos com distanciamento trouxe muitos 
aprendizados originais para todos envolvidos na festa. De maneira estratégica, primeiramente 
o objetivo foi manter ativos os profissionais direta e indiretamente ligados ao setor junino: 
embora desviados de suas atribuições habituais, músicos, costureiros, cozinheiros, pintores, 
técnicos e artistas de diversas especialidades recorreram a atividades profissionais alternativas 
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para sustentar suas rendas, violentamente atingidas pela pandemia.
A aprovação da Lei nº 14.017 de 29 de junho de 2020 (a Lei Aldir Blanc) nesse contexto 

foi de grande importância, pois viabilizou a manutenção da atividade artística e cultural e 
contribuiu para a sustentação de toda a cadeia produtiva e social dos setores da cultura afetados 
pela calamidade pública da covid-19. 

A necessidade de políticas públicas voltadas ao setor cultural brasileiro se evidenciou 
e ganhou a cena política durante a pandemia, a referida lei despontou como um produto da 
mobilização nacional em torno do circuito criativo que as festas juninas também compõem17.

Percebemos que a Lei Aldir Blanc impactou também os setores da economia criativa 
associados à festa junina: muitos dos eventos citados nesse artigo foram financiados pela Aldir 
Blanc, que viabilizou não apenas a manutenção de muitas práticas, artistas e grupos, mas 
também tornou possível a “criação” de novas possibilidades festivas em formato virtual.

Antes da pandemia e durante seu período mais crítico foram organizadas várias ações de 
solidariedade e suporte para artistas, técnicos e membros de grupos e coletivos especializados 
no ciclo junino, que levaram cestas básicas de alimento, máscaras, álcool, sabão e outros itens 
aos trabalhadores. Grupos e comunidades frequentemente opostos, em situações de rivalidade 
proporcionadas por concursos e disputas festivas (como as quadrilhas de concurso), perceberam 
a urgência de colaborar, de se entreajudar e se solidarizar, o que de fato fizeram. Isso reforça 
o sentimento evocado por Fabio Andrade, presidente da quadrilha Lumiar, de Recife (PE): 
“Acredito que quando isso passar, que a gente tiver oportunidade de voltar, a coisa vai ser muito 
linda, vai ser muito forte. Vai ser uma festa linda, o quadrilheiro vai delirar, ele vai levar alegria 
pro mundo” (BRASILEIRO, 2020).

Outro importante efeito coletivo foi a descoberta e o reconhecimento da relevância da 
festa para além de seu caráter social e cultural: a festa junina é um grande negócio que mobiliza 
diversos setores da economia nacional. Porém, de modo inversamente proporcional à potência 
econômica da festa, que sofreu “prejuízos “e “perdas”, a cultura exprimiu sua força nesse espaço 
de faltas, revisitando suas tradições e práticas e construindo formas alternativas de celebração 
com colaboração e entreajuda.

Em 2022, retornamos à presença e à proximidade tão fundamentais a esse ciclo festivo, 
marcado pela sociabilidade de familiares, vizinhos, amigos e todas as comunidades envolvidas 
na festa e em seus preparativos. O sentido de continuidade de algumas dessas reinvenções 

17 Isso repercutiu em novos projetos de lei na mesma direção, avançando a Lei Aldir Blanc em duas novas polí-
ticas de Estado para a cultura: a Lei Aldir Blanc II e a Lei Paulo Gustavo.
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festivas aqui descritas, no entanto, não foram objeto de nossa análise no presente artigo, que 
buscou evidenciar as conexões entre a grande e a pequena festa, revelando a vitalidade da 
produção cultural, artística e sociotécnica dos “de baixo”. 

O “tempo da pandemia” ainda não passou, pois a covid-19 continua vitimando muitos 
brasileiros, inclusive fatalmente. Talvez seja melhor deixar São João descansar: reza a lenda 
que, se ele despertar em sua noite de festa, pode incendiar a Terra, soltando rojões, fogos e 
foguetes proporcionais à sua magnitude. É por isso que sua mãe Isabel embala o menino para 
que ele não acorde:

-Minha mãe, quando é meu dia?, pergunta João.
-Seu dia já passou.”, responde Santa Isabel.
-Numa festa tão bonita minha mãe não me acordou? (CASCUDO, 1988).

Esperemos as prudentes conclusões do colóquio que São José vai manter com Santo 
Antônio, São João e São Pedro em março de 2023. Nossas próximas festas juninas dependem 
muito dele.
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Nos anos de 2020 e 2021, a pandemia de covid-19 afetou a realização, em Belém do 
Pará, do Círio de Nazaré, que necessitou de contornos extraordinários para que fosse 
realizado de modo essencialmente virtual. A festa do Círio se situa além dos rituais 
litúrgicos, espraiando-se por festividades culturais das mais variadas, como a icônica 
Festa da Chiquita. O turismo da cidade, além de toda uma rede diretamente dependente 
dele, notadamente o eixo comercial, foram seriamente impactados. Nesse cenário, a 
economia popular, por abarcar sobretudo os vendedores que atuam na informalidade, 
foi uma das áreas mais atingidas pelos efeitos do isolamento social. Este artigo objetiva 
analisar os efeitos danosos da pandemia sobre a festa do Círio e todas as manifestações 
culturais a ele indexadas, com ênfase na economia popular atuante nesses movimentos. 
Metodologicamente, trata-se de uma pesquisa documental, com utilização de fontes 
jornalísticas, suportada pela literatura relacionada à questão pandêmica. Foram analisados 
fragmentos de entrevistas realizadas durante a pesquisa de campo, em 2021, com oito 
sujeitos relacionados às temáticas abordadas neste estudo. As principais análises foram 
promovidas sob uma perspectiva foucaultiana de poder, o que corroborou para confirmar 
a hipótese de que as festividades atreladas ao Círio possuem inestimável relevância 
econômica para os vendedores ambulantes que atuam na informalidade, razão pela qual 
a ausência desses eventos, em decorrência da pandemia, acarretou consequências mais 
fortes sobre essa massa vulnerável de trabalhadores.

Palavras-chave: Pandemia, Círio de Nazaré, Festas, Economia Popular, Vendedores 
ambulantes.
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The covid-19 pandemic affected the occurrence of the Círio de Nazaré Festival in Belém 
do Pará in the current years of 2020 and 2021, demanding extraordinary capacity in 
the attempt to offer the event in an essentially virtual way. The Círio feast surpasses 
usual liturgical celebrations, spreading in the form of the most varied cultural festivities, 
such as the iconic Festa da Chiquita. Tourism in the city and a whole network directly 
dependent on it, especially the trade axis, were gravely impacted. In this scenario, the 
popular economy, as it mainly encompasses sellers who work in the informal sector, 
was one of the most affected sectors, due to social isolation. This article aims to analyze 
the adverse effects of the pandemic on the Círio de Nazaré Festival and all the cultural 
manifestations related to it, with a focus on the popular economy operating during these 
celebrations. Methodologically, it is a documentary research that uses journalistic sources 
and is sustained by the review of literature related to pandemic matters. Fragments of 
interviews carried out during field research, in 2021, with eight subjects related to the 
themes addressed in this study, were analyzed. The main analyzes were carried out from 
a foucaultian perspective of power, which corroborated the hypothesis that the festivities 
linked to the Círio have inestimable economic relevance to the street vendors who work 
informally, which is why the absence of these events, due to the pandemic, had stronger 
consequences on this vulnerable mass of workers.

Keywords: Pandemic, Círio de Nazaré, Parties, Popular economy, Street vendors.

INTRODUÇÃO

Coetânea à Revolução Francesa, a bissecular festa do Círio de Nazaré, que teve início em 
1793, necessitou de contornos extraordinários para se adaptar aos efeitos cinzentos acarretados 
pela pandemia de covid-19. O Círio é um evento de grande notoriedade nacional e carrega a 
responsabilidade de ser uma das maiores manifestações católicas do Brasil e do mundo.

Um verdadeiro efeito “bola de neve” foi ocasionado pela interrupção, durante dois anos 
consecutivos, das 13 famosas procissões que acontecem no período da Quadra Nazarena1. 
Na ponta do iceberg, o turismo foi drasticamente reduzido e toda uma cadeia econômica que 

1 Quadra Nazarena é o termo usado para o período quinzenal em que ocorre a programação oficial do Círio de 
Nazaré. Nela, ocorrem 13 procissões oficiais: (1) Círio de Nazaré, (2) Trasladação, (3) Círio Fluvial, (4) Romaria 
Rodoviária, (5) Motorromaria, (6) Traslado dos Carros, (7) Romaria da Juventude, (8) Traslado para Ananindeua, 
(9) Romaria das Crianças, (10) Ciclo Romaria, (11) Romaria dos Corredores, (12) Procissão da Festa, e (13) 
Recírio.

ABSTRACT
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depende diretamente do Círio foi seriamente afetada, desde o grande comércio até os vendedores 
ambulantes da chamada economia popular (EP). A EP é um segmento voltado às demandas 
locais, com produção essencialmente artesanal e domiciliar comercializada em barracas e 
quiosques, no contexto da rua, da praça, do bairro e da vida urbana (DINIZ, 2019).

Para se ter uma ideia, a procissão do Círio de Nazaré chega a aglomerar 2 milhões de 
pessoas, razão óbvia dos cancelamentos das programações presenciais. No período, era exigido 
o isolamento social, de modo a alinhar o cotidiano às orientações sinalizadas pelas autoridades 
sanitárias.

O cenário habitual dessa festa, antes da pandemia, expressa a relevante potência que 
ela possui. Com um fluxo turístico acentuado, a cidade tem sua economia movimentada em 
todas as escalas, com hotéis, restaurantes e pontos turísticos expressivamente lotados. Trata-se 
de uma rede que se articula também à economia informal, beneficiando desde entregadores e 
motoristas de aplicativos aos incontáveis vendedores ambulantes que ofertam os mais diversos 
itens, como comidas típicas e objetos artesanais, estes majoritariamente vinculados ao contexto 
sagrado.

É importante evidenciar que o Círio está para além das celebrações religiosas, de modo 
que inúmeros eventos profanos se espraiam por Belém do Pará, celebrando o final de semana 
mais importante da capital. A Festa da Chiquita, o Arrastão do Pavulagem e o Auto do Círio são 
os mais emblemáticos, em termos culturais e de interesse midiático.

Em face do exposto, este artigo objetiva apresentar os efeitos deletérios da pandemia de 
covid-19 sobre a festa do Círio de Nazaré e todas as manifestações culturais a ele indexadas, com 
ênfase na economia popular atuante nesses movimentos. Desse modo, foi possível confirmar 
a hipótese norteadora deste trabalho, ou seja, que a festa do Círio e os demais eventos a ela 
conectados possuem forte relevância para os vendedores de rua que atuam na informalidade. 
Por conta viverem uma situação de fragilidade e ausência de amparo previdenciário, esses 
trabalhadores tiveram impactos ainda mais devastadores em função do isolamento necessário 
ao período pandêmico mais crítico.

Metodologicamente, este trabalho tem um caráter documental, sendo analisadas 
informações contidas nos principais jornais que circularam na cidade de Belém nas edições 
do Círio de 2020 e 2021, ambos os anos inseridos no contexto da pandemia. Essa ação contou 
com o reforço imprescindível das anotações constantes da pesquisa de campo realizada nesse 
mesmo período. O campo temático contemplou especificidades dessas festas, com referências 
à literatura científica acerca do Círio, da pandemia e da economia popular.

Adicionalmente, foram analisados fragmentos das entrevistas realizadas com oito 
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importantes atores2 dessas festas, sendo um da organização do Círio, dois da organização da 
Chiquita, duas devotas católicas, e três vendedores informais que atuam nas ruas da capital do 
Pará. Todos foram diretamente impactados pela ausência das festas em seus formatos habituais. 
Essas entrevistas ocorreram presencialmente na cidade de Belém, nos meses de fevereiro e 
outubro de 2021, respeitando as regras sanitárias de prevenção da covid-19, em locais e horários 
previamente agendados. Os sujeitos participantes foram escolhidos pelo potencial de cada um 
como agente representativo de cada temática relacionada às festas nazarenas, o que ocorreu 
naturalmente durante o período de observação. 

Este artigo segue orientado em duas partes, sendo a primeira destinada à apresentação 
da festa do Círio e das diversas expressões culturais a ela vinculadas, todas seriamente afetadas 
pelas regras sanitárias necessárias ao combate da covid-19. A segunda parte terá como enredo a 
situação dos representantes da economia popular, sobretudo os vendedores ambulantes atuantes 
no Círio, ressaltando as implicações danosas que a pandemia capilarizou sobre esse segmento. As 
análises dessa etapa foram promovidas sob uma perspectiva foucaultiana de poder, ratificando 
a hipótese de que os efeitos da situação pandêmica tiveram um endereçamento precisamente 
voltado aos mais vulneráveis.

A COMPLEXA FESTA DO CÍRIO DE NAZARÉ

A festa do Círio acontece todos os anos na cidade de Belém do Pará, e seu auge é o 
cortejo do segundo domingo de outubro. É nesse dia que a imagem peregrina de Nossa Senhora 
de Nazaré percorre cerca de 3 quilômetros pelas avenidas centrais da cidade, em direção à 
Basílica Santuário de Nazaré. A organização do Círio conclama que o “Círio tem cheiro, a 
cidade muda, é muito impressionante e contagiante estar em Belém entre o final de setembro 
e meados de outubro” (ORGANIZADOR DO CÍRIO, 2021). Uma aglomeração onde pessoas 
de diferentes raças, etnias, orientações sexuais, classes sociais e práticas religiosas se fazem 
presentes de uma forma bastante evidente, expressando o caráter plural e ecumênico que o 
evento possui. 

Assim, apesar de ser uma festa católica, o Círio conecta seres humanos em toda a sua 

2 Este artigo é fruto da pesquisa em andamento do doutorado do autor Bartos Batista Bernardes. Visando a manter 
o anonimato das pessoas que gentilmente se prontificaram a participar deste estudo, elas serão tratadas ao longo do 
texto apenas como devotas, ambulantes e componentes da organização. 
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rica diversidade, sendo um espaço acolhedor para qualquer manifestação ligada ao sagrado. 
Uma reportagem ilustra que “popular, plural e diversificado, o Círio de Nazaré é de todos 
os credos e manifestações de fé. Entre os romeiros, participam das procissões devotos de 
outras religiões, sobretudo de matriz africana, espíritas e ciganos [...], [caracterizando] uma 
festividade ecumênica” (MONTEIRO, 2021, p. 71). Trata-se de um espetáculo de fé e gratidão 
sem restrições que traduz a alma paraense, encantadora por igualar as pessoas: ricos, pobres, 
letrados ou não (ORGANIZADOR DO CÍRIO, 2021).

Há sortidas manifestações de fé protagonizadas pelos promesseiros que participam do 
Círio, quando realizam suas súplicas ou simplesmente agradecem pelas graças já alcançadas. 
Penitências com joelhos em carne viva por longos trajetos percorridos são algo comum. A 
exibição de objetos em madeira ou isopor, que representam sonhos conquistados, como casas, 
carros, diplomas e portarias de nomeação, também abundam nesse período. Há ainda a oferta 
de partes do corpo humano confeccionadas em cera (os chamados ex-votos), que materializam 
um desejo de cura milagrosa, diante de alguma doença.

O Círio é de uma riqueza espetacular, oferecendo aos devotos 13 procissões oficiais 
com as características mais variadas. Há romaria para todos os gostos, a exemplo da Romaria 
da Juventude, da Romaria Rodoviária, da Motorromaria e das três procissões mais importantes 
em termos de demanda popular e jornalística: o icônico Círio Fluvial, a trasladação do sábado 
à noite, e o cortejo do Círio no domingo pela manhã. A Guarda de Nazaré atua na organização 
dessas romarias, com cerca de 2 mil homens de todas as classes sociais, de juízes a garis, todos 
irmanados, (ORGANIZADOR DO CÍRIO, 2021).

Apesar de a festa do Círio ser protagonizada por uma mulher – Nossa Senhora de 
Nazaré, padroeira da Amazônia –, a Guarda de Nazaré é composta exclusivamente por homens 
e infelizmente não possui pessoas do gênero feminino entre seus colaboradores. Foucault (2020, 
p. 29) ressalta que vivemos “uma moral de homens: uma moral pensada, escrita, ensinada 
por homens” e a eles endereçada. É por isso que é preciso que avancemos nesse espaço, no 
sentido de pensar a inserção de mulheres na composição da Guarda de Nazaré. É importante 
e salutar que tradições com características restritivas sejam repensadas, de modo a averiguar 
a possibilidade de adaptações que promovam o acolhimento de novos atores. Nesse caso, essa 
revisão se sugere não só por toda a representatividade que estaria contida num ato não apenas 
de valorização e respeito às mulheres, mas sobretudo pela oxigenação que a guarda obteria ao 
desfrutar de suas competências, talentos e elevadas sabedorias.

Como já mencionado, a festa do Círio ultrapassa os rituais litúrgicos, uma vez que inúmeras 
festas não religiosas ocorrem em abundância no mesmo final de semana. São eventos de todos 
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os gêneros, desde os voltados eminentemente para a cultura local, como os shows de carimbó e 
de aparelhagens, até as apresentações de artistas de notoriedade nacional que se apresentam nas 
diversas casas de espetáculos espalhadas pela cidade. Além deles, há ainda importantes eventos 
tradicionalmente associados ao Círio, que, embora não façam parte do calendário oficial da 
festa religiosa, se constituem como forças culturais indexados inevitavelmente a ela. Três desses 
movimentos possuem maior destaque, quais sejam: o Arrastão do Pavulagem, o Auto do Círio 
e a quadragenária Festa da Chiquita. Todas essas manifestações, ao se aglutinar no período 
nazareno, jogam os holofotes para essa cidade amazônica, atraindo incontáveis turistas e fiéis 
interessados em beber dessa riqueza cultural tão específica e original da cidade.

Infelizmente, com a chegada do novo coronavírus e sua característica pandêmica, o 
mundo foi obrigado a se isolar e se adaptar de forma urgente e abrupta a um contexto totalmente 
adverso. Freitas e Pena (2020, p. 37) afirmam que “trata-se, pois, de um desgaste global e um dos 
maiores eventos históricos dos últimos cem anos, que atinge todos os setores indistintamente”. 
Segundo Vallejo (2020), a mais grave crise sanitária [de] que há memória em um século”.

 Em função dessa situação, as principais festas brasileiras tiveram que ser canceladas ou 
substancialmente alteradas para evitar aglomerações. Com o Círio de Nazaré não foi diferente: 
a festa sofreu fortes alterações para adaptar o formato de transmissão de suas celebrações 
litúrgicas. Contornando as adversidades, a intenção foi de que esse bicentenário evento não 
passasse completamente em branco, migrando-o para um contexto essencialmente virtual. Os 
impactos mais significativos ocasionados pela pandemia sobre a festa do Círio serão abordados 
em maiores detalhes a partir da próxima seção.

Pandemia altera profundamente a festa do Círio
Ainda nos primeiros meses de pandemia, no segundo trimestre de 2020, ventilava-se 

a possibilidade de que o Círio pudesse ocorrer normalmente, caso a situação fosse atenuada. 
Ao contrário do que se pensava, não houve avanços significativos, e a solução pensada pela 
diretoria da festa, em comunhão com as autoridades sanitárias, foi a reformulação total da festa, 
organizando o Círio numa direção de modo a desestimular aglomerações de forma absoluta. 
Nessa perspectiva, Armus (2020) classificou como um desafio brutal ter que articular uma 
resposta política a saúde pública em meio à incerteza trazida pela pandemia de covid-19.

Na edição de 2020, portanto, todas as 13 procissões foram canceladas, e o trabalho 
passou a ser coordenado a fim de promover um Círio com uma programação exclusivamente 
transmitida pela web. Mesmo com as portas fechadas devido às restrições, a cerimônia de 
apresentação do manto de Nossa Senhora “emocionou os católicos que acompanharam o evento 
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transmitido no telão do lado de fora da igreja, pela televisão e pela internet” (DANIEL, 2020, p. 
12). Numa fase de estritas adaptações, momentos especiais como a ornamentação da berlinda, 
que antes não eram divulgados, mas restritos aos organizadores, passaram a ser compartilhados 
pelos canais de televisão e pelas ferramentas do ciberespaço.

Ainda no intuito de impedir aglomerações, uma novidade foi o sobrevoo da imagem 
peregrina em pontos estratégicos da capital paraense, com destaque para os hospitais onde 
pessoas se recuperavam da temerosa doença. Uma devota valorizou a iniciativa, expressando o 
desejo de que o sobrevoo da imagem seja mantido mesmo após a pandemia, ampliando o projeto 
para que nas próximas edições ele possa contemplar todos os bairros da cidade (DEVOTA 2, 
2021). O sobrevoo permitiu que muitas pessoas se conectassem com a energia do Círio através 
da imagem da santa alvissareira nos céus, sem a necessidade de perfurar o isolamento social, 
protegendo assim a si mesmas e aos demais. Como a maior parte do mundo, Belém também 
sofreu as agruras do período mais crítico de contágio e internações. 

 Apesar disso, mesmo com todas as restrições pensadas para evitar contágios e mais 
propagações do vírus, 100 mil indômitos fiéis se puseram nas ruas no domingo do Círio em 
2020, numa procissão totalmente improvisada. Cardoso (2020) sublinha que “devotos de 
Nossa Senhora foram para as ruas no sábado e fizeram uma Trasladação ‘informal’, mantendo 
a tradição de levar a santinha até a Catedral de Belém, de onde sai no domingo, durante o 
Círio”. Ao longo do trajeto, foi possível observar os devotos rezando o terço e cantando hinos 
de louvor, em demonstrações de fé que procuravam manter práticas cautelosas, como o uso de 
máscaras, na tentativa de manter um relativo distanciamento dos demais.

Em meio à difícil realidade de 2020, uma pessoa da organização do Círio revelou 
que seu maior sonho seria a realização do Círio presencial em 2021, o que infelizmente não 
pôde ocorrer. Em 2021, houve avanços significativos por conta do programa de imunização. 
Embora a programação tenha permanecido prioritariamente virtual, foi permitido que as missas 
na basílica ocorressem de modo híbrido, com o controle do número de fiéis em seu interior. 
Na programação externa, apenas uma procissão foi realizada, justamente por se tratar de um 
cortejo veicular, o que inibiu aglomerações. O traslado para Ananindeua foi a única das 13 
romarias oficialmente realizada durante o Círio de 2021, inclusive com um percurso reduzido e 
sem suas tradicionais paradas (CARDOSO, 2021).

Como em 2020, a procissão do segundo domingo de outubro de 2021 acabou acontecendo 
novamente de modo informal e totalmente improvisado, perfazendo o trajeto habitual do cortejo. 
A diferença foi que dessa vez o número de participantes simplesmente quadruplicou, ainda que 
fossem totalmente desestimulados pela organização do Círio. 
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O 229º Círio de Nazaré reuniu aproximadamente 400 mil pessoas pelas ruas da cidade, 
mesmo sem a realização oficial da procissão da festa. [...] Com o avanço da vacinação 
e a queda no número de casos de covid-19 no Pará, os fiéis tomaram as ruas de Belém 
com o intuito de pagar promessas e manifestar a fé. (SOARES, 2021, p. 38).

 
Uma reportagem do jornal Amazônia mostra que “quase meio milhão de pessoas não 

abriram mão de manifestar gratidão, fé e devoção a Nazica”, desejosos de que a doença vá 
embora e que em 2022 todos possam estar no Círio, agradecendo por tudo (DEVOTOS..., 2021, 
p. 4). 

Em 2020 e 2021, dentre os objetos de cera (os ex-votos) utilizados pelos promesseiros, o 
pulmão se revelou o grande destaque. Uma reportagem esclarece que “partes do corpo humano 
em cera fazem parte das demonstrações de fé e gratidão à virgem de Nazaré” (CARVALHO, 
2021, p. 20). Essa matéria aponta que, por conta da pandemia, a demanda de 2020 por ex-
votos caiu em relação a 2019. Porém, em razão do grande número de infecções causadas pela 
covid-19, “o pulmão passou a ser o órgão mais solicitado pelos devotos” (CARVALHO, 2021, 
p. 20). Também era possível entregar os ex-votos, com o acompanhamento das encomendas, 
depositadas na Barca dos Milagres, instalada na Basílica de Nazaré, processo inteiramente 
registrado em fotos e filmagens pelos vendedores, o que dispensou os promesseiros de sair de 
casa.

O diretor do Círio expressou seus sentimentos num artigo no jornal O Liberal, 
desabafando que “[...] podem estar vazias as ruas, podem estar assustadas as pessoas, pode 
estar nos espreitando o vírus [...]. Sempre haverá cor, cheiro e sabor nos outubros desta terra, e 
lágrimas seguirão escorrendo dos olhos, lavando das faces a poeira do isolamento.” (MARTINS, 
2021, p. 34).

Tanto pela robustez de sua estrutura como por sua projeção nacional, o Círio atrai 
milhares de turistas todos os anos, promovendo a lotação máxima de sua rede hoteleira, setor 
prejudicado pela pandemia. Enquanto em 2019 os 12 mil leitos da cidade de Belém foram 
totalmente ocupados, em 2020, foi estimado o preenchimento com a ocupação de 15% a 
25% das vagas de hospedagens da cidade (DANTAS, 2020, p.2). Em 2021, por outro lado, 
essa estimativa foi elevada para um mínimo de 30%, que variava de empreendimento para 
empreendimento3 (MENDES, 2021).  Mesmo com o aumento significativo de visitantes em 
2021, a não realização tanto do Círio quanto das demais festas a ele vinculadas prejudicou 
seriamente a economia local, com destaque para os que sobrevivem da informalidade, como 

3 Estimativa do Sindicato de Hotéis, Restaurantes, Bares e Similares do Estado do Pará (SHRBS-PA), em 
reportagem para o portal Agência Brasil. 
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veremos mais adiante. 
Há 40 anos, Isidoro Alves (1980, p. 51), autor de um estudo icônico sobre o Círio, já 

chamava atenção para esse aspecto heterogêneo da festa, ao mostrar que o Círio agrega toda uma 
diversidade religiosa, profissional, sexual e de gênero, incluindo elementos recreativos, turísticos 
e educativos. Um período em que todos se preparam, quando “o lazer e os negócios convivem” 
(ALVES, 1980, p. 26). Um “Carnaval devoto” capaz de conexões admiráveis, promovendo 
festas dentro da grande festa, quebrando paradigmas e reforçando o caráter absolutamente 
diversificado desse povo tão extraordinário que habita o meio da floresta amazônica: o povo 
paraense.

As festas dentro da Festa
Inúmeras festas orbitam o Círio de Nazaré, independentemente de qualquer ligação com 

os rituais litúrgicos, embora estejam de algum modo conectadas ao período nazareno, muito em 
função da propulsão turística possibilitada pelo evento. Além dos teatros e casas de shows, cuja 
farta programação promove apresentações de artistas de reconhecimento regional e nacional, 
os encontros ritmados com o carimbó e as demais peculiaridades paraenses, como as famosas 
festas de aparelhagens, geram uma concorrida demanda de pessoas desejosas por participar 
desses espetáculos. 

A grande notoriedade das festas profanas vinculadas ao Círio, no entanto, se deve 
a três eventos em especial, todos tradicionais, que fazem parte de seu calendário cultural e 
movimentam o final de semana mais esperado do estado do Pará. São eles o Auto do Círio, 
espetáculo teatral de rua realizado no centro histórico de Belém na sexta à noite; o Arrastão 
do Pavulagem, que acontece no sábado à tarde logo após o Círio Fluvial; e a efusiva Festa da 
Chiquita, que promove a diversidade LGBTQIA+ na Praça da República, no intervalo entre os 
cortejos da trasladação noturna do sábado e a procissão dominical do Círio. 

Uma devota entrevistada comentou a importância dessas festas da seguinte maneira: 
“até porque o turista, quando vem, ele quer ver diversidade, então tem aquela parte religiosa, e 
tem aquela parte que você vai se divertir, conhecer algo novo, né? Conhecer um novo tipo de 
cultura, um novo tipo de abordagem” (DEVOTA 1, 2021).

Uma vendedora ambulante relembrou seu percurso de vendas durante essas festas: “a 
gente trabalha no Auto do Círio, ali próximo ao tribunal, de lá, a gente vem para a Chiquita e 
depois para a Motorromaria, e encerra no domingo do Círio” (VENDEDORA  AMBULANTE 
3, 2021). Daí se nota a gama de possibilidades de atuação dos vendedores de rua nas festividades 
profanas desse período.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 92-117, 3. quadri., set./dez., 2022

101
Bartos Batista Bernardes

José Alfredo Oliveira Debortoli

Como já era esperado, o cancelamento do Círio presencial reverberou também em todas 
as demais festas a ele relacionadas. Em função da pandemia, elas foram obrigatoriamente 
transferidas do ambiente tradicional onde a aglomeração sempre se fez regra, inserindo-se nas 
possibilidades de transmissão disponíveis pela internet. 

Diante desse cenário, tanto em 2020 quanto em 2021, o espetáculo teatral do Auto do 
Círio foi realizado apenas virtualmente. O jornalista Fabyo Cruz traz em sua reportagem a fala 
do diretor geral desse evento, lembrando que a ausência do calor humano é o aspecto mais difícil 
desses tempos pandêmicos. Em 2021, o Auto do Círio se apresentou com o tema “Sagradas 
Conexões”, por conectar a todos digitalmente, através das telas de notebooks e smartphones 
(CRUZ, 2021, p. 53). “O Auto do Círio é realizado desde 1993 pela Escola de Teatro e Dança 
da Universidade Federal do Pará - UFPA, visando [a] revitalizar o centro histórico de Belém” 
(SERRA, 2017, p. 261).

Outro evento importante, o Arrastão do Pavulagem apresenta um cortejo que “retrata a 
cultura popular e regional paraense, passando por importantes pontos turísticos da cidade de 
Belém, como a Praça do Carmo e o Mercado Ver-o-Peso” (SERRA, 2017, p. 244). O Diário do 
Pará mostrou que o arrastão promoveu tanto em 2020 como em 2021 “uma programação 100% 
virtual para atender os brincantes em tempos tão difíceis provocados pelo vírus” (ARRASTÃO..., 
2022). Segundo a reportagem, “embora as transmissões tivessem ajudado muitos a superar a 
pandemia, a expectativa pelo retorno sempre foi alta” (ARRASTÃO..., 2022), de modo que 
houve inúmeros comentários na internet, saudosos da falta da agitação e do calor humano que 
o arrastão promove.

Dos eventos culturais não religiosos vinculados ao Círio, a Festa da Chiquita se estabelece 
como a mais antiga e tradicional: há 4 décadas colore o sábado da Praça da República, razão 
pela qual a elegemos para detalhar os reflexos da pandemia sobre esses eventos.

A festa virtual da Chiquita
A irreverente Festa da Chiquita seguiu o mesmo caminho das demais manifestações 

culturais, apropriando-se das ferramentas da internet para cravar sua tradicional participação no 
tempo nazareno. Vidigal (2020) ressalta que a Chiquita de 2020 “foi transmitida em live, sem 
plateia presencial [,] e pôde ser assistida ao vivo pelo youtube de Eloi Iglesias”4. 

Diante desse panorama de isolamento, a organização da Festa da Chiquita assim 
desabafou sobre sua representatividade para o povo amazônico e a impossibilidade do contato 

4 Elói Iglesias é o grande nome da Festa da Chiquita. É diretor do evento há mais de duas décadas.
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físico que lhe é tão peculiar:

Essa coisa de você receber as pessoas, uma coisa que na pandemia não se fez muito, 
né? Com o problema, porque a gente é do abraço, a gente é do afeto. Acho que as 
pessoas querem que tu leve elas pra outros lugares, né? A gente não tem o costume de 
sair, nós somos muito apegados principalmente na comida, nos sabores, nos nossos 
cheiros, no nosso aroma [...]. Nós temos um jeito. Na verdade, o Brasil do Norte é 
outra coisa, entendeu? (ORGANIZADOR DA CHIQUITA 1, 2021).

Em 2021, em meio a uma situação mais confortável, possibilitada pelo programa 
de imunização, a Chiquita pôde ocorrer de maneira presencial, respeitando o limite de 200 
pessoas, no anfiteatro do Memorial dos Povos, espaço multicultural situado no centro de Belém. 
Durante o evento, foi possível observar vários participantes utilizando máscaras, retirando-
as quando precisavam consumir alimentos e bebidas. Segundo uma reportagem do Jornal da 
Amazônia, o “evento Filhas da Chiquita tem a primeira edição fechada desde que se tornou 
patrimônio cultural” (FESTA..., 2021, p. 9). Por sua vez, Azevedo (2021, p. 3) afirma que a 
Festa da Chiquita é um símbolo de resistência LGBTQIA+ e foi realizada num formato pocket, 
bem mais comedido, porém mantendo a diversão e sua relevância como pontos de resistência 
cultural.

Carlos, Tavares e Trindade Júnior (2021, p. 215) discorrem sobre a relevância econômica 
da Chiquita pela “presença de camelôs e ambulantes que vendem bebidas e comidas variadas, 
além de objetos relacionados ou não ao Círio”. Em 2021, por conta da realização presencial, 
mesmo com a limitação do público, a festa conseguiu atrair vendedores ambulantes para as 
imediações do evento, na avenida Governador José Malcher, a poucos metros da Praça da 
República, como é possível identificar nas figuras 1 e 2.

Figuras 1 e 2: Vendedores ambulantes na área externa da Festa da Chiquita

Fonte: Bartos Batista Bernardes (2021).
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Nas palavras das vendedoras: “já vendi outras vezes na Festa da Chiquita, um evento 
que a gente pode adquirir uma renda a mais” (VENDEDORA AMBULANTE 2, 2021). “São 
vendas muito boas na Chiquita” (VENDEDORA AMBULANTE 1, 2021), pois a festa tem 
muita divulgação e é muito atrativa, atraindo muita gente de vários lugares.

Figuras 3, 4 e 5: Feira de produtos voltados ao público LGBT

Fonte: Bartos Batista Bernardes (2021).

Outro incentivo da Chiquita que identificamos nesses tempos de pandemia foi a criação 
da 1ª Feira de Produtores LGBTs do evento, cujo objetivo era incentivar a economia popular, 
mediante a comercialização de itens diversos, como alimentos, bebidas, produtos artesanais e 
outros produtos exclusivamente relacionados à temática da diversidade sexual. As figuras 3, 4 
e 5 apresentam uma parte dos produtos disponibilizados na feira.

Sobre essa inovação, a direção da Chiquita assim se expressou: “A motivação para inovar 
veio justamente por estarmos vivendo uma pandemia e para atrair ainda mais a população 
LGBT, razão pela qual tivemos a feirinha do produtor LGBT, que rolou simultaneamente à 
Festa da Chiquita.” (ORGANIZADOR DA CHIQUITA 2, 2021).

Vale lembrar que a Chiquita chega a juntar um público de até 40 mil pessoas na Praça da 
República, seu lugar cativo desde sua primeira edição. Monteiro (2021, p. 71) menciona o olhar 
de uma conceituada antropóloga sobre a Festa da Chiquita, que a caracteriza como irreverente, 
sem deixar de ser respeitosa à imagem da santa e ao Círio.

É importante sublinhar que a Festa da Chiquita foi considerada pelo Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artísitico Nacional (Iphan) um dos elementos constitutivos do Círio, 
“uma expressão dos grupos homossexuais que, na festa das filhas da Chiquita, homenageiam 
(e utilizam) Nossa Senhora de Nazaré a seu modo, para defender suas causas” (IPHAN, 2004). 
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A soma de todos esses eventos movimenta uma importante rede comercial em Belém; aqui, 
destacamos a que se atrela à economia popular, por suas mais distintas especificidades, como 
veremos mais detalhadamente a seguir.

PANDEMIA E ECONOMIA POPULAR NAS FESTAS DO CÍRIO

O Círio envolve uma verdadeira gama de eventos, o que inevitavelmente acaba 
movimentando uma considerável cadeia de beneficiários, em função da concreta possibilidade 
de geração de renda para a cidade de Belém. Praticamente todo o comércio é prestigiado, 
destacando-se os que estão diretamente vinculados a uma expressiva demanda turística, como 
acontece de praxe. Uma reportagem5 do Liberal informou que, em função da ausência do 
turismo religioso em 2020, “deve haver uma perda de faturamento na ordem de 239 milhões 
nas empresas durante o Círio”, evento que normalmente movimenta, juntamente com outros 
setores, um total próximo a 1 bilhão de reais. (VAZ, 2020, p. 4).

Enquanto a pandemia afetava o principal evento turístico do Pará, segmentos como os de 
hospedagem (pousadas e hotéis), alimentação (bares, restaurantes e lanchonetes) e corridas em 
veículos privados (serviços de táxis e carros por aplicativos) viram suas demandas reduzirem 
vertiginosamente, o que implicou uma abrupta redução de suas arrecadações. Para se ter uma 
ideia, cerca de 400 negócios vinculados ao turismo no Pará fecharam as portas por conta da 
crise acarretada pela pandemia (VILARINS, 2020).

Nesse cenário nebuloso, um dos impactos que mais chamaram atenção – sobretudo pela 
representatividade social que a cerca – recaiu sobre os inúmeros vendedores que atuam na 
informalidade, através da chamada economia popular (EP). Por suas características (DINIZ, 
2020), a EP possui grande destaque no período nazareno, configurando-se como uma fonte 
extraordinária de arrecadação para os trabalhadores de rua, muitas vezes garantidora de uma 
segurança financeira que lhes dará suporte ao longo dos meses subsequentes. Uma vendedora 
lamentou a ausência do Círio, dizendo que “a pandemia deixou tudo mais difícil e as coisas 
ficaram muito mais caras; as pessoas estão reclamando dos preços. Se não fosse a pandemia, 
isso aqui estaria lotado” (VENDEDORA AMBULANTE 3, 2021). Essa vendedora também 

5 A reportagem se baseia nos dados apresentados pela Universidade de São Paulo (USP), e pelo Serviço Brasileiro 
de Apoio as Micro e Pequenas Empresas (SEBRAE), estado do Pará. 
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lamentou a pouca movimentação nas ruas, consequência inevitável do isolamento social 
necessário naquele momento.

Para muitos desses pequenos empreendedores, as vendas realizadas no Círio, além de 
representar a maior arrecadação anual, se consolidam como base da subsistência familiar por 
um extenso período. “Muitos sustentam suas famílias com produtos religiosos que remetem à 
nossa Senhora”, já que o Círio movimenta a economia local, gerando “emprego e renda para 
quem trabalha comercializando os variados tipos de produtos católicos” (SOARES, 2021b, p. 
38-39). 

Por esses aspectos de relevância econômica, o Círio também é conhecido em Belém 
como o “Natal dos Paraenses”. Reportagem de Melo (2021, p.31) ressalta que “as vendas, 
neste período, superam as do natal”. Nessa direção, um vendedor ressaltou as dificuldades 
vivenciadas nesses tempos pandêmicos: É o nosso segundo Natal “[...]. Chego a arrumar uns 
10 mil reais no Círio. Inclusive dois anos seguidos sem o Círio quebrou minhas pernas, gastei 
minhas reservas, fiz empréstimo, e grande parte da mercadoria se venceu” (VENDEDOR 
AMBULANTE 1, 2021).

Em sua obra Em defesa da sociedade, Foucault (2010, p. 43) alerta que vivemos “em 
guerra uns com os outros, uma frente de batalha que perpassa a sociedade inteira, contínua 
e permanentemente”. Essa batalha reflete a luta dos ambulantes, cujo cotidiano ficou ainda 
mais complicado por conta da pandemia, adicionando desafios a uma situação que já era 
bastante difícil. Essa guerra contínua mencionada por Foucault emerge como um reflexo das 
consequências do capitalismo neoliberal, a ditar que cada um é obrigado a assumir para si as 
responsabilidades de seus destinos, apresentando uma falsa ideia meritocrática. No caso dos 
vendedores de rua, há um desafio perene e deveras assolador, como pudemos constatar nos 
depoimentos.

Mesmo durante a pandemia, observamos que os circuitos processionais das ruas centrais 
de Belém ficaram visivelmente lotados de vendedoras e vendedores ambulantes, que ofertavam 
uma imensa variedade de produtos em seus carrinhos, girândolas e barracas. Comidas típicas, 
bebidas, ervas medicinais, objetos religiosos e artesanatos em geral costumam ser itens 
abundante no período, enfeitando suas avenidas com peculiaridades da cultura local. 

O Arraial de Nazaré6 promovido pela igreja costuma funcionar durante cerca de 90 dias, 
de setembro a novembro, e tem gente que se sustenta quase o ano inteiro com o dinheiro que 

6 Trata-se de uma feira de produtos agrícolas instituída em 1793, no primeiro Círio, que se transformou num 
movimento de entretenimento com parque de diversões, barracas de artesanato e apresentações musicais. 
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ganha nesse período (ORGANIZADOR DO CÍRIO, 2021). Por conta da pandemia, o arraial 
também foi impactado: foi realizado apenas durante 16 dias, em 2020, e 26 dias, em 2021. Vale 
a pena frisar que esse arraial envolve grandes personagens da EP paraense e representa mais 
uma peça de reforço para a economia dos pequenos produtores.

Principais desafios para a economia popular
Como todos os tradicionais eventos do Círio se adaptaram à conjuntura pandêmica e não 

foram realizados nos formatos habituais, Belém viu seu fluxo turístico despencar como nunca, 
produzindo situações nefastas principalmente para a massa trabalhadora mais vulnerável. Em 
função da informalidade em que atuam, inúmeros vendedores e vendedoras foram bastante 
prejudicados pela ausência do indiscutível celeiro festivo que ocorre em Belém durante o período 
nazareno. Estudos mostram que “o avanço da pandemia do vírus covid-19 tem gerado efeitos 
imediatos sobre a economia popular urbana” (DINIZ, SILVA e GUERCI, 2020, p. 1). “Foi 
um impacto muito grande, tenho amigas que passou fome” (VENDEDORA AMBULANTE 
3, 2021), afirmou a vendedora, referindo-se a suas colegas de labuta. Outra lamentou essa 
ausência, reforçando que “é dessa venda que tiro meu sustento, alimentação, remédio, tudo!” 
(VENDEDORA AMBULANTE 2, 2021).

Mesmo diante dos riscos oferecidos pela pandemia, foi possível deparar com muitos 
vendedores pelas ruas de Belém, na esperança de realizar suas vendas, embora o reduzido 
número de turistas não colaborasse para que tal ação se concretizasse. A realidade desses 
trabalhadores e trabalhadoras não é nada fácil, uma vez que se somam aos obstáculos já 
elencados outras situações lamentáveis e constrangedoras vivenciadas nas ruas. “Muita gente 
renega a nossa pessoa [por medo de contágio com o vírus], “muita gente humilha a gente pra 
caramba” (VENDEDOR AMBULANTE 1, 2021). Em razão do vírus da covid-19, a população 
ficou ainda mais reticente, esquivando-se de adquirir produtos ofertados nas ruas, certamente 
por julgá-los mais suscetíveis ao contágio. Uma vendedora expressa experiências vexatórias que 
ocorrem no dia a dia de seu trabalho, a exemplo da proibição da venda de cervejas, justamente 
o item que representa sua maior fonte de lucro. Sobre essa situação, ela desabafa:

O que piorou foi mais na venda de cerveja, porque nós somos proibidos de vender 
cerveja aqui. [...] Porém tem o Bar do Parque que, e não é proibido, que é dentro da 
praça. A gente vende com medo, com um pé atrás. [...] De primeiro, eles levavam 
mesmo, quando pegavam cerveja no nosso carro, levavam, tinham que levar porque 
era proibido, mas agora, graças a Deus, estamos mais em paz. Eu espero que mude, 
né? Seja liberado mesmo. (VENDEDORA AMBULANTE 3, 2021).

A vigilância descrita pela ambulante se conecta à biopolítica expressada, segundo 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 92-117, 3. quadri., set./dez., 2022

107
Bartos Batista Bernardes

José Alfredo Oliveira Debortoli

Foucault, pelo poder disciplinar necessário à ação capitalista: “A vigilância se torna um poder 
operador decisivo, na medida em que é ao mesmo tempo uma peça interna no aparelho de 
produção e uma engrenagem específica do poder disciplinar” (FOUCAULT, 2014, p. 172). 
No relato, observa-se que, apesar de a venda de bebidas ser proibida na Praça da República, o 
Bar do Parque, localizado nessa praça, consegue realizar suas vendas normalmente. De acordo 
com a ambulante, a motivação seria o perigo das garrafas de vidro, embora há muito tempo já 
tenham sido substituídas pelas latinhas. Foucault (2010, p. 65) alega que existem duas raças 
quando há dois grupos que, apesar de coabitarem, não se misturam por causa de diferenças e 
barragens ligadas a privilégios e a modos de exercício de poder. É isso que a situação descrita 
parece evidenciar.

Pelo relato da vendedora, nota-se que esse problema tem se amenizado, passado todo 
o rigor fiscalizatório de antes, embora haja o contundente desejo de que a venda de cervejas 
seja enfim legalizada. Até porque não faz sentido algum que os ambulantes sejam cerceados de 
comercializar algo que há poucos metros segue liberado, porém num espaço mais requintado e 
atrativo para uma classe social mais abastada.

Criatividade para driblar os efeitos da Pandemia
O uso da criatividade tem sido essencial à elaboração de estratégias de vendas que possam 

ser utilizadas com segurança mesmo em tempos de isolamento. Melo (2021, p. 31) mostra em 
sua reportagem que a “criatividade para inovar a produção é fundamental a empreendedores 
que se inspiram na fé para confeccionar peças de artesanato e enfrentar a retração nos negócios 
provocada pela pandemia de covid-19”. Nessa direção, o Serviço Brasileiro de Apoio  às 
Micro e Pequenas Empresas (Sebrae) instalou uma máquina de autoatendimento em pontos 
turísticos da cidade que vendem produtos do Círio produzidos por empreendedores paraenses 
(CAVALCANTI, 2020). Em tempos pandêmicos, a configuração desse negócio dispensa contato 
físico entre pessoas, ajudando tanto na proteção como no aumento do volume de vendas, o que 
beneficia dezenas de pequenos produtores.
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Figura 6. Máscaras de proteção contra a Covid com imagem da Santa

Fonte: Bartos Batista Bernardes (2021).

Na economia popular, um exemplo dessa criatividade foi expresso pelos vendedores 
ambulantes que focaram na venda de máscaras de proteção facial para a covid-19 estampadas 
com a imagem de Nossa Senhora de Nazaré, conforme a figura 6, no intuito de driblar as 
dificuldades que surgiram com o coronavírus. Maranhão (2021) aponta que o número de 
ambulantes aumentou durante a pandemia, assim como a variedade de produtos oferecidos ao 
público, muito embora a quantidade de clientes tenha reduzido, seja pelas condições sanitárias 
impostas pelo governo, seja pela perda de poder aquisitivo dos consumidores.

Esse aumento no número de ambulantes reflete o caráter da economia popular como 
fonte emergencial de subsistência para quem não tem outro horizonte de geração de renda 
a ser vislumbrado. Verónica Gago (2014) explica que a informalidade não é sempre um 
âmbito negativo, mas pode ser positivo por sua dimensão de práxis na busca por novas formas 
produtivas, comerciais e relacionais.

A grande corrida pelos serviços propostos pelos aplicativos de transporte e entrega 
também reflete a situação nefasta produzida pela pandemia. De acordo com Freitas e Pena 
(2020, p. 38), o imenso comércio na economia informal inclui também uma nova fonte de 
renda, ligada aos aplicativos de empresas cujos trabalhadores não têm qualquer proteção social. 
O advento das tecnologias alterou as relações de trabalho, que enveredaram por flexibilidade 
e desregulamentação crescentes, germinando um proletariado digital cada vez mais informal, 
intermitente e “uberizado”, numa nova modalidade de servidão (ANTUNES, 2020). Trata-se 
de uma luta, uma batalha diária na guerra pela vida: “Logo, em toda parte desigualdades, em 
toda parte violências que fundamentam desigualdades, em toda parte guerras” (FOUCAULT, 
2010, p. 132).



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 92-117, 3. quadri., set./dez., 2022

109
Bartos Batista Bernardes

José Alfredo Oliveira Debortoli

O Estado como esperança de vida
Diante de tantas dificuldades, as esperanças foram canalizadas para o posicionamento 

do poder público quanto às ações que seriam implementadas para contornar as consequências 
que a pandemia acarretou a milhares de trabalhadores. Freitas e Pena (2020) elucidam que a 
informalidade geralmente absorve pessoas fragilizadas e em situação de risco de fome, sem 
remuneração permanente e subempregadas que necessitam de uma rápida ação dos governos 
para assegurar renda e dignidade a pessoas vulneráveis. Segundo esses autores, são grupos 
que deveriam estar recebendo os melhores e mais amplos benefícios sociais, sobretudo os 
relacionados ao direito à segurança alimentar e nutricional (FREITAS; PENA, 2020). 

De modo contundente, Foucault (2021a, p. 58) advoga que o “mercado devia ser um 
lugar privilegiado de justiça distributiva [...] para pelo menos alguns produtos fundamentais, 
como os produtos alimentares”, plenamente acessíveis aos mais pobres. Nessa lógica, a fome 
precisa ser encarada como prioridade absoluta, e os governos devem envidar esforços para 
garantir o mais básico dentre os benefícios possíveis. É urgente a necessidade de deflagração de 
ações efetivamente capazes de alterar esse cenário deprimente. 

Dados de maio de 2022 demonstram os reflexos do vírus sobre a fome no contexto 
brasileiro. Segundo informações da FGV Social, 35% dos brasileiros, um número estarrecedor, 
sofreram em algum momento da pandemia com a falta de dinheiro para alimentação. 
“Sinteticamente, os famintos representam grupos de risco para a pandemia de covid-19 
configurando-se uma tragédia humana ainda maior” (FREITAS; PENA, 2020, p. 36). Polanyi 
(2012) relata que o medo da fome é que faz com que o trabalhador despossuído se sujeite ao 
trabalho precarizado. Certamente esse medo primário, relacionado ao fomento da vida, faz 
abundar o quantitativo de trabalhadores que se subjugam à informalidade e à “uberização”, 
oriundos de uma crescente alta da massa desempregada em nosso país, como pôde ser observado 
nesses tempos de pandemia.

Os programas sociais ofertados durante a pandemia eram escassos e com baixíssimas 
remunerações. Muitos trabalhadores, pelo aspecto informal, não conseguiram reunir a 
documentação comprobatória que os fizesse ter acesso a benefícios diretamente relacionados 
a microempreendedores individuais. Com programas insatisfatórios quanto às necessidades 
reais dos trabalhadores, a intenção parece ter sido de ao menos amenizar a situação, em face 
da vulnerabilidade vivenciada, acalmando os ânimos da população e despertando sentimentos 
de gratidão pelas rasas ajudas oferecidas (ainda que fundamentalmente necessárias), a fim de 
evitar possíveis colisões. Uma vendedora afirmou que “o que ajudou a gente foi esse auxílio 
emergencial” (VENDEDORA AMBULANTE, 2021). Foucault enfatiza que o poder se concretiza 
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por sua função repressiva, gerindo a vida dos homens por uma utilidade econômica máxima 
e diminuindo, assim, “sua capacidade de revolta, de resistência, de luta [...] neutralizando os 
efeitos do contrapoder, isto é, tornar os homens dóceis politicamente” (FOUCAULT, 2021b p. 
20). É o que parece ter ocorrido com as possibilidades até aqui disponibilizadas.

O fato é que não houve um programa específico de atendimento aos ambulantes 
que atuam na informalidade, razão pela qual ficaram completamente alheios aos benefícios 
assistenciais mais robustos, já que foram especificamente voltados ao microempreendedor 
formalmente registrado. Foi o caso do Incentiva + Pará7, cujo valor do auxílio chegou a 2 mil 
reais, diferentemente de auxílios mais generalizados, cujos valores ficaram na janela entre 200 
e 600 reais, não ultrapassando esses insignificantes valores. 

Nesse cenário, é fundamental encontrar meios para que esses milhares de trabalhadores, 
com o auxílio de políticas públicas eficazes, possam deixar esse ambiente de desproteção e enfim 
alcançar uma vida minimamente digna. Trata-se de uma questão que necessita ser equalizada 
com a participação do poder público para que esse setor consiga migrar da informalidade para 
um mercado de trabalho que proporcione segurança social aos que nele operam (GARCIA et 
al, 2019).

Infelizmente, a proposta de transferir dinheiro como estratégia de redistribuição de 
riqueza ainda é de difícil assimilação para aqueles que assumem que a única renda econômica 
aceitável é aquela vinculada ao esforço individual e para os que consideram tais subsídios 
meros recompensadores de uma vadiagem (SAVINO, 2021). Contudo resta-nos ignorar 
temporariamente essas visões míopes e focar na procura por soluções que reúnam esforços para 
que outros programas possam ser implementados. É fundamental que as novas tentativas nesse 
sentido, quando surgirem, tenham um potencial significativo de agir na mudança da realidade 
de nossos trabalhadores.

	
Possíveis soluções: o que esperar para o futuro?

A realidade demonstra que vários desses pequenos comerciantes não conseguem sair 
da informalidade. Fatores como simples despreparo, desconhecimento ou mesmo falta de 
orientação por parte de agentes públicos devem ser considerados, sobretudo em relação aos 
trâmites burocráticos que acabam desestimulando os que se sentem verdadeiramente aflitos 
ao lidar com eles. Dados do IBGE apontam que 68% das pessoas que ficaram sem trabalho 
no segundo trimestre de 2020 tinham postos informais e ficaram sem direito a quaisquer dos 

7 Disponível em: https://sedeme.pa.gov.br/incentiva-para. Acesso em: 05 jun. 2022.
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benefícios comuns aos que possuem carteira de trabalho assinada (TRABALHO INFORMAL..., 
2021).

Na contramão dessa situação caótica, a saída encontrada por muitos desempregados foi 
justamente enveredar pelo empreendedorismo, a fim de buscar algum meio de sobrevivência, 
constituindo especialmente microempresas individuais formalizadas. Uma reportagem do 
Diário do Pará destaca que o empreendedorismo foi uma das formas que os trabalhadores 
paraenses encontraram para driblar a crise econômica ocasionada pelo coronavírus – houve 
um aumento de 27,04% de empresas abertas em 2021, a maioria composta por microempresas 
individuais (TRABALHADOR..., 2021).

Trindade (2021) destaca que a expansão descontrolada do coronavírus serviu para 
demonstrar a fragilidade das condições de existência de uma parcela significativa de trabalhadores 
brasileiros, além de comprovar que, em conjunturas adversas, os piores efeitos recaem sobre 
o proletariado. Em meio a esse quadro, estamos convictos de que é preciso ter ciência do 
importante papel prestado pelo vendedor ambulante. Faz-se necessário lançar um novo olhar 
sobre esse trabalhador, que, mesmo na informalidade, não deixa de ser um microempreendedor 
com uma significativa contribuição para a economia local. Através de seu trabalho, além de 
buscar garantir a subsistência familiar, ele faz o dinheiro circular e consegue oferecer uma 
alternativa de consumo de baixo custo à massa dos grandes centros urbanos, o caso de Belém. 

É importante destacar que ninguém cai na informalidade por acaso, sendo basilar uma 
visão holística acerca das nuances sociais, políticas e econômicas que permeiam determinada 
sociedade. Acertadamente, Foucault (2014, p. 269) aponta que “foi contra o novo regime de 
exploração legal do trabalho que se desenvolveram as ilegalidades operárias”, precarizações 
como a baixa de salários, o prolongamento das horas de trabalho e a disseminação de 
regulamentos rigorosos.

A legislação que disciplina os auxílios financeiros tem deixado de fora importantes 
agentes econômicos que, por suas condições especiais, deveriam ser contemplados por 
programas alinhados às suas especificidades, caso dos vendedores informais. Um cadastramento 
desses vendedores a partir da esfera municipal já faria uma “fotografia” da conjuntura real, 
possibilitando ações políticas e mais precisas voltadas a esse segmento. Necessitamos de uma 
legislação acolhedora e sensível à causa da economia popular, coerente com sua realidade e 
reconhecedora de seu imprescindível valor junto à sociedade que a cerca.

O professor Monte-Mór (2008) alerta que é preciso criar alternativas e modelos 
participativos que se aproximem do aprendizado social, redefinindo as estratégias de intervenções 
nos processos decisórios e visando ao bem-estar comum. É por isso que esperamos por políticas 
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públicas cujo objetivo seja beneficiar esses microempreendedores informalizados com regras 
assistenciais alternativas que os transportem para uma formalização pautada na justeza. 

A pandemia mostrou a urgência de um modelo alternativo que afronte o metabolismo 
antissocial do capital, aprofundador das desigualdades, traduzido num novo projeto de 
valorização do trabalho humano (ANTUNES, 2020). O processo é lento e dificultoso, mas não 
pode ser encarado como mera utopia, pois a resistência ao poder é um ingrediente inestimável 
para que a mudança possa de fato acontecer. Como bem diz Foucault (2021b, p.18) “nada está 
isento de poder. Qualquer luta é sempre resistência dentro da própria rede de poder, teia que se 
alastra por toda a sociedade e a ninguém pode escapar”. Ou seja, onde há poder, há resistência.

A ausência da festa do Círio e de todos os demais eventos por ele aglutinados agudizou 
uma situação que já era bastante difícil, considerando que a economia popular é uma das 
grandes protagonistas das festas brasileiras. Se essas festas não acontecem, a EP sofre com os 
cancelamentos, especialmente os setores de caráter informal, pela ausência de proteção das 
esferas governamentais. Que os governos valorizem esse nicho, tão carente e, ao mesmo tempo, 
tão pulsante e presente em nosso país, dando mais atenção ao setor. 

Ficamos na torcida para que esse vírus seja totalmente extirpado e que a partir de 2022 a 
festa do Círio de Nazaré possa acontecer novamente com toda a sua potência de aglomeração, tal 
como já vem sendo programado. Que com o retorno dessa imponente festa esses vendedores e 
vendedoras de Belém consigam gozar de uma recuperação vitoriosa de seus negócios, enquanto 
outras soluções ainda mais concretas são sonhadas, na esperança de que sejam realmente 
abraçadas pela esfera governamental. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Através deste estudo pudemos perceber a intensidade dos efeitos causados pelo 
cancelamento da festa do Círio de Nazaré, em razão da pandemia de covid-19. Além de provocar 
tensões em relação à saúde da população, com um quadro imprevisível de contaminação e de 
mortes, a pandemia capilarizou suas consequências por diversos setores da sociedade, afetando 
os cenários político, econômico, social e cultural do estado do Pará.

 A bicentenária festa do Círio teve de ser realizada apenas virtualmente em 2020 e 2021, 
o que diminuiu consideravelmente o número de turistas na cidade de Belém na época mais 
cobiçada do ano e fez com que vários setores econômicos sofressem reveses. Desse modo, a 
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hipótese norteadora deste trabalho pôde ser constatada, ratificando a relevância do Círio e de 
toda a sua estrutura de festas para os vendedores de rua que atuam na informalidade. Em meio 
ao cenário pandêmico, esses trabalhadores tiveram que lidar com efeitos ainda mais danosos, 
reforçados pela vulnerabilidade advinda do desamparo e da desproteção social que os atinge 
diretamente. 

Nossa luta é travada para que a união de esforços entre os governos e a sociedade civil 
possa gerar uma rede de apoio mais consistente em prol de melhorias na estrutura de trabalho 
que envolve os vendedores ambulantes. Essa rede deve incluir medidas que se adequem à 
situação real desses trabalhadores e os tire da informalidade, conduzindo-os a um ambiente de 
garantias assistenciais e previdenciárias dignas do importante papel que o nicho desempenha 
nos centros urbanos de todo o nosso país. 

Além de lidar com o desfortúnio da pandemia, que esvaziou as ruas, impedindo-os de 
trabalhar, esses trabalhadores perderam também uma oportunidade significativa de renda por 
conta do cancelamento do Círio e de toda a sua complexa estrutura de festas por dois anos 
consecutivos. Afora os espetáculos em espaços privados, eventos culturais como a Festa da 
Chiquita, o Arrastão do Pavulagem e o Auto do Círio são movimentações de lazer tradicionais 
e importantíssimas, constituindo-se como potentes fomentadoras da economia popular local. 
Todas essas festas, marcadas pela devoção e pela diversão nelas interligadas, geram também 
uma série de benefícios, movimentando uma relevante rede de empreendimentos, especialmente 
os que se dedicam aos produtos religiosos.

A pandemia, com todas as suas mazelas, reafirmou o quanto as festas são importantes e 
imprescindíveis para o fortalecimento da cultura de uma região, de um país. O povo brasileiro 
é festeiro por excelência, e a festa religiosa do Círio é um acontecimento grandioso não apenas 
pelo expressivo número de participantes, mas também e principalmente pela riqueza cultural 
que a ele se conecta.

Estamos em 2022, e a expectativa é de que finalmente o Círio possa acontecer novamente 
em sua forma genuína, numa extraordinária aglomeração de fé na vida e no amor ao próximo. 
Que suas 13 procissões religiosas e as demais festas que o cercam voltem a ser uma realidade e 
a economia popular possa também se beneficiar desse enredo festivo e devocional tão especial 
e característico do estado do Pará. Que assim seja, com todas as bençãos de Nossa Senhora de 
Nazaré! Amém.
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Em Lisboa, desde o primeiro verão pandêmico, observamos o surgimento de novos 
atores informais na noite turística do antigo bairro portuário do Cais do Sodré que 
desenvolviam práticas alternativas de lazer com algumas particularidades: são jovens de 
nível socioeconômico precário, apresentam traços culturais alternativos e concentram-se 
para socializar e consumir álcool no espaço público em frente ao bar Antù. Esses jovens 
são vistos pelas autoridades públicas e por seu braço repressivo policial como atores 
“indesejáveis” à “normalidade” da noite turística do Cais do Sodré. A sua “alteridade” 
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(ligada a cor de pele, estética corporal e classe social) constitui-se como um elemento 
perturbador na noite turística da Pink Street. Essa área de diversão noturna tem uma 
natureza marcadamente hedonista e orientada quase exclusivamente para indivíduos 
brancos (lisboetas ou não) de classe média alta. Este artigo, resultante de um enfoque 
etnográfico, visa a analisar a dialética desigual entre a repressão policial (por vezes, 
violenta) e a resistência performativa dos atores “indesejáveis” da noite turística do Cais 
do Sodré. O artigo argumenta que os espaços em causa – o bar Antù e o espaço público 
situado ao redor do estabelecimento – não só emergem como palcos de uma forma de 
resistência performativa e recusa dos valores societais capitalistas, mas também como um 
local que proporciona alternativas de (de)construção comunitária e coesão social dentro 
de um contexto pós-pandêmico profundamente criminalizado, racializado e punitivo. 

Palavras-chave: Lazer Noturno, Sociabilidades, Jovens, Festa, Pink Street.

In Lisbon, since the first pandemic summer, we have observed the appearance of new 
informal actors in the tourism-orientted nightlife of the former harbor neighborhood of 
Cais do Sodré who develop alternative leisure practices with specific particularities: these 
actors are precarious young people from an economic and social perspective, present have 
particular cultural alternative traits, and gather to socialize and drink alcohol in the public 
space in front of the Antù bar. These young people are seen by the public authorities 
and their repressive police as “undesirable” actors to the “normality” of the tourist 
night of Cais do Sodré. Their “otherness” (skin colour, body aesthetics and social class) 
constitutes a disturbing element in the tourist night of the Pink Street. This nightlife area 
has a markedly hedonistic nature and is almost exclusively oriented towards white upper-
middle-class individuals (be they Lisboners or not). This article, which results from an 
ethnographic approach, aims at analyzing the unequal dialectics between (occasionally 
violent) police repression and the performative resistance of the “undesirable” actors of 
the tourist night of Cais do Sodré. The article argues that Antù bar and the public space 
around it do not only emerge as stages of a form of performative resistance and a refusal 
of capitalist societal values, but also as a site that provides alternatives of community 
building and social cohesion within a deeply criminalized, racialized and punitive post-
pandemic context. 

Keywords: Night leisure, Sociability, Youth, Party, Pink Street.
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INTRODUÇÃO

Sexta-feira, 10 de dezembro de 2021. São 1h30 da madrugada e cerca de 100 jovens 
(com idades entre 16 e 25 anos) reúnem-se, de maneira informal, perto do bar Antù para beber 
e conversar ao som do funk proibidão. A destoar de outros frequentadores da vida noturna do 
bairro lisboeta do Cais do Sodré, esses jovens detêm marcadores simbólicos que os associam 
a diferentes culturas urbanas: são skatistas, escritores, rappers e funkeiros (CAMPOS, 2020)2. 
Usam roupas de streetwear – moletons com capuz, camisas com símbolos de grafitti, casacos 
grunge, bonés e tênis muito coloridos –, têm tatuagens e piercings visíveis, e muitos levam um 
skate sempre consigo. Num bairro que se transformou ao longo dos últimos quinze anos numa 
das principais zonas da cidade para a diversão noturna dos turistas (NOFRE et al., 2019), esses 
jovens destacam-se por trazer as bebidas alcoólicas que partilham entre si de casa, embora 
outros comprem cerveja de vendedores informais, com quem chegam a estabelecer relações 
singulares de proximidade. O sotaque dos jovens e o estilo musical que ouvem, a partir de uma 
caixa de som portátil, torna evidente a predominância de brasileiros no grupo, muitos deles 
negros, a que se juntam também portugueses brancos e/ou afrodescendentes. 

O bar Antù localiza-se na rua do Corpo Santo, no extremo oriental do bairro do Cais 
do Sodré, uma rua adjacente da Pink Street (a rua Nova de Carvalho), mundialmente famosa 
por ser o centro nevrálgico da vida noturna (turistificada) do antigo bairro portuário do Cais do 
Sodré (NOFRE et al., 2019). Nos anos prévios à eclosão da pandemia de covid-19 surgiram 
novas atividades econômicas noturnas formais (ligadas a restaurantes, bares e discotecas) e 
informais (venda de droga, de comida e bebida na rua). Em particular, ressaltamos o forte 
crescimento da economia formal do lazer noturno no Cais do Sodré durante os anos prévios 
ao surto pandêmico, que foi acompanhado por um aumento notável da presença de jovens e 
jovens adultos cujas práticas de socialização noturna eram alternativas ao modelo econômico 
proposto. Para eles, as práticas de lazer noturno consistiam simplesmente em estar na rua a beber 
cerveja e a conversar com os seus amigos e amigas. Alguns deles até ligavam o Spotify nos seus 
smartphones como forma de musicalizar a ‘sua’ noite no Cais do Sodré. Defendemos que essas 

2 Não é o objetivo deste artigo discutir profundamente, em termos teórico-conceptuais ou empíricos, a 
categorização da juventude do bar Antù nos campos das subculturas juvenis como sinônimo de desvio e resistência. 
Ressaltamos, neste âmbito, o trabalho profundo desenvolvido na década de 1970 pelo Centro de Estudos Culturais 
Contemporâneos da Universidade de Birmingham, voltado às noções de pós-subculturas juvenis ou neotribos 
desprovidas de qualquer nuance de resistência e/ou contestação política.
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práticas sociais de lazer informal, situadas nas margens (em termos espaciais e simbólicos) 
da noite turística da Pink Street surgiram como certa contestação social espontânea à extrema 
turistificação da vida noturna do Cais do Sodré. Ressaltamos, nesse âmbito, que a progressiva 
entrada de um público de natureza turística operou um processo profundo de transformação do 
ambiente noturno preexistente, marcadamente alternativo até à criação da Pink Street (NOFRE 
et al, 2019). 

A configuração de dois ambientes noturnos tão diferenciados e contrastantes pode 
ser lida como uma expressão visível da autoconstrução do “espaço dos locais” – usando a 
terminologia de Goffman (1993) –, em oposição ao espaço “colonizado” pelos agentes e 
pelas forças econômicas extrativas ligadas à forte e rápida turistificação da cidade. Noutras 
palavras, enquanto centenas de turistas, portugueses de classe média e estudantes universitários 
internacionais do programa Erasmus – os dois últimos grupos clara e visivelmente inferiores em 
quantidade em relação ao número de frequentadores turistas – usufruem quer do espaço público, 
quer dos estabelecimentos de diversão noturna na Pink Street, a presença de centenas de jovens 
e jovens adultos envolvidos em práticas informais de socialização no espaço público noturno 
apresenta uma dinâmica contestatória performativa. Pretende salvaguardar o caráter popular, 
informal e mesmo imprevisível da “noite” no Cais do Sodré em face da noite normatizada, 
heteropatriarcal, racial e socialmente higienizada que podemos encontrar na Pink Street. 

De fato, interessa salientar que a utilização do termo “nas margens” no parágrafo anterior 
não é, de forma alguma, superficial ou gratuita. A vida noturna na Pink Street e na zona central do 
Cais do Sodré está caracterizada por uma elevada presença de estabelecimentos noturnos, que, 
como já afirmamos, é exclusivamente orientada para o turismo. Esse processo de transformação 
urbana resulta de (1) uma intensa revitalização socioeconômica e gentrificação da “noite” do 
Cais do Sodré entre 2011 e 2015 e, posteriormente, (2) de um intenso processo de turistificação 
do bairro e, consequentemente, de sua vida noturna, de 2015 até a data presente. Ambos os 
processos levaram não só ao encerramento de locais emblemáticos frequentados por homens 
lisboetas com idades mais de 50 anos, mas também à deslocação espacial dos “indesejados”, 
isto é, adolescentes negros, jovens e jovens adultos dos subúrbios da classe trabalhadora de 
Lisboa e de sua área metropolitana, bem como de outros migrantes racializados cuja cor de pele 
produz situações de subalternidade forçada, especialmente nos controles de acesso aos locais 
ou na relação com as forças policiais (NOFRE, 2013; NOFRE et al, 2019; 2020a).

Este artigo não tomará como objeto de estudo o bar Antù, “um local [para] partilhar ideias 
e colaborar com projetos novos na cultura, dentro do skate, moda, cultura, arte” (VALENTE, 
2021), inaugurado durante o segundo verão pandêmico, em 2021, e concebido para atrair os 
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milhares de nômades digitais europeus e americanos (do sul e do norte), artistas freelancers, 
hipsters etc., que têm chegado a Lisboa desde meados da última década. O nosso foco são as 
práticas de lazer contestatório e performativo dos jovens alternativos que partilham horas e 
horas a beber e a conversar em frente deste estabelecimento.

A literatura acadêmica internacional tem prestado uma atenção significativa ao fenômeno 
sociológico definido pela concentração de dezenas (ou mesmo centenas) de jovens que bebem 
álcool na rua, em parques ou noutros espaços públicos durante a noite (BROMLEY e NELSON, 
2002; ROBINSON, 2009; DEMANT e LANDOLT, 2014; FREITAS et al, 2020; GARCÍA-
RUIZ et al, 2021). No entanto a maioria desses artigos apresenta uma perspectiva baseada 
na criminalização do consumo de álcool por adolescentes e jovens, deixando de lado outras 
facetas menos explícitas desse consumo não normativo, como a contestação performativa e 
mesmo politizada, caso de algumas raves e free-parties (GRONDEAU e DOURTHE, 2020; 
HOLM, 2021; GIAVER LÓPEZ, 2022). Falamos de práticas de resistência a formas de poder 
autoritário, adultocêntrico, classista, racista e com um forte caráter estigmatizador e punitivo. 
Como se verá neste artigo, esse é o caso de jovens cuja “noite” consiste simplesmente em beber 
cerveja, conversar e ouvir a música que vem do bar ou de suas caixas de som portáteis na rua 
do Corpo Santo, em frente ao bar Antù, no antigo bairro portuário do Cais do Sodré, em Lisboa. 

OBJETIVOS

A evolução das diferentes epistemologias das ciências sociais e especialmente dos 
estudos sobre a juventude no Sul Global, no Leste Global e no Norte Global apontam para 
o potencial agenciador de resistência e emancipação das práticas sociais informais na rua 
(HUBBARD e LYON, 2018). Orientam-se contra as forças extrativas capitalistas (investidores 
imobiliários e hoteleiros), contestando os processos de despossessão material e simbólica das 
comunidades locais (POSPĚCH, 2021). Este artigo visa analisar a dialética desigual entre a 
repressão policial, por vezes violenta, e a resistência performativa dos atores “indesejáveis” da 
noite turística do Cais do Sodré. 

Embora os autores deste artigo já tenham explorado esse tema em trabalhos anteriores 
(NOFRE, 2013; NOFRE et al, 2019, 2020b), este artigo toma como referência o atual período 
pandêmico, entre 2020 e 222, que apresenta uma diversidade de atores envolvidos nessa dialética 
desigual, comparada aos anos anteriores à pandemia. A implementação da pandemic politics 
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(SHEPHERD; MACKENDRICK; MORA, 2020; ADOLPH et al, 2021; ALTIPARMAKIS et 
al, 2021; PETERS et al, 2022; SOMMER e RAPPEL‐KROYZER, 2022) e suas fortes restrições 
sanitárias e sociais punitivas, criminalizadoras e racializadoras, no caso português (NOFRE, 
2021), implicaram transformações significativas na noite lisboeta. 

Observamos o desaparecimento quase absoluto de todos os atores informais que 
caracterizaram os primeiros anos de transição entre a “noite tradicional” no Cais do Sodré e 
a nova noite turística (ligada, por exemplo, aos traficantes de droga de etnia cigana oriundos 
da área metropolitana do Porto e aos vendedores de cerveja de origem bengali). Alguns 
reapareceram na zona após a reabertura da noite, como verificamos em nosso trabalho de campo 
observacional, mas novos atores informais surgiram à margem da noite turística: os jovens que 
bebem na rua em frente ao bar Antù. Esses jovens são vistos pelas autoridades e por seu braço 
repressivo policial como atores “indesejáveis” à “normalidade” da noite turística do Cais do 
Sodré, uma vez que sua “alteridade” (ligada a cor da pele, estética corporal e classe social) 
constitui um elemento perturbador na noite turística da Pink Street, de natureza marcadamente 
hedonista e exclusiva para indivíduos brancos (lisboetas ou não) de classe média alta. É por isso 
que a etnografia de guerrilha apresentada abaixo toma os jovens do bar Antù como objeto de 
estudo privilegiado. 

Figura 1. Localização da área de estudo: Bar Antù e a Pink Street no antigo bairro portuário do 
Cais do Sodré em Lisboa

Fonte: Elaboração própria a partir do Google Earth (2022). 

A primeira parte do artigo visa a apresentar uma breve descrição da biossecuritização3 

3 O termo “biossecuritização” é relativamente novo nas ciências sociais. Erik Baekkeskov (2022), contudo, assinala 
que, “desde cerca de 1990, os estudiosos e agências de saúde pública têm estado cada vez mais preocupados com 
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da noite do Cais do Sodré como resultado da implementação de medidas sanitárias e sociais , 
no sentido de amenizar e combater os efeitos associados à pandemia resultante da disseminação 
do vírus covid-19. A segunda parte do artigo focará a análise de um conjunto de práticas de 
socialização juvenil no espaço público materializadas através de ajuntamentos maciços de jovens, 
que se reúnem para beber e conviver. De nosso ponto de vista, esses encontros configuram-se 
como uma resposta à pandemic politics e à sua visão criminal e punitiva da “noite” e dos “jovens 
desviantes”. A terceira parte do artigo examina o desenvolvimento de uma dialética desigual 
entre as forças policiais e os jovens alternativos do bar Antù, cuja precariedade econômica (e, 
em alguns casos, cor da pele) impede sua integração na dinâmica normativa e comercializada 
da noite turistificada do Cais do Sodré. O artigo finaliza argumentando que o espaço em causa, o 
bar Antù e o espaço público situado ao redor do estabelecimento, não só emerge como palco de 
uma forma de resistência performativa e de recusa dos valores societais de natureza comercial, 
mas também como um local que proporciona alternativas de construção comunitária e coesão 
social num contexto pós-pandêmico profundamente criminalizado, racializado e punitivo. 

METODOLOGIA

A realização desta investigação baseou-se naquilo que DeHart (2020) aponta sobre a 
necessidade de explorar novas “estratégias analíticas e metodológicas para enfrentar as atuais 
contingências da (i)mobilidade da investigação, bem como para iluminar elementos importantes 
da nossa realidade global em mutação” (DEHART, 2022). Na primeira parte do artigo, voltada 
à descrição e à análise do cenário de covid-19 na cidade noturna, os autores se utilizaram da 
chamada “etnografia de guerrilha” (JURIS; KHASNABISH, 2013). Essa abordagem permite 
verificar o potencial de contestação da política pandêmica desenvolvido por jovens e jovens 
adultos locais, estudantes do programa Erasmus e turistas em nossa área de estudo, o bairro 
do Cais de Sodré. O trabalho de observação de campo operacionalizou-se em horário noturno, 
incidindo principalmente em dois períodos significativos: (1) de 19 março 2020 a 3 de maio 
2020 e (2) de 9 de novembro 2020 a 29 de abril de 2021, que coincidiram com a declaração, 

a biossegurança geral ligada a numerosas ameaças de doenças, tanto naturais como provocadas pelo homem” 
(BAEKKESKOV, 2022). Neste artigo, definimos a biossecuritização como o conjunto de respostas legislativas – 
leis, normas, regulamentos, resoluções e decretos – e estratégias lideradas por diversas entidades públicas locais 
e centrais públicas rapidamente ativadas a fim de minimizar os riscos associados à biossegurança em contextos 
urbanos, especialmente em tempos de pandemia (NOFRE, 2021).
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por parte do governo português, de “estados de emergência”, que implicavam um conjunto de 
restrições à circulação no espaço público, assim como à abertura de espaços comerciais. Ao 
mesmo tempo, foi feita uma compilação sistemática de todas as figuras legislativas ad hoc 
que foram aprovadas tanto pelo governo nacional como pela Câmara Municipal de Lisboa 
para a implementação de restrições sanitárias e sociais no contexto da luta contra a pandemia. 
Embora este artigo não inclua todos os decretos, resoluções e despachos aprovados para o 
efeito (por questões relacionadas à sua extensão), foi realizada uma leitura abrangente e crítica 
de todos eles, o que possibilitou uma síntese da informação recolhida para uma leitura mais 
compreensiva deste artigo. 

Na segunda e na terceira parte deste artigo, os autores desenharam uma etnografia 
exploratória do período compreendido entre junho de 2020 e maio de 2022, que substituiu a 
etnografia de guerrilha, já referida, durante o segundo período de estado de emergência, entre 9 
de novembro de 2020 e 29 de abril de 2021. Assim, a etnografia exploratória apresentada neste 
artigo combinou: (1) trabalho de campo observacional, (2) coleta de material visual fotográfico, 
(3) descrição das observações feitas no diário de campo do primeiro autor, (4) entrevistas 
semiestruturadas com diferentes informantes privilegiados (n = 25), entre eles os gerentes dos 
estabelecimentos Antù, Liverpool e Roterdão (n = 3), jovens brasileiros alternativos (n = 20) 
e seguranças e empregados dos estabelecimentos (n = 2); e (5) 53 conversas informais in situ, 
com a anotação de partes significativas das entrevistas no diário de campo do primeiro autor. 
Alguns excertos poderão ser visíveis ao longo do artigo, tendo sido devidamente anonimizados 
todos os registros. O tratamento dos dados pessoais (idade, nacionalidade ou origem geográfica, 
estatuto profissional, etc.) recolhidos em alguns dos casos foi efetuado no estrito cumprimento do 
Regulamento Geral de Proteção de Dados Pessoais – Regulamento nº 2016/679 do Parlamento 
Europeu e do Conselho, de 27 de abril de 2016.

“SÓ COM O CERTIFICADO, POR FAVOR”: PANDEMIA E LAZER 
NOTURNO NA PINK STREET 

Por conta da pandemia de covid-19 e do fechamento obrigatório dos estabelecimentos 
noturnos imposto pelo governo português por meio do Decreto nº 2-A/2020, de 20 de março, 
muitos proprietários de bares, discotecas e clubes noturnos fizeram ecoar suas vozes. As 
profundas preocupações que advêm da interrupção indefinida das atividades econômicas 
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noturnas tornaram-se rapidamente visíveis na esfera da opinião pública (NOFRE et al, 2020a, 
GARCÍA-RUIZ et al, 2021). Depois de fecharem as portas dos estabelecimentos durante longos 
meses, os bares e as discotecas reabriram ao público no dia 1º de agosto de 2020, embora sem 
pista de dança e com regras ligadas a lanchonetes, segundo o artigo 18.2 da Resolução do 
Conselho de Ministros nº 55-A/2020, de 31 de julho), o que implicava o consumo obrigatório 
de pequenas refeições por parte dos potenciais clientes. 

Apesar de alguns estabelecimentos optarem por continuar abertos dentro de um 
regime com restrições, vários espaços reorganizaram suas atividades, alterando radicalmente 
as paisagens noturnas da cidade de Lisboa (GARCÍA-RUIZ et al, 2021). De fato, essa 
transformação teve uma primeira fase de implementação no mês de maio de 2020. Assim, no 
dia 2 de maio daquele ano, com o fim da última prorrogação do estado de emergência, Portugal 
passou para o estado de calamidade, que incluía um plano de desconfinamento trifásico, vigente 
até o início de junho, regulamentado pela Resolução do Conselho de Ministros nº 33-C/2020, 
de 30 de abril. Em seguida, a Câmara Municipal de Lisboa permitiu a “isenção temporal das 
taxas relativas à ocupação do espaço público”, para minimizar a perda de receitas dos diferentes 
estabelecimentos de lazer noturno, desde que “não prejudiquem a circulação dos peões” e 
“assegurando o estrito cumprimento da regra do afastamento mínimo de 2 metros”, segundo o 
artigo 50.1 do Regulamento Geral de Mobiliário Urbano e Ocupação da Via Pública, de 21 de 
maio de 2020. Essa legislação ad hoc resultou no aumento da taxa de ocupação das esplanadas 
– extensões dos estabelecimentos com mesas e cadeiras muito comuns na realidade europeia – 
no espaço público, incluindo passeios e calçadas, principalmente na Pink Street. 
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Figura 2. Uso do espaço por parte do clube noturno Liverpool, em regime de esplanada. Pink 
Street, Cais de Sodré, Lisboa, em 2021

Fonte: Guilherme Teixeira Costa (2021).

Quando questionamos os donos dos estabelecimentos do Cais do Sodré, na nossa pesquisa 
de terreno acerca do uso de esplanadas, alguns nos confirmaram que já realizavam essa prática 
antes da pandemia. Não obstante, cerca de dois terços da totalidade dos estabelecimentos do 
bairro viram-se obrigados a aumentar a área das esplanadas, iniciando esse processo de ocupação 
espacial desde finais de 2020. Essa alteração resultou da obrigatoriedade do distanciamento social 
entre mesas. Já que o espaço disponível para as esplanadas pré-determinado pelo Regulamento 
Geral de Mobiliário Urbano e Ocupação da Via Pública, os donos dos estabelecimentos viram-
se obrigados a arranjar um conjunto de táticas informais temporárias para fazer face às perdas 
de rendimento. Essas estratégias operaram uma reconfiguração espacial de seus negócios, no 
sentido de contrariar o impacto econômico produzido pela biossecuritização do espaço urbano 
(NOFRE, 2021), que em vários casos implicou um conjunto de demissões de trabalhadores, 
assim como linhas de financiamentos governamentais para compensar as perdas dos empresários. 
Foi então construído um consenso informal (a terminar no mês de submissão deste artigo, 
setembro de 2022), que permitiu aos estabelecimentos ocupar o espaço público em frente dos 
estabelecimentos que, adjacentemente localizados, se encontravam fechados. Um exemplo 
bastante notório dessa realidade de consenso informal é a do clube noturno Liverpool (figura 
2). No momento da nossa exploração do terreno, o clube utilizava a área defronte da Cervejaria 
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Cais, localizada à esquerda do estabelecimento. Aliás, segundo o proprietário do bar Liverpool 
– que antes da pandemia tinha conseguido uma licença de discoteca e dessa forma podia ficar 
aberto até às 6h –, o estabelecimento passou a deter uma licença de restaurante; dessa forma, 
pôde continuar com as portas abertas, em meio às restrições impostas pela chamada pandemic 
politics. 

A reconfiguração espacial dos estabelecimentos de diversão noturna, assim como 
do seu espaço público intersticial, teve repercussões significativas nas práticas de lazer 
dos frequentadores da noite. As mudanças de tipologia, ou seja, de utilização formal dos 
estabelecimentos, não afetaram apenas os elementos servidos (pequenas porções de comidas 
tradicionais, sanduiches e batatas fritas), mas também os clientes, que passaram a apresentar 
características sociais e econômicas diferenciadas, consistindo em clientes mais velhos e com 
maior poder aquisitivo. Os estabelecimentos também tiveram de operar transformações em sua 
organização diária, implicando um maior planejamento do uso dos espaços, nomeadamente do 
uso das mesas, que passaram a ser reservadas antecipadamente. Em face das restrições existentes, 
os clientes tinham de permanecer sentados e, quando se levantassem por algum motivo, usar 
uma máscara sanitária. Onde antes encontrávamos pistas de dança, passamos a encontrar mesas 
dispostas a intervalos de dois metros, num regime de restaurante (GARCÍA-RUIZ et al, 2021). 
No entanto nosso trabalho de campo observacional no Cais do Sodré permitiu-nos ver centenas 
de turistas a beber no meio da rua, à noite, sem estarem sentados, sem máscaras para cobrir a 
boca e o nariz, sem aplicar higienizadores de mãos nem manter qualquer distância física entre 
seus pares. Em outras palavras, sem respeitar a legislação nacional e o plano local contra a 
covid-19 (figura 3). 
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Figura 3. Algumas dúzias de frequentadores da noite na Pink Street em tempos de pandemia, 
setembro de 2020

Fonte: Jordi Nofre (2020).

Numa fase posterior, quando os estabelecimentos de diversão noturna foram autorizados 
a voltar a funcionar com espaços de dança – situação prevista pela Resolução do Conselho 
de Ministros nº 135-A/2021, de 29 de setembro –, passou-se a requerer a apresentação de 
resultados de testes rápidos de detecção de covid-19 por parte dos clientes. Independentemente 
do dia da semana ou da hora, milhares de pessoas tiveram de passar a apresentar o resultado 
dos testes à entrada dos bares, discotecas e clubes noturnos. Com base nessa medida, o acesso 
a esses espaços deixou de implicar o uso de máscaras faciais por parte dos clientes. De modo 
contrário, os trabalhadores do estabelecimento ainda tinham de usá-las. Também foi passada 
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aos estabelecimentos a responsabilidade de proibir a entrada de utilizadores que apresentassem 
sintomas semelhantes aos da covid-19, dispensar produtos desinfetantes à porta e garantir uma 
limpeza adequada do espaço após a interrupção das atividades de consumo.

Figura 4. Imagem de um posto de testagem privado em frente ao Bar Oslo e ao Bar Liverpool, na 
Pink Street4

Fonte: Guilherme Teixeira Costa (2021).

4 O posto é partilhado com a discoteca Music Box, que fica também na mesma rua, quase em frente do Bar 
Liverpool.
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A Câmara Municipal de Lisboa chegou até mesmo a disponibilizar quatro centros de 
testagem gratuitos, que funcionavam das 8h até as 2h, em vários locais da cidade. Um dos 
centros de testagem ficava localizado no Cais do Sodré (figura 4), bastante perto dos locais de 
diversão noturna da Pink Street. No entanto este e outros centros de testagem se encontravam 
bastante movimentados, rodeados por uma centena que esperava em filas, a qualquer hora da 
noite. De forma a agilizar o processo, o bar Oslo e o Music Box da Pink Street realizaram uma 
parceria cuja finalidade era instalar um posto de testagem privado, porém gratuito (figura 4). 
Inicialmente pensado para o usufruto de todos os clientes dos bares da Pink Street, Esse posto 
acabou sendo utilizado por uma vasta fatia da população que não ia para os estabelecimentos 
que pagavam esse serviço. 

PÂNICO PANDÊMICO5 E RESISTÊNCIAS JUVENIS

Apesar dos estabelecimentos terem tentado se adaptar às novas lógicas impostas, os 
circuitos informais localizados em áreas menos centrais da cidade turística começaram a surgir 
em resposta à restrição da diversão noturna (GARCÍA-RUIZ et al, 2021). Em meio à falta de 
estabelecimentos abertos e/ou disponíveis para os jovens de natureza socioeconômica mais 
desfavorável, o bloqueio imposto pelo governo nacional foi rapidamente quebrado por centenas 
de grupos. Mesmo impossibilitados de comprar bebidas e banidos de consumir álcool na rua, 
os jovens recorriam a vendedores informais, trabalhadores noturnos ambulantes que abastecem 
de bebidas e alimentos pequenos ajuntamentos – muitas vezes preparados por eles próprios em 
casa –, de forma ininterrupta. Um exemplo é Tia, a vendedora informal de origem angolana que 
circula por todo o Cais do Sodré e em particular pelo espaço público em frente ao bar Antù, com 
quem os nossos informantes privilegiados indicam ter estabelecido uma relação de frequência e 
ajuda singular. A Tia foi igualmente determinante para nossas incursões de terreno, detalhando-
nos suas estratégias de fuga das autoridades policiais, a visão que os donos dos bares tinham 
de sua atividade, assim como da natureza dos jovens que regularmente socializam à noite nos 
espaços públicos. 

Ao discutir a transgressão dos jovens em prol das festas e da vida noturna, os conceitos 

5 Conceito proposto originalmente pelo veterinário e epidemiologista David Waltner-Toews (2009), em seu livro 
The chickens fight back: pandemic panics and deadly diseases that jump from animals to humans. 
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de escapismo e evasão são invocados. Existe uma relação direta entre o desejo de desviar o 
estado emocional ou mental por meio do entretenimento e da participação de atividades de lazer 
(ABIDI, 2021). Uma abordagem espaço-temporal que compreenda as práticas de socialização e 
consumo de álcool em frente do bar Antù durante a noite nos possibilita uma aproximação à noção 
de “heterotopia do lazer”, reapropriando uma terminologia de Foucault (1984). Esse conceito 
é caracterizado pela “libertação temporária das restrições e regulamentos que caracterizam 
o quotidiano [...] onde as pessoas são momentaneamente autorizadas a inverter as normas 
sociais” (WILKS; QUINN, 2016, p. 26). Por outro lado, a partilha de uma evasão coletiva 
fornece elementos simbólicos materiais e imateriais que fomentam a vontade de afirmar um 
modo específico de viver a juventude, em que o uso do tempo não é programado principalmente 
para “relaxar e manter relações sociais ou para se retirar e dar sentido e significado à panóplia 
de sensações e informações que bombardeiam diariamente as vidas dos jovens” (ABBOTT-
CHAPMAN e ROBERTSON, 2009, tradução nossa). Para ilustrar esse processo de evasão, 
agora daremos espaço aos discursos de alguns dos jovens que foram entrevistados:

A pandemia entrou, eu fiquei sem trabalho, os estudos também pararam [...], e eu 
fiquei literalmente sem fazer nenhum. Estava fechado em casa todos os dias, mal tinha 
objetivos de vida, não fazia nada sem ser desenhar e pintar. [...] Faz-me bastante falta 
o ambiente da cidade, e é por isso que também saio bastante à noite. Gosto muito do 
movimento, sinto-me no meu ambiente. (ANDRÉ, português, 20 anos, 2022).

Veio a pandemia e começou a ficar fodido para todo o mundo, o trabalho e tudo 
mais. [O comportamento antes da pandemia] era a mesma coisa, mudar o meu 
comportamento assim, não. (JOÃO, brasileiro, 23 anos, 2022).

Lógico, lockdown é pra trouxa. Não me leva a mal, pô. O governo quer que nos prende. 
Não vamos prender, tá ligado? Só se eu estiver mesmo na cadeia por eu estar preso. 
Falar “olha, não pode sair de casa”. Tá bom, vou sair mesmo. (PEDRO, brasileiro, 25 
anos, 2022).

Como resultado desse processo, começaram a surgir múltiplas denúncias direcionadas 
para os jovens alternativos da Pink Street por parte de residentes que viam seu novo silêncio 
interrompido. Essa posição criminalizante e punitiva dos residentes parece reproduzir 
estereótipos que muitas vezes retratam os jovens como desagradáveis, incivilizados ou 
ameaçadores, sinalizando um declínio dos padrões morais (ARAMAYONA et al, 2019). O 
papel da comunicação social foi fundamental para a consolidação dessa posição. O surgimento 
de manchetes na mídia como “Pandemia de coronavírus não afasta centenas de jovens da noite 
no Cais do Sodré em Lisboa” (PANDEMIA..., 2020), “Restrições não travam ajuntamentos de 
jovens à noite em Lisboa” (CRISTINO, 2021) ou mesmo “Com as discotecas fechadas, jovens 
fazem a festa a céu aberto em Lisboa” (COM AS..., 2021) são representativas desse discurso. 
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Baseado nesse tipo de visão, o reforço da intervenção policial passou a ser a norma imposta, 
impossibilitando uma vez mais a diversão noturna, sobretudo quando se trata da diversão de 
jovens imigrantes e/ou afrodescendentes associados a culturas urbanas consideradas desviantes 
(RAPOSO et al, 2019). Os policiais que patrulham a noite de Lisboa tendiam (e tendem) a 
discriminar os jovens alternativos e suas práticas, fazendo com que não se sentissem seguros 
na sua presença:

Tira de lá a polícia! Há tanto que até chateia. O problema é que há bué [muita] polícia, 
mas não te transmite segurança, sabes? Eu sou uma pessoa que não está envolvida em 
esquemas pesados. Tirando o grafitti, e isso não é algo que a polícia vá a andar na rua. 
A polícia vai lá muito em busca de droga. Eu não ando com droga, portanto não tenho 
problemas com isso, mas sofro bué discriminação por parte da polícia, nunca pelas 
pessoas. (ANDRÉ, português, 20 anos, 2022).

Isso é uma realidade, desculpa o termo, uma beca [pouco] fodida. É bué complicado, 
mano. Não faz sentido. A polícia supostamente é para proteger e dar segurança, mas 
se vês luzes azuis e ficas com ansiedade, mano... Isso é uma cena [coisa] real para 
mim, não me meto em grandes aventuras. Não é fixe, não é fixe. (DIOGO, português, 
19 anos, 2022).

Eu até discutia com os polícias. Vai me prender porque eu estou na rua? Me pega 
e jogam preso na cadeia, não estou fazendo nada de errado. Ganhei várias multas, 
rasguei multa na cara dos polícias, e que se fodam! É a vida. Não paguei nenhuma e 
não deu nada até hoje. (PEDRO, brasileiro, 25 anos. Entrevista. 2022).

Alguns dos entrevistados chegam, inclusive, a dar testemunhos da violência policial que 
sofrem. João, André e Pedro relatam suas experiências de discriminação:

No Cais do Sodré tem muito policial. Estava chegando em casa depois do Cais e dei 
um tag [pixo] numa paragem de ônibus, mas tipo num papel todo rasgado. Já estava 
bêbado também. Peguei na caneta e só dei pro papel, e quando olho para trás tem uma 
van abrindo as portas, e logo seis policiais saindo de lá. [o entrevistado imita a voz 
do polícia] “O que é que estás a fazer? Estás a escrever nas paredes, aposto que nem 
sequer escreves na escola! [...] Mostra-me lá as tuas mãos! Estás a pedir para ficar sem 
o anel!” (JOÃO, brasileiro, 23 anos, 2021).

Tenho histórias de amigos meus que são apanhados a pintar e que metem-nos no carro, 
dão uma volta ao quarteirão só para lhes dar pancada e depois atiram-no para onde ele 
estava outra vez, completamente batido. (ANDRÉ, português, 20 anos, 2021).

Uma vez eu estava pintando uma parede, a fazer um pixo de escada. Mano, era tipo 
uma e meia da manhã, nós achamos que não ia vir polícia nem nada [...]. Eu estou 
lá em cima, acabando a última letra, e olho pra baixo e tenho dois polícias batendo 
palmas. [Imita os policiais] Parabéns! O que estás a fazer aí? [...] Tás a gozar? O 
polícia ficou nervoso não sei por que e queria pintar nós. Não sei qual foi a fita desses 
polícia daqui. Me algemou e tal. Como eu estava sem documentos, tive que ir a casa 
buscar o meu documento. Aí, quando estava em casa, ele ficava ameaçando, batendo 
na minha cara. Que merda, eu fui e dei uma cabeçada. Dormi lá na delegacia nesse 
dia, algemado num pedaço de ferro lá. (PEDRO, brasileiro, 25 anos, 2021).
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A RUA DO BAR ANTÙ: NÃO HÁ OUTRA ESCOLHA

A partilha de experiências, estilos de vida e sociabilidades nas ruas de Lisboa, a que 
se soma o desgosto pela farda policial, são alguns dos elementos que caracterizam o grupo 
dos jovens alternativos que se encontram em frente do Antù. Risos e piadas constantes sobre 
policiais fazem parte de suas práticas noturnas, ritualizadas também em música, como no caso 
das músicas produzidas por rappers que costumam frequentar este espaço. A discriminação e a 
repressão constantemente enfrentadas por esse grupo de jovens são elementos importantes para 
compreender seus complexos processos de construção identitária. Não por acaso, os estilos 
de vida adotados pelos jovens funcionam como estopins que os leva a combater o estigma 
e o estatuto de inferioridade socialmente atribuídos. Nesse processo, eles (re)definem novos 
imaginários sobre si próprios e as práticas que os unem no campo das virtudes (RAPOSO, 2014), 
fazendo uso de características socialmente desvalorizadas em seus rituais de sociabilidade. 
O grupo inverte os significados organizados pelo poder instituído, desestabilizando gostos, 
ideologias e comportamentos convencionais, ao mesmo tempo que cria um porto de abrigo 
para seus integrantes.

Enquanto se divertem, os jovens pintam as paredes ao som de funk, legitimando 
uma forma de estar na vida que tende a desvalorizar determinados tipos de normas sociais e 
instituições que “não vão ao encontro das suas maneiras de ver o mundo” (RAPOSO, 2010, p. 
132). Esses momentos são entendidos como partes importantes do processo de confraternização 
do grupo, uma vez que reforçam a união entre eles. A vivência de situações e momentos que 
expressam um conhecimento ligado à experiência de rua e à marginalidade social são o que, 
juntamente com as práticas cotidianas e os estilos de vida, possibilitam a adesão ao grupo sob 
o céu estrelado. Essa adesão reveste-se de informalidade, pois se assenta na rede de contatos 
previamente estabelecida, muitas vezes construída a partir de experiências ligadas à mesma 
cultura urbana. João revela a importância da prática do skate para sua integração no grupo dos 
jovens alternativos, após ter chegado a Portugal: “Eu sempre fui skatista. Eu cheguei e fui pra 
pista, mano, e aí foi, fluiu. O skate proporciona, como a gente diz. Tenho vários amigos do 
skate. E depois veio a pichação, mano [...], com aquilo que vocês chamam de crew. Lá é greif.” 
(JOÃO, brasileiro, 23 anos, 2022).

O espaço situado em frente do Antù, na rua Corpo do Santo, passa a ser o local onde 
o grupo de jovens alternativos se sentem mais livres para viver a juventude à sua maneira, 
afastando-se dos turistas da Pink Street e estabelecendo estratégias e ações de convivialidade 
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diferentes daquelas praticadas pelos turistas notívagos da Pink Street. É estabelecido um 
intercâmbio de pessoas entre o bar e a rua, dada a necessidade de frequentar os banheiros, 
comprar bebidas ou simplesmente estar abrigado. Ora, mas essa nem sempre foi a realidade, 
uma vez que, segundo a entrevista com uma das donas do estabelecimento, o bar existe há 
apenas mais ou menos nove meses. Os proprietários são de origem brasileira e, desde a sua 
gênese, procuraram ligar as práticas urbanas, nomeadamente a arte underground, ao ambiente 
de bar. É um estabelecimento que detém uma boa relação com os bares que se encontram à sua 
volta, coisa que procuraram logo desde o início, também; no entanto o mesmo não pode ser 
dito da relação que estabelecem com os bares centrais da Pink Street. Segundo a proprietária, 
os bares centrais da Pink Street e os bares daquele local são dois mundos diferentes e, por isso, 
dificilmente terão alguma relação. Quando questionados sobre o espaço e a emergência do bar, 
os jovens alternativos disseram o seguinte:

Passo na igrejinha com os tropas [companheiros] e já fico sabendo que vou voltar 
bêbado. Só uisquizada, os moleque, só pombo [baseado], e aí é foda. É bonito. Você 
está ali porque aquelas paredes foi nós que pichou. Não tinha nada, só tinha papel, 
antes de ter o Antù mesmo [...], depois todo o mundo vai fazendo, vários gringo e tal, 
é da hora. Acho que o Antù foi até mesmo ali criado, depois. Antes do Antù, já tinha 
ali uns skaters, todo o mundo já ficava na quebrada da igreja fazendo os pixos. Depois 
que fez a Antù, já mesmo com os skaters, os mano já brotou ali também. Essa é a 
minha visão. (JOÃO, brasileiro, 23 anos, 2022).

Durante as entrevistas, os jovens mencionam ainda uma outra característica que não 
pode escapar ao olhar. Contrariamente aos outros estabelecimentos da Pink Street (e de todo o 
Cais do Sodré), o Antù não tem seguranças ou policiais à sua porta. Assim, o espaço que imana 
experiências coletivas associadas às vivências juvenis se reafirma enquanto refúgio contra a 
truculência policial, afirmando-se também como um espaço de reivindicação de determinada 
vivência juvenil.

No Antù, acho que nunca vi lá nenhum segurança. Aquilo é um spot respeitado pela 
malta. É uma rua tranquila. Há seguranças nos bares e discotecas ao lado, mas que 
nunca se chateiam conosco por estarmos na rua a consumir coisas ou a beber. Está 
tudo na maior paz, na tranquilidade. Claro que, quando há alguma situação grave, eles 
também intervêm, mas isso é raro acontecer. [...] O pessoal que consome cenas mais 
pesadas – também não estou a falar de uma branca [cocaína em pó] ou assim –, umas 
drogas, está mais confortável lá. O pessoal que pinta está bastante confortável lá, 
porque os seguranças [ao lado] não se chateiam com a gente estar a pintar a parede a 
frente. O pessoal que faz rap às vezes faz lá rodinhas. Os polícias não curtem rodinhas 
juntas, mas o pessoal lá pode estar à vontade. (ANDRÉ, português, 20 anos, 2022).

As práticas de sociabilidade dos jovens alternativos do Antù revelam desde as suas 
angústias e visões de mundo à posição subalterna em que estão inseridos, em termos econômicos 
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e sociais. É o caso das reduzidas capacidades de consumo, ponto frequentemente mencionado 
nas entrevistas, bem como do sentimento de ingratidão dos governos para com os jovens e do 
sacrifício que eles sentiam por estarem fechados em casa, impedidos de viver sua juventude, 
desperdiçando oportunidades:

Para quê, véi? Eu já devia ganhar dinheiro suficiente para poder começar a minha vida. 
Posso? Não, porque não ganho o suficiente. A noite me permite esquecer, mesmo que 
apenas por algum tempo. Permite esquecer isso. (JOÃO, brasileiro, 23 anos, 2022).

Acho que tens lá as oportunidades todas, seja naquilo que for. Acho que a nossa 
juventude tem de ser aproveitada, mas bem aproveitada, atenção! Quando se fala 
nas noites de Lisboa, há muita porcaria, no que toca a demasiados excessos aditivos, 
demasiados comportamentos de malta que só sai à noite para arranjar confusão [...], 
pá, isso não é nada as minhas vibes. Acho que, se fores boa pessoa e se souberes 
aproveitar bem as oportunidades, a noite de Lisboa pode-te abrir muitas portas. 
(ANDRÉ, português, 20 anos, 2022). 

Quando questionados, todos os entrevistados afirmaram que a fraca capacidade 
econômica não lhes permite viver a noite da forma que desejam. A maioria das pessoas com 
quem foi possível falar se identifica como pertencente a estratos sociais baixos, mencionando 
dificuldades econômicas e obstáculos para avançar e subir na sociedade. É muito comum que 
os pais e mães tenham empregos precários, com poucos rendimentos. Dentro desse cenário, a 
participação de atividades de lazer noturno comercial torna-se um problema, devido ao custo 
elevado de acesso aos estabelecimentos de diversão noturna mainstream de Lisboa. Face ao 
processo de turistificação e gentrificação, esses espaços se tornam cada vez mais inacessíveis 
aos jovens de classe social baixa de Lisboa, frequentemente de origem migrante e/ou racializada: 

Tenho 23 anos, vim de São Paulo e estou aqui em Portugal faz três anos. Trabalho 
como tatuador e, ainda mais, faço uns extras como empregado de mesa e tal [...]. Eu 
cresci num ambiente da quebrada mesmo. Morei com a minha mãe e com a minha avó 
e sempre fui criado na rua, mano. Na rua, desde moleque jogava a bola, e daí começou 
tudo. Comecei a pintar, pichar as primeiras tintas na rua. Ia ao lixo procurando tinta 
e, se não tinha rolo, saía na noite e ia na mesma. A vinda para cá [Portugal] deu uma 
mudada mesmo. Faz três anos. Como eu vim para cá, deu uma estagnada, lá no Brasil 
era mais correria. Foi o impacto. O clímax da minha história é ir para a Europa e ficar 
tranquilo, tá ligado? (JOÃO, brasileiro, 23 anos, 2022).

CONCLUSÃO

O aumento de práticas informais no espaço público registrado na vida noturna de Lisboa 
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desde a primavera de 2021 e exercido por coletivos juvenis (alternativos e não alternativos) tem 
sua origem numa complexa interação entre diferentes fatores. O surgimento de uma contestação 
coletiva juvenil do discurso adulto criminalizante e punitivo – produzido por diferentes 
elementos da frente institucional-midiática (profissionais de saúde, formadores de opinião, 
jornalistas, representantes políticos etc.) durante a pandemia – apontava a juventude como um 
grupo de atores subversivos e operadores de risco. O foco nas consequências econômicas da 
implementação da pandemic politics, no entanto, no que se refere à indústria do lazer noturno 
(NOFRE et al, 2020a), e seu impacto negativo na produção e na reprodução das sociabilidades 
juvenis em contextos de lazer não deve nos fazer esquecer a panóplia de desigualdades 
sociais, impostas por classe social, etnicidade, idade, orientação sexual e gênero ou a política 
de preços do estabelecimentos que tem caracterizado (e ainda hoje caracteriza) a indústria da 
diversão noturna na Europa (CHATTERTON; HOLLANDS, 2003; KOSNICK, 2018; SMITH 
e ELDRIDGE, 2021). Em inúmeras cidades europeias, têm surgido novas formas de resistência 
à expansão da noite mais comercial, mercantilizada, ou até exclusivamente virada ao turismo, 
configurando formas alternativas (por vezes, politizadas) de viver a noite por parte dos jovens 
(ANDERSON; KAVANAUGH, 2007; GRYNSZPAN, 2019; GRONDEAU; DOURTHE, 
2020). É o caso dos jovens alternativos que podem ser encontrados em frente do bar Antù, no 
bairro do Cais do Sodré, em Lisboa. 

No caso desses jovens, a música, as práticas de skate e da pichação durante a noite ocupam 
um lugar central em sua vida social e cultural, ao mesmo tempo constituindo gramáticas de 
contestação (1) da hegemonia das desigualdades impostas pelas lógicas de consumo turistificado 
das outras partes da Pink Street e (2) dos frequentes episódios de repressão, criminalização e 
estigmatização institucional(izada) que os mira pelo simples fato de serem jovens, alternativos e 
muitas vezes não brancos. Desta forma, o espaço em causa (o bar Antù e o espaço público situado 
ao redor deste estabelecimento) não só emerge como palco de uma forma de resistência e recusa 
dos valores societais, mas também como um local que proporciona alternativas de integração 
social dentro de um contexto pós-pandémico profundamente criminalizado e punitivo.
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Um choque cultural? Transformações de festas 
populares da Cidade do Cabo em tempos de pandemia1

A culture shock? Transformations of Cape Town popular 
festivals during pandemic times

Juliana Braz Dias
Departamento de Antropologia, Universidade de Brasília, Brasília, Distrito Federal, Brasil

Anualmente, a Cidade do Cabo torna-se palco para um conjunto de festividades que 
celebram a chegada do ano novo. Bandas de Natal (Christmas bands), corais malaios 
(Malay choirs) e trupes de menestréis (Kaapse Klopse) ocupam as ruas, espalhando 
sons e cores. Usualmente esses grupos também participam de atividades competitivas, 
que mobilizam boa parte da população local. Tais formas expressivas são associadas, 
mais especificamente, às classes trabalhadoras dos chamados Coloureds – sul-africanos 
mestiços, cujos antepassados participaram do processo de crioulização que se deu na 
Colônia do Cabo. A chegada do novo coronavírus e as medidas governamentais adotadas 
para o enfrentamento da pandemia exigiram a suspensão das festas tradicionais. 
Contudo uma alternativa foi experimentada. Um grupo de produtores locais criou o 
Culture Shock, um programa transmitido via streaming cujo conteúdo é uma versão 
reestruturada da competição entre corais e trupes de menestréis. Neste artigo, apresento 
uma comparação entre os eventos originais e sua nova versão na era da pandemia. Quais 
são as semelhanças e as diferenças entre os dois fenômenos em termos das práticas, dos 
valores e das emoções que acionam? Aponto elementos dessas festividades que foram 
eliminados ou modificados com a implementação do novo formato. Também destaco 
os pontos de continuidade, argumentando que eles revelam aspectos importantes dessas 
celebrações populares.

Palavras-chave: Cidade do Cabo, Festivais de Ano Novo, Corais malaios, Menestréis, 
Pandemia.

1 Este trabalho contou com o apoio financeiro do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
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Annually, Cape Town turns into a stage for a series of festivities that celebrate the 
arrival of the new year. Christmas bands, Malay choirs and minstrels’ troupes (Kaapse 
Klopse) occupy the streets, spreading sounds and colors. Usually, these groups also 
engage in competitive activities, which mobilize a large part of the local population. 
Such expressive forms are associated more specifically with the working class of the 
so-called Coloured people – mixed-race South Africans whose ancestors participated 
in the creolization process that took place in the Cape Colony. The arrival of the new 
coronavirus and the government measures adopted to face the pandemic demanded 
the suspension of traditional festivities. However, an alternative was experienced. A 
group of local producers created Culture Shock, a streaming show whose content is a 
restructured version of the competition between choirs and minstrels’ troupes. In this 
article, I present a comparison between the original events and their new version in the 
pandemic era. What are the similarities and differences between the two phenomena in 
terms of the practices, values ​​and emotions they trigger? I point out elements of these 
festivities that were eliminated or modified with the implementation of the new format. 
I also highlight points of continuity, arguing that they reveal important aspects of these 
popular celebrations.

Keywords: Cape Town, New Year’s festivals, Malay choirs, Minstrels, Pandemic.

INTRODUÇÃO

	Quando os menestréis desfilaram pelas ruas da Cidade do Cabo em janeiro de 2020, 
completavam 100 anos de celebrações ininterruptas do carnaval sul-africano, também chamado 
de Kaapse Klopse2. Ninguém poderia imaginar que o festival estava prestes a sofrer abrupta 
descontinuação. Vários obstáculos haviam sido contornados na história dessa festa popular, 
mas agora era imprescindível parar. A luta contra a disseminação do vírus da covid-19 alterou 
profundamente as interações sociais na Cidade do Cabo e em todo o mundo. O governo da África 
do Sul foi especialmente rigoroso na resposta à pandemia, com medidas que impossibilitaram 

2 As origens dos Kaapse Klopse remontam ao século XIX, na então Colônia do Cabo, no sul da África. No início do 
século XX, as festividades foram ganhando o formato de competições institucionalizadas. E, como afirmou Martin 
(1999, p. 1), “desde 1920 nenhum ano se passou sem as competições organizadas entre trupes de mascarados”.

ABSTRACT
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a livre circulação de pessoas por vários meses3. Em meados de 2020, quando as trupes de 
menestréis deveriam começar a se organizar para o festival do ano seguinte, já se sabia que 
a nova realidade tornaria o desfile de janeiro de 2021 impossível. A tristeza pela interrupção 
da festa viria a se somar a dores ainda mais profundas, como as mais de 100 mil mortes por 
covid-19 naquele país e a grave crise econômica, que piorou muito as condições de vida da 
população mais desfavorecida4.

	Foi quando um grupo de produtores culturais pensou em uma alternativa: transferir a 
competição de trupes de menestréis para o palco de um teatro, criando um programa transmitido 
por streaming. Uma remodelação profunda do formato da competição, utilizando-se das novas 
tecnologias disponíveis, aparecia como um modo de dar vida à festa em meio a tantas perdas, 
mantendo-a dentro do protocolo de saúde pública.

	Um espetáculo experienciado por meio remoto seria capaz de reproduzir, em alguma 
medida, a efervescência do carnaval da Cidade do Cabo, com todas as suas cores, sons, 
movimentos e potência? Neste artigo, busco comparar os dois fenômenos, em termos das 
práticas, dos valores e das emoções mobilizadas. Inicio com uma descrição dos Kaapse Klopse 
e demais eventos relacionados. Examino os significados atrelados a essas festividades, símbolos 
do processo de crioulização que se deu na Península do Cabo. Sigo com uma descrição do 
Culture Shock, programa transmitido via streaming cujo conteúdo é uma reformulação das 
competições entre corais e trupes de menestréis características da Cidade do Cabo. Encaminho, 
por fim, uma reflexão sobre as semelhanças e diferenças entre os dois fenômenos e os possíveis 
impactos dessa experimentação a médio e a longo prazo.

	A experiência inédita da pandemia e do isolamento físico causado por ela tem levantado 
muitas questões de interesse aos pesquisadores das ciências sociais. Temos sido estimulados a 
usar nossas ferramentas metodológicas para uma compreensão mais profunda dos impactos da 
pandemia em vários domínios da vida social5, e o campo das festas e expressões populares é um 
deles. A etnografia tem se revelado um instrumento eficaz no acompanhamento dessas realidades, 
capaz de observar a diversidade de respostas dadas à suspensão forçada de celebrações rituais 
festivas diante da ameaça do vírus. O que acontece quando um ciclo ritual é interrompido? É 

3 Em março de 2020, Cyril Ramaphosa, presidente da África do Sul, decretou um lockdown nacional. As restrições 
foram posteriormente ajustadas conforme a disseminação do vírus. Foi só em abril de 2022 que o governo sul-
africano pôs termo ao estado de calamidade pública (o chamado national state of disaster).

4 No final de março de 2022, a África do Sul ultrapassava a marca de 100 mil mortes por covid-19. Ver: https://
ourworldindata.org/coronavirus/country/south-africa. Acesso em: 17 jun. 2022.

5 Ver, por exemplo, Grossi e Toniol (2020).
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possível contornar esse obstáculo? Como assegurar a continuidade das festas populares e ao 
mesmo tempo respeitar os protocolos de saúde pública? Diante de tantas restrições às trocas 
coletivas, o que é possível manter e o que se torna necessário excluir ou transformar nessas 
celebrações populares? Tais perguntas já têm inspirado pesquisadores no Brasil e no exterior6. 
Seguindo esse rastro, coloco em foco algumas festividades tradicionalmente realizadas na 
Cidade do Cabo e as formas encontradas para fazê-las pulsar em um contexto de calamidade 
pública.

UM CARNAVAL NO ANO NOVO

O carnaval da Cidade do Cabo faz parte de um complexo de festividades que marca a 
virada do ano. Os Kaapse Klopse juntam-se aos Malay choirs e às Christmas bands, compondo 
as festas de Ano Novo7. Tais formas expressivas são associadas a uma parte específica da 
população local, os chamados Coloureds – um termo polêmico que será desenvolvido mais 
adiante. Por enquanto, basta entendê-lo como uma categoria nativa usada historicamente para 
fazer referência aos mestiços, cujos antepassados participaram diretamente do processo de 
crioulização que ocorreu na Colônia do Cabo. As festividades de Ano Novo são associadas 
sobretudo aos Coloureds pertencentes às classes trabalhadoras.

A organização dessas atividades no tempo e no espaço é descrita de formas variadas na 
literatura. Tais descrições tampouco coincidem de modo preciso com as minhas observações e 
as informações que obtive por meio de entrevistas8. Isso já revela que há certa instabilidade nos 
ritos em questão – uma característica importante a ser analisada. 

	A temporada festiva tem início com as apresentações das Christmas bands, as chamadas 

6 Um importante esforço coletivo foi realizado por pesquisadores brasileiros, cujos artigos foram reunidos na 
coletânea A falta que a festa faz, organizada por Cavalcanti e Gonçalves (2021). A obra conta com uma contribuição 
desta autora, uma reflexão preliminar sobre o caso abordado no presente artigo (BRAZ DIAS, 2021). Outros 
trabalhos de investigação mais pontuais têm aparecido, a exemplo de Fernández Jiménez (2021), Teeuwen (2021) 
e Takeda (2022). Vale notar, ainda, a recorrência dessa temática em congressos de antropologia. Um exemplo disso 
é o painel “Festas e carnavais em tempo de Covid-19: de ausências, transformações e resiliência”, organizado por 
Aitzpea Leizaola e Paula Godinho no VIII Congresso da Associação Portuguesa de Antropologia, em setembro 
de 2022.

7 Bruinders (2019) refere-se ao conjunto composto por essas três formas expressivas inter-relacionadas como o 
“complexo musical do ghoema”, um ritmo sincopado específico que caracteriza as três manifestações.

8 Acompanhei presencialmente as festividades de Ano Novo na Cidade do Cabo nas viradas de 2018 para 2019 e 
2019 para 2020. Nessa localidade, realizei um total de 18 meses de trabalho de campo entre 2018 e 2020.
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bandas de Natal9. Formadas predominantemente por homens de variadas idades, as bandas de 
Natal saem às ruas na noite de 24 de dezembro, percorrendo as comunidades dos subúrbios 
durante as primeiras horas do dia 25. Caracterizam-se pela execução de músicas de Natal e 
hinos cristãos, em estilo militar, com todos os membros marchando de forma disciplinada. 
Durante os meses de fevereiro e março, as bandas de Natal também participam de competições 
em que são avaliadas pela qualidade da música, da marcha e dos uniformes. Sylvia Bruinders 
(2019) argumenta que o principal objetivo dessas paradas é a afirmação da respeitabilidade 
cristã dos indivíduos envolvidos.

	Seguindo o cronograma festivo, a noite de 31 de dezembro é reservada aos Malay 
choirs, os corais malaios. Próximo à virada do ano, por volta das 23h, esses grupos tomam 
as ruas do centro da cidade em direção ao tradicional bairro de Bo-Kaap. O bairro é um 
importante símbolo de uma parcela da população sul-africana formada por descendentes de 
pessoas escravizadas com origem no sudeste asiático, localmente chamados de Cape Malays10, 
a maioria muçulmanos11.

	Após alcançarem as ruas de Bo-Kaap, os corais malaios embarcam em transportes 
fretados exclusivamente para levá-los aos bairros dos subúrbios. Lá, até o amanhecer do dia 
1º de janeiro, visitam casas de parentes e amigos. Em cada casa em que param (previamente 
incluída num roteiro), recebem um tafel, isto é, uma mesa servida com comidas – frutas, doces, 
salgados ou mesmo um jantar preparado com iguarias locais – e bebidas como água, sucos e 
refrigerantes. São mesas fartas oferecidas em troca de muita música. Às vezes, os corais dão 
continuidade aos desfiles no sábado seguinte, fechando o roteiro de casas a ser visitadas. Por 
fim, ao longo dos meses subsequentes, a depender da data de celebração do Ramadã, os corais 
malaios participam de competições.

	Dois tipos de vestimenta caracterizam esses grupos, compostos por homens adultos de 
várias idades. Quando desfilam pelas ruas da cidade, vestem-se em um estilo esportivo, com 
agasalhos uniformizados que identificam cada grupo. Nas competições, as roupas são mais 
formais: calça, camisa, paletó, sapato fino e o fez, pequeno chapéu cilíndrico de feltro vermelho 

9 Essa expressão popular é, no conjunto de festividades aqui abordadas, a que menos recebeu atenção na literatura 
acadêmica. Acredito que isso seja um reflexo da própria percepção local sobre as Christmas bands, que ocupam 
um lugar de menor destaque quando comparadas aos Kaapse Klopse e aos Malay choirs, como sugerem os dados 
aqui analisados.

10 Os Cape Malays (literalmente malaios do Cabo) são tomados como um subgrupo dentro da categoria Coloured. 
Seus antepassados não são necessariamente da Malásia, mas falantes de línguas pertencentes à família linguística 
malaia (GAULIER e MARTIN, 2017, p. xxi).

11 Para mais informações sobre o bairro Bo-Kaap, ver Stevens (2014).
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por vezes associado ao islamismo. Os grupos distribuem-se por diferentes ligas ou associações 
que organizam as atividades competitivas. 

	A origem dos corais malaios remonta ao cenário musical da Cidade do Cabo na segunda 
metade do século XIX, um terreno fértil para a mistura de influências, sobretudo a música 
folclórica holandesa e as músicas das regiões de origem dos escravizados (GAULIER e 
MARTIN, 2017, p. 3). Muito do estilo de cantar dos corais malaios vem do mundo muçulmano.

	É difícil descrever os corais malaios sem fazer menção às trupes de menestréis, às quais 
estão intimamente relacionados. Gaulier e Martin (2017, p. 6) chegam a afirmar que há indícios 
de que inicialmente não havia distinção clara entre os corais malaios e as trupes de menestréis, 
apesar de visualmente parecerem tão distintos.

	Os menestréis são os protagonistas do carnaval sul-africano. Antigamente eram 
chamados de coons12, mas esta denominação tem sido substituída, principalmente nos canais 
oficiais e entre os acadêmicos, por Kaapse Klopse – termo africâner que significa “clubes do 
Cabo”. Entre meus interlocutores, percebi o uso tanto de “Klopse” quanto de “menestréis”13. 
Os menestréis saem às ruas no dia 2 de janeiro. É o Tweede Nuwe Jaar, o Segundo Ano Novo. 
Em contraste com as duas manifestações descritas acima, apresentam-se à luz do sol, colorindo 
o verão sul-africano. Aproximadamente às 11h, as diferentes trupes se reúnem na rua Hanover, 
onde se localizava o histórico bairro District Six, destruído de modo violento durante o apartheid. 
A localização é simbolicamente importante, pois se trata do bairro com a maior efervescência 
dos Klopse no passado. Partindo desse local, os menestréis cruzam o centro da Cidade do Cabo, 
chegando até Bo-Kaap.

	Em 2019 e 2020, o desfile foi concluído em Bo-Kaap, em meio a uma movimentada 
festa popular com venda de comidas típicas da culinária Cape Malay. No passado, no entanto, 
as trupes seguiam até o prestigioso Green Point Stadium, fechando o desfile com chave de ouro. 
Ao longo de todo o trajeto, muitas pessoas se instalam nas calçadas para assistir ao evento. A 
festividade atrai muita gente dos subúrbios, e várias pessoas fazem verdadeiros acampamentos 
nas calçadas do centro da cidade dias antes do desfile, a fim de garantir uma boa posição para 
acompanhar as celebrações. Anunciado oficialmente como o “carnaval de menestréis da Cidade 
do Cabo”, o evento também atrai turistas estrangeiros e algumas celebridades sul-africanas.

12 A palavra inglesa coon é uma abreviação de raccoon (guaxinim). O termo foi muito usado para se referir a 
pessoas negras (especialmente nos Estados Unidos), mas é hoje considerado ofensivo.

13 Embora seja uma celebração popular importante na Cidade do Cabo, mobilizando uma parcela significativa 
da população, a literatura produzida sobre os Klopse não é muito extensa, sendo um fenômeno ainda aberto à 
investigação (JEPPIE, 1990; BAXTER, 1996; MARTIN, 1999; RAHMAN, 2001; OLIPHANT, 2013; INGLESE, 
2016; GAULIER e MARTIN, 2017).
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	A parada nas ruas do centro da cidade é a principal ocasião para os Klopse trazerem 
ao público suas cores, sua música e sua animação, contando com cobertura da mídia local. É 
um momento sobretudo festivo. Mas já ali tem início a avaliação das trupes, que se engajam 
numa disputada competição. Nos sábados do mês de janeiro, elas se apresentam em estádios 
dos subúrbios, em eventos de menor visibilidade com relação à população da cidade como 
um todo. No interior dos estádios, para além dos desfiles realizados na pista de atletismo, 
fazem apresentações em um palco, com corais, cantores solo e esquetes. Diante de um público 
também numeroso, mas restrito aos Coloureds residentes nesses bairros periféricos, os Klopse 
concorrem em cerca de 20 categorias relacionadas a música, dança, marcha, orquestra, uniforme 
e estandarte (GAULIER e MARTIN, 2017, p. 8). Os itens avaliados mudam ao longo do tempo. 
Numa obra publicada em 1999, Martin registra os seguintes itens:

The Grand March Past – uma parada em um estilo quase-militar;
The Exhibition March Past – apresenta mais a fantasia e é precisamente coreografada;
Best Dress – para o uniforme mais bonito;
Best Board – para o estandarte mais primoroso e mais imaginativo;
Adult and Juvenile Drum Majors – julgados pela qualidade de suas danças;
English and Afrikaans Combined Chorus and Group Singing – canções apresentadas 
pelos corais das trupes, geralmente em várias vozes;
English and Afrikaans moppies – canções cômicas cantadas por um solista e um coral;
Juvenile and Adult Sentimentals – canções de amor interpretadas por um solista e 
frequentemente tomadas da música popular;
Best Band – é oferecido à melhor banda de metais a acompanhar a trupe nas ruas e em 
algumas das competições;
Coon Song – uma canção norte-americana, um jazz ou um sucesso de Tin Pan Alley 
cantado por um solista;
The Special Item – qualquer tipo de performance escolhida pela trupe e apresentada 
durante vinte a trinta minutos. Pode ser uma sucessão de esquetes cômicas, uma 
apresentação musical, uma exibição de acrobacias ou qualquer mistura destes. [...] 
(MARTIN, 1999, p. 10-11, tradução minha)14

Os menestréis são julgados por especialistas que entregam, ao final da competição, vários 
troféus. As competições – como no caso dos corais malaios – são organizadas pelas ligas ou 
associações que agregam as diferentes trupes. Tais associações apresentam grande rivalidade, 
com desdobramentos no campo da política partidária local.

O estilo dos Klopse se inspira em menestréis norte-americanos que aportaram na Cidade 
do Cabo no final do século XIX15. Seu traje característico é composto por um terno de cetim 

14 Optei por manter os itens na língua original por considerar esses termos categorias nativas.

15 Gaulier e Martin (2017) afirmam que os shows dos menestréis norte-americanos, caracterizados pela prática 
do blackfacing, foram rapidamente apropriados pelos Coloureds da Cidade do Cabo. “Suas músicas, esquetes, 
vestimentas, formas de falar e instrumentos (especialmente o banjo) simbolizaram uma modernidade que poderia 
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colorido, um chapéu, uma pequena sombrinha e tênis brancos. Cores diferentes são escolhidas 
pelas trupes a cada ano. As vestimentas criam uma uniformidade entre os membros de um 
grupo, com algum sinal de destaque no caso dos “capitães”, organizadores das trupes (figura 
1). Ainda que não seja uma regra, é comum que os menestréis façam pinturas nos rostos – no 
passado, em preto e branco, de acordo com a inspiração norte-americana, mas hoje em várias 
cores, com muito brilho (figura 2). Há ainda alguns personagens específicos que seguem à 
frente das trupes no desfile. Importante é a presença do voorloper, uma espécie de líder da 
banda que usa vestimentas em estilo militarizado fabricadas com o mesmo cetim colorido e um 
chapéu alto decorado com penas (figura 3). O voorloper também se destaca por seus passos de 
dança. Cômicos e aparentemente desengonçados, atraem a atenção do público, principalmente 
das crianças. Junto a esse personagem, podem vir um ou mais moffies (homens afeminados, 
travestidos). Os músicos, cantores e dançarinos são também antecedidos por um representante 
da trupe que carrega um estandarte.

Figura 1. Desfile de uma trupe de menestréis na Cidade do Cabo (janeiro de 2020)

Fonte: Juliana Braz Dias (2020).

As músicas em estilo característico dos Klopse são executadas por instrumentos de 
percussão, cordas e metais. Um destaque é o ghoema, que, além de ser um ritmo particular, 
é uma espécie de tambor tido como uma marca desse complexo de manifestações musicais. 

ser construída como mestiza, ‘não-branca’ [...]” (GAULIER e MARTIN, 2017, p. 3; tradução minha).
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Quanto ao repertório executado nas apresentações dos corais, os Klopse cantam principalmente 
arranjos de músicas populares importadas, sobretudo dos Estados Unidos, e moppies, canções 
cômicas entoadas em africâner. Os corais malaios cantam moppies, bem como as tradicionais e 
comoventes nederlandsliedjies, de origem holandesa.

Figura 2. Menestrel no carnaval da Cidade do Cabo (janeiro de 2020)

Fonte: Juliana Braz Dias (2020).

Como nas outras expressões descritas acima, também os Klopse são homens, em sua 
maioria. Porém, nos últimos anos, houve uma abertura maior à participação de mulheres16. No 
que toca à idade, as trupes são bem democráticas, reunindo desde crianças de colo a pessoas 
idosas.

Apesar das diferenças entre essas três manifestações, elas estão intimamente relacionadas. 
São formas expressivas que se opõem em certa medida, mas também se complementam. A 
respeitabilidade das bandas de Natal e o prestígio dos corais malaios contrastam com a 
irreverência dos menestréis, sendo os últimos criticados de maneira recorrente na sociedade 
sul-africana e muitas vezes associados aos gângsteres dos bairros da periferia. Ainda assim, 
é comum que uma mesma pessoa participe, por exemplo, de um coral malaio e uma trupe de 
menestréis sem que isso se configure como um problema.

16 Para uma discussão mais aprofundada sobre a presença das mulheres nesses eventos, ver Bruinders (2019) e 
Gaulier e Martin (2017). Uma análise sistemática do papel dos homossexuais nas trupes de menestréis – os moffies 
– ainda está por ser realizada.
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Figura 3. Voorloper em destaque (janeiro de 2020).

Fonte: Juliana Braz Dias (2020).

A diferença entre os menestréis e os corais malaios, que formam uma espécie de par de 
opostos, foi apresentada por um dos meus interlocutores por meio de uma metáfora esportiva. 
Os membros dos corais malaios assemelham-se aos jogadores de críquete: são senhores mais 
formais e vestem paletós elegantes, sendo formais também em seus modos. De maneira 
contrastante, a imagem dos Klopse teria maior proximidade com a dos jogadores de rúgbi.
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A POPULAÇÃO COLOURED: DESAFIOS E RESILIÊNCIA

Em uma sociedade fortemente estruturada por categorias raciais, torna-se necessário 
observar melhor a associação dos Kaapse Klopse à parcela da população sul-africana conhecida 
como Coloured. Trata-se de um termo abrangente e escorregadio, com variações ao longo da 
história e envolto em disputas identitárias. Recorro à tentativa de Adhikari (2005) de definir 
esse termo:

Na África do Sul, ao contrário do uso internacional, o termo Coloured não se refere 
às pessoas negras em geral. Em vez disso, alude a um grupo social fenotipicamente 
variado, com origens culturais e geográficas muito diversas. [...] As pessoas Coloured 
são, em grande parte, descendentes de escravos da Colônia do Cabo [vindos 
principalmente de Moçambique, Madagascar, Índia, Sri Lanka e do arquipélago 
indonésio], da população indígena khoisan e de outras pessoas negras que foram 
assimiladas à sociedade colonial do Cabo em finais do século XIX. Como eles 
também são parcialmente descendentes de colonizadores europeus, os Coloureds são 
considerados popularmente de “raça mista” e mantiveram um status intermediário na 
hierarquia racial sul-africana, distintos da minoria Branca, historicamente dominante, 
e da numericamente preponderante população [considerada] Africana (ADHIKARI, 
2005, p. 2, tradução minha).

De acordo com o censo nacional realizado em 2011, 8,9% da população sul-africana 
é classificada como Coloured. Como indicado acima, a história desse grupo é fortemente 
vinculada à história da Colônia do Cabo, de tal modo que 61,54% dos Coloureds residem na 
Província do Cabo Ocidental, onde fica a Cidade do Cabo. Nessa Província, são maioria: 49% 
da população, conforme o mesmo censo17. Os Coloureds têm, em geral, o africâner como língua 
materna e o inglês como segunda língua, idioma também muito usado entre eles próprios e em 
suas interações com outros grupos sul-africanos.

Durante muito tempo ocuparam um status intermediário na hierarquia racial. Como 
argumenta Adhikari (2005), a identidade Coloured caracterizou-se historicamente por certo 
“assimilacionismo”, com expectativa de que seriam aceitos pela sociedade dominante. Porém, 
com o recrudescimento do regime de segregação racial, os Coloureds perderam sua posição de 
relativo privilégio, vendo suas condições de vida mudarem radicalmente. Na era do apartheid, 
a população Coloured sofreu severas violações de direitos. Em 1950, a Lei de Áreas de 
Agrupamento levou a uma redefinição espacial da África do Sul com base em critérios raciais. 
Cada um deveria residir em uma área determinada conforme sua classificação racial. Mais de 

17 Ver https://www.statssa.gov.za/. Acesso em: 13 out. 2022.
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meio milhão de pessoas Coloured foram forçadamente realocadas, sendo obrigadas a viver em 
áreas específicas, frequentemente nas periferias das cidades. Como aponta Adhikari: 

A Lei de Áreas de Agrupamento foi provavelmente a mais odiada das medidas do 
apartheid entre os Coloureds, porque os donos de propriedades foram muito mal 
recompensados, comunidades antigas foram destruídas e a acomodação alternativa 
foi inadequada. (ADHIKARI, 2005, p. 4, tradução minha).

O maior exemplo disso foi o desmantelamento do já citado bairro District Six. A 
principal marca dessa comunidade era o acolhimento à diversidade, fosse ela econômica, fosse 
étnica, fosse de língua, fosse de religião. Tratava-se, portanto, de uma comunidade plural e 
unida, onde a tolerância era um importante valor. Além disso, a vida cultural no District Six 
era vibrante e extremamente fértil, sobretudo no que toca às manifestações musicais. O bairro 
era um símbolo de resistência, representativo de tudo o que o apartheid buscava aniquilar. Em 
1966, o District Six foi declarado uma área branca pelo governo segregacionista, o que levou à 
remoção forçada de mais de 60 mil pessoas. As habitações foram destruídas, e a área nunca foi 
de fato ocupada pela população branca, deixando visível na paisagem da cidade uma história de 
violência e apagamento. A população Coloured foi levada para a região chamada de Cape Flats, 
nos subúrbios da Cidade do Cabo, com péssimas condições de vida. Hoje, grande parte dos 
Coloureds ocupa uma posição economicamente desprivilegiada e é vítima de inúmeras formas 
de desigualdade e discriminação.

Tais acontecimentos afetaram diretamente as práticas culturais, com destaque para 
os Kaapse Klopse. A destruição do District Six representou não só um ataque às condições 
materiais de manutenção da festividade, mas, acima de tudo, uma tentativa de anulação da 
própria comunidade que sustentava essa prática. O desfile de trupes de menestréis no centro da 
cidade também foi diretamente atingido pela nova configuração espacial urbana da Lei de Áreas 
de Agrupamento. Até mesmo o estádio Green Point, onde as trupes concluíam a grande parada 
de 2 de janeiro, foi declarado uma área branca. A base territorial dos Klopse foi destruída, o 
que os obrigou a se reconstruir sobre o alicerce de redes de relações pessoais espacialmente 
dispersas. E assim o fizeram, revelando sua força e resiliência.

As marchas e as paradas foram um dos meios de construir novos sentimentos de 
pertencimento e reivindicar territórios perdidos. Depois que o Green Point foi 
declarado uma “área branca” em 1968, impossibilitando os desfiles na região do 
centro financeiro [o Central Business District] e mais tarde, após a revolta de Soweto 
em 1976, quando todas as marchas foram proibidas pela Lei das Reuniões Desordeiras 
[Riotous Assemblies Act] de 1956, os organizadores do carnaval travaram uma batalha 
incessante para recuperar o direito a realizar a parada no centro da cidade; isto é, para 
mostrar que sua existência estava ligada à “Cidade Mãe” [a Cidade do Cabo] por 
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vínculos históricos e culturais inabaláveis e que eles consequentemente tinham um 
direito de estar lá, um direito que foi eventualmente recuperado em 1989. (GAULIER 
e MARTIN, 2017, p. 226, tradução minha).

Como argumentam Gaulier e Martin (2017), ao mesmo tempo que os laços históricos e 
culturais entre os Coloureds garantiram a manutenção das festividades de Ano Novo em tempos 
tão sombrios, os Klopse e os corais malaios reforçaram esses laços, o que os ajudou a atravessar 
períodos de muitas adversidades. 

Essas circunstâncias explicam, em parte, o caráter instável do carnaval sul-africano 
enquanto rito, tanto temporal quanto espacialmente. Nem sempre os mesmos percursos puderam 
ser seguidos. Nem sempre o tempo da festa pôde ser rigidamente respeitado. Mas, longe de ser 
um sinal de fraqueza, essa relativa flexibilidade pode ser entendida como uma estratégia de 
manutenção da festividade, um artifício de resiliência.

PARA UM NOVO OBSTÁCULO, NOVAS SOLUÇÕES

A pandemia do novo coronavírus na África do Sul, assim como no Brasil, acirrou as 
desigualdades sociais e atingiu intensamente as classes trabalhadoras, mais vulneráveis. As 
políticas públicas adotadas pelo governo sul-africano no combate à pandemia também alteraram 
o cotidiano da população de maneira geral, por meio da implementação de um sistema rígido 
de restrições, incluindo o fechamento de escolas, a proibição de aglomerações em espaços 
públicos e privados e até mesmo a proibição da venda de bebidas alcoólicas. O mote “stay at 
home” (fique em casa) guiou o cotidiano dos sul-africanos por vários meses.

Como essas medidas só começaram a ser aplicadas em março de 2020, o carnaval dos 
menestréis da Cidade do Cabo naquele ano não chegou a ser afetado. Em janeiro, a covid-19 
ainda não havia chegado ao país18. A pandemia, contudo, mostrou-se mais duradoura do que o 
esperado. Em meados de 2020, quando as trupes começariam a se organizar para as atividades 
de janeiro de 2021, ficou definido que, pela primeira vez em mais de um século, não haveria 
o desfile público nem os eventos competitivos usualmente realizados nos estádios locais. O 
sentimento geral era de tristeza e resignação.

Quando as restrições começaram a abrandar, um grupo de produtores culturais resolveu 

18 Apenas em março de 2020 foi confirmado o primeiro caso de covid-19 na África do Sul.
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buscar uma alternativa. A ideia era promover uma competição entre alguns grupos – que 
reuniria Klopse e corais malaios –, garantindo a adequação da atividade aos regulamentos 
governamentais vigentes naquele momento. Setembro foi o mês escolhido, uma vez que, em 24 
de setembro, a África do Sul celebra o dia nacional do patrimônio cultural, o chamado Heritage 
Day. Nessa altura, as restrições impostas pelo governo sul-africano no combate à pandemia de 
covid-19 já eram um pouco mais brandas. Em agosto de 2020, as restrições haviam passado 
para o nível de alerta 2, numa escala de 1 a 5, sendo o nível 5 o mais rígido. Isso significou 
que as reuniões públicas com fins culturais começaram a ser permitidas, desde que limitadas a 
250 pessoas (em locais fechados), e apenas 50% da capacidade do estabelecimento poderia ser 
utilizada, observado, ainda, o toque de recolher, vigente das 23h às 4h19.

Seria necessário rever totalmente o formato da competição, que tradicionalmente reunia 
milhares de pessoas. Também seria preciso pensar em um local distinto, em novas formas de 
composição e apresentação dos grupos, em um modo remoto de relacionamento com o público. 
O formato escolhido foi inspirado em programas televisivos como Pop Idol, The Voice e The X 
Factor,20 e o evento seria divulgado via streaming21.

A produtora Oddball Concepts já tinha alguma experiência anterior, tendo produzido um 
musical de relativo sucesso cujo tema eram as trupes de menestréis. A nova proposta parecia, 
porém, mais ambiciosa, e necessitaria de um patrocínio robusto – algo em torno de algumas 
centenas de milhares de rands. Para surpresa dos próprios idealizadores da competição, algumas 
empresas consultadas decidiram colaborar com o projeto, tornando possível o evento, que ganhou 
o nome de Culture Shock – literalmente Choque Cultural (figura 4)22. Vale a pena observar que 
o principal patrocínio veio da empresa Jive, uma marca local de refrigerantes fundada por 
Sharief Parker, um empresário Coloured. Originária de uma pequena fábrica na região dos 
Cape Flats, a Jive cresceu e é hoje extremamente popular entre as classes trabalhadoras da 

19 Ver https://www.gov.za/sites/default/files/gcis_document/202109/45156rg11337gon869s.pdf. Acesso em: 13 
out. 2022.

20 Pop Idol, The Voice e The X Factor são programas de televisão no estilo reality show cuja principal marca é 
a realização de competições musicais. O objetivo dos programas é escolher e premiar os melhores cantores, a 
partir de candidatos ainda desconhecidos do grande público. O julgamento é feito tanto por um grupo de jurados 
especialistas quanto por telespectadores. Os programas têm origem na Inglaterra (Pop Idol e The X Factor) e na 
Holanda (The Voice), mas logo se tornaram franquias, levando esse tipo de atração a mais de uma centena de 
países, incluindo a África do Sul.

21 O streaming é uma tecnologia de transmissão de dados pela internet. Os arquivos de áudio ou vídeo são 
acessados pelo usuário por meio da internet, sem necessidade de baixar o conteúdo.

22 Na organização do Culture Shock, a Oddball Concepts contou com a colaboração de outra produtora, a 
Loukmaan Adams.
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Cidade do Cabo. É certamente a bebida mais servida em qualquer tafel, mesa oferecida pela 
vizinhança aos menestréis e aos membros dos corais malaios durante os desfiles. Todos os 
demais patrocinadores eram igualmente relacionados à população das periferias da Cidade do 
Cabo. Era um evento feito por pessoas Coloured e patrocinado por empresas vinculadas aos 
Coloureds, tendo esse setor da população como público-alvo.

Figura 4. Material de divulgação do Culture Shock.

Fonte: The Jive Culture Shock (2020)23.

Garantidos os recursos necessários, um dos primeiros desafios foi achar um local 
adequado para a realização das gravações. A saída encontrada trouxe prestígio ao evento, 
realizado no complexo teatral Artscape. O Artscape Theatre Centre pertence à administração 
da Província do Cabo Ocidental, tendo sido planejado para acolher apresentações de orquestra, 

23 Disponível em: https://www.facebook.com/jivecultureshock/posts/pfbid021CSQJX37sPiYniV3MD93nEZzqu 
wUMHByxjsJKSMUa5B7UEdEVzJUZknFJsHv7M4l. Acesso em: 13 out. 2022.
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ópera, balé clássico e teatro. No que toca às artes performáticas, o Artscape é um local de 
grande notoriedade na Cidade do Cabo. Para os produtores da Oddball Concepts, estar ali era 
como realizar um sonho. Para entender bem a importância disso, basta retomarmos a história 
local, em particular o modo como as diferenças raciais determinavam a possibilidade de acesso 
à cidade durante o apartheid – com continuidades significativas nos dias de hoje. Os Kaapse 
Klopse enfrentaram uma longa batalha para garantir seu espaço de existência na cidade. Com a 
pandemia, evidentemente, essa negociação do espaço de realização do evento teve motivações 
que iam além do histórico de segregação. Os produtores do evento precisavam responder a 
novas determinações do governo, agora relacionadas às restrições do período pandêmico. Mas 
não deixa de ser importante o modo como a solução refletiu uma história de resiliência e de luta 
pela existência em um espaço físico. Ao mesmo tempo, o prestígio do novo local – o Artscape 
Theatre Centre – trouxe uma mudança a esse enredo, rompendo, ainda que temporariamente, 
antigas hierarquias espaciais.

Outra importante consequência da realização do Culture Shock no complexo teatral do 
Artscape foi o fato de que os produtores puderam contar com um serviço de apoio técnico 
especializado. Esse centro cultural conta com equipamentos e operadores de som e iluminação 
de alta qualidade, o que colocou a apresentação dos menestréis em outro patamar técnico.

Com infraestrutura adequada, os produtores puderam fazer decolar o projeto do Culture 
Shock. Seguindo um histórico de inter-relações das duas formas expressivas, eles propuseram 
que cada “time” concorresse tanto com apresentações de coral malaio quanto de Klopse. Cada 
time deveria ter entre 10 e 15 membros (homens ou mulheres), de modo a permanecer dentro 
dos limites impostos no período pandêmico. Seis times foram selecionados por meio de uma 
chamada pública divulgada nas mídias sociais. Na verdade, só três times se inscreveram de fato, 
apostando nessa novidade. Os outros três foram agregados depois de uma busca ativa, quando 
os produtores tentaram convencer mais pessoas a se juntar à iniciativa.

O que se colocava em questão naquele projeto era o quão abertos todos estavam para 
a mudança a ser realizada. Ainda que a pandemia fosse publicamente apresentada como a 
razão para o novo formato da competição – o Culture Shock abrandaria a saudade das festas, 
impossibilitadas durante o lockdown –, não era a única. Pouco tempo após a finalização do 
programa, Faghri Abrahams, um dos produtores da Oddball Concepts, enfatizou explicitamente 
seu desejo de mudança. Para ele, os menestréis e os corais malaios precisavam de uma renovação 
havia muito tempo.

As crianças hoje veem as mídias sociais, as crianças hoje veem o YouTube, veem 
luzes, veem cores. [...] Então acho que já era tempo de darmos esse passo. [...] Nós 
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queremos permanecer verdadeiros em relação a quaisquer histórias que estivermos 
cantando. [...] Nós queremos nos manter verdadeiros a isso, mas temos que fazer 
isso evoluir. [...] Nós só estamos experimentando uma versão diferente, apenas mais 
emocionante, um pouco mais colorida, um pouco mais surpreendente. (Informação 
verbal concedida à autora por Faghri Abrahams, 24 nov. 2020).

Antecipadamente pensadas ou não, as mudanças foram necessárias para adequar as 
apresentações ao espaço de um palco de teatro. Isso não era uma grande novidade para os 
corais malaios nem para as trupes de menestréis, uma vez que as apresentações de seus corais, 
nos estádios, já eram tradicionalmente realizadas em um palco, contando com elementos de 
uma teatralidade performática. Porém ficou totalmente impossibilitada a ideia de um desfile, 
o que eliminou algumas dimensões importantes da festa original. Aspectos anteriormente 
decisivos nas competições entre as trupes não puderam ser observados, como a grande marcha, 
o estandarte e a performance do voorloper.

O próprio uniforme das equipes não teve o mesmo impacto que tinha nas competições 
regulares. Os corais malaios tinham que providenciar suas próprias indumentárias, o que fez 
com que o figurino fosse considerado pelo júri para distinguir e hierarquizar os times. Na nova 
versão, no entanto, os trajes dos menestréis foram fornecidos pelos organizadores do evento 
e eram todos muito semelhantes. A cor predominante dos uniformes de todas as trupes de 
menestréis no Culture Shock era o branco, e apenas um pequeno detalhe em outra cor discreta 
permitia uma diferenciação entre os times. Os rostos também estavam todos pintados de branco 
(figura 5). Essa opção fez com que os uniformes dos Klopse deixassem de ser um critério 
de comparação e apagou muito da caracterização dos menestréis, usualmente tão coloridos. 
No palco do Artscape, as cores ficavam por conta do jogo de luzes, tecnicamente muito bem 
colocadas.
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Figura 5. Captura de tela de um episódio do programa Culture Shock, exibido em outubro de 2020

Fonte: The Jive Culture Shock (2020).

A organização no palco também alterou um pouco a performance dos corais. Faghri 
Abrahams conta como ficou emocionado ao ver um dos ensaios: “Eles [os membros do coral 
malaio] estavam dispostos formando um V. Eu nunca vi na minha vida os corais malaios 
dispostos em V e cantando as Nederlands. [...] Fiquei literalmente com lágrimas nos olhos” 
(informação verbal concedida à autora por Faghri Abrahams, 24 nov. 2020). Outra diferença 
foi a forma como os cantores dos corais malaios se movimentavam. Normalmente, ao cantar as 
sentimentais Nederlands, eles apenas balançam o corpo levemente de um lado para outro. No 
Culture Shock, porém, passaram a fazer verdadeiras coreografias.

O formato adotado para o Culture Shock trouxe outras necessidades de adequação dos 
modos de atuação dos menestréis. Para que o evento se mantivesse nos limites impostos pelo 
governo, foi preciso diminuir o número de pessoas envolvidas nas performances – as trupes não 
puderam participar com suas composições completas. A participação ficou restrita aos membros 
dos corais, e os corais foram o único item avaliado pelo júri, a partir das seguintes categorias:

1.	 Canção cômica em inglês (menestréis)
2.	 Nederlands (corais malaios)
3.	 Canção cômica em africâner (corais malaios)
4.	 Música do grupo (menestréis)
5.	 Solo juvenil, em inglês ou africâner 
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Os instrumentistas que atuaram no Culture Shock não eram membros das trupes. 
Organizou-se uma banda fixa, de alta qualidade, fornecida pela produção do evento para 
acompanhar todos os corais, indistintamente. Além disso, cada trupe só poderia ter o máximo 
de 15 cantores, com prioridade para os jovens, a fim de proteger os mais idosos da contaminação 
pelo novo coronavírus. O evento, que já tinha ares de inovação, apresentou também uma face 
mais jovem, contrastando com as trupes originais, cuja hierarquia interna favorece os idosos.

A quantidade de trupes na competição também foi reduzida: apenas seis puderam 
participar. A competição foi organizada em quatro episódios, levados ao público nas noites de 
sábado, durante um mês, fora do calendário usual do Kaapse Klopse. Todos os episódios foram 
gravados antecipadamente e editados. Cada um dos três primeiros episódios corresponderiam a 
“batalhas” entre duas trupes. O quarto episódio, a grande final, reuniria as três trupes vencedoras 
dos episódios anteriores.

Foi formado um júri de especialistas. Três senhores idosos, personalidades muito 
respeitadas no universo dos Kaapse Klopse, compuseram o júri que acompanhou todas as 
batalhas. A cada episódio, uniam-se aos especialistas duas celebridades – músicos, apresentadores 
de televisão, comediantes etc. Todos os membros do júri, além de votar, faziam comentários 
relativos às apresentações dos corais. Destacavam as qualidades e apontavam também os pontos 
mais fracos, respeitosamente24. O júri especializado destilava sua sabedoria, adquirida com a 
idade, perante os jovens concorrentes. O público também tinha direito a voto (voltarei a falar 
disso adiante).

Uma empresa de venda de ingressos pela internet intermediou a relação com o público, 
organizando tanto a venda dos ingressos quanto a exibição do Culture Shock por streaming. A 
compra de um ingresso dava direito ao link de exibição do programa, bem como a um voto. Uma 
plataforma on-line ficava aberta ao longo da semana para a votação relativa a cada episódio.

É importante notar que, segundo Faghri Abrahams, a própria ideia de competição com 
critérios rígidos não fazia parte da proposta original:

Nós dissemos: “não, cara, não vai ter critérios, faça o que vocês quiserem, entretenham 
o povo”. Nós pensamos que isso ia ser uma coisa legal... Ah! Aquilo era a coisa errada! 
[Eles diziam:] “Onde estão os critérios? Nós queremos ver os critérios!”. Foi um 
pesadelo. [...] Nós sabemos agora o que fazer. (Informação verbal concedida à autora 
por Faghri Abrahams, 24 nov. 2020).

24 Essa é outra diferença a ser observada quando o evento é comparado às competições regulares. Gaulier e 
Martin (2017, p. 19) notam como, nas competições entre os corais malaios, os jurados devem permanecer isolados, 
proibidos de se comunicar com os cantores e com o público.
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Os produtores descobriram a duras penas o que há um século vem se consolidando: 
a competição é parte inerente dessas formas expressivas. E isso não teve como ficar de fora, 
mesmo num contexto tão sensível quanto o da pandemia de covid-19.

Mesmo com a incorporação da ideia de competição com critérios pré-estabelecidos, 
outro ponto causou grande insatisfação entre os concorrentes. Tratava-se da participação do 
público, que tinha direito a voto. A intenção dos produtores era das melhores: queriam ver, 
pela primeira vez, as pessoas que acompanham essas manifestações e que torcem por suas 
trupes exercerem um papel mais direto na definição do resultado. O público está acostumado a 
emitir juízos, apontar favoritos e criticar os jurados, mas isso nunca tinha sido encarado como 
um fator decisivo para a competição. A ideia de levar em consideração a opinião do público 
também tinha outra razão: é o mesmo formato usado por programas semelhantes, como Pop 
Idol e The X Factor. Um maior engajamento do público é, inclusive, um fator de atração para os 
patrocinadores desses programas. No caso do Culture Shock, porém, as queixas foram muitas, 
tanto dos competidores quanto de seus torcedores mais apaixonados. Buscando a participação 
de um público cada vez maior, os produtores resolveram, inclusive, levar os seis times para a 
final, de modo que todos disputassem um item especial (a música de grupo). Mas, a essa altura, 
as divergências já eram tantas que dois times já haviam rompido e deixado de vez o programa.

Mesmo que os produtores tenham dado mais poder à opinião do público, formalizado 
pelo direito de voto, os comentários informais foram muitos e acalorados. A participação do 
público se dava por duas vias: um chat durante a exibição do programa e comentários no 
Facebook. Na página da produtora do evento nesta rede social, os expectadores faziam críticas 
ou elogios, além de torcer por sua trupe favorita:

Palco lindo, pessoas talentosas e jovens apaixonantes.

Shukran [obrigada] por trazer nossa cultura para a gente durante esta pandemia... 
Parabéns a todos os envolvidos.

Shukran [obrigada] a vocês todos por esta iniciativa histórica.

Conceito fantástico!

Decepcionante!

Acho que os jurados são um pouco injustos. É como se tivessem discutido quem eles 
querem na final, porque todos eles tinham o mesmo vencedor por item.

Eu paguei muito dinheiro, eu quero ver os votos e os auditores que fizeram isso.

Foi armado, é óbvio. [...] O PSV [um dos times] provavelmente vai ganhar. Acho 
que todo mundo podia ver isso desde o começo. É a mesma coisa que os Klopse 
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[nas competições regulares]. Eu perdi meu dinheiro nessa competição, porque não 
interessa em quem você vote, o PSV vai sempre ser o ganhador25.

 
A presença física de uma plateia no teatro era impossível. A participação do público pela 

internet trouxe modificações significativas à forma de experienciar o Kaapse Klopse. Por um 
lado, o modo remoto favoreceu a participação de expectadores que residem em outras regiões 
do país e até mesmo fora da África do Sul. Uma reportagem exibida na abertura do programa 
mostrou o envolvimento de sul-africanos residentes na Nova Zelândia no projeto. A novidade 
do Culture Shock como evento on-line mostrou-se um fator de agregação de imigrantes sul-
africanos pelo mundo. Por outro lado, novas fronteiras foram traçadas – a realização do evento 
pela internet, crucial desde a compra do ingresso até o momento do voto, colocou obstáculos 
àqueles que não dominavam a tecnologia digital ou não possuíam os equipamentos necessários. 
Pessoas mais carentes ou mais idosas, sem familiaridade com o universo da internet, viram-se 
excluídas da festividade que acompanhavam anualmente nas ruas e nos estádios.

A CRIAÇÃO DE UM ESPETÁCULO

	A suspensão das festas populares diante da crise de saúde pública provocada pela 
covid-19 ocorreu de formas mais ou menos rigorosas por todo o mundo. A busca por alternativas 
capazes de atenuar o vazio sentido diante dessa situação também foi geral. Muita criatividade foi 
exigida para não interromper, junto com as festas, as relações sociais produzidas e reproduzidas 
nesses ritos.

	Frequentemente essas alternativas ganharam um caráter de solução provisória, 
excepcional: rituais reduzidos sem público presente, compartilhamento digital de memórias 
de celebrações anteriores, transmissão pela internet de fragmentos das festas, muitas dessas 
atividades realizadas de forma caseira. Essas e outras soluções apareciam como um recurso 
para superar um momento de crise, extraordinário, ao mesmo tempo que se reforçava o desejo 
de retomar os festejos o mais rápido possível.

A criação do Culture Shock, contudo, ainda que fosse uma resposta a esse problema, 
logo se revelou como algo além de uma alternativa transitória. Como evidenciado na fala de 
um dos produtores do evento, havia ali uma proposta de renovação, de adaptação dos festejos a 

25 Seleção de comentários disponíveis em https://www.facebook.com/jivecultureshock.
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uma nova realidade midiática. Não foi por acaso que as referências buscadas para a construção 
desse projeto fizessem parte do universo dos reality shows. Menestréis e corais malaios tiveram 
suas atividades adaptadas não apenas à pandemia, mas também à sociedade do espetáculo 
(DEBORD, 2007) e à indústria cultural.

Quando o evento seguiu esse caminho, algumas alterações fizeram-se inevitáveis ou 
ao menos desejáveis. Destaco a transformação no vestuário dos menestréis: a substituição dos 
ternos de cetim coloridos por vestimentas brancas produziu um efeito esteticamente interessante 
quando associada ao uso de uma iluminação especial. Os ternos brancos funcionaram como 
uma tela onde os profissionais do teatro produziam efeitos visuais com luzes coloridas. Mas 
esse refinamento estético, no plano da imagem, levou a uma perda no que toca à dinâmica das 
relações entre as trupes de menestréis. Foi produzida uma homogeneização das trupes, não mais 
diferenciadas por suas respectivas cores. Muito semelhantes, elas também não podiam mais ser 
comparadas nem hierarquizadas segundo seus uniformes.

Outra transformação importante foi a mudança no papel e na experiência do público. Ao 
deixar o lugar de espectadores nas calçadas da cidade e nas arquibancadas dos estádios, foram 
limitados ao espaço de suas casas e à presença de seus familiares, sem poder vivenciar a relação 
direta com os menestréis. Poderíamos dizer que passaram de público a consumidores. Ao ser 
transformada em espetáculo, a performance dos Kaapse Klopse e dos corais malaios foi também 
mercantilizada. E a relação do consumidor com o produto consumido tem características distintas 
e é avaliada por outros critérios. É o que revela, por exemplo, o comentário no Facebook citado 
acima: “Eu perdi meu dinheiro nessa competição” – uma transição clara do valor de uso para o 
valor de troca.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os produtores do Culture Shock procuraram passar a mensagem de que o programa seria 
um alento em tempos de pandemia, uma maneira cuidadosa e responsável de trazer à população 
a alegria dos Kaapse Klopse e dos corais malaios. Contudo o evento não ficou livre de ruídos 
e conflitos. Isso ficou evidente em parte dos comentários do público, que expressavam sua 
insatisfação. Tal descontentamento justificava-se principalmente pelo fato de que o resultado 
do Culture Shock foi um empate – tudo o que as pessoas engajadas na competição não queriam 
aceitar. Além disso, dois dos times que participavam do programa decidiram abandonar o certame 
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antes da grande final, descontentes com algumas modificações nas regras feitas no decorrer das 
gravações26. O caráter competitivo do Culture Shock ficou, em certo sentido, mais evidente 
do que sua proposta de solidariedade e contentamento em um contexto de crise. Infindáveis 
discussões no Facebook colocaram em questão a lisura da competição, relembrando conflitos 
usuais dos Kaapse Klopse ligados à época em que o certame era realizado presencialmente, nos 
estádios. Tais conflitos no âmbito do Culture Shock não foram um mero sinal de transtornos 
a serem solucionados ou mesmo de rejeição ao evento. Os embates travados deixaram claro 
que a competição é uma parte essencial dessas expressões populares. Mesmo em meio a tantas 
transformações no formato dos corais malaios e das trupes de menestréis, foi impossível excluir 
o elemento da competição acirrada, que mobilizou emoções já bem conhecidas.

Outros elementos dessas festividades tradicionais foram eliminados ou modificados com 
a implementação do novo formato. As trupes em competição precisaram concentrar a atenção 
exclusivamente nos corais e se dedicaram a performances mais elaboradas do que de costume, 
explorando a qualidade técnica dos serviços de som e iluminação do teatro. No decorrer dos 
episódios, ficava cada vez mais explícito o caráter espetacular assumido pelos corais: uma 
novidade formal, incorporada por jovens menestréis.

Ainda que algumas inovações tenham se tornado alvo de debates acalorados – pelo júri, 
pelas trupes e pelo público em geral –, o saldo final foi positivo. Em 2021, foi realizada uma 
nova edição do Culture Shock, que revelou o sucesso do projeto original, pelo menos enquanto 
a crise sanitária se prolongava. Continua aberto o espaço para reflexões: esse novo formato, 
gerado na pandemia, terá impacto em eventos futuros (pós-pandêmicos) dos Kaapse Klopse? 
Quais serão as inovações a serem incorporadas na “tradição”? Que elementos da festividade 
original mostrarão maior força para se manterem inalterados? Além da manutenção do espírito 
competitivo, uma outra continuidade já ficou evidente. Mesmo a transferência para o universo 
on-line, que atravessa facilmente fronteiras espaciais, não foi capaz de alterar as fronteiras 
étnico-raciais construídas pelo apartheid e pela história colonial. A associação dessas formas 
expressivas à população Coloured foi mantida na formação das trupes, na escolha do júri, na 
composição do público e entre patrocinadores e produtores culturais, revelando simultaneamente 
a herança de um regime segregacionista e a resiliência de uma minoria que luta para garantir sua 
existência dentro de uma estrutura fortemente marcada por desigualdades.

26 A ideia dos organizadores era que todos os times voltassem para a final a fim de disputar um último item: a 
melhor música de grupo. Ainda resolveram fazer uma espécie de “repescagem” para colocar mais um time na 
batalha final. Observa-se a intenção de tornar o evento mais agregador, contudo os ânimos dos competidores não 
permitiram tal desfecho.
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No encalço do movimento permanente que tem permitido à antropologia refletir sobre 
a configuração do seu campo, este dossiê reúne um conjunto de trabalhos a partir dos 
quais propomos articular três dimensões que consideramos indissociáveis: a teoria, a 
história e o ensino da disciplina. Para tanto, destacamos dois elementos que emergem 
das tentativas feitas nesses trabalhos para entender a antropologia no Brasil de hoje e 
que aqui, heuristicamente, chamamos de o “caminho da experiência” e o “caminho da 
colaboração”.  

Palavras-chaves: Ensino de antropologia, História da antropologia, Teoria antropológica.
 

In line with the permanent movement that has allowed anthropology to reflect on its 
field configuration, this dossier brings together a set of works from which we propose to 
articulate three dimensions that are considered inseparable: theory, history and teaching 
of the discipline. To this end, we highlight two elements that emerge from the attempts 
made in these works to understand anthropology in Brazil today and which, here, 
heuristically, we call the “path of experience” and the “path of collaboration”.

Keywords: Teaching anthropology, History of anthropology, Anthropological theory.

Sob as rubricas de história da antropologia e de teoria antropológica reunia-se, pelo 
menos até o final da década de 1990, boa parte da produção dos antropólogos que, no Brasil, 
buscavam refletir sobre os diversos aspectos da configuração da disciplina no país. Essas rubricas 
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permitiam designar importantes linhas de pesquisas nos programas de pós-graduação e agrupar 
projetos que versavam tanto sobre o que Roberto Cardoso de Oliveira (1985) chamou de matrizes 
do pensamento antropológico quanto sobre os aspectos organizacionais da antropologia. Uma 
considerável produção bibliográfica chegou a ocupar um lugar de destaque em diversos balanços 
do campo intelectual das ciências sociais no Brasil (cf. VEGA SANABRIA; DUARTE, 2020, 
p. 170 e 172); mais prosaicamente, até hoje é comum incluir nos editais de seleção de docentes 
do ensino superior a expressão genérica de “teoria antropológica” como “área do concurso”. 

A proposta original deste dossiê era retomar as rubricas de história da antropologia e de 
teoria antropológica para analisar seus fluxos e refluxos na agenda de pesquisa da disciplina no 
Brasil, bem como identificar suas reverberações contemporâneas. Nesse exercício, introduzimos 
um elemento novo ou, pelo menos, tornamo-lo objeto de análise explícita, já que ele tem se 
feito presente desde os primórdios da disciplina, ainda que sempre analiticamente subordinado: 
trata-se do ensino da antropologia (VEGA SANABRIA; DUARTE, 2020). Ora, se o interesse 
no ensino remonta aos primórdios da institucionalização da antropologia no Brasil – com 
destaque para a fundação da Sociedade Brasileira de Antropologia e Etnologia, na década de 
1940, e da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), na década seguinte –, foi nos anos 
2000 que essa discussão ganhou novo fôlego, desdobrando-se, por exemplo, na criação da 
Comissão de Ensino da ABA, posteriormente convertida em Comissão de Educação, Ciência e 
Tecnologia (OLIVEIRA, 2021). Esse interesse também refletiu a relativa expansão do ensino 
superior naquele momento, em particular a criação de cursos de graduação em antropologia, no 
bojo do Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das Universidades Federais 
(Reuni), assim como da introdução da sociologia, em 2008, como disciplina obrigatória em 
todas as séries do ensino médio, o que, por sua vez, estimulou a criação de novos cursos de 
graduação em Ciências Sociais no Brasil (OLIVEIRA, 2015). 

De toda forma, como observara Duarte, 

[...] há toda uma bibliografia sobre as condições do ensino da disciplina. [...] Essa 
literatura de avaliação sobre as condições presentes no exercício da atividade 
antropológica complementa um considerável esforço de interpretação geral do sentido 
da Antropologia desenvolvida no contexto brasileiro [...]. (DUARTE, 2010, p. 17). 

Na busca por essa interpretação geral da antropologia feita no Brasil, este dossiê assenta-
se na ideia de que a teoria, a história e o ensino da disciplina estão imbricados e são indissociáveis. 
O pressuposto fundamental é que, ao refletir sobre a formação, é inevitável refletir também sobre 
como nós, antropólogos e antropólogas, entendemos a reprodução de nossa disciplina por meio 
do seu ensino e aprendizado (VEGA SANABRIA, 2022, no prelo). Algumas transformações 
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recentes da antropologia no país impactam diretamente essa discussão. As mais evidentes talvez 
consistam, por um lado, no aumento do número de cursos de graduação e de pós-graduação a 
partir da década de 2000; por outro, o efeito das ações afirmativas no ensino superior, sobretudo 
a reserva de vagas para estudantes pretos, pardos e indígenas e de pessoas com deficiência, 
bem como daqueles que tenham cursado integralmente o ensino médio em escolas pública, 
estabelecida pela Lei nº 12.711/2012. 

Atreladas a essas transformações, surgiram demandas de novos modelos formativos, 
atualizações do cânone disciplinar, diversidade epistemológica e, em geral, maior 
representatividade social. Em meio a essas mudanças e demandas, observa-se, contudo, a 
persistência de um campo disciplinar hierárquico, segmentado e endógamo, caracterizado 
pelo predomínio dos programas mais antigos na configuração dos currículos, das agendas de 
pesquisa, das redes de colaboração e dos recursos disponíveis na formação, no recrutamento e 
na circulação de docentes, assim como nos estilos do fazer antropológico daqueles que passam a 
atuar nos programas mais novos (cf. os trabalhos reunidos por SIMIÃO; FELDMAN-BIANCO, 
2018). 

Nos anos do atual governo e durante a pandemia de covid-19, constatam-se, ademais, 
continuados ataques às ciências, em particular às Ciências Humanas e Sociais, assim como às 
universidades púbicas e outras instituições de produção de conhecimento, das artes, da democracia 
e da justiça. Tais ataques não apenas desqualificam publicamente o papel desses conhecimentos 
e instituições, mas também colocam em xeque sua sobrevivência pelo negacionismo, pela falta 
de financiamento, pelo acosso e, em geral, pela criação de um ambiente francamente hostil ao 
exercício do trabalho intelectual no país. Nesse contexto de inusitada adversidade, amiúde o fazer 
antropológico no país adquire a aura de autêntica forma de resistência política (MACHADO; 
MOTTA; FACCHINI, 2018). Ainda que essas condições se relacionem à ascensão global de 
populismos ultraconservadores que, com seu o anti-intelectualíssimo e o menosprezo das 
Ciências Humanas e Sociais, impactam privilegiadamente a universidade, elas se alastram até 
voltar ataques à educação básica dentro e fora da sala de aula, vide, por exemplo, o projeto da 
chamada “Escola sem partido” (OLIVEIRA, 2022; VEGA SANABRIA, 2022, no prelo).

A chamada para o dossiê, portanto, buscou incluir trabalhos que contemplassem temas 
relacionados à configuração do campo da antropologia no Brasil relativos: 

a) à história das instituições de ensino e pesquisa, assim como às biografias e trajetórias 
intelectuais de coletivos e indivíduos na antropologia; 

b) aos processos de apagamento e silenciamento, assim como de recriação do cânone 
antropológico pela recuperação de autores, conceitos, ideias, obras, eventos, instituições e 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 169-186, 3. quadri., set./dez., 2022

172
Guillermo Vega Sanabria

Amurabi Oliveira

práticas intelectuais na disciplina; 
c) aos processos de institucionalização da antropologia enquanto disciplina acadêmica 

e campo de atuação profissional, com especial ênfase no contexto da construção do Estado 
nacional brasileiro; 

d) à formação de antropólogos e antropólogas, assim como ao ensino e à aprendizagem 
da disciplina em distintos níveis e modalidades educacionais, particularmente em virtude das 
transformações de práticas pedagógicas surgidas, por exemplo, no contexto da covid-19, mas 
também de discussões mais antigas sobre as exigências de inserção no “mercado de trabalho”;

e) ao Sistema Nacional de Ciência e Tecnologia, às políticas educacionais e à relativa 
expansão e interiorização do ensino superior nas últimas décadas em relação às ações afirmativas 
e a inclusão social; 

f) às dinâmicas sociais das instituições, dos grupos de pesquisa e dos indivíduos, em 
virtude de redes de cooperação, da inserção internacional da antropologia feita no Brasil e de 
sua relação com as chamadas “antropologias mundiais”;

g) e aos desafios postos para a antropologia pelos ataques às Ciências Humanas e Sociais, 
pelas ameaças à autonomia universitária e pelos cortes de investimento de pesquisas nesta área.

Os seis trabalhos que apresentamos a seguir dão conta, em parte e em graus diferentes, 
desse escopo ambicioso e contribuem para compor um quadro sujeito aos fluxos e refluxos da 
agenda antropológica no país. Cada um reverbera, com mais ou menos intensidade, aspectos, 
problemas e soluções do fazer antropológico entre nós, com ênfase na dimensão do ensino. Eles 
apontam dois caminhos que aqui, heuristicamente, chamamos de o “caminho da experiência” 
e o “caminho da colaboração”. Em conjunto, os trabalhos podem ser lidos em virtude dos 
processos de permanente historicização da disciplina e das tensões primordiais encontradas 
nos alicerces de seus modelos formativos e de pesquisa, assim como das possibilidades do 
seu exercício profissional. Também criam uma oportunidade propícia para refletirmos sobre as 
dificuldades e as perspectivas da antropologia, da universidade pública e das ciências sociais 
nas especiais circunstâncias que experimentamos no Brasil de hoje. 

Dizer “no Brasil de hoje” situa esse exercício num tempo e num espaço específico, 
mas também sinaliza a possibilidade de comparar as questões aqui levantadas com outros 
momentos e lugares, no melhor espírito do mote, sempre vigente, de uma antropologia da 
antropologia (CORRÊA, 2013; PEIRANO, 1981). Nessa empreitada, vale lembrar do esforço 
de Roberto Cardoso de Oliveira (1985) para apreender as categorias cognitivas da antropologia 
no país e analisar sua “matriz disciplinar”, no texto seminal O que é isso que chamamos de 
antropologia brasileira?. Pense-se também nos questionamentos que, alhures, Arturo Warman 
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e outros colegas, em De eso que llaman antropología mexicana, faziam sobre a participação 
dos antropólogos nos problemas da sociedade nacional: “Em que sentido se orienta hoje essa 
participação? Quais são as condições em que se realiza o trabalho científico dos antropólogos? 
Sobre que base pode se estabelecer um projeto válido para esta disciplina?” (WARMAN et 
al, 1970, p. 8). Não por acaso, preocupações similares vêm à tona quando o foco recai na 
reprodução disciplinar, por meio do seu ensino, e na formação acadêmica dos antropólogos 
(VEGA SANABRIA; DUARTE, 2020). Ao equipararmos aqui a história, a teoria e o ensino 
da disciplina, nossa intenção é fazer com que o dossiê sirva a um objetivo maior: “sabermos se 
é possível produzirmos alguma antropologia quando refletimos sobre nossa experiência como 
professores de antropologia, se é possível alguma (boa) antropologia do ensino de antropologia” 
(VEGA SANABRIA; DUARTE, 2020, p. 21).

***

Os seis artigos que compõem esse dossiê contêm, por sinal, relatos de experiências de 
suas autoras e seus autores enquanto ensinam antropologia a um público relativamente diverso, 
em distintos âmbitos escolares onde a disciplina se insere: ora na formação de graduandos em 
ciências sociais e antropologia (COUCEIRO e ROSISTOLATO, MUZANZU e BARBOZA, 
SILVA e CIACCHI, e BUTI), ora na formação inicial de professores nas licenciaturas em 
pedagogia e em ciências sociais (SCHWEIG), ora no contexto da formação universitária como 
um todo (GUSMÃO). Embora as descrições variem em graus de detalhamento, sistematicidade 
e densidade analítica, relatos de experiências continuam a gerar interesse porque revelam as 
particularidades e a riqueza de situações que muito contribuem, inclusive pelo acúmulo, por 
traçar um quadro mais realista e amplo do universo do ensino e da aprendizagem. O conceito 
de experiência, aliás, emerge aqui como um elemento basilar de todas as contribuições, mesmo 
que cada uma delas reivindique para si, de algum modo, alguma originalidade, novidade e 
singularidade no uso que dele faz. 

Por exemplo, no artigo O polè pedagógico: feitiço e epistemologias do transe em sala de 
aula como enfrentamento político, afetivo e espiritual na pandemia de covid-19, Carla Muzanzu 
e Myriam Barboza oferecem um contraponto ao ideal de uma escola secularizada, quiçá mais 
frequente entre nós, antropólogos e antropólogas. Em contraste, elas retratam a sala de aula 
como “espaço do sagrado” e aventam que o trabalho didático pode ser aqui entendido como 
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“trabalho espiritual”. Nesse embalo, as autoras chegam a usar o termo experiência 28 vezes no 
artigo, relacionando-o a atividades e situações de ensino e aprendizagem de antropologia que, 
conforme é dito, se embasam na epistemologia de um “pensamento negro transatlântico”. Para 
elas, “um dos argumentos mais caros ao feminismo negro ao longo da história tem sido colocar 
ênfase na ‘experiência’ como fonte primeira de elaboração teórico-política”. Isso inclui, como o 
título do artigo sugere, o entrelaçamento da política, dos afetos e da espiritualidade na formação 
universitária por meio de “redes de cuidado”, da “luta antirracista” e de “epistemologias do 
transe” etc. 

A ideia de experiência, porém, tampouco é estranha às reflexões antropológicas no Brasil, 
as quais, há muito tempo, chamam a atenção para as dimensões do que Susana de Matos Viegas 
(2007), em sua etnografia sobre os Tupinambá, chamou justamente de uma antropologia da vida 
cotidiana, como lembra Rafael Buti no artigo Pedagogias colaborativas em antropologia: uma 
proposta de ensino como educação compartilhada junto aos quilombos da Grande Salvador 
(Unilab, Brasil). A comensalidade, os afetos e a produção de lugares como as casas de farinha 
são dimensões da socialidade tupinambá, igualmente marcada pela violência histórica, pelo 
“racismo ambiental”, pelas relações com os fazendeiros etc. A centralidade da experiência no 
aprendizado e o aprendizado como experimentação também são explorados por José Valdir 
de Santana (2015) em sua tese sobre a educação entre o mesmo grupo. Para os quilombolas, 
conforme nota Buti, o aprendizado passa pela experimentação e implica diferentes relações, 
com humanos e não humanos, com o território, com as áreas de retomadas, com as casas de 
farinha e com a luta pela demarcação do território.

A ideia continua a aparecer repetidamente no dossiê, embora com nuanças e referida a 
outras situações, como em Estratégias didático-pedagógicas no ensino on-line de antropologia 
em contexto pandêmico, artigo de Luiz Alberto Couceiro e Rodrigo Rosistolato (no qual o 
termo experiência é usado 30 vezes, situação semelhante à do texto de Muzanzu e Barboza). 
Também se encontra na série de “experiências de acesso e permanência no universo acadêmico 
para as populações negras”, apresentada por Neusa Gusmão no artigo Mundo acadêmico e 
realidade negra entre políticas afirmativas e antropologia e/da educação; Anaxsuell Fernando 
da Silva e Andrea Ciacchi também lançam mão dela no artigo Saberes polifônicos: ensinar e 
produzir antropologia além-fronteiras, para relatar a “experiência de ensino” numa disciplina 
chamada “Pensamento Antropológico na América Latina”, na Universidade Federal da 
Integração Latino-Americana (Unila). O artigo Etnografia, colaboração e experimentação: 
apropriações e interferências entre ensino e pesquisa, de Graziele Ramos Schweig, em que o 
termo experiência aparece 15 vezes, trata de como experimentar “métodos e técnicas de ensino” 
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e “intervenções pedagógicas” podem ressignificar a pesquisa etnográfica, naquele que talvez 
seja o trabalho de maior fôlego analítico. 

A propósito desse quadro, cumpre chamar atenção para o fato de que a noção de 
experiência, por ser um conceito-chave da vertente romântica da cosmologia ocidental e, portanto, 
da própria antropologia (DUARTE, 2004), mereceria, por direito próprio, um tratamento e uma 
elaboração analiticamente mais detida e mais robusta. Desse modo, nossos relatos sobre o ensino 
e a aprendizagem da disciplina, a historicização de nossas práticas pedagógicas e a análise das 
condições sociais em que produzimos etnografias e teorias antropológicas talvez consigam ir 
além de um discurso sobre nosso trabalho, ora menos apologético – a superestimar o alcance 
tanto da antropologia quanto da educação –, ora menos pessimista e normativo – a descartá-las 
por não satisfazerem suficientemente certos ideais e valores, por mais bem-intencionados que 
eles possam ser. Voltaremos a isso.

***

Enquanto Muzanzu e Barboza se utilizam de um vocabulário antropológico para descrever 
sua experiência de ensino na pandemia de covid-19 (“polè”, “feitiço”, “transe”, “sagrado”) e 
Couceiro e Rosistolato tomam o ambiente on-line como pano de fundo para refletir sobre as 
adaptações didáticas e pedagógicas impostas pela crise sanitária ao ensino de antropologia, 
Schweig nos instiga a pensar numa direção distinta, a saber: quais são as contribuições que o 
campo da educação pode fazer ao da antropologia? A autora inverte o raciocínio que coloca a 
educação como campo aplicado da antropologia e de outras disciplinas para, numa relação que 
se quer mais simétrica, considerar como o arcabouço teórico, metodológico e epistemológico da 
educação pode informar as teorias, metodologias e epistemologias da antropologia. A proposta 
está longe de ser uma idealização incerta, dizendo respeito a um elemento notável na história 
da antropologia que outrora encontrou na biologia, na física e na linguística modelos para a 
produção de suas teorias (“clássicas”) e, mais recentemente, parece encontrá-los na literatura, 
na filosofia e nas artes para produzir suas versões mais “contemporâneas”. Todavia, se como 
propõe Schweig (e, com outros termos, também Buti), o desafio consiste em saber “como a 
antropologia é (ou se deixa ser) educada pelo campo da educação” (SCHWEIG) e em que 
medida os antropólogos se deixam afetar por “outros modos de fazer oriundos das práticas de 
educadores e aprendizes com os quais convivemos em campo ou por nossas próprias práticas 
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enquanto educadores” (SCHWEIG). É por isso que talvez ainda seja preciso se aprofundar nas 
razões da assimetria que esses dois autores apontam. 

Uma dessas razões tem a ver, de fato, com o distanciamento com o qual os antropólogos 
veem os fenômenos que porventura possam ser enquadrados como educativos, pedagógicos 
e didáticos, ainda que todos nós os vivenciemos. Isso torna as reflexões nessa seara objeto de 
interesse secundário, ora restrito ao subcampo comparativamente marginal da “antropologia 
da educação”, ora destinado a uma clientela externa e difusa, a dos educadores e pedagogos e, 
portanto, menos “antropológica”1. Sendo o campo de atuação profissional dos antropólogos no 
Brasil predominantemente “um campo de professores” (SIMIÃO, 2018, p. 21), tal tratamento 
dos fenômenos educacionais constitui um evidente paradoxo. Outra razão para a assimetria 
que pautaria a relação entre a educação e antropologia tem a ver com o fato de essa última ter 
se configurado como campo “aplicado” não apenas da antropologia, mas também de outras 
disciplinas, como a psicologia, a filosofia, a sociologia, a história e a linguística, por exemplo. 
A própria Schweig aponta o “fato recorrente de que nem sempre educadores ou licenciados 
se permitem se pensar enquanto pesquisadores”, razão pela qual “restaria aos educadores 
transmitir um saber não só produzido em outro lugar, mas feito por pessoas mais autorizadas”. 

Ainda há, contudo, um problema comum a educadores e a antropólogos, inclusive 
ou sobretudo quando os últimos se encontram na condição de professores de antropologia, 
a saber: como se desvencilhar de uma abordagem excessivamente normativa da educação e 
da antropologia (JUNGBECK, 2022; DULLO, 2016; SCHWEIG, 2015; VEGA SANABRIA, 
2022)? Alguns trabalhos aqui reunidos são bastante ilustrativos desse desafio, na medida em 
que aderem a pressupostos, dicotomias e ideais que buscam ordenar de algum modo as relações 
sociais no interior da disciplina. A rigor, haja vista que os valores que defendem ficam explícitos 
na reflexão que propõem, tal adesão não representa um defeito epistemológico per se nem 
compromete qualquer exigência de “cientificidade”, “neutralidade”, “objetividade” etc. Como 
vários pareceristas que generosamente colaboraram com o dossiê apontaram, porém, a questão 
é o modo como as experiências relatadas se ajustam a uma reconstrução empírica mais apurada, 
detalhada e detalhista – “etnográfica”, digamos – do que se passa nas salas de aula ou nos 
ambientes e instituições escolares a que se referem os trabalhos. Isso de modo algum supõe 
uma renúncia ao engajamento político nem uma expulsão da dimensão moral do relato, tão 

1 Aquilo que se convencionou denominar de “antropologia da educação” é um campo em formação no Brasil; 
mais que isso, é um campo tensionado entre a antropologia “em sentido estrito” e o campo da educação. O efeito 
dessa divisão, por sua vez, é uma divisão institucional entre antropólogos que se dedicam à pesquisa educacional, 
vinculados às faculdades de educação, e aqueles vinculados a departamentos de antropologia e ciências Sociais 
(OLIVEIRA, 2017).
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importante na análise dos fenômenos educacionais; supõe, na verdade, uma atenção para o viés 
prescritivo adotado, às vezes, no intuito de produzir ações “complementares e/ou alternativas 
às posturas mais engessadas das instituições educacionais” (GUSMÃO) ou uma antropologia 
“contra-hegemônica” (BUTI; MUNZANZU e BARBOZA; SILVA e CIACCHI). 

No artigo Saberes polifônicos: ensinar e produzir antropologia além-fronteiras, Silva e 
Ciacchi mostram que, no ensino da disciplina “Pensamento Antropológico na América Latina”, 
a adequação histórica, nos termos de uma história social do pensamento disciplinar, é ao mesmo 
tempo metodológica e didática. Do objetivo almejado pelos autores – introduzir os estudantes 
na “polifonia” dos saberes antropológicos – decorre o problema de como fazer “um ensino de 
antropologia numa universidade brasileira que não seja nem brasil-centrado nem euro-EUA-
centrado” (SILVA e CIACCHI). Da constatação de que os estudantes da disciplina têm apenas um 
semestre letivo para se familiarizar com “um par de dezenas de campos disciplinares nacionais” 
decorre, igualmente, que a polifonia a que se referem Silva e Ciacchi consiste em apreender o 
“pensamento antropológico na América Latina” pela agregação ou desagregação de “campos 
disciplinares nacionais” (SILVA e CIACCHI). A justificativa para isso residiria no fato de que 
os estudantes provêm de diferentes países. Todavia, “adotar uma posição contra-hegemônica” 
pela inclusão de autores da mesma nacionalidade dos estudantes no programa da disciplina 
coloca problemas adicionais. Por exemplo, o que une e o que diferencia esses autores (idem 
quanto aos estudantes, aliás)? Silva e Ciacchi parecem ter ciência disso quando afirmam que, 
“evidentemente, [...] o desafio não será vencido apenas através da ilustração ligeira de partes 
da produção contemporânea da antropologia praticada em outros países da América Latina”. 

Muito além de produzir um mosaico mais ou menos representativo de autores, por conta 
de “raça”, “gênero”, “nacionalidade”, “região”, filiação disciplinar ou qualquer outro critério de 
representatividade a privilegiar, persiste a dificuldade maior de destrinchar as condições sociais 
nas quais seria possível isso que é apontado como pensamento antropológico latino-americano 
ou, nas palavras de Silva e Ciacchi, as “características do pensamento desenvolvido na América 
Latina sobre cultura, alteridades, patrimônios e outros temas de interesse etnoantropológico”. 
A demanda pela diversificação dos currículos e dos programas de ensino não impede que se 
observe, aliás, que o fato de um autor proceder do “Terceiro Mundo” ou do “Sul Global”, assim 
como o fato de a antropologia ser “feita na América Latina”, não eleva nem tal autor, nem 
tal antropologia imediatamente à condição que se almeja, a contra-hegemônica. Entre outras 
razões porque, como os trabalhos deste dossiê deixam entrever, o que está em jogo não são 
passaportes nem escolas antropológicas nacionais, mas perspectivas primordiais, em constante 
tensão, acerca da disciplina. Pode se acrescentar ainda que, na tentativa de recriar o cânone 
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antropológico no ensino, o problema está longe de ser resolvido pela substituição de uns autores 
por outros, a não ser que tais mudanças envolvam uma investigação das operações cognitivas e 
das relações sociais que alicerçam a produção desse cânone. O que apontara Vega Sanabria, a 
propósito dos cursos de pós-graduação no Brasil, continua a fazer sentido, inclusive quando o 
cânone se quer contra-hegemônico, alternativo, polifônico etc. 

O esquema geral por meio do qual são dispostos os conteúdos das disciplinas 
obrigatórias desdobra-se, em todo caso, numa seleção paradigmática que expressaria 
uma forma particular de historicizar o próprio campo antropológico. A maneira como 
opera essa forma de historicizar a antropologia no ensino pode ser entendida como 
um processo de sobrecodificação, isto é, uma operação cognitiva por meio da qual 
se esmagam oposições internas de cada “tradição” – pois o que se sobrecodifica são 
precisamente suas diferenças – e se gera uma espécie de plasticidade que permite 
ao grupo social situar-se em um plano de abstração onde distingue “nós” de “os 
outros” (Goldman & Lima 1999:89-90). Pense-se aqui, por exemplo, na maneira 
como se apela no ensino para os autores “clássicos” e se entendem as relações entre 
antropólogos a partir da criação de “linhagens” intelectuais, invocando vínculos com 
certas “tradições nacionais” e com “pais fundadores”, “ancestrais” comuns de uma 
linha de “descendência”. (VEGA SANABRIA, 2015, p. 628).

Junto aos problemas levantados até aqui, são igualmente instigantes as soluções oferecidas 
nos artigos, em particular o que podemos apreciar como um esforço de explanar o significado 
do que seria essa “antropologia contra-hegemônica”. Ademais, como dito no início, há o ensejo 
de historicizar os arranjos disciplinares, institucionais, pedagógicos e didáticos que decorrem 
de ideias tão sugestivas como essa. No artigo de Neusa Gusmão se elenca uma série de ações 
que, em suas palavras, “fogem ao padrão” e se situam na “contramão” da “ordem instituída”, 
pois produzem “experiências alternativas” que tornam as instituições de educação superior 
brasileiras “espaços de formação de consciência e identidade para os segmentos contemplados 
com a ação do Estado, antes mesmo de o próprio Estado se posicionar” (GUSMÃO). Tais ações 
compreendem a política oficial de ações afirmativas, mas também outras experiências que 
teriam em comum o fato de que incentivam a convivência e o respeito à diversidade. Segundo 
Gusmão, todas elas visam à “[...] integração de saberes diversos ao saber acadêmico consolidado, 
inspirando o respeito às diferenças, e contribuem para a produção de um conhecimento que se 
volta à questão dos direitos e da igualdade de coletividades inteiras” (GUSMÃO).

Para Muzanzu e Barboza, de modo similar, a alternativa consiste em produzir 
“antropologias contra-hegemônicas” que se contraponham a “universidades predominantemente 
brancas” e a “uma ciência hegemonicamente branca, masculina, heteronormativa, cisnormativa, 
cristã, ocidental e falada em inglês”.

Como esses trabalhos estão muito mais focados em ressaltar experiências que se 
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diferenciam da antropologia, da universidade e da ciência tidas como hegemônicas, devotam 
pouca ou nenhuma atenção à análise dos eventuais limites das inovações, intervenções e 
alternativas que propõem. Todavia, um exercício parcimonioso no terreno do ensino e do 
aprendizado de antropologia, em vez de deslegitimar as perspectivas ditas contra-hegemônicas, 
permitiria conhecer melhor os problemas com os quais elas possivelmente se defrontam, no 
entendimento de que, como qualquer projeto educacional, projetos alternativos também estão 
sujeitos a tensões, contradições e desafios internos2. Por outra parte, mais pesquisas nessa 
direção também podem lançar luz sobre a persistência dos constrangimentos externos que 
pairam sobre as inegáveis transformações introduzidas, por exemplo, pela relativa expansão 
do ensino superior no Brasil e pelas ações afirmativas (cf. CAMPOS, 2021; LEAL, VEGA 
SANABRIA; CARIAGA, 2021; LIMA; CAMPOS, 2020; SANTOS, LIMA; CARVALHAES, 
2020).

Por fim, ainda cabe chamar a atenção para problemas que amiúde são expostos na 
forma de dicotomias nem sempre suficientemente justificadas, como indivíduo versus coletivo, 
universidade versus sociedade, nacional versus estrangeiro, teoria versus prática, razão versus 
afeto, escrita versus oralidade, hegemônico versus contra-hegemônico etc. Aqui, é preciso 
ponderar com mais afinco até que ponto algumas dessas antinomias, mais do que anomalias 
a serem corrigidas por alguma espécie de engenharia social no ensino, se apresentam como 
parte dos alicerces do campo intelectual da antropologia por serem constitutivas, na falta de 
um termo melhor, da cultura da educação (BRUNER, 1996). Perante os limites, os conflitos e 
os equívocos que inevitavelmente fazem parte das instituições e das dinâmicas escolares, certo 
ceticismo diante de discursos prescritivos sobre o que nós, os professores de antropologia, 
deveríamos ou não deveríamos fazer é também conveniente. Entre outras razões porque, como 
observara Bruner (1996), as antinomias na educação, como em qualquer processo da cultura, se 
resolvem basicamente em virtude das condições práticas com que nos deparamos e nos embates 

2 Uma contribuição a respeito sãos as pesquisas produzidas nos últimos anos por estudantes de diversos países da 
África, nas quais se debruçam sobre sua experiência em instituições de ensino superior no Brasil. Esses trabalhos 
falam com grande sensibilidade dos estranhamentos, conflitos e embaraços vividos por esses alunos ao participarem 
de projetos educacionais que têm como motes justamente a “integração”, a “internacionalização”, o “antirracismo” 
e o “pluralismo epistemológico”. Ver, por exemplo, Almeida (2019), Bedam (2017), Bendo (2016), Langa (2016), 
Nobre (2015), Reis (2020), Silva (2018), Sumba (2019) e Tcham (2018). Agradecemos a indicação e a revisão dessa 
literatura ao mestrando do Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal da Bahia Lauro 
Cardoso, que atualmente desenvolve a pesquisa Redes transatlânticas: estudantes africanos e africanas na Unilab 
– campus dos Malês, com a orientação do professor Guillermo Vega Sanabria. Para um ponto de vista docente 
sobre o mesmo assunto, ver De Lucca e Buti (2021) e os trabalhos reunidos no dossiê “Novas universidades, novos 
campi, novas antropologias: docências, alteridades e expansão do Ensino Superior no Brasil”, organizado por Leal, 
Vega Sanabria e Cariaga (2021). 
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ideológicos e políticos de relações sociais mais ou menos contingentes. 

***

Dentre as soluções oferecidas pelos trabalhos aqui reunidos, adquire um valor único o ideal 
de colaboração defendido com entusiasmo por autores como Rafael Buti, que trata justamente de 
“pedagogias colaborativas em antropologia”, em seu trabalho junto a comunidades quilombolas 
do Recôncavo da Bahia. Esse ideal também é apresentado por Couceiro e Rosistolato, em sua 
busca por construir “espaços coletivos de formação” no mundo on-line, em meio à pandemia de 
covid-19; por Anaxsuell Silva e Andrea Ciacchi, quando sugerem que o uso de um recurso como 
o podcast no ensino “pode servir de pedra fundamental à construção de uma educação mais 
participativa e colaborativa entre os atores escolares”; e por Graziele Schweig, quando reflete 
sobre “etnografia, colaboração e experimentação” no contexto de um projeto de formação de 
professores em Belo Horizonte. Nesse embalo, a promessa da colaboração é, como sugere Buti, 
colocar em relação pessoas, experiências, vivências, lugares, universidade e comunidade “dando 
sentido à teoria antropológica na prática” e, na sua plena efetivação, maior “representatividade 
epistémica” (ver também Muzanzu e Barboza e Gusmão). 

É por isso que a principal contribuição deste dossiê consiste, quem sabe, em apontar, 
como bem sintetiza Schweig, que:

Quando examinamos as recentes discussões sobre o fazer etnográfico em sua dimensão 
cotidiana, nota-se que alguns subcampos da antropologia têm aberto possibilidades 
de questionamento de dicotomias como pesquisa e intervenção ou produção de 
conhecimento e aplicação. Em parte, tais problematizações podem ser percebidas 
em estudos que ressaltam a materialidade e o caráter performativo que os próprios 
métodos de pesquisa possuem – intervindo e produzindo as realidades que estudam, 
além de serem propriamente afetados e modificados por elas [...]. Outros exemplos 
dizem respeito a pesquisas junto a grupos como artistas e designers, dedicadas a 
explorar como a antropologia não só tem incorporado técnicas e modos de fazer 
artísticos à investigação etnográfica como também tem nomeado outras maneiras de 
proceder em campo [...]. (SCHWEIG).

Mais uma vez, tal afirmação remete a reflexões antropológicas já existentes entre nós, 
embora, de fato, as referências empíricas, as linguagens e os horizontes políticos da disciplina 
tendam a se atualizar num ritmo que lhe é próprio e numa dinâmica que também é interna. 
Pense-se, por exemplo, nas importantes contribuições que Mariza Peirano tem feito a propósito 
da maneira como a teoria, quando antropológica, é necessariamente “teoria vivida”, entranhada 
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historicamente, não se separando, em absoluto, de nossas práticas e relações sociais. Como 
notara Peirano: 

É costume se fazer referência à teoria sociológica ou antropológica como se ela 
fosse eterna e imutável, como se ela estivesse sempre lá, distante dos nossos dados 
e da nossa vida, à disposição quando dela precisássemos. Este livro insiste na 
perspectiva oposta: a teoria é o par inseparável da etnografia, e o diálogo entre ambas 
cria as condições indispensáveis para a renovação e a sofisticação da disciplina. Ao 
reconhecer a presença da perspectiva teórica no dia a dia acadêmico, em sala de aula, 
na orientação de alunos, nos debates intelectuais, vê-se a constante transformação 
a que está sujeita como fenômeno vivo tanto quanto sua permanência e solidez 
inspiradoras. (PEIRANO, 2006, p. 4).

Desse modo, em contraste com as oposições que amiúde são feitas nessa seara, 
inclusive alguns trabalhos apresentados aqui, cabe ainda continuar a positivar as experiências 
de colaboração e participação na sala de aula e em outros espaços de formação, desde que 
compreendidos como espaços de experimentação etnográfica. E vice-versa, na medida em 
que, enquanto antropólogos, sejamos capazes de incorporar práticas, técnicas e dispositivos 
cognitivos, pedagógicos e didáticos com que deparamos em nossas pesquisas etnográficas, no 
processo de atualizar as teorias antropológicas (ver, por exemplo, SAUTCHUK, 2005; 2015). 
Embora antinomias tenham certa serventia para ordenar discussões e raciocínios nas condições 
práticas do dia a dia e diante das contingências das relações sociais, podem ser insuficientes 
para dar conta dos desafios concretos que enfrentam o fazer antropológico, as instituições 
educacionais e as ciências como um todo. A colaboração é um caminho que inclui o árduo 
trabalho de pesquisar, teorizar, ensinar e aprender antropologia. Menos pela pretensão de 
replicar experiências de relativo sucesso, como se fossem fórmulas universais e atemporais, do 
que pelo desejo de estabelecer uma forma de inspiração, estímulo e criação coletiva de nossa 
disciplina. 
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31.	SIMIÃO, Daniel. Introdução. In:  SIMIÃO, Daniel.; FELDMAN-BIANCO, Bela (org.). 
O campo da antropologia no Brasil: retrospectiva, alcances e desafios. Rio de Janeiro: 
ABA, 2018. p. 9-28. 
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O objetivo do artigo é apresentar e analisar duas experiências de sala de aula dos cursos 
de antropologia e arqueologia da Universidade Federal do Oeste do Pará. O contexto em 
que essas experiências se desenrolam é marcado pela sobreposição de uma política de 
governo baseada num racismo explícito e brutal contra a população negra e indígena, 
resultado de uma gestão trágica da pandemia de covid-19, que causou a morte de 600 mil 
pessoas, e de ataques diretos às universidades públicas. Este artigo é uma composição 
da escrita sensível de duas amigas educadoras comprometidas com a luta antirracista 
que se conheceram dentro da universidade. Os relatos foram elaborados à luz da tese 
de Conceição Evaristo sobre a “escrevivência”. Por isso a centralidade do relato livre, 
que teoriza e dialoga com um acervo de ideias e referenciais epistemológicos próprios 
de um pensamento negro transatlântico. A partir dessa reflexão política e de seus efeitos 
analíticos no texto, utilizamos a categoria “feitiço” e a ideia de “epistemologias do transe” 
para tratar do tema proposto.
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The article analyzes two classroom experiences in the anthropology and the archeology 
courses at the Universidade Federal do Oeste do Pará. The context in which these 
experiences unfold is marked by the overlapping of a government policy based on brutal 
and explicit racism against black and indigenous individuals, the result of the inept 
management of the covid-19 pandemic, which caused the death of 600 thousand people, 
as well as on the direct political attacks against public universities. However, we did not 
interrupt our daily “work” of entering our classrooms, even the virtual ones, with the 
willingness to create communities and strategies to challenge the current anti-blackness 
and racist order. The article is a composition of the sensitive writing of two educators 
who met on the front within the university. The narrative that follows draws inspiration 
from Conceição Evaristo’s thesis on “escrevivência”. Therefore, the centrality of a free 
writing style, which theorizes and dialogues with a collection of ideas and epistemological 
references specific to a transatlantic black thought. Finally, using this basis for analyzes, 
we use the category “spell” and the idea of “trance epistemologies”.

Keywords: Black women; Covid-19 pandemic, Epistemology of trance, Feitiço, 
Escrevivência.

Figura 1.  Caminhada Azoany

Fonte: Ismael Silva (2019).

ABSTRACT
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INTRODUÇÃO1

Algum tempo atrás, uma colega, ex-diretora de nosso instituto, comentou o quanto ainda 
se lembrava de como os colegas do programa de antropologia e arqueologia “entregavam” 
todas as tarefas com muita qualidade e celeridade. As tais “tarefas” diziam respeito ao primeiro 
projeto pedagógico dos cursos. Formalmente, o curso de antropologia da Universidade Federal 
do Oeste do Pará (Ufopa) foi criado em fevereiro de 2013, muito embora tenha sido iniciado 
no inverno amazônico, mais precisamente no mês de março de 2011. O curso de antropologia 
e arqueologia foi rascunhado e finalizado por muitas mãos, e colegas mais maduros de outras 
instituições estiveram ligados diretamente à formulação de seu projeto pedagógico. Naquele 
momento, éramos um grupo bastante jovem de antropólogas, ainda em número reduzido. Foram 
meses em que estivemos dedicadas diretamente à criação dos cursos do Instituto de Ciências 
da Sociedade (ICS) e de outros documentos ordenadores da própria Ufopa, como seu estatuto, 
aprovado dois anos depois, em 20132. 

Nosso engajamento foi intenso, e é por isso que ainda hoje temos boa fama como um 
grupo participativo e de alta qualidade técnica, voltado para a atuação nas esferas administrativas 
e acadêmicas da universidade e composto por colegiados do Programa de Antropologia e 
Arqueologia (PAA). Pensar nesse panorama é relevante para nosso artigo, que se propõe a 
apontar uma característica dos cursos de graduação em antropologia que têm em seu corpo de 
discentes e docentes negras e indígenas intelectuais, qual seja, a centralidade da “sala de aula” 
para a formulação e a prática de uma agenda política negra profundamente emancipatória3 
(JAMES, 2013). 

De acordo com a hipótese de uma extensa tradição teórica afrodiaspórica (ALEXANDER, 
2005; GOMES, 2019; hooks, 1994, 2003, 2010; JAMES; FARMER, 1993; JAMES, 2013; 
SILVA, 2017; ROJAS, 2007; YEMANJÁ, 2006), a sala de aula, em suma, é entendida aqui 

1 Esse artigo apresenta relatos na primeira pessoa do singular e na terceira do plural em momentos diferentes. 
Esse estilo resulta da dinâmica de seu próprio processo de escrita, que tentou fazer uma costura de modo a serzir 
algumas das memórias de nossas vivências, vividas ao longo de quase dez anos de atividades. Por isso, a leitura 
encontrará, por vezes, tons diferentes nos relatos, bem como estilos de construção textual característicos de nossas 
posicionalidades. Optamos por publicar o artigo dessa maneira, assumindo os riscos e possíveis estranhamentos 
quanto à sua forma. 

2 Portaria nº 400/2013-SERES/MEC 15/8/2013 - Aprova o Estatuto da Ufopa.

3 Para o perfil étnico-racial dos discentes da Universidade Federal do Oeste do Pará (UFOPA), consultar as páginas 
da Pró-Reitoria de Ensino de Graduação – Proen (http://www.ufopa.edu.br/proen/) e Pró-Reitoria de Cultura, 
Comunidade e Extensão - Procce  (http://www.ufopa.edu.br/procce/).   
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como um espaço tomado por mulheres negras e manipulado política e espiritualmente por 
elas numa complexidade temporal não linear de longa duração. Num trabalho importante para 
entendermos a ideia das “cartografias de luta” forjadas por mulheres negras, Katherine Mckittrick 
(2006) defende uma leitura que sinaliza fortemente para as dinâmicas raciais generificadas que 
marcam historicamente a construção política do espaço, que resulta na definição da autora de 
“geografias de dominação”: 

[...] as práticas sociais criam paisagens e contribuem para a forma como nos 
organizamos, construímos e imaginamos o nosso entorno. Os sujeitos negros não são 
indiferentes a essas práticas e paisagens; ao contrário, eles estão conectados a estas 
devido às hierarquias raciais-sexuais, e ao seu status (muitas vezes não reconhecido) 
de seres geográficos que têm interesse na produção do espaço. As histórias, vidas 
e espaços das mulheres negras devem ser entendidos como entrelaçados com os 
arranjos geográficos tradicionais para identificar uma maneira diferente de conhecer e 
escrever o mundo social e expandir a maneira como a produção do espaço é alcançada 
em terrenos de dominação. (MCKITTRICK, 2006, p. 14, tradução nossa).

No entanto McKittrick tensiona essa formulação racial, ao chamar atenção para o 
“espaço” também produzido historicamente por mulheres negras, numa ação política deliberada 
de “manipulação” e “remodelação” da realidade. É sobre essas duas dimensões da cartografia da 
sala de aula, dessa comunidade forjada por mulheres negras onde se pratica a liberdade (hooks, 
1994)4, que esse artigo vai se dedicar a tratar. Uma das premissas do artigo reafirma a defesa 
de Nilma Lino Gomes (2010, 2018) sobre os elementos definidores da atuação da geração mais 
contemporânea de negras intelectuais dentro da universidade. Para a autora:

Os intelectuais negros – principalmente aqueles que elegem a questão racial como 
seu foco de investigação – irrompem contra essa alteridade forjada e contextos de 
poder. A diferença étnico-racial que deveria ser suprimida no projeto moderno ou 
que é produzida em outros moldes no atual processo de globalização do capital 
adquire outro tipo de visibilidade. O “outro da razão” passa a ocupar os lugares da 
racionalidade que não se dissociam da corporeidade, da musicalidade, das narrativas, 
da vivência da periferia, das culturas negras, das formas comunitárias de aprender. [...] 
Tudo isso se dá em meio a tensões e conflitos. (GOMES, 2010, p. 503).  

Sendo assim, vamos apresentar aspectos dessa dupla dimensão de nossa experiência 
como negras intelectuais atuando numa universidade pública. Nossa intenção é contribuir 
para esse campo de discussão, que toma um curso de graduação em antropologia como espaço 
para reflexão sobre as intervenções políticas realizadas particularmente por mulheres negras 

4 O nome da autora bell hooks será grafado em letra maiúscula por uma exigência normativa.  
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transexuais, travestis e “cisgênero”5. A seguir, trataremos diretamente das contribuições 
relacionadas a nossa prática pedagógica, revisitando os passos escolhidos por nós num 
momento de crise aguda, causada pela ascensão de um grupo político portador de um discurso 
abertamente racista e profundamente violento contra negros e indígenas ao governo federal6. 
Como se não bastassem esses enfrentamentos, tivemos que atravessar o momento mais terrível 
do estado de emergência sanitária causado pela pandemia da covid-19. Nossas salas de aula 
nunca mais serão as mesmas depois da gestão política da pandemia no Brasil, que matou mais 
de 600 mil pessoas, formado por uma maioria silenciosa de mulheres negras e indígenas7. Esse 
artigo traz notícias sobre esse campo de batalha pela vida e contra o racismo. Tudo isso numa 
sala de aula de um curso de antropologia no interior da Amazônia brasileira. 

“CREATE DANGEROUSLY” OU SOBRE UM TEMPO DE 
ATAQUES À SALA DE AULA

Há muitas interpretações possíveis do que significa criar perigosamente, e Albert 
Camus, como Osip Mandelstam, sugere que se trata de criar uma espécie de revolta 
contra o silêncio, criar quando tanto a criação quanto a recepção, a escrita e a leitura 
são empreendimentos perigosos, desobediências a uma ordem. (DANTICAT, 2010, p. 
11, tradução nossa).

Foi na sala de aula de um curso de “Teoria Radical Negra”, no Departamento de Estudos 
da Diáspora Africana e Africanos da Universidade do Texas que eu, Carla, entrei em contato com 
o livro de Edwidge Danticat (2010) Create dangerously: the immigrant artist at work. Trata-se 
de uma obra que reúne 12 capítulos ensaísticos e um post-scriptum em que a autora apresenta 
uma série de histórias sobre a prática da criação artística realizada a despeito (ou mesmo por 
causa) de condições políticas e sociais dramáticas vividas em contextos de guerras civis, golpes 
de Estado, ditaduras civis-militares, migrações forçadas e exílios. Danticat é de uma geração 

5 Ao usar essas definições, seguimos a orientação da intelectual negra Thiffany Odara (2020). Tomando a 
impossibilidade do corpo negro de performar gêneros formulados para corpos “brancos” dentro do projeto 
antinegro produtor e mantenedor da modernidade, quando falamos “mulher negra” queremos de fato sublinhar 
esse termo mesmo quando a utilizamos para nos identificar politicamente (ver esse debate sobre antinegritude em 
FRANK WILDERSON III, 2010).

6 Em janeiro de 2018, tomou posse o presidente Jair Bolsonaro, assumindo uma política de agressões contínuas 
às instituições de ensino superior que culminou numa sistemática de cortes orçamentários, na desvalorização e no 
abandono da produção científica do país.  

7 Relatórios do Núcleo de Operações e Inteligência em Saúde, grupo da PUC-Rio e do Instituto Pólis.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 187-217, 3. quadri., set./dez., 2022

192
Carla Ramos Munzanzu

Myrian Sá Leitão Barboza

de famílias de haitianos separadas durante o duro regime terrorista de François Duvalier na 
década de 1950. Sob a ditadura militar de “Papa Doc” Duvalier, milhares de haitianos que 
contestavam o regime foram brutalmente assassinados em praça pública, caso dos ativistas 
Marcel Numa e Louis Drouin, fuzilados em novembro de 1964, mortes com ampla cobertura 
dos jornais e da televisão, num dia em que até as atividades escolares foram suspensas para 
que todos pudessem acompanhar a execução. Uma das motivações da espetacularização desses 
assassinatos cometidos durante a ditadura de “Papa Doc” Duvalier era intenção de impor uma 
doutrina do “medo” e do “exemplo” para a população haitiana. Esse “espetáculo” monstruoso 
cumpria também a função de construir uma narrativa em que esses personagens tinham suas 
trajetórias obliteradas e não enunciadas, como de fato eram. Danticat segue explicando:

Marcel Numa e Louis Drouin eram patriotas que morreram para que outros haitianos 
pudessem viver. Eles também eram imigrantes, como eu. No entanto eles abandonaram 
uma vida confortável nos Estados Unidos e se sacrificaram pela pátria. Uma das 
primeiras coisas que o déspota Duvalier tentou tirar deles foi o elemento mítico de 
suas histórias. Na propaganda que antecedeu sua execução, ele os rotulou de “não 
haitianos”, rebeldes estrangeiros, blans inúteis (DANTICAT, 2010, p. 7, tradução 
nossa).

A experiência de “medo” e “perseguição” mais recente enfrentada por educadores de 
todo o país foi instaurada logo após a eleição presidencial de 2018, que levou ao poder um 
representante e seu grupo político, cujo modus operandi é impor um verdadeiro estado de terror 
constante entre alguns setores da sociedade brasileira, entre eles educadoras e educadores. 
O grupo talvez ainda não use todos os métodos sórdidos de “Papa Doc” Duvalier, embora 
tenha outros aspectos que facilmente poderiam aproximar um regime do outro. O que temos 
experimentado é um estado de tensão que tem revelado as geografias de dominação que 
espacializam as diferenças raciais, sexuais e de classe e as impõem em nossas salas de aula. 
Gostaríamos de ressaltar, no entanto, um aspecto que tem relação direta com o debate trazido 
neste artigo e que diz respeito a um efeito específico desses ataques diretos a nós, enquanto 
intelectuais negras e indígenas em sala de aula, que é o desejo de “criação coletiva”, capaz de 
mover e reunir estudantes e educadoras na sala de aula8. 

Após as execuções de Marcel Numa e Louis Drouin, enquanto as imagens de suas 
mortes se repetiam nos cinemas e na televisão estatal, os jovens do Club de Bonne 

8 A propósito desse “estado de coisas”, o professor negro Juarez Xavier, da Unesp, foi violentamente agredido 
na semana da Consciência Negra; depois de ser chamado de “macaco”, o docente foi esfaqueado. Disponível em: 
https://g1.globo.com/sp/bauru-marilia/noticia/2019/11/22/professor-esfaqueado-e-chamado-de-macaco-no-dia-
da-consciencia-negra-critica-soltura-do-suspeito-absurdo.ghtml. Acesso em: 02 dez. 2019. 
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Humeur, juntamente com a população haitiana, precisavam desesperadamente da arte 
para sua sobrevivência. Eles precisavam de uma arte que pudesse convencê-los de 
que não morreriam da mesma forma que Numa e Drouin. Precisavam ser convencidos 
de que as palavras ainda podiam ser ditas, que as histórias ainda podiam ser contadas 
e transmitidas. Então, como meu pai contava, esses jovens vestiam lençóis brancos 
como togas e tentavam encenar a peça de Camus – baixinho – em muitas de suas 
casas, onde sussurravam as falas. (DANTICAT, 2010, p. 8, tradução nossa).

É justamente a “criação” de um espaço de liberdade, cuidado e trabalho que temos 
experimentado desde que nós chegamos a Santarém, entre 2010 e 2011. Isso tudo, diríamos, a 
despeito dos riscos que eventualmente corremos todos os dias em nossos cursos de Feminismo 
Negro ou durante as leituras de autoras negras como Conceição Evaristo9 e Toni Morrison10. 
Como nos diz Danticat, os haitianos “precisavam ser convencidos de que as palavras ainda 
podiam ser ditas, que as histórias ainda podiam ser contadas e transmitidas” (DANTICAT, 
2010, p. 8). É por isso que nesse processo estamos reunidos num ato de “criação perigosa”. 

	Retomando o trecho do livro de Danticat, que citamos no início dessa seção do artigo ao 
nos referirmos mais diretamente à experiência de educadoras negras e negros, que tem criado esse 
ambiente de revolta contra a imposição do silêncio às nossas experiências históricas, políticas, 
afetivas, espirituais e filosóficas, às nossas maneiras de ser no mundo. Nas palavras de Danticat, 
criamos “quando tanto a criação quanto a recepção, a escrita e a leitura são empreendimentos 
perigosos, desobediências a uma ordem” (DANTICAT, 2010, p 10). Há duas dimensões que se 
cruzam nesse ambiente de ação contra o silenciamento das temáticas de gênero e sexualidades e 
das desigualdades raciais dentro e fora da universidade. Nosso argumento, aqui, é o de que o que 
tem reunido educadoras e estudantes em sala de aula num espaço de solidariedade é uma ideia 
de “cuidado”, “trabalho” espiritual e elaboração de processos contínuos de “manipulação da 
realidade social” (MCKITTRICK, 2006); ainda acrescentamos a noção de feitiço, diretamente 
relacionada a uma epistemologia própria do estado de transe (RAMOS, 2019). A epistemologia 
que mencionamos parte da pesquisa de Nilma Lino Gomes (2018) a respeito da importância 
do movimento negro brasileiro como produtor de conhecimento e educador capaz de criar 
um projeto de sociedade antirracista. Em diálogo com o sociólogo Boaventura Sousa Santos, 
Gomes nos explica:

9 Conceição Evaristo, autora negra brasileira que se tornou referência para o debate racial e para o cânone da 
literatura negra brasileira. 

10 Toni Morrison, escritora estadunidense ganhadora do prêmio Nobel de Literatura e personagem fundamental 
para o debate sobre literatura e política nos Estados Unidos. 
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Santos (2009) afirma que toda experiência social produz conhecimento. Ao fazê-
lo, pressupõe uma ou mais epistemologias. Por epistemologia entende-se toda ação 
ou ideia, refletida ou não, sobre as condições do que conta como conhecimento 
válido. E é por via do conhecimento válido que uma dada experiência social se torna 
intencional ou inteligível. De acordo com o autor, não existe conhecimento sem 
práticas e atores sociais. E como umas e outros não existem senão no interior das 
relações sociais, diferentes tipos de relações sociais podem dar origem a diferentes 
tipos de epistemologia. (GOMES, 2018, p. 28).

 Uma “epistemologia do transe” é o resultado de uma experiência social própria das 
comunidades tradicionais de terreiro11. Por hipótese e experiência, no “transe” pode-se 
experimentar certos “estado ou condição” específicos a determinados tipos de aprendizagem. 
Podemos seguir, por exemplo, uma compreensão na linha dos estudos negros queer, a de que a 
transcorporiedade produz “gêneros” (STRONGMAN, 2019), ou ainda segundo a formulação dos 
estudos feministas negros de que o transe preenche o corpo negro de memória e o territorializa 
como quilombo, tal como nos explica Beatriz Nascimento, em uma passagem do filme Ôrí 
de 198912. De um lado, o ato de aprender a recriar “gêneros” e, de outro, o aprender sobre a 
memória ancestral que reconstitui o corpo negro como quilombo encarnado. Portanto, há aí uma 
pedagogia do estado de “transe”, uma que seja capaz de atuar em nossos corpos, nos moldando 
e colocando em contato com a nossa comunidade ancestral. O “transe”, de acordo com essa 
reelaboração de Ramos (2019), traz bons elementos na formulação de uma teoria política eficaz 
para tratar da história política negra na diáspora africana. Tomando como lição os ensinamentos 
do feminismo negro é preciso desenhar um novo repertório de conceitos e categorias analíticas 
para que possamos falar sobre uma realidade social que tem sido silenciada, que tem sido 
“desaparecida”13 no interior dos processos violentos que seguem operando na superfície e nas 
profundezas de nossos modos de nos organizarmos socialmente. Portanto, podemos falar de 
uma epistemologia do “transe” porque esta carrega um modo próprio de conhecer e falar sobre o 
mundo. Além disso, o “transe” é também pedagogia porque propõe camadas de complexidades 
no universo do sistema de interações do processo ensino-aprendizagem. E o “transe” é, por 
fim, uma tecnologia de comunicação e de salvaguarda de memória, mecanismo que tem sido 
utilizado há séculos por negras e negros na diáspora (WALKER, 1983). 

11 Estamos nos referindo às tradições seculares como o candomblé, a umbanda, o tambor de mina, xangô, batuque, 
santeria, o vodou haitiano, o culto à Ifá e às demais comunidades tradicionais afro-atlânticas, presentes em toda a 
diáspora africana (CASTOR, 2017; STRONGMAN, 2019; TINSLEY, 2018).

12 O filme Orí, de 1989, tem roteiro de Beatriz Nascimento e direção de Raquel Gerber.

13 Sobre isso, ver “sociologia das ausências”, a tese de Boaventura Sousa Santos (2009). Ver também a tese de 
doutorado de Sueli Carneiro (2005) e sua abordagem sobre o epistemicídio sistemático do pensamento político e 
social negro no Brasil. 
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A ideia do “cuidado” com a qual dialogamos neste texto faz parte do universo ritual das 
comunidades de terreiro de tradição Jeje Mahi, especialmente o terreiro do Zòògodò Bogun 
Malè Hùndo. O que mais tarde veio a ser o terreiro matriz de tradição Jeje Mahi no Brasil foi 
“plantado” em 171914 por dois ex-cativos que, no percurso de uma “fuga”, decidiram assentar 
seus Voduns onde hoje fica o bairro do Engenho Velho da Federação, em Salvador. Essa é uma 
história que não convém contar pela metade, mas pedimos desculpas às leitoras por encaminhar 
nosso argumento em uma outra direção. Numa conversa com a antropóloga e cineasta negra 
Urânia Munzanzu, falávamos sobre um ritual muito importante chamado Polè. O ritual do Polè 
cumpre uma etapa intervalar entre determinadas cerimônias do ciclo anual. Durante o Polè, 
os voduns “cuidam” de suas vodunsis com um “banho” ritual, em que o próprio vodum lava e 
prepara o corpo da Vodunsi: 

Quem banha a gente é o santo. Quem cuida do corpo é o santo. É como se essa 
limpeza, que esse banho só fosse possível pela via da ancestralidade. Não importa se 
o que foi edificado está ali, você volta para a memória daquele lugar, daquele povo, 
para a memória do que aconteceu ali na iniciação de outras vodunsis. Você revisita a 
memória ancestral desde o lugar onde você está. (URÂNIA MUNZANZU, entrevista 
proferida em Salvador, 2019).

Após o banho nas águas da nação Jeje Mahi, os vodun saúdam a memória de cada 
ancestralidade plantada em seu território. Em linhas gerais, estaríamos diante de mais um 
elemento importante a conformar a epistemologia do transe, tal qual definimos anteriormente. 
Ainda no escopo da hipótese de Ramos (2019), há um tipo específico de “ação” política que 
é desempenhada por mulheres negras e pode ser descrita como feitiço, ou seja, uma ação 
deliberada de alteração das condições de vida e de manipulação da realidade vivida em benefício 
próprio; essa prática faz uso de um conjunto de saberes e fazeres específicos do repertório 
epistemológico de matriz africana. A partir dessa definição, consideramos a noção de feitiço 
como uma tecnologia capaz de operar uma transformação da realidade social. Tal tecnologia 
política é transmitida e performada por mulheres negras a partir dos mais variados modos e 
motivações. Por isso, gostaríamos de conferir mais densidade às questões que discutimos sobre 
a sala de aula e sobre o que representa esse espaço dentro de um projeto político formulado por 
mulheres negras. 

Voltamo-nos ao caso das mulheres negras intelectuais professoras de antropologia, que 
têm produzido conjurações e descontinuidades no interior do ambiente racialmente violento 
e antinegro que institucionaliza a disciplina e seus atores dentro academia (JONES, 2013). O 

14 Ver Everaldo Conceição Duarte (2017).
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feitiço é uma ação que pode ser articulada a partir da palavra dita e ouvida ou daquela que é dita 
e, embora não possa ser ouvida nem observada, ainda assim é uma palavra em ação. O debate 
trazido por Omi Jones (2013) e os artigos que compõem o livro de James e Farmer (1993) 
discorrem a respeito dos efeitos das estruturas de opressão e marginalização das universidades 
predominantemente brancas, sobretudo em suas posições de poder, como é o caso do Brasil, 
diante da vida de intelectuais professores negras. Essas obras discutem um elenco variado de 
estratégias capazes de amplificar e promover um distúrbio programado no isolamento social 
provocado pelo funcionamento das instituições acadêmicas racialmente programadas contra 
nós (JONES, 2010). Em suma, a política de mulheres negras na diáspora africana é feitiço. 
Trata-se de uma tecnologia de intervenção e de fraturamento do edifício violento caracterizado 
pelo racismo, pelo sexismo, pela misoginia e por LGBTQIA+fobias. Essa tecnologia, como nos 
ensinam as comunidades tradicionais de terreiro, ultrapassa noções lineares de tempo, atuando 
no passado, no presente e no futuro, em arranjos que reverberam de acordo com a intenção e 
com a palavra que se “coloca no vento”. 

Em um dos contos do livro de Mãe Beata de Yemonjá (2006), Caroço de dendê: a 
sabedoria dos terreiros, o orixá Exu protagoniza uma lenda em que “mata o pássaro ontem 
com a pedra que lançou hoje”. Nesse pequeno trecho da história contada por Mãe Beata, Exu é 
representado como grande “manipulador” do tempo-espaço, o que também serve para ilustrar 
a ação “mágica” incorporada (“embodied”), que pode operar atravessando dimensões de tempo 
e espaço. Ao manipulá-los e subvertê-los, é como se pudéssemos artesanalmente ir fabricando 
novas dimensões no interior da realidade (ALEXANDER, 2005; MCKITTRICK, 2006)15. 

No que se refere ao “trabalho” envolvido nessa dinâmica política de intervenção social 
pela via do feitiço, trazemos a definição da autora de Trinidad e Tobago Jacqui Alexander 
(2005). De acordo com sua obra, um dos argumentos mais caros ao feminismo negro ao longo 
da história tem sido colocar ênfase na “experiência” como fonte primeira de elaboração teórico-
política. Para autoras negras como a própria Alexander, Glória Wekker (2006), Omi Osun Joni 
L. Jones (2015), Natasha Tinsley (2018), N. Fadeke Castor (2017), e o autor negro Roberto 
Strongman (2019), a espiritualidade de matriz africana na diáspora tem uma influência-presença 
preponderante no cotidiano das pessoas, influenciando e informando escolhas, motivações, 
ações e desejos. É nesse ponto que Alexander (2005) apresenta duas ideias instigantes ao 

15 Há uma discussão sobre esse aspecto ligado diretamente à manipulação mágica da realidade e de como tem sido 
performado por comunidades negras na diáspora africana. Ver esses eventos narrados  no livro de Toni Morrison 
(1987) Beloved (Amada, seu título em português) e no filme homônimo baseado no livro, do diretor Jonathan 
Demme (1998). 
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discutir o “espiritual” como elemento político e o “espaço da sala de aula como ambiente 
sagrado” (ALEXANDER, 2005, p. 97). O “espiritual é político”, segundo a autora, porque a 
espiritualidade informa fortemente as nossas experiências do mundo, sobretudo quando nos 
aproximamos das trajetórias de mulheres negras – é por isso que a ideia de “trabalho” precisa 
dar conta de outras dimensões, como a de “trabalho espiritual” (ALEXANDER, 2005, p. 286). 
Segundo Alexander:

Desejo examinar como os praticantes espirituais empregam um sistema metafísico para 
fornecer as amarras para seus significados e sua compreensão de si – em suma, como 
eles constituem ou lembram experiências sagradas e como essa experiência molda 
sua subjetividade. A experiência é uma categoria de grande importância epistêmica 
para o feminismo. Mas nós a entendemos primordialmente como secularizada, como 
se fosse Espírito ausente, portanto antitético, ainda que indiretamente, ao Sagrado. 
Ao mudar o terreno da experiência do secular para o sagrado, podemos posicionar 
melhor, como Lata Mani propôs, o pessoal como espiritual. Mas a designação do 
pessoal como espiritual não precisa significar que o social foi evacuado para um 
domínio que é inelutavelmente privado. Embora diferentes forças sociais possam ter 
de fato privatizado o espiritual, ele é muito vivido em um domínio que é social, no 
sentido de fornecer um conhecimento cuja destilação é indispensável à vida cotidiana, 
suas manifestações particulares transformando e espelhando o social de maneiras ao 
mesmo tempo significativas e tangíveis. Com efeito, o espiritual não é menos social 
que o político, que já não contestamos como mediador do trânsito entre o pessoal e o 
político. (ALEXANDER, 2005, p. 295, tradução nossa).

Jacqui Alexander propõe que troquemos o “lugar” de compreensão da experiência, 
deslocando-a para o “Sagrado”, não mais ao interior da dimensão do secular. É nesse “mudança 
de terreno” que a sala de aula e um curso de antropologia, ou melhor, que o “trabalho” em sala 
de aula e num curso de antropologia pode ser entendido como “trabalho espiritual”, justamente 
pelo fato de que a “sala de aula” e nossa experiência dentro dela ganham uma gama diferente 
de sentidos e significados. O Polè foi o ritual de cuidados que os estudantes e nós conseguimos 
promover ao longo de cada encontro em sala de aula, naquele ano desafiador de 2019. Durante 
esse tempo de feitiço contra a violência e a covardia que nos cercava cotidianamente, foi 
Conceição Evaristo quem trouxe água suficiente para todas nós. À Toni Morrison coube a tarefa 
de nos banhar nas águas da memória e do acolhimento coletivo. Depois disso, nada ficou como 
antes dentro de nós. No final, o que fizemos foi um trabalho lindo, um trabalho coletivo para 
manipular a realidade social a nosso favor.
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CALLING FOR A CONJURATION: “EU ESCREVI NO QUADRO 
OS NOMES DE CONCEIÇÃO EVARISTO E TONI MORRISON16!” 

Figura 2. Turma de antropologia da Universidade Federal do Oeste do Pará

 
Fonte: Pedro Jorge Alcantara (2019). 

Até aqui consideramos a atuação de educadoras negras nas salas de aula dos cursos de 
graduação em antropologia salientando algumas características muito variadas dessa presença, 
o que altera alguns pontos do que se convencionou abordar nos debates sistemáticos sobre 
o ensino da disciplina no país (VEGA SANABRIA; DUARTE, 2019). No horizonte de meu 
cotidiano como professora, intelectual negra e lésbica na universidade, que assume pautas 
político-pedagógicas ligadas à luta antirracista e anti-LGBTQIA+fóbicas, há o espectro da 
violência física e simbólica que pode surgir a qualquer momento dentro de minha sala de aula. 
É igualmente nesse território que temos forjado, de maneira intencional e ao longo de décadas, 
pautas relevantes para os movimentos de mulheres negras. É por isso que a sala de aula, como 

16 No segundo semestre de 2019, eu, Carla, lecionei um curso chamado “Antropologias Contra-Hegemônicas”, 
cuja ementa incluiu as obras de Conceição Evaristo e Toni Morrison. Na primeira experiência, do curso seguimos 
um roteiro que incluiu a leitura de três obras de Conceição Evaristo na seguinte ordem: Insubmissas Lágrimas 
de mulheres (2011), Ponciá Vicêncio (2007) e Olhos d’água (2016). Na sequência, fizemos a leitura do livro 
Amada (2007), de Toni Morrison e discutimos o filme Amada (1998), baseado na obra de Morrison. Na finalização 
do curso, assistimos ao filme A cor púrpura (1985), inspirado no livro homônimo de Alice Walker (1982), e 
o discutimos. A componente “Antropologias Contra-Hegemônicas” apresenta um debate a respeito de outras 
formas de pensar e fazer antropologia a partir de diferentes referenciais teóricos que não fazem parte do cânone 
clássico da disciplina. Cada um dos docentes tem liberdade para, a cada oferta, propor uma relação de autoras e 
pontos de debate. Em nossa experiência, nos comprometemos com discussões políticas e inovações de linguagem 
conduzidas por mulheres negras (trans e cis), particularmente as afrodiaspóricas. Por fim, essa componente é de 
oferta obrigatória para os discentes de graduação do curso de antropologia e tem caráter optativo para quaisquer 
outros cursos da universidade.
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temos repetido – inclusive a sala de um curso de graduação em antropologia de uma universidade 
criada no interior da Amazônia (Ufopa)17 – serve aos propósitos de uma luta antirracista que, 
na maioria das vezes, se contrapõe à reprodução institucional da disciplina, constituída por um 
caráter hegemonicamente18 antinegro19. Uma teoria política de mulheres negras tem que levar 
em consideração a dimensão do feitiço em seu arcabouço teórico e afetivo. Isso porque é nesse 
espaço sagrado, a sala de aula, que nosso feitiço talvez encontre as melhores condições para se 
realizar, quais sejam: a presença, a intenção, a coragem e o ato. Na seção que segue, faremos 
uma reflexão a respeito dos dias que antecederam a tragédia da pandemia de covid-19 em nossa 
sala de aula. 

“UMA HISTÓRIA TÃO ANTIGA EM 2019”: ACOLHER E SER 
ACOLHIDA PARA SOBREVIVER!

Fecho os olhos e me lembro de uma história
que me dá vontade de chorar, me dá vontade de chorar.
Quantas vezes nossas lágrimas secaram?
Mas no peito ainda havia dor, e a gente se calou
num país com armas apontadas
políticas ultrapassadas
e olhares atravessados para nós.
Houve um tempo em que a canção não impedia
mais um jovem negro de morrer
por conta da sua cor.
Uma história tão antiga em 2019
de uma civilização antiga de 2019.
(História Antiga, Zé Manoel, 2020).

Em meados de 2019, nós tínhamos acabado de retornar de um período de doutorado 
de cerca de 5 anos, realizado em universidades norte-americanas. Havíamos, infelizmente, 
experienciado os dois anos iniciais do governo Trump. No ano de nosso retorno, Jair Bolsonaro 
iniciara seu mandato “num país com armas apontadas e políticas ultrapassadas”, como entonado 

17 Para esse panorama, ver os artigos do instigante dossiê “Novas Universidades, novos campi, novas antropologias: 
docência, alteridades e expansão do ensino superior no Brasil” (LEAL; VEGA SANABRIA; CARIAGA, 2021).

18 Ver a discussão inaugurada pelo Comitê de Antropólogas Negras da Associação Brasileira de Antropologia 
(ABA) e pela Associação Brasileira de Indígenas Antropólogues (Abia). Para esse importante debate ver também 
o debate de Faye V. Harrison (2010).

19 Ver Vargas (2018) para um debate sobre antinegritude.
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pelo compositor e músico Zé Manoel na epígrafe acima. A onda de uma política conservadora 
do neofascismo (LÖWY, 2019; SOARES, 2021) que se espalhava em várias partes do mundo 
profetizava o grande empreendimento violento e racista pactuado por Bolsonaro e sua equipe. Em 
2019, foi prontamente instituída uma política de cortes orçamentários ligados às universidades 
públicas, além do agravamento do autoritarismo e da intimidação exercidos contra servidores 
e estudantes dessas instituições, conforme mencionado na quinta nota de rodapé deste artigo.  

Durante a 71ª Reunião Anual da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência 
(Sbpc), realizada em julho de 2019 na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (Ufms), 
um militar fardado realizou, sem solicitação nem comunicação prévia, o registro da palestra do 
neurocientista Sidarta Ribeiro, crítico do governo Bolsonaro. Os participantes do evento, num 
depoimento realizado à equipe de reportagem da Ponte Jornalismo (CRUZ, 2019), afirmaram 
estranhar a presença do oficial que registrava o evento sem consentimento prévio, gerando 
a sensação de intimidação nos presentes. Segundo relatos, houve participação de militares 
em eventos anteriores, mas quando convidados ou comunicados formalmente. Em julho de 
2019, o ministro da Educação Abraham Weintraub exercia novamente uma postura agressiva 
e uma retórica racista numa discussão estabelecida diante do protesto de jovens ativistas e 
indígenas em Alter do Chão (MINISTRO..., 2019), importante território histórico indígena, que 
integram o corpo de estudantes graduados e em formação pela Ufopa. Citamos apenas esses 
dois episódios – que compõem um verdadeiro contexto impetuoso, agressivo e aniquilador 
que perdura ainda hoje – como amostras corroborativas do que nos aguardava no ambiente 
educacional e institucional de uma universidade pública localizada no coração da Amazônia, 
constituída por um percentual representativo de estudantes advindos do sistema de cotas20. 

Naquela retomada de retorno ao recinto pedagógico amazônico, sendo que dessa 
vez extremamente hostil, nosso principal propósito consistia justamente em transformar os 
tradicionais espaços de sala de aula21 em lócus de solidariedade, proporcionando-os como 
ambientes acolhedores, afetivos e sensíveis às nossas escutas e às trocas entre educadoras, 
palestrantes convidadas e estudantes. Lidávamos com um contexto político nacional e regional22 

20 A Ufopa representa a instituição de ensino público superior brasileira com maior quantitativo de ingressantes 
pretos, pardos e indígenas via políticas de cotas (SENKENVICS; MELLO, 2022).

21 Aproximadamente dez anos após a criação da Ufopa, continuávamos ocupando espaços adaptados de um antigo 
hotel, à época sublocado para nossa instituição. Salas sem janelas, à mercê da proliferação dos fungos amazônicos, 
eram os ambientes de que dispúnhamos para a prática pedagógica.

22 “Durante o evento da IX Semana dos Povos Indígenas da Ufopa, realizado em novembro de 2019,  houve 
um episódio de confronto instaurado a partir das provocações do diretor de política e assistência estudantil, que 
no momento representava a reitoria, junto aos estudantes e lideranças indígenas Auricélia Arapiun, atualmente 
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bastante delicado, e possibilitar uma atmosfera segura de convivência e cuidados múltiplos era 
condição mínima para nossa sobrevivência intelectual, espiritual e física. Diante desse cenário, 
propusemos a oferta de disciplinas que dialogassem com a experiência de intelectuais negras, 
indígenas, femininas e lésbicas, que também incluíam alunas egressas. Além disso, no início 
de 2020 nos lançamos como coordenadoras dos cursos de graduação em arqueologia (Myrian) 
e antropologia (Carla). Unindo as potencialidades e inúmeras responsabilidades dessas duas 
coordenações, uma das primeiras atividades consistiu na organização de um coletivo de 
planejamento e realização da semana de acolhimento dos estudantes calouros de 2020.  

Nessa atividade, eu, Myrian, estive com a professora e amiga Beatriz Martins Moura23 
à frente do planejamento da acolhida. Também contamos com a colaboração de vários 
alunos veteranos dos cursos de arqueologia e antropologia, além de representantes do centro 
acadêmico (CA) de arqueologia Maria Moaçara24 e do CA de antropologia Luana Kumaruara25. 
Carla, juntamente com a professora Bruna Rocha, na época vice-coordenadora do curso de 
arqueologia, também estiveram envolvidas na realização da semana de acolhimento, que teve 
apoio de outras professoras de nossos cursos. Mais uma vez, um grupo de mulheres intelectuais 
carregava no colo as responsabilidades do Programa de Antropologia e Arqueologia (PAA) 
para receber e acolher os recém-ingressados nos cursos.  Durante a semana inicial, oferecemos 
uma programação cuidadosa de apresentações e interações com professores, funcionários, 
estudantes, representantes dos CAs, de outros movimentos estudantis – como o DCE, o 
movimento LGBTQI+, o Coletivo Negro, o Coletivo de Estudantes Quilombolas (CEQ) e o 
Diretório Acadêmico Indígena (Dain) – e da universidade (figura 3). Dentro dessa proposta 
político pedagógica, incluímos um debate fundamental com a liderança indígena Luana 

coordenadora do Centro Indigenista Tapajós-Arapiuns (Cita), gestão 2022-2023, Alessandra Korap Munduruku, a 
primeira presidenta da Associação Indígena Pariri, atualmente membra  da Associação das Mulheres Wakoborun 
e chefe das guerreiras do Médio Tapajós (MUNDURUKU e CHAVES 2020), e Willames Borari, à época o 
coordenador do Diretório Acadêmico Indígena (Dain) da Ufopa (APIB, 2020; CATARINAS, 2021). Em seguida, 
a reitoria instaurou internamente um processo administrativo disciplinar (PAD) e acionou externamente a Polícia 
Federal, que instalou um inquérito policial contra os estudantes indígenas” (MUNZANZU et al., no prelo).

23 Beatriz ou Biazinha, como carinhosamente a chamamos, foi aluna da primeira turma de antropologia da Ufopa, 
orientanda no nosso Núcleo de Pesquisa e Documentação da Expressões Afro-religiosas do Caribe e Oeste do 
Pará  (Npdafro), e recentemente recebeu menção honrosa no prêmio Lélia Gonzalez da Associação Brasileira de 
Antropologia (ABA) em referência  a sua tese de doutorado (MOURA, 2021).

24  De acordo com documentos históricos analisados pela pesquisadora Vera Guapindaia (1993), ​​Maria Moaçara 
foi uma princesa indígena Tapajós, importante liderança desse povo de sociedade e de governo matriarcal.

25 É pertinente destacar que nossos estudantes de arqueologia e antropologia escolheram como títulos dos CAs 
relevantes lideranças indígenas femininas da região, sendo que para o CA de arqueologia foi nomeado uma 
expressiva liderança do passado e no caso do CA de antropologia uma forte representante do presente.
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Kumaruara, egressa do curso de antropologia da universidade. Foi um momento bastante 
emocionante, carregado de memórias, percalços, ancestralidades e estratégias de resistência 
para a sobrevivência no ambiente acadêmico (figura 4).

Figura 3.  Folder com a programação da semana de acolhimento dos alunos calouros dos cursos 
de antropologia e arqueologia em 2020

  

Fonte: Luana Kumaruara (2020).

Figura 4. Debate com a liderança Luana Kumaruara em 10 de março de 2020

 

Fonte: Pedro Alcântara (2020).
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	Também organizamos uma roda de conversa intitulada “Por que é importante que exista 
um programa de arqueologia e antropologia na Ufopa, levando em consideração o contexto 
amazônico/político atual?”, liderada por alunas e egressas indígenas, quilombolas e negras dos 
cursos de arqueologia e antropologia, como Rafaela Pinto, Beatriz Moura, Tatiana Picanço e 
Gabriela Machado. Nessa conversa, as debatedoras e participantes compartilharam conflitos 
vivenciados desde a chegada à universidade ao enfrentamento do racismo institucional. Muitas 
mães, indígenas, negras e lésbicas ocupavam aquele espaço, em virtude de um antigo e batalhado 
projeto coletivo (figura 5). 

Figura 5. Roda de conversa “Por que é importante que exista um programa de arqueologia e 
antropologia na Ufopa, levando em consideração o contexto amazônico/político atual?”26

Fonte: Carla Munzanzu (2020).

Ingressar em uma universidade pública consistia no forjamento de uma estrutura e 
numa condição não arquitetada para corpos como os nossos. Inclusive a própria permanência 
nesses espaços representa uma batalha espiritual e corporal que provoca adoecimentos e 
ceifa utopias, como vem sendo cotidianamente relatado por intelectuais indígenas e negras 
(ABREU e SOUZA, 2020; ALVES, 2019; BENITES, 2018; CARVALHO e SOARES, 
2021; PEREIRA, 2017; SOARES, 2022; XACRIABÁ, 2018). Diante desses desafios, cursar 
antropologia ou arqueologia representava uma afronta ao sistema externo, bem como o interno, 
de certa maneira, pois os preceitos teóricos e metodológicos antropológicos e arqueológicos se 

26 Evento realizado durante a semana de acolhimento dos estudantes de antropologia e arqueologia da Ufopa.
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originaram e continuam se perpetuado sob um prisma hegemônico, branco, machista e europeu. 
Romper com esses pressupostos sem realizar o dito “estranhamento do objeto de pesquisa” 
nas próprias comunidades e realidades, incorporando um arcabouço epistemológico negro 
e indígena compreenderia também o “fazer Feitiço”? Por muito tempo esse questionamento 
vem nos instigando dentro e fora da universidade justamente por nossas trajetórias, que 
também acompanham a realidade de grande parte de nossas discentes. É fazendo Feitiço 
que preparamos nossos “corpos-territórios27” (CABNAL, 2015; ​​PAREDES, 2017) para os 
múltiplos enfrentamentos, que acolhemos nossas estudantes e colegas, que nos reinventamos 
e empreendemos uma tecnologia política de resistência física e espiritual, cuidando umas das 
outras. 

Nessa semana de acolhimento, também proporcionamos oportunidades para a explicação 
dos procedimentos burocráticos, da estrutura e do funcionamento dos cursos de antropologia 
e arqueologia, com a visitação e a apresentação dos principais setores da universidade. 
Finalizamos a semana com um evento cultural, a apresentação do espetáculo Flor do medo, 
do grupo teatral Iurupari, da Ufopa, uma dinâmica interativa com a atriz e palhaça Juliana 
Salobre e um café da manhã coletivo. Os alunos veteranos e representantes dos CAs encerraram 
o evento com espontaneidade, entre brincadeiras, cores, letras e pinturas junto aos calouros 
(figura 6). A semana de acolhimento representou um momento essencial de trocas que quebrou 
o distanciamento e a formalidade operacionalizada nas esferas acadêmicas, abrindo caminhos 
para tecer redes de afeto e cuidado. Nessas relações, mesmo que ainda iniciais, cada estudante 
e cada educadora se propôs à escuta atenta e à possibilidade de se solidarizar com o outro, de 
modo a proporcionar uma chegada menos fatigante e mais sensível no universo acadêmico.

27 Recentemente, coletivos feministas latinos vêm discutindo a relação entre corpo feminino e território (CABNAL 
2010, 2014, 2015; ESPINOSA MIÑOSO et al., 2014; HERNÁNDEZ, 2016; PAREDES, 2011, 2017): “Uma 
vertente destes coletivos é encabeçada por indígenas latinas, como Julieta Paredes, Lorena Cabnal e Lolita Chávez, 
as quais qualificam seus territórios como cuerpo-tierra ou territórios cuerpos-territórios (body-land territories). As 
autoras argumentam que esta categoria carrega a noção de opressão e violência histórica da colonização europeia, 
primeiramente sobre o território-corpo e também sobre o território histórico, a Terra. A categoria ‘território 
corpo-território’ permite uma melhor compreensão da corporeidade, (inter)subjetividade e reflexividade feminina 
indígena, e reverbera o movimento de defesa de seus corpos e territórios que as autoras vêm postulando” (LEITÃO-
BARBOZA et al., 2019, p. 506). 
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Figura 6. Dinâmica interativa organizada pelos alunos veteranos e pelos representantes dos CAs 
no encerramento da semana de acolhimento dos alunos de arqueologia e antropologia da Ufopa

  
Fonte: Myrian Barboza (2020).

Mal imaginávamos que, após aquela semana tão especial, iríamos nos distanciar 
fisicamente por um longo e doloroso período, consequência do novo vírus causador da pandemia, 
a covid-19. Ter proporcionado uma semana inicial de contato, apresentação e acolhimento, 
provavelmente estimulou a permanência dos estudantes na universidade, principalmente os 
calouros, que entravam em um universo desconhecido e temeroso, como muitos nos relataram. 
Todo o ano de 2020 foi marcado pelas sequelas da covid-19, que também nos desafiavam 
brutalmente no cenário educacional, devido ao projeto genocida e ao desaparelhamento 
institucional desenvolvido pela gestão bolsonarista. Estávamos eu e Carla na coordenação dos 
cursos, encarregadas de organizar, reativar as atividades dos cursos e sincronizá-las com as ações 
de nosso instituto e nossa universidade. Tudo de maneira remota, sem nenhum preparo prévio. 
Foi sem dúvida o ano de maior intensificação de trabalho, permeado por maratonas de reuniões, 
pela composição e pela coordenação de comissões especiais, bem como pela necessidade de 
realizar estudos sobre o coronavírus – voltados à biologia do vírus, a suas formas de contágio, ​​ 
às medidas preventivas e à organização infraestrutural dos ambientes da universidade. A gestão 
superior da Ufopa pressionava os institutos para tomadas de decisão sem um diagnóstico-
base da situação de seus servidores e estudantes. Sem um planejamento adequado houve 
retomada das atividades, em formato remoto, muito desconectada da realidade que vivíamos. 
Adicionalmente, a pandemia nos excluiu da possibilidade da solidariedade presencial, do olhar 
nos olhos, do abraço, do toque e da sensação de apoio, confiança e fortalecimento construída na 
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convivência presencial diária.
No início de 2021, eu e Carla retomamos as aulas inteiramente em formato remoto, 

ministrando conjuntamente a disciplina optativa “Teoria Contemporânea da Arqueologia: 
Territórios Epistêmicos Indígenas e Negros nas Universidades” (figura 7), cuja realização 
estava prevista para 202028. Os projetos políticos pedagógicos (PPC) dos cursos de antropologia 
e arqueologia da Ufopa permitem que os estudantes façam disciplinas optativas do curso e 
de outros institutos, selecionadas pelos alunos a partir do quarto semestre de curso. No curso 
de arqueologia, cada estudante deve cursar pelo menos sete disciplinas optativas, enquanto 
na antropologia devem frequentar ao menos 11 disciplinas optativas. A cada semestre, os 
colegiados dos dois cursos oferecem uma diversidade de disciplinas, de preferência não 
ofertadas no semestre anterior, com temáticas mais específicas, não aprofundadas nas disciplinas 
obrigatórias, que possam auxiliar na área de atuação de pesquisa do estudante como uma 
formação complementar. 

No curso de arqueologia, já foram ofertadas disciplinas optativas como “Arqueologia da 
Paisagem”, “Arqueologia das Américas”, “​​Arqueologia Pública e do Licenciamento Ambiental”, 
“Arqueologia Regional dos Rios Tapajós e Trombetas”, “Cultura Material”, “Povoamento da 
América”, “Relações Étnico-Raciais”, entre outras.  No curso de antropologia, o quadro de 
disciplinas optativas inclui: “Antropologia Econômica e História”, “Antropologia Política”, 
“Estudos Afro-Brasileiros”, “Relações Interétnicas”, “Antropologia do Desenvolvimento”, 
“Antropologia Jurídica”, “Povos e Comunidades Tradicionais”, entre outras. Além das 
disciplinas optativas dos dois cursos, são consideradas optativas livres todas as disciplinas 
oferecidas na Ufopa, mesmo em outros institutos, o que confere flexibilidade curricular e 
promoção da interdisciplinaridade à formação dos estudantes.	

Elaboramos nossa disciplina “Teoria Contemporânea da Arqueologia: Territórios 
Epistêmicos Indígenas e Negros nas Universidades” inspiradas em intelectuais indígenas e 
negras, “amefricanas”, para fomentar justamente um debate sobre a instigante produção político-
intelectual de Lélia Gonzalez, Chimamanda Ngozi Adichie, bell hooks, Célia Xakriabá, Lidiane 
da Conceição Alves, Sandra Benites e Felipe Sotto Maior Cruz. Olhando dentro e fora dos 
espaços acadêmicos, com especial ênfase nas áreas da antropologia e da arqueologia, âmbito 
em que muitas indígenas e negras vêm reivindicando uma “demarcação e [uma] retomada do 
território epistêmico” (XACRIABÁ, 2018), nossa disciplina provocou discussões a respeito 

28 No formato presencial iríamos compartilhar a disciplina com as lideranças e intelectuais indígena e negra da 
região, Luana Kumaruara  e Luane Frois.
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dos modos como as disciplinas acadêmicas tem sido “sacudidas” e “trans(formadas)” por 
outros corpos e experiências tradicionalmente sufocados e objetificados por uma ciência 
hegemonicamente branca, masculina, heteronormativa, cisnormativa, cristã  e ocidental. Não é 
de hoje que áreas científicas como a antropologia vêm sendo criticadas e reformuladas, a exemplo 
dos impactos causados pelos estudos (trans) feministas negros e dos estudos sobre a diáspora 
africana no ensino e na pesquisa antropológica mais recentemente no Brasil. Esse movimento 
de interpelação transdisciplinar surge como uma via comprometida com outras epistemologias 
trazidas para o centro da produção científica e performatizada por outros corpos (ALVES, 2019; 
BENITES, 2018; CRUZ, 2017; GONZALEZ, 1988; hooks, 2014, 2020; XAKRIABÁ, 2018). 

Figura 7.  Card informativo da disciplina “Teoria Contemporânea da Arqueologia: Territórios 
Epistêmicos Indígenas e Negros nas Universidades” (ARQ0007), ministrada por nós em formato 
remoto em 2021

Fonte: Adyla Valente (2020).

Inicialmente, havia 36 alunos dos cursos de arqueologia e de antropologia matriculados 
em nossa disciplina, sendo 21 mulheres e 15 homens com perfil de composição variada: cis, trans, 
homoafetivos, negros (8), quilombolas (7), indígenas (5), ribeirinhos (8), de periferia urbana 
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(7) e de comunidade de Terreiro (1)29. Todavia, a dificuldade de acesso remoto, principalmente 
entre estudantes de comunidades quilombolas, e as funções maternas impediram que muitos 
estudantes realizassem a disciplina – 10 estudantes realizaram trancamento. O formato remoto 
já se mostrava como uma barreira inicial para esses grupos.

Na nossa aula de abertura, contamos com a participação do convidado intelectual negro 
e paraense Josinaldo Reis do Nascimento, professor e pesquisador do campus Bragança do 
Instituto Federal do Pará (Ifpa). Professor Nego Bill, como gosta de ser denominado, apresentou 
toda a sua trajetória acadêmica, desde a dificuldade inicial, referente ao ingresso na universidade 
pública, e posteriormente ao curso de doutorado devido à exigência de prova de proficiência em 
inglês. Nego Bill, filho de mãe costureira solteira, nos contou que se tornou o primeiro membro 
de suas famílias materna e paterna a ingressar em uma universidade pública. No decorrer da 
disciplina, relatou sua trajetória acadêmica vinculada aos movimentos sociais, principalmente o 
dos pescadores do nordeste do Pará, e como isso lhe forneceu uma base para discutir categorias 
analíticas conceituais, como o “maretório”30. Recentemente, Nego Bill defendeu com louvor sua 
tese de doutoramento no Programa de Pós-Graduação em Geografia Humana da Universidade 
de São Paulo (USP). Nessa aula inaugural da nossa disciplina, grande parte dos estudantes 
demonstrou identificação com os percalços acadêmicos contados por Nego Bill. Inúmeras vezes 
a narrativa de Nego Bill foi acompanhada por relatos similares, experienciados por nossos 
estudantes. A aula inaugural, portanto, serviu de encontro de experiências, paulatinamente 
encaixadas nos textos debatidos ao longo da disciplina.

Ao longo da disciplina, muitas vezes éramos surpreendidas por engasgos e lágrimas 
coletivas. Naquele momento, era extremamente difícil e angustiante sobreviver à pandemia 
e a suas sequelas, que, na Amazônia, carregavam famílias inteiras, colegas, professores, 
funcionários e estudantes, todos sem a possibilidade de “ar”31 para as despedidas. Vivíamos 
um luto solitário e temeroso, preocupadas pela incerteza quanto a quem poderia ser a próxima 
vítima. Recordamos com muita emoção quando uma aluna indígena e mãe, na faixa etária de 
40 anos, exprimiu em lágrimas e soluços a complexidade da pandemia que enfrentava em sua 
aldeia. Era um desafio constante retomar as aulas por tela enquanto a realidade em volta era 

29 Como essa classificação foi realizada do nosso ponto de vista, pode se revelar bastante limitada e imprecisa. 
Para os fins desse trecho do artigo, não houve uma consulta detida para autoidentificação.   

30 Conceito utilizado pelos extrativistas como uma provocação, diante do termo “território”, a fim de trazer a 
noção das relações com o regime de marés e usado como ferramenta de afirmação identitária (NASCIMENTO, 
2021).

31 Aqui, a metáfora é utilizada em referência à situação precária relativa à falta de cilindros de oxigênio, que levou 
à morte de várias pessoas nos hospitais de Manaus e de outras cidades amazônicas (FIOCRUZ, 2021).
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tomada pelo pavor da morte. Diante dessa situação, durante todas as tardes de terças-feiras, o 
espaço virtual da disciplina foi totalmente configurado para nosso acolhimento e fortalecimento 
mútuo. O debate sobre os textos de intelectuais negras, indígenas e lésbicas e sobre nossas 
próprias vivências eram fonte de fôlego para enfrentar aquele momento tão doloroso. Participar 
das aulas, para muitas de nós, educadoras e estudantes, funcionava como um momento de 
refúgio, um espaço de reencontros, desabafos, choros e, acima de tudo, de acolhimento e de 
compreensão. 

Como atividade avaliativa da disciplina, sugerimos a elaboração de materiais dinâmicos 
a respeito das temáticas discutidas em aula, com a possibilidade de um levantamento do contexto 
dos estudantes indígenas, quilombolas e negros da Ufopa. Fomos bastante surpreendidas pela 
qualidade das atividades realizadas e apresentadas, a exemplo de um podcast que apresentava 
intelectuais negras no campo da antropologia e de um fanzine ilustrativo com desenhos autorais 
do processo de enfrentamento da covid-19, entre outros resultados. Essa proposta de disciplina 
nos comprovou a necessidade urgente de repensar propostas pedagógicas diferenciadas 
e voltadas ao contexto amazônico. No caso da arqueologia, recentemente foi realizado um 
interessante debate no colegiado, com a participação de outras colegas do curso, que resultou 
na possibilidade de adequação do PPC do curso, de modo a incluir uma disciplina sobre a 
arqueologia da diáspora negra. 

Em março de 2020, na metade da disciplina, eu (Myrian) descobri um carcinoma 
tireoidiano em fase de metástase e descobri ainda que minha irmã se encontrava numa situação 
semelhante. Vivíamos justamente a fase crítica do número de casos da covid-19, com leitos 
de UTI totalmente ocupados em várias partes do Brasil. Precisei me afastar prontamente da 
disciplina para dar início aos exames pré-operatórios e a todo o tratamento de saúde. Certamente, 
se não tivesse sido acolhida e cuidada pela colega e amiga Carla e por nossas alunas, embalada 
pelos Feitiços em sala de aula, o adoecimento seria mais grave naquele momento crítico.

“PELA MÃO DO POVO NEGRO, PELA MÃO DO POVO INDÍGENA”: 
NINGUÉM SOLTA  A MÃO DE NINGUÉM!

Hoje vivo num futuro construído por meus pais.
Ficam histórias e heranças, tesouros ancestrais.
Meu presente foi sonhado, muitos, muitos anos atrás
Pela mão do povo negro, pela mão do povo indígena.
Salve rei Xangô e seu reino.
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Terra de paz e justiça.
Terra de paz e justiça.
Terra de paz e justiça.
(História Antiga, Zé Manoel, 2020).

Carregamos no corpo a ancestralidade e a memória de nossos povos, assim como os 
sonhos, sonhados “muitos, muitos anos atrás pela mão do povo negro, pela mão do povo 
indígena”, como poetizado por Zé Manoel. Adentrar o ambiente universitário fora do contexto 
de uma visita escolar, do acompanhamento de familiares técnicos, ou mesmo da realização 
de uma faxina não seria comum à nossa realidade. No entanto, essa mudança já se sonhava 
coletivamente havia muito tempo. No final da década de 1990, ingressamos como estudantes 
na universidade; após cerca de 10 anos, cruzávamos os corredores universitários, agora na 
posição de professoras concursadas. Nossos fundamentos e trajetórias prévias, calcados 
junto aos movimentos sociais e às experiências afro-religiosas, indubitavelmente ecoaram e 
pesaram em nosso engajamento atual e na consolidação de um projeto coletivo e integrado 
voltado ao acolhimento e à formação de nossas estudantes. Unimos nossas vivências, anseios, 
necessidades e tecnologias em coparticipação com as demandas das estudantes, e fomos, de 
maneira cuidadosa e afetiva, fazendo Feitiço em sala de aula.

Nos anos seguintes ao nosso doutoramento, quando retornamos às salas de aula no Brasil, 
fomos tomadas por um cenário assombroso, marcado pelo desfalecimento das instituições 
públicas de ensino superior. “Violência” vem sendo a palavra de ordem a escancarar ainda mais 
os desejos e os malefícios de uma sociedade racista, escravocrata e misógina, adoecida pelo 
individualismo e pela sede de domínio. Encarar e sobreviver a esse front exigia sensibilidade 
acima de tudo. Transformamos as salas de aula em espaços espirituais, libertadores e políticos 
de acolhimento e cuidado mútuo. Inspiradas em nossas referências ancestrais maternas e num 
poderoso grupo de intelectuais negras e indígenas, exercemos intuitivamente uma epistemologia 
do transe e preparamos nossos “territórios corpos-territórios”. Pouco a pouco, os debates 
travados em sala de aula eram nutridos por um rico corpo teórico, que se cruzava com nossas 
experiências pessoais, formando um modo próprio de operacionalização teórico-metodológica. 
Nossas práticas pedagógicas, calcadas no comprometimento e no cuidado mútuo, refletem a 
noção de bell hooks (2020) sobre as formas de afeto em sala de aula que terminam criando um 
espaço mais instigante, respeitoso, confiante e propício ao aprendizado:

O amor na sala de aula estabelece uma base para o aprendizado que acolhe e empodera 
todo o mundo ​​ […] Quando esses princípios básicos do amor formam a base para 
interação professor-estudante, a busca mútua por conhecimento cria as condições para 
um aprendizado ideal. (hooks, 2020, p. 239).
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O feminismo negro há muito tem nos ensinado sobre a ressignificação de vivências 
pessoais incorporadas às ideologias e lutas históricas coletivas, como defendemos ao longo 
do artigo. Somatizar nossas experiências tem servido como fundamento primordial para a 
reelaboração e  a potencialização das teorias e práticas político-pedagógicas na antropologia 
e na arqueologia. Vivenciar essas experiências em sala de aula, conectadas e visceralmente 
assimiladas por um grupo peculiar e muito especial de estudantes amazônicas, tem sido 
revigorante, um acalanto para a alma – sinal de que o Feitiço vem provocando bons efeitos.

Os pressupostos e as tecnologias do Feitiço ultrapassam barreiras espaciais e temporais, 
soprando as ventanias de novas possibilidades pedagógicas que unem experiência social, 
espiritualidade e ancestralidade coletiva, bem como transformam ambientes educacionais 
num lócus político para a união de forças, cuidados e acolhimentos. Banhar-se de águas 
transgressoras e protetoras de nossas ancestrais tem sido uma estratégia política e medicinal 
para a continuidade dos nossos passos.   

	Ninguém solta a mão de ninguém!32

Figura 8. Roda de abraço realizada durante a semana de acolhimento dos alunos do curso de 
graduação de antropologia e arqueologia da Ufopa, em março de 2020

 Fonte: Anne Simões (2020).

32 Somos profundamente gratas às nossas matriarcas e referenciais intelectuais indígenas e negras que vem nos 
ensinando diariamente e estimulando nossos longos passos. Às nossas estudantes, agradecemos pelo carinho, pelo 
acolhimento e pela confiança. À Urânia Munzanzu, agradecemos pelas valiosas partilhas e inspirações. À Thais 
Oliveira, somos gratas pela dedicada e atenciosa formatação e revisão do texto. Ao amigo e fotógrafo Ismael Silva, 
agradecemos a cessão gentil da foto que abre este texto.
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Ainda que a produção antropológica resulte de relações de aprendizado com pessoas, 
práticas e lugares, essas experiências tendem a ser negligenciadas quando se ensina 
antropologia nas universidades. Considerando a educação como um desígnio fundamental 
da antropologia, este artigo pretende mostrar a importância de deslocar os processos de 
aprendizado para os lugares onde a vida das pessoas se realiza. Tomando como referência 
ações pedagógicas realizadas junto a duas comunidades quilombolas da Grande Salvador, 
propõem-se aqui pedagogias colaborativas em antropologia. A intenção é, por um lado, 
mostrar que o ensino de antropologia pode estar a serviço das demandas comunitárias, 
garantindo a representatividade epistêmica de pessoas, práticas e lugares que engajamos 
no fazer antropológico; e, por outro lado, assumir o ensino como compartilhamento de 
experiências no mundo, tensionando os cânones pedagógicos centrados na autoridade 
docente, livresca e da sala de aula. Nesse sentido, aulas abertas nas comunidades, 
caminhadas nos territórios e participação nas vivências comunitárias podem servir 
de instrumentos pedagógicos imprescindíveis ao aprendizado antropológico. Ao 
corresponder as práticas comunitárias aos modos de ensinar antropologia, veremos que 
as pedagogias colaborativas contribuem para o mais importante desígnio dessa ciência: a 
compreensão das pessoas e do mundo que vivem(os).

Palavras-chave: Antropologia e educação, Pedagogias colaborativas, Educação 
quilombola, Mestres/as de saberes, Unilab.
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Although anthropological production results from learning relationships with people, 
practices and places, these experiences tend to be neglected when anthropology is 
teached in universities. Considering education a fundamental aim of anthropology, this 
article intends to show the importance of moving the learning processes to the places 
where people’s lives take place. Based on pedagogical actions carried out with two 
quilombola communities of Greater Salvador, in the article we propose collaborative 
pedagogies in anthropology. The intention is, on the one hand, to show that the teaching of 
anthropology can occur at the service of community demands, guaranteeing the epistemic 
representation of people, practices, and places that we engage in anthropological work. 
On the other hand, our intention is also to assume the process of teaching as the process 
of sharing experiences in the world, stressing pedagogical canons centered on teaching, 
books, and classroom authority. In this sense, open classes in communities, walks in 
territories and participation in community experiences can serve as essential pedagogical 
tools for anthropological learning. By matching community methodologies to the ways 
of teaching anthropology, we will see that these collaborative pedagogies contribute to 
the most important purpose of this science: understanding the people and the world they 
live in.

Keywords: Anthropology and education, Collaborative pedagogies, Quilombola 
education, Masters of knowledge, Unilab.

TRATAMENTO PEDAGÓGICO DA DIFERENÇA1

A antropologia é reconhecida como a área das Humanidades que devota um lugar e 
uma retórica especiais aos estudos da diversidade e da diferença humanas. É geralmente a 
partir de relações de aprendizado com as pessoas em seus lugares de vida que antropólogos 

1 Este texto é um desdobramento do artigo contemplado na modalidade Melhor Trabalho de Ensino de Antropologia 
no Brasil, do Prêmio ABA de Ensino de Antropologia – Edital 2020 –, durante a 32ª Reunião Brasileira de 
Antropologia (BUTI, 2021). Meus agradecimentos se dirigem: aos membros das comunidades quilombolas que 
colaboraram e participaram das ações, em especial Joselita Gonçalves dos Santos, José Américo Borges e Rose 
Braga; aos estudantes e professores da Unilab envolvidos nas dinâmicas; às Pró-Reitorias de Pesquisa, Ensino e 
Extensão da Unilab; à Comissão de Educação, Ciência e Tecnologia da ABA; aos colegas Thiago Mota Cardoso 
e Guillermo Vega Sanabria, bem como aos pareceristas anônimos da Revista Antropolítica e seu revisor, pelas 
generosas contribuições para a versão final do texto. Informações sobre a premiação podem ser acessadas na 
página da 32ª Reunião Brasileira de Antropologia, disponível em: https://www.32rba.abant.org.br/conteudo/
view?ID_CONTEUDO=539. Acesso em: 04 set. 2022.
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e antropólogas produzem conhecimento sobre as potenciais condições da existência humana 
no mundo. Fomentam, portanto, sobretudo através da pesquisa de campo, deslocamentos de 
perspectiva em relação às alteridades, engajando condutas em prol da diversidade, do direito 
à diferença e da justiça social. No entanto, se a relação de aprendizado com as pessoas e seus 
lugares de vida é imprescindível para o exercício da pesquisa e do conhecimento antropológicos, 
o que ocorre em relação ao ensino de antropologia?

No geral, quando se ensina antropologia nas universidades, a sala de aula atua como o 
território hegemônico do ensino, lugar onde estudantes participam das aulas conduzidas pelo 
professor ou professora e aprendem sobre os temas reportados nos textos e/ou outras ferramentas 
pedagógicas. Esse modelo de ensino está ancorado em um modo de aprendizado baseado não 
na “educação da atenção” às situações vividas com as pessoas em seus lugares no mundo, 
mas na “transmissão de representações” sobre o mundo (INGOLD, 2010). Nesse aprendizado, 
conhecer é um ato de acumular informações, classificações e conteúdos geralmente estranhos às 
relações, às percepções e aos conhecimentos produzidos nos próprios contextos referenciados.

Por esse motivo, costumam ficar de fora desse território pedagógico tanto as pessoas 
no mundo que fundamentam o conhecimento antropológico através de pesquisas realizadas 
por antropólogos quanto os lugares por elas habitados. Embora a sala de aula seja um modo 
de conhecimento e aprendizado aberto às possibilidades e criatividades pedagógicas, há uma 
tendência em singularizar o processo educativo ao que Paulo Freire (1997) entende como um 
modelo de “educação bancária”: um ensino alheio à experiência existencial dos estudantes e 
centrado no método depositário de conteúdos, em que o professor conduz (por transmissão) os 
educandos no processo de “memorização mecânica” (FREIRE, 1997, p. 61). Este modelo está 
excessivamente enviesado pelo que bell hooks (2013, p. 28) chama de “conhecimento livresco” 
das universidades.

É como se um modo de conhecer mais entregue às experiências no mundo se desse 
somente no momento da pesquisa de campo: ali, sim, antropólogos e antropólogas se engajam 
para aprender e perceber a partir das histórias das pessoas e de suas relações nos lugares de vida. 
Quando se trata de ensinar antropologia, o conhecimento voltado à educação da atenção no 
mundo é preterido por um conhecimento de transmissão bancária e livresca de representações 
sobre o mundo, o que faz com que professores pouco invistam em correspondências pedagógicas 
que levem em consideração as formas de conhecimento e aprendizado das pessoas e de seus 
lugares de vida. Um dos efeitos disso é que as pessoas que ensinam aos antropólogos durante a 
pesquisa de campo raramente estão presentes quando se ensina antropologia nas universidades, 
fomentando o que José Jorge Carvalho e Letícia Vianna (2020) entendem ser uma conduta 
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típica “do paradigma monoepistêmico” do conhecimento acadêmico (CARVALHO; VIANNA, 
2020, p. 25).

No Brasil, essa condição não é exclusiva da antropologia, pois está articulada à histórica 
exclusão étnico-racial e de classe do perfil docente e discente das universidades, que fez desses 
espaços guetos homogeneizados dos grupos sociais hegemônicos, em especial a população 
branca das classes econômicas média e alta. Por um lado, ela reflete o que Claudilene Maria da 
Silva (2019) entende ser uma característica comum da educação formal no Brasil: a dificuldade 
que instituições, currículos e profissionais de ensino têm de dar tratamento pedagógico à 
diferença. Segundo a autora, fazemos parte de uma “tradição pedagógica que aprendeu a lidar 
com a igualdade, e não com as diferenças” (SILVA, 2019, p. 25), e “quando precisamos tratar 
pedagogicamente as diferenças, pensamos que o pedagógico é superá-las” (SILVA, 2019, p. 
25).

Por outro lado, essa tradição é o resultado do que Guillermo Sanabria e Luiz Duarte (2019) 
entendem ser uma marca institucional da própria antropologia no Brasil, que historicamente 
negligenciou a temática do ensino e um olhar sobre metodologias educacionais nas agendas 
de pesquisa e currículos de formação de antropólogos nas universidades brasileiras. Nós, 
antropólogos e antropólogas, tendemos a aprender antropologia sem saber como ensiná-la 
ou para que(m) a ensinar2. É daí que vem a importância de reconduzir nossa atenção para a 
elaboração de um conhecimento sistemático sobre nossas condutas educacionais, também de 
forma a transformá-las e diversificá-las (VEGA SANABRIA; DUARTE, 2019). 

Portanto, embora demarque seu lugar como uma ciência em prol da diferença e da 
diversidade a partir de uma relação de educação e aprendizado junto às pessoas no mundo, 
antropólogos e antropólogas professores são tímidos e negligentes quanto à possibilidade de 
reconhecê-las e incorporá-las em suas metodologias de ensino. Ou seja, embora se ensine sobre 
e em prol da diversidade e da diferença, não se ensina com e através delas. Se antropólogos 
foram formados para tratá-las conceitualmente, não o foram para engajá-las pedagogicamente.

2 Não foi à toa que ficou relegada à sociologia o nome do componente curricular para tratar das Ciências Sociais 
no ensino médio.
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PEDAGOGIZAR O CAMPO

O ponto de inflexão para o engajamento pedagógico da diferença no ensino de 
antropologia vem no encalço das transformações vivenciadas pelas universidades brasileiras nas 
duas últimas décadas, em decorrência das políticas públicas voltadas ao ensino superior. Refiro-
me tanto ao Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das Universidades 
Federais (Reuni), em sua proposta de expansão de universidades e cursos a regiões notadamente 
desassistidas, quanto às políticas de ingresso amparadas pela Lei de Cotas, que permitiram a 
democratização do acesso de populações historicamente ausentes ao ensino superior3. Com 
esses dois programas, os corredores e salas de aula das universidades públicas deixaram de 
ser lugares majoritariamente habitados por pessoas brancas oriundas das classes sociais mais 
abastadas do país, passando a ser povoados por uma população negra, indígena, quilombola, 
economicamente empobrecida e historicamente subalternizada, com origens, trajetórias 
educacionais de vida e visões de mundo diversas.4

Uma das primeiras observações sobre os efeitos dessa implosão da diversidade na 
antropologia acadêmica foi oferecida pelo professor e antropólogo indígena baniwa Gersem 
Luciano (2015), quando problematizou as limitações do arcabouço pedagógico e epistemológico 
dessa ciência diante da presença de indígenas nas universidades. É como se fosse cada vez mais 
difícil e menos confortável para professores antropólogos manter a diferença e a diversidade 
extramuros, uma vez que elas agora têm vida, assento, voz, corpo, leitura, escrita e perspectiva 
na sala de aula.

Mas, afinal de contas, o que essa nova demografia universitária, marcadamente mais 
diversa do ponto de vista étnico, racial, de gênero e socioeconômico, implica aos modos de 
pensar, fazer, ensinar e aprender antropologia no Brasil? De modo a estimular essa questão, 
pretendo apresentar experiências pedagógicas a partir do espaço institucional ao qual estou 
vinculado: a Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-brasileira (Unilab). 
Mais precisamente o Campus dos Malês do Instituto de Humanidades e Letras, sediado na 

3 O Reuni foi instituído pelo governo federal através do Decreto nº 6.069, de 2007. No Brasil, as políticas de cotas 
raciais nas universidades foram implementadas paulatinamente, começando por algumas iniciativas pontuais em 
universidades estaduais e federais a partir de 2000, até ser instituída a Lei nº 12.711, de 2021, e o Decreto nº 7.824, 
de 2012.

4 Nos últimos 20 anos, a proporção de estudantes negros e indígenas triplicou nas universidades brasileiras. A 
participação da população pobre multiplicou por seis (CEARÁ, AMOROZO e BUONO, 2021).
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cidade de São Francisco do Conde, no Recôncavo Baiano.5 
A inspiração deste texto é a premissa que compreende a antropologia como uma prática 

de educação (INGOLD, 2016, 2018; ROCHA; TOSTA, 2009). Se podemos reconhecer, com 
Tim Ingold, que “a educação é o desígnio primeiro da antropologia” (INGOLD, 2016, p. 407); 
que a observação participante é um modo de “juntar-se em correspondência àqueles com quem 
se aprendeu ou entre os quais se estudou” (INGOLD, 2016, p. 409) que nos permite “viver 
atencionalmente com outros” e nos “edificar” abrindo “novas possibilidades para pensar a 
experiência” (INGOLD, 2016, p. 408), por que não incorporar essas dimensões nas próprias 
dinâmicas de aula nas universidades? Se podemos assumir, a partir de Gilmar Rocha e Sandra 
Tosta (2009), que “a antropologia exige de nós uma atitude pedagógica aberta ao aprendizado” 
(ROCHA; TOSTA, 2009, p.18), por que não aproveitarmos essa condição em benefício do 
ensino da antropologia?

Isto implica estabelecer correspondências entre as nossas práticas pedagógicas e as 
práticas que compõem o mundo das pessoas que acessamos na elaboração do conhecimento 
antropológico. São essas ligações que pretendo abordar ao apresentar três ações institucionais 
que são frutos do que chamo de pedagogias colaborativas em antropologia. Trata-se do 
envolvimento de lideranças e associações quilombolas em duas atividades de extensão e um 
componente curricular oferecido no âmbito da Unilab entre os anos de 2017 e 2018. Como 
procurarei mostrar, essas iniciativas trazem dois recados principais. O primeiro: o ensino de 
antropologia pode estar a serviço de demandas comunitárias, garantindo a representatividade 
epistêmica de pessoas, práticas e lugares que engajamos no fazer antropológico. O segundo: o 
ensino de antropologia pode ser um ato de compartilhamento de experiências no mundo, dando 
menos centralidade à sala de aula e à autoridade docente e livresca que marcam a tradição 
pedagógica acadêmica. Nesse sentido, caminhadas, rodas de conversa e vivências ligadas 
às práticas comunitárias podem ser instrumentos pedagógicos importantes no processo de 
aprendizado. Afinal de contas, se a antropologia está imersa na vida, seu ensino também está. 

Ao apresentar as pedagogias colaborativas e refletir sobre elas, minha intenção não 
é somente contribuir para a elaboração de um conhecimento sistemático sobre as condutas 

5 São Francisco do Conde é um município do Recôncavo Baiano localizado a 60 quilômetros de Salvador. De 
acordo com o último Censo Demográfico do IBGE, possui a maior população autodeclarada preta do Brasil. Sedia 
o Campus dos Malês desde 2014, o único campus fora da sede da Unilab. A universidade foi criada no ano de 
2010, é sediada na cidade de Redenção, no estado do Ceará, e tem como missão institucional a interiorização do 
ensino superior e a internacionalização desse ensino aos países membros da Comunidade de Países de Língua 
Oficial Portuguesa (CPLP), com a qual mantém uma parceria, a saber: Guiné-Bissau, Moçambique, Angola, São 
Tomé e Príncipe, Cabo Verde e Timor-Leste. Por esse motivo, a instituição reserva cotas semestrais de vagas para 
estudantes oriundos desses países.
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educacionais da antropologia, no sentido de tematizar a sala de aula e transformá-la em objeto 
de estudo. Como mencionado acima, essa é uma tarefa necessária diante da negligência 
institucional em relação às condutas educacionais nos processos formativos da antropologia, o 
que explica a profusão de dossiês bastante recentes voltados a esse tópico (BAZZO; SCHELIGA, 
2020; 2021a; 2021b; LEAL, VEGA SANABRIA; CARIAGA, 2021; TASSINARI, SARTORI; 
VIEGAS, 2022). Minha intenção é também provocar o inverso, ou seja, potencializar o que 
chamamos de “campo” como um lugar pedagógico, correspondendo-o ao próprio exercício 
didático. Mais do que somente tematizar a sala de aula, trata-se de pedagogizar o campo, o 
que implica implodir a sala de aula como lócus exclusivo de ensino. Isso só é possível se 
aceitarmos os desígnios educacionais da antropologia e costurarmos alianças pedagógicas 
baseadas na ética e no compromisso com as pessoas, os grupos e os lugares que acessamos no 
fazer antropológico, assumindo sua potência e sua representatividade epistêmica.

BIOINTERAÇÕES PEDAGÓGICAS

Na última década, comunidades quilombolas da Região Metropolitana de Salvador 
têm produzido vivências de cunho “ecopedagógicas” ou vinculadas ao que se pode chamar 
de “pedagogias da terra” (GUTIÉRREZ; PRADO, 1999; GADOTTI, 2001)6. Trata-se de 
dinâmicas abertas ao público a partir de um roteiro que conjuga caminhadas nos territórios, 
visitas aos mais velhos, rodas com apresentações culturais e incentivo à agricultura e à culinária 
local. Das iniciativas realizadas pelas comunidades quilombolas da Grande Salvador, destaco 
as Trilhas Étnicas Ecológicas do quilombo de Cordoaria, a Rota da Liberdade, organizada 
pelas comunidades quilombolas do Vale do Iguape no Recôncavo Baiano, e o Tóxico Tour, 
desenvolvido pelo quilombo da Ilha de Maré, na Baía de Todos os Santos.7 

Essas ações têm dimensão socioambiental e se dão como forma de denunciar conflitos 
e valorizar a história do grupo a partir das práticas locais, reforçando direitos territoriais e 
o fomento aos modos de vida e sustentabilidade local. Por isso, elas fomentam modos de 

6 Este é um movimento pedagógico com origem na educação problematizadora de Paulo Freire, atuando na 
“promoção da aprendizagem do sentido das coisas a partir da vida cotidiana” (GADOTTI, 2001, p. 89).

7 Mais informações sobre as ações estão disponíveis em: https://quilombocordoaria.wixsite.com/cordoaria; https://
www.instagram.com/turismo_rotadaliberdade/ e https://midianinja.org/news/assassino-invisivel-lixo-industrial-
na-ilha-de-mare-chega-a-niveis-mortais/. Acesso em: 18 jun. 2022.
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compartilhamento de saberes vinculados ao que o quilombola Antônio Bispo dos Santos (2015, 
2018) chama de “biointeração”. As dinâmicas biointerativas estimulam o “saber orgânico”, 
ligado às experiências coletivas, circulares, horizontais e oralizadas junto aos mestres e mestras 
através do chão e das dinâmicas da terra. Segundo Bispo, os saberes orgânicos distinguem-se dos 
“saberes sintéticos” produzidos nas universidades, modos de conhecimento individualizados, 
verticais e baseados na escrita, que não valorizam, portanto, a vida, o chão e as dinâmicas da 
terra. 

Inspirados justamente nas dinâmicas biointerativas dessas comunidades, passamos a 
construir abordagens vinculadas às pedagogias colaborativas na Unilab. Dentre elas, destaco o 
curso de extensão Diálogo de Saberes com Quilombos, que coordenei em março de 2017 em 
colaboração com lideranças comunitárias dos quilombos de Dom João e Cordoaria. Inspirado 
no projeto Encontro de Saberes nas Universidades Brasileiras8, a intenção do curso era 
introduzir o debate sobre quilombos a partir de uma experimentação pedagógica e epistêmica 
entre os saberes acadêmico e tradicional (BUTI, 2017). Para isso, construímos dinâmicas que 
conjugaram encontros em sala de aula guiados por referências bibliográficas às vivências nas 
comunidades quilombolas de Dom João e Cordoaria, conduzidas por seus mestres e mestras9. 

A ideia era não somente fomentar a discussão para estudantes e fazê-los conhecer 
territórios e territorialidades quilombolas, mas propiciar intercâmbios intercomunitários em 
seus lugares de vida e produzir o compartilhamento de novas experiências que potencializassem 
os direitos das comunidades quilombolas no Brasil. Na ocasião, compreendíamos que a Unilab 
poderia fortalecer a agenda quilombola na região, sobretudo por meio da realização de atividades 
institucionais que considerassem  os modos de vida, as práticas e as estratégias pedagógicas 
locais10. 

A conexão com o quilombo Dom João se estabeleceu pelo fato de que o espaço fica 

8 O Encontro de Saberes nas Universidades Brasileiras é realizado pelo Instituto de Inclusão no Ensino Superior 
e Pesquisa (INCP) no âmbito do Ministério da Ciência e Tecnologia. Coordenado pelo antropólogo José Jorge 
Carvalho, iniciou-se no ano de 2010 no Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília, passando a 
fomentar atividades pedagógicas capazes de propiciar a inclusão de mestres e mestras de comunidades tradicionais 
em ambientes e dinâmicas acadêmicas. Atualmente 15 universidades estão incluídas no projeto, incluindo a 
Unilab, desde 2020. O dossiê organizado por Neto, Rose e Goldman (2020) traz artigos importantes sobre os 
desdobramentos do projeto.

9 Carvalho e Vianna (2020) trazem um importante debate sobre o conceito de mestre e mestra no contexto das 
práticas colaborativas entre comunidades e universidades. 

10 A demanda de ofertas para esse público específico espelha a realidade do Recôncavo: na região existem 31 
comunidades quilombolas autodeclaradas junto à Fundação Cultural Palmares (CARVALHO; FERNANDES, 
2019). Essas comunidades vêm engajando uma frente ampla de demandas coletivas sociadas ao debate fundiário, 
socioambiental, antirracista e pela luta dos territórios pesqueiros.
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numa área de manguezal contígua ao Campus dos Malês. Além disso, na ocasião, uma liderança 
quilombola que morava no local estava matriculada no Bacharelado em Humanidades: Dona 
Joselita Gonçalves dos Santos, conhecida como Dona Joca11. Além de Dona Joca, outro mestre 
contribuiu para a ação: o pescador José Américo Borges, conhecido por Zé do Guaiamum12. 
Ambos estão vinculados ao Movimento dos Pescadores e Pescadoras Artesanais da Bahia e, por 
isso, conectados a uma rede regional intercomunitária que vem atuando em prol dos direitos 
dos territórios quilombolas e pesqueiros da região. Dona Joca e Sr. Zé têm estimulado inúmeros 
encontros e trocas de saberes entre as comunidades acadêmica e locais no território de Dom 
João, incluindo pesquisas, aulas, defesas de trabalhos de conclusão de curso (TCCs), mutirões 
e feiras.

Já o quilombo de Cordoaria compôs o curso por desenvolver há alguns anos as Trilhas 
Étnicas Ecológicas do Quilombo de Cordoaria. Elas têm sido oferecidas ao público geral e 
a instituições de ensino da região, sobretudo as escolas da rede pública de Camaçari, cidade 
onde o quilombo está situado. As trilhas são organizadas pelo Grupo de Ação e Assistência ao 
Quilombo de Cordoaria (GAAQC), em um engajamento colaborativo capitaneado pelas quatro 
principais lideranças locais: Rose Braga, Maria Cristina dos Santos, José Angelino de Santana 
e Florisvaldo Gomes, este mestre dos saberes vinculados ao manejo das roças.

Voltarmo-nos a essa comunidade em um município fora da Baía de Todos os Santos foi 
um modo de conectar o ecossistema marinho característico da baía com outros ecossistemas, 
reforçando a novidade das experiências. Conectar os quilombos de Cordoaria e Dom João foi 
também uma forma de estimular a comunidade de Dom João a produzir as Trilhas Étnicas 
Ecológicas em São Francisco do Conde. Para o curso, construímos coletivamente um plano de 
ensino que intercalava encontros em sala de aula com encontros nos territórios de Cordoaria e 
Dom João, totalizando quatro encontros. Neles, pudemos construir um roteiro sobre a vida e a 
história da comunidade referenciado nos ambientes de vida. A produção das narrativas ficou a 
cargo das comunidades, que guiavam os participantes pelas histórias inscritas no chão. 

APRENDER NOS TERRITÓRIOS

No quilombo de Cordoaria, celebramos a reativação da casa de farinha a partir de um 
roteiro pela mata conectado ao rio Joanes, passando por lugares de referencialidade histórica. A 

11 Hoje, Dona Joca é bacharela em Humanidades e graduanda no curso de Ciências Sociais da Unilab. 
12 Pelo reconhecimento de sua contribuição às práticas educacionais na Unilab, o colegiado de Licenciatura em 
Ciências Sociais indicou José Américo Borges para receber o título de “Notório Saber a Mestres e Mestras do 
Campus dos Malês”. A indicação está em trâmite nos setores da Unilab. 
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narrativa produzida nos locais ligava a casa de farinha à mata que dá acesso às margens desse 
rio, onde estava localizado um tacho de farinha remetido pelos moradores quilombolas “aos 
tempos da escravidão”. Na casa de farinha, um mestre de ofício agricultor, Florisvaldo Gomes, 
conhecido por Sr. Bidu, nos aguardava para explicar seu processo produtivo e contar a história 
da colonização do Brasil e da formação da comunidade a partir da mandioca. Enquanto isso, o 
beiju era produzido por algumas anciãs, que também o comercializavam.

Após os ensinamentos na casa de farinha, seguimos rumo às margens do rio Joanes através 
da mata. Ao longo da textura do chão declinado desse caminho na floresta, uma poetisa recitava 
a história da resistência negra na região. Ao nos avizinharmos do tacho de farinha nas margens 
do rio, pudemos conhecer dimensões importantes da relação entre as águas, o caminho pela 
mata e a história da comunidade. Segundo José Angelino, as águas desse rio foram represadas 
nos anos 1930, submergindo um engenho senhorial antigo e casas de ancestrais. À época, os 
moradores não foram avisados da subida das águas – tiveram que abandonar abruptamente 
suas casas e roças e subir a mata para habitar os lugares onde atualmente vivem. Os antigos 
não participaram, portanto, dos espaços de decisão sobre ações que os afetaram drasticamente, 
conformando um caso típico de racismo ambiental.

O limite entre a água e a terra onde nos encontrávamos não era, portanto, “natural”, e sim 
o resultado de um processo histórico doloroso ao grupo. O tacho de farinha nas margens do rio 
pertencia a esse engenho em ruína sob as águas. Sua localização marcava, como um documento, 
a existência dessa história submersa. Após a caminhada, os participantes mergulharam nas 
águas: pode-se dizer que nadaram na história.

Figura 1. Participantes da Trilha Étnica Ecológica no rio Joanes em Cordoaria, nadando na 
história, em março de 2017

Fonte: Portal Abrantes (2017). 

Na semana seguinte, realizamos a atividade em Dom João. Pela manhã, Seu Zé e a 
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marisqueira Dona Rita conduziram os participantes às áreas do manguezal e ali lhes ensinaram 
sobre a pesca e os efeitos das instalações petrolíferas nos territórios pesqueiros13. Navegamos 
de barco a motor pelo rio Dom João. Atracamos em um costeiro e pudemos conhecer, 
caminhando, as diferentes texturas das feições do manguezal, bem como a relação das feições 
com a localização das espécies. Dona Rita explicou aos caminhantes que o “mangue mole” é 
a parte mais enlameada desse ecossistema, onde vivem alguns mariscos, incluindo o molusco 
popularmente conhecido por sururu. Isso exige da marisqueira habilidade, equilíbrio e força 
para caminhar, além de uma percepção visual acurada para localizar os mariscos, que ficam 
com boa parte do corpo enterrado na lama. Mesmo com Dona Rita mostrando aos participantes 
onde estavam as conchinhas dos mariscos na lama, muitos tinham dificuldade de arcá-las. 

Figura 2. Caminhada no manguezal próximo a Dom João, em março de 2017

Fonte: Rafael Buti (2017).

Sr. José, por outro lado, explicou sobre os lugares onde se encontra o guaiamum e sobre 
a técnica de captura dos bichos nas tocas. Diferentemente dos mariscos, os guaiamuns não 
habitam os lugares de mangue mole, mas os “costeiros”, as áreas do mangue em terra firme. 
Ao andar pelos costeiros, os participantes puderam conhecer a textura das infraestruturas de 
petróleo incrustadas nos territórios pesqueiros. Mesmo que assim parecesse, boa parte dos 

13 São Francisco do Conde inaugurou a cadeia de produção petrolífera no Brasil, iniciada nos anos 1940. Boa parte 
dos campos de produção localiza-se na zona costeira da cidade, em especial em seus manguezais (BUTI, 2020). 
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lugares de terra firme que pisávamos não era “natural”, mas o resultado de aterramentos sobre 
o manguezal ocasionados pela Petrobras, incluindo bosques de mangue mortos em decorrência 
do histórico de vazamentos de petróleo (BUTI, 2020). No trajeto de volta no barco, alguns 
estudantes enfatizaram o quanto era trabalhoso mariscar no manguezal, pelas dificuldades que 
tiveram ao caminhar, ao localizar as espécies e manejar as técnicas de captura. Enfatizaram 
também que os valores comercializados pelas marisqueiras eram muito baixos e que este 
trabalho deveria ser mais valorizado pela população. Uma das estudantes chegou a dizer que, 
depois da vivência, jamais pediria a uma marisqueira para abaixar o preço do marisco.

À tarde, inspirados pela narrativa produzida em Cordoaria na semana anterior, os 
moradores de Dom João nos conduziram à      residência de Sr. Arnaldo, exímio agricultor que 
nos apresentou algumas variedades de mandioca, feijão e quiabo por ele plantadas. Estimulado 
pelas questões levantadas pelos participantes, Arnaldo, além de explorar as nuances das 
variedades de mandioca, informou dar “de agrado” parte de sua colheita ao proprietário da 
fazenda, uma vez que não tem terras suficientes para fazer uma roça. A convite do ancião 
agricultor, no fim do percurso os participantes colheram algumas raízes de aipim e plantas de 
cana e as levaram para casa.

Figuras 3 e 4. Participantes do Diálogo de Saberes em Dom João durante a colheita de aipim 
conduzida por Sr. Arnaldo, em março de 201714

Fonte: Rafael Buti (2017).

O saber agroecológico sobre o manejo das roças, vinculado à falta de terras para plantio, 
mostrou as assimetrias da relação dos quilombolas com os proprietários de terra, reforçando a 
agenda para a regularização fundiária de seus territórios. A vinculação dos modos de vida locais 

14 À esquerda, Lauro, Renata e Débora. À direita, da esquerda para a direita: Rafael, Sr. Arnaldo, Débora, Isabela, 
Jacica, Lauro, Renata, Natália, Eduardo, Dona Joca e seu neto, Ludmila, Caroline, Sozinho e Adriano
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às roças de mandioca expôs as conexões entre os quilombos de Cordoaria e Dom João e trouxe 
reflexões bastante interessantes para a compreensão da história do Brasil, da Bahia e de sua 
agricultura familiar. 

A problemática ligada às violências fundiárias e às contaminações por petróleo vivida 
em Dom João foi abordada no intervalo entre os dois roteiros de caminhada. Nesse ínterim, o 
grupo reuniu-se no quintal da casa de Dona Joca e Sr. José, que ensinavam sobre a trajetória 
de vida e luta do grupo, com especial atenção aos episódios de despejo dos moradores locais 
e à derrubada de dois terreiros de candomblé há alguns anos. Sr. José apresentou também seu 
berçário de guaiamuns, criado por ele há mais de 20 anos para proteger e cuidar das fêmeas do 
caranguejo nos períodos reprodutivos.

As vivências em ambas as comunidades tiveram um desfecho comum: a oferta de 
pratos típicos aos participantes, cujo intuito era fortalecer o comércio familiar, celebrar a vida, 
os saberes e o trabalho vinculados à pesca, à culinária e à agricultura. O compartilhamento 
do alimento é um modo de ensinar sobre a relação entre o território e a soberania alimentar. 
Também é uma forma de ritualizar a força da vida, do trabalho e da comunhão diante da morte e 
da violência impostas por inimigos históricos: o racismo, a escravidão, o fazendeiro, as cercas, 
a contaminação e a destruição dos lugares tradicionalmente ocupados.

Os eventos de comensalidade associados às pedagogias compartilhadas são formas de 
referenciar publicamente dimensões da sociabilidade quilombola implicadas no que Susana 
Viegas (2007) chama de “antropologia da vida cotidiana”. São também estratégias pedagógicas 
para mostrar que no prato oferecido e na panela temperada está tudo o que vem da mesma terra 
e das mesmas águas percorridas nas dinâmicas e nos trajetos navegados: elementos da vida e da 
existência local manejados, plantados, colhidos, cuidados e pescados pelas mãos de quem ali 
vive. Em suma, são uma forma de conectar o evento às práticas, aos modos de existência e às 
territorialidades locais, bem como afirmar a dimensão do cotidiano da vida, sua alegria e força, 
como um ato de resistência que se deve preservar, celebrar e ensinar.
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Figuras 5 e 6. À esquerda, Dona Joca palestrando em Dom João, à direita, o alimento servido em 
Cordoaria, em março de 2017

Fonte: Rafael Buti (2017).

CAMINHAR COMO ENSINAR

As pedagogias colaborativas junto às comunidades quilombolas se valeram de duas 
dimensões importantes. A primeira: as histórias estão imersas no mundo, e é possível devotar às 
paisagens referencialidade para a compreensão dos modos de conhecimento local. A paisagem, 
portanto, não é um objeto neutro, exterior e passivo às pessoas, mas o resultado da imbricação 
das atividades humanas e não humanas nos ambientes ao longo do tempo, constituindo lugares 
e modos de habitar (INGOLD, 2015; TSING, 2019). As muitas dinâmicas e tessituras da terra 
são, portanto, referencialidades importantes para os modos de existência das comunidades e, 
por isso, possuem potencial pedagógico. 

A segunda dimensão diz respeito ao fato de que caminhar é o modo mais fundamental de 
estar no mundo, sendo uma maneira de perceber e conhecer as coisas a partir da “experiência 
corporificada” (INGOLD, 2015). A caminhada, portanto, pode ser um instrumento metodológico 
importante para a compreensão dos modos de existência e dos saberes das pessoas com quem 
aprendemos ao fazer antropologia e produzir conhecimento antropológico (CARDOSO, 2018). 
E é justamente isso o que pretendem as comunidades quilombolas ao fomentar vivências 
biointerativas: contar a história das paisagens a partir do movimento, fomentando o conhecimento 
através da experiência corporificada. Trata-se, portanto, de fazer da caminhada um instrumento 
pedagógico, uma vez que é a partir dela que as comunidades ensinam.
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Inspirados nas experiências de Dom João e Cordoaria, passamos a incorporar as 
caminhadas a alguns componentes curriculares da Unilab15 como recurso pedagógico para o 
compartilhamento de saberes ligados a temas específicos dos textos das aulas. Era uma forma 
de incluir as pedagogias colaborativas nos componentes curriculares, tendo como orientação 
quilombolas estudantes e não estudantes. O propósito inicial foi estimular nos e nas estudantes 
um olhar atento aos modos de produção das paisagens de manguezal nas territorialidades 
quilombolas, sobretudo ao histórico de precarização diante das infraestruturas do petróleo. 
A primeira dessas caminhadas ocorreu em 12 de maio de 2018, como o desdobramento das 
atividades para o componente “Cultura e Meio Ambiente”, oferecido aos cursos de Licenciatura 
em Ciências Sociais e Bacharelado em Humanidades.

Nos inspiravam dois textos: um de autoria de Boaventura de Sousa Santos (2017) 
intitulado “Da Ilha de Maré a outro mundo possível”, em que o autor discorre sobre os direitos da 
natureza e sobre a luta das lideranças quilombolas da Ilha de Maré contra o racismo ambiental; o 
outro, “Margens indomáveis”, escrito por Anna Tsing (2015), voltado a sua proposta de pensar 
as relações multiespécies como uma crítica à ideia do excepcionalismo humano. A intenção era 
fomentar dinâmicas de atenção às paisagens, de modo a compreender os processos históricos 
caros às territorialidades quilombolas do lugar. Também era uma forma de pautar as temáticas da 
justiça ambiental e da ambientalização dos movimentos sociais, formuladas por Henri Acselrad 
(2010), outro autor incluído no plano de ensino.

 A caminhada consistiu em um trajeto que ligava o Campus dos Malês à Trincheira do 
Marapé, nome dado a uma base de produção do petróleo localizada no manguezal homônimo 
próximo da Unilab. Foi Sr. José quem guiou a turma no que se convencionou chamar de 
“caminhaula”. A data escolhida não era aleatória: antecedia o 13 de maio. Ao marcá-la para 
esse dia, buscávamos refletir sobre a discriminação racial no debate ambiental. A intenção 
da vivência era produzir uma experiência sobre o racismo ambiental com foco nos modos 
de habitar e resistir das comunidades quilombolas e pesqueiras da cidade diante dos efeitos 
causados pela cadeia petrolífera na região (BUTI, 2020). No trajeto, o pescador nos ensinava 
sobre referências da territorialidade local – mostrando lugares de despacho do candomblé, roças, 
plantas e árvores frutíferas –, técnicas de pesca e lugares de ocorrência dos caranguejos, bem 
como sobre os diferentes impactos da cadeia petrolífera nos manguezais, com seus aterros, dutos 
ativados e desativados, manguezais mortos e outras formas de precarização que observávamos 
nas diferentes texturas do chão.

15 Trata-se dos componentes “Cultura e Meio Ambiente”, “Território e Identidade” e “Laboratório de Saberes”. 
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Figura 6. Sr. José mostra uma planta encontrada na caminhaula e ensina sobre ela, em maio de 
2018

Fonte: Rafael Buti (2018).

Na noite da quinta-feira, no dia 17, a intenção era fazer uma dinâmica da turma em sala de 
aula com a presença de nosso convidado, para que pudéssemos relatar as experiências e construir 
uma devolutiva à comunidade. Qual não foi nossa surpresa quando, na data combinada, nosso 
convidado informara, com indignação e preocupação, que Dom João havia amanhecido com 
parte de sua área de manguezal atingida por um vazamento de petróleo, ocorrido na madrugada. 
Na ocasião, um duto que liga a Trincheira de Aroeira à Estação Marapé se rompera por conta 
das fortes chuvas, que fizeram desabar um aterro particular erguido sobre as tubulações do 
petróleo. A substância desceu morro abaixo, até encontrar o território de Dom João, atingindo 
manguezais, roças e áreas residenciais de seus moradores. Aliada às fortes chuvas, a subida da 
maré contribuiu para a propagação do vazamento, tendo em vista que moradores de diferentes 
localidades em Dom João informaram a presença de animais petrolizados (BUTI, 2020).

Quando fizemos a caminhaula na Trincheira do Marapé quatro dias antes do vazamento 
com o intuito de tematizar o racismo ambiental, era como se tivéssemos antevisto o episódio. A 
catástrofe no dia anterior à aula apenas reforçou um ensinamento do próprio pescador quilombola 
sobre a dimensão ordinária, corriqueira e cotidiana dos vazamentos grandes ou pequenos, de 
curta ou longa duração, perceptíveis ou não: afinal de contas, não existe exploração de petróleo 
segura (NAHARAHA, 2020).

Nosso plano de ensino, que visava à captura do debate sobre a precarização dos lugares 
de habitabilidade pesqueira, ia aos poucos sendo capturado pela lógica rotineira e ecocida do 
petróleo, já que desastres ambientais não são acidentes de percurso – são um projeto, o próprio 
percurso. Éramos nós os forasteiros e extraordinários: simplesmente uma turma que atravessou 
esse percurso. Por isso poderíamos pautar, como nos ensinam as comunidades quilombolas 
da região, esse ambiente injustiçado e estimular o engajamento na justiça ambiental. Como 
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desdobramento desse vazamento, ocorrido no intervalo de nossos dois encontros com o pescador 
quilombola, a turma entendeu por bem organizar uma caminhada no território contaminado. A 
intenção era conhecer os efeitos imediatos do vazamento e visitar a sede da Defesa Civil para 
estimular soluções.

PISAR EM OUTRO BRASIL

Realizada no dia 25 de maio e incluída nas atividades de extensão do III Festival das 
Culturas da Unilab, a segunda caminhada se inspirou em um evento chamado Tóxico Tour Ilha 
de Maré, proposta pela comunidade quilombola Ilha de Maré, localizada no Campo Candeias, na 
Baía de Todos os Santos, e igualmente afetada por infraestruturas petroleiras. Nessa comunidade, 
o Tóxico Tour vem sendo realizado com certa recorrência com o Movimento de Pescadores e 
Pescadoras Artesanais da Bahia e tem inspiração nas dinâmicas da campanha antipetroleira 
“Nem um Poço a Mais”16. Trata-se de um tour feito a bordo de pequenas embarcações e em 
terra mediado por lideranças comunitárias, com a intenção político-pedagógica de denunciar 
conflitos e injustiças ambientais, ensinar sobre as territorialidades e saberes locais e fomentar a 
justiça e o cumprimento dos direitos das comunidades pesqueiras quilombolas.

Inspirados na proposta da Ilha de Maré, engajamos o Tóxico Tour Dom João/Marapé, 
que envolveu um roteiro construído junto às lideranças comunitárias. O evento contou com 
outros estudantes e professores presentes no festival, além da equipe multimídia da Universidade 
Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), responsável pelos registros audiovisuais. Esse roteiro 
tinha três principais destinos: a sede da Defesa Civil do município, localizada a alguns metros 
da Unilab; a Estação Coletora Marapé, onde o duto se rompeu; e o quilombo Dom João, para 
onde o petróleo se dirigiu.

16 A campanha “Nem um Poço a Mais” foi lançada em Vila Velha, no Espírito Santo, entre os dias 26 e 28 de 
junho de 2015. O evento de lançamento reuniu integrantes de comunidades quilombolas e pescadores artesanais 
do Espírito Santo, da Bahia, do Ceará e do Rio de Janeiro. Junto a eles, integrantes de redes, organizações e mo-
vimentos sociais participaram do evento. Para saber mais sobre a campanha, acessar o site disponível em: https://
areaslivresdepetroleo.org/. Acesso em: 02 maio 2020.
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Figura 7. Turma ambulante no Tóxico Tour Dom João, em maio de 2018

Fonte: Acervo Unilab/Proex (2018).

Durante a caminhada daquela manhã do dia 25 de maio, ao nos avizinharmos de um 
lugar próximo dos destroços do aterro e dos dutos rompidos na Estação Marapé, onde homens 
a serviço da Petrobras trabalhavam junto à Defesa Civil, o proprietário das terras, responsável 
pelo aterro, se aproximou repentinamente do grupo. Do alto, víamos pedaços de dutos quebrados 
em meio ao aterro destroçado. Ao explicar aquela paisagem em ruínas, o referido homem negou 
veementemente o vazamento de petróleo, afirmando tratar-se simplesmente de um “vazamento 
de água”. Sua versão foi rebatida pelos moradores quilombolas presentes, que afirmavam tratar-
se de petróleo. Um ambiente de dúvida e equivocação se criou.

Instantes depois dessa disputa de versões sobre o ocorrido, seguimos para as áreas 
de manguezal e canavial de Dom João a jusante, para onde o vazamento tinha escoado. Ao 
chegarmos ali, pudemos percorrer os rastros devastadores deixados pelo petróleo: sentir seu 
forte cheiro, perceber sua consistência oleaginosa e compreender como a substância se inscreve 
nas diferentes texturas do chão que percorríamos, entre a mata, o canavial, a lama, as árvores, 
os arbustos e os riachos do mangue. Foi assim que os participantes puderam tirar suas próprias 
conclusões acerca do fato associado ao petróleo e conhecer in loco dispositivos de negação e 
silenciamento voltados ao vazamento. Para confirmá-lo, um dos quilombolas presentes pegou 
um pedaço de cana do chão, mergulhou uma de suas extremidades em uma poça de petróleo 
formada na terra, ergueu-a ao alto e disse em bom tom: “só se for água preta”.
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Figura 8. Participante mergulha a extremidade de uma planta de cana-de-açúcar em um 
canavial atingido por petróleo, em maio de 201817

Fonte: Acervo Unilab/Proex (2018).

Escamotear e esconder a existência e a gravidade do vazamento de petróleo são práticas 
recorrentes na região, apenas uma dentre as várias dimensões do racismo ambiental que 
pretendíamos ver de perto quando iniciamos as caminhaulas, com o intuito de refletir sobre o 
combate à discriminação racial no dia 13 de maio. Esse tipo de estratégia não está circunscrito 
apenas aos fazendeiros: os poderes públicos locais, estaduais e federais, bem como a Petrobras, 
tendem a relegar os vazamentos à invisibilidade de forma a ocultar sua dimensão ordinária18. 
A atividade serviu, também, para solicitar à Defesa Civil do município medidas de reparação 
aos danos causados, estimulando a escrita de uma carta aberta encaminhada pela Associação 
Quilombola Porto Dom João aos órgãos competentes (ASSOCIAÇÃO QUILOMBOLA 
PORTO DOM JOÃO, 2018).

O efeito pedagógico do Tóxico Tour foi imediato. A partir do conhecimento ambulatório, 
os participantes puderam perceber não somente o que ocorre nos lugares contaminados por 
petróleo, mas os mecanismos que estruturam o racismo no Brasil, relegando ao silenciamento os 
corpos e territórios negros ao bel prazer das contaminações. A atividade comoveu um estudante 
guineense presente. Quando o cinegrafista que cobria o evento lhe perguntou o que esperava 

17 A intenção era mostrar a “água preta” que desceu do morro rumo a Dom João.

18 Prova disso é que, nesse caso, o próprio relatório técnico da Petrobras minimiza a gravidade do ocorrido, afir-
mando que os impactos não atingiram os humanos e que o vazamento não petrolificou os animais. Além disso, a 
área atingida pelo petróleo não foi objeto de intervenção, interdição ou recuperação por parte do Instituto do Meio 
Ambiente e Recursos Hídricos do estado da Bahia – INEMA. 
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encontrar no Brasil antes de aqui chegar, o estudante respondeu:

Eu pensava num outro tipo de Brasil, diferente deste. Assim, eu tinha ideia de dois 
tipos de Brasil, o Brasil da metrópole, e outro tipo de Brasil como este aqui, mas 
sempre colocava minha visão, minha pessoa, num Brasil diferente desse. Portanto 
meu apelo aqui é pedir ao governo federal que pensasse em um outro tipo de Brasil. 
Populações vivendo nesse tipo de situação é um pouco difícil, um pouco difícil, 
precisamos pensar num outro tipo de Brasil. (ESTUDANTE, 2018).

O relato revela o estranhamento de um estudante internacional no interior do Brasil diante 
de uma situação lida como surpreendente e revoltante. Seu sentimento de injustiça perante o 
que viu, ouviu, tocou e cheirou ao longo da caminhada, bem como seu questionamento sincero 
voltado às autoridades, das quais se espera que tomem providências para a construção de um 
“outro tipo de Brasil”, são efeitos das experiências vividas na Unilab. Como ele, há outros 
estudantes internacionais trazidos para este lado do Atlântico que refletem sobre as alteridades 
e estranhamentos de aportar num Brasil injusto inimaginável. Na Unilab e no quilombo, eles 
aprendem, ensinam e movimentam ideias para a construção de um futuro melhor.

DESCENTRAR O CÂNONE

Assim como o estudante guineense, outros estudantes refletem sobre o efeito das 
pedagogias colaborativas em seus processos de aprendizado. A seguir, reproduzo as respostas 
de dois deles a um formulário produzido por mim na finalização do curso Diálogo de Saberes 
com Quilombos. Ao ser perguntado sobre a “experiência de aprender sobre quilombos através 
dos encontros em sala de aula e nas comunidades”, um deles respondeu que 

[...] a melhor forma de incorporar um conhecimento é fixá-lo tanto na mente quanto 
no corpo, e essa paridade nos foi oferecida na disciplina. Um diálogo que partiu da 
sala de aula para o campo da pesquisa, [que] nos põe em um lugar de observação e 
vivência concreta. (ESTUDANTE, 2017).

Esse conhecimento permite, segundo o estudante, “aprender de forma dinâmica sobre um 
assunto e nos oferece diversas possibilidades de pontos de vista dentro e fora da universidade”. 
Já outro estudante, buscando responder a um item que pedia sugestões para a continuidade 
do projeto, agradeceu “pelo aprendizado prático, que é um ensinamento que marca [para] o 
resto da vida”, sugerindo o seguinte: “que tenhamos mais atividades desse tipo, porque ensino 
não se dá somente em sala de aula. Nada melhor do que você ver, viver, sentir para ter o real 
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aprendizado” (ESTUDANTE, 2017).
Nas respostas, o aprendizado como ato de experimentação (SANTANA, 2015) é 

reconhecido por ser “dinâmico”, “prático” e “fixado” no corpo através de experiências que 
“marcam para o resto da vida”. Aprende-se experimentando, trocando, tocando, sorrindo, 
chorando, ouvindo histórias, ouvindo pássaros, contando histórias, colhendo e compartilhando 
alimento, percebendo as coisas através de uma educação para a atenção ao mundo. Constata-se, 
também, que o ensino não ocorre somente pela transmissão de informações na sala de aula, pois 
o “real aprendizado” se consegue “vendo, vivendo, sentindo”. Essa é a “vivência concreta” que 
oferece “diversas possibilidades de ponto de vista dentro e fora da universidade”.

Ora, descobrir possibilidades de ponto de vista a partir de vivências concretas é o que 
antropólogos e antropólogas fazem quando realizam o trabalho de campo. Para isso, vivem, veem 
e sentem junto às pessoas em seus lugares no mundo, elaborando o conhecimento antropológico 
a partir dessas vivências. Se essa relação de aprendizado com as pessoas e seus lugares de 
vida é imprescindível para o exercício da pesquisa e do conhecimento antropológico, pode ser 
igualmente indispensável para o ensino de antropologia. Para desenvolver esse aprendizado, é 
necessário que nós, docentes, assumamos a dimensão educadora da antropologia e articulemos, 
através da sala de aula, correspondências pedagógicas com outras formas de “ver”, “viver” e 
“sentir” o conhecimento. 

Esse processo traz implicações que nos ajudam a pensar as formas de ensino e aprendizado 
nas pedagogias colaborativas. No caso das ações desenvolvidas junto às comunidades 
quilombolas na Unilab, pudemos experimentar três tipos de descentramento do cânone que 
disciplina saberes e fazeres acadêmicos. Um se refere à autoridade docente. Durante as aulas, 
mestres e mestras comunitários, além dos demais moradores que se envolvem nas dinâmicas, 
conduzem o ensino. Além disso, estudantes também podem ensinar, muitas vezes conectando o 
momento às suas experiências de vida. Essas dinâmicas tendem também a evidenciar os limites 
do próprio conhecimento docente, sobretudo em relação às situações que o professor não vive, 
mas sobre as quais publicamente responde enquanto expert. É por isso que o professor ou a 
professora atua tanto como um mediador, parceiro e conector das relações e conhecimentos 
estabelecidos no processo pedagógico, quanto como um aprendiz, alguém que necessariamente 
não sabe sobre algo de antemão.

Outro descentramento tem a ver com a centralidade humana. As pedagogias colaborativas 
se mostraram uma forma de expandir o processo de aprendizagem para referencialidades mais 
que humanas, o que implica dizer que não são somente docentes, mestres e mestras, moradores 
e estudantes que ensinam, mas também os seres, as paisagens, os eventos e os lugares no mundo 
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envolvidos naquilo que Antônio Bispo (2015) chama de biointerações. Aqui estão incluídos 
o canto dos pássaros anunciando a colheita do dendê; a declividade de um morro, que ensina 
sobre racismo ambiental; as texturas do aterro e do mangue, a mostrar formas de contaminação 
ambiental e habilidades de pesca; o latido do cachorro, que evidencia as nuances da concentração 
fundiária e a restrição do acesso aos territórios de pesca; bem como uma árvore de mangueira, 
reveladora das dimensões da religiosidade local. A abertura para as referencialidades mais que 
humanas baseadas nas pedagogias colaborativas nos instiga a refletir sobre uma provocação 
feita por Gersem Luciano acerca da insuficiência do próprio termo antropos (humano, em 
latim) como nomeador da nossa área de conhecimento (LUCIANO, 2020).

O terceiro descentramento tem relação ao controle do planejamento da aula. Durante 
as pedagogias colaborativas, planos de aula tendem a ser afetados por eventos imponderáveis 
que ocorrem durante as dinâmicas, tendo em vista que a turma não fica isolada na sala de 
aula, mas em constante interação com as dinâmicas do mundo. Nessas dinâmicas, os próprios 
acontecimentos ao longo das experiências podem produzir reflexões, tensões, histórias e conexões 
que, mesmo imprevistas, se tornam fundamentais para o processo de ensino e aprendizado. O 
descentramento da autoridade docente, da excepcionalidade humana e do planejamento de aula, 
portanto, se mostram dimensões importantes desse modelo de ensino baseado nas pedagogias 
compartilhadas, evidenciando desafios e tensionamentos de uma docência historicamente 
bancária e livresca.

VIRADA COMPARTILHADA

Através das pedagogias colaborativas, pudemos articular metodologias comunitárias nas 
aulas e aprender o quanto elas contribuem para o mais importante desígnio da antropologia: 
a compreensão das pessoas e do mundo em que vivem(os). Poderíamos tratar dos temas 
simplesmente seguindo o modelo de ensino canônico, baseado exclusivamente na sala de 
aula: ler textos e discuti-los. Quiçá buscar correlações com experiências vividas pelas pessoas 
presentes. Tudo isso seria válido e condizente com nosso compromisso de compartilhar essa 
ciência do humano nas universidades, reproduzindo o modo como fomos ensinados.

No entanto, ao proceder assim, não vivenciaríamos as experiências que os textos apenas 
comunicam. E isso importa para o aprendizado, pois deslocar o texto para o contexto é uma 
prática de produção de sentido fundamental e cara, inclusive, à antropologia. Se o processo 
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de pesquisa antropológica tende a se mover do campo ao texto, as pedagogias colaborativas 
também podem fazer o mesmo. Pois enquanto estamos na sala de aula lendo e discutindo 
produtos de pesquisa, um mundo dinâmico e pulsante ocorre lá fora. Pedagogias colaborativas 
são formas de transformar o ensino de antropologia em uma prática incorporada no mundo, 
deslocando os processos de aprendizado para os lugares onde a vida das pessoas se realiza. É 
também nesses lugares que a antropologia se realiza.

Não fossem esses deslocamentos, pessoas como o nosso estudante guineense não 
poderiam imaginar “um outro tipo de Brasil” que não aquele arruinado pelo petróleo, caso 
não tivesse pisado, visto e cheirado as texturas da terra. Pessoas como a nossa estudante não 
poderiam aprender o quão difícil e desvalorizado é o trabalho de uma marisqueira, se não tivesse 
enfrentado as dificuldades de caminhar no mangue, bem como visualizar e extrair os mariscos. 
Pessoas como o estudante que “viu, viveu e sentiu o real aprendizado” não conheceriam as 
contribuições das populações quilombolas à preservação dos territórios e à segurança alimentar, 
se não conhecessem desde o chão à mesa desses grupos. 

As pedagogias colaborativas aqui descritas revelam os efeitos da democratização do 
acesso à universidade pública no Brasil e apontam os novos desafios da antropologia. Embora 
reivindique uma sinergia conceitual com outros saberes a partir de uma agenda para a diversidade, 
essa ciência é historicamente negligente quanto à possibilidade de correspondê-la ao exercício 
de seu ensino. Trata-se do resultado do privilégio histórico do cânone antropológico, para quem 
falar sobre o outro sem o outro sempre implicou ensinar sobre o outro sem o outro. 

É por isso que é necessário reconhecer o curso desse novo momento na história do 
ensino superior no Brasil e movimentar o que se pode chamar de uma “virada pedagógica” na 
antropologia (BUTI, 2021). Aqui, a expressão se refere à elaboração de modos de ensinar que 
garantam a representatividade epistêmica das pessoas, dos grupos e dos lugares que engajamos 
no fazer antropológico. É, portanto, uma virada baseada no compartilhamento, o que implica 
descentrar os espaços de poder constituídos pelo cânone em benefício de outras epistemes. É 
uma virada com gente e lugar dentro, com texto e contexto, possível somente se reconhecermos 
os desígnios educacionais da antropologia e costurarmos correspondências pedagógicas 
baseadas na criatividade e no compromisso ético e político junto às pessoas e aos lugares que 
dão sentido à nossa prática.
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Figura 9. Sr. José ensina sobre um dendezeiro localizado em um aterro de petróleo no manguezal 
do Marapé enquanto estudantes veem, escutam, cheiram, tocam e anotam durante a caminhaula, 
maio de 2018

Fonte: Rafael Buti (2018).
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O artigo analisa duas experiências de ensino de antropologia no formato on-line, 
demandado pelas condições sanitárias criadas pela pandemia de covid-19 no Brasil. 
São descritas as decisões institucionais de duas universidades federais brasileiras e as 
estratégias didático-pedagógicas de dois professores para garantir a qualidade de ensino 
de antropologia em um curso de ciências sociais e outro de pedagogia. Em ambos os 
casos, buscou-se garantir o ensino e a aprendizagem da teoria antropológica e dos 
aspectos inerentes à produção de conhecimento etnográfico, tomando os espaços virtuais 
e as produções artísticas em formato digital como objeto de reflexão por parte dos 
estudantes. O envolvimento dos alunos com os objetos analisados e a problematização 
de suas visões de si, em diálogo com os fenômenos sociais analisados no decorrer das 
disciplinas, foram os principais resultados de ambas as experiências. Argumenta-se que 
as inovações pedagógicas acarretadas pela pandemia tendem a permanecer e a compor o 
mosaico de estratégias de ensino e aprendizagem nas duas instituições. 
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Abstract: The article analyzes two anthropology teaching experiences in the online 
format, demanded by the sanitary conditions created by the covid-19 pandemic in 
Brazil. The institutional decisions of two Brazilian federal universities and the didactic-
pedagogical strategies of two professors to guarantee the quality of anthropology 
teaching in a social science and pedagogy course are described. In both cases, the aim 
of the professors was to guarantee the teaching and learning of anthropological theory 
and aspects inherent to the production of ethnographic knowledge, taking virtual spaces 
and artistic productions in digital format as an object of reflection on the part of the 
students. The students’ involvement with the analyzed objects and the problematization 
of their views of themselves, in dialogue with the social phenomena analyzed during the 
courses, were one of the main results of both experiences. In the article, we argue that 
the pedagogical innovations brought by the pandemic tend to remain and compose the 
mosaic of teaching and learning strategies in both institutions.

Keywords: Teaching anthropology, Covid-19 pandemic, Pedagogical innovations, 
Ethnography of virtual spaces.

INTRODUÇÃO

	O artigo analisa duas experiências de ensino causadas pela eclosão da pandemia de 
covid-19. Estamos inseridos em duas instituições federais de ensino superior (doravante IFESs) 
que foram instadas a tomar providências para a realização de atividades de ensino, pesquisa 
e extensão mediadas por tecnologias de informação e comunicação enquanto perdurassem 
a pandemia e seus efeitos, como o isolamento social e a impossibilidade de deslocamentos 
e aglomerações, entre outros. Ambos os autores são antropólogos e ensinam disciplinas de 
antropologia. O primeiro autor trabalha na Universidade Federal do Maranhão (UFMA) e 
leciona em um curso de graduação de ciências sociais. O segundo atua na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ) e leciona em um curso de pedagogia. 

	O cenário educacional transformou-se de maneira plena, ampliada e imprevista em 
um curto espaço de tempo. Milhares de estudantes de graduação e pós-graduação já estavam 
matriculados nas universidades, e outros seriam recebidos após o ENEM1. No entanto não 
tínhamos, até aquele momento, nenhuma experiência relacionada ao ensino mediado por 

1 Exame Nacional do Ensino Médio, instituído em 1998.
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tecnologias, para além dos cursos de graduação no formato de educação à distância (doravante 
EAD). 

	Desde as primeiras discussões, em ambas as universidades, tínhamos clareza de que 
não trabalharíamos com o formato EAD, a não ser nos cursos já existentes que já seguiam esse 
modelo. Tal diferença merece ser explicada. Um curso de graduação em EAD é construído, 
desde sua concepção, com materiais didáticos estruturados. Reúne propostas disciplinares 
ancoradas em formatos de ensino e aprendizado que pressupõem, antecipadamente, que os 
estudantes experimentarão a vida universitária majoritariamente mediados por tecnologias 
diversas. Não era esse formato que pretendíamos explorar, pois cogitar essa possibilidade 
significaria mudar completamente a estrutura didático-pedagógica-conceitual dos cursos de 
graduação. Precisávamos, por isso, encontrar um formato intermediário, que permanecesse 
exclusivo enquanto os efeitos mais contundentes e imediatos da pandemia ainda se fizessem 
presentes. 

	O texto é dividido em três partes, além da introdução e das considerações finais. Na 
primeira, ambos os autores tratarão processos internos de debate em ambas as instituições. Vale 
registrar que foi necessário consolidar grupos de trabalho e dialogar com toda a comunidade 
para que construíssemos coletivamente formas de ensino, pesquisa e extensão inovadoras 
durante a pandemia. Na segunda seção, nos dedicaremos especificamente ao debate sobre 
ensino de antropologia, área de investigação na qual estamos inseridos. Ao final, realizaremos 
uma reflexão sobre os resultados destas experiências, observando mudanças que consideramos 
que já sejam marcantes para os processos pedagógicos. 

	O recorte do debate no ensino de antropologia não se deve exclusivamente ao nosso 
lugar como professores e pesquisadores da área. Entendemos que as atividades de ensino de 
antropologia mediadas por tecnologias de informação e comunicação acabaram por permitir, 
dentre outras questões, reflexões relacionadas à uma etnografia dos espaços digitais. Tais 
abordagens etnográficas dialogam diretamente com os estudos clássicos de antropologia, mas 
trazem desafios específicos relacionados à inserção dos etnógrafos e etnógrafas em espaços 
digitais e à construção dos processos de identidade, alteridade, ontologia, empatia e antipatia 
fundamentais ao trabalho de campo, inclusive no âmbito da antropologia em educação (LANDRI; 
MARQUES, 2012; FORSEY, 2018; SHUMAR; MADISON, 2013; VIGO-ARRAZOLA; 
DIESTE-GRACIA, 2018; FITZSIMONS, 2013).

	Metodologias comparativas sempre fizeram parte da constituição do campo da 
antropologia e da etnografia como produção de conhecimento. Ela própria é conformada no 
exercício de investigação como experiências em que são contrastadas alteridades e ontologias 
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do pesquisador e dos interlocutores, isso ocorrendo tanto em ambientes de diferenças mais, 
quanto em de menos radicais nos termos em que as pessoas conferem significados às suas 
existências (TOREN, 2002). Neste artigo, procuramos exercitar a comparação de universos em 
que estamos inseridos e familiarizados, afetados por uma mesma situação sanitárias. Contudo, 
por semelhanças e distinções, enfatizamos o caráter do ineditismo pedagógico e suas implicações 
nos processos de interações digitais entre docentes e discentes. Ao examinarmos tais situações, 
procedemos comparações práticas, envolvendo a nós mesmos, também como pesquisadores, e 
os estudantes como interlocutores reflexivos (BURAWOY, 2003).

ENSINO ON-LINE SEM EAD: DESAFIOS E POSSIBILIDADES

		 A Reitoria da UFRJ, onde trabalha o segundo autor, estabeleceu um grupo de 
trabalho composto por professores de diversos centros e da reitora para pensar as questões 
do que viria a ser o Período Letivo Especial (PLE). A ideia era retomar atividades de ensino 
mediando-as por tecnologias de comunicação e informação e garantindo o acesso dos corpos 
docente e discente às aulas ministradas nesse formato. Para isso, foi realizado um mapeamento 
das condições de acesso à internet de todos os alunos, professores e funcionários. A enquete foi 
suficiente para orientar as licitações necessárias para fomentar o acesso à internet e a aquisição 
de aparelhos de informática para os estudantes e os funcionários que deles não dispunham. 

	O desafio da garantia de acesso era apenas o primeiro. Além disso, era fundamental 
dialogar com a comunidade acadêmica sobre os limites e as possibilidades do ensino e da 
aprendizagem no formato remoto; garantir que os professores tivessem clareza sobre o que 
poderiam realizar a partir das plataformas disponíveis e de outras que seriam adquiridas, como 
o Google Sala de Aula; e conversar com os estudantes, entre eles alguns alunos que mal tinham 
conhecido a IFES presencialmente, de modo a ajudá-los a enfrentar o desafio de iniciar cursos 
de graduação em um formato que não tinham escolhido. Entre as principais realizações desse 
conjunto de debates e do trabalho do grupo estão a distribuição equitativa de acesso à internet 
por meio de um edital específico e a produção de um manual para o ensino remoto.

	A discussão realizada em nível central pelo grupo de trabalho espraiou-se pelas unidades, 
com resistências de toda a ordem. Acreditava-se, inclusive, que seria possível aguardar o final 
da pandemia para que retomássemos as atividades de forma plena, embora já tivéssemos, 
naquele momento, dados epidemiológicos que nem sequer vislumbravam o “fim da pandemia”. 
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Também havia uma legítima defesa política da qualidade do ensino, que, segundo se acreditava, 
seria necessariamente reduzida a partir do momento em que decidíssemos oferecer disciplinas 
e outras atividades no formato remoto. 

	Os debates apontavam questões importantes, principalmente as relacionadas à um 
contexto em que o uso de tecnologias de informação e comunicação por parte dos professores 
praticamente não ocorria. A UFRJ era, até aquele momento, uma universidade com uso reduzido 
– ou quase nulo, em alguns cursos – de recursos presentes na internet, e seria imprescindível que 
professores e estudantes não só conhecessem tais possibilidades como também aprendessem a 
utilizá-las, com vistas a garantir o ensino nas mais diversas áreas. 

	Na UFMA, onde trabalha o primeiro autor, o processo se deu de forma diferente. Depois 
de três meses de debates internos entre servidores da administração superior, a reitoria optou por 
adquirir o pacote de serviços da Google e realizar o ensino híbrido por meio da sua plataforma, 
ora institucionalizada. A carga horária das disciplinas deveria ser distribuída entre atividades 
síncronas e assíncronas previamente estabelecida pelos docentes, com material digitalizado e 
links de outros produtos audiovisuais devidamente disponibilizados aos discentes. A reitoria 
ainda tentou distribuir tablets a certa quantidade de alunos, de modo a superar os limites da 
pobreza material e viabilizar as atividades letivas. Até onde se sabe, o processo burocrático de 
distribuição desses objetos-meio para comunicação didático-pedagógica foi confuso. Poucos 
alunos de fato foram agraciados com os aparelhos, e há informações de que os equipamentos 
não atendiam à capacidade tecnológica necessária para uma conexão de internet adequada. 
Noutros casos, alunos tinham o apetrecho sem que suas famílias, já economicamente afetadas 
pela pandemia, tivessem condições objetivas de lhes prover conexões wi-fi minimamente 
eficientes. 

	Essa IFES fez notável processo de interiorização através do Reuni, mais pela quantidade 
de campi e servidores concursados do que pela qualidade predial, algo extremamente 
desequilibrado entre essas novas unidades. Como há pouquíssimos cursos de graduação nesses 
campi, não foram poucos os casos de alunos que voltaram para suas cidades de origem, fora da 
capital do estado. Nelas, o apoio logístico e material da família foi o que possibilitou que não 
abandonassem a graduação. A dinâmica de enviarem seus filhos para estudar presencialmente 
na capital foi ineditamente invertida pelo não menos inédito cenário pandêmico.

Assim como os professores e demais servidores, os alunos não tiveram treinamento 
algum para usar os recursos do Google a serviço da hibridização pedagógica momentânea, que 
se estende até o presente momento de escrita deste artigo, primeiro semestre de 2022. Outro 
aspecto vivenciado por docentes e discentes – além da falta de assistência técnica, logística e 
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pedagógica da administração superior, que se mostrava errática quanto a medidas estruturais, 
e do rápido reconhecimento oficial da pandemia – foi a instabilidade das conexões de internet. 
Isso fez com que professores e alunos migrassem num pingue-pongue multimidiático entre 
computadores, tablets e telefones celulares, compensando conexões wi-fi, a cabo ou via satélite. 
Destarte, o uso de aparelhos de celular próprios em conexões de ambientes comerciais foi 
uma constante, segundo relatos dos alunos nas próprias aulas, bem como de colegas docentes 
em fóruns administrativos on-line, fenômeno crescente mesmo fora de contextos pandêmicos, 
como vem sendo analisado, nos termos dessas interações, pela antropologia da comunicação 
(HORST e MILLER, 2006).

ESTRATÉGIAS PARA O ENSINO DE ANTROPOLOGIA E 
ETNOGRAFIA EM FORMATO REMOTO: A UFMA E O ENSINO POR 

COMPARAÇÃO DE MANEIRAS DE EXISTIR

De início, é necessário dizer que a experiência aqui analisada foi produzida numa situação 
econômica reconhecidamente precária, vivida pelos alunos e alunas que usavam os mecanismos 
de acesso às aulas. Diante dos impactos das novas variantes da covid-19 oficializados pela 
Organização Mundial de Saúde em 11 de março de 2020, o quadro era (e ainda é) de preocupação 
quanto à velocidade e à qualidade das conexões de internet e dos aparelhos que mediavam a 
relação entre colegas e o professor, fossem computadores, fossem celulares, fossem tablets. 
Nesse quesito, o primeiro autor buscou experimentar essa maneira de vivenciar existências 
pedagógicas em aberto, operando no sentido proposto por Miller (2015) e Hine (2000), em se 
tratando de alteridades e ontologias percebidas em universos de comunicação digital. Afinal, 
ensino e aprendizagem vêm sendo contingenciados pelas condições de mediação que passaram 
a ser necessárias ao ingresso nas salas de aula, agora somente virtuais (MALUF, 2022). 

Seres humanos e não humanos em relações obrigatórias e necessárias, no sentido 
explorado por Haraway (2013), foram postos em contato intrínseco para conhecer também 
os limites e as possibilidades de estudar os conteúdos de cada disciplina e acessar a voz e a 
imagem dos professores que os ministravam. Mas não somente isso. Se reconhece, também, 
que o acesso às plataformas de contato cibernético agora usadas também em encontros virtuais 
pedagógicos institucionalizados ocorre majoritariamente por meio de telefones celulares. Tais 
apetrechos vêm sendo incorporados às análises da produção de alteridades variadas, recebendo 
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significações de acordo com moralidades e critérios coletivamente estabelecidos e informando 
interesses individuais em cenários anteriores ao contexto pandêmico (HINE, 2015; HORST e 
TAYLOR, 2014).

Estudos recentes sobre a antropologia da educação no Brasil têm apontado certas tendências. 
Algumas dessas investigações apontam lentes para instituições socialmente reconhecidas como 
espaços oficiais de práticas de ensino e aprendizagem (COUCEIRO, 2020, 2021; MAIA, 2019; 
GOMES, 2018). As questões levantadas pelos pesquisadores e pesquisadoras versam, em suma, 
sobre dinâmicas pedagógicas, sobre os termos em que ocorrem agenciamentos nesses espaços e 
sobre os perfis das pessoas envolvidas nessas práticas (PEROSA, 2009; MIZRAHI, 2021). Outras 
pesquisas buscam ampliar o foco das análises, voltando-se para entendimentos da educação 
que se desenvolve além dos muros escolares ou institucionais, influenciadas por autores como 
Lahire (2004), insistindo no papel das redes de relações e fluxos de saberes, notadamente os que 
versam sobre populações ameríndias (COHN, 2005; COHN e SANTANA, 2016; SANTANA e 
COHN, 2016; MEDAETS, 2019; 2021). Nessas duas linhas que identificamos não como únicas, 
mas de forte presença nas publicações atuais brasileiras, percebem-se preocupações quanto 
às condições para a ocorrência de perfis de interações consideradas educacionais, enfatizando 
concepções de pessoa, relações entre idade biológica e responsabilidades morais. Notadamente 
os trabalhos de Toren (1990), bem como a pioneira obra de Mead (1928), versam sobre as 
predisposições sociais que sustentam tais reflexões sobre os sentidos conferidos às informações 
mais do que ensinadas, mas sim experienciadas pelas pessoas. Enfatiza-se, assim, agências e 
não papéis de passividade ontológica diante de descobertas de regras do funcionamento de um 
grande jogo de reprodução de transmissão de conhecimentos que operariam para a perversa 
manutenção de status e hierarquias sociais (BOURDIEU; PASSERON, 2009).  Formas pelas 
quais sentidos, afetos e habilidades são constituídos e constituintes do cosmos relacional do 
que se entende por práticas educacionais também sustentam tais investimentos intelectuais 
(BORGES, 2016).

É fácil observar a conexões com os trabalhos de Ingold (2000; 2001; 2015), que 
fundamentam a educação como uma experimentação holística que depende dos modos como 
os processos ocorrem, das pessoas a que se dirigem e do uso do equipamento sensorial na 
significação desse perfil de relação entre os envolvidos. De todo modo, aquelas possibilidades-
chave de leitura da educação na antropologia também nos levam para além da educação, pois nos 
atravessam nos termos das alteridades e ontologias de processos educacionais, transbordando 
ou não os limites físicos das tradicionais paisagens didático-pedagógicas. Os artigos publicados 
por Dolby e Dimitriadis (2004) observam que Willis (1977) já colocava a temática nesses 
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termos, ao compreender os entendimentos que jovens filhos de famílias operárias de uma cidade 
britânica nos anos 1970 produziam sobre o peso dos estudos escolares em suas possibilidades 
de emprego. Lareau (2003) também segue nessa linha, ao se debruçar sobre as estratégias de 
pais da periferia da Chicago dos anos 1990 para escolher escolas que possibilitariam a seus 
filhos condições de vida material na idade adulta julgadas como as melhores.

No contexto da pandemia de covid-19, o primeiro autor lecionou a disciplina 
“Antropologia 4”. Segundo a organização do curso de bacharelado e licenciatura em Ciências 
Sociais cujo desenho curricular a disciplina integra, o docente deve abordar as pesquisas 
de Clifford Geertz, principalmente as abordagens de sua obra The interpretation of culture: 
selected essays (GEERTZ, 1973). Ou seja, deve-se ensinar ao menos as linhas-mestras de sua 
proposta de antropologia hermenêutica e semiótica, as antropologias do e no sistema-mundo ou 
capitalismos históricos e as perspectivas básicas da agenda geral das pós-modernidades, com 
ênfase no seminário Writing culture (CLIFFORD; MARCUS, 1986) e, se possível, pós-pós-
modernidades em antropologia, conforme se pode observar em James, Hockey e Dawson (1997). 
De todo modo, o eixo central da disciplina trata dos debates sobre as múltiplas implicações 
da etnografia como forma de produção de conhecimento e sobre suas implicações éticas no 
tratamento de múltiplas alteridades e da autoridade epistemológica (CAPLAN, 2003; FABIAN, 
2012). Trata-se de um curso de Ciências Sociais, composto por eixos de disciplinas obrigatórias 
em antropologia, sociologia e ciência política, algumas de outras temáticas pontuais, como 
Formação do Mundo Contemporâneo, mais as de metodologias e específicas sobre estágios e 
estudos e práticas educacionais, no caso da licenciatura. 

No currículo do curso, as disciplinas “Antropologia 1”, “Antropologia 2” e “Antropologia 
3” são organizadas segundo as regras que vulgarmente chamamos de War, inspirados no 
consagrado jogo de tabuleiro de origem lusitana, em que países são redimensionados em 
continentes numa disputa territorial por objetivos previamente sorteados. Três dados vermelhos 
e três dados amarelos são jogados por quem deseja conquistar e defender, respectivamente, o 
território em disputa, devidamente ocupado por peças simbolizando forças armadas. Basicamente, 
as vitórias e derrotas surgem na comparação dos maiores e menores números observados nos 
dados jogados pelos oponentes. Ou seja, “Antropologia 1” se volta à antropologia estadunidense 
(com uma breve abordagem do evolucionismo e das protoantropologias); “Antropologia 2” 
se volta à variante inglesa da ciência; e “Antropologia 3” foca a produção antropológica em 
língua francesa. Todas são baseadas no conhecimento produzido por instituições consagradas 
dos campos, no sentido de Bourdieu (1976), e por seus experts, no sentido de Collins e Evans 
(2010). A disciplina “Antropologia 4”, nesse contexto, quebra essa dinâmica e praticamente vira 
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um jogo com outras regras, talvez funcionando como um tipo de role-playing game, o chamado 
RPG. A título de complementação da explicação do eixo obrigatório do curso de antropologia, 
“Antropologia 5” versa sobre etnologia ameríndia, enquanto a disciplina “Antropologia 6” se 
concentra em debates sobre conceitos de raça e etnia, entre outros temas afins.

A dinâmica pedagógica no contexto narrado partiu do uso de um documento fílmico 
cuja finalidade era dinamizar as possibilidades de entendimento dos conceitos e das teorias, 
identificando-os nas situações cinematográficas em questão. A escolha do documentário como 
recurso didática se deu porque, num período de distanciamento social, o trabalho exigido dos 
alunos foi uma análise fílmica que seguisse regras previamente enviadas e explicadas por mim, 
em vez de um exercício etnográfico em campo. Nesse caso, eu, Luiz Couceiro, forneci regras 
de ordem formal, para que os alunos se acostumassem com os rituais de escrita de revistas 
especializadas, como observar a paginação e as referências do texto, além da inclusão dos 
pontos que deveriam ser desenvolvidos em função dos conceitos centrais trabalhados em cada 
texto, como “descrição densa” e “alegoria etnográfica”, expressões extraídas de Geertz (1978a) 
e Clifford (1998). Após a escolha do documento fílmico, cabia ao aluno, a princípio, justificar 
a opção de acordo com os conceitos pedidos, resumir a trama do filme e analisar as cenas 
marcantes e os personagens centrais do enredo. 

Outro motivo da escolha do documento fílmico como recurso didático se baseava no 
fato de que eu já conhecia os alunos que participavam da turma, um total de 28 estudantes 
que já haviam cursado “Antropologia 1” e “Formação do Mundo Contemporâneo” comigo no 
primeiro período. Haviam demonstrado um gosto por filmes e séries nos exemplos que usavam 
em suas contribuições à aula. 

A partir dessas considerações, cheguei ao documentário de Eduardo Coutinho (1978), 
Theodorico, imperador do sertão, produzido pela primeira equipe do Globo Repórter, da qual ele 
fazia parte2. Os cineastas ali reunidos tinham uma espécie de recreio criativo num horário nada 
nobre: sexta-feira, depois da chamada “novela das 9”; tinham a autorização de Roberto Marinho 
para exibir qualquer tipo de material fílmico documental com duração de até 55 minutos, fora os 
intervalos (LINS, 2004). Em meio à ditadura civil-militar (devidamente explicada aos alunos), 
esses profissionais sabiam, em alguma medida, dos limites de conteúdo, objeto e abordagem, 
quando realizavam a montagem final de cada programa. Afinal, fazia parte das relações de 
dom e contradom (MAUSS, 2003) que Marinho estabelecia com esses profissionais, na medida 
em que ajudavam a internacionalizar a produção de novelas da emissora com suas criativas e 

2 Para análises mais específicas desse documentário no campo da sociologia, ver Werneck e Pedroso (2018).
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inovadoras técnicas de filmagens (LINS, 2004). 
Theodorico, imperador do sertão (1978) pode ser visto, mesmo que parcialmente, pelos 

alunos no momento assíncrono das aulas, que ocorria das 18h30 às 19h30 às quintas-feiras. A 
obra era retomada no momento síncrono por meio do texto do dia, das 19h30 às 21h15, isso no 
caso de o aluno não poder ver e rever o filme em outro horário. Dessa maneira, poderia exercitar 
com os alunos – como de fato eu, Luiz Couceiro, venho fazendo – o uso de conceitos e ideias 
dos autores para compreender as situações do documentário de 50 minutos 20 segundos exibido 
originalmente no dia 22 de agosto de 1978 (LINS, 2004). 

Apostei na trama da narrativa construída por Coutinho através de sua maneira própria de 
interlocução com os personagens (FIGUEIRÔA; BEZERRA; FECHINE, 2003; LINS, 2016) 
de modo a trazer os alunos para perto do que tratamos na “Antropologia 4”, numa espécie de 
provocação. O documentário trata de um clássico coronel, segundo os termos de Carvalho 
(1997), marcado por uma espécie de exuberância ostentatória de seu macabro poder sobre a 
existência e a morte de pessoas e animais, no ambiente da seca que atingia a vida além de 
seu território privado. Afinal, nos anos 1970 latifundiários continuaram a receber generosos 
créditos do governo federal, mecanizando e internacionalizando sua produção e diminuindo os 
salários dos empregados – na época legalmente privados dos sindicatos (SIGAUD, 2004) – e 
aumentando a produção de alimentos para os mercados interno e externo segundo um perfil 
de modernização dos meios de produção que não incluía qualquer fio de mudança no perfil da 
propriedade rural (PALMEIRA, 1989). Em Theodorico só vimos regozijo – ele nada diz quanto 
a salários e desacordos, só fala de alegrias, festas, satisfação, um entendimento baseado em 
papéis de gênero desiguais e aquilo que Mauss (2003) e, nesse contexto, Sigaud (2004; 2018b) 
denominaram como a vontade de parecer ser bondoso. Em conversas informais, os alunos já 
haviam expressado familiaridade com figuras como o protagonista do documentário, revelando 
sentimentos ambíguos sobre ele. 

A primeira leva de autores até aquele momento trabalhados pode ser compreendida 
através dos pontos discutidos nas aulas relativos à avaliação. O primeiro ponto foi o seguinte: 
como explicar os critérios acionados para a escolha do documento fílmico a partir da perspectiva 
teórica de Geertz (1978b) desenvolvida na análise de uma briga de galos numa vila em Bali? 
Diante da experiência de ver Theodorico, imperador do sertão, metade da turma, um grupo 
formado predominantemente por mulheres, indagou sobre o olhar do coronel sobre sua parede 
especial, orgulhosamente mostrada a Coutinho. Nela, com uma vara de professor de colégio, 
o coronel mostra o mosaico de fotos de mulheres nuas, coladas como um papel de parede, 
do rodapé ao teto. Ele mesmo havia escolhido, recortado e montado as imagens usadas na 
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decoração. Theodorico elogiava em detalhes a diversidade dos corpos.
As alunas repararam que o coronel não citava o nome de nenhuma delas – eram 

meros corpos a serem admirados, anônimos como os galos analisados por Geertz (1978b), 
que supostamente exalam masculinidade, na interpretação do autor. Se o sangue das lutas 
dramáticas marca algumas situações das brigas de galo em Bali, segundo as interpretações desse 
autor, certas alunas sentiram ânsia de vomito ao ver a cena. Segundo elas, a reação deixava 
claro seu repúdio ao tratamento dos galos de briga em Bali e à postura do coronel diante das 
mulheres, elaborando reflexões sobre a construção social dos corpos e dos afetos. Nesse tipo 
de cenário de existência, Sigaud (2018a) demonstrou como a categoria “homem” era usada 
exclusivamente para designar os proprietários ou seus empregados. Os homens estão sempre 
de um lado, se enriquecendo por meio da exploração da força dos empregados, passando-os 
para trás na contabilidade salarial e nas dívidas, nas vendas e nos demais serviços de assistência 
oferecidos na fazenda, enquanto os trabalhadores se situam no outro lado. Os homens, em 
suma, têm todo o poder e a riqueza a seu dispor, onipotentes e intocáveis pela Justiça. Nesses 
termos, as práticas que dão orgulho ao homem Theodorico foram gatilhos para a identificação 
da violência denunciada pelas alunas, baseadas na biografia de suas famílias e de outras famílias 
que conhecem. Não conseguiram digerir as cenas. Alunas afetadas pelo tratamento naturalizado 
que encara a mulher como animal-objeto a ser possuído para satisfação pessoal, desprovido de 
vontade, aproveitaram as leituras para conferir significação às suas experiências e colocar em 
palavras as violências que sofreram, até então naturalizadas ou colocadas em indignação sem 
lugar de fala (DAS, KLEINMAN, RAMPHELE e REYNOLDS, 2000).

Outra atividade que deveria ser exercida, ainda a partir do mesmo texto de Geertz 
(1978b), era justificar as estratégias para analisar o filme. Todos os alunos viram nos elementos 
da linguagem figurada do coronel uma oportunidade de exercitar a proposta do autor, ou seja, 
levar em consideração a performatividade da narrativa em um ambiente específico, no caso 
do filme o território privado, a minicidade de Theodorico. Nela, como homem e patrão, ele 
determinava as regras de conduta moral através de recomendações de uma lista fixada em 
cada casa cedida para os moradores-empregados, materializando a relação entre propriedade 
privada, trabalho e moradia (PALMEIRA, 1976). 

Ao contrário da maneira como a logística das brigas de galo expressa os diferentes 
níveis de tensão entre os organizadores e apostadores e as autoridades policiais em Bali, em 
momentos distintos ao do tempo narrativo do autor, alguns alunos apontaram como a narrativa 
do coronel sobre sua propriedade era marcada por uma calmaria paradisíaca e contínua. Nela, 
não havia espaços para maiores dificuldades com autoridades policiais ou políticas. Afinal, 
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o filme é explicito quanto à posição ocupada por Theodorico, enquanto deputado federal e 
empresário com negócios hoteleiros na capital, onde promovia encontros entre membros de 
elites econômicas e políticas. Seu poder era garantido pela acumulação de capital econômico 
explicada de modo obscuro no filme, diretamente relacionada à acumulação de capital político 
com a ditadura. Segundo três alunos, isso explicaria porque, à maneira de Geertz, que não 
deu vocalização a qualquer dos interlocutores, o coronel controla as falas dos trabalhadores 
e moradores de suas terras diante das câmeras e dos microfones. Outros alunos, contudo, 
observaram que Coutinho não teve a mesma atitude, na medida em que procurou ex-moradores 
e pessoas que não moravam nas terras de Theodorico. Ao contrário dos que continuavam lá, 
esses interlocutores não demonstravam satisfação quanto à relação com Theodorico e muito 
menos gratidão por uma dívida considerável impagável. 

Essas ponderações vêm recheadas de exemplos de casos de familiares que passaram por 
constrangimentos em municípios com baixo Índice de Desenvolvimento Humano (IDH). Os 
alunos contaram em detalhes situações em que seus avós e outros parentes mais velhos foram 
humilhados quando trabalhavam nas plantações dos grandes latifundiários. As humilhações 
tinham a ver com a impossibilidade de serem ouvidos em seus direitos, em “botarem questão”, 
ou seja, colocar o patrão na justiça, porque nem a ela tinham acesso. Algumas disputas de 
limites de terra entre eles envolviam brigas de décadas, e alguns dos parentes teriam sofrido 
constrangimentos para trabalharem como jagunços. Outros, em meio a brigas de sangue, não 
tinham galos como seus avatares, ao contrário do que acontecia em Bali, e tinham que se mudar 
para outro município.

Em outro ponto da avaliação, primeiro autor pediu que os alunos levassem em 
consideração as ponderações de Sahlins (2004), focando as maneiras como contatos culturais 
podem ser estabelecidos, de modo a explicar a questão que desejavam desenvolver sobre o 
filme. O que mais chamou atenção da turma nos argumentos do autor foi a relação entre o 
capitalismo industrial transnacional, em seus termos típico-ideais, como acumulação de capital 
e mercantilização de tudo (WALLERSTEIN, 1979), processo aparentemente sem limites 
territoriais. Como isso ocorreria de fato, na prática, com seus agentes em ação? Quais tipos de 
existência, dentro do que trabalhei conceitualmente por cultura, operam com maior ou menor 
aderência aos referenciais de relações entre pessoas e objetos fabricados? Diante do tipo de 
poder exercido por Theodorico, quem apresentou críticas às atitudes do coronel e quem elogiou 
Thedorico? Quais eram seus olhares sobre as diversas regras que o coronel deixava por escrito 
dentro das casas das pessoas, que eram de Theodorico, e em diversos estabelecimentos de 
sua propriedade? Por mais que seu poder fosse avassalador – fato revelado na fala do coronel 
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sobre seu papel de deputado federal, quando explica as artimanhas que usa para ser visto como 
benfeitor de quem aceitasse suas leis, convidando personalidades populares para discursar em 
suas terras –, havia pessoas que as encaravam e defendiam outros modos de existência. Em suma, 
os alunos ressaltaram que, segundo Sahlins (2004), a reprodução material da vida é diferente 
dos sentidos culturais que as pessoas atribuem aos fenômenos que vivem nesse processo. Não 
há leis, lembraram os alunos, de interpretação e significação das relações de poder.

Por último, os alunos se voltaram ao conceito de “alegoria etnográfica” de Clifford (1998), 
de modo a problematizar a importância dos modos de análise do filme. Eles se debruçaram sobre 
aspectos da narrativa montada por Coutinho no intuito de entender sua poética, suas opões 
de temporalidades e a maneira como as imagens também dizem algo sobre aquele cenário. 
O valor da interlocução do diretor com Theodorico também foi avaliado na aula, contudo o 
que mais tocou os alunos, que deram depoimentos emocionados, foram as imagens da água 
abundante nas terras do coronel. As narrativas dos alunos versaram os sobre dramas da seca 
no interior do Maranhão, quando famílias dominavam açudes e fontes aquíferas e controlavam 
os cargos políticos locais, o comércio, as plantações, as forças policiais e os cartórios. Mesmo 
levando em consideração a direção de Coutinho, exercida numa época não vivida por eles, 
esses alunos puderam reviver dramas que fazem parte da construção das memórias de dor e 
sofrimento de gerações anteriores, que viveram as secas sob os desmandos de líderes locais 
afeitos ao regime militar, numa época de proibição sindical e farta manipulação de documentos 
cartoriais. Tal cenário acarretou tentativas de imigração por parte dessas gerações passadas, que 
desembocaram em experiências que expressam, segundo os alunos, diversos níveis de fracasso 
e sucesso. Os alunos da aula fazem parte do núcleo familiar que conseguiu se estabelecer na 
capital do estado, fora do circuito de trabalho agrícola em terras alheias, segundo outras lógicas 
que seriam exploradas ao longo das leituras da “Antropologia 4”.

A UFRJ E O ENSINO COM IMERSÕES ETNOGRÁFICAS ON-LINE

	A experiência que relatamos aqui se refere exclusivamente aos caminhos encontrados no 
âmbito da disciplina “Antropologia na Educação”, ministrada no curso de pedagogia da UFRJ. 
Trata-se de uma disciplina obrigatória do segundo período da graduação, ligada à disciplina 
“Sociologia da Educação Brasileira” – antes de cursar “Antropologia na Educação”, todas as 
alunas realizam a disciplina “Sociologia da Educação”. Essa informação é importante para que 
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não corramos o risco de extrapolar as análises para além da experiência restrita de um professor 
com suas turmas no decorrer da pandemia. É também necessário informar que sou um entusiasta 
do retorno mediado por tecnologias de informação e comunicação e participei do grupo de 
trabalho que discutiu e contribuiu para a implementação do ensino remoto emergencial (ERE) 
na universidade. É mister indicar que há, em alguma medida, um viés de análise no que será 
descrito, já que o professor desejava retomar às atividades de ensino e participou dos embates 
políticos relacionados ao retorno emergencial às aulas. Tal posição política era alicerçada no 
entendimento de que a universidade não poderia ficar parada, aguardando um futuro retorno 
presencial que todos os dados epidemiológicos indicavam ocorrer, no mínimo, a médio ou, 
muito provavelmente, longo prazo. 

Havia muitos embates políticos quanto a esse tema para além das fronteiras da 
universidade, por vezes pautados em representações equivocadas da própria universidade e 
do trabalho dos professores, apresentadas por diversos grupos que compõem o que tem sido 
chamado de “direita radical no Brasil”. Segundo tais visões, a universidade – e não só ela, mas 
também todo o serviço público – seria composta por “vagabundos” que não querem trabalhar. 
Tais ideias exalam, inclusive, de pessoas que ocupam cargos centrais no governo federal. Não 
iniciar atividades remotas era, na visão deste professor, alimentar tais representações; além 
disso, era uma maneira de minar os sonhos e projetos de centenas de alunos que poderiam até 
mesmo abandonar a universidade antes de iniciar seus cursos. 

	Após a construção de um consenso mínimo sobre o retorno das aulas em formato 
emergencial, todo o corpo docente foi instado a desenvolver estratégias didáticas para a 
realização das disciplinas. No caso da disciplina “Antropologia na Educação”, havia um desafio 
específico relacionado ao trabalho de campo. Segundo a tradição do curso, as alunas realizam 
um exercício etnográfico em um ambiente educacional – escolas, cursos, movimentos sociais, 
espaços coletivos de formação – e levam estabelecem um diálogo dessa experiência com os 
autores discutidos na disciplina. Considerando que não havia nenhuma possibilidade de realizar 
o trabalho de campo presencialmente, só tínhamos duas possibilidades: excluir o exercício 
etnográfico ou buscar alternativas relacionadas à realização de exercícios etnográficos em 
ambientes virtuais. 

	À época, eu, Rodrigo Rosistolato, orientava uma monografia sobre homeschooling no 
Brasil, e mesmo antes da pandemia a proposta era que o autor realizasse uma netnografia3 sobre 

3 Termo cunhado por Kozinets (2014), a netnografia pode ser entendida como uma abordagem etnográfica 
especializada na análise de espaços virtuais (fóruns, homepages e quaisquer outros cenários presentes na internet). 
Trata-se de uma abordagem que prioriza a descrição e a análise em conjunto das formas como tais espaços são 
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o tema. O estudante desejava compreender o homeschooling a partir da análise das polêmicas 
relacionadas ao tema presentes em um canal do YouTube que, entre outras questões, defendia o 
homeschooling como modalidade de ensino adequada ao Brasil. Havia embates constantes entre 
defensores e críticos do homeschooling. Os homeschoolers, em certa medida, apresentavam-se 
como um grupo estigmatizado, dominado e violentado pela legislação, que proibia a realização 
desse modelo educacional no Brasil4. 

	A experiência de orientação com o aluno permitiu o insight que me levou a substituir os 
exercícios etnográficos por exercícios netnográficos na disciplina “Antropologia na Educação”. 
De acordo com a proposta, as alunas deveriam escolher um ambiente educacional virtual – sites, 
canais do YouTube, grupos no WhatsApp e no Instagram, entre outros – para um mergulho 
netnográfico e a realização de uma investigação sobre a temática discutida no ambiente 
escolhido. 

	De início, em todos os períodos, a proposta causou estranhamento entre as alunas5. 
Elas matriculam-se na disciplina com pouquíssimos conhecimentos sobre antropologia, além 
de algumas informações oferecidas pela disciplina de sociologia no ensino médio – somente no 
caso daquelas que estudaram sociologia no ensino médio – e dos conteúdos antropológicos no 
decorrer desta disciplina. O conhecimento sobre a etnografia era próximo de zero e apresentado, 
por vezes, por alguma aluna que já tivera algum contato com o debate etnográfico na graduação. 

	Logo no início da disciplina, todas eram informadas de que teriam, nas primeiras aulas, 
a possibilidade de entender o que são a antropologia e a etnografia e que tais conhecimentos 
as ajudariam a definir seus temas e realizar os exercícios netnográficos. A primeira parte da 
disciplina é dedicada à construção do raciocínio antropológico, envolvendo questões históricas, 
conceituais e metodológicas da antropologia e da etnografia como produção de conhecimento. 
Noções como “estranhamento”, “exótico”, “familiar”, “identidade”, “alteridade” e “empatia”, 
além de discussões metodológicas relacionadas à observação participante, à construção da 
aceitação em campo, à objetivação da subjetividade, à produção e à análise de cadernos de 
campo dão a tônica da disciplina, de modo que nas aulas posteriores as alunas mergulhem nos 
trabalhos antropológicos em educação e possam realizar seus exercícios de campo. 

	Esse conjunto de informações as tranquilizava, pois entendiam que teriam tempo para 
compreender os “mistérios da etnografia”, ou, nos termos de Stockin Jr. (1992), “a magia do 

apresentados, assim como das interações neles desenvolvidas pelos internautas que os acessam. 

4 Para esse debate, ver também Carvalho e Silva (2021). 

5 Ao todo, cinco turmas de graduação passaram pela experiência analisada. 
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etnógrafo”, antes de realizar seus exercícios netnográficos. A tranquilidade, porém, durava até o 
momento em que percebiam que todas as nossas discussões giravam ao redor de uma etnografia 
realizada presencialmente, com base no contato entre os etnógrafos e os grupos com os quais 
desejava conviver, pesquisar e estabelecer interlocuções.

“MAS PROFESSOR, TUDO ISSO É PARA O PRESENCIAL. NO 
REMOTO VAMOS FAZER O QUÊ?”

	Essa pergunta, com muitas configurações, esteve presente em todas as edições da disciplina 
“Antropologia na Educação” realizadas em formato remoto. Em um primeiro momento, as 
estudantes viam-se desafiadas a realizar um exercício etnográfico em ambiente virtual, apesar 
de terem estudado teorias e metodologias desenvolvidas no decorrer de etnografias realizadas 
presencialmente. A princípio, tal questão era posta como um dilema central e quase insolúvel 
pelas estudantes, mas, conforme mergulhavam no trabalho de campo virtual, deparavam 
com questões equivalentes àquelas vividas pelas antropólogas e pelos antropólogos que elas 
estudaram desde os primeiros passos do exercício. 

	A escolha do tema era o primeiro momento em que o mundo virtual se colocava como 
um desafio. As estudantes tinham liberdade para escolher o ambiente que desejassem sem 
restrições, desde que fosse um ambiente de ensino. Tive várias surpresas significativas no 
decorrer desse processo. Não imaginava a quantidade de sites, plataformas, canais do YouTube 
e do Instagram, grupos on-line etc. que tratavam de temáticas educacionais ligados ao ensino. 
As alunas traziam diversas propostas, algumas delas sustentadas em experiências anteriores 
que tiveram com esses espaços, enquanto outras eram motivadas pelo que tinham encontrado 
na internet. Era curioso observar que a primeira questão colocada por elas se relacionava à 
escolha de um ambiente que lhes fosse “familiar” ou um ambiente “exótico”. Tratava-se de 
uma discussão trazida desde as primeiras aulas, nas quais discutíamos as noções de exotismo 
e familiaridade através dos apontamentos de Velho (1999) e DaMatta (1978). A presença de 
ambos os autores no curso justifica-se pelo fato de que suas obras possibilitam exercícios 
didáticos relacionados ao estranhamento e à relativização. Embora tenham escrito os livros na 
segunda metade do século passado, seus textos apontam questões que ainda hoje fazem parte 
do repertório de formação de antropólogas e antropólogos, especialmente aquelas relacionadas 
à construção do olhar antropológico direcionado para situações educacionais concretas.
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	As discussões travadas durante a escolha dos temas revelavam aprendizados 
significativos por parte das alunas. Elas indicavam, por vezes, que antes da disciplina as 
plataformas que elas desejavam analisar lhes eram absolutamente familiares. Contudo, após 
passar pelas aulas, teriam estranhado muito do que era discutido e compreendido ali, no sentido 
de que a familiaridade relacionada àquela plataforma não se tratava de conhecimento. Elas eram 
“nativas” das plataformas e, como tal, precisariam incorporar a figura da “antropóloga nativa” 
para realizar uma análise daquele espaço virtual. Por outro lado, havia alunas muito surpresas 
com a diversidade de espaços virtuais relacionados à educação encontrados numa primeira 
busca. Um mundo exótico apresentava-se a elas e causava desejos diversos de conhecimento, 
dificultando a opção por apenas uma plataforma. 

	A partir do momento em que o espaço de pesquisa era definido, surgiam outras questões 
relacionadas aos aspectos práticos da etnografia. “Professor, mas terei que fazer diário de campo? 
Como farei isso sem uma interação com as pessoas?”; “Professor, mas eu vou ficar lá [como 
aluna]?”; “Se é uma observação participante, como vou diferenciar a aluna da pesquisadora?”; 
“Professor, eu amo esse site e quero pesquisá-lo. Como vou conseguir algum distanciamento 
para não transformar meu trabalho em mais uma propaganda do site?”. Todas essas questões 
regularmente apresentadas revelavam facetas de aprendizagem antropológica relacionadas à 
construção de processos investigativos, neste caso, em ambientes virtuais. 

	O caderno de campo, sempre discutido, trazia questões relacionadas ao trânsito de 
subjetividades no decorrer de uma etnografia. Sentimentos como medo, raiva, apreço, carinho 
e ódio atravessavam a experiência das alunas e as fazia, por um lado, relativizar os afetos que 
guardavam com relação àquelas plataformas antes de passar a analisá-las. Simultaneamente, 
as estudantes que não conheciam anteriormente os ambientes que pretendiam pesquisar 
desenvolviam sentimentos específicos, por vezes manifestando o desejo de se tornarem “nativas” 
daqueles espaços. Tais pontos eram salientados na segunda parte da disciplina, relacionada aos 
aspectos metodológicos da etnografia, incluindo uma discussão sobre caderno de campo pautada 
em diálogos com Foote-Whyte (2005), Valadares (2007), Fonseca (1999), Weber (2007), na 
qual todos os aspectos – relacionais, subjetivos, descritivos e analíticos – presentes no trabalho 
de campo eram contemplados. 

	A terceira parte da disciplina era dedicada à análise de estudos etnográficos realizados 
em espaços educacionais. As temáticas e os textos eram escolhidos de acordo com as discussões 
contemporâneas da educação e com o objetivo de criar algum nível de diálogo com as disciplinas 
de sociologia, que também compõem o repertório inicial de formação da antropologia. Análises 
sobre interações que reproduzem e/ou produzem desigualdades educacionais no interior das 
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escolas (PETRÓ, 2018; SÁ EARP, 2007), incluindo processos de rotulação e estigmatização 
(SCHNEIDER, 2003; SANTOS, 2005), além de etnografias sobre os processos pedagógicos 
(CRUZ e CARVALHO, 2006; PETRÓ, 2018) apontam, por um lado, a pertinência do mergulho 
etnográfico para o entendimento de processos educacionais que nos são familiares, como a 
reprovação, o ensino de disciplinas, a organização de turmas, a escolha de escolas, entre outros. 
Por outro lado, demonstram que macroprocessos mapeados pela sociologia dos sistemas 
educacionais têm configurações distintas e complementares no âmbito das salas de aula. 

	Quando as alunas iniciavam as netnografias, passavam a ler os autores da terceira 
unidade do curso a partir de uma abordagem atravessada pelas análises que elas próprias 
estavam realizando em campo e por suas subjetividades, afetadas pela experiência netnográfica. 
Havia falas sobre o quanto os artigos passavam a “fazer sentido” a partir do momento em que 
elas vivenciavam determinadas experiências em campo e liam sobre contextos correlatos nos 
artigos discutidos. Embora o exercício de campo fosse exclusivamente netnográfico, contribuiu 
para a ampliação do repertório analítico das estudantes, assim como para a consolidação de 
subjetividades sensíveis aos processos de reprodução e produção de desigualdades no âmbito 
dos sistemas de ensino e das unidades escolares. 

	Houve casos em que vivências naturalizadas na educação básica, como a reprovação, 
foram relativizadas a partir do momento em que as estudantes tiveram contato com a literatura 
antropológica sobre o tema. Elas tinham clareza sobre o tamanho do fenômeno, mas, por ser 
naturalizado nas escolas brasileiras, não atentavam para suas configurações. Ao discutirem 
trabalhos sobre julgamentos professorais, especialmente Petró (2018), as alunas percebiam 
conexões diretas entre o que fora descrito e analisado e o que elas vivenciaram no decorrer da 
educação básica. Uma das reflexões apresentadas na disciplina revelou esse cenário, quando 
uma das estudantes perguntou para as outras se alguém naquela turma tinha sofrido com 
reprovações. Dentre as alunas presentes, nenhuma havia sido reprovada em nenhum momento. 
A aluna que fez a pergunta, então, disse não estar surpresa, porque os dados e os textos indicam 
que as meninas têm menor probabilidade de sofrer reprovações, e ali, naquela aula, só havia 
meninas. Outra estudante seguiu afirmando que talvez as meninas que passaram por reprovações 
não tivessem nem mesmo concluído o ensino médio, o que as impediria de estar ali naquela 
turma. As estudantes evitaram o debate sobre “raça”, mas indicaram que o consideravam. Uma 
delas afirmou que, embora a universidade tenha “melhorado muito depois das cotas, a gente tá 
vendo o perfil dessa turma aqui, né. Não é nem preciso abrir as câmeras para a gente saber”. A 
turma concordou com ela. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS E O QUE FICA PARA O FUTURO DO 
ENSINO DE ANTROPOLOGIA

	Recentemente, demonstramos de maneira crítica a riqueza dos investimentos etnográficos 
em estudos educacionais, escapando de armadilhas ora consagradas que entendem de modo 
equivocado que só deveria haver “estudos de tipo etnográfico” (COUCEIRO e ROSISTOLATO, 
2022). Quando decidimos analisar as nossas experiências de ensino de antropologia durante a 
pandemia, ainda não tínhamos muita clareza sobre as possíveis convergências e divergências 
dos modos como as vivenciamos. Tínhamos, sim, a certeza de que continuaríamos a demonstrar 
as vantagens de pesquisas etnográficas em situações de ensino e aprendizagem, encarando, 
dessa vez, a novidade das aulas on-line. 

As IFESs discutidas neste artigo são universidades com histórias distintas e cursos de 
graduação que, embora possam ser enquadrados dentro da grande área de humanidades, têm 
diferentes propostas de formação. Na UFMA, as disciplinas de antropologia têm o objetivo de 
formar novas gerações de cientistas sociais. Na UFRJ, uma única disciplina de antropologia 
pretende ampliar o repertório analítico das alunas de pedagogia, com foco na construção de 
olhares e subjetividades sensíveis aos processos de produção e reprodução de desigualdades 
no âmbito de sistemas educacionais e unidades escolares. Trata-se, portanto, de espaços com 
potencial de diálogo, mas não necessariamente com um recorte comparativo evidente.

	Ocorre que quando iniciamos as conversas sobre as experiências percebemos algo em 
comum. Em ambos os casos, houve mudanças nas percepções dos alunos e das alunas sobre 
as questões relacionadas às desigualdades no Brasil. Na UFMA, as estudantes utilizaram seus 
repertórios teóricos para identificar e repelir os processos ligados ao machismo estrutural, 
revelados nas ações do coronel Theodorico. Na UFRJ, nos debates sobre fenômenos educacionais 
familiares como a reprovação escolar, as alunas identificaram a produção e a reprodução de 
desigualdades educacionais, incluindo recortes de gênero e “raça”. Elas demostravam surpresa 
com os dados sobre reprovação no Brasil, ao mesmo tempo que relembravam suas histórias 
escolares e afirmavam que teriam vivido questões homólogas no decorrer de suas vivências na 
escola. 

	Quando pensamos nos debates sobre o ensino de antropologia encontramos algum 
consenso sobre os principais desafios das abordagens didático-pedagógicas relacionadas à 
antropologia e à etnografia. Um deles se refere à necessidade de compreender a etnografia não 
simplesmente como um método, mas como uma forma específica de produção de conhecimento 
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(PEIRANO, 2006). Esse processo necessariamente articula dimensões do trabalho de campo 
e do diálogo teórico de forma que os estudantes incorporem a antropologia como uma forma 
de produzir ciência e de compreender o mundo social. Nesses processos, as subjetividades e 
as trajetórias de vida dos estudantes também se colocam como “objeto” de análise, pois foram 
construídas em ambientes de socialização alicerçados pelas mais diversas culturas. Aprender 
antropologia, portanto, revela-se um encontro com fenômenos culturais desconhecidos e/ou 
somente familiares e com a própria subjetividade dos estudantes, que é, em certa medida, 
também convertida em “objeto” de observação e análise. As duas experiências de ensino 
analisadas permitiram reflexões sobre todos esses aspectos. 

O contato com a teoria antropológica, assim como o mergulho em etnografias exploratórias 
– neste caso, realizados em ambientes virtuais – tende a promover a incorporação de repertórios 
conceituais pelos alunos e alunas, que simultaneamente analisam os fenômenos vivenciados e 
revelam um conjunto de questões subjetivas trazidas à baila pela ação etnográfica. A construção 
do olhar antropológico no decorrer da formação tende a provocar reflexões que movimentam 
as subjetividades dos estudantes, não somente ampliando suas visões de mundo, mas também 
promovendo reconfigurações e reconstruções das memórias ligadas aos trajetos percorridos por 
eles até a graduação. Ao final, a escrita antropológica converte-se num exercício de organização 
de todos esses planos de experiência, incluindo as mudanças subjetivas e os movimentos que 
afetaram os estudantes no decorrer do processo. 

O estranhamento causado pela leitura antropológica de um documentário e das plataformas 
e ambientes virtuais de aprendizagem nas abordagens pedagógicas analisadas permitiram que 
os estudantes consolidassem conhecimentos antropológicos indispensáveis para a formação 
de novos antropólogos e educadores. As dinâmicas desenvolvidas no decorrer do olhar, do 
ouvir e do escrever (OLIVEIRA, 1996), presentes em ambas as disciplinas, proporcionaram aos 
alunos – e aos professores – aprendizados significativos sobre o fazer antropológico, em suas 
dimensões reflexivas e empíricas. 

O contato com a teoria antropológica, com o coronel Theodorico e com as experiências 
escolares analisadas nos artigos discutidos nas disciplinas promoveram deslocamentos 
significativos para os estudantes. Por mais que sejam experiências de formação com configurações 
específicas, convergiram para reflexões consistentes sobre as dinâmicas das desigualdades no 
Brasil.

	A análise das duas experiências revela questões inerentes ao ensino de antropologia 
no decorrer da pandemia de covid-19 no Brasil. Entendemos que as estratégias de ensino 
acabaram por revelar novas possibilidades didático-pedagógicas em ambos os contextos e que 
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tais novidades tenderão a permanecer, mesmo com o retorno ao ensino presencial. 
O escopo maior das etnografias em meios digitais abre possibilidades significativas de 

aprendizagem, articulando demandas clássicas do ensino de antropologia, como o aprendizado de 
conceitos e metodologias centrais – alteridade, empatia, subjetivação, observação, interlocução 
e participação etc. – ao entendimento do mundo virtual como um espaço passível de realização 
de etnografias, além de uma ampliação por meio da inserção de outras mídias como caminho 
para o ensino e a aprendizagem de teorias e metodologias antropológicas. 

É também possível pensar na consolidação de temas de pesquisa ligados aos mundos 
virtuais no âmbito da elaboração de etnografias em cursos e disciplinas em que tais preocupações 
não se colocam de forma significativa. Conforme salientamos, a experiência didático-pedagógica 
em andamento já pode ao menos mostrar a valorização dos entendimentos e usos da antropologia 
e o papel da etnografia não como método, mas campo de produção de conhecimento, na medida 
das conexões feitas pelos alunos com passagens marcantes de sua vida. 

Os elementos dos textos usados pelos alunos até o momento revelam um perfil de 
interlocução no espaço da construção da linguagem analítica capaz de depurar o que entenderam 
dos documentários e dos sites analisados em uma e outra instituição de ensino. Através 
deles, puderam reviver situações, assim como lhes conferir novos e diferentes significados. 
Enfatizamos, assim, que não há alunos nem alunas em abstrato, nesse tipo de dinâmica de 
ensino e aprendizagem, na qual incentivamos os usos de experiências como ferramenta de 
leitura e significação dos textos. Em primeiro lugar, valorizam-se as impressões dos textos e 
contextos para que, num segundo momento, se observem leituras com maior refinamento do 
entendimento dos termos apresentados pelos autores. Ao final, o processo de construção das 
interpretações do material analisado possibilita tanto ao professor quanto aos alunos e alunas 
registrar as mudanças e permanências nas maneiras de entender conceitos e ideias.

As experiências de ensino abordadas no artigo apresentam inovações pedagógicas no 
ensino de antropologia causadas exclusivamente pela presença da pandemia de covid-19 no 
Brasil. Entendemos que elas proporcionaram reflexões centrais para os processos de ensino 
e aprendizagem em antropologia e permitiram que nós, em conjunto com os estudantes, 
ampliássemos os nossos repertórios de ensino, assim como os nossos fazeres antropológicos. 
Neste momento, realizamos as primeiras análises dos resultados de ambos os projetos didáticos 
e entendemos que elas contribuem diretamente para o cabedal de conhecimento relacionado 
ao ensino de antropologia no Brasil e no mundo. Optamos por descrevê-las detalhadamente, 
entendendo que, na antropologia, descrição e análise são duas faces de uma mesma moeda. 
Dessa forma, outros professores de antropologia podem vir a dialogar com as experiências, 
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reproduzi-las e/ou propor novas abordagens que insiram elementos fílmicos e o mundo virtual 
como meio privilegiado para a investigação e o ensino de antropologia. 
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Academic world and black reality among affirmative policies 
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As políticas públicas se colocam no cenário nacional de modo a evidenciar vários 
momentos em que experiências de acesso e permanência no universo acadêmico para 
as populações negras têm assumido configurações diversas bastante debatidas desde 
os anos 1990. Neste texto, pretende-se apontar aspectos positivos dessas políticas, 
buscando, porém, refletir a respeito de práticas que, no meio acadêmico, constituem 
experiências complementares e/ou alternativas às posturas mais engessadas das 
instituições educacionais no cumprimento das políticas afirmativas, voltadas apenas ao 
sistema de cotas. Nesse processo, desvela-se o importante papel das políticas públicas 
e da antropologia na configuração de projetos educativos alternativos no interior das 
instituições de ensino superior (IESs), que recebem estudantes afro-brasileiros e de 
nacionalidades africanas e latino-americanas.
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Public policies are placed in the national sphere in order to highlight several moments 
in which experiences of access and permanence in the academic universe for black 
populations have taken on different configurations, an issue debated since the 1990s. 
In this text we intend to point out positive aspects of these policies, however seeking to 
reflect on practices that, within the academic environment, constitute complementary 
and/or alternative experiences to the plastered postures of educational institutions in 
compliance with affirmative policies, that is, only observing the quota system. In this 
process, the important role of public policies and anthropology in the configuration 
of alternative educational projects within higher education institutions (IES’s),  which 
receive Afro-Brazilian, as well as African and Latin American students.
 
Keywords: Affirmative policies, Academic world, Black reality, Anthropology, 
Education.

INTRODUÇÃO

[...] a presença negra nas universidades brasileiras permitiu reterritorializar as 
relações sociais no Brasil, evidenciando assim, [sic] a resistência dessa população 
aos processos de subordinação, salientando as inúmeras histórias de homens negros e 
mulheres negras que nos servem de referência para continuarmos produzindo saber e 
exercendo uma intelectualidade negra. (FELIPE, 2020, p.8).

O debate sobre a Lei nº 12.711/20121, conhecida como Lei de Cotas, e a luta para lhe 
dar continuidade e aprimorar seu alcance nas discussões governamentais de 20222 trouxeram-
me à mente experiências e escritos de minha autoria a respeito da presença de homens negros 
e mulheres negras na academia (GUSMÃO, 2009; GOMES; GUSMÃO, 2016), além de textos 
em que trato da presença crescente de africanos em diversas instituições de ensino superior 
(IESs) no Brasil (GUSMÃO, 2006, 2011a, 2011b, 2012, 2013, 2014). Os casos em tela se 

1 A Lei nº 12.711/2012 garante a reserva de 50% das matrículas por curso e turno nas 59 universidades federais 
e nos 38 institutos federais de educação, ciência e tecnologia a alunos oriundos integralmente do ensino médio 
público, em cursos regulares ou da educação de jovens e adultos) Fonte: portal.mec.gov.br Acesso: 01 maio 2022. 
Vale lembrar que a lei de 2012 foi atualizada pela Lei nº 13.409/2016.

2 A chamada Lei de Cotas, em seu artigo sétimo, recomendava a revisão da lei em dez anos, ou seja, em 2022. Por 
essa razão, encontram-se em debate na Câmara dos Deputados, em Brasília, mais de 30 propostas que defendem 
sua manutenção, sua ampliação ou sua extinção.

ABSTRACT
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pautam por políticas de diversas naturezas: no caso de grupos tidos como minoritários, tais 
como indígenas, negros e brancos oriundos da escola pública, incide a Lei de Cotas; no caso de 
estudantes estrangeiros nas IESs brasileiras, entre eles os estudantes africanos, incidem acordos 
institucionais como o Programa de Estudantes – Convênio de Graduação (PEC-G) e o Programa 
de Estudantes - Convênio de Pós-Graduação (PEC-PG)3, vistos como programas de mobilidade 
e formação em nível superior. 

O que essas políticas têm em comum? Ambas, segundo Cermeño (2020, p. 332), dizem 
respeito a um “conjunto de políticas e de práticas desenvolvidas por sistemas acadêmicos, 
universidades e pesquisadores/as para lidar com a globalização” que, por sua vez, resultam na 
“formulação de políticas específicas em ensino, pesquisa e extensão”. A autora retoma Gusmão 
(2011b)  e afirma que

A abertura e a expansão que se coloca como oportunidade aos chamados outros 
nacionais, sejam eles indígenas, mestiços, brancos ou pobres, envolve [sic] também os 
estrangeiros e os coloca, a todos, como integrantes de um contexto de ensino marcado 
por alto grau de segregação racial, econômica e espacial, por relações de hierarquia, 
diferenciação e poder. (CERMEÑO, 2020, p. 334).

Assim, ainda que difiram entre si, tais políticas são pensadas a partir de cenários 
nacionais e dão o tom dos contextos das políticas brasileiras no campo educacional, ao mesmo 
tempo que possibilitam experiências que vão na “contramão” da ordem instituída, ou seja, 
suscitando experiências alternativas de imersão num campo segregado que fez e faz com que as 
IESs brasileiras se tornem espaços de formação de consciência e identidade para os segmentos 
contemplados com a ação do Estado, antes mesmo do próprio Estado se posicionar4.  

Em uma possível linha do tempo, pode-se afirmar que o movimento das IESs resultou, 
dentre outros fatores, das influências exercidas por dois eventos: o Projeto UNESCO, entre 
os anos de 1950 e 1960, cujo objetivo era compreender o racismo e as possíveis formas de 
superação do fenômeno, e a Conferência Mundial das Nações Unidas contra o Racismo, a 
Discriminação Racial, a Xenofobia e a Intolerância, ocorrida em Durban, na África do Sul, 
em 2001. Entre a segunda metade do século XX e o início do século XXI, portanto, diversas 

3 Esses programas envolvem políticas de cooperação entre o Brasil e países em desenvolvimento da América 
Latina e da África, que oferecem vagas em universidades brasileiras com vista à formação de quadros de países 
em desenvolvimento (GUSMÃO, 2012).

4 Numa aula magna, Munanga nos lembra que antes mesmo da Lei de Cotas muitas IESs públicas federais e 
estaduais implementaram o sistema de cotas sem contar com “o amparo da lei”. As IESs assim o fizeram por 
consciência da maioria de seus membros e com base em sua autonomia acadêmica (MUNANGA, 2022).
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IESs brasileiras, motivadas pelo espírito dessas iniciativas, se posicionaram, criando ações e 
espaços que possibilitaram “outros modos de exercer as relações de saber e poder” (SILVA, 
2020, p. 241) no contexto educacional, visando o ingresso nas universidades de segmentos 
desde sempre alijados dessa oportunidade, entre eles os negros. Tal fato instaura outras formas 
de ensinar, aprender e produzir conhecimento, sem desconsiderar o que se encontra constituído, 
mas está sujeito a olhares mais críticos. 

Ao refletir acerca do movimento de enegrecimento das IESs brasileiras por meio das 
políticas e do papel do Estado no campo educacional, retomo alguns estudos para debater as 
possibilidades de outros processos educativos, tidos como complementares e/ou alternativos 
aos processos vigentes, com possíveis relações com o campo da antropologia no universo 
educacional das IESs brasileiras.  

DO QUE JÁ FOI DITO: UNIVERSIDADE E SUJEITOS NEGROS OU 
AFRO-BRASILEIROS

Em meus escritos, falo de histórias de vida e trajetórias de sujeitos de origem africana 
e de afro-brasileiros cujos processos de formação em terras brasileiras expõem os impactos 
vividos tanto na estrutura universitária como na sociedade como um todo. A pergunta que faço, 
cerca de dez ou mais anos depois dos escritos dos anos de 1990, é a seguinte: após a instituição 
da Lei nº12.711/2012, quais são as histórias de ontem e de agora que o mundo acadêmico 
nos conta? Como a antropologia e a educação se fazem presentes nesse universo complexo, 
estratificado e altamente seletivo das IESs brasileiras?

Reterritorialização, resistência, saberes e intelectualidade negra nas universidades 
brasileiras são os termos que nuançam o debate acerca das possíveis respostas a para essas 
perguntas. Sem dúvida, houve avanços, como a própria Lei de Cotas demonstra, mas os limites 
ainda persistem, e isso se apresenta nos debates contraditórios sobre essa política. No contexto 
do Legislativo brasileiro, entre 1989 e 2021, 34 proposições foram movimentadas a favor e 
contra a Lei de Cotas, 17 delas movimentadas na atual legislatura, evidenciando “uma disputa 
polarizada e acirrada entre perspectivas de revisão da legislação” (BOLETIM-OLP, 2021), 
envolvendo posições a favor e contra a Lei, num embate de suma importância para os sujeitos 
excluídos de oportunidades e de visibilidade na sociedade brasileira. A luta não se dá apenas no 
âmbito do Legislativo, mas também no da sociedade civil, travada por muitos outros grupos e 
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instituições que buscam contribuir para a garantia da permanência e da ampliação do alcance 
da lei neste ano de 20225. O caso do PEC-G e do PEC-PG não se encontra num momento 
desafiador como o vivido pela Lei de Cotas; é importante, no entanto, considerá-los, para 
que possamos traçar um perfil disto que é a sociedade brasileira e as instituições de educação 
superior em pleno século XXI, quanto as suas relações com negros brasileiros e sujeitos negros 
e não brancos6 de outras nacionalidades e/ou etnias.

É nesse contexto que temas referentes ao ingresso e à permanência de homens negros, 
mulheres negras e não brancos no ensino superior têm sido retomados em calorosos debates, 
bem como relatos pregressos e atuais de estudantes negros, afro-brasileiros ou não, que mostram 
que ainda há impasses nas relações de convivência, aprendizagem e permanência por parte 
desses sujeitos, tanto no meio acadêmico como na sociedade brasileira como um todo. Diante 
dessa situação, proponho dimensionar o campo de luta, a partir da antropologia, no universo da 
educação de ensino superior, por seu alcance e seus impasses, tanto os teóricos como aqueles 
relativos a vivências específicas, compreendidos como parte de um campo marcado por relações 
de poder, de lutas e resistências. 

Em um artigo escrito em coautoria com Janaina Damasceno Gomes em 2016, afirmávamos 
que, criados sob a égide do capital, com “regras e normas que visam o controle do conhecimento 
e do campo científico” pelos próprios pares, tanto a ciência como o campo científico seriam 
áreas “de embates entre competências e saberes autorizados ou não, que se confrontam no 
espaço das universidades” (GOMES; GUSMÃO, 2016, p.38). Ao dizer isso, pretendíamos, 
naquele momento, pensar como as universidades, enquanto espaços educativos marcados pela 
ambiguidade, também se apresentavam como um “território complexo que possibilita[va] o 
confronto de ideias por meio da produção do conhecimento e do contexto político em que a 
formação do estudante, a docência e a pesquisa aconte[ciam]” (GOMES; GUSMÃO, 2016, p. 
39). Assumíamos sobretudo que a universidade não se fazia apenas reprodutora da realidade e 
do status quo, como a história do passado colonial nos contava.

Naquele momento e hoje, entendíamos que 

[...] a universidade e tudo que representa pode também, possibilitar a constituição 

5 Entre elas está a Associação Brasileira de Antropologia (ABA), que, em novembro de 2021, reuniu um grupo 
de associados para discutir e propor a manutenção e a ampliação da Lei de Cotas. Dos encontros virtuais, resultou 
uma nota técnica enviada aos parlamentares como contribuição para esse debate. A ABA também participou 
institucionalmente da audiência pública da Comissão de Educação da Câmara dos Deputados em 10 de dezembro 
de 2021 sobre a questão de cotas.

6 Indígenas, negros, latino-americanos, africanos etc.
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de novas mentalidades capazes de “revolucionar a ordem estrutural cotidiana 
e conferir um outro significado à atividade [de formação e de docência], 
bem como às pessoas envolvidas, [...] [tendo em vista que] seu cotidiano  
envolve acontecimentos singulares e extraordinários como experiência vivida. 
(ROCHA, 2001, p. 220).

Em uma possível linha do tempo do mundo acadêmico brasileiro com respeito a docentes 
negros, as trajetórias acadêmicas de duas mulheres negras – Virginia Leone Bicudo e Josildeth 
Gomes Consorte –, analisadas por Gomes e Gusmão (2016), nos mostram experiências de 
formação e processos de vivência nas hostes acadêmicas daquele período, em torno de 1950, 
portanto antes da Lei de Cotas e de ações afirmativas7 no cenário nacional. Suas trajetórias 
demarcam um período anterior às lutas coletivas por educação implementadas dos anos 1960 
em diante, quando diversas organizações negras, como o Movimento Negro Unificado (MNU), 
foram responsáveis pelas conquistas articuladas por lutas específicas junto ao Estado-nação nos 
anos seguintes, entre elas as políticas afirmativas, principalmente após a Constituição de 1988. 

Durante as décadas de 1940 e 1950, o meio acadêmico criou barreiras ligadas a raça, 
gênero e cor para os sujeitos negros. Até então, as trajetórias acadêmicas desses sujeitos eram 
tidas como excepcionais. Os casos de Bicudo e de Consorte mostram como “a academia é um 
exemplo de espaço condicionador do pensamento que roteiriza e compacta tudo que é feito 
lá dentro” (CAVALCANTE, 2020, p. 225), também sendo, porém, um espaço que possibilita 
outros destinos. Isso se observa na trajetória de ambas as pensadoras: no caso de Virginia 
Leone Bicudo, o sistema cumpre seu objetivo no esforço intelectual de manutenção do legado 
branco, masculino e capitalista, como diz Cavalcante. Na trajetória da professora Josildeth 
Gomes Consorte, a ressignificação do conhecimento se dá a partir da experiência entre pares 
– um coletivo negro –, que a conduz a uma produção intelectual comprometida com outros 
saberes, principalmente os afrocentrados, algo que aconteceu, no entanto, muitos anos após o 
início de sua carreira acadêmica. Na trajetória de Consorte, o conhecimento se faz como espaço 
de “libertação das ideias e do corpo” (GOMES e GUSMÃO, 2016)), de uma superação de 
subalternidade que, embora tardia, tendo ocorrido apenas a partir de 1990, se realiza a partir do 
coletivo de mulheres negras8 que adentram a universidade a partir das décadas de 1970 e 1980. 

7 “As Ações Afirmativas como políticas compensatórias adotadas para aliviar e remediar as condições resultantes 
de um passado de discriminação cumprem uma finalidade pública decisiva para o projeto democrático: assegurar 
a diversidade e a pluralidade social” (PIOVESAN, 2005, p. 49).

8  Grupo Negro das PUCSP, formado em 1979, no interior da PUC/SP, sendo uma vertente do Movimento Negro em 
São Paulo. Muitos projetos do Grupo Negro foram desenvolvidos com o apoio do Departamento de Antropologia 
dessa instituição. VER: SANTOS, Gevanilda Gomes, Grupo Negro da PUC/SP., Cadernos de Pesquisa, 1987, 
n.63, pp.135-136.  Disponível em: https://publicacoes.fcc.org.br/cp/issue/view/96. Acesso: 30 mar. 2022.
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Isso acontece primeiro em meio a um tempo de negação identitária de Bicudo e de Consorte 
como mulheres negras, num condicionamento de gênero e raça que corresponde ao final da 
primeira metade do século XX e ao início da segunda metade século, quando já havia um claro 
reflexo social na organização dos movimentos sociais e negros na sociedade e na academia.9

As trajetórias de Bicudo e de Consorte revelam aspectos importantes e comuns de outras 
histórias que estudantes negras de gerações mais novas também nos contam a respeito de suas 
trajetórias em diferentes universidades públicas e privadas (GOMES, 2008; SOUZA, 2006). 
Entre esses aspectos estão a condição de classe, a delimitar a possibilidade de estudos – essas 
estudantes quase sempre foram ou são as primeiras de sua família a ter acesso à universidade, 
muitas vezes com o auxílio de outros parentes, que contribuíam para garantir a formação 
daqueles considerados com maiores chances de cursar o ensino superior –; as dificuldades de 
relacionamento em sala de aula, por serem quase sempre as únicas figuras negras entre brancos; 
a invisibilidade, a discriminação e o ingresso no meio acadêmico que as embranquece ou, 
como diz Gomes (2013; 2016) as leva à perda da cor como forma de superar a barreira da 
cor e permanecer em um meio hostil. A permanência dessas estudantes no meio universitário, 
portanto, constitui um desafio e uma tormenta difíceis de vencer. Muitas paravam no meio do 
caminho e param ainda hoje. 

É assim que, na história de Bicudo, hoje muito referenciada, os percalços sofridos a 
levam a abandonar a vida acadêmica e a se dedicar à psicanálise10, até morrer “negra, pobre, 
esquecida” (GOMES, 2013; GOMES e GUSMÃO, 2016). Consorte, ainda hoje professora 
emérita da PUC-SP, trilha um caminho brilhante, mas, pioneira nos estudos sobre o negro e a 
educação no início dos anos 1950, como pesquisadora do Projeto Unesco abandona o tema e 
só volta a considerá-lo em seus cursos de pós-graduação nos anos 1990, sob pressão do Grupo 
Negro da PUC, formado por um contingente de mulheres negras oriundas de uma geração de 
ativistas do movimento negro. As histórias das duas consistem em um demarcador de duas 
fases: 

[...] a primeira [,] em que suas trajetórias são singulares e isoladas e, [sic] a segunda, 
quando suas trajetórias são tramadas no interior da coletividade negra e de seus 

9 Um dos pontos de inflexão dessa mudança, será o Projeto da Unesco entre os anos de 1950/1960, busca por um 
modelo de relações harmoniosas e, no qual o Brasil seria o modelo. Virginia e Josildeth, foram ambas pesquisadoras 
engajadas no Projeto da Unesco. A primeira no Sudeste, via Escola de Sociologia e Política e, a segunda no 
Nordeste, através da Universidade da Bahia.  

10  Em 2020 foi o ano do centenário de nascimento de Virginia em razão de sua presença e ajuda na divulgação 
e legitimidade desse campo, embora fosse também socióloga, foi a psicanálise que mais a homenageou em seu 
centenário em 2020.
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propósitos. Na primeira fase (primeira metade do século XX), a presença de mulheres 
negras no ensino superior é quase sempre minoritária, quando não única, compondo 
quadros discentes e docentes das instituições a que pertencem. Fato que acarreta 
que suas jornadas acadêmicas tenham se dado com pouca ou nenhuma interlocução 
e acolhimento por parte de outros sujeitos em condições similares às suas. Nestes 
casos, qualquer tipo de associação seria realizado fora do ambiente acadêmico e 
correspondente à fase anterior aos anos de 1960/70. (GOMES; GUSMÃO, 2016, p. 
50).

Gomes e eu pudemos identificar nessas trajetórias um momento de inflexão e mudança 
entre os anos 1960 e 198011, com a organização crescente do segmento negro brasileiro, que 
passa a ver na educação de nível superior mais uma forma de militância em que mentes e corpos 
negros passam a ocupar esses espaços negados. O fato se acentua com o reconhecimento do 
Brasil como sociedade multirracial na Carta Magna de 1988 e nos anos seguintes, após a Lei nº 
12.711/2012, a Lei de Cotas. Nesse processo, a conquista da luta social enegrece cada vez mais 
as estruturas embranquecidas do ensino superior tanto público como privado.12 Resistência, luta 
e (re)existência são, assim, protagonizadas por gerações mais novas de mulheres negras, cuja 
militância, como no caso do Grupo Negro da PUC-SP, levou a professora Consorte a retomar 
sua origem, sua história e a reflexão acadêmica sobre o negro em 1990, ou seja, muitos anos 
depois de seu ingresso na vida universitária. 

Outro exemplo da inserção do sujeito negro no mundo acadêmico e dos limites desse 
campo consta de artigo a respeito das trajetórias de três professores negros da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG), já nos anos de 2000, cujos dados obtidos em pesquisa me 
coube analisar (GUSMÃO, 2009). Os relatos ganham proeminência por assumir uma prática 
pedagógica engajada no campo educacional, não restrita à sala de aula, e sim como uma prática 
humana definidora de uma identidade étnico-racial marcada pela busca constante por autonomia 
e responsabilidade social e coletiva, não sem percalços.  

A chegada desses sujeitos à educação superior se fez e se faz vencendo barreiras comuns 
às massas negras e estruturando um caminho de mão dupla, isto é, o de ter que dominar um 
conhecimento que não reconhece a cultura negra e se pauta por uma tradição europeia, branca 
e cristã. Todos os três docentes, membros de famílias negras de cultura religiosa de matriz 

11 A razão, segundo Munanga (2022), foi a de que o Projeto UNESCO (1950/1960), abriu nas IESs brasileiras, 
uma área de Estudos de Relações Raciais, instaurando disciplinas que mudam a discussão do racismo do foco da 
denúncia para o de propor formas de erradicação do racismo, abrindo possibilidades para políticas de intervenção 
e ampliando os horizontes dos grupos negros como irá acontecer nos anos seguintes.

12 Outras políticas de caráter inclusivo: Programa de Reestruturação e Expansão das Universidades Federais – 
REUNI; Programa Universidade para Todos – PROUNI; Programa Nacional de Assistência Estudantil –PNAES; 
Sistema de Seleção Unificada – SISU. Todos criados entre 2000 e 2010.
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negra, enfrentam dificuldades advindas de preconceitos presentes no senso comum e no espaço 
acadêmico. Reproduzo algumas falas de professores ouvidos pelo projeto da UFMG:

Eu entrei na universidade um pouco tarde [...]. Então ali, nos idos de 75, 76 eu 
comecei a sistematizar a crítica ao racismo. E essa crítica, ela me levou a pensar a 
minha origem de filho de umbandista, né? [...] E era uma experiência magnífica que só 
depois de 30 anos eu fui entender a riqueza dela e como que ela marca culturalmente 
a cabeça da gente que é criado dentro de ambiente negro.
Meu pai era militante, quer dizer, a minha militância no movimento negro ela começou 
com ele, meu pai era militante, eu era pequeno, desde a minha infância eu sei, eu 
caminho nessa questão. (GUSMÃO, 2009, p. 192).

O campo religioso e o campo político da militância negra ainda na infância desses 
docentes estão na base de suas opções, convicções e ações, expressadas de modo visível, cujo 
centro é a questão racial. As dificuldades e os limites colocam, portanto, o drama de se sentir 
negro e vivenciar o peso da ideologia da miscigenação, que tende a “clarear” o negro que se 
faz docente no ensino superior. Por outro lado, toda a compreensão da cultura negra construída 
no universo familiar é considerada folclórica pelos próprios pares acadêmicos, referida “como 
fragmento da cultura africana [,] e o fragmento iria morrer, tá? E, também, tá... Era uma cultura 
que se opunha à cultura científica” (GUSMÃO, 2009, p. 193).

Nesse contexto de contradições e negações, serão as relações construídas fora do mundo 
acadêmico, no campo religioso e na militância negra, os caminhos de empoderamento social 
e militante que implicarão um processo de troca, estudos e reflexões que os levam a tematizar 
a vida do aluno negro e do professor negro no interior da universidade. Como alunos e/ou 
docentes, exige-se continuamente deles que demonstrem competências que não se cobra de 
sujeitos brancos na academia. Mesmo após muitos anos na carreira acadêmica, continuam 
a enfrentar dificuldades advindas da discriminação, do preconceito e do racismo. Como diz 
Almeida, o racismo “[...] é uma decorrência da própria estrutura social. Ou seja, do modo 
“normal” com que se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas e até familiares, 
não sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional. O racismo é estrutural.” 
(ALMEIDA, 2020, p. 50).

A partir dessa visão, pode-se afirmar a existência de um campo tenso em que operam 
as identidades e as culturas que portam os sujeitos negros, em particular dos que adentram o 
espaço escolarizado em todos os seus níveis, especialmente nas universidades particulares ou 
públicas onde, em geral, o negro não está. Tal ausência e tal invisibilidade obrigam a tomada 
de consciência, redimensionam os papéis, bem como as práticas sociais e educativas desses 
sujeitos, e conformam outra modalidade de luta e resistência para além deles próprios no 
compromisso para com o próximo, igual e diferente. Esses estudantes negros atuam, então, 
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no interior dos espaços acadêmicos de modo integrado com o mundo além da academia e 
unem outros saberes e experiências em suas concepções de mundo e suas práticas políticas 
e pedagógicas. Reorganizam o aprender e o ensinar em função de alternativas pedagógicas 
decorrentes da vida vivida. Tais experiências de ensino, por sua vez, se fazem objeto de reflexão 
sobre o ato de educar. Ao mesmo tempo, evidenciam caminhos na capacidade de se reciclar 
diante dos saberes instituídos e dos saberes instituintes que lhes chegam nas experiências na 
sala de aula e entre seus pares na academia e fora dela, através de vivências com outros grupos. 
Se fazem agentes mediadores entre um universo e outro, transportando saberes que de outra 
forma estariam ausentes da formação de seus alunos. São eles agentes de um campo político, 
complexo e intenso. Falam de si, por si e para si, mas também falam do outro, sobre o outro e 
para o outro (RODRIGUES, 2021). Como diria Paulo Freire (1997), aprendem a ler o mundo 
para vencer barreiras, ocupar um lugar próprio e ter sua existência reconhecida. Aprendem e 
ensinam tanto quanto ensinam e aprendem.

Na rápida amostragem de limites, avanços e lutas presentes nas histórias de vida 
e trajetórias de mulheres negras e homens negros no meio acadêmico aqui considerados, 
evidencia-se a marca pessoal e intransferível de todos eles: a de serem homens e mulheres 
negros e, em particular, negros e negras brasileiros. Evidencia-se o que é o Brasil, um país 
que se diz plural, mas não reconhece a própria pluralidade de seu povo, já que se pauta por 
ideologias discriminatórias em torno de quem é cidadão e pressupõe a existência de cidadãos  
de segunda classe e não cidadãos, obrigando-os a se organizar a partir das experiências vividas, 
criando estratégias de vida e de ação na luta imperativa da questão racial, no campo educacional 
e fora dele. Mas seria esse quadro diferente para o estudantes africanos que aqui chegaram a 
partir dos anos 1990?

Dos anos 1990 para cá ocorre a intensificação dos processos de migração com finalidade 
de estudo  da parte de jovens negros de origem africana13, e a sociedade brasileira, estratificada 
e racializada, sofre um embate ao se colocar diante desses estudantes negros e africanos que 
chegam às universidades a partir de políticas e acordos entre países. O que essas trajetórias nos 
dizem?

13 Fato decorrente de processos de internacionalização que envolve trocas científicas, universitárias e culturais en-
tre países e que geram processos de mobilidade com a finalidade de estudos, neste caso, principalmente de sujeitos 
provenientes dos PALOP, Países Africanos de Língua Portuguesa. São eles: Angola, Moçambique, Cabo Verde, 
Guiné Bissau e São Tomé e Príncipe.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 273-300, 3. quadri., set./dez., 2022

283 Neusa Maria Mendes de Gusmão

DO QUE JÁ FOI DITO: UNIVERSIDADE E ESTUDANTES AFRICANOS 
NO BRASIL

No início da década de 1990,

[...] a problemática do estudante africano nas instituições brasileiras não é objeto de 
reflexão acadêmica e científica, a não ser de poucos pesquisadores e, muitas vezes, 
só o são, [sic] por parte dos próprios estudantes africanos que tomam a experiência 
de viver no Brasil como temática de suas monografias, dissertações e teses. Fora isso, 
estudantes africanos só encontram visibilidade, [sic] quando vitimados por violência, 
quase sempre de ordem racial, que ganham as mídias impressas e televisivas. 
(GUSMÃO, 2012, p. 15).

Quando adentramos a década de 2020, nota-se que o quadro pouco mudou. Numa 
rápida busca por sites disponíveis, percebe-se que, no geral, ainda são os estudantes africanos 
que refletem sobre suas experiências nas universidades brasileiras, tomando suas trajetórias 
e as trajetórias de outros africanos como temas de suas pesquisas acadêmicas. Essa realidade 
envolve a reflexão e a construção de conhecimento a partir de uma realidade que a academia 
como um todo parece não ter aceitado ainda. Ao tomarem essa responsabilidade nas próprias 
mãos, esses estudantes expõem a ilegitimidade do tema para a formulação do conhecimento 
científico enquanto demanda de ensino no interior das IESs. Essa é uma questão que cresceu 
nos dois últimos séculos e afetou não só o corpo discente das IESs, de origem africana ou não, 
mas também os espaços institucionais e sociais onde os estudantes se inserem, demandando 
outros modos de aprender e produzir conhecimento. Disso resulta o questionamento das 
práticas educativas, da realidade das instituições de ensino e de suas relações com os chamados 
“diferentes”, questionando, em última instância, a própria realidade nacional como um todo. 

	Não bastasse o fato de que a temática do negro não é vista como tema prioritário pelas 
pesquisas e pela docência, a invisibilidade das relações entre o Brasil e os países africanos – no 
tocante às migrações temporárias ou ditas especiais e à própria definição teórica do que são 
tais processos –revela como os campos científico e pedagógico desconhecem ou minimizam as 
experiências vividas por quem se encontra aparentemente “fora de lugar” ou ocupa um lugar 
próprio enquanto negros, africanos e afro-brasileiros no meio universitário brasileiro. Se estão 
“fora de lugar”, qual seria o lugar próprio para tais sujeitos?

Nos estudos realizados no início dos anos 1990, discursos construídos por diferentes 
agentes no campo da educação e no campo político de inserção desses sujeitos na realidade 
do país revelaram que a sociedade brasileira elabora sentidos e significados dessa presença 
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africana no tecido social, originando atitudes e comportamentos de aceitação ou rejeição do 
imigrante africano e/ou estudante estrangeiro de origem africana “na terra do outro”. É por 
isso que as narrativas de estudantes africanos no Brasil trazem a marca da “viagem”, a expor 
realidades em transição e vidas em (con)formação no campo de uma intelectualidade negra 
marcada pela internacionalização de pessoas, países e do próprio continente africano. Isso não 
se dá, no entanto, sem desafios e embates quando os estudantes se fazem presentes em contextos 
marcadamente estratificados, seletivos e racistas como as instituições de ensino superior no 
Brasil. 

Tal como acontece com o negro brasileiro, muitos dos negros africanos que migram com 
para estudar são os primeiros e únicos membros da família que alcançam a universidade, em 
razão das políticas vigentes e da transformação das realidades internas de seus próprios países 
na segunda metade do século XX. Em grande medida, seus percursos e trajetórias estudantis 
dependem do apoio de familiares que ficam na África ou mesmo de parentes imigrados, que 
formam um pool14 para viabilizar o projeto de ascensão familiar (GUSMÃO, 2013). Muitos 
enfrentam problemas de sobrevivência e dificuldades para se manter nos países de acolhimento, 
entre outros problemas decorrentes de estar longe de casa e de suas origens, como expressam as 
muitas narrativas a respeito da experiência de estudar em outro país (GUSMÃO, 2011a; 2011b; 
2013). Nessas histórias, os problemas do cotidiano envolvem a questão da moradia, dificuldades 
econômicas e relativas a língua – embora muitos falem português, não são compreendidos por 
colegas e pelos professores na sala de aula, que muitas vezes alegam que esses alunos não 
sabem falar nem escrever. Discriminações diversas os levam a compreender que “não são daqui, 
apenas estão aqui”. Por sua vez, os estudantes brasileiros os veem como sujeitos privilegiados 
não por seus méritos, mas por serem apoiados pelas políticas nacionais vigentes (GUSMÃO, 
2014, p. 50). 

	A questão do mérito e do privilégio serão temas vivenciados junto a negros brasileiros 
beneficiados pela Lei de Cotas, fato que escancara a ordem estrutural do racismo brasileiro, 
voltado a negros em geral, brasileiros ou não. Parte das barreiras com que africanos e afro-
brasileiros encontram, portanto, dizem respeito ao racismo estrutural, que no Brasil coloca 
todos diante de questões identitárias, de afirmação e autoestima. No caso dos estudantes 
africanos, as referências próprias e as novas referências que se impõem no contexto migratório 
entram em conflito. Subuhana (2005) constata que o preconceito de cor e/ou racial afeta aos 

14 Neste caso, “pool” significa uma união de parentes cujo objetivo é dar condições àquele que migra para estudar, 
de modo a viabilizar um projeto familiar. 
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estudantes africanos, que descobrem aqui outra dimensão relativa à cor da pele, enfrentando 
discriminações que antes desconheciam e os obrigam a refletir sobre sua condição enquanto 
pretos e a se “descobrirem” africanos e estrangeiros.

“Estrangeiro”, nesse contexto, é uma categoria distintiva na realidade brasileira e em 
meio ao contingente negro de origem nacional, já que é valorizada. Por sua vez, a diversidade 
de origem étnica e social dos estudantes de origem africana os torna parte de um contingente 
referido tão somente como “africanos”, um termo que lhes é vazio de significado. “Africano” 
consiste numa categoria na qual os próprios estudantes a princípio não se reconhecem, por ser 
desprovida de especificidade e ligada a um lugar distante, desconhecido e indistinto: a África. 

Ao mesmo tempo, porém, tanto o estudante negro brasileiro como o estudante negro de 
origem africana são vistos e negados em função da cor da pele. Esse fato evidencia o significado 
da raça no caso brasileiro como demarcadora das relações nos espaços de vivência dos sujeitos 
negros. Isso ocorre até mesmo diante dos órgãos gestores das universidades, nas possibilidades 
de assistência e na invisibilidade para com o alunado que partilha a vida acadêmica, pois tais 
sujeitos, nacionais ou não, desconhecem a si próprios como sujeito. 

Como diz uma jovem angolana, “ser negro no Brasil é muito difícil, só pelo fato de ter a 
pele negra as coisas da vida se tornam complicadas” (GUSMÃO, 2006). O sentimento também 
expressa as dificuldades do mundo social e educacional em que o racismo, camuflado ou não, 
impõe aos sujeitos negros brasileiros e africanos a assimilação dos processos de discriminação 
e racismo e a reação diante da ordem que os nega. Essa reação vem por meio da criação de redes 
de apoio, que organizam festas em que a sociabilidade entre pares diz respeito à sua vida na 
África, e aproximam os alunos de fora do país de outros estudantes estrangeiros, pela condição 
similar que vivenciam no mundo acadêmico – “driblam”, assim, o preconceito e o racismo da 
sociedade brasileira, demarcando identidades próprias e processos singulares de estar no mundo 
contemporâneo. Os estudantes negros de origem nacional, por sua vez, também se organizam 
em coletivos de pares e buscam agir e interagir para conhecer a si próprios e entrar em contato 
com as trajetórias do negro brasileiro. Para ambos esses estudantes, a aprendizagem de si e do 
outro é um divisor de águas capaz de transformar a percepção de quem são na África, de quem 
são no Brasil e das razões que os movem de um lugar invisível e periférico para um universo 
tradicionalmente negado ao negro: a academia. É assim que afro-brasileiros e negros de origem 
africana vivem o embate da realidade acadêmica em processos de estudos e formação. 
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NEGROS E NEGRAS DAQUI E DE LÁ: INTELECTUALIDADE E 
EDUCAÇÃO

No pouco que o resumo dos itens acima revela, percebe-se que no século XXI negro e 
negras brasileiros e africanos de diferentes origens se transformam mediante as situações vividas 
na realidade brasileira e no universo acadêmico. Se muitos se perdem pelo caminho15, porém, 
outros tantos se empoderam por meio de redes sociais de ajustes, tanto no meio acadêmico 
como fora dele, ao criar coletividades que permitem reproduzir experiências, saberes e culturas 
negras na universidade e na sociedade à sua volta. Esse “dentro e fora”, tal como “fora e dentro”, 
impõe uma circulação não apenas de sujeitos, mas de histórias, culturas, saberes múltiplos, 
e lutas, revelando processos de reterritorialização, resistência e afirmação identitária que os 
tornam sujeitos diferentes daqueles que um dia foram, mas lutam, no entanto, pela afirmação 
daquilo que são: homens e mulheres negros, afro-brasileiros e “africanos” desta ou daquela 
origem. Todos reverberam que vivenciar a percepção de que a vida estudantil como um lugar 
negado ou que não lhes é “próprio” os torna reagentes ou resistentes dentro do meio acadêmico, 
mas não só. Ao tomar consciência dessa realidade e do mundo à sua volta, assumem o aprender 
e o ensinar, aprendendo de modo a se fazerem aprendizes do “novo” e agentes de uma realidade 
nova antes inimaginável, objeto de uma reflexão e de um ensino que rompem estruturas e 
apontam possibilidades no campo educacional.

A estudante afro-brasileira Dediane (2021) comenta a falta de visibilidade do campo 
acadêmico e a necessidade de assumir o compromisso de caminhar em coletividades16. Esse 
caminho se revelou importante nas trajetórias da professora Josildeth G. Consorte e dos 
professores da UFMG nos anos de 1990, revelando-se também nas trajetórias atuais de negros 
e negras brasileiros e africanos alunos e docentes nas IESs brasileiras. Nos relatos até aqui 
considerados, ordena-se a linha do tempo em dois séculos, entremeados por um período de 
transição: o século XX, até os anos 1950 e 1960, marcadamente individualista; o período da 
segunda metade desse século, entre os anos 1970 e 1990, que traz processos emergentes de luta 

15 Há relatos de sofrimento físico e mental, perda identitária, adoecimento e, muitas vezes, mortes prematuras 
provocadas pelo desespero ou pela violência que afetam os negros, brasileiros ou não, no tecido social. 

16 A filosofia africana Ubuntu – “eu sou porque nós somos” – está presente na luta de negros brasileiros e se 
faz presente nos estudos dos estudantes africanos que olham para suas trajetórias, mas têm em mente tantas 
outras trajetórias que os conformam enquanto coletividades. Desse modo, pensar a si mesmo é pensar o coletivo, 
contribuir com ele em qualquer lugar que se esteja.
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coletiva; e século XXI, em que negros brasileiros ou não, e sujeitos não brancos, expressam o 
sentido coletivo da luta e da resistência diante de uma realidade adversa e racista. 

Nos tempos atuais, a questão do compromisso e da coletividade também se apresenta 
tanto nas pesquisas dos estudantes afro-brasileiros como nos trabalhos daqueles que migraram 
para estudar, os ditos “africanos”. Para os estudantes africanos que aqui estão, importa mostrar 
– por meio de atividades diversas, como palestras e debates em diferentes grupos e no próprio 
trabalho acadêmico (na tese de conclusão de curso, o TCC, na dissertação de mestrado e/ou 
na tese do doutorado) – uma visão da África que rompa com o desconhecimento e com os 
estereótipos que os brasileiros possuem a respeito do continente. É nesse processo que os 
estudantes assumem suas histórias de vida e trajetórias acadêmicas como temas importantes e 
significativos para pensar o passado e o presente das gentes negras aqui e lá, em terras distantes. 
Além de aprofundarem o conhecimento em torno de seus países de origem, buscam conhecer 
outras realidades, tanto brasileiras como africanas, e aprofundam seus conhecimentos a respeito 
do Brasil e da África, assumindo a antropologia, bem como outras ciências humanas, como 
campos científicos de base. Nas IESs brasileiras, negros afro-brasileiros e africanos se tornam 
agentes de um conhecimento que os fortalece na luta em torno da diferença e da diversidade 
social e cultural, movidos pelo desejo de reconhecimento e de direitos plenos.

Afro-brasileiros atuam em torno de movimentos sociais organizados, ONGs, grupos 
de estudos, cursinhos populares e grupos de religiosidade afro, bem como escolhem temas 
de pesquisa e ensino voltados à realidade de diferentes grupos negros na religião, nas artes, 
nos quilombos e nos movimentos negros, entre tantos outros âmbitos pouco contemplados e 
pouco legitimados na academia. Tal propósito os leva a aprofundar os próprios conhecimentos 
do universo negro brasileiro, a resgatar outras trajetórias “no chão da vida”, a refletir sobre si 
mesmos, revendo traumas e reestruturando identidades. Resultam daí um intenso processo de 
aprendizagem e a produção de um conhecimento que não se restringe ao mundo acadêmico, 
impondo o reconhecimento de experiências e saberes e exigindo outras epistemologias que 
possam dialogar com os saberes legitimados. Revelam-se nessa prática formas alternativas de 
ensino e aprendizagem estruturadas a partir do valor fundamental da coletividade, dos mundos 
de “dentro” e de “fora” da academia como realidades interligadas.     

Afro-brasileiros e africanos de diferentes origens se dedicam, assim, a produzir um 
conhecimento que se agregue ao conhecimento já legitimado do meio acadêmico e obrigue 
a academia a repensar a existência de saberes múltiplos, referentes a quem “está aqui e é de 
lá” e a quem é daqui e desconhece suas próprias trajetórias históricas. A construção desses 
outros saberes em diálogo com os saberes instituídos do meio acadêmico torna esses estudantes 
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intelectuais engajados em processos de resistência, por meio da (re)existência em espaços 
negados, exigindo uma revisão dos próprios passos em meio aos passos de tantos outros sujeitos. 
Eles obrigam-se, por assim dizer, a assumir um compromisso que antes não se impunha em suas 
trajetórias pessoais. É esse o caminho que os faz ser intelectuais engajados, a conformar uma 
intelectualidade negra em movimento. Como diz Munanga (2022), a academia forma cientistas 
e intelectuais, mas nem sempre um cientista é um intelectual. Segundo o autor:

[...] intelectuais são aqueles estudiosos/as que [,] além de produzirem conhecimento, 
mantém [sic] regularmente, durante suas vidas de estudiosos/as [,] uma análise de 
um discurso crítico constante sobre a sociedade, sobre o mundo, a humanidade, suas 
realidades ou problemas, sem estarem a serviço de uma ideologia ou partido político. 
São intelectuais, sobretudo porque colocam em xeque a neutralidade da ciência e 
deliberadamente se colocam ou colocam seus conhecimentos para solucionar 
problemas da sociedade. (MUNANGA, 2022).

Por essa razão, a professora Vera Rodrigues (2021) alerta que a centralidade temática 
da questão racial em estudos sobre sujeitos negros desenvolvidos por sujeitos negros não cria 
intelectuais cuja produção se dá em torno de si mesmos, já que trajetórias individuais reverberam 
e fazem eco em experiências da coletividade. Segundo Rodrigues, é a filosofia Ubuntu que os 
orienta, ou seja: “eu sou porque nós somos”. É por isso que o “fazer [dos negros brasileiros e 
não brasileiros], portanto, precisa ecoar. Ecoar no outro. Entre os meus. No mundo. Pro mundo. 
Para o mundo. Pelo mundo” (RODRIGUES, 2021).

Docente negra da Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-
Brasileira (UNILAB), Rodrigues afirma que “evidenciar a intelectualidade negra é promover 
uma reviravolta nos registros históricos oficiais da humanidade” (RODRIGUES, 2021). Nas 
palavras da doutora em Antropologia, essa reviravolta “é uma resposta à estrutura racista que 
insiste em nos negar, mas também é uma resposta afetiva para nós, negros e negras, porque o 
papel da intelectualidade sempre nos foi negado” (RODRIGUES, 2021). Segundo a autora, a 
trajetória do intelectual negro se faz de duas maneiras: “caminhando e em coletividade”. O valor 
da coletividade como sentido e luta que se faz junto, não de modo individual, revela as formas de 
ser de negros e negras, brasileiros ou não, de irmanar-se em processos de visibilidade, autonomia 
e direitos de um por todos e de todos por um. Ao resgatar a importância da intelectualidade 
exercida pelo sujeito negro, a professora se refere aos processos de formação, pontuando o 
significado da ascensão social e da condição intelectual enquanto possibilidades de quebrar as 
barreiras da cor, gênero e poder, que situam esse sujeito em universos antes interditos, entre eles      
as universidades brasileiras.

Em outro trabalho (GUSMÃO, 2014), afirmo que as IESs são instituições que, por sua 
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natureza, desafiam as possibilidades do intelectual negro, seja ele brasileiro, seja estrangeiro. 
Trata-se de pensar não apenas a natureza histórica de tais instituições, a colonialidade que 
deve ser desconstruída, mas também o racismo científico que lhe é inerente. A educação 
superior existe num quadro permanente de conflito e de tensões em torno de diferentes sujeitos, 
particularmente do sujeito negro em busca de qualificação orientado pelo mundo branco, cristão 
e europeizado, que não dialoga com outros saberes, não reconhece sua legitimidade e impõe 
“verdades” absolutizadas. Daí a importância de colocar frente a frente diferentes histórias e 
sujeitos que, em sua diversidade social, étnica e racial, possam desconstruir a história única 
em vigor e colocar em movimento experiências e saberes de modo a movimentar outras 
epistemologias e formas de conhecimento.

Em um universo de saberes e culturas muito diversas, contam as culturas e experiências 
históricas que carregam e constituem um cabedal de ensino e aprendizagem que questiona a 
própria natureza da educação institucionalizada. No caso do estudante negro e afro-brasileiro, 
ou mesmo de origem africana, por mais difícil que seja a vivência no interior da academia, 
a universidade não os aniquila como pessoas; em meio aos limites e ao racismo do espaço 
acadêmico, na universidade

[...] experiências advindas da graduação e pós-graduação [...], na própria universidade 
e, principalmente, na moradia estudantil e nos movimentos e projetos sociais e 
culturais dos quais participam, que as estudantes negras [e os estudantes negros] têm 
a possibilidade de intensificar o contato com outros negros e moldar a sua identidade. 
(GOMES, 2008, p. 141).

Através das práticas sociais politizadas de parte significativa de estudantes negras e 
negros, bem como dos docentes negros aqui descritos, percebe-se a postura de retorno de saberes 
aprendidos em grupos semelhantes aos seus. Esses saberes dialogam com outras experiências, 
em diferentes espaços e para além da academia. Esses sujeitos militam, assim, em práticas 
educativas engajadas e buscam reforçar a descoberta de sua própria negritude, originando um 
ativismo a partir dela (GOMES, 2008, p. 141). 

É por conta desse processo que esses estudantes se percebem como intelectuais cuja 
meta não é simplesmente a ascensão social ou o “embranquecimento”, de modo a facilitar 
sua aceitação no mundo social; se percebem, na verdade, como intelectuais que compreendem 
esse mundo e buscam ações comprometidas com o, próximo, um igual, mas também, com 
o outro, e diferente. Ao se perceberem dessa maneira, pensam a intelectualidade negra por 
outros caminhos, negando a visão tradicional de que o negro que estuda “embranquece” e 
rompe com seu grupo de origem. O compromisso com o mesmo se transforma no processo 
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de conhecimento cultural,  historicamente determinado, das relações entre o “eu” e o “outro”; 
torna-se um processo em que a descoberta do “igual” se dá na relação do que o outro é e 
representa, não como indivíduo, mas como membro de um coletivo específico de iguais que faz 
parte de um contexto mais geral, chamado humanidade e composto pela imensa diversidade da 
existência humana. 

IESs BRASILEIRAS E PROGRAMAS ALTERNATIVOS DE 
FORMAÇÃO:  O PAPEL DA ANTROPOLOGIA E DA EDUCAÇÃO

A mobilidade social possibilitada pelo ensino superior no geral confere aos estudantes 
a condição de proprietários de um campo muito valorizado, o saber de nível superior. É assim 
que eles se fazem intelectuais acadêmicos e ampliamos espaços de atuação pessoal e familiar, 
embora não rompam os limites de uma posição subalterna de classe (GUSMÃO, 2014). 

Mesmo assim, essa é uma das muitas razões que leva tais docentes a encontrar nas IESs 
uma possibilidade de atuação mais condizente com uma prática engajada, decorrente de uma 
visão de mundo transformada por suas próprias trajetórias. A vida pessoal se torna matéria-
prima para um exercício docente mais reflexivo e crítico, pois reconhece na história particular 
a historicidade coletiva do povo negro, seja no Brasil, seja na África. As IESs se tornam, então 
um espaço de lutas, de resistência e de atuação engajada.

O que importa resgatar nesse cenário, como vimos nas histórias até aqui relatadas, é 
o avanço de um debate a respeito da diversidade e dos direitos humanos e a respeito de sua 
perspectiva coletiva depois dos anos 1970. Como diz Munanga (2010, p. 40), “a saída [do 
racismo está] na educação e numa socialização que enfatizem a coexistência ou a convivência 
igualitária das diferenças e das identidades particulares”. Há um esforço significativo por 
parte de negros africanos e afro-brasileiros no enegrecimento das estruturas acadêmicas e 
na construção de suas histórias pessoais, raiz da luta coletiva pelo direito de serem iguais e 
diferentes, elaborando práticas pedagógicas inovadoras.

Por tudo isso, pode-se afirmar que mesmo antes da Lei nº 12.711/2012, como dizem 
Moreira et al (2017), muitas universidades não esperaram o amparo da lei para criar 

[...] um conjunto de iniciativas, programas ou políticas que visam favorecer uma 
parcela da sociedade que se encontra com reduzidas condições de competição, 
geralmente como consequência de discriminações negativas atuais ou historicamente 
arraigadas. Não deve, portanto[a Lei nº 12.711/2012] ser interpretada como sinônimo 
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de cotas raciais ou se voltar para qualquer estratégia isolada. O sistema de cotas é a 
mais simples das formas de discriminação positiva [e o mais comum processo das 
IESs]. (MOREIRA et al, 2017).

É aqui que as iniciativas complementares e/ou alternativas nas IESs se desenvolvem 
desde os anos 1990, mais intensamente a partir das décadas de 2000 a 2010, com o objetivo 
de “otimizar o ensino e a aprendizagem, educando para além da profissionalização [...], na 
possibilidade de convivência e troca entre pessoas de diferentes origens culturais e sociais” 
(MOREIRA et al, 2017). Tal processo acontece de formas diversas, desde a implantação de IESs 
voltadas para segmentos específicos (mas não só), caso da Universidade Federal da Integração 
Latino-Americana (UNILA), criada pela Lei nº 12.189/2010, e da Universidade de Integração 
da Lusofonia Afro-Brasileira (UNILAB), criada pela Lei nº 12.289/2010, até a implantação 
de programas específicos no interior de inúmeras IESs brasileiras, tais como a Universidade 
Federal de Goiás (UFG), a Universidade de Brasília (UNB) e a Universidade Federal da Bahia 
(UFBA), entre outras. 

Essas ações “fogem ao padrão” são aqui designadas como iniciativas de “contramão” por 
não se limitarem ao sistema de cotas e pelo fato de que incentivam o princípio da convivência 
e do respeito entre diferentes. Além disso, assumem como objetivo a integração de saberes 
diversos ao saber acadêmico consolidado, inspirando o respeito às diferenças, e contribuem 
para a produção de um conhecimento que se volta à questão dos direitos e da igualdade de 
coletividades inteiras. Tais ações são ações afirmativas de caráter amplo, enquanto processos 
de ensino e aprendizagem e é por essa razão que devem ser defendidas como políticas públicas 
de grande importância por todos os segmentos nacionais, excluídos e não excluídos, negros, 
brancos, sujeitos de todas as cores e origens. Para a antropologia, esse é o contexto fundamental 
para “entender o ser humano em convivência coletiva, desde o nível macroestrutural das grandes 
sociedades ao nível micro das relações face a face nos grupos” (FREITAS, 2021, p.3)

A antropologia e a educação, portanto, possuem papéis significativos nos debates em 
torno da continuidade e da ampliação da Lei nº 12.711/2012, mas não só, a própria lei vai 
além das cotas, ao proporcionar ações e projetos diversos que complementam e sensibilizam os 
sujeitos em sua formação, mas principalmente por proporcionar uma vivência e sociabilidade 
gestada no convívio com as diferenças. Ações, projetos e programas voltados à diversidade e 
aos direitos humanos permitem a formação de sujeitos mais sensíveis à pluralidade do meio 
social não apenas em seu percurso acadêmico, mas também no exercício profissional que 
se segue à formação, o que beneficia a sociedade como um todo. Por isso, é imprescindível 
compreender a amplitude da inclusão social e das ações afirmativas como uma necessidade que 
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se impõe na defesa da Lei nº 12.711/2012 e de outras políticas públicas. Nessa defesa está em 
jogo a construção de saberes e conhecimentos que possam oferecer alternativas tanto dentro da 
lei como fora da legislação, no âmbito da educação superior e da própria sociedade.

Em um universo de diálogo entre campos científicos, cabe à antropologia e à educação 
evidenciar as dificuldades e os embates em grupos e coletivos, ensejando possibilidades e 
o alcance da lei, consideradas as dificuldades das políticas públicas e de sua permanência, 
bem com a necessidade de manutenção e ampliação da própria lei no campo das lutas sociais. 
Como afirma Munanga (2022) “o pluralismo do pensamento não empobrece, pelo contrário, 
enriquece”. Fato que não pode ser menosprezado.

A antropologia deve e pode assumir um lugar de destaque nesse processo, na medida 
em que a questão da diversidade é o cerne do pensamento antropológico, tanto quanto a 
multiculturalidade. Ambas constituem desafios aos sistemas de ensino e, portanto, no âmbito 
da educação. Caberia à antropologia e à educação unir-se em processos de compreensão 
das realidades humanas em que os chamados “outros” se inserem, em particular no campo 
educacional do ensino superior, onde o debate está instaurado. Esse momento de intenso 
debate revela a importância das ações complementares e das alternativas em andamento nas 
IESs brasileira. Conhecê-las é também um modo de ecoaras lutas sociais pela inclusão, pela 
permanência e pela formação dos chamados “outros”.  

Propostas e objetivos diversos voltados para a diversidade cultural e social humana 
revelam o diálogo com a ciência antropológica como uma das dimensões da luta pelos direitos 
humanos. Esse fato se estende também a outros campos e áreas de conhecimento no interior das 
IESs brasileiras. É com esse intuito que apresentamos algumas IESs, além de algumas ações e 
programas, para além das cotas, voltados para a diversidade, como propostas alternativas e/ou 
ampliadas da própria Lei nº 12.711/2012, propostas que revelam novos caminhos para o ensino 
e para a aprendizagem no âmbito institucional e para além dele.

Duas IESs nacionais – a UNILA e a UNILAB– são exemplos decorrentes de políticas 
afirmativas que, por sua organização e seus princípios, assumem a questão negra como 
parâmetro de formação dos estudantes brasileiros, africanos e de outros contextos e conferem 
um papel central à formação desses sujeitos no campo da antropologia. A UNILAB possui dois 
campi, um no Ceará e outro na Bahia17, e a UNILA fica em Foz do Iguaçu, na região da tríplice 
fronteira18. Ambas as IESs, embora possuam características específicas e diferenciadas, têm por 

17 A sede da Unila fica Foz do Iguaçu, no Paraná, e a Unilab tem campi em Redenção, no Ceará, e em São 
Francisco do Conde, na Bahia.

18 Fronteira entre o Brasil, a Argentina e o Paraguai.
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princípio e projeto de formação e docência a antropologia como ciência ligada à educação. A 
criação da UNILA e da UNILAB acontece 

[...] entre os anos de 2003 e 2014, [quando] houve uma significativa expansão do 
ensino superior de natureza pública que beneficiou regiões e segmentos populacionais 
tradicionalmente alijados de acesso à educação e, em particular [,] à educação superior. 
Como parte do plano nacional de reestruturação das Universidades Públicas Federais 
brasileiras, a UNILA é implantada no ano de 2008, na Região Sul do Brasil, atendendo 
[,] assim, a tríplice fronteira, Brasil- Argentina-Paraguai, tendo por princípio a 
integração regional. No caso da UNILAB, criada um ano depois da UNILA, [sic] 
e localizada em dois municípios, um cearense e outro baiano, a proposta foi e é de 
cooperação com países africanos de língua portuguesa e tem por objetivo a formação 
de professores para a educação básica. Desta forma ambas as universidades públicas 
e temáticas definem os eixos principais de atuação no campo educacional. O que os 
autores apresentam de ambos os contextos, um ao Sul e outro no Nordeste brasileiro, 
a respeito da criação de ambas as instituições, mostra a expectativa em torno de ações 
afirmativas para integração de estudantes afrodescendentes no ensino superior e a 
existência de [um] projeto político institucional que, entre outros aspectos, assumiu 
a Antropologia para formação dos sujeitos, desde a graduação. [...] Por sua vez, os 
conflitos, sejam de raça, etnia, gênero, colocam em pauta a necessidade de se pensar 
a educação para a diversidade e, [sic] falam da importância dos dois projetos – da 
UNILA e da UNILAB – como inovadores no projeto de integração internacional e 
que indicam as potencialidades de uma “nova diáspora educativa” para a produção do 
conhecimento crítico e emancipador. (OLIVEIRA e GUSMÃO, p. 32-33).

Nos exemplos da UNILA e da UNILAB há dois pontos de suma importância para o 
presente debate: ambas são resultado do processo de expansão do ensino superior realizado 
pelo Estado brasileiro via políticas públicas e resultam da “expectativa em torno das ações 
afirmativas para integração de estudantes afrodescendentes [, africanos e latino-americanos] 
no ensino superior” (OLIVEIRA; GUSMÃO, 2022). Nesse quadro conjuntural, dois aspectos 
serão fundamentais para a inserção e a formação da população negra afrodescendente e de 
origem africana e latina: a abertura para o enegrecimento das estruturas do ensino superior por 
meio do ingresso de negros e não brancos na universidade e, fundamentalmente, a definição 
da perspectiva antropológica como um aspecto central dos currículos e da formação de 
novos intelectuais, sujeitos  de uma “nova diáspora educativa” voltados à produção de um 
conhecimento crítico e emancipador, como dizemos no prefácio da obra citada. 

A importância da antropologia em ambas IESs revela uma mudança importante na 
estrutura mais comum das IESs brasileiras, que, para além das cotas, assumem um campo científico 
– a antropologia e seu diálogo com a educação – como fundamental para a docência, para a 
pesquisa e para a extensão, um tripé que se assenta sobre o projeto educativo de uma formação 
reflexiva e crítica. Aqui está o desafio: construir IESs como o lugar dessa tripla construção, 
cujo movimento tem por natureza objetivos e propósitos específicos de legitimação dos sujeitos 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 273-300, 3. quadri., set./dez., 2022

294 Neusa Maria Mendes de Gusmão

como agentes de ensino, ou seja, docentes, pesquisadores e intelectuais, particularmente negros 
e não brancos. Sujeitos que encontram barreiras para se fazerem críticos e assumirem a própria 
condição como tema de produção do conhecimento, do ensino e da pesquisa, mas assumem um 
papel de intelectuais negros engajados na luta contra a discriminação, contra o racismo e pelos 
direitos de uma sociedade verdadeiramente democrática, por meio da análise crítica e constante 
da sociedade, do mundo, da humanidade e de suas realidades ou problemas. 

Outras práticas alternativas de reconhecimento da diversidade e da luta pela inclusão 
para além da UNILA e da UNILAB, enquanto estruturas universitárias inovadoras e centradas 
na questão da diversidade, ocorrem no período de 2000 a 2010, por meio de programas de 
graduação, pós-graduação e extensão no interior das IESs tradicionais. Constituem ações e 
programas específicos voltados para a questão da diversidade e da inclusão de diferentes grupos, 
por vezes segmentos nacionais como negros, quilombolas e indígenas, bem como de grupos 
regionais diversos. Todas essas iniciativas dialogam interdisciplinar e transdiciplinarmente 
com várias ciências, entre as quais estão a antropologia e a educação. Muitas experiências de 
ensino, pesquisa e extensão transformam, portanto, não apenas a paisagem branca e masculina 
predominante do conjunto de estudantes mediante seu enegrecimento e sua feminização, 
mas também instauram a circulação de outros saberes que não aqueles que tradicionalmente 
configuram os processos educativos consolidados. Muitas vezes tais ações e programas também 
instauram outros modos de ensinar e aprender, alterando as estruturas e conduzindo o mundo 
acadêmico a diálogos na fronteira de grupos e de conhecimentos diversos que impacta “verdades 
constituídas” e possibilitam a flexibilização de saberes e da construção de outras temporalidades 
no processo educacional.

Esse movimento introduz nas estruturas consolidadas novas realidades de formação por 
meio de processos educativos diversificados que consideram formas pedagógicas organizadas em 
torno do princípio da convivência de pessoas, grupos e saberes diversos e de práticas integradas 
de ensino, pesquisa e extensão, para além da temporalidade comum aos cursos de formação 
tradicionais. Trata-se de programas e ações que geram uma nova forma de docência e formação 
comprometida com a realidade de diferentes grupos: pescadores, lavradores, trabalhadores 
do campo, idosos, migrantes, quilombolas e indígenas, entre outros. Em sua maioria, tais 
programas e ações instauram processos de ensino e formação que assumem uma temporalidade 
compartilhada entre universidade e comunidade e fomentam um trânsito inovador no cenário 
educacional brasileiro.

Não é possível, no âmbito deste artigo, dar conta das experiências que se espalham 
pelo território nacional, mas, à luz de alguns exemplos, pode-se inferir que há territórios 
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diferenciados e em diálogo no interior das IESs brasileiras responsáveis pela criação de espaços 
de luta e resistência com novas formas de educar que consideram o “dentro e o fora”, tal como 
“o fora e dentro” e o “dentro e fora” da escola, envolvendo diferentes saberes, epistemologias e 
formas de exercício de uma intelectualidade comprometida que inaugura outros modos de estar 
na universidade e na sociedade.

Esse é o caso do Programa de Mestrado em Sustentabilidade junto a Povos e Territórios 
Tradicionais (Mespt) da Universidade de Brasília. A experiência do Mespt, criado em 
2009, atende a uma diversidade crescente de estudantes, além de contextos comunitários e 
institucionais. Trata-se de um programa interdisciplinar e interunidades que envolve quatro 
unidades acadêmicas da UNB desde 201719.

Como diz Nogueira (2021, p. 166),

[...] o MESPT não é propriamente uma experiência de cotas na pós-graduação, visto 
que não são abertas vagas destinadas às PCTs20 em um curso já estabelecido pela 
universidade. Diferentemente, desde sua origem, o curso vem sendo modelado de 
forma específica para o desenvolvimento de uma formação intercultural e antirracista.

	O princípio da interculturalidade, termo eminentemente antropológico e presente 
também no campo educacional, norteia a inclusão de grupos excluídos, como “quilombolas, 
indígenas e membros de comunidades tradicionais” (NOGUEIRA, 2021)tais como quebradoras 
de coco, membros de comunidades ribeirinhas, terreiros e outras comunidades, no pressuposto 
de uma convivência multiétnica voltada ao combate do racismo. Para Nogueira (2021, p. 170), 
antropóloga e gestora do Mespt, “é igualmente importante que estejamos abertos à aprendizagem 
dos princípios de realização desses outros modos de conhecer e viver”. Cabe ainda destacara 
importância do processo de ensino do Mespt, estabelecido a partir de um “tempo compartilhado”, 
ou seja, em que o processo de ensino e aprendizagem ocorre em parte na academia e em parte 
nas comunidades de origem, de modo a integrar os saberes científicos e os saberes originários 
de diferentes grupos. Ambos os tempos contam como parte constitutiva do período de formação 
institucional, fato que exige novas formas de ensinar e aprender tanto dos alunos como dos 
professores. 

	Outra ação que merece destaque diz respeito à UFG: o Programa de Educação no 
Campo como Licenciatura, que compreende uma graduação de quatro anos e se caracteriza pela 

19 Ver histórico dos MESPT em: http://www.mespt.unb.br/index.php/historico. Acesso em: 20 maio 2022.

20 PCTs no caso do campo educacional diz respeito a Projeto Curricular de Turma e que visa articular diferentes 
saberes, conhecimentos, capacidades e atitudes no desenvolvimento de competências.
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pedagogia da alternância, que combina três momentos: um tempo na universidade, um tempo 
na comunidade e um tempo na universidade. Trata-se de um programa que, tal como o Mespt, 
transforma o período acadêmico em um tempo de trânsito entre a comunidade e a universidade, 
o que permite a circulação de saberes acadêmicos e não acadêmicos e implica a convivência 
entre sujeitos de origens e histórias diversas. O contexto favorece práticas pedagógicas 
interdisciplinares e transdisciplinares, além de proporcionar a articulação da educação com as 
realidades específicas das populações do campo, no contexto de uma pedagogia da alternância.  
O Programa da UFG atende ainda aos princípios de uma educação intercultural, capaz de 
proporcionar uma formação crítica das relações entre a sociedade, o campo e a educação, por 
meio das ciências sociais e humanas, entre as quais se situa a antropologia.

	As conquistas dos movimentos negros com relação à educação étnico-racial e à 
disseminação da cultura afro-brasileira e africana no ensino básico21 também permitiu a ampliação 
dos debates sobre educação quilombola. Hoje, há ações e programas estruturados no interior 
das IESs ou com sua aprovação, como é o caso do projeto que reúne professores universitários 
da Universidade Federal do Oeste da Bahia (UFOB), da Universidade do Estado da Bahia 
(UNEB) e da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB), além de militantes negros, 
no Projeto Quilombando: estágio de vivência em comunidades quilombolas do Território do 
Velho Chico (PURIFICAÇÃO, 2021), cujo objetivo é o de proporcionar estágios de estudantes 
universitários em comunidades quilombolas e vice-versa, ou seja, levar jovens quilombolas 
ao meio universitário. A proposta de levar um universitário lá, para vivenciar e experienciar a 
comunidade quilombola, busca a “[...] quebra de muros que separam as instituições educacionais 
superiores dos diversos grupos que historicamente foram excluídos do direito de acessar o 
ensino superior, de construir sonhos e alcançar um futuro mais promissor.” (PURIFICAÇÃO, 
2021, p.163).

Da mesma forma, espera-se que esses estudantes acadêmicos vivenciem experiências 
que possibilitem “a quebra dos estereótipos, sejam eles de identidade, [de] cultura, [de] modos 
de vida e [d]o espaço físico” (PURIFICAÇÃO, 2021, p. 162).

21 Lembro, aqui, as Diretrizes Curriculares para a Educação das Relações Étnico-Raciais e o Ensino de História e 
Cultura Afro-brasileira e Africana (Lei nº 10.639/2003).
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(IN)CONCLUSÃO

	 Em todas as iniciativas citadas neste texto, persiste a ideia de que “educar para a 
democracia é co-educar-se [sic] para a transgressão da realidade que, constantemente, supera 
nossa imaginação e, por isso mesmo, requer maior empenho e mais criatividade” (ROCHA, 
2001, p.22). A coeducação envolve todos os sujeitos presentes no processo pedagógico 
e repercute nos termos teóricos e metodológicos com os quais o conhecimento se constrói, 
mas, “para gestar o novo, é preciso ousar experimentar, nos deixar afetar e criar espaços de 
autorreflexão, sem os quais corremos o risco de persistir nos padrões de injustiça e racismo que 
criticamos e desejamos superar” (NOGUEIRA, 2021, p. 172). 

	Os diferentes cenários que aqui se apresentam como caminhos alternativos para 
uma sociedade mais igualitária possuem os seguintes propósitos em comum: fomentar uma 
educação para a diversidade por meio da incorporação de processos educativos dentro e fora da 
escola e reconhecer acontecimentos comunitários, seus símbolos e significados, ocorridos em 
um contexto de poder que deve ser conhecido e desconstruído de modo a apontar alternativas 
possíveis aos sujeitos excluídos do campo educacional em todos os níveis. Por essa razão, a 
ciência antropológica, aliada a outras ciências, permite que se acessem possibilidades de reflexão 
e ação, já que em seus pilares a diversidade se explicita como desafio à ação de desconstrução 
e reconstrução de alternativas no meio social. Como diz Ingold (2015, p. 345) “a antropologia 
é uma investigação sobre as condições e possibilidades de vida humana no mundo”, e é essa 
ciência, aliada à educação, que tem condições de atender as demandas desse novo tempo.
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Este trabalho partilha uma experiência de ensino vinculada à graduação em antropologia 
na Universidade Federal da Integração Latino-Americana (Unila). O componente 
curricular em questão, “Pensamento Antropológico na América Latina”, ministrado no 
terceiro ano do percurso formativo dos estudantes, tenta introduzir o debate a respeito das 
tradições antropológicas latino-americanas. Este texto foi escrito por dois professores que 
ministraram a disciplina em momentos distintos (entre 2014 e 2021), e traz consigo as 
etapas usuais de desenvolvimento da atividade de ensino, assim como as diferentes bases 
teórico-práticas para realizá-las. O ponto de partida são as experiências muito concretas 
dos docentes, com percurso definido em duas perspectivas distintas e articuladas: uma 
de alcance historiográfico e epistemológico, a outra de natureza metodológica e didático-
pedagógica. Dessa forma, entendemos contribuir para a prática docente em antropologia 
e os debates teóricos em torno da formação em antropologia numa perspectiva contra-
hegemônica.
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This paper addresses a teaching experience linked to the graduation in Anthropology at 
the Federal University of Latin American Integration (Unila). The course in question, 
“Anthropological Thought in Latin America”, taught in the third year of the students 
training course, approaches the debate on Latin American anthropological traditions. 
This article was written by two professors who taught the subject from 2014 to 2021, and 
presents the usual stages of development of the educational activity, as well as its various 
theoretical-practical bases. The article’s starting point are the very palpable experiences 
of the teachers, and its content explores two distinct and articulated perspectives: the 
scope of the first being is historiographical and epistemological, while the other is based 
on methodological and didactic-pedagogical outlook. Through these perspectives, we 
intend to make a contribution to educational practices in anthropology and theoretical 
debates on the instruction of anthropologists according to a non-hegemonic perspective.

Keywords: Teaching of anthropology, Latin American Studies, Brazilian university, 
Podcasts.

INTRODUÇÃO

Nas entrelinhas de uma disciplina da matriz curricular do curso de bacharelado em 
antropologia da Universidade Federal da Integração Latino-americana (Unila), um desafio é 
expresso no currículo, que, em nossa visão, interessa não apenas aos colegas dessa universidade. 
O nome do componente é “Pensamento Antropológico na América Latina”, e sua ementa, como 
acontece frequentemente na Unila, busca fugir do ar burocrático comum a esse gênero textual: 
“Origens, desenvolvimento e dilemas do pensamento antropológico na América Latina. Teorias 
e práticas da antropologia social e cultural na América Latina e as suas relações com outros 
campos científicos e intelectuais. Reflexões sobre nações, etnias e raças e a contribuição da 
Antropologia. Instituições, museus e trajetórias intelectuais contemporâneas”. O desafio se 
mostra labiríntico, entretanto, quando observamos os contextos institucionais e políticos da 
disciplina e do próprio curso.

Primeiramente, o nome oficial da formação em antropologia nesta universidade possui 

ABSTRACT
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um adendo – “Diversidade Cultural na América Latina”1 –, uma tentativa de alinhá-la à própria 
missão institucional da universidade: 

Contribuir para a integração solidária e a construção de sociedades, na América Latina 
e Caribe, mais justas, com equidade econômica e social, por meio do conhecimento 
compartilhado e da geração, transmissão, difusão e aplicação de conhecimentos 
produzidos pelo ensino, pela pesquisa e pela extensão, de forma indissociada, 
integrados na formação de cidadãos para o exercício acadêmico e profissional e 
empenhados na busca de soluções democráticas aos problemas latino-americanos. 
(UNILA, 2013, p. 1).

	Por sua vez, a introdução ao projeto pedagógico do curso informa que ele está 

[...] ligado aos propósitos latino-americanistas da Universidade, cujo projeto 
pedagógico está focado na formação de profissionais e pesquisadores atentos às 
temáticas relativas aos processos de dependência e da história colonial, à teoria pós-
colonial, à exclusão decorrente das hierarquias sociais, aos movimentos sociais e aos 
processos de cidadania. (UNILA, 2013, p. 6).

Não podemos nem devemos compreender essas características isoladas do contexto 
histórico. É importante recordar que no final do século XX e sobretudo a partir do início do 
século XXI houve um robustecimento das instâncias de participação social, seja no contexto 
internacional, seja em âmbitos regionais. Tais mobilizações se organizaram em torno de 
conferências cujo objetivo era criar documentos norteadores e reguladores das políticas 
educacionais.

Um desses documentos, a Declaração mundial sobre Educação Superior no século 
XXI, elaborado pela Unesco2, se dispôs a pensar políticas educacionais transformadoras a partir 
da realidade que se apresentava na virada do século. A perspectiva de integração cultural se 
colocava como central “num contexto de pluralismo e diversidade cultural” (UNESCO, 1998). 
Entre os novos desafios para as universidades emergia a necessidade de abrir fronteiras, fazer 
ideias circularem e propor soluções para as contradições sociais em seus contextos específicos.

O contexto internacional de fomento às práticas de cooperação solidária e integração 
regional, que se presentificava nas políticas nacionais educacionais, passa a nortear as políticas 
públicas que oportunizaram relações cooperativas e prioritárias com países da América Latina. 

1 Outros cursos de graduação da Unila têm essa característica, como deixam claro os nomes das disciplinas: 
“História – América Latina”, “Ciência Política e Sociologia – Sociedade, Estado e Política na América Latina”, 
“Relações Internacionais e Integração”.

2 Documento resultante da Conferência Mundial sobre Educação Superior, realizada pela Unesco em 9 de 
outubro de 1998, em Paris.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 301-322, 3. quadri., set./dez., 2022

304
Anaxsuell Fernando da Silva

Andrea Ciacchi

Esse movimento é definido por Fabio Betioli Contel e Manolita Correia Lima (2011) como 
um favorecimento de relações acadêmicas Sul-Sul, marcadas por uma hierarquização menos 
intensa, principal característica das relações de cooperação acadêmica entre países do Norte e 
países do Sul global.

Tanto a universidade quanto o curso de graduação a que nos referimos surge no intento 
de estimular a composição de um intercâmbio Sul-Sul no campo da educação superior; por 
consequência, também desejam redefinir perspectivas da geopolítica do conhecimento, 
colocando-se em oposição à hegemonia epistemológica do Norte global (Cf. Reesink; Campos, 
2014). Trata-se de conceber um modelo educacional de resistência, que potencialize a construção 
e a aplicação de novos padrões de educação capazes de efetivar uma ruptura paradigmática e 
pôr fim aos epistemicídios vigentes 

O epistemicídio, no sentido que adotamos em nosso artigo, deve ser compreendido como 
um extenso processo de aniquilamento, destruição ou desqualificação das diferentes formas de 
conhecimento, efetivado e levado a cabo a partir de pressupostos etnocêntricos. Esse processo é 
um dispositivo central à dinâmica de estruturação das relações sociais e raciais a partir da lógica 
colonial, com implicação direta em nossos modelos educacionais. Em linhas gerais, o conceito 
nos ajuda a entender o controle epistemológico estabelecido pelo paradigma ocidental de 
conhecimento na reprodução e na legitimação do racismo nas sociedades coloniais. Para nossa 
reflexão neste texto, interessam-nos o papel desempenhado pela universidade nesse contexto e 
a necessidade de uma posição pedagógica crítica.

Criada no contexto do quadro de internacionalização solidária da educação superior, a 
partir da premissa geopolítica de colaboração Sul-Sul, a Unila e a formação do bacharelado em 
antropologia por ela ofertada trouxeram no escopo de seus projetos o desejo de torná-los eixos 
de cooperação internacional de pesquisa e ensino. A intenção era desenvolver um dispositivo 
formativo para sistematizar e institucionalizar essa política de integração educacional Sul-Sul.

A disciplina denominada “Pensamento Antropológico na América Latina” (doravante 
Paal) parece ser o âmbito principal em que se conectam a necessidade de articulação entre 
a missão da Unila e a configuração do curso como um todo e, por outro lado, a busca pela 
modulação – numa perspectiva tanto historiográfica quanto teórico-metodológica – de um 
ensino de antropologia numa universidade brasileira que não seja nem brasil-centrado nem 
euro-EUA-centrado. Quando dizemos “âmbito principal”, talvez estejamos dizendo uma 
meia-verdade: dependendo das circunstâncias, a Paal seria na realidade o único componente 
completamente dedicado a essas tarefas. De fato, acompanhando a cronologia de oferta de 
disciplinas obrigatórias estritamente dedicadas à história e à teoria da(s) antropologia(s), 
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encontramos “Introdução à Antropologia”, no 1º semestre; “Introdução ao Conceito de Cultura” 
e “História da Antropologia”, no 2º semestre; “Etnologia Indígena”, no 3º semestre; “Debates 
Antropológicos Contemporâneos” e “Teorias e Práticas da Etnografia”, no 4º semestre, e 
“Etnografia dos Povos Indígenas”, no 6º Semestre. A Paal é ministrada no 5º semestre.

	Em outras palavras, concentram-se nas 17 semanas oficiais de um semestre letivo as 
ações e os esforços para que os estudantes de antropologia da Unila se familiarizem com práticas, 
dilemas, contextos, trajetórias e instituições – a princípio – de um par de dezenas de campos 
disciplinares nacionais. Ao mesmo tempo, a Paal representa uma versão miniaturizada de todo 
o curso, um precipitado, recebendo de outras disciplinas e lançando para outros componentes 
os elementos capazes de propor e provocar, com mais abrangência, uma solução, dispersando 
e adubando com seus conteúdos as demais instâncias do curso. Dentro e fora dessas metáforas 
químicas, portanto, se alojam os desafios a que nos referimos.

Nossa premissa é que o ensino de antropologia é um tema primordial, no duplo sentido 
do termo: seja por ter sido objeto de interesse desde as primeiras reflexões da disciplina 
no país, seja por sua relevância no processo de institucionalização desse campo disciplinar 
e, consequentemente, de seu reconhecimento público (VEGA SANABRIA; DUARTE, 
2019). Nossa abordagem se dá em duas perspectivas distintas e articuladas: uma de alcance 
historiográfico e epistemológico, outra de natureza metodológica e didático-pedagógica.

BOM PARA REPENSAR: INCORPORAÇÕES E OUTRAS AÇÕES

Vale lembrar que cumprir a demanda lançada pela ementa da disciplina e pelas missões 
do curso e da Unila como um todo não é apenas uma observância legal, mas, desafiando 
justamente as próprias formações dos docentes convocados a ministrar o componente, nos 
obriga a deparar-nos com ao menos duas ordens de contextos e realidades.

Em primeiro lugar, o corpo discente da Unila é formado por pessoas de várias 
nacionalidades, a maioria latino-americanas. Tendo na sala de aula experiências e histórias de 
vida não só brasileiras, mas (numa lista incompleta) peruanas, haitianas, argentinas, colombianas, 
paraguaias, venezuelanas, uruguaias e bolivianas, a pessoa encarregada da docência – que 
poderá ter se formado no Brasil, nos Estados Unidos, na França, na Itália, no México ou nos 
Estados Unidos, por exemplo  – tem, ao mesmo tempo, oportunidades e obrigações. Tampouco 
é inútil lembrar que essas “origens nacionais” também articulam-se em trajetórias pessoais que 
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atravessam e formatam regiões e ancestralidades específicas, experiências urbanas e/ou rurais, 
indígenas e/ou afrodescendentes, além das flexões locais e regionais das classes sociais, em 
arranjos sempre inesperados da multidimensionalidade e da intersetorialidade latino-americanas. 
Assim como uma turma “brasileira” (se) enriquece pela presença contemporânea da pauliceia 
e do sertão, uma turma “latino-americana” lança o brilho da proximidade de hispanohablantes 
que desceram os Andes ou da força negra kreyòl que veio do Haiti, entre otros brilhos.

 Essa realidade não se limita, no entanto, à ilustração de uma diversidade em carne 
e osso, pois é antes uma demanda que precisa ser reconhecida como tal. Em que pese tanto 
a liberdade de cátedra quanto as também legítimas pretensões dos estudantes que querem 
desenvolver suas pesquisas no Brasil, é desejável que haja uma correspondência entre “origens” 
discentes e campos empíricos. Nessa perspectiva, é tarefa fundamental dessa disciplina agregar 
à formação dos estudantes o maior acervo possível de práticas epistemológicas, oriundas do 
maior número possível de países latino-americanos. Evidentemente, um estudante colombiano 
não necessariamente terá familiaridade com a produção de Eduardo Restrepo, Mara Vigoya ou 
Myriam Jimeno; um argentino, por outro lado, talvez não conheça a produção de Rosana Guber 
ou Claudia Briones; um chileno, por ser chileno, não necessariamente traz leituras de Debbie 
Guerra ou Jorge Pavez Ojeda. É por isso que a montagem dessa curadoria de textos teóricos é 
tarefa do docente. 

Mais que isso, ao adotar uma posição contra-hegemônica, precisamos considerar as 
distintas formas que o epistemicídio pode assumir, obliterando o exercício da alteridade e 
reproduzindo o padrão supremacista ocidental. Um dos desdobramentos de nossa posição nesse 
processo educacional e formativo está na necessária ênfase à contribuição do pensamento de 
alguns autores e autoras latino-americanos negros e indígenas. Desenvolvemos nossa prática 
pedagógica na disciplina lançando mão do pensamento de intelectuais marcantes e ainda pouco 
estudados nos currículos tradicionais de formação em antropologia, tais como: Lélia Gonzalez, 
Joseph Auguste, Anténor Firmin Edison Carneiro, Rosa Campoalegre, Leith Mullings, Gersen 
Baniwa e Tonico Benites.

Evidentemente, porém, o desafio não será vencido apenas através da ilustração 
ligeira de partes da produção contemporânea da antropologia praticada em outros países 
da América Latina. Mal comparando, não alcançaríamos resultados melhores se, numa 
disciplina de “antropologia brasileira”, nos limitássemos a apresentar artigos, aqui ou acolá, 
de Eduardo Viveiros de Castro, Mariza Peirano ou Cornélia Eckert e, por (outros) exemplos, 
não convocássemos Gioconda Mussolini, Darcy Ribeiro, Virgínia Bicudo, Castro Faria etc. 
Afirmamos, portanto, a necessidade de contemplar uma dimensão historiográfica mais radical 
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no ensino da antropologia, inclusive da “latino-americana”. Em outras palavras, consideramos 
que, para garantir um acesso capaz de restituir uma imagem razoavelmente completa das 
características do pensamento desenvolvido na América Latina sobre cultura, alteridades, 
patrimônios e outros temas de interesse etnoantropológico, é necessário, pelo menos, abordar 
essa questão: como situar a data de nascimento dessa tradição de estudos? Se considerarmos 
uma data próxima da institucionalização acadêmica da disciplina, referente às décadas entre 
1910 e 1940, a depender dos países, teremos um patrimônio de figuras e textos muito inferior ao 
que teríamos se remontássemos – como defendemos – aos anos em que as preocupações sobre 
diversidades étnicas e sociais se manifestam na nossa região: meados do século XIX.

Afinal, assim como lembra Vega Sanabria (2015, p. 611), “a criação de histórias das 
antropologias locais [adquire] um papel central no ensino da disciplina”. Mas não é só através 
dos clássicos que se vence esse desafio. Admitindo que cada campo antropológico “nacional” 
possui seus “clássicos”, ao menos duas demandas se levantam com força, antes que o próprio 
corpo discente nos questione: como se “constroem” os clássicos? Quais são seus mecanismos 
de seleção? Onde, por exemplo, e com qual intensidade, agem as determinações de gênero, raça 
e classe social na configuração dos mainstreams antropológicos nacionais? Por outro lado, o 
que se situa na periferia? Por quê? Quais são os ganhos, se houver, de um pensamento – e/ou de 
uma prática etnográfica – localizado numa “periferia”, seja geográfica, seja epistêmica?

Diante dessas questões, parece muito razoável mobilizar outros recursos historiográficos 
e localizar os dispositivos e os ambientes de elaboração do pensamento e das práticas das 
antropologias latino-americanas – museus, faculdades, institutos, agências etc. – para que cada 
“história” da antropologia consiga ser, ao mesmo tempo, uma “história social” e uma “história 
da formação” daquela mesma história. Nesse processo, entre outros ganhos, incorporam-
se ao gesto historiográfico quaisquer mecanismos de relação entre experiência intelectual e 
práticas políticas, desde a construção de “nações” até a construção de instituições acadêmicas e 
intelectuais, inclusive com alcance e foco locais. Tudo isso, evidentemente, com a possibilidade 
de a recuar no tempo, para que não se corra o risco de só atribuir relevância ao que hoje nos 
parece pertinente ou evidente.

Como dizíamos, porém, há uma segunda – mas não menos importante – ordem de 
questões contextuais ligadas a essa temática. Quem incluímos no rol de autores que pertencem à 
disciplina na América Latina e que, portanto, podemos considerar plenamente “antropólogos”? 
De forma análoga à questão anterior, se nos limitarmos a incluir autoras e autores com um 
currículo de estudos eminentemente ou prioritariamente antropológicos, muitas contribuições 
relevantes seriam apagadas ou escondidas, o que impediria a realização de um desenho mais 
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abrangente. 
Isso inclusive parece-nos remeter a outra dimensão desse desafio, implícita no nosso 

que hacer acadêmico: quem tem interesse na história da nossa disciplina? Dito de outra forma: 
a quem nos dirigimos quando escrevemos sobre ou ensinamos a história da antropologia? Não 
só, mas sobretudo na e da América Latina? Apenas antropólogas, antropólogos e estudantes de 
antropologia? Cremos que não, já que nós, os antropólogos, temos interesses e necessidades 
que também nos fazem explorar os cenários historiográficos de outras disciplinas. Em várias 
situações de estudo, temos a necessidade, evidentemente, de conhecer e incorporar a história 
da arte, da literatura e de outras ciências sociais, ou mesmo tout court, a História. Quem se 
dedica a essas tarefas nas outras disciplinas de fato nos contempla como leitores e estudiosos. 
Consideramos que, ao fazer ou ao organizar mecanismos, ferramentas e projetos voltados para 
a história da antropologia na América Latina também nós temos de contemplar estudantes e 
colegas de outras disciplinas. Esse fato, porém, não é inócuo, não é sem consequências. 

Traficantes do excêntrico (CORRÊA, 1988) ou traficantes do simbólico (CORRÊA, 
2013), sentimos que é nossa responsabilidade – nossa como antropólogas, antropólogos e/ou 
historiadores da antropologia –, diante das demandas exógenas, presentes e futuras, pensar 
e agir na perspectiva mais ampla possível. Se, em algum momento do passado, alguma 
mulher ou algum homem considerou que aquilo a que se dedicava, aquilo que fazia, era ou 
podia ser chamado de antropologia – sendo muito provavelmente considerado por seus pares 
e contemporâneos também antropologia ou, como sabemos, etnografia –, se seus interesses 
e/ou seus campos de estudo se coadunavam com as dimensões intelectuais, acadêmicas e 
epistemológicas compreensíveis (à época ou na atualidade) como dimensões antropológicas, 
pensamos que elas e eles eram, sim, antropólogas e antropólogos. Como se vê, apoiamo-nos, 
em outras palavras, na brilhante observação da mais brilhante de todos nós, Mariza Corrêa, que 
já em 1987 considerava “impossível construir um índice de pertinência a uma área disciplinar 
muito estrito ou apoiado apenas nos padrões de definição vigentes atualmente” (CORRÊA, 
2013, p. 22).

Como também já foi dito,

[...] ao longo das histórias nacionais (políticas, sociais, artísticas, intelectuais), 
andaram se formando núcleos de problemas políticos, raciais, sociais, econômicos, 
militares, geográficos; ofereceram-se respostas ideológicas e narrativas específicas; 
enfrentaram-se “necessidades científicas”; desenharam-se ou se descreveram 
paisagens locais e nacionais; produziram-se fricções interétnicas também específicas; 
apareceram configurações e arranjos étnico-sociais diferentes. Numa palavra, 
montaram-se justamente os cenários e os bastidores da diversidade cultural e social 
latino-americana, a qual, evidentemente, não é uma invenção contemporânea ou 
posterior à institucionalização da antropologia, muito menos uma invenção dos 
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antropólogos. (CIACCHI, 2019, p. 356).

Esses processos comportariam, entre outras consequências, o ato de compreender – ao 
menos na prática dessa disciplina – que “nos territórios limítrofes à Antropologia também se 
encontram instâncias reveladoras de outros caminhos possíveis na narrativa dessa história dessa 
Antropologia” (CIACCHI, 2019, p. 359).

Con otras palabras e mais especificamente, ou seja, determinando com maior exatidão 
os contornos dessa questão, pronunciou-se também um sociólogo argentino, Pablo Giurleo, que 
nos convida a

[...] comenzar a repensar, a deconstruir y a resignificar los conceptos que heredamos 
de las ciencias sociales tradicionales, en función del abordaje reflexivo de nuestras 
problemáticas contemporáneas. Nos referimos a aquellos textos que aparecieron 
en nuestro continente como literatura, como notas periodísticas y como ensayos de 
interpretación, que hoy desafían – aquí, en este espacio – a las formas positivistas de 
la escritura. Entre otros, emergen Bolívar, Artigas, Moreno, Monteagudo, Echeverría, 
autores políticos en tiempos en los que no se hablaba de la política como profesión, 
autores que cultivaban un pensamiento social en tiempos en los que no existía el 
pensamiento social como disciplina, con derivas económicas, sociales y culturales. 
Esos textos instalaron ideas, debatieron y echaron – y echan – a rodar conceptos que 
otorgan densidad y profundidad a los análisis culturales actuales que se nutren de 
ellos. Confrontan desde un lugar, desde un sitio y desde una subjetividad: Sarmiento, 
Alberdi, González Prada, Martí, Mariátegui, Rubén Darío, con su bagaje de ideas: 
civilización y barbarie; Nuestra América; el desierto, el interior y la ciudad; el gaucho, 
el indígena y la negritud; Próspero, Calibán y Ariel; el crisol de razas, entre otros.
Esos textos ya nos ofrecían claves para construir un pensamiento social relevante, 
desde mucho antes de que la sociología, la historia, el periodismo y las ciencias sociales 
en general se constituyeron en disciplinas que se aprenden en carreras universitarias, 
como espacios institucionalizados del saber. (GIURLEO, 2014, p. 105).

Diante dessas preocupações, reconhecemos que abordar uma disciplina como a Paal 
admite um movimento duplo de incorporação historiográfica e expansão disciplinar capaz de 
gerar efeitos não apenas no componente curricular em questão, mas na própria recapitulação 
epistêmica de uma antropologia que também seja “latino-americana”. Mas essa tarefa depara 
logo com um segundo desafio, agora assentado em demandas metodológicas urgentes.
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OLHAR, OUVIR, ESCREVER E FALAR COMO ESTRATÉGIAS 
DE ENSINO E DE FORMAÇÃO ANTROPOLÓGICA:  O USO DE 

PODCASTS NA PAAL

De maneira geral, a linguagem escrita tem ocupado uma posição central na condução 
dos processos educativos em sociedades industriais, caso do Brasil, quanto ao campo das 
humanidades (GUSMÃO, 2016). O ensino de antropologia habitualmente acompanha esse 
modelo pedagógico consolidado em nossas universidades e tem no texto escrito seu lugar 
privilegiado de análise, debate e difusão de conhecimento. As pesquisas no campo da educação 
indicam que esse cenário se configura dessa maneira porque os docentes absorvem práticas 
de ensino tradicionais durante seus percursos de formação profissional e as replicam ao se 
tornarem docentes (CUNHA, 1997). Ainda que o advento de novas tecnologias comunicacionais 
tenha transformado nosso relacionamento com o mundo, a relação ensino-aprendizagem 
majoritariamente adotada segue fomentando a recepção passiva de informações, teorias e 
métodos em sua estratégia pedagógica.

Nessa direção, a atual pujança informacional tem conformado uma demanda por novas 
formas de construir uma relação mais palpável e ativa entre o conhecimento produzido no âmbito 
das nossas redes acadêmicas de pesquisa e os contextos de ensino-aprendizagem, comunicação 
e divulgação científica. Assim, as metodologias ativas de ensino têm se apresentado como uma 
alternativa para atender essas demandas da educação superior. A aprendizagem ativa acontece 
quando se desloca o protagonismo em sala de aula para o estudante, com a incorporação de 
atividades interativas e o estímulo à aprendizagem colaborativa. Essas propostas metodológicas 
baseiam-se na autonomia e no protagonismo dos estudantes, incentivando o desenvolvimento 
de habilidades e competências ancoradas num diálogo interdisciplinar (CAMARGO; DAROS, 
2018).

Como já apontado anteriormente, a disciplina nomeada “Pensamento Antropológico na 
América Latina” tenta ser o lugar onde se conecta a necessidade de articulação entre a missão 
latinoamericanista da Unila e a realidade concreta do coletivo de estudantes, antropólogos 
em formação. Oriundos de diferentes grupos nacionais da grande Abya Ayala, com distintas 
narrativas coletivas, seja na vivência de centros urbanos, seja naquela ligada a contextos rurais 
longínquos; com ancestralidades indígenas e/ou afrodescendentes; e com experiências de 
dissidências inscritas no próprio corpo, eles se tornam o ponto de partida e chegada de nossas 
reflexões.
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Aqui talvez seja importante relembrar que os cursos de graduação em antropologia 
são recentes no contexto educacional superior brasileiro. Como sabemos, a antropologia no 
Brasil não se instituiu, num primeiro momento, como uma carreira autônoma. De início, 
integrou os cursos de graduação em ciências sociais quando a segmentação disciplinar era bem 
menos perceptível que hoje, sobretudo no que diz respeito à relação entre a antropologia e 
a sociologia (CORRÊA, 2013; OLIVEIRA, 2021). Era no ambiente dos cursos de ciências 
sociais que o conhecimento antropológico era sistematizado, rotinizado e difundido. Na medida 
em que os profissionais em antropologia passaram a ser mais fortemente requisitados no país, 
especialmente para subsidiar a implementação de políticas públicas nos campos da educação, 
da saúde, dos movimentos sociais e do patrimônio, houve a necessidade de expansão da oferta 
de cursos e formação específica (SILVA; HOLANDA, 2022). A atuação antropológica recebia 
destaque principalmente em função das políticas de diversidade e ação afirmativa em curso e 
dos laudos referentes à demarcação de territórios indígenas e quilombolas, na delimitação de 
áreas de conservação e preservação.

A antropóloga Veena Das (1998), ao ponderar a respeito da constituição do campo 
antropológico, ressalta que o conhecimento produzido nessa disciplina tem sido elaborado por 
experiência e intimidade com um objeto intelectual único: o outro exótico, oposto ao próprio 
“si mesmo”. A partir desse fato, a indiana deduz a sinalização crítica feita pela antropologia 
que recorta espaços de significação e os conceitualiza como totalidades. Esse “holismo 
inflexível”, como chama, é superado na atualidade em contextos contra-hegemônicos por 
uma experimentação etnográfica que passa necessariamente por uma reconceitualização de 
categorias usuais na antropologia. Obviamente, temos em mente que a autora indiana não se 
refere à antropologia latino-americana e à sua dinâmica de constituição desde meados do século 
XIX até os dias atuais. Ainda que ela se refira a uma outra antropologia, presente em outras 
escolas e regiões do mundo, entendemos que seja útil recuperá-la como operador cognitivo, de 
modo a apontar o caminho que adotamos.

A premissa pedagógica partilhada ao ministrar a Paal é de que a particularidade da 
antropologia latino-americana não reside na criação nem na redefinição de categorias teóricas, 
mas sobretudo na preocupação de compreender que quaisquer agrupamentos humanos não 
devem ser estudados como exóticos ou distantes (marca da antropologia euroamericana), e 
sim como parte da construção de humanidade e cidadania. A ênfase da implicação epistêmica 
do pensamento antropológico latino-americano recai sobre essa condição histórica concidadã 
entre a antropologia e seus sujeitos de estudo e impulsiona a construção do conhecimento 
antropológico em condições nas quais o “outro” é parte constitutiva e problemática de si mesmo.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 301-322, 3. quadri., set./dez., 2022

312
Anaxsuell Fernando da Silva

Andrea Ciacchi

Dito de outro modo, a condição sociopolítica de vicinalidade vivenciada concretamente 
nas salas de aula das turmas de Paal na Unila exige que se pense na relação entre os sujeitos 
de estudo e os antropólogos, traduzindo-a em uma produção teórica com “acentos próprios” 
(JIMENO, 2004), adotando uma epistemologia crítica, que busca dar conta da presença 
perturbadora dos outros e se interessa sobretudo em questionar as hierarquias sociais nas quais 
se inscrevem os vários sujeitos estudados na América Latina.

Como temos tentado argumentar neste texto, a desqualificação epistêmica é uma 
violência simbólica e concreta intimamente ligada ao processo de dominação e extermínio de 
determinadas populações e saberes. Na perspectiva de autores como Enrique Dussel (1993, 
p. 78), a desqualificação das epistemes tradicionais está na origem da legitimação da ideia de 
guerra justa da Conquista. É no sentido oposto que nos esforçamos para criar estratégias para 
conhecer e escutar as diferentes vozes do pensamento antropológico latino-americano – esse 
processo de vigilância político-epistêmico-pedagógica se constitui como meta do processo de 
ensino-aprendizagem no âmbito da Paal. 

É por isso que o andamento da disciplina se divide em dois eixos, associados aos 
objetivos do curso e às atividades e práticas projetadas para o atingimento destes objetivos. Na 
primeira etapa (primeiro bimestre), os estudantes trilham uma formação teórico-metodológica 
básica, (re)visitando autoras e autores com produção significativa do continente3; na segunda 
(segundo bimestre), por outro lado, dedicam-se ao acompanhamento do planejamento e da 
execução de uma atividade analítico-prática, o exercício final da disciplina: a criação de um 
episódio de podcast sobre o pensamento antropológico em um país previamente definido da 
América Latina.

Ainda que não seja uma estratégia de ensino largamente difundida, não é difícil 
encontrar pesquisas e publicações recentes sobre a utilização dessa ferramenta em sala de aula 
(FLEISCHER; MANICA, 2021; JESUS, 2014; LACERDA; PARREIRAS, 2020; PINHEIRO et 
al, 2020; RIBAS; NORONHA, 2022; SILVA; BODART, 2015). Grande parte dessas reflexões 
propõe a utilização de podcasts como ferramentas para revisar conteúdos abordados em sala de 
aula. Poucas publicações se ocupam de podcasts produzidos pelos próprios discentes durante o 
processo de aprendizagem.

Aqui talvez caiba explicar um pouco mais acerca do recurso. O podcast é um produto 
midiático baseado na publicação de arquivos de áudio sob demanda, que o ouvinte pode escutar 
na hora que quiser, ao contrário dos programas de rádio tradicionais. São disponibilizados ao 

3 Segundo a perspectiva descrita e discutida na primeira seção deste trabalho.
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público via internet, através de aplicativos agregadores. Podem ser baixados diretamente para 
um dispositivo eletrônico pessoal (como um computador ou um smartphone) para audição em 
outro momento ou reproduzidos diretamente online, em serviços de streaming (FLEISCHER; 
MOTA, 2021, p. 6). Ainda que o arquivo sonoro seja o principal produto em questão, a produção 
difere significativamente do modelo tradicional das rádios, seja pela maior variedade de acesso 
e personalização de conteúdo, seja pelo foco temático.

Obviamente, os podcasts não substituem o contato dos estudantes com o texto escrito, 
tampouco o acesso às publicações tradicionais. Mas, de maneira complementar ao processo 
de ensino-aprendizagem, o podcast se distingue por incluir efeitos, conteúdos em hiperlinks 
e materiais didáticos não replicáveis na escrita, tais como sotaque, efeitos e paisagem sonora 
dos trabalhos de campo4 e até mesmo estilos narrativos (FLEISCHER; MANICA, 2020). Outro 
aspecto que merece destaque é o fato de que, ainda que se trate de um arquivo em formato 
digital, o podcast prescinde do uso da tela, redefinindo nossos esforços de produção de atenção 
concentrada.

Neste momento, esse instrumento comunicacional tem sido muito explorado por sistemas 
educacionais, que vislumbram em seu uso uma promessa de ensino e uma relação pedagógica 
mais flexível, adaptável e democrática. Um dos interesses do processo de digitalização das 
atividades de ensino é conseguir garantir processos formativos assíncronos, de baixo custo, 
massivos e sem limites de tempo e espaço, o que exige comedimento e cuidado na aplicação da 
ferramenta no cotidiano da sala de aula.

Ao longo da Paal, buscamos introduzir o podcast, na perspectiva pedagógica de 
trabalho com tecnologias de informação e comunicação (TIC), como uma ferramenta para o 
desenvolvimento do ensino e da aprendizagem. De acordo com dados obtidos em pesquisa 
realizada em 2018 pela Fundação Telefônica Vivo5, a população do Brasil ouve em média cinco 
programas desse formato por semana, sendo que 42% desses brasileiros acessam os áudios 
digitais por meio de smartphones. Durante a pandemia de covid-19, o interesse em podcasts 
aumentou exponencialmente: 57% da população do Brasil começou a escutar conteúdos em 
áudio nesse período. De acordo com outra pesquisa, promovida pelo Grupo Globo em parceria 
com o Ibope entre setembro de 2020 e fevereiro de 2021, cerca de 31% das pessoas que já ouviam 

4 Aqui merecem destaque produções que nos trazem uma completa ambientação dos trabalhos de campo, 
possibilitando aos ouvintes e estudantes uma imersão nas vicissitudes da prática antropológica a partir dos 
sentidos, como por exemplo o podcast Campo e sua série Sentidos do Campo, produzida por Paula Lacerda e 
Carolina Parreiras (2021).

5 Dados disponíveis em: http://fundacaotelefonicavivo.org.br/noticias/podcast-como-usar-na-sala-de-aula/. 
Acesso em: 28 set. 2022.
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podcasts antes da pandemia começaram a consumir ainda mais a mídia durante o período de 
isolamento social. Além disso, a frequência de consumo também aumentou: segundo os dados, 
43% das pessoas entrevistadas escutam podcasts de uma a três vezes por semana6.

Dentre aqueles que ouvem o conteúdo em áudio, 44% o fazem enquanto realizam tarefas 
domésticas, 38% enquanto usam a internet, 25% antes de dormir e 24% enquanto trabalham ou 
estudam. Está claro que esses materiais permitem que os estudantes possam fazer comparações 
e associações entre suas experiências e o conteúdo (GUSMÃO, 2016). É por isso que a produção 
teórica em formato de texto continua sendo um elemento central das aulas, e é também por isso 
que em nenhum momento ele foi abandonado. Nossa experiência de ensino tem demonstrado 
que os podcasts e as práticas pedagógicas geraram uma expansão de interpretações e associações 
feitas pelos estudantes.

Obviamente, o uso mais intensivo das tecnologias na educação expõe a necessidade 
de atualização e qualificação dos docentes. Se antes era possível ministrar disciplinas com 
nenhuma contiguidade com TICs, hoje impõe-se planejar aulas que considerem a vivência on-
line dos estudantes e a seleção/preparação de materiais disponibilizados virtualmente para

[...] possibilitar as condições para que sejam estabelecidas relações privilegiadas com 
o aluno, entre alunos e desses com os professores e o meio, transformando o seu modo 
de pensar e agir, levando-os a interrogar-se e a repensar as estratégias utilizadas para a 
criação de novos esquemas e estruturas cognitivas. (MACHADO, 2008, p. 16).

Ainda no que diz respeito aos aspectos pedagógicos, cabe ressaltar que o trabalho com 
as tecnologias na educação possibilita o desenvolvimento da aprendizagem criativa, tornando 
o aluno da Paal mais participativo na construção de um saber com sentido e significado e 
colocando-o como protagonista do processo de aprendizado e formação antropológica. A 
aprendizagem criativa implica o estabelecimento do conhecimento por meio da experimentação 
concreta, ou seja, na prática dialógica com outros pares dentro ou fora da sala de aula, numa 
elaboração cognitiva. Uma vez que

O caráter singular da aprendizagem vai nos obrigar a pensar em nossas práticas 
pedagógicas sobre os aspectos que propiciam o posicionamento do aluno como sujeito 
da aprendizagem, o que necessariamente vai implicar o aluno com suas experiências e 
ideias no espaço do aprender. Isso é conseguido não apenas com os aspectos técnicos 
envolvidos na exposição de um conteúdo, mas com o desenvolvimento de relações 
que facilitam o posicionamento ativo e reflexivo dos alunos (GONZÁLEZ REY, 2008 
p. 80).

6 Maiores detalhes em https://www.b9.com.br/147932/57-dos-brasileiros-comecaram-a-ouvir-podcasts-durante-
a-pandemia-revela-pesquisa-da-globo/. Acesso em: 16 jun. 22.
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Propor que os estudantes produzam podcasts permitiu que eles pensassem, testassem 
e, consequentemente, aprendessem. A aprendizagem se deu através da pesquisa, da criação, 
da movimentação, através de um projeto experimental de articulação teórica da produção 
antropológica latino-americana e a divulgação científica. Para isso, foi preciso saber utilizar e 
interagir com todas as informações e discussões teóricas a que se teve acesso ao longo do curso 
e construir relações fora dele.

Na primeira fase da disciplina, os estudantes estão mais envolvidos com o 
acompanhamento das leituras básicas referentes às aulas teóricas, por meio de textos 
disponibilizados em português e espanhol, como acontece em outras disciplinas. Do ponto 
de vista do monitoramento das atividades, registramos as condições do planejamento e da 
efetivação da relação entre suas vivências pessoais e a teoria, referente às categorias apreendidas 
no contexto da sala de aula.      Na segunda fase, o exercício analítico prático, a criação do 
episódio de podcast, atividade avaliativa final da disciplina, ocorre de maneira processual, isto 
é, ao mesmo tempo que caminham na disciplina, os estudantes desenvolvem o trabalho de 
escuta de conteúdos produzidos por outros profissionais de antropologia e de professores da 
disciplina e do curso (PODCAST “SELVAGERIAS” #7, 2021), além de praticar a roteirização/
sistematização teórico-analítica, de modo a desenvolver a atividade proposta para o grupo de 
trabalho.

Nossa compreensão é que o podcast não apenas traz uma nova linguagem e uma nova 
forma de abordagem ao conteúdo teórico trabalhado em sala de aula, também permitindo que 
estudantes repliquem esse modelo em suas discussões sobre seus exercícios analíticos, os 
trabalhos finais de disciplina. Tal qual demonstra Cook (2000), as possibilidades sensoriais, 
performativas e inventivas oferecidas pela multimodalidade das tecnologias digitais possibilitam 
o desenvolvimento e a compreensão de diferentes modos de geração de conhecimento.

Do ponto de vista operacional, a figura abaixo ilustra como se deu esse trabalho de 
produção de um episódio de podcast:
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Figura 1. Processo de produção de podcast em Paal

Fonte: Elaboração própria (2022).

Como subsídio teórico para a preparação dos episódios, o grupo se valia da coleção 
Antropologías hechas en América Latina, publicação da Associação de Antropologia Latino-
Americana e do projeto “Antropolatina”7. Em ambos os casos, o processo de seleção do material 
utilizado e do recorte argumentativo fazia parte do processo de produção do próprio grupo, 
constituído por três ou quatro estudantes. Ao final, tínhamos episódios sobre o pensamento 
antropológico na América Latina e Caribe.

Inicialmente foi realizada uma apresentação em sala de aula da proposta de trabalho 
final relativa à produção de um episódio de podcast na intenção de introduzir o conceito e 
as características da ferramenta aos discentes, estabelecer a relação do instrumento com as 
metodologias ativas de aprendizagem e apresentar um tutorial para a utilização do aplicativo 

7 Ativo desde 2014, trata-se de um repositório dedicado a agregar conteúdos bibliográficos relativos às antropologias 
latino-americanas que inclui tanto as perspectivas historiográficas e epistêmicas abordadas neste trabalho quanto 
recursos de áreas limítrofes (arqueologia, museologia, antropologia biológica etc.). O site dá acesso a revistas, 
teses, publicações em acesso aberto, anais de congressos, obras raras e páginas institucionais e pessoais, além de 
vídeos, podcasts e blogs produzidos em todos os países da América Latina. Disponível em: https://sites.google.
com/view/antropolatina2/. Acesso em: 28 set. 2022.
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Anchor como meio de gravação de podcasts. Em seguida, grupos de três a cinco alunos se 
constituíram, organizados por eixos temáticos (antropologias nacionais). Após essa definição, 
os discentes tinham de escolher um subtema a ser abordado no podcast relacionado a uma 
das vertentes teóricas ou à abordagem metodológica mais difundida no contexto nacional 
em que ligado à pesquisa para a organização desse trabalho. O objetivo dessa definição era 
estimular os alunos a estudar de forma autônoma um aspecto do pensamento antropológico 
latino-americano a partir dos próprios interesses dos alunos, privilegiando a ação autônoma 
no processo de ensino-aprendizagem. Cada um dos grupos foi acompanhado pelo professor da 
disciplina em reuniões voltadas a debates ou discussões das dúvidas teóricas pontuais. Por fim, 
os discentes foram responsáveis pela pesquisa e pela organização do podcast, com os docentes 
atuando como orientadores do processo quando solicitados.

Ao final, 16 episódios foram gravados e disponibilizados8 por duas turmas distintas9. Como 
apontado inicialmente, os programas tratam da antropologia peruana, colombiana, caribenha, 
venezuelana, boliviana, equatoriana, argentina, mexicana e paraguaia. Além de produzir os 
episódios, grupo de estudantes os apresentam. Alguns deles aceitaram o desafio de trazer como 
entrevistado, um profissional mais experimentado no campo da mesma nacionalidade ligada ao 
programa. Ao final, temos um rico panorama do pensamento antropológico no país em questão 
e, de maneira geral, uma paisagem estimulante da produção e da cena antropológica no contexto 
latino-americano.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Insistimos no diagnóstico de que o ensino superior no Brasil é descaradamente elitizado 
no que diz respeito a seu acesso. Mas também é racializado e eurocentrado, no que tange aos 
seus modos de produzir conhecimento (PALERMO, 2005). O curso de antropologia da Unila 
tem operado no sentido de apontar a ausência de diversidade nos círculos universitários e criar 
tensões internas capazes de criar mecanismos formais de igualdade, a fim de tornar os ambientes 
acadêmicos mais heterogêneos. As correspondências hierárquicas entre raça, gênero, classe e 

8 Os episódios de uma turma estão disponibilizados em: https://soundcloud.com/radioantropolatina; e da outra 
turma em: https://soundcloud.com/radioantropolatina. Acesso em: 28 set. 2022.

9 Essa proposta foi operacionalizada junto à oferta de disciplina para o curso de antropologia da Unila em 2019 e 
2021.
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epistemologias são temas recorrentes dos trabalhos de final de curso e refletem a preocupação 
do corpo discente e docente em efetivar uma ruptura epistemológica com o conhecimento 
ocidental hegemônico. 

O aspecto colonialista na vida universitária apaga as experiências e saberes de povos 
indígenas e africanos, uma vez que hierarquiza o mundo, seus saberes e modos de vida a partir 
da proximidade que têm com certa estética universalista. Como bem apontou Lugones (2014), 
se a ideia de humanidade é aquela engendrada por indivíduos cristãos, homens e brancos, 
todos os outros saberes (indígenas, femininos, africanos, não-cristãos etc.) serão identificados 
como menos humanos ou até não humanos. A hegemonia de saber/poder define um único tipo 
de existência planetária capaz de produzir cultura (RIBEIRO; ESCOBAR, 2012). Apontar 
a diversidade e denunciar os epistemicídios é tarefa da antropóloga e do antropólogo latino-
americanista que se posiciona de maneira contrária a qualquer forma de subalternização do Sul 
global e ao apagamento da diversidade.

Compreendemos que o trabalho com podcasts possibilita o desenvolvimento da 
aprendizagem criativa e estimula a criação e a implementação do pensamento crítico e de 
habilidades de busca do saber pelo próprio aluno, de forma que o estudante deixe de ser um 
indivíduo passivo, projetando-se como sujeito ativo de sua própria aprendizagem. O incentivo 
ao uso da tecnologia e da linguagem em áudio nas atividades pedagógicas pode servir de pedra 
fundamental à construção de uma educação mais participativa e colaborativa entre os atores 
escolares, visto que todos estão cercados de ferramentas audiovisuais em seu cotidiano, e 
conhecer mais sobre esse universo pode permitir a atuação e comunicação com esse mundo de 
forma efetiva.
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Em diálogo com debates sobre o caráter tanto responsivo quanto agenciador dos métodos 
e técnicas de pesquisa, examino alguns elementos de uma trajetória de investigações 
junto a professores e aprendizes da docência à luz das transformações contemporâneas 
do ofício antropológico. Analiso de que maneiras as preocupações com a intervenção 
pedagógica e com a efetividade dos métodos e técnicas de ensino, em vez de serem 
tomadas como uma diferença em relação à perspectiva antropológica, foram levadas 
a sério enquanto interferências no proceder da pesquisa. Discuto como esse processo 
se desdobrou numa ressignificação da noção de “campo” e de representações clássicas 
do fazer antropológico, possibilitando uma atenção a explorações colaborativas e 
experimentais com o método etnográfico enquanto intercessoras na desestabilização das 
diferentes dicotomias que perpassam as relações entre antropologia, ensino e educação. 
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Based on debates on the responsiveness and agency aspects of research methods and 
techniques, I examine some elements of a trajectory of investigations with teachers and 
teaching apprentices in the light of contemporary transformations in anthropological 
work. I analyze in which ways concerns with pedagogical intervention and with the 
effectiveness of teaching methods and techniques were taken seriously as interferences 
in the research process, instead of being viewed as differences in relation to the 
anthropological perspective. I discuss how this process led to a redefinition of the notion 
of “field” and of classic representations of the anthropological practice, which enables 
researchers to address collaborative and experimental explorations with the ethnographic 
method as intercessors in the destabilization of the various dichotomies that permeate the 
relationships between anthropology, teaching and education.

Keywords: Anthropology and education, Ethnography, Experimentation, Collaboration, 
Anthropological work.

INTRODUÇÃO1

Ao atentar à dimensão educacional implícita à pesquisa antropológica, que produz 
conhecimento “com” e não “sobre” os sujeitos com quem convive, Tim Ingold (2016; 2017) 
reflete de que maneiras antropólogos são propriamente educados por seus interlocutores ao longo 
da prática situada da observação participante. Paralelamente, outros pesquisadores evidenciam 
como a pesquisa etnográfica tem a ganhar ao se deixar modificar por diferentes modos de fazer, 
produzindo interessantes insights acerca das maneiras como a etnografia é afetada pelo que 
estuda. São trabalhos de antropólogos que, em suas pesquisas, desenham (KUSCHNIR, 2019), 
bordam (PÉREZ-BUSTOS; CHOCONTA PIRAQUIVE, 2018) ou dançam (DUMIT, 2019). 
Entretanto, nem sempre a reflexão sobre “antropólogos que educam” gera desdobramentos 
similares quanto a implicações teóricas e metodológicas ou é deslocada do âmbito institucional 
ou epistemológico – da antropologia como “ciência-fonte” (ECKERT et al, 2017, p. 10) – para 
o da antropologia enquanto ciência-prática ou “ciência em ação” (LATOUR, 2000).

Considerando o universo de pesquisas etnográficas em contextos escolares e pedagógicos, 
onde me situo nos últimos dez anos, e que têm crescido ultimamente (BAZZO; SCHELIGA 

1 Este trabalho contou com o financiamento do Edital PRPq/UFMG nº 11/2017.
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2020), pergunto-me como a antropologia é (ou se deixa ser) educada pelo campo da educação. 
Ou seja: em que medida, enquanto antropólogos, temos nos deixado afetar por outros modos 
de fazer oriundos das práticas de educadores e aprendizes com os quais convivemos em campo 
ou por nossas próprias práticas enquanto educadores, condição frequente de muitos de nós? De 
que forma pesquisar e praticar etnografia junto a sujeitos que educam modifica algo do próprio 
fazer etnográfico? 

A partir dessas questões, analiso alguns elementos de um percurso de pesquisas cujo foco 
é a aprendizagem da prática da docência. Narro como o fato de assumir posições mais próximas 
às de meus interlocutores me levou a lidar de outras maneiras com possíveis instrumentalizações 
da antropologia por parte de educadores, para além das recorrentes afirmações de diferenças e 
limites presentes no debate acadêmico. Exploro como a relação etnográfica com práticas de um 
campo tradicionalmente interdisciplinar e comprometido com um saber-fazer não distanciado, 
e que precisa dar respostas imediatas às situações que vivencia, pode interpelar procedimentos 
clássicos da antropologia. Por fim, discuto como esse deslocamento tem instigado a exploração 
de práticas colaborativas e experimentais com o método etnográfico na busca por outras 
conexões possíveis entre antropologia, ensino e educação.

FRONTEIRAS E ASSIMETRIAS

Durante minha pesquisa de doutorado, propus desenvolver uma abordagem antropológica 
do emergente tema do ensino de sociologia no ensino médio (SCHWEIG, 2015). Nessa tarefa, 
empreendi um esforço para me deslocar de um olhar que nomeei “pedagógico” ou “normativo” 
com relação às questões referentes a educação e aprendizagem. Na pesquisa de campo em 
escolas, buscando seguir os tradicionais princípios da etnografia, tratei de estranhar o espaço 
escolar, não tomando as “categorias nativas” – tais como disciplina, currículo, carga horária, 
planejamento etc. – como categorias autoexplicativas dos fenômenos observados. Meu 
trabalho enquanto antropóloga se voltou à proposição de perguntas diferentes daquelas que eu 
encontrava em estudos sociológicos e educacionais, naquele momento bastante comprometidos 
com definições sobre o quê, como e por que ensinar ciências sociais na educação básica2. 

2  Mobilizações em torno da aprovação da sociologia como disciplina obrigatória no Ensino Médio, efetivada por 
meio da Lei nº 11.684/2008, incentivaram uma série de debates e publicações. Inicialmente, essas publicações se 
voltaram em grande medida à elaboração de justificativas para a presença da disciplina na escola e para a criação 
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Nesse percurso, fui delineando a proposta de compreender o processo de aprendizagem da 
prática da docência, lançando mão especialmente das perspectivas da “educação da atenção” 
de Tim Ingold (2010) e da “aprendizagem situada” de Jean Lave (1996). Sendo assim, no 
trabalho de campo, além de acompanhar cotidianamente professores de sociologia em escolas 
da rede pública e privada de Porto Alegre e sua região metropolitana, dediquei-me à observação 
participante das práticas de estudantes de licenciatura que se iniciavam na docência por meio 
de atividades no Programa Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência (Pibid) e do estágio 
docente supervisionado do curso de licenciatura em Ciências Sociais, ambos da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

No início de 2014, ao me encontrar pela primeira vez com uma das professoras 
responsáveis pelo estágio docente, ela imediatamente me convidou para fazer um relato de 
minha pesquisa a seus alunos. À época, os estagiários completavam um mês de observações 
de aulas em suas respectivas escolas, e começavam a elaborar seus planejamentos didáticos 
para assumir a regência de classe em turmas do Ensino Médio. Na ótica da professora, eu teria 
vários “exemplos de campo” que poderiam ser úteis aos estagiários nesse processo. No dia 
combinado, após realizar uma apresentação à turma relatando meus esforços para construir 
uma perspectiva antropológica e menos normativa sobre docência e ensino, a professora não 
pareceu muito satisfeita, por mais que um profícuo debate tenha surgido na turma. Meu tempo 
acabou, e não consegui falar dos exemplos de campo das escolas, a fim de dar uma ideia aos 
estagiários “do que deu certo ou não”, o que supostamente poderia auxiliá-los na elaboração 
dos planejamentos das aulas (SCHWEIG, 2015, p. 65-67). 

Na ocasião, analisada especificamente em minha tese, houve certo desencontro entre a 
expectativa da professora e aquilo que eu estava disposta a oferecer enquanto pesquisadora, já 
que entendia deliberadamente que meu papel não era fornecer exemplos de boas práticas, mas 
contribuir para o estranhamento e a reflexão sobre a atividade da docência. De minha parte, 
havia um receio a respeito dos possíveis usos instrumentais de meus relatos que saíssem do 
escopo das reflexões teóricas acopladas a eles, tornando-os casos isolados (de acordo com a 
crítica de Claudia Fonseca, 1999) ou anedóticos. Foi por isso que evitei apresentar relatos de 
situações complexas, por vezes ambíguas, que eu ainda estava elaborando, sob o risco de vê-los 
classificados como aqueles que “deram certo” e aqueles que “deram errado”, transformando-os 
em modelos. De fato, não parecia ser um tratamento adequado aos meus dados de campo dispô-

de critérios para seu ensino com base no campo acadêmico, diante da escassa tradição da presença da sociologia 
na educação básica. Amaury Moraes (2011) faz uma leitura da “campanha pela obrigatoriedade” da disciplina.
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los como resposta à pergunta “como dar uma boa aula?”, usualmente direcionada ao campo da 
didática e enredada nas implicações analisadas por Sandra Corazza (1996). 

Desencontros similares, entre sujeitos seduzidos pelo que a etnografia pode oferecer e 
antropólogos relutantes em atender seus questionamentos da maneira como são formulados, 
são abordados por pesquisas e relatos de experiências de outros antropólogos brasileiros. É de 
especial interesse, aqui, a recorrência desses desencontros em contextos que envolvem a relação 
desses antropólogos com educadores ou com o ensino, bem como em espaços de transmissão 
da tradição antropológica, onde fronteiras e fundamentos tendem a ser afirmados de modo a 
minimizar os “riscos de banalização e equívocos” (DAUSTER, 2004, p. 199-200). Alexandre 
Pereira (2017), por exemplo, comenta sua participação eventual em um curso de mestrado 
profissional em Saúde composto por trabalhadores de diferentes instituições e formações. 
Diante da possibilidade de os alunos pensarem que fazer etnografia pode ser “simples e 
prático”, ele ressalta que se trata de um procedimento intelectual “orientado por referências 
teóricas específicas e densas, que é muito difícil de se realizar” e, segundo ele, se torna ainda 
mais difícil, em se tratando de pesquisar o próprio local de trabalho (PEREIRA, 2017, p. 
157). Em outro âmbito, mas em consonância com o exemplo anterior, Simoni Lahud Guedes 
(2010) observa que profissionais oriundos de graduações diversas têm frequentemente buscado 
programas de pós-graduação em antropologia visando uma instrumentalização da atuação na 
profissão de origem. Apesar disso, os cursos tendem a seguir a via da “conversão” disciplinar 
desses estudantes, se mostrando desatentos a essa demanda.

Problemas ocasionados especificamente pelos usos instrumentais da etnografia por 
parte de pesquisadores da educação, sem a devida articulação teórica com questões do campo 
antropológico, têm sido descritos por diferentes autores preocupados com o rigor metodológico 
das pesquisas (VALENTE, 1996; FONSECA, 1999; OLIVEIRA, 2013). Associadas a esse 
contexto, nos últimos anos reflexões afirmativas sobre as contribuições específicas que a 
antropologia tem a oferecer para a formação de educadores ganharam evidência (OLIVEIRA, 
2014; ROSISTOLATO e PRADO, 2015l; GUSMÃO, 2016; BESERRA, 2016), além de 
presenciarmos a emergência de uma série de pesquisas etnográficas sobre aprendizagem, 
educação e escola, mapeadas por Juliane Bazzo e Eva Scheliga (2020), reveladoras de um 
renovado interesse do campo antropológico por esses temas antes marginalizados. Nesse 
movimento, portanto, nota-se que representantes da antropologia têm geralmente se apresentado 
de três maneiras: para esclarecer seus métodos, para afirmar suas contribuições teórico-
metodológicas e para recolocar problemáticas educacionais a partir de um entendimento 
propriamente antropológico, esforço que empreendi em minha pesquisa de doutorado. 
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No entanto nem sempre um movimento inverso a esse tem causado interesse. Isto é, 
poucas vezes os métodos e modos de fazer desenvolvidos no campo educacional figuram 
enquanto “contribuições” à antropologia ou interpelam suas problemáticas. Taddei e Gamboggi 
(2016) chamam atenção para algumas dimensões dessa assimetria. Os autores notam que, se 
recentes debates têm complexificado as condições para uma “antropologia da educação”, ainda 
não vislumbramos uma “educação da antropologia”, em que se considera “a educação dos 
antropólogos e também os antropólogos como educadores” (TADDEI e GAMBOGGI, 2016, 
p. 29). Essa assimetria tem sido relacionada à maneira como opera a “grande divisão” entre 
antropologia e educação ou, nas palavras de Neusa Gusmão (1997), à compartimentação do 
saber que atribui a condição de ciência à antropologia e a condição de prática à educação. 

Se, no entanto, nos apartarmos um pouco dos debates em torno das relações entre 
antropologia e educação, observamos que esse tipo de assimetria não surge de forma tão 
marcada nas relações da antropologia com outras tradições disciplinares, campos profissionais 
e universos empíricos de pesquisa. Quando examinamos as recentes discussões sobre o fazer 
etnográfico em sua dimensão cotidiana, nota-se que alguns subcampos da antropologia têm 
aberto possibilidades de questionamento de dicotomias como pesquisa e intervenção ou 
produção de conhecimento e aplicação. Em parte, tais problematizações podem ser percebidas 
em estudos que ressaltam a materialidade e o caráter performativo que os próprios métodos 
de pesquisa possuem – intervindo e produzindo as realidades que estudam, além de serem 
propriamente afetados e modificados por elas (BARAD, 2003; LAW e RUPPERT, 2013; 
PÉREZ-BUSTOS e CHOCONTA PIRAQUIVE, 2018). Outros exemplos dizem respeito a 
pesquisas junto a grupos como artistas e designers, dedicadas a explorar como a antropologia 
não só tem incorporado técnicas e modos de fazer artísticos à investigação etnográfica como 
também tem nomeado outras maneiras de proceder em campo, seja pela criação de “para-
sites” (HOLMES e MARCUS, 2008), seja por “colaborações experimentais” (ESTALELLA; 
CRIADO, 2018), seja pelo trabalho “em correspondência” com outras disciplinas (INGOLD, 
2013). 

Inspirada por essas produções, na busca por caminhos menos assimétricos entre 
antropologia e educação, aposto em um deslocamento das preocupações epistemológicas ou 
institucionais voltadas a fronteiras e princípios disciplinares. Como afirmam Taddei e Gamboggi 
(2016), em diálogo com Donna Haraway, enquanto o discurso científico busca coerência e 
fechamento conceitual, a experiência cotidiana é marcada pela parcialidade, pela incoerência, 
“pela necessidade de usar coisas incompatíveis para solucionar problemas práticos” (TADDEI 
e GAMBOGGI, 2016, p. 34). A partir dessa perspectiva, busco me desviar da divisão entre 
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“ciência” e “prática” na discussão sobre antropologia e educação, bem como de interrogações 
sobre as contribuições que a antropologia como “ciência-fonte” (ECKERT et al., 2017) pode 
dar à formação ou à prática educacional. Busco tomar a antropologia propriamente enquanto 
ciência-prática – como “ciência em ação” (LATOUR, 2000) –, isto é, como um fazer situado e 
sujeito a diferentes composições. 

A seguir, passo a discutir algumas questões que emergem das relações que fui 
estabelecendo com educadores e aprendizes da docência desdobradas a partir de um novo 
projeto de pesquisa iniciado após o doutorado, em que passei a ocupar posições mais próximas 
daquelas que os interlocutores de minha tese ocupavam. Nessas relações, atitudes de proteção e 
estabelecimento de fronteiras deixaram de ser opções viáveis no desenrolar da pesquisa. Além 
de recolocar questões em termos antropológicos ou de promover a “desconstrução do olhar 
pedagógico” (ROSISTOLATO e PRADO, 2015, p. 62), fui levada a encontrar outras maneiras 
de lidar com o que já se chamou de “usos e abusos da antropologia” (VALENTE, 1996).

APROPRIAÇÕES E INTERFERÊNCIAS

Reflexões sobre as relações entre antropologia e educação passaram a se intensificar 
e ganhar outras nuances para mim após o fim do doutorado. Entre 2015 e 2018, trabalhei 
pela primeira vez como professora de sociologia no Ensino Médio, no Instituto Federal de 
Educação, Ciência e Tecnologia do Rio Grande do Sul (IFRS), onde pude desenvolver algumas 
experiências envolvendo etnografia e ensino junto a jovens estudantes (SCHWEIG, 2019; 
2020). Na sequência, passei a trabalhar como professora adjunta na Faculdade de Educação da 
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), onde hoje atuo como orientadora de estágio 
docente no curso de licenciatura em ciências sociais. Ao chegar à instituição em 2018, iniciei 
um novo projeto de pesquisa com foco nas práticas de professores de sociologia, cujo objetivo 
era desenvolver algumas questões abertas na tese, tendo agora como ponto de partida empírico 
as escolas públicas de Belo Horizonte e sua região metropolitana. Após realizar uma seleção 
para duas bolsas de iniciação científica, cinco estudantes de licenciatura em Ciências Sociais 
apresentaram o interesse de participar de forma voluntária do projeto, enquanto outros foram 
se agregando à equipe ao longo do tempo3. Entre as justificativas de participação incluíram-se a 

3 Em seus três anos de execução, participaram ativamente da equipe da pesquisa dez estudantes de ciências sociais 
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vontade de “unir licenciatura e pesquisa” e a percepção de que um maior número de pesquisas 
sobre ensino de sociologia seria importante, por ser uma forma de legitimar a presença da 
disciplina nos currículos escolares.

A equipe inicial do projeto, composta por sete estudantes, caracterizava-se por certa 
heterogeneidade, incluindo alunas e alunos que cursavam a primeira metade do curso de 
graduação, bem como integrantes já formados no bacharelado que davam continuidade aos 
estudos na licenciatura. Além disso, havia estudantes mais familiarizados com a pesquisa 
etnográfica e outros que apenas haviam entrado em contato com métodos quantitativos de 
investigação em seu percurso de formação. De modo a organizar o trabalho, passamos a nos 
reunir semanalmente para debater leituras básicas sobre o tema da pesquisa e sobre aspectos 
metodológicos da antropologia. Logo compreendemos que a aprendizagem do fazer etnográfico 
e o estabelecimento de articulações com as problemáticas teóricas estudadas se dariam mais 
facilmente a partir da entrada em campo dos pesquisadores – entendendo esse movimento, 
neste primeiro momento, como sinônimo de “inserção nas escolas”. 

Os pesquisadores do grupo foram se distribuindo em diferentes instituições, sendo que em 
algumas delas essa inserção era feita em duplas ou envolvia pesquisadores que acompanhavam 
mais de uma escola. Em algumas situações, a “entrada em campo” para o projeto de pesquisa era 
facilitada por inserções prévias feitas a partir do estágio docente ou pela  participação de alguns 
alunos no Pibid. Além das leituras e discussões de textos em encontros semanais, o compromisso 
de todos passou a incluir a escrita periódica de diários de campo com as observações realizadas 
nas escolas, bem como a realização de algumas entrevistas em profundidade com os professores 
parceiros da pesquisa. Essas produções eram lidas e analisadas coletivamente no sentido de 
explicitar os estranhamentos vividos, perceber recorrências e estabelecer articulações entre 
os questionamentos surgidos em campo e os referenciais teóricos estudados, em um esforço 
de não reduzir a etnografia a um “método” de coleta de dados (PEIRANO, 2014). Em meio 
a essa dinâmica, chamava atenção a relação que se constituía entre o fazer da pesquisa e a 
própria formação dos licenciandos enquanto pesquisadores mais sensíveis ao ambiente escolar, 
dimensão explorada por Rosistolato e Prado (2015) em seus relatos de uma experiência de 
pesquisa etnográfica também coletiva e realizada com estudantes. Nas primeiras reflexões sobre 
o movimento do grupo, portanto, eram frequentes os insights sobre como vivenciávamos a 
“aprendizagem da/na etnografia” (GOMES; FARIA; BERGO, 2019), inclusive por estarmos 

como bolsistas, voluntários ou parceiros. Pelas regras da universidade, nem todos os não bolsistas puderam ser 
registrados formalmente como voluntários no projeto, já que acumulavam a participação com trabalho ou com 
outros projetos de extensão remunerados, como veremos adiante.
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atentos a processos de ensino e aprendizagem, dado o foco da investigação. 
Contudo, além de reconhecer a importância da prática etnográfica para a formação dos 

participantes da equipe, passei a notar um outro aspecto a mover nosso trabalho que passou 
a ganhar maior relevo. Observei o que nomeei de “aproximação interessada”4 dos alunos 
aos professores que eram acompanhados em campo. Os pesquisadores do grupo não apenas 
descreviam situações conforme recortes pautados em seus interesses, mas passaram também a 
buscar referências profissionais e éticas de ação nesses sujeitos. Interrogavam-se criticamente 
a respeito de algumas práticas, empolgavam-se com algumas atividades observadas que não 
apenas descreviam em seus diários de campo, mas tentavam reproduzir, “testar” em outros 
espaços de suas atuações. Isso ocorria pois alguns integrantes da equipe estavam cursando 
ou passaram a cursar o estágio docente da licenciatura e começavam a planejar e ministrar 
suas primeiras aulas. Dois estudantes tornaram-se professores designados5 da rede estadual de 
educação ao longo das atividades da pesquisa; outros três passaram a lecionar sociologia em 
cursinhos populares. Ou seja, em determinado momento, todos os integrantes do projeto viam-
se paralelamente atuando como professores e fazendo observação participante.

Atitudes imbuídas dessa “aproximação interessada” passaram a ser recorrentes e foram 
colocando em xeque procedimentos tradicionais do fazer pesquisa. Um exemplo disso ocorreu 
quando um pesquisador da equipe, após realizar uma entrevista em profundidade com um 
professor que tinha mais de dez anos de experiência docente, chegou bastante empolgado à 
reunião semanal. Ainda no corredor, passou a contar alguns trechos do que tinha ouvido na 
entrevista, impressionado pela riqueza da experiência daquele professor: as táticas de ação 
diante de limitações impostas pela gestão da escola, suas concepções a respeito do papel 
da sociologia, o modo como se organizava em meio a tantas demandas de trabalho etc. Em 
determinado momento, o pesquisador comenta que havia prometido a seus colegas de estágio 
docente que depois iria repassar o áudio da entrevista, pois eles precisavam ouvir tudo aquilo. 
Mesmo reconhecendo o caráter formativo e precioso da narrativa do professor, precisei intervir, 
lembrando que havíamos garantido o anonimato dos participantes. O pesquisador havia 
esquecido que ele próprio tinha se encarregado da assinatura do termo de consentimento.

4 O termo tem inspiração na noção de “interesse”, tal como descrito por Latour (2000, p. 179), como aquilo que 
está no meio, entre os atores e seus objetivos. No que se refere à produção do conhecimento científico, proposições 
interessantes são aquelas tanto passíveis de pôr a teoria em risco, como aquelas que estabelecem boas articulações 
(LATOUR, 2007, p. 48).

5 Nome dado ao vínculo de trabalho temporário da Rede Estadual de Minas Gerais, o qual permite ingresso precoce 
de estudantes de graduação como professores, sem ainda terem finalizado a licenciatura. Para mais detalhes, ver 
Amorim, Salej e Barreiros (2018).



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 323-345, 3. quadri., set./dez., 2022

332 Graziele Ramos Schweig

O interesse dos pesquisadores da equipe em aprender com as teorias e práticas “nativas”, 
em determinado plano, se vinculava a demandas bastante imediatas de suas concomitantes 
iniciações à docência (“o que disso que observo me serve para elaborar minha aula na semana 
que vem?”).  Além disso, alguns deles eram chamados a colaborar ou realizar intervenções com 
os professores e estudantes nas aulas que observavam. Em outro plano, o fazer da pesquisa 
também se misturava a perguntas relacionadas a seus próprios projetos de vida na docência e 
aos modos de vivenciar a profissão e suas condições – “como darei conta de atender 32 turmas 
de 40 alunos?”; “como aprendo com esse professor a afirmar a importância da sociologia na 
escola?”; “como essa professora desenvolve uma atividade de qualidade mediante contratos 
de trabalho tão precários e temporários?”. Além disso, em nossas conversas, notava que as 
perguntas que os pesquisadores se faziam mesclavam os conceitos que estudávamos com suas 
necessidades de intervenção. A partir de Jean Lave (1996), surgiam interrogações como “de 
que forma considerar as diferentes ‘comunidades de prática’ dos alunos na hora de propor 
uma atividade pedagógica?”. Em meio aos estudos da antropologia da ciência, perguntavam-
se o seguinte: “de que modo os estudantes poderiam ser mais ‘coprodutores’ da sociologia em 
sala de aula?”. Ou seja, em vez de a pesquisa apenas ressituar questões educacionais em bases 
antropológicas à luz das leituras teóricas que realizávamos, operava-se um reposicionamento de 
questões antropológicas a partir de preocupações educacionais.

Essas situações me faziam deparar novamente com a mistura da pesquisa etnográfica 
com a busca por exemplos de boas práticas, vivida na pesquisa de doutorado. No entanto outras 
relações se somavam de tal modo que não se sustentava apenas o esforço para estabelecer 
fronteiras. Primeiramente, não mais se tratava de uma investigação individual, mas da construção 
de um campo coletivo, o que me instigava a pensar outras nuances a respeito das relações de 
colaboração e autoria na pesquisa antropológica (e nos limites do que se compreende como 
“campo”, como veremos mais adiante). Além dos alunos serem convidados a fazer intervenções 
nas escolas, era como se meus antigos interlocutores, professores e aprendizes da docência, 
passassem agora a integrar a equipe de investigação, discutindo mais de perto tanto seus 
procedimentos como os rumos das análises, o que diminuía minha sensação de “controle” 
sobre as atividades da pesquisa. Agora não só os “dados de campo” estavam à mercê de usos 
e interesses diversos (uma situação próxima do receio que tive no doutorado), mas a própria 
condução da pesquisa passava a se sujeitar a apropriações e interferências de pesquisadores 
educadores.

Assim como os estudantes da equipe passaram a ser professores em meio à pesquisa, eu 
não ocupava mais apenas o lugar de pesquisadora na relação com os professores e aprendizes da 
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docência. Minha posição era também a de professora orientadora de estágio, inclusive guiando 
os mesmos estudantes que compunham a equipe da pesquisa. Meu olhar e meus interesses 
também se alteravam. Ao ter contato com diferentes relatos e narrativas, eu não estava apenas 
comprometida com interpretações e análises, mas estava atenta à busca por boas parcerias para a 
supervisão do estágio docente. A pesquisa me permitia entender melhor como e com quem podia 
contar, quais professores eram mais dedicados a determinados temas ou aspectos da docência, 
quais escolas facilitariam a recepção de futuros estagiários etc. Diante desse entrecruzamento 
de práticas e posições na investigação das estratégias cotidianas de educadores, não estávamos 
só atendendo às necessidades de produção de dados para a pesquisa, nem apenas construindo 
repertórios de ação e sensibilidades etnográficas para informar nossa prática profissional. Nas 
relações que estabelecíamos, compúnhamos propriamente os nossos contextos de atuação. 
Além de analisarmos e de nos transformarmos subjetivamente nesse processo, (re)criávamos o 
próprio “campo”.

COLABORAÇÃO E EXPERIMENTAÇÃO

Ingold (2016) argumenta que a antropologia seria a disciplina com maior potencial para 
mostrar como a existência humana não se divide entre estar no mundo e conhecê-lo. Entretanto, 
se a problematização da relação entre conhecer e intervir, pesquisar e produzir mundos, é 
bastante central para o campo da educação, sendo o foco de diversos estudos e da sistematização 
de metodologias específicas6, ela ainda é marginal na antropologia. Como discute João Pacheco 
de Oliveira (2009; 2018), por mais que as práticas de antropólogos sejam plurais e envolvam 
diferentes modos de colaboração e intervenção junto aos grupos parceiros das pesquisas, os 
manuais e as representações sobre a disciplina ainda remetem a seus contornos clássicos. Isto 
é, permanecem imbuídos do arquétipo malinowskiano do trabalho de campo, o qual reifica a 
ideia de que a produção de conhecimento legítimo na disciplina corresponde à imagem de um 
homem branco solitário, viajando a um lugar distante e exótico (GUPTA e FERGUSON, 1997). 
Enquanto inovações e misturas ocorrem no cotidiano da pesquisa, dado o caráter artesanal e 
responsivo da etnografia aos sujeitos com os quais trabalha, em espaços relativos ao ensino ou 

6 São vários os exemplos de abordagens metodológicas que associam pesquisa e intervenção. Menciono aqui duas 
delas: a pesquisa-ação (THIOLLENT, 1986) e a cartografia (PASSOS; ESCOSSIA; KASTRUP, 2009).
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à transmissão formal da disciplina o discurso sobre o método tende a cristalizações.
Tais representações têm sido tensionadas, à medida que se transformam as condições 

de produção do saber antropológico na contemporaneidade. Cada vez mais os anteriormente 
chamados “nativos” têm se tornado pesquisadores e reivindicado falar por si próprios acerca de 
suas experiências7. A crescente formação de profissionais e intelectuais pertencentes a grupos 
que antes compunham os objetos de estudo de antropólogos brancos provoca um repensar das 
“autorrepresentações estáticas e confortáveis da disciplina” moldadas no contexto colonial, 
colocando em questão a própria natureza do conhecimento antropológico (OLIVEIRA, 2018, 
p. 156). Tais transformações têm borrado as fronteiras entre sujeito e objeto, pesquisador e 
informante, pondo em cena novas problemáticas e exigindo outros procedimentos de pesquisa, 
que vão desde diferentes “grafias” (PINHEIRO; MAGNI; KOSBY, 2019) a outros modos 
de colaboração que ressignificam o que se constitui propriamente como campo de pesquisa 
(HOLMES; MARCUS, 2008; ESTALELLA; CRIADO, 2018).

No trabalho com educadores e aprendizes da docência, nossas posições foram de tal 
forma se sobrepondo que a lógica e a ética usuais da produção de dados para a escrita, que 
em grande medida embasava meus projetos iniciais, não alcançava a potência do processo 
que desenvolvíamos ali. De modo a atender às demandas de intervenção e ao interesse da 
equipe pelo compartilhamento de boas práticas, aliados ao desejo de evidenciar outras relações 
com os professores acompanhados em campo capazes de conferir visibilidade a seus trabalhos, 
passamos a vislumbrar a criação de uma atividade de extensão universitária que pudesse se 
articular à pesquisa. Em abril de 2019, oficializamos a criação do programa de extensão “Ateliê 
de Ciências Sociais e Ensino”, no qual passamos a promover uma série de “encontros abertos”, 
para os quais professores e outros convidados eram chamados a partilhar suas experiências 
pedagógicas com o público mais amplo, composto especialmente por alunos de licenciatura 
e estudantes e professores de escolas da educação básica8. Devido a pedidos de professores e 
alunos em algumas escolas, promovemos nessas instituições parceiras momentos nomeados 

7 Um exemplo desse processo é a criação, no âmbito da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), do Comitê 
de Antropólogos/as Negros/as no ano de 2019. Sobre os deslocamentos operados pela formação de indígenas 
antropólogos, ver a discussão feita por Felipe Sotto Maior Cruz (2017).

8 A escolha do nome “ateliê” – e não “grupo”, “coletivo”, “núcleo”, “laboratório” etc. – foi fruto de longos 
debates entre nós. Ela se relacionava ao interesse, entre outros motivos, de explorar uma interface com linguagens 
artísticas e práticas inventivas na docência. Esse era um foco de atenção comum na pesquisa de campo e passou 
a permear a seleção de quais sujeitos acessados na pesquisa seriam convidados a compartilhar suas práticas nos 
encontros abertos. Além disso, entre os integrantes da equipe havia praticantes de teatro, estudantes que escreviam 
ficção e poesia e praticantes de desenho.
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oficinas por meio do Ateliê. Elas ocorreram em volta de temas específicos e/ou para marcar a 
finalização do período do trabalho de campo naquele espaço. Longe de figurarem apenas como 
momentos de “restituição” da pesquisa, na medida em que faziam unir análise e proposição de 
atividade pedagógica, destacaram-se como interessantes espaços de troca e produção de novos 
elementos para a investigação, como discutido em Schweig, Righi e Sena (2020).

Se, por um lado, os encontros abertos e as oficinas do Ateliê delineavam institucionalmente 
um espaço para tecer e nomear outras relações entre as pessoas envolvidas na pesquisa, novas 
misturas entre pesquisa e intervenção continuavam a transbordar o proceder da investigação, 
produzindo outras inflexões sobre o método etnográfico em sua relação com os fazeres da 
educação. A seguir, apresento o trecho de um texto produzido por um integrante da equipe que 
frequentava uma escola estadual em sua pesquisa e concomitantemente passou a dar aula na 
educação de jovens e adultos (EJA) de outra escola:

Na escola, penso e repenso sobre o meu local naquelas salas. Local que está sendo 
demandado mudança, tanto pelo professor quanto pelos alunos. Participo cada vez 
mais com reflexões sobre as temáticas trabalhadas e na organização das atividades em 
sala. Estamos pensando em uma aula juntos... Já estamos fazendo essa aula juntos. Na 
EJA faço de campo as minhas aulas e tenho escrito sobre elas como forma de refletir 
esse “fazer aulas” com esses alunos. Penso muito sobre meus erros em sala e como 
essas experimentações refletem no meu escrever sobre as aulas. Coisas que me doem 
em um primeiro momento escrevo menos e só depois de passar pelo sentimento volto 
a escrever mais aliviado. Em casa tenho ajudado meu irmão na escola e a impotência 
de não ajudar como gostaria me causa aflição. Em documento eu sou o procurador 
dele e tenho participado de algumas reuniões e tensões com essa escola. Meu irmão 
tem TDAH [transtorno de déficit de atenção com hiperatividade] e dislexia. Reflito 
a minha experiência com ele e acabo pensando em meus alunos e nos alunos que 
acompanho e as práticas que os perpassam. São contemplados? [...] Campos, campos, 
campos. E aflição que não sei de qual. Afinal é tudo um só e ao mesmo tempo vários. 
(PARTICIPANTE DO GRUPO, 2019). 

A escrita acima surgiu durante uma reunião semanal de pesquisa em maio de 2019, 
conduzida por duas integrantes do grupo. Elas propuseram que escrevêssemos um texto narrando 
os sentimentos não ditos, que acabavam ficando de fora de nossos diários de campo relativos 
à pesquisa. Seria uma espécie de “diário dos diários de campo”, aproximando-se da ideia de 
“diário íntimo” de Florence Weber (2009), por serem feitos de “resíduos” não trazidos à análise. 
O exercício foi proposto a partir da leitura a ser discutida naquele dia, o artigo de Taddei e 
Gamboggi (2016), na medida em que trata da dimensão ontológica da vivência etnográfica 
e de como o “corpo do etnógrafo” figura como elemento ausente na reflexão etnográfica. As 
pesquisadoras iniciaram as atividades do dia com alguns jogos teatrais, nos quais tínhamos que 
produzir movimentos em duplas a partir do espelhamento de gestos. Depois dessa atividade 
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de conexão, fomos convidados a escrever. O exercício proposto fez vir à tona uma série de 
preocupações a respeito dos limites entre observar e interferir, mescladas a angústias relativas 
à inserção profissional na docência, além de situações pessoais que desconhecíamos, mas nos 
atravessavam. Como visto no trecho acima, também emergiram questionamentos sobre as 
fronteiras entre pesquisa e vida e sobre o que vivenciávamos enquanto campo de pesquisa.

Exercícios como esse passaram a ser frequentes em nossos encontros semanais. Da 
mesma forma que os pesquisadores experienciavam nas escolas uma série de sobreposições entre 
pesquisa e intervenção – às quais se somava minha dupla atuação na pesquisa e na formação de 
professores –, isso acabou por afetar nossos espaços de reuniões. Vínhamos definindo alguma 
leitura a ser discutida em cada semana, além de realizarmos trocas a respeito das situações dos 
vários espaços onde fazíamos trabalho de campo. No início de 2019, a pesquisa abrangia um 
total de nove escolas e dez pesquisadores, o que tornava bastante complexo o acompanhamento 
do que ocorria. Nesse mesmo ano, passamos a incluir em nossas reuniões semanais um 
momento para alinhar os planejamentos dos encontros abertos do Ateliê – o que nos ocupava 
bastante com contatos, convites, divulgações, reservas de salas, listas de presença, etc. Diante 
disso, numa reunião de abril de 2019 que só presenciei parcialmente, pois precisei resolver 
algumas questões com o setor de extensão da faculdade, um integrante da equipe, também 
professor iniciante da rede estadual, propôs que fizéssemos “uma mudança na metodologia das 
reuniões”. Ele estava incomodado com o atravessamento das tarefas burocráticas, e achava que 
eu me sobrecarregava com a condução das atividades e o acompanhamento de cada um dos dez 
pesquisadores do grupo. Sem ter uma proposta bem definida, ele se comprometeu a pensar algo 
para experimentarmos na semana seguinte.

A partir desse dia, passamos a delegar a “proposição metodológica” de cada encontro 
a uma dupla de integrantes, de modo a descentrar a responsabilidade pela organização das 
atividades. Ao longo das semanas, vimos emergir uma maneira de trabalhar que foi tomando 
certa consistência. Iniciávamos o estudo de algum texto ou a análise de algum material a partir 
de uma atividade proposta pelos responsáveis do dia, começando “pelo meio de um fazer” 
(SCHWEIG, 2021). Os exercícios passaram a envolver jogos, caminhadas, produção de 
desenhos e fotografias, exercícios teatrais, entre outras práticas já familiares aos integrantes da 
equipe, sendo que partíamos dessas atividades para discutir e criar relações com textos lidos e 
situações vividas na pesquisa. É interessante notar que práticas semelhantes já vinham ocorrendo 
em minhas experiências docentes, enquanto estratégias pedagógicas nas aulas do estágio, em 
conjunto com boa parte dos integrantes da equipe que cursavam a disciplina. Contudo elas só 
foram trazidas ao contexto da pesquisa a partir da intervenção desse integrante, o que também 
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permitiu potencializá-las9. Paralelamente, também passamos a praticar o Modo Operativo 
AND10 (EUGENIO e FIADEIRO, 2013), que foi se incorporando enquanto uma ferramenta 
frequentemente acionada no diálogo com os exercícios propostos. 

Essa “mudança metodológica” – ou “virada ontológica do grupo”, como costumamos 
brincar – passou a marcar uma transformação em nosso modo de compreender o fazer da 
pesquisa (e da docência), levando-nos a prestar atenção às questões que emergiam nesses 
momentos de estudo e intervenção propostos em rodízio pelos integrantes da equipe. Neles, 
era possível observar o surgimento de questões sobre a aprendizagem e o fazer da docência 
(e da etnografia) que não se evidenciavam por meio da escrita ordinária dos diários de campo 
baseados na observação participante das práticas dos professores nas escolas. Na ocasião do 
exercício narrado acima, em que escrevemos um diário dos diários de campo, eu produzi o 
seguinte:

Eu não consigo ter uma presença cotidiana na escola como antes. Isso me causa um 
incômodo. São nove escolas envolvidas na pesquisa, de modo que só consigo fazer 
visitas esporádicas ou por um período menor, e parece que minha função é outra 
quando estou lá. Como me falou um professor, é bom quando vou visitá-los, porque 
“dá uma sacudida na escola” (...) É como se eu fosse a representante oficial da 
universidade ou o “chefe” descrito por Latour, em busca de recursos e aliados fora do 
laboratório. [...]. Então, qual seria o “meu campo”? Como meu corpo se faz presente na 
pesquisa, mesmo não estando diariamente nas escolas? Desde qual lugar eu produzo 
experiência nessa pesquisa? Com certeza é um lugar diferente daquele dos alunos que 
estão semanalmente na escola. Mesmo não fazendo observação participante “lá”, há 
muita observação e muita participação nessa pesquisa [...]. (CADERNO DE CAMPO, 
2019).

Como mostra o trecho produzido no mesmo dia, transcrito anteriormente, percebemos de 
que forma os tensionamentos de um modelo ideal de pesquisa etnográfica – de caráter individual, 
pautado por oposições como “campo” e “casa”, “lá” e “aqui” – produziam receios e angústias 
em nós. Como analisam Gupta e Ferguson (1997), enquanto arquétipo, a imagem clássica de 
Malinowski não se traduz em uma série de prescrições sobre o fazer antropológico, mas opera 
em um plano ideológico que faz remontar a contornos puros e essenciais desse ofício, do qual 
é difícil escapar. Ao se trabalhar na interface com a educação, esse modelo ideal acaba sendo 

9 O exemplo da criação de um jogo envolvendo desenho, o qual circulou entre os espaços do estágio, dos encontros 
semanais da equipe e de escolas parceiras da pesquisa, pode ser conferido também em Schweig, Righi e Sena 
(2020).

10 Criado pela antropóloga Fernanda Eugenio em colaboração com o coreógrafo João Fiadeiro, o Modo Operativo 
AND, dentre suas várias definições, pode ser compreendido como uma improvisação coletiva em tempo real na 
forma de um jogo de experimentação do comum. Em janeiro de 2019, participei do Laboratório de Verão AND 
Brasil no Rio de Janeiro; em julho do mesmo ano, da Escola de Verão AND em Lisboa.
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ainda mais reforçado por dicotomias acionadas nos discursos sobre a formação docente, como 
universidade-escola e teoria-prática, ou termina por plasmar noções como “campo de estágio” 
ou “cenário de prática” enquanto sinônimas de “instituição escolar”11. Em ambos os casos, na 
antropologia e na educação, há uma tendência a conformar o “campo” como um espaço em que 
nos “inserimos” enquanto seres externos – e não como um lugar que “habitamos”, se pensarmos 
na perspectiva desenvolvida por Ingold (2001). 

Especificamente ao refletir sobre o fazer antropológico, Ingold chama atenção para o 
fato de que as relações com estudantes em espaços de ensino tendem a ser excluídas enquanto 
lócus de produção de conhecimento antropológico, na medida em que são adjetivadas enquanto 
“etnográficas” (e passíveis de interesse legítimo) apenas as atividades realizadas “lá”. Dessa 
maneira, as inspirações e ideias trocadas com alunos não ganham o devido reconhecimento, já 
que eles não são considerados produtores de conhecimento antropológico, mas receptores de 
um saber produzido em outro lugar (INGOLD, 2015). Essa crítica pode ser posta em paralelo ao 
fato recorrente de que nem sempre educadores ou licenciados se permitem se pensar enquanto 
pesquisadores, como se o distanciamento e a delimitação desse “lá” fossem requisitos para a 
produção de conhecimento relevante. Nessa visão, restaria aos educadores transmitir um saber 
não só produzido em outro lugar, mas feito por pessoas mais autorizadas. Inclusive a motivação 
de vários dos alunos para se integrar à equipe do projeto foi um reflexo disso: era preciso “unir 
licenciatura e pesquisa”, dado que essa relação nem sempre se faz evidente. 

Assim, colocando em questão o caráter reificador de representações clássicas sobre o 
fazer antropológico – que invisibilizam determinados sujeitos e práticas – passei a compreender 
que minhas preocupações e ações voltadas à formação de professores (e de etnógrafos) – assim 
como as intervenções dos demais membros da equipe junto a seus próprios alunos e aos colegas 
de pesquisa – poderiam figurar não como algo residual ou menor, mas como parte central da 
investigação, isto é, como parte do próprio fazer antropológico. Elas poderiam ser tomadas 
enquanto “matéria de cuidado”, no sentido que discute Maria Puig de la Bellacasa (2010) 
em diálogo com a perspectiva feminista, a respeito do comprometimento especulativo com 
coisas rejeitadas. Como afirma a autora, ao inclui-las no conjunto de relações da pesquisa, é 
possível deixar-se afetar por elas e modificar seu potencial para afetar os outros. Desse modo, 
fui percebendo que meus diários e minhas reflexões já vinham se ocupando em grande medida 
de momentos de orientação, reuniões e dos processos que emergiam no próprio grupo, dando 

11 Para uma discussão sobre tentativas de superação dessas dicotomias no âmbito da formação de professores, ver 
Nóvoa (2017). 
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existência àquilo que, numa pesquisa sobre prática docente, dizia respeito justamente ao que 
“não podia ser contido” (INGOLD, 2012) em identidades fixas e contornos instituídos. 

Dessa maneira, as apropriações e interferências, que foram descentrando a condução 
da pesquisa, fizeram emergir um terceiro espaço de aprendizagem e interesse analítico que 
permitiu repensar dicotomias, além de provocarem uma abertura à experimentação na pesquisa. 
Ao incorporar (e não excluir) preocupações pedagógicas, passamos a nos ocupar e nos 
responsabilizar por ações que pudessem facilitar a criação de novas conexões entre sujeitos, 
práticas e exercícios diversos, textos, interpretações e relatos etnográficos, vislumbrando outras 
maneiras de produzir conhecimento. Nesse movimento colocamos em questão limites a respeito 
de como, onde, quando e quem pode fazer pesquisa na mesma medida em que transgredimos 
fronteiras e performamos seu alargamento. Para o mesmo exercício relatado, assim escreveu 
outro integrante da equipe, que fazia observação participante em uma escola enquanto era 
professor em um cursinho popular, em seu diário dos diários de campo: “[...] Por questões 
da escola, tem duas semanas que não vou lá; e isso me deixa meio desesperado: ‘Estou me 
afastando da pesquisa?’. Acho que não, tem o cursinho, tem o grupo, tem eu também [...]”.

Holmes e Marcus (2008), ao discutirem transformações contemporâneas no fazer 
antropológico, defendem que, atualmente, aquilo que define a colaboração na pesquisa 
de campo é uma submissão às “apropriações” do outro – ou à criação de condições para 
“apropriações mútuas” entre antropólogos e sujeitos de pesquisa (ou colaboradores). Em nossa 
experiência, supostas apropriações ou instrumentalizações do saber antropológico não vinham 
sendo feitas pelos “outros” com quem nos encontrávamos “lá”. Elas têm sido de interesse e são 
praticadas pelos próprios pesquisadores da equipe, já que nos reconhecemos como professores 
e etnógrafos. Diferentemente dos “experimentos para-site”, descritos por Holmes e Marcus 
(2008) como momentos temporários, adjacentes à pesquisa e planejados previamente, em nossa 
experiência observamos o surgimento de um espaço experimental emergente e privilegiado de 
investigação, com contornos bem menos demarcados. Desse modo, ao levar a sério e lidar de 
maneira “cuidadosa” com apropriações e interferências, tem sido possível “reparar” de outra 
maneira (n)as várias dicotomias que nos constituem, pensando com Fernanda Eugenio e João 
Fiadeiro (2013) nas três modulações da palavra: voltar a parar (re-parar), notar (reparar) e atuar 
em sua reparação.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste artigo, dediquei-me a discutir como diferentes relações estabelecidas com 
educadores e aprendizes da docência nos últimos anos têm desdobrado maneiras específicas 
de pensar e fazer pesquisas antropológicas. Narrei a maneira como fui levada a problematizar 
os esforços iniciais construídos na pesquisa de doutorado, que haviam se voltado à afirmação 
da especificidade da abordagem antropológica e ao reforço de suas diferenças em relação às 
preocupações vistas como pedagógicas. Ao acumular posições mais próximas daquelas de 
meus interlocutores, como professora e orientadora de estágio docente, fui levada a lidar de 
outras formas com possíveis instrumentalizações e apropriações do saber antropológico. Isso 
propiciou um afastamento de debates epistemológicos e institucionais acerca das contribuições 
da antropologia enquanto ciência-fonte, dando espaço à observação das potencialidades 
da antropologia enquanto ciência-prática, considerando seu caráter tanto responsivo como 
agenciador de relações. 

Contribui para essa tarefa o trabalho da pesquisa coletiva. Os interesses específicos que 
surgiram, vinculados às demandas da prática docente, em vez de serem silenciados como os 
ruídos de uma boa pesquisa etnográfica, como indicativos da necessidade de maior rigor e 
estranhamento (ou distanciamento), foram incluídos enquanto parte de um pesquisar singular. 
Nesse sentido, a emergência de um terceiro espaço de interesse analítico se tornou possível 
enquanto fruto de uma pesquisa afetada (interpelada) por perguntas do campo da educação, 
isto é, para além de uma educação interpelada (instruída) pela antropologia. Assim, ao olhar a 
sério e com cuidado para as interferências que nossas práticas como educadores ocasionavam 
na pesquisa, foi possível evidenciar questões que não se manifestavam no proceder tradicional 
da observação participante nem em espaços de ensino em sala de aula, o que nos levou a lidar 
de outras maneiras com as tantas dicotomias que nos perpassavam (teoria-prática, pesquisar-
intervir, aqui-lá, universidade-escola, antropologia-educação). Sendo assim, rumando a uma 
ampliação do que significa pesquisa e a uma ressignificação do que se entende como campo, 
problematizando seus modelos canônicos, busquei aventar o potencial de práticas colaborativas 
e experimentais com o método etnográfico no sentido de problematizar oposições recorrentes 
na antropologia, também presentes no âmbito da educação e da formação de professores.

Por fim, ao narrar esse percurso, meu intuito é abrir caminhos para outras posições 
no debate sobre antropologia, ensino e educação, usualmente ocupadas por antropólogos 
que têm se dedicado a elaborar esclarecimentos acerca dos usos da etnografia; a argumentar 
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sobre as contribuições da antropologia para a formação de educadores, em especial no trato 
de questões relacionadas a cultura e diversidade; ou a enquadrar problemáticas educacionais a 
partir de preocupações oriundas do campo antropológico. Ao me desviar de explicitações sobre 
“contribuições de uma área à outra” em direção à atenção e ao cuidado com zonas de apropriações 
e interferências mútuas, preocupei-me menos em identificar especificidades e fronteiras e mais 
em perceber os processos desdobrados nas práticas situadas da própria investigação. Nela, fazer 
antropologia e fazer educação compuseram-se de maneira singular, permitindo conceber uma 
docência que não cabe na escola e um trabalho de campo que não se encerra “lá”.
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Ao longo de 4 décadas gestores e moradores viveram conflitos e negociações disputando 
o manejo de uma pequena área no interior do Parque Nacional da Serra do Cipó (MG), 
criado em 1984. Este trabalho propõe uma análise antropológica do Estado, integrando 
reflexões sobre conservação ambiental e direitos étnicos no Brasil, refletindo sobre 
o Termo de Compromisso no Parque Nacional da Serra do Cipó (MG), assinado em 
2018. O caso analisado demonstra que mudanças legislativas que passaram a vigorar e a 
garantir direitos a povos tradicionais no Brasil, especialmente a partir do início do século 
XXI, ainda encontram resistência para serem implementadas pelo órgão ambiental, 
mas que a diversidade dos servidores que compõe o órgão responsável pela gestão do 
território, aliados a outras instituições de pesquisa e de garantia aos direitos coletivos, 
permitiu acionar e implementar um instrumento que garante um mínimo de direitos aos 
povos tradicionais do território, ainda que após quase 40 anos de espoliações, incertezas 
e criminalizações de seus modos de vida.
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Abstract: Over 4 decades, managers and residents experienced conflicts and negotiations 
disputing the management of a small area within the Serra do Cipó National Park (MG), 
created in 1984. This work proposes an anthropological analysis of the State, integrating 
reflections on environmental conservation and ethnic rights in Brazil, reflecting on the 
Term of Commitment in the Serra do Cipó National Park (MG), signed in 2018. The 
analyzed case shows that legislative changes that came into force and guarantee rights to 
traditional peoples in Brazil, especially the from the beginning of the 21st century, still 
face resistance to be implemented by the environmental agency, but that the diversity 
of the servers that make up the agency responsible for the management of the territory, 
allied to other research institutions and those aimed to guarantee collective rights, 
allowed to trigger and implement an instrument that guarantees a minimum of rights to 
the traditional peoples in the area, even after almost 40 years of spoliation, uncertainty 
and criminalization of their ways of life.

Keywords: Serra do Cipó National Park, Traditional People, Commitment Term, 
Territory.

INTRODUÇÃO1

Ao refletir sobre o processo de construção do Termo de Compromisso no Parque 
Nacional da Serra do Cipó, ou PNSCi, em Minas Gerais, o presente trabalho se depara com um 
conjunto de questões que se tocam e diante das quais é necessário fazer escolhas. Destacarei 
algumas delas a título de preâmbulo.

Trata-se de uma antropologia do Estado, pois visa etnografar um processo histórico 
de implementação de uma política pública voltada à conservação ambiental e à proteção dos 
direitos das chamadas “populações tradicionais”. Afinal, os Termos de Compromisso garantem, 
de um modo bastante limitado e transitório, que “populações tradicionais” possam manter 

1 Agradeço à FAPEMIG pelo financiamento do projeto intitulado “O Parque Nacional da Serra do Cipó e 
populações locais: desvelando conflitos e histórias marginalizadas”, por meio do Edital Universal de 2014 (APQ-
01945-14), através do qual pudemos custear pesquisas de campo e bolsas para alunos. Somos gratos também à 
Pró-Reitoria de Extensão da UFMG, que custeou algumas bolsas para alunos de graduação. Finalmente, faço um 
agradecimento especial aos interlocutores da Serra do Cipó e aos alunos envolvidos com o projeto, cujos diálogos 
e afetos permitiram construir essa narrativa.
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seus modos de vida em compatibilidade com a conservação da biodiversidade em unidades de 
conservação que, geralmente, não permitem a presença humana, como é o caso dos parques. 
Mais precisamente, não são todos os usos humanos que são interditos nessa área de preservação. 
Além de preservar “ecossistemas naturais de grande relevância ecológica e beleza cênica”, 
os parques são lugares onde podem ocorrer “pesquisas científicas e atividades de educação e 
interpretação ambiental, de recreação em contato com a natureza e de turismo ecológico”, de 
acordo com o artigo 11, caput, da Lei n. 9.985, de 18 de julho de 2000 (BRASIL, 2000). Ou seja, 
são territórios cujos usos revelam premissas de separação entre homens e natureza, que podem 
ser minoradas (pela ciência, pela educação ambiental ou pelo turismo) através das experiências 
possibilitadas nesses lugares. Pouco a pouco, o órgão responsável pela gestão das unidades de 
conservação do Brasil, chamado emblematicamente de Instituto Chico Mendes de Conservação 
da Biodiversidade, começa a entender que todas essas atividades são parte da vida dos povos 
que durante várias gerações viveram nesses lugares — antes mesmo do reconhecimento de seus 
territórios como áreas ambientalmente protegidas.

Isso nos remete a pensar sobre como a questão ambiental se institucionalizou no Estado 
brasileiro e no mundo (questão sobre a qual já existe farto material produzido), e quais têm sido os 
processos de conformações específicas que a ideia de conservação ambiental foi estabelecendo 
na(s) realidade(s) ao longo do tempo. Especificamente, nosso artigo visa apresentar o processo 
de implantação de um parque nacional em área em que viviam pessoas que, depois da chegada 
do parque, viveram por longas quatro décadas em condições de incerteza e de precariedade com 
relação ao modo como deveriam se relacionar com o ambiente e o território, e apenas em 2018 
passaram a ser reconhecidas pelo Estado como populações tradicionais e puderam retornar e/
ou se manter com regras claras nos seus territórios. Ou seja, pretendo apresentar justamente o 
processo mediante o qual o Estado decidiu por decreto que aquela área seria um parque, como 
isso afetou as famílias que viviam na área e como só muito recentemente os gestores passaram 
a reconhecer a identidade de certas famílias como tradicional, o que possibilitou o retorno ao 
território, após quase 4 décadas de conflitos e de incertezas sobre os usos permitidos e proibidos 
na área. Foi apenas a partir da construção do Termo de Compromisso, em 2018, que as regras 
foram efetivamente acordadas e ficaram claras para as partes.

Para tratar disso, é importante situar, no nosso cenário, a interpenetração das ideias 
e dos ímpetos de desenvolvimento e conservação. De fato, há várias obras implementadas 
nos municípios que compõem e circundam o PNSCi que promovem atividades poluidoras 
e depredadoras em prol do chamado desenvolvimento (no contexto local, destacam-se 
especialmente atividades minerárias e toda a infraestrutura que as integra). Essas obras, pela 
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depredação que promovem, arcam com medidas de mitigação e reparação ambiental que 
também incidem sobre os parques. No próprio Retiro, região em que foi celebrado o Termo de 
Compromisso de que tratamos, em fevereiro de 2014, foi construída uma estrada de calçamento 
à revelia de qualquer diálogo e sem qualquer aviso prévio aos moradores da região. Essa estrada, 
já prevista no Plano de Manejo do Parque (2009), foi construída com recursos de compensação 
ambiental por obras predatórias consumadas pelo próprio DER (Departamento de Estradas e 
Rodagens/MG) e causou muitos transtornos aos moradores da região. Embora os moradores 
fossem favoráveis ao calçamento da estrada, ficaram indignados pelo modo como foi feita e 
pelos impactos ambientais que gerou.

Esse caso nos traz de forma evidente a outro assunto central nesta discussão, que é 
quanto à participação da “sociedade” nos desígnios do que o Estado definiu como parque. As 
famílias do Retiro, que antes da chegada do parque eram agricultoras, tropeiras, criadoras de 
“animais” e apanhadoras de flores sempre-vivas, se viram “mais ou menos”, a depender do 
gestor, cerceadas em suas práticas por longos anos. Os vários gestores que passaram a impor 
a essas famílias, de forma mais ou menos truculenta, que aquela área em que viviam há várias 
gerações era parque, e que, portanto, as terras nas quais nasceram e se criaram não poderiam 
ser mais cultivadas, pastoreadas e vividas como antes, colaboraram para que essas famílias — 
ao tempo em que aprendiam a construir novas formas de resistência — naturalizassem o seu 
destino injusto. Nunca nenhum deles se candidatou a ser conselheiro do parque — instância 
formal participativa de tomada de decisões da gestão da UC (PACÍFICO, 2014). A assimetria 
de poder colocada era tão grande que parecia não ser possível qualquer diálogo justo. Para 
esse aspecto, os insights apresentados por Achille Mbembe sobre a necropolítica (2018) são 
pertinentes. Ou seja, essa inércia é reflexo de uma perspectiva colonialista tanto por parte dos 
agentes responsáveis por implementar as políticas públicas do Estado quanto por parte dos 
moradores e ex-moradores do parque, e se revelam através da naturalização do sacrifício de 
certas vidas, em uma certa ideia de soberania em relação ao território e em uma intransigência 
quanto aos modos de conservar a natureza.

Finalmente, baseados em outro paradigma, poderíamos buscar conhecer/inscrever as 
relações estabelecidas entre os humanos e os não humanos na região em que foi criado o parque 
e, sob essa perspectiva, indicar como foi se consolidando e como tem se consolidado a vocação 
daquele lugar para o turismo, a partir das paisagens naturais, rios, cachoeiras e montanhas. Essa 
vocação escamoteia outras, de pessoas que teciam seus meios de vida junto a essas paisagens e 
que tiveram que, com maior ou menor radicalidade, como mencionado, romper ou adaptar seus 
modos de vida.
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Diante desse conjunto de questões, pretendo trazer um relato do cenário que encontrei 
em 2014, quando comecei a fazer pesquisa na região, e do cenário que percebo hoje em termos 
de relações dos moradores entre si, com o ambiente e com os gestores, buscando compreender 
como se transformaram as redes de relações entre eles.

***

Neste artigo, um aspecto que paradoxalmente ficará um pouco escanteado é a própria 
ideia de conservação ambiental. Ao nos debruçarmos tão detidamente sobre a dificuldade de 
implantação da ideia neomítica de parques (DIEGUES, 1998), sobre os conflitos envolvendo 
a gestão e os moradores e sobre a paulatina abertura para levar em consideração senão a 
contribuição dessas famílias à conservação, ao menos o fato de que elas têm direito à dignidade, 
o nosso cenário parece trazer centralidade às discussões de conflitos dos homens entre si (e toda 
a hierarquização de quem tem legitimidade para se colocar no campo ambiental (GERHARDT; 
ALMEIDA, 2005; GERHARDT, 2007; ZHOURI, 2008), muito mais do que à própria discussão 
sobre sustentabilidade e conservação ambiental.

Mas não é por acaso. É porque de fato, quando se faz uma leitura integrada das práticas 
da política ambiental e da legislação que ampara e legitima a proteção ambiental, percebe-se 
que a questão está efetivamente mais centrada em como regular as relações dos homens entre 
si em relação à natureza do que à própria relação dos homens com a natureza. Ancorada em 
uma perspectiva antropocêntrica, a legislação reproduz premissas que entendem a natureza 
como ativo, como mercadoria, como bem a ser resguardado para os humanos. Além disso, há 
claramente, como já argumentamos (MENDES, 2018; MENDES E OLIVEIRA 2019), uma 
“facilitação” a processos degradantes e predatórios mediante a “compensação” e “reparação” 
dos danos ambientais causados. Esse mecanismo tem possibilitado o “desenvolvimento”, o 
progresso, a modernização e a comoditização da natureza — o que vem causando destruição 
e a criminalização de modos de vida que estão à margem dessa lógica de mercado (SVAMPA, 
2019; GUDYNAS, 2019; KRENAK, 2019).

De um modo geral, o modelo desenvolvimentista da região mineira foi marcado pela 
intensificação da mercantilização de territórios a partir, sobretudo, da década de 1980, com 
a expansão de monoculturas de exportação, de monoculturas de eucalipto, da construção de 
hidrelétricas e pelas atividades mineradoras (ZHOURI; ZUCARELLI, 2008). A atividade 
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mineradora do Projeto Minas-Rio, que é considerada a maior mineração do mundo, ocorre na 
região de Conceição de Mato Dentro, próxima à área do Parque Nacional da Serra do Cipó. 
Ela consome por volta de 2.500 metros cúbicos de água por hora2, para escoamento inicial 
de 26,5 milhões3 de minério de ferro por ano. Além disso, muitos procedimentos realizados 
pela empresa para a exploração minerária na região têm sido questionados pelo Ministério 
Público Federal, tanto em seus aspectos ambientais quanto sociais.4 Esse contexto de intensa 
exploração e depredação ambiental se contrapõe, complementa e justifica o mecanismo de 
criação e ampliação de Unidades de Conservação de Proteção Integral no estado.

Trata-se, portanto, de discutir justiça ambiental; trata-se de discutir os paradigmas e 
pressupostos que informam a política de criação de parques e a política de reconhecimento 
e proteção à diversidade étnica e cultural do Brasil; e trata-se, finalmente, de contextualizar 
os limites e as lacunas da participação dos moradores num contexto histórico e institucional 
de exclusão e de marginalização de certos modos de vida que se desdobra em séculos de (r)
existência.

Ester artigo é fruto de reflexões do projeto de pesquisa “O Parque Nacional da Serra do 
Cipó (MG) e populações locais: Desvelando conflitos e histórias marginalizadas”, desenvolvido 
de 2013 a 2016, e que contou com apoio da FAPEMIG, e do projeto “Construindo histórias locais 
e pensando questões globais: as comunidades tradicionais atingidas pelo Parque Nacional da 
Serra do Cipó (MG)”, desenvolvido de 2016 até o presente, o qual contou com apoio da Proex/
UFMG, ambos vinculados ao grupo de pesquisa Cidade e Alteridade: Convivência multicultural 
e justiça urbana e ao Grupo de Estudos em Temáticas Ambientais (GESTA/UFMG). Foram 
realizadas conversas informais e entrevistas semiestruturadas com moradores, ex-moradores, 
gestores e ex-gestores do parque, bem como com outros atores relacionados à história do local. 
Além disso, foi realizada pesquisa documental e bibliográfica e incursões a campo que incluíram 
atividades como: reuniões coletivas com moradores e ex-moradores, com o intuito de ouvir as 
histórias do passado e do presente; acompanhamento de reuniões do Conselho Consultivo do 
Parque e análise de suas atas; e observação participante dos modos de vida de moradores e ex-
moradores tradicionais do parque. Um documentário está sendo finalizado e será lançado em 
breve na cidade.

2 De acordo com matéria publicada em: http://www1.folha.uol.com.br/mercado/2014/12/1555725-maior-
mineroduto-do-mundo-comeca-a-funcionar-em-meio-a-queixas.shtml. Acesso em: 15 jan. 2015.

3 De acordo com matéria publicada em: http://minasrio.angloamerican.com.br/o-projeto/o-minas-rio-em-
numeros/. Acesso em: 15 jan. 2015.

4 Para maiores detalhes, acessar o site do Observatório dos Conflitos Ambientais em Minas Gerais: http://
conflitosambientaismg.lcc.ufmg.br/observatorio-de-conflitos-ambientais/.
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O RECONHECIMENTO DOS POVOS E COMUNIDADES 
TRADICIONAIS

A dinamicidade e fluidez das culturas e dos diferentes modos como são organizadas 
simbolicamente a experiência e a ação humanas (SAHLINS, 1997) trazem grandes desafios 
para que qualquer Estado possa reconhecer os diferentes grupos étnicos formadores de qualquer 
Estado-Nação. No caso da sociedade brasileira, durante muitos séculos a política estatal diante 
da diversidade étnica e cultural brasileira foi assimilacionista (SOUZA FILHO, 2006). Grosso 
modo, visava a integração de toda a diversidade sociocultural em uma única massa redutoramente 
entendida como coesa e brasileira (RAMOS, 2004; MENDES; SILVA; SIMÕES, 2017). A partir 
de 1988, apenas após a promulgação da Constituição Federal de 1988, houve um reconhecimento 
e garantia da diversidade étnica e cultural dos povos formadores da civilização brasileira. Além 
dos povos indígenas e das comunidades remanescentes de quilombos, o Estado reconheceu a 
importância dos diversos outros grupos como parte do patrimônio cultural brasileiro e, assim, 
fez-se necessária uma categorização, que é por definição e irremediavelmente redutora. A 
noção de “população tradicional”, que não está na Constituição Federal de 1988, mas que cobre 
uma gama de povos cujos modos de ser e de viver tiveram guarida nos artigos 215 e 216 da 
Carta Magna, serviu de “molde conceitual” para se relacionar e reconhecer grupos até então 
invisibilizados como detentores de direitos especiais.

Assim como as especificidades culturais e os modos de vida tradicionais — indigenous 
lifestyles — desempenham papel importante na discussão sobre as “alternativas ao 
desenvolvimento”, a caracterização dos grupos sociais ditos “tradicionais” caminha 
pari passu ao reconhecimento da necessidade da sua “participação”, “consulta”, 
“acordo” e “consentimento” como condição de êxito dos programas de conservação 
baseados em áreas protegidas. Ou seja, não se pode dissociar um processo do 
outro, sob pena de não compreendê-los adequadamente. Não se trata tanto de uma 
“descoberta” das “populações tradicionais” — posto que “tradicionalidade” não é 
algo que se descobre —, mas da sua construção como sujeito — em seus múltiplos 
sentidos — do manejo de áreas protegidas, entendido como processo sociocultural e 
político pelo qual transforma-se a natureza, essas populações e o nosso entendimento 
do que ambas são. (BARRETO FILHO, 2006, p. 8).

Em 2004, o Governo Federal criou a Comissão Nacional para o Desenvolvimento 
Sustentável das Comunidades Tradicionais, entretanto, não havia definição precisa de quem 
seriam essas “comunidades tradicionais” (LOBÃO, 2006). Em 2005, realizou-se o I Encontro 
Nacional de Comunidades Tradicionais, que possibilitou a discussão dessa categorização, 
necessária à orientação de políticas públicas. Nesse encontro, percebeu-se a dificuldade de 
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abarcar os diferentes grupos presentes, seus modos de ser e de viver, em uma única categoria 
(ibid.). Com o objetivo de aprofundar as discussões ocorridas, seguiram-se mais cinco encontros, 
realizados em diferentes estados, sendo “um em Belo Horizonte (MG); dois no Vale do Rio São 
Francisco, nas cidades de Delmiro Gouveia (AL) e Paulo Afonso (BA); um em Porto Alegre 
(RS) e um em Montes Claros (MG)”5. Após amplos debates, o Decreto n. 6.040/2007, em 
seu Art. 3º, § 1º, instituiu a Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e 
Comunidades Tradicionais6, e definiu Povos e Comunidades Tradicionais como:

[…] grupos culturalmente diferenciados e que se reconhecem como tais, que possuem 
formas próprias de organização social, que ocupam e usam territórios e recursos 
naturais como condição para sua reprodução cultural, social, religiosa, ancestral e 
econômica, utilizando conhecimentos, inovações e práticas gerados e transmitidos 
pela tradição. (BRASIL, 2007).

O próprio Estado brasileiro, portanto, operou uma classificação do universo 
socioantropológico nacional, já que, conforme afirmou Bauman:

Classificar consiste nos atos de incluir e excluir. Cada ato nomeador divide o mundo 
em dois: entidades que respondem ao nome e todo o resto que não. Certas entidades 
podem ser incluídas numa classe — tornar-se uma classe — apenas na medida em 
que outras entidades são excluídas, deixadas de fora. Invariavelmente tal operação de 
inclusão/exclusão é um ato de violência perpetrado contra o mundo e requer o suporte 
de uma certa dose de coerção. (BAUMAN, 1999, p. 11).

Neste contexto, consideramos que essa classificação e nomeação dos Povos e 
Comunidades Tradicionais contribuiu para tornar visíveis modos de vida muito diversos e até 
então marginalizados e excluídos do panorama identitário e de políticas públicas do Estado 
brasileiro (MENDES, SILVA; SIMÕES, 2017).

Para fazer esse mundo falar a nós, devemos, por assim dizer, tornar audíveis os seus 
silêncios: explicar o que aquele mundo não percebia. Temos que cometer um ato 
de violência, forçar aquele mundo a tomar posição sobre questões às quais estava 
desatento e assim dispersar ou superar a desatenção que fazia daquele mundo, um 
mundo tão diferente e tão incomunicável com o nosso. (BAUMAN, 1999, p. 13).

5 Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável de Povos e Comunidades Tradicionais – Antecedentes. 
Disponível em: http://culturadigital.br/setorialculturaspopulares/files/2010/02/2007-Antecedentes-da-PNPCT-
povos-e-comunidades-tradicionais.pdf. Acesso em: 03 nov. 2014.
6 Em 2013, no âmbito do Estado de Minas Gerais, foi promulgada a Política Estadual para o Desenvolvimento 
Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais de Minas Gerais, que possui como objetivo geral: “Art. 3 - é 
objetivo geral da política de que trata esta lei promover o desenvolvimento integral dos povos e comunidades 
tradicionais, com ênfase no reconhecimento, no fortalecimento e na garantia de seus direitos territoriais, sociais, 
ambientais e econômicos, respeitando-se e valorizando-se sua identidade cultural, bem como suas formas de 
organização, relações de trabalho e instituições”.
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O PARQUE NACIONAL DA SERRA DO CIPÓ

A criação do Parque Nacional da Serra do Cipó ocorreu em 19847, com área de 33.800 
hectares, e a desapropriação de grande parte das propriedades privadas incidentes em sua 
área foi decretada em 1987.8 Os estudos que subsidiaram o levantamento fundiário da área 
da unidade foram realizados entre o fim da década de 1970 e o início da década de 1980, pelo 
CETEC-MG (CETEC, 1982). Conforme afirma uma nota técnica do ICMBio (2017), cerca de 
50% da área do parque já havia sido adquirida pelo Estado, antes da criação do próprio Parque 
Nacional, tendo em vista que, até aquela data, o parque era estadual (criado em 1975). Muitos 
proprietários e posseiros não quiseram negociar suas terras ou não concordaram com os valores 
oferecidos pelo Estado, enquanto outros sequer foram citados em processos de expropriação 
de terras. Diversos dos nossos interlocutores alegam que somente os grandes fazendeiros 
foram indenizados, pois, além de serem mais bem instruídos sobre os procedimentos legais 
vigentes, possuíam recursos para a contratação de advogados. A junção desses fatores fez com 
que alguns processos de desapropriação referentes ao Parna Cipó permanecessem em aberto, e 
que moradores e ex-moradores do território reivindiquem uma série de direitos até hoje. Entre 
esses direitos encontram-se, principalmente, indenizações justas por suas terras e, enquanto 
tais indenizações não são realizadas, garantias de que possam utilizar o território de modo a 
assegurar seus modos de vida.

A implementação do Parque Nacional da Serra do Cipó teve como consequência a 
imposição de restrições quanto ao uso da terra, já que, como definido pelo SNUC, Parques 
Nacionais estão inseridos no grupo de Unidades de Proteção Integral e têm como objetivo 
básico a preservação de ecossistemas. Todas as áreas particulares incluídas em seus limites 
devem ser desapropriadas, devendo seu perímetro ter posse e domínio públicos, de acordo com 
o artigo 11, parágrafo 1º, da Lei n. 9.985/2000 (BRASIL, 2000).

Há, no Retiro, vários imbróglios jurídicos que geraram impasses para a vida dos 
moradores e para os gestores. Uma das glebas só teve parte da terra indenizada pelo Estado, 
mas houve uma decisão judicial de imissão de posse de toda a área. Além disso, em um dos 
processos não houve citação da parte interessada e a expropriação da posse foi feita sem o 
conhecimento do posseiro. Em setembro de 2011, a Procuradoria do ICMBio notificou a equipe 

7 Decreto n. 90.223, de 25 de setembro de 1984.

8 Decreto n. 94.984, de 30 de setembro de 1987.
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do ICMBio local para a retirada de todos os ocupantes da área. Em maio de 2013, a notificação 
foi realizada pela gestão do parque.

Nesse momento, o Ministério Público Federal emitiu recomendação contrária à retirada 
das famílias (MPF, 2013 a) e ingressou com uma Ação Civil Pública contra a União e o ICMBio 
para que estes se “abstenham de adotar qualquer medida que impeça o livre exercício das 
práticas econômicas tradicionais das famílias do Retiro, bem como se abstenham de adotar 
qualquer medida que objetive a expulsão dos moradores de suas terras” (MPF, 2013b, p. 44). 
Na ACP o MPF também solicitou a reparação de danos materiais, de danos morais coletivos, a 
revisão do Plano de Manejo e a possibilidade de recategorização da Unidade de Conservação 
de Proteção Integral à de Uso Sustentável ou desafetação de parte da área.

Em setembro do mesmo ano, em reunião do Conselho Consultivo do Parque, foi 
aprovada, por unanimidade, manifestação contra a medida proposta de remoção dos moradores 
da área do Retiro, pois traria consequências indesejáveis para a gestão das unidades. Ainda, 
o documento assinado pelos conselheiros incluía solicitação de que fossem possibilitadas 
condições dignas para a permanência dos moradores da região do Retiro; e o pagamento da justa 
indenização àqueles que possuem direito (ICMBIO, 2013b). Esse documento foi endereçado 
ao presidente do ICMBio e desencadeou manifestações favoráveis à construção do Termo de 
Compromisso pela coordenação responsável pela regularização fundiária e pela Procuradoria 
Federal Especializada (PFE) do órgão.

Por outro lado, o MPF/MG solicitou, em 2013 (MPF, 2013b), a anulação do processo 
jurídico de desapropriação das áreas em questão. A sentença referente à ACP proposta pelo 
MPF, emitida em setembro de 2017, julgou improcedentes todas as reivindicações, mas 
também deixou aberta a possibilidade de construção de termos de compromisso, a critério da 
administração.

Mais de três décadas após o início dos processos de expropriação iniciados pela 
implantação do parque, os saberes ecológicos tradicionais do Retiro seguem contando a 
história dos que se foram e dos que ficaram no território. Questões como escolarização, acesso 
à saúde, a produtos industrializados, a empregos assalariados, a asfalto, a igreja, entre outros, 
se somam a reações diferenciadas quanto ao cumprimento da ordem do Estado de deixarem a 
área. Os modos como proprietários e gestores foram equacionando essa questão nos permitem 
vislumbrar a complexidade que envolve a manutenção dos vínculos territoriais dessas famílias.

De acordo com os vários relatos obtidos em campo, diante de toda essa situação, algumas 
famílias simplesmente cumpriram a ordem e saíram. Dessas, algumas migraram prontamente, 
enquanto outras resistiram durante certo período, até que, diante de várias proibições que 
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tornavam sua sobrevivência inviável, acabaram saindo. À época em que se passou a aventar 
a possibilidade de construção do Termo de Compromisso, apenas quatro unidades familiares 
seguiam se recusando a sair da área do Retiro; além disso, três unidades familiares utilizavam 
o território principalmente para o que se pode chamar simplificadamente de “lazer”, mantendo 
suas casas ancestrais esporadicamente; e três outras famílias faziam uso precário do território 
(para plantio, lazer e criação de animais), mas cujas casas viraram escombros. Essas foram as 
famílias abarcadas pelo Termo de Compromisso.

Durante as pesquisas, desde 2014, foram três as mudanças na chefia do PNSCi. Com 
todas elas marcamos entrevistas, apresentamos o projeto de pesquisa e a importância da 
elaboração de um Termo de Compromisso com as famílias do Retiro. Foi apenas em 2017, 
a partir de mais uma mudança na gestão, que essa proposta ganhou concretude e foi definida 
como prioritária dentro da instituição. Fomos convidados a participar de um Grupo de Trabalho 
Interinstitucional (GTI)9, criado em 2018, que incluía ICMBio e MPF, com a finalidade de 
subsidiar a construção do Termo de Compromisso com moradores e ex-moradores da região 
conhecida como “Retiro”, dentro dos limites do Parque Nacional da Serra do Cipó. Coube 
a mim produzir um laudo antropológico, a pedido do GTI, para respaldar a celebração do 
Termo de Compromisso no PNSCi, já que esse instrumento só deve ser aplicado quando da 
sobreposição entre unidades de proteção integral e populações tradicionais. O laudo compôs, 
junto com vistorias e relatórios técnicos feitos pela gestão nos territórios de cada uma das 
famílias do Retiro, o dossiê para aprovação dos Termos de Compromisso entre a gestão e as 
famílias locais (APOLONI; ARAÚJO, 2019).

TERMO DE COMPROMISSO ASSINADO NO PARQUE NACIONAL 
DA SERRA DO CIPÓ, EM 2018

O instrumento administrativo Termo de Compromisso tem sido utilizado de forma 
ainda tímida na gestão das Unidades de Conservação (UCs) brasileiras (RIBEIRO, 2014; 
TALBOT, 2016). É preciso, preliminarmente, reconhecer que se trata de um dispositivo recente. 
Sua primeira menção no ordenamento jurídico do país ocorre, indiretamente, em 2000, nas 
Disposições Gerais e Transitórias do Sistema Nacional de Unidades de Conservação (SNUC), 

9 Portaria n. 767, de 31 de agosto de 2018.
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que é o instrumento que estabelece critérios e normas para a criação, implantação e gestão 
das UCs no Brasil. Nessa parte específica da lei, fica definida a necessidade de criação de 
um “regulamento” a ser usado nos casos em que existam “populações tradicionais” vivendo 
em locais que passassem a ser definidos como Unidades de Conservação de Proteção Integral 
pelo Estado brasileiro. Trata-se de uma disposição transitória, pois entende-se que a presença 
humana é incompatível com a concepção de proteção integral contida no SNUC.

O decreto que regulamenta o SNUC (Decreto n. 4.340/2002) traz algumas diretrizes 
gerais para a celebração dos Termos de Compromisso (art. 39). Mas foi apenas em 2012 que 
o Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio) publicou a Instrução 
Normativa n. 26/2012, que define diretrizes específicas para celebração dos Termos de 
Compromisso. O termo deve ser elaborado de forma participativa e definir regras para o uso 
do território, da terra e dos recursos naturais, a partir de um acordo celebrado entre o órgão 
executor e cada família tradicional que ocupa a área protegida. O prazo e as condições para o 
reassentamento das populações locais também devem ser definidos no Termo de Compromisso, 
devendo ser utilizado apenas nos casos em que o poder público não tenha, por quaisquer razões, 
condições de indenizar e realocar tais populações — eis, fundamentalmente, a razão de estar no 
capítulo que trata de disposições transitórias.

As famílias do Retiro, uma região circunscrita e cada vez mais próxima do crescente 
núcleo urbano do distrito, possuem uma rica memória biocultural, caracterizada pelo uso e 
manejo diversificado da paisagem. Além do cultivo das roças, o modo de vida dessas famílias 
incluía a criação do “gado na solta” com o uso das pastagens naturais, especialmente nas 
regiões de maior altitude. A renovação das pastagens através do manejo tradicional do fogo 
envolvia um profundo conhecimento sobre o período de chuvas, tendo em vista a minimização 
do impacto das queimadas sobre matas e nascentes. As relações com as espécies animais nativas 
também compõem o repertório do patrimônio biocultural da região, habitada por dezenas de 
espécies de aves, mamíferos, anfíbios, répteis, peixes e insetos. Muitas espécies eram caçadas, 
ou mesmo competiam pelo alimento plantado nas roças, tais como as capivaras e porcos-do-
mato (CARDOSO, 2017; FREITAS, 2015; SOUZA, 2017).

As regras do Termo de Compromisso foram construídas de um modo que traduz muito 
claramente a “disciplinarização” que ocorreu ao longo dessas quatro décadas de convivência 
entre ambiente, gestores e as famílias do lugar.

Em mais um dos esforços de institucionalização, ordenamento e implantação do parque, 
em 2009 foi publicado o Plano de Manejo da unidade, que definiu um zoneamento para toda a 
Unidade de Conservação. Nele, havia a delimitação, entre outras coisas, das Zonas de Ocupação 
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Temporária (ZOTs), que seriam áreas de dois hectares destinadas à permanência de parte dessas 
famílias. Havia duas situações abarcadas pelas ZOTs, ambas abrangendo os terrenos com 
casas ainda ocupadas: 1) áreas cujas posses já foram imitidas ao ICMBio, embora apenas uma 
pequena parte tenha sido efetivamente indenizada; e 2) áreas de famílias que, por questões de 
idade e saúde mental, provavelmente não se adaptariam a viver em núcleos urbanos, conforme 
redigido no próprio documento (ICMBIO, 2009, p. 41). As demais situações, de famílias que 
usavam os terrenos para plantio ou lazer, embora não estivessem ocupando permanentemente 
suas casas, muitas delas já em ruínas, e outras em processo de destruição, não foram abarcadas 
pela ZOT. No total, as ZOTs ocupam 0,013% da área do parque. Parte do Retiro foi considerada 
uma ZOT.10 As ZOTs têm como princípio “evitar maior degradação das áreas ainda com 
moradores [e] disciplinar as práticas de subsistência dos moradores até que seja possível a 
completa regularização fundiária” (ICMBIO, 2009d, p. 40, grifo nosso). Essas normas, na 
prática, inviabilizaram os modos de vida dessas pessoas e sua reprodução social, uma vez que 
entre elas estão a proibição de abertura de novas roças e a proibição da exploração comercial da 
área. Além disso, quando se fala em “disciplinar” as práticas de subsistência, pressupõe-se um 
total desconhecimento por parte das populações locais do manejo do ambiente, o que sugere 
uma “educação” unidirecional, partindo do parque para essas pessoas.

Cerca de 10 anos depois, já em meio ao processo de construção dos Termos de Compromisso, 
os gestores perguntaram a cada família tradicional, as que tinham casas e aquelas cujas casas 
viraram escombros, quais eram as intenções de uso do território. Todas as reivindicações eram 
razoáveis e foram inscritas no Termo de Compromisso. Estão autorizadas sem necessidade de 
pedido de autorização ao ICMBio: agricultura familiar, extração vegetal, coleta de madeira, uso 
de barro, criação de animais de grande e pequeno porte, corte e eliminação de espécies vegetais 
não nativas, realização de churrasco, entre outros. Algumas atividades devem ser informadas 
ao ICMBio com antecedência: reforma de estruturas já existentes, recebimento de visitantes, 
comercialização de produtos e corte de vegetação nativa em casos de extrema necessidade. E 
outras devem efetivamente ser autorizadas pelo ICMBio: reconstrução de casas que estão em 
ruínas, prestação de serviços aos turistas e uso de fogo. Ficam proibidos: arrendamento de áreas 

10 A estrada que passa pelo Retiro foi definida como Zona Histórico-Cultural no Plano de Manejo, o que, 
conforme a definição do documento, é “onde são encontradas amostras do patrimônio histórico-cultural ou arqueo-
paleontológico, que serão preservadas, estudadas, restauradas e interpretadas para o público, servindo à pesquisa, 
conscientização ambiental e ao uso científico” (ICMBIO, 2009, p. 13). Note-se que, após a celebração do Termo 
de Compromisso, em 2018, essa Zona Histórico-Cultural ganha novo entendimento, “enquanto zona de proteção 
cultural, que permanece pulsando, com as pessoas em sua interação com o espaço, garantindo a manutenção dessa 
cultura viva e sua interação com o turismo local” (APOLONI; ARAÚJO, 2019, p. 638).
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e aluguel de casas, cobrança de taxas aos turistas, corte de vegetação nativa, criação de animais 
silvestres, de abelhas não nativas, tanques para aquicultura, realização de barramentos no rio, 
utilização de agrotóxicos e plantio de organismos geneticamente modificados.

Os termos foram finalmente assinados com as 10 famílias que mantêm esses diversos 
vínculos com o território e foram publicados no Diário Oficial da União no dia 31 de dezembro 
de 2018, em menos de 1 ano após o início das tratativas, passados 34 anos da criação do 
Parque Nacional e 43 anos desde a transformação daquela área, via decreto, em parque. Essa 
história evidencia que os burocratas de nível de rua, diante das transformações legislativas e das 
transformações da sociedade de um modo geral, podem eventualmente desfazer a distância entre 
os objetivos da organização em que trabalham e as pressões que sofrem no dia a dia (LIPSKY, 
2019). Ao longo de quatro décadas, os gestores nutriram entre aquelas pessoas e aquele território 
uma situação insustentável do ponto de vista humanista e ambiental, implementando pouco a 
pouco uma política que legitimou em graus distintos atos que consolidavam o que Achille 
Mbembe (2018) chamou de necropolítica, e que levam ao extermínio de determinados grupos 
sociais, de determinados modos de vida. Ainda que a legislação que garantisse o respeito aos 
modos de vida dos diferentes grupos formadores da civilização brasileira tenha sido inaugurada 
em 1988, através da Constituição Federal, diversos incidentes que ocorreram ao longo dessas 
décadas na região reafirmaram uma perspectiva restrita quanto à conservação no território, 
invisibilizando e inviabilizando modos de vida de grupos tradicionais na área. Esse cenário 
permaneceu até meados de 2018, quando, após mais uma mudança de chefia, definiu-se como 
prioridade realizar a construção do Termo de Compromisso com as famílias do Retiro.

Hoje em dia, apesar das dificuldades que passam por construir modos de comunicação, 
diálogo e relações de confiança, me parece que o Retiro e as pessoas que a ele se aliam 
transformaram esse lugar em território de vida plural e inclusiva, onde convivem pessoas, 
plantas e animais interessados em conservar, criar e desenvolver rotinas sustentáveis.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este artigo pretendeu mostrar que as legislações, os agentes do Estado e os cidadãos 
constroem diálogos e relações com a realidade que não seguem um curso único. Todos estão em 
formação e constante atualização. Essa ficção a que damos o nome de Estado, ao mesmo tempo 
que gesta e gerencia, é gestado e gerido (LEIRNER, 2003). Assim, compreender o processo 
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de construção do Termo de Compromisso no PNSCi nos permitiu dar conta de alguns dos 
diversos processos “em que se constituem feixes de relações e campos de polarização que criam 
condições para a formação, a constituição e a atualização da administração pública no Brasil, 
tomada especialmente — mas não exclusivamente — através de seu principal reator, o Estado” 
(ibid.). Neste caso, uma conjunção de diversos acordos, construções e mobilização de vários 
atores foi fundamental para que ocorresse o deslocamento do conflito socioambiental para 
outras bases. A “tradição” do órgão ambiental cedeu algum espaço às tradições das famílias do 
Retiro, mediante o compromisso mútuo de cuidados doravante entre humanos e não humanos.
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Pintar quanto antes: a exploração criativa da ação 
conveniente no atelier de pintura do Pisão1

Paint as soon as possible: creative exploration of convenient 
action in the Pisão painting studio

José Manuel Resende
Universidade de Évora, Évora, Portugal

José Maria Carvalho
Universidade de Évora, Évora, Portugal

No decurso de uma pesquisa etnográfica desenvolvida em contexto de institucionalização 
devido a patologias do foro psiquiátrico, pudemos constatar que a prática artística, 
nomeadamente a pintura, desempenha um papel importante no processo de capacitação 
para a autonomia dos residentes internados. Com efeito, a tendência das políticas 
públicas das últimas décadas tem privilegiado o regime de envolvimento em plano 
junto das populações mais vulneráveis. Assim sendo, caberá aos técnicos profissionais 
identificar o grau e natureza da dependência em causa e atuar em conformidade, visando 
a autonomização destas. Partindo do caso de um pintor abstrato, Leopoldo, e recorrendo 
a algumas anotações de Diário de Campo, ensaia-se uma análise pragmaticamente 
inspirada acerca da variedade de envolvimentos presentes nas situações em que a 
atividade da pintura se desenvolve. O caso de Leopoldo mostrará que, contrariamente ao 
gesto de pintar, no qual revela autonomia, há inquietações e dificuldades, antes e após a 
pintura, em torno da utilização dos materiais necessários, que pertencem à instituição. A 
coexistência, transições e articulações entre esses vários envolvimentos na experiência 
pictórica é o leitmotiv do texto que se segue.

Palavras-chave: Pintura, Institucionalização, Ação, Autonomia.

1 O texto está redigido em português de Portugal (PT). Os dados selecionados foram coletados no âmbito da bolsa 
de doutoramento 2020.07755.BD, financiada pela Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT).
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In the course of an ethnographic research carried out in the context of institutionalization 
due to psychiatric disorders, we found that artistic practice, namely painting, plays an 
important role in the process of training for the autonomy of hospitalized residents. 
In effect, the trend of public policies of the last decades has favored the regime of 
involvement in a plan with the most vulnerable populations. Therefore, it will be up 
to the professional technicians to identify the degree and nature of the dependency in 
question and act accordingly, aiming at their autonomy. Starting from the case of an 
abstract painter, Leopoldo, and using some notes from the field diary, a pragmatically 
inspired analysis is rehearsed about the variety of involvement in action present in the 
situations in which the activity of painting develops. Leopoldo’s case will show that, 
contrary to the gesture of painting, where he reveals autonomy, there are concerns and 
difficulties, before and after painting, around the use of the necessary materials, which 
belong to the institution. The coexistence, transitions and articulations between these 
various involvement in the pictorial experience is the leitmotiv of the text that follows.

Keywords: Painting, Institutionalization, Action, Autonomy.

O PISÃO: DO ENQUADRAMENTO INSTITUCIONAL ÀS PROMESSAS 
PÚBLICAS DE INTERVENÇÃO SOCIAL PARA A AUTONOMIA 

DESEJADA

Em uma investigação ainda em curso2, o pesquisador, durante as suas observações no 
atelier de pintura, tem estado a acompanhar de perto as atividades pictóricas de um dos residentes 
da instituição Centro de Apoio Social do Pisão (CASP). Leopoldo é nome atribuído a uma das 
pessoas com quem o observador tem estado em contacto com maior frequência. Este não é o 

2 A reflexão exposta neste artigo resulta de dados recolhidos no âmbito de um projeto de doutoramento em Socio-
logia, apostado em compreender a experiência criativa artística e as suas modalidades de (re)subjetivação junto de 
populações portadoras de vulnerabilidades várias em contexto institucional. O projeto ainda se encontra em curso, 
pelo que as leituras analíticas dispostas devem ter isso mesmo em conta, não podendo ser tomadas como resulta-
dos finais. Alerta-se o leitor que este artigo reproduz cenas do Diário de Campo (DC) já referidas em um artigo 
anterior que se encontra em apreciação pelos pareceristas. Não obstante a utilização dos mesmos dados, a entrada 
analítica que preside a redação do texto é completamente distinta daquela mencionada no artigo anterior. No texto 
garante-se o anonimato dos participantes do estudo, nomeadamente pelo emprego de nomes fictícios. Nota ainda 
de agradecimento à Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT), entidade financiadora da pesquisa; ao CASP, 
instituição que a acolhe; e aos seus residentes e funcionários que nos acolheram com hospitalidade ímpar.

ABSTRACT
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único residente na instituição, e a pesquisa não se centra exclusivamente nas atividades desta 
pessoa. Contudo, a seleção dos residentes tem estado a ser presidida por critérios metodológicos 
que convém desde já deslindar, para que o leitor entenda as razões desta opção.3

O Pisão é uma instituição de apoio social localizada em um concelho da área 
metropolitana de Lisboa. Este Centro de Apoio Social é uma das instituições ligadas à Santa 
Casa da Misericórdia, irmandade católica fundada no final do século XV, e que teve desde o 
início da sua fundação uma vocação de apoio aos mais necessitados, isto é, às populações em 
situação de pobreza, de abandono, de carência em diversas esferas. Ao longo da sua extensa 
história, as orientações políticas têm vindo a sofrer alterações profundas decorrentes das 
transformações das orientações das políticas públicas do domínio social. É o que acontece hoje 
em Portugal. Num apoio social a diversos setores populacionais — da infância à velhice —, a 
instituição também tem dado atenção ao apoio a populações portadoras de doença mental, como 
é o caso do Pisão.

Fazendo parte do Instituto de Segurança Social, a sua gestão tem sido outorgada à 
Santa Casa da Misericórdia. No caso do CASP, a intervenção social é exercida no acolhimento 
residencial de adultos masculinos e femininos com patologia psiquiátrica, mas cuja situação 
social e de saúde requerem cuidados que as famílias destes utentes não têm tido condições de 
garantir.

Dando seguimento às novas políticas públicas de cariz gestionário que abraçam hoje as 
orientações normativas da esfera social do Estado (CANTELLI; GENARD, 2007; PATTARONI, 
2007; BREVIGLIERI, 2012; FELDER et al., 2020; THÉVENOT, 2001), o CASP abriga no seu 
interior pessoas também categorizadas como clientes (BREVIGLIERI; PATTARONI; STAVO-
DEBAUGE, 2003). Neste sentido, a sua clientela paga um serviço que o centro presta às suas 
famílias, desde que estas tenham possibilidade para o fazer.

Sujeito a avaliações periódicas, o serviço que o centro presta é estabelecido por 
meio contratual, que é sustentado por um plano terapêutico individual que respeita sempre 
o grau de gravidade das patologias medicamente identificadas nos doentes (BREVIGLIERI; 
STAVO-DEBAUGE, 2006; THÉVENOT, 2010). A variabilidade do estado de saúde mental é 
a medida indicada e certificada que permite ou não, da parte dos técnicos de serviço social, o 

3 A escolha da figura de Leopoldo prende-se com o facto de ser dos residentes com maior autonomia, como à frente 
no texto voltaremos a mencionar. Essa autonomia de onde são transferidas responsabilizações várias em outros 
setores de atividade do Pisão faz com que a instituição aponte Leopoldo como ator com capacitações que outros 
residentes não conseguem expressar. Ora, o nosso interesse reside justamente em compreender o seu trabalho de 
(re)subjetivação num ambiente específico onde se dedica a exercitar atividades criativas artísticas, neste caso, a 
pintura.
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desenvolvimento de atividades ocupacionais destinadas a exercitar no cliente a autonomia que 
lhe possibilite sair do centro e assumir socialmente uma vida independente, logo que este dê 
provas das suas capacidades para o efeito (EYRAUD, 2006).

Neste sentido, os técnicos de serviço social e outros intervenientes integrantes do CASP 
lidam diariamente com pessoas que expressam pelas suas ações graus diversos de dependência. 
É tendo em atenção a natureza gradativa da doença psiquiátrica que a instituição oferece um 
plano individualizado de atividades ocupacionais adequadas a cada um dos seus clientes 
(PATTARONI, 2006).

Para responder adequadamente à multiplicidade de desafios impostos pelos estados 
de enfermidade dos doentes residentes na instituição, o CASP compromete-se a dar resposta 
social proporcionada a cada um através de um protocolo assinado com o Instituto de Segurança 
Social, dando seguimento a um acordo de cooperação assinado em 2008 com a mesma instância 
estatal. Nesse protocolo, o Pisão responsabiliza-se a cuidar dos seus clientes mediante o 
estabelecimento de diversos objetivos, entre os quais se destacam, por um lado, garantir o 
tratamento da doença, no sentido de estabilizar o seu quadro clínico, reajustando-o de acordo 
com a sua evolução, e do outro lado, ir trabalhando a autonomia de cada um dos residentes, 
através de planos de intervenção individual, com o propósito de fazer realçar as potencialidades 
das suas capacitações. Ora, a revelação destas capacitações não é garantida por si só, uma vez 
que a sua manifestação está sempre dependente da progressão do quadro clínico e, por isso, a 
fiabilidade do seu cumprimento é depositada num tempo futuro, sempre incerto e indeterminado 
(RESENDE, 2001; (BREVIGLIERI; STAVO-DEBAUGE, 2006; BREVIGLIERI, 2008; 
THÉVENOT, 2010).

O foco na exercitação da autonomização da pessoa internada, sem deixar de fazer um 
acompanhamento de perto relativamente à evolução da doença de que é portador, faz com 
que os técnicos sigam as determinações das orientações das políticas públicas seguidas hoje 
pela grande maioria dos Estados europeus. No âmbito daquilo que Genard e Cantelli (2010) 
denominam como Sociologia Política das Competências, estas diretrizes ensaiam pôr em prática 
aquilo que Genard designa como uma orientação conjuntiva dos objetivos e metas das políticas 
públicas em vastos domínios da esfera social (GENARD, 2007; GENARD; CANTELLI, 2008).

Na verdade, se por um lado há um investimento na forma4 (THÉVENOT, 1986) 

4 Pela expressão “investimento na forma”, familiar no seio dos paradigmas sociológicos pragmatistas, entende-se 
o trabalho de articulação e constituição de equivalências entre elementos heterogéneos levado a cabo pelos atores 
na coordenação do curso da ação em situação e face a problemas concretos. Normas, códigos e qualificações re-
sultam desse trabalho e servem para estabilizar e dotar de consistência as situações.
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da pessoa doente de modo a que esta supere a dependência inerente aos transtornos que a 
debilitam, de um outro lado, as formas investidas nessa pessoa não deixam de estar sujeitas a 
um controlo ou a uma vigilância continuada com o propósito de observar e medir até onde é 
possível exercitar a referida autonomização do ser. De acordo com as provas dadas por cada 
pessoa nestas circunstâncias, assim se reajusta o plano de intervenção construído e aprovado na 
instituição (PATTARONI, 2005, 2007).

A ser bem-sucedido este trabalho, ao mesmo tempo no plano clínico e no plano social, 
com o tempo a pessoa categorizada ou qualificada pelo seu grau de dependência vai adquirindo 
um outro estatuto que a pode habilitar a sair um dia da instituição (EYRAUD, 2006). Esse é, 
aliás, um outro propósito definido pela instituição do Pisão, uma vez que a intervenção técnica 
não descarta a hipótese de um destes residentes poder um dia inserir-se profissionalmente na 
comunidade. Ora, outorgar-se essa inclusão para lá dos muros da instituição significa o culminar 
de exercícios diversos que tiveram como resultado a plenitude da autonomização da pessoa 
enferma.

Neste sentido, mantendo-se a par das limitações que as doenças de raiz psiquiátrica 
trazem aos seus enfermos residentes, os vários técnicos de intervenção social investem em 
múltiplos exercícios corpóreos com vista a dotar estas pessoas de graus de autonomia variáveis. 
Há, neste sentido, intervenções pedagógicas variadas, uma vez que treinar as capacitações, 
ou melhor, levar a sério as manifestações expressivas das habilitações capacitantes pelas 
ações, leva a que os técnicos de intervenção social estejam atentos às demonstrações das 
suas vontades e das suas intenções em agir de acordo com as regras normativas estabelecidas 
institucionalmente. É a partir das provas5 dadas nestes domínios, incluindo aqui tanto as regras 
convencionadas como as regras não expressas ou implícitas, que os técnicos podem observar 
como cada um dos residentes explora as suas competências e os seus poderes, quer através dos 
jogos de linguagens, quer através das suas ressignificações atuantes, quer ainda através das suas 
performances corporais (BREVIGLIERI, 2014, 2015, 2017).

É o que tem acontecido com Leopoldo, que, por essa razão, tem sido seguido com mais 
acuidade nas observações no campo, uma vez que as técnicas assinalam que é um dos residentes 

5 Tradução do francês “épreuve”, conceito central na literatura sociológica pragmatista, que visa sublinhar os 
momentos de incerteza e indeterminação, inerentes a qualquer situação, e os procedimentos e dispositivos de que 
os atores lançam mão para testar o estado de coisas, para experimentar a ordem de grandezas e os formatos de 
qualificação vigentes, e, no limite, revisá-los e modifica-los. Em uma controvérsia pública as provas acompanham 
as fundamentações quer de quem acusa, quer de quem é acusado injustamente. Tais provas assentam em critérios 
elevados na sua generalidade, e, por isso, afastam-se das justificações singularizadas. A sua credibilidade pública 
requer o respeito pela ordem hierárquica e pela humanidade comum.
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que está em condições de assumir maior autonomia nas suas ações. E é justamente nessa 
singularidade que o corpo desta pessoa tem sido cuidado na instituição, uma vez que lhe vão 
dando outras responsabilidades mais alargadas, para além das atividades que exerce no âmbito 
do plano das atividades ocupacionais definidas para si (THÉVENOT, 2000, 2006, 2012).

É neste sentido que as técnicas de intervenção têm ensaiado o desenvolvimento de um 
regime de envolvimento em plano6 em prol da aquisição de competências, visando ganhos de 
autonomia. Pô-lo a exercitar este formato de ações torna possível estimar as suas potencialidades 
habilitantes, uma vez que aparentemente são as maneiras particulares mais convenientes para os 
exercícios dos modos de coordenação consigo próprio. Ora, as conveniências ajustadas aos seus 
modos de agir no quadro deste formato torna admissível, de um lado, trazer à cena promessas 
que são adjacentes ao plano que este parece estar em condições de ir traçando, mas, de um 
outro lado, tais compromissos ainda não representam a sua autonomização plena, uma vez que 
as ajudas recíprocas são sempre acionadas se as suas demandas forem nesse sentido (MAUSS, 
1997; THÉVENOT, 2000).

O desiderato exposto institucionalmente à pessoa de Leopoldo traz para o centro das 
ações públicas nas amplas esferas sociais — como é o caso do Pisão — as turbulências entre as 
passagens das relações curtas de pessoa a pessoa e as relações com espessuras temporais mais 
longas que se manifestam nas instituições. Esses desassossegos, por vezes desalinhamentos 
relacionais com incidências que se podem revelar nos modos de agir, já assinalados por 
Thévenot (2012) a partir das leituras feitas às obras de Ricoeur, são ingredientes que não se 
podem descartar da análise sociológica quando o foco são as ações exercidas por atores que se 
encontram em circunstâncias semelhantes àquelas com que se confronta diariamente Leopoldo 
no Pisão.

Na verdade, investir institucionalmente em exercícios diversos com vista à aquisição 
de modos de agir autónomos em pessoas vulneráveis como Leopoldo é pôr a nu os problemas 
complexos que estão ligados aos modos de agir em público, uma vez que os ganhos de autonomia 
conquistados e provados visam o cumprimento da promessa da pessoa um dia ser considerada 
como habilitada a estar no mundo sem os suportes permanentes das ações de cariz mutualista a 
que se pode socorrer enquanto está sob a proteção institucional. Se colmatar eventuais relações 
de maior frieza resultantes das exposições corpóreas num mundo com outros desafios, distintos 

6 O regime de envolvimento em plano é um dos três principais regimes de ação identificados por Thévenot. Par-
tindo do princípio que é a ação, mais do que o ator, que é em si mesma plural, embora participante na manufatura 
de um comum e na coordenação da ação, o regime de envolvimento em plano permite pensar simultaneamente um 
modo específico de lidar com o mundo, com o outro e consigo mesmo. No caso, trata-se de uma relação modelada 
pela forma contratual e na pressuposição da autonomia dos autores na formação da sua vontade.
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daqueles com que Leopoldo se depara no Pisão, é uma aspiração legítima de quem está a 
preparar os residentes para essas hipóteses, e até mesmo oportunidades que se venham a colocar 
no futuro, já nas suas realizações concretas as suas análises não podem deixar de contar com 
outros elementos analíticos que importa tecer mesmo que sumariamente.

Com efeito, fazer-se ao mundo que o rodeia ou ligar-se a mundos desconhecidos, em face 
de uma reclusão temporalmente acentuada levanta outros questionamentos sobre as limitações 
das antropologias e sociologias pragmatistas, que tendem a esquecer problemas associados às 
exigências capacitantes de pessoas que se manifestam pela sua corporalidade como frágeis 
e vulneráveis. Uma vez que o teor interpretativo do pragmatismo, que analisa os problemas 
públicos, assenta habitualmente a sua examinação na centralidade da participação, que aparece 
sempre entrelaçada com a exploração problemática das experiências públicas, o questionamento 
sobre os seus termos tem de ser ponderado, de maneira a sinalizar os seus dilemas analíticos.

Neste sentido, não é de somenos adiantar o questionamento produzido por Marc Breviglieri 
(2012) a este propósito, quando o sociólogo aponta o dedo para o facto de muitos destes atores 
manifestarem sensíveis perdas de garantia íntima de poder, sinal que o leva a discutir quer os 
limites de uma antropologia capacitante, quer os limites de como essa antropologia se encontra 
presente em muitas das vocações emancipadoras que são trazidas pelas ações públicas, como 
aquelas que são trabalhadas no Pisão. Na verdade, nada obsta a possibilidade de equacionar 
hipóteses, por exemplo, sobre o estado de humor como sinal de perda de ânimo, ou de melancolia 
prolongada a que Leopoldo ou outra pessoa no Pisão possam estar sujeitas, para se poder pensar 
em perdas da sua individualidade, ou mesmo nas limitações que estes estados possam causar 
no reconhecimento das suas capacidades resultantes das relações recíprocas entre uns e outros 
(MOTA; FREIRE, 2001).

As perdas íntimas de estes atores se poderem mostrar a outros como capazes de agir 
dão mostras das dificuldades ou dos problemas de exposição a um terceiro, particularmente 
quando este outro não é nomeado como alguém conhecido, que faça parte da sua entourage 
habitual. A conjugação de encontros com terceiros desconhecidos não evita, como até acentua 
frequentemente, as dificuldades que sentem em expressar gestos de imputação ou de atestação 
de si, que são qualidades que impõem graus de responsabilização, mesmo que num caráter mais 
subjetivante (RESENDE; CARVALHO, 2021a, 2021b).

Os problemas advindos de um manuseamento adequado da gramática da responsabilidade 
(GENARD, 1999), a que não são alheias as ações públicas emanadas das políticas que 
convencionam os laços contratuais próximos da grandeza mercantil, como acontece no Pisão, 
aos quais se acrescentam as atribuições de responsabilidade no respeito da individualidade, da 
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privacidade do outro, constituem-se, entre outros, como desafios a que estas pessoas podem 
não estar à altura do seu integral cumprimento (BREVIGLIERI, 2012). Basta um eventual 
esquecimento da toma dos medicamentos prescritos para que as ações habituais decorrentes 
da normalidade choquem com atos que expressam naturezas patológicas, ou, não o sendo 
assim classificadas, são excessivas e, por isso, conducentes a tumultos com complicados ou 
difíceis acertos. Sem estarem dotados da segurança mínima de que são capazes de provar as 
suas capacitações, fica fragilizada a confiança que depositam sobre si, e essa debilidade não 
deixa de se projetar nas relações com um outro, como se fosse consigo mesmo (QUÉRÉ, 2006; 
BREVIGLIERI, 2012, 2017).

NA HABITAÇÃO DE UM ESPAÇO COM BERBICACHOS: AS 
INQUIETAÇÕES DE LEOPOLDO À BOCA DA CENA: OS CENÁRIOS 

DISTRIBUÍDOS NO ESPAÇO

O ato de pintar como atividade criativa ocorre em uma sala no Pisão que não é exclusiva 
para esta atividade. Isto significa que na sala onde Leopoldo se encontra a exercitar as suas 
criações abstratas coabitam outras pessoas que se dedicam à pintura ou a outras atividades 
manuais.

Por outro lado, o espaço destinado a estas atividades ocupacionais polivalentes não é 
sempre o mesmo. De acordo com as finalidades estabelecidas pelo plano organizacional da 
instituição, assim se planeia a escolha da sala destinada às atividades ocupacionais, onde está 
incluída a atividade de pintura. Por outras palavras, não só o ambiente para estas atividades é 
polivalente, como muda de acordo com circunstâncias que não estão sob controlo dos atores 
residentes, clientes da instituição. As circunstâncias aqui enunciadas não são totalmente 
despiciendas para o plano analítico, uma vez que o Pisão não dispõe de um atelier exclusivo 
para a pintura, de um lado, e o ambiente reservado a estas atividades pode alterar-se ao longo 
do tempo, o que dificulta a habituação ao espaço da parte de quem os habita quando estão ali 
ocupados a trabalhar, de outro lado (DEWEY, 1928).

Na verdade, as mudanças de sala não são tudo. A estas alterações acrescentam-se as 
transformações que se operam no desenho interior de cada uma delas.

Neste sentido, os traçados da sala, que aqui se esboçam o mais fielmente possível, são 
parte integrante da sala onde as ações que se reportam no texto acabam por acontecer. Ora, as 
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modificações dos desenhos interiores aqui assinaladas, ao que acresce a natureza polivalente 
dos seus usos, não deixam de ter repercussões na maneira como os residentes se ligam ao 
ambiente das salas de trabalho (MAUSS, 1997).

Apesar de tudo, convém então desenhar a arquitetura interior da sala onde as observações 
aqui relatadas acontecem e que estão incluídas no Diário de Campo (DC). Assim, ao entrar-se 
na sala, que é retangular, há um espaço com mesas de trabalhos oficinais mais perto da porta. 
Por detrás destas mesas encontram-se outras destinadas à pintura. As paredes do lado direito 
da sala e a que dá para a entrada deste espaço têm janelas. De uma destas janelas é possível 
observar a área de convívio, que fica à esquerda, logo que se entra na sala. Esta área tem um 
biombo que delimita as suas fronteiras relativamente ao espaço dos monitores.

Na pequena sala de estar há um sofá e painéis onde se expõem os trabalhos. Na área 
reservada aos monitores existem secretárias e armários. A separação entre a sala de estar e o 
espaço dos monitores tem uma dupla consequência. Mantém a reserva de quem está no canto 
da sala a conviver — a designada sala de estar — em relação aos técnicos que monitorizam as 
atividades que ali ocorrem diariamente. Do outro lado, a área de trabalho dos monitores escapa 
ao olhar alheio advindo do lado da sala de estar. Isto significa que quem supervisiona e apoia os 
que ali trabalham têm um espaço próprio que os resguarda dos demais.

Quem entra na sala encontra na parede longa do seu lado esquerdo armários e trabalhos 
expostos. O mesmo acontece na parede do lado direito. Ao fundo da sala, do lado direito, 
há armários de arrumos e zona com trabalhos expostos. Na parede do fundo da sala estão os 
banheiros e um lavatório destinado a limpar os objetos usados nas atividades ocupacionais, em 
particular os objetos usados nas atividades de pintura, nomeadamente os pincéis e as paletas.

Pincelados em traços largos no espaço interior da sala, faz sentido assinalar que os 
trabalhos concluídos, ou pelo menos alguns, estão expostos quer ao olhar dos seus criadores, 
quer ao olhar dos técnicos e de quem lá entra, mas que não lá está diariamente. Importa 
sinalizar os trabalhos criados pelos residentes porque interferem muitas vezes nas ações que 
ali se desenrolam, quer entre os criadores, quer entre cada um deles, os monitores e o próprio 
observador. Se estes objetos afetam as transações das ações entre quem cria, quem apoia ou 
quem observa, a estes é importante destacar outros que se encontram distribuídos no espaço e 
que intercedem nas suas capacitações cognitivas (THÉVENOT, 1990, 1993, 1995, 2007). De 
entre muitos deles, destacam-se os objetos que se encontram no fundo da sala. Sobrelevam-se 
particularmente os objetos que se encontram no espaço dos arrumos e aqueles que estão no 
espaço do lavatório.

Fazer sobressair a importância do interior do espaço e dos objetos que ali se encontram 
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organizados parece coisa de somenos. Na verdade, a sociologia portuguesa tem dado pouca 
importância a dados como estes, nomeadamente quando o objeto de atenção são os modos 
de agir dos atores, quer nas suas ligações ao meio ambiente circundante, quer nas suas 
aproximações e afastamentos aos outros que contam, de um lado, e aos outros desconhecidos, 
de um outro lado (RESENDE; GOUVEIA, 2014). Atribuir-lhes esse lado secundário, ou 
mesmo atirá-los para os bastidores das cenas, omitindo o seu desenho, no caso dos espaços, ou 
desconsiderando a presença dos objetos nesse espaço, são gestos que importa rever, justamente 
pela sua importância analítica quando o observador adentra nos territórios onde as ações 
captadas acontecem diariamente.

No caso presente, a sua importância é destacada em função das rotinas que o seu uso 
frequente torna possível num espaço que, não sendo sempre o mesmo, pode contribuir para 
reduzir os ganhos da economia emocional, como destaca Marc Breviglieri (2004) num texto 
dedicado às perspetivas sobre as rotinas no trabalho. Comungando os seus alertas, contamos 
com as rotinas destes atores, em particular com os atos rotineiros praticados por Leopoldo no 
espaço descrito e com os objetos associados à atividade da pintura.

A habituação que a rotina proporciona diariamente transporta para os modos de 
envolvimento dos atores com o ambiente e os seus objetos um bem que com frequência nos 
esquecemos de mencionar em contextos como estes, que, qualificados como ocupacionais, nada 
mais são que espaços de labuta. São lides que os residentes são convocados a exercitar com 
frequência, sejam quais forem as suas artes e, nessa constância, Leopoldo e os seus colegas 
são levados a usar gestos e atos de rotina que lhes conferem um certo sentimento de alívio, um 
conforto que lhes é propício nos seus modos de habitar o espaço, mesmo quando não se sentem 
completamente seguros (WEID, 2019). 

Por outras palavras, sem a aquisição das rotinas proporcionadas por estes trabalhos 
acentuar-se-iam ainda mais os desconfortos que a mudança de sala pode eventualmente suscitar 
entre os seus utilizadores. Por mais relativas que sejam as comodidades garantidas pelas rotinas, 
estas têm parte decisiva nos modos de habitar7 os espaços, incluindo os contextos de trabalho.

Mais do que atos repetitivos e costumeiros, as rotinas têm um lugar enigmático nas 
formas de coordenação da ação, uma vez que as ações situadas são as maneiras de agir que 
se destacam das narrativas recolhidas pela observação no campo. Sendo ações localizadas, às 
rotinas tornam-se possíveis atribuições dinâmicas, com naturezas exteriorizáveis, que permitem 

7 Por “habitar” não se significa a mera presença num espaço físico, mas, como lembre Breviglieri (2006), um 
modo particular de estar e relacionar com um lugar, o familiar, no qual se dá azo a práticas habituais onde o corpo 
e o espaço formam um diagrama único.
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indagar e explorar justamente o lado indeterminado destas ações e das suas modalidades de 
coordenação.

Até que ponto as solicitações que as rotinas trazem ao dia a dia destes atores em contexto 
de trabalho são ou não são, por cada um, convocadas para resolver e ultrapassar problemas 
que acontecem habitualmente? Eis um questionamento que nos vai acompanhar mais à 
frente. Importa agora salientar é que os atos rotineiros localizados só asseguram a garantia 
mínima de acomodação adequada ao espaço se a sua habitabilidade lhes for assegurada na 
singularidade de cada um destes atores. Ora, isto significa que a padronização dos usos dos 
objetos no espaço, assim como um dado formato de ligação com o ambiente circundante, retira 
das rotinas as potencialidades confortantes que estas permitem aos seus usuários. E gestos e 
atos de resistência podem advir, nomeadamente quando não lhes é permitida a transferência das 
rotinas na sequencialidade das suas ações.

 

OS ATOS EM CENA: LEOPOLDO NA SALA DE PINTURA

Tratado o contexto, passamos agora às cenas. Nem todas interessam assinalar nesta 
reflexão. Escolhemos as situações em que Leopoldo destaca nos seus modos de agir o 
envolvimento consigo próprio, correlacionados com ações subsequentes em que este dá valor 
acrescido à sua relação com a monitora que dinamiza a sessão. Relevam-se as ações com a 
monitora porque algumas das experiências que este revela em situação dão conta de problemas, 
e estes dão origem a dúvidas que valem a pena assinalar em face da sua relevância para a 
análise.

A pertinência é ainda maior porque Leopoldo é um dos residentes a quem os monitores 
e outros técnicos deferem maior autonomia, atribuindo-lhe por esta razão responsabilizações 
correspondentes (PATTARONI, 2007). Certificado como ser autónomo e responsável, 
aparentando postura familiarizada com a sala das atividades ocupacionais, não mostrando gestos 
de estranheza, quer em relação aos objetos distribuídos naquele território, quer em relação à 
monitora que o acompanha, algumas das dúvidas levantadas elevam a nossa curiosidade.

Na verdade, esta atividade ocorre habitualmente a seguir ao almoço. A chegada ao local 
dos trabalhos não segue qualquer ordem predefinida. Os residentes vão chegando com ritmos 
próprios apesar de ser dada importância, quer à pontualidade, quer à presença. Estas atividades 
têm um cariz terapêutico e, por isso, a instituição, pela mão das monitoras, regula as presenças 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 365-388, 3. quadri., set./dez., 2022

377
José Manuel Resende
José Maria Carvalho

em sala, procurando as razões para quem falte a cada uma das sessões realizadas. Não fora estas 
atividades serem organizadas com um fito institucional específico, e a sua ocorrência não mais 
seria do que ocupação de tempo. Ora, não é isso que sucede porque tanto a presença como as 
atividades têm um cunho pedagógico: trabalhar com cada um segundo o seu plano. Servem 
para que as supervisoras apurem gestos, olhares, emoções, posturas corporais, elementos que 
têm de constar na corporalidade de quem se promete, com gradações diversas, a possibilidade 
de um dia vir a incluir na comunidade política que se encontra fora dos muros da instituição. 
Por isso, mesmo que haja alguma tolerância tendo em conta a natureza da população acolhida, 
as monitoras, auxiliares e outros técnicos têm de atuar para garantir o cumprimento de regras 
instituídas para estes espaços e tempos.

No entanto, e apesar de uma certa regularidade, estas atividades não se encontram 
adstritas a um calendário e horário rígidos e, por vezes, há alterações que se prendem com as 
dificuldades logísticas da instituição, ou por eventuais falhas dos técnicos e de outros atores 
que auxiliam na organização e realização destas tarefas. Contudo, com ou sem modificações 
estas atividades ocupacionais funcionam no Pisão, o que tem permitido registar alguns curtos 
acontecimentos situados que convém agora descrever. Tomemos para começar este registo do 
DC:

Um dos residentes recém-chegados à sessão, Leopoldo, dirige-se ao seu lugar, onde 
os seus materiais de trabalho (paleta, caixa com os tubos de tinta, tela, pincéis) se 
encontram organizados especificamente para si. Mal se senta, com a tela em branco à 
sua frente, questiona a monitora se é ele que coloca as tintas na paleta. Neste processo, 
acabo por intervir, perguntando-lhe se vai iniciar uma tela nova. Ele responde-me que 
sim. Acrescenta ainda que, na sua pintura, «não parte de nenhuma imagem», que se 
trata de «pintura abstrata», que «demora cerca de 2 a 3 horas a terminar» cada tela 
e que já expôs os seus trabalhos, alguns dos quais, inclusive, foram vendidos. (DC, 
22/5/2020).

Convém reafirmar que Leopoldo reconhece o espaço da sala logo que entra nela. 
Identifica sem dificuldade onde se localizam as mesas de pintura. Dirige-se de imediato para 
o local onde habitualmente trabalha a sua pintura. E reconhece igualmente que, naquele 
espaço, coabitam outras atividades ocupacionais de cariz manual, mas que não estão ligadas às 
atividades criativas de natureza pictórica. Nas pausas a meio da jornada de trabalho, ou quando 
interrompe o trabalho para se deslocar ao banheiro, não dá mostras de embaraço, e menos ainda 
se nota qualquer gesto ou qualquer semblante no rosto que nos dê conhecimento de haver nele 
algum desconforto resultante de uma obstrução sensorial ou motora.

Neste sentido, tudo indiciaria que o ator não manifestasse qualquer tipo de questionamento 
no momento em que está a iniciar esta atividade. Como revela o registo, após a entrada na sala, 
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Leopoldo dirige-se à sua mesa de trabalho e encontra nela os objetos de que necessita para 
principiar a sua labuta. Tem a paleta, tem os tubos com as tintas, tem a tela e os pincéis. E não 
mostra inquietação naquilo que vai pintar, mesmo perante uma tela em branco. Inicia qualquer 
pintura sem tempo estabelecido previamente para imaginar o que quer pintar. Não há imagens 
predefinidas na sua cabeça. É com a funcionalidade dos materiais, isto é, com os pincéis nas 
mãos e as tintas escolhidas colocadas na paleta que a criatividade começa a fazer-se sentir na 
tela. E a imaginação que alimenta a criatividade parece não ter fim à vista como veremos mais 
à frente.

Não obstante o conforto que parece indiciar, mal se senta para pintar, há qualquer coisa 
que o incomoda, e que lhe suscita dúvida, que lhe inquieta o início do manuseamento da mão 
para começar a pintar (DE BLIC, 2008; STAVO-DEBAUGE 2012a, b). Perante a paleta vazia, 
sem as tintas, Leopoldo parece afligir-se porque não sabe o que fazer. Está tudo ao alcance da 
sua mão. Os materiais estão dispostos na mesa de trabalho de acordo com o que parece ser seu 
hábito, então qual é o problema que aflige Leopoldo? (BREVIGLIERI, 2009).

Duas semanas após este primeiro registo no DC, o observador dá conta de uma mesma 
situação, repetindo-se as mesmas dúvidas que já antes Leopoldo levantara e que tinham gerado 
algum espanto:

Nesta sessão, Leopoldo propõe-se a dar seguimento à tela iniciada quinze dias antes, 
a 22/5. Pede ajuda com as tintas à monitora, para começar: onde estão os tubos 
de tinta? Como colocar a tinta na paleta? Que quantidade? E o diluente, onde se 
encontra? São todas questões em que, ainda antes de começar a pintar, Leopoldo 
requer o auxílio orientador da monitora, preferindo esperar (por vezes alguns minutos, 
quando a monitora se encontra a prestar apoio a outros residentes presentes na sessão) 
a resolver por sua iniciativa, logo também por sua conta e risco, estas questões 
logísticas/práticas. Em tendo estas questões resolvidas, inicia a continuação da tela. 
Pergunto-lhe se lhe é fácil ou se tem dificuldade em continuar o trabalho passado duas 
semanas. Ele responde que não, que «não lhe custa nada», parecendo-me, embora sem 
certeza, que a própria questão lhe apareceu, de certo modo, desprovida de sentido. 
(DC, 5/6/2020).

O que atrás é mostrado parece não ser um mero incidente de percurso. As ações repetem-
se. Parece não haver dúvidas que o manuseamento das tintas e a sua colocação na paleta provoca 
em Leopoldo um dado bloqueio (BREVIGLIERI; STAVO-DEBAUGE, 2007) no seu modo de 
envolvimento com aqueles materiais já dispostos pela monitora na sua mesa de trabalho. Como 
é assinalado no segundo registo do DC aqui exposto, Leopoldo prefere esperar os minutos 
que forem necessários pela monitora do que tomar a iniciativa para botar as tintas na paleta, 
fazer as misturas que entende na altura fazer, usar ou não o diluente de modo a que tudo fique 
preparado para o início do seu trabalho. E o mais curioso é que não denota qualquer dificuldade 
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em retomar o trabalho deixado em aberto quinze dias antes. Por que é que lhe custa usar os 
materiais sem os quais a sua aplicação, através dos pincéis, não haveria a arte de pintar um 
quadro que aprecia fazer sem esforços adicionais e que lhe dá prazer?

O que se observa nestes momentos são ausências de agenciamentos8. Aqueles momentos 
iniciais obstroem os seus envolvimentos com os usos de objetos que lhes são familiares e 
próximos. A posterior ineficácia de acoplamento entre si e estes objetos dificulta a coordenação 
consigo próprio a partir deste envolvimento situado (WEID, 2015).

Para então ensaiar a compreensão das ausências de agenciamentos que impedem o 
início dos atos de pintura, potencia-se a deslocação analítica para as complexas relações entre 
a confiança e os seus momentos (OGIEN; QUÉRÉ, 2006), sem pôr de lado as interseções dos 
momentos da confiança com as rotinizações experienciadas no local de trabalho (BREVIGLIERI, 
2004). A estas inflexões, aqui sugeridas como modulações analíticas, temos de considerar as 
transações em que Leopoldo se envolve entre o plano de intervenção ocupacional, em que as 
atividades artísticas pictóricas são o seu nervo central, e um outro tipo de envolvimento, em que 
a monitora investe com particular incidência e insistência, que é transformar o seu ambiente de 
trabalho no mais familiar possível, de modo a que este o afete positivamente, isto é, que este 
lado exterior influencie afirmativamente a totalidade corpórea deste ator (THÉVENOT, 2000, 
2007, 2014).

O que se observa com regularidade é que as aspirações depositadas pela monitora neste 
domínio parecem fracassar. Leopoldo mostra-se dependente desta, uma vez que, sem o seu 
apoio, o pintor não inicia a pintura na tela.

Isto significa que o ambiente que lhe parece ser familiar não lhe é suficientemente 
próximo (THÉVENOT, 2014, 2017) para que este assuma a iniciativa de usar as tintas que mais 
lhe convêm nos momentos em que principia o seu trabalho, nem tampouco maneje o diluente 
para as misturar de modo a buscar a tonalidade da cor que pretende passar para a tela. O que 
parece acontecer é que, no seu agenciamento com o envolvimento naquele meio circundante, 
não há, naquele momento, “um acoplamento que regula a distribuição das operações entre o 
agente e as coisas do seu ambiente para produzir uma mudança” (QUÉRÉ, 2006, p. 128). 

Leopoldo sente-se incapaz de realizar estas atividades e, por isso, o seu envolvimento 
nesta situação concreta é passivo, contrastando com outros envolvimentos ligados a outras 

8 O conceito de agenciamento, contrariamente ao mais comum de “agência”, visa descentrar o poder de agir do 
ser humano, para o distribuir pelos vários e heterogéneos elementos convocados, problematizando a ação a partir 
das relações que esses elementos estabelecem entre si. E os agenciamentos podem ser ativos ou passivos, tal como 
acontece com as experiências e experimentações definidas por Dewey (2007).
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situações em que a dinâmica é ativa, como acontece quando ultrapassado o bloqueio e este 
inicia a pintura. As propriedades singulares desta situação não se mostram adequadas à sua 
realização porque, ao contrário do esperado, o agenciamento ativo fica tolhido, paralisa o seu 
envolvimento e, em certo sentido, dececiona as expetativas da monitora.

Há, por estas razões, uma incompletude na efetivação das ações de envolvimento em 
plano a que Leopoldo tem de se sujeitar nestes exercícios. Na verdade, como afirma Thévenot 
(2000), nas transições entre regimes de envolvimento da ação plurais, que têm assumido o 
seu predomínio nas sociedades modernas, com particular incidência na contemporaneidade, 
as garantias que reatualizam a orientação realista destas ações em Leopoldo não estão, por um 
lado, completamente asseguradas por si e, do outro lado, este não parece mostrar-se capaz de 
fazer uma revisão sobre as razões que o impedem a sentir-se confortável em ações como estas, 
que são rotineiras. As intenções de voltar a visar o que não resultou antes parece não fazer 
parte da semântica da sua ação (RICOEUR, 1977). Nem é uma questão de estar ou não estar 
ciente da ausência dessa intenção. Não faz menção disso e, por isso, aparentemente, esta falha 
de normalidade não o apoquenta. Como não sabe o que fazer, mais não faz do que esperar pela 
disponibilidade da monitora para o ajudar a desbloquear o problema. Por outras palavras, a 
inexistência de agenciamento, o envolvimento passivo, as dificuldades de ligar os equipamentos 
fundamentais para a pintura se efetivar, nada disto faz catapultar nele o desejo de refletir, no 
momento ou posteriormente, por que razão se dá esta inação (QUÉRÉ, 2006). Tudo aponta 
que, naquele momento, os gestos que se esfraldam do seu corpo visando o manejo daqueles 
materiais não são acionados. Esta técnica do corpo, como refere Mauss (1997), não é produzida, 
apesar de a conhecer e reconhecer como fazer.

Ressalvadas estas questões, nota-se que a associação do regime de envolvimento em 
plano com normalidade da ação dá indicações que não é, nestes momentos, bem-sucedida. De 
facto, Leopoldo sente-se perdido, confuso, e este desnorte faz sobressair a natureza não funcional 
da realização desta ação, que lhe parece não se moldar à sua corporalidade (BREVIGLIERI, 
2008, 2009). Para ele, esta ação não é tão normal como outras ações subsequentes, que são por 
si retomadas sem qualquer temor, receio ou inquietude. No momento anterior é tudo distinto. 
É o entorpecimento corpóreo que toma conta de si. Nada lhe é afim de se fazer, isto é, as 
afinidades com aqueles gestos não se fazem sentir.

Esta inação paradoxal, estimando-a por comparação com outras de sinal contrário, 
também parece não convergir com a inexistência de bens qualificados na sua mais elevada 
generalidade. Se o ambiente circundante tende a não afetar o bloqueamento do agenciamento 
que impede Leopoldo de colocar as tintas na paleta, e misturá-las ou não com a mediação da tinta 
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diluente, tudo isto acontece em uma sala de uma instituição, onde os arrumos dos materiais são 
da responsabilidade das monitoras e auxiliares, e não de cada um dos residentes — atribuições 
que podiam ter sido dadas a cada um deles de acordo com a autonomização comprovada, isto é, 
certificada e aferida por quem de direito. A familiarização a que se refere a monitora não resulta 
de arranjos criados pelo próprio Leopoldo. Este não está autorizado para o efeito. Todas as ações 
de familiarização com os objetos não deixam de estar sujeitas a uma avaliação exterior, a quem 
compete, em último lugar, autorizar ou não o modo como os materiais são no final arrumados. E 
estes devem ficar arrumados segundo regras e normas padronizadas, uma vez que, não estando 
presente Leopoldo em uma das atividades de pintura, os tubos com as tintas, a paleta, o diluente 
e os pincéis têm de estar operacionais, por isso limpos e devidamente arrumados como ditam 
as regras da casa.

Sem essa afetação estandardizada no espaço devido, seja qual fosse a sala atribuída para 
esse fim, outras monitoras e outros residentes estariam em palpos de aranha, desconhecendo o 
local onde tais materiais deviam estar e não estão. E mesmo que viessem com tempo perdido 
à sua procura, estes poderiam não estar guardados com aprumo, isto é, devidamente limpos e 
prontos para usar. Talvez o receio de não se sentir capaz de os arrumar como deve ser no final do 
trabalho seja uma retroação equivalente àquilo que acontece no início das ações que o levam à 
pintura abstrata, designação que ele atribui aos seus quadros. Tal como está registado no DC, na 
sessão a 12 de junho, Leopoldo manifesta preocupação de não conseguir terminar a sua pintura 
a horas, tal como fizera uma semana antes. Apesar de ter sido sossegado pela monitora, que o 
informa que dispõe de tempo até às 16h, vê-se ao longo da sessão confrontado com a correria 
do tempo e do seu descontrolo. Assim:

[Depois de uma fase final de sessão semelhante à anterior, numa corrida contra o 
tempo], Leopoldo, já muito pressionado pela monitora relativamente ao fim da sessão, 
diz que a tela está concluída, ainda antes de efetivamente a concluir. Até concluí-la 
efetivamente, diz à monitora: «entreguei o meu máximo, doutora. Deu muito trabalho. 
Mesmo que não fique bonito, ficou a ideia». Assim que termina realmente a tela, 
isto é, de pintar, Leopoldo pergunta como deve fazer para lavar a paleta e o restante 
material, mostrando-se, se bem que descomprimido, desnorteado, sem saber o que 
fazer, perdido. Acabando a tela, dá a sensação de querer libertar-se o mais rapidamente 
possível do atelier. (DC, 12/6/2020).

CHEGADOS AO FIM: O DESENLACE AINDA EM TRÂNSITO

Como temos afincado das observações realizadas na sala destinada a trabalhos 
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manuseados com a mão, as posturas de Leopoldo destacam-se pelo seu lado paradoxal. Nos 
múltiplos momentos e situações registadas, as suas posturas corporais mostram-se relaxadas e 
os seus agenciamentos envolventes fluem sem dar indício a problemas, inquietações ou dúvidas 
sistemáticas (BREVIGLIERI, 2006).

Regularmente é o inverso que parece acontecer. Nas conversas havidas com outros 
atores em cena, como acontece quando técnicos da instituição aparecem de surpresa, ou em 
bate-papo com o observador que o tem acompanhado, Leopoldo intervém sobre aquilo que está 
a fazer demonstrando interesse e prazer.

A 12 de junho de 2020, no mesmo dia em que manifesta o desconforto quando está a 
terminar aceleradamente a sua pintura, Leopoldo não deixa passar em claro a presença de uma 
outra funcionária da instituição. De soslaio apercebe-se que ela lá está, sem contudo deixar a 
tela de pousio.

Continua a pintar como se nada de estranho estivesse a suceder. Não se atrapalha com 
a chegada da senhora. Quando esta se aproxima da sua mesa, responde com normalidade à 
pergunta se o seu trabalho corre de feição. Responde que sim, e sem tirar os olhos da tela, 
aponta para uma outra que se encontra encostada a uma parede e informa-a que aquela pintura 
também é resultado do seu trabalho.

Em todas as formas de envolvimento observadas e que resultam de múltiplas cenas 
consecutivas e situadas, Leopoldo apresenta-se confiante e confortável. As exposições a que se 
submete frequentemente quando o seu trabalho é referido, ou quando o referente da conversa 
são as suas pinturas, para além de as escutar com compostura, mantém o mesmo porte quando 
a iniciativa dos curtos diálogos parte dele para um outro que esteja a interagir com ele no 
momento da prosa.

Não balbucia, não hesita naquilo que quer saber, ou quando indaga, por exemplo, sobre a 
qualidade do seu trabalho, ou quando receia que as tonalidades das cores são fortes em demasia. 
A seu modo qualifica o sentido estético que pretende impor aos traços que faz na tela e não 
deixa o seu interlocutor com dúvida em relação ao modo como pretende enquadrar a sua obra. 
Qualifica-se sem pestanejar, sem manifestar a menor hesitação, que é um pintor de pinturas 
abstratas, e assegura que alguns dos seus quadros já foram expostos e vendidos.

Se nestes agenciamentos ativos Leopoldo engatilha as ligações necessárias entre o seu 
corpo e os artefactos que povoam a sala ou se encontram em cima da mesa prontos para serem 
usados, a mesma distribuição cognitiva não ocorre quando o artífice das artes de pintura é 
convocado a usar os tubos com tinta, escolher as cores, colocá-las a seu bel-prazer na paleta, 
misturá-las como bem entender, para depois servir-se dessas misturas para iniciar o seu quadro 
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na tela em branco (QUÉRÉ, 2006).
O agenciamento após sentar-se à sua mesa, ato que faz sem embaraço, é que não 

consegue ativar. Solicita apoio imediato à monitora. Mas é curioso verificar que não transfere 
esse pedido ao observador que se encontra a seu lado, o que representa o reconhecimento das 
regras institucionalizadas.

Respeita a hierarquia ordenada verticalmente sem a menor dúvida e, quando se dirige 
à monitora, trata-a segundo as normas estatuídas, chamando-a não pelo nome pessoal, mas 
por doutora. Ora, todas estas manifestações de uma autonomia comprovadas e assumidas com 
responsabilidade aparecem bloqueadas quer no agenciamento inicial, quer no agenciamento 
final, quando a monitora lhe pede para limpar os materiais usados, deixando-os arrumados 
segundo as regras estabelecidas.

Não obstante a natureza preliminar da incursão analítica aqui proposta, todos os gestos 
saídos da corporalidade de Leopoldo, expressos quando interage consigo próprio e com 
outros — os que fazem parte da instituição e os que ali estão de passagem, como é o caso 
do pesquisador —, as modalidades de coordenação das suas ações, na maioria das vezes, se 
resultam de agenciamentos ativos, e esta propriedade não é a única que tem de ser ressalvada. 
O que acontece é aquilo que se espera que aconteça, da parte de Leopoldo, uma vez que este, 
sendo residente, tem com a instituição uma relação contratualizada e, por isso, é seu cliente 
(THÉVENOT, 2000, 2006). Como tal, está sujeito à normatividade que regula a grandeza 
mercantil (BOLTANSKI; THÉVENOT, 1991), agindo em conformidade com os seus interesses 
e retirando o proveito do seu trabalho reproduzido nas telas.

Na verdade, dos artefactos expostos na sala, e que estão arrumados em cima da mesa, o 
único objeto que é seu com toda a propriedade é a tela em branco, que, fruto do seu trabalho, 
dará origem a um quadro. A pintura retratada no quadro é propriedade sua, o que o regozija, 
uma vez que parece ser a seus olhos apreciada pelos outros, que lhe estão próximos, e os 
compradores, que são outros elevados na sua generalidade. Daí o prazer insano que tem em 
pintar quanto antes, que tem sido, desde os primeiros contatos, o seu lema para consigo e para 
com os outros. E ai de alguém que o proíba de fazer o que ele ama fazer: pintar! Esta é a sua 
atividade de eleição, isto é, confere-lhe toda a afinidade como sucede a qualquer lugar-comum 
(THÉVENOT, 2014).

Leopoldo possui estas provas em resultado da sua experiência neste pequeno mundo 
mercantil da produção e venda de quadros que são sua propriedade com pleno direito. Os 
restantes materiais não lhe pertencem por direito. Nem a própria mesa de trabalho é sua, uma 
vez que é bancada de trabalho de outros residentes como ele e, por isso, está ali para ser utilizada 
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por qualquer um da casa.
Assim, o alheamento motivado pelo entorpecimento do seu corpo, quer quando inicia o 

trabalho, quer quando o termina, cria-lhe insegurança porque receia não os usar de acordo com 
as regras normalizadas pela instituição. Os tubos com as tintas, a paleta, o diluente e outros 
materiais que povoam aquele espaço são propriedade da instituição e, de acordo com o contrato 
estabelecido com cada um, esta tem a obrigação de os fornecer aos seus usuários.

A passagem dos materiais comprados e arrumados pelos funcionários do Pisão para serem 
usados pelos residentes quando estão a experienciar as terapias ocupacionais não autoriza os 
seus utilizadores à sua tomada como posse de uma propriedade conferida pelo seu uso naqueles 
momentos. Leopoldo parece indicar, pelos seus gestos atrapalhados, que está ciente desta regra. 
Para si, aqueles objetos não são seus, não habitam o espaço como seus, mesmo quando estão em 
cima da mesa, dispostos segundo uma ordem que, assegura a monitora, lhe é familiar.

Nem as transações mercantis movidas pela venda dos seus quadros o autorizam a 
comprar os materiais para a sua pintura e destinados a serem usados por si e por mais ninguém. 
Aqui reside a incompletude do regime de envolvimento de ação por proximidade, uma vez 
que, tal como qualquer outro residente, Leopoldo está sujeito ao sistema de equivalência que o 
Pisão impõe a todos (BOLTANSKI; THÉVENOT, 1991). O à-vontade que a familiaridade tece 
e proporciona quando a proximidade é habitada por seres singulares, que molda o espaço e os 
objetos a seu gosto, não existe, nem na sala, nem à mesa (THÉVENOT, 2006; BREVIGLIERI, 
2006).

Apesar de lhe terem sido atribuídas mais responsabilidades por ter dado provas de 
autonomia garantida, não obstante ter já vendido quadros que renderam um determinado 
montante, os efeitos destas ações não proporcionam mudanças de estatuto ou outras que pudesse 
eventualmente esperar. Daí os embaraços, as atrapalhações, os acanhamentos, em suma, a 
indiferença corpórea quando no início e no fim das experiências terapêuticas o agenciamento 
dinâmico não é operado como expectável por todos, mas em particular pela monitora que o 
acompanha nas sessões.

Não é despiciendo notar que a não vontade de atuar é quase sempre escoltada com as 
dúvidas sobre as tonalidades, quase sempre fortes, das misturas das cores. Estas suas incertezas 
talvez sejam artimanhas para provar o seu desejo de não manifestar o seu à-vontade naqueles 
dois momentos. Estas são, provavelmente, algumas das habilitações trazidas pelas rotinas 
naquele contexto terapêutico, e que as usa nestas performances de expressividade acanhada e 
titubeante (BREVIGLIERI, 2007, 2004).
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A maldade na burocracia: “bichos” e “idiotas” 
fazendo Estado

The evil in the bureaucracy: “bugs” and “idiots” making the 
State

Monique Florencio de Aguiar
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A pesquisa que resulta neste artigo foi realizada do ano de 2012 a 2014, tendo como 
referência uma instituição do governo do estado do Rio de Janeiro. No período destacado, 
beneficiei-me de interlocuções com funcionários públicos, os quais ressaltavam conflitos 
e cerceamentos entre eles e seus superiores hierárquicos. Assim, atos de subjugação 
por parte de chefes foram explicados por subordinados como consequência da maldade 
desses dirigentes, que chegaram a ser qualificados como “bichos” e “idiotas”. A maldade 
seria direcionada aos mais invejados. Partindo dos atributos da maldade e da inveja, 
procurei analisar a ideia que alguns funcionários tinham sobre o Estado, ideia esta que é 
parte do processo de “fazer Estado”, como afirmou Souza Lima (2012). A recriminação 
moral expressa por parte dos funcionários à forma autoritária de seus superiores gerirem 
a instituição evidenciava a percepção do poder estatal como algo lesivo a eles.
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The research which results is read in this article has happened between 2012 to 2014. 
Its reference is an institution of Rio de Janeiro’s state government. In the mentioned 
period, I have some chats and talking with public employees that shared and suffered 
conflicts and restrictions between them and their superior hierarchical board. Thus, acts 
of subjugation by rulers were explained by hierarchical subordinates as a consequence 
of the evil of these leaders, who came to be qualified as “bugs” and “idiots”. The evil 
would be directed at the most envied. Starting from the attributes of evil and envy, I tried 
to analyze the idea that some employees had about the State, an idea that is part of the 
process of “making the State”, as Souza Lima (2012) stated. The moral recrimination 
expressed by the employees to the authoritarian way of their superiors to manage the 
institution evidenced the perception of the State power as something harmful to them.

Keywords: State, Authoritarianism, Evil, Envy.

INTRODUÇÃO

De 2012 a 2014, tive experiências com funcionários em funções técnico-administrativas 
vinculados a uma instituição do Poder Executivo do governo do estado do Rio de Janeiro. 
Esses contatos me permitiram ouvir depoimentos que resultaram nos diversos momentos aqui 
reunidos. A facilidade no contato com funcionários administrativos se devia a minha condição de 
funcionária pública nessa época. Apesar da impossibilidade de tempo para realizar observação 
participante em uma instituição distinta, já que eu cumpria o meu expediente de trabalho, 
tinha fáceis interlocuções, encontros e circulação em certos meios. A própria transferência de 
funcionários e acordos de cooperação entre instituições não encerram as relações em um único 
ambiente. Eu podia visitar pessoas em seus setores e também elas podiam me procurar, pois, 
sabendo de meus interesses em compreender as situações, e pela boa relação que construíamos, 
o acompanhamento dos acontecimentos era facilitado. O que as histórias que pude ouvir tinham 
em comum era uma alegada forma nociva ou autoritária de gerir as instituições. Desse modo, o 
foco de minhas análises está nos argumentos relacionados a essa forma de gestão.

Os contextos mais amplos nos remetem às instáveis conduções governamentais. Na época 
deste estudo, Sérgio Cabral Filho era o governador do estado. Filiado ao Partido do Movimento 
Democrático Brasileiro (PMDB), estava no cargo desde janeiro de 2007, mas, em abril de 2014, 

ABSTRACT
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renunciou ao mandato, deixando seu vice, Luiz Fernando Pezão, como governador. Convém 
mencionar que, em 2016, Sérgio Cabral foi preso, no âmbito da operação da Polícia Federal 
chamada Lava Jato1, sob denúncias de corrupção envolvendo o desvio de recursos públicos. 
Feita essa observação, podemos dimensionar o jogo de oposições existente no governo, quando 
investigações eram realizadas aliando a Polícia Federal, o Ministério Público e a mídia de uma 
forma geral. Nacionalmente, Dilma Rousseff, do Partido dos Trabalhadores (PT), estava em seu 
primeiro mandato. Logo que assumiu a presidência, em janeiro de 2011, vários de seus ministros 
foram alvos de denúncias. Ainda assim, foi reeleita em 2014 e teve a sua eleição contestada 
por membros do partido que perdeu as eleições (PSDB). De qualquer forma, a eleição foi 
considerada lícita. Em 2016, a partir de um processo de impeachment votado no Congresso 
Nacional, pelo qual se alegava crime de responsabilidade fiscal, ela foi destituída do cargo.

Se o cenário nacional pode ser rotulado como politicamente instável, na instituição 
selecionada para a pesquisa instabilidades eram vivenciadas de uma forma específica. Nos 
relatos de alguns funcionários, o sentimento de inveja e a maldade desencadeada por esse 
sentimento foram ressaltados como motivadores das disputas locais entre colegas de trabalho, 
em geral incentivadas por superiores hierárquicos. A partir desses sentimentos, manifestados 
em discursos, pretendo explorar a imagem que meus interlocutores associavam ao Estado e, 
com isso, sondar características culturais.

Coelho e Durão (2017, p. 59), em um dossiê intitulado Emoções, Política e Trabalho, 
afirmaram que intervimos no mundo ao sentir e esses sentimentos são regidos “por códigos 
morais e convicções ético-políticas”. Mediante tais códigos morais, a cultura seria revelada 
e, como apontou Steinmetz (1999), esta e os sistemas de significação podem determinar ou 
constituir o Estado. Segundo esse autor, o estudo cultural do Estado é ainda pouco desenvolvido, 
mas é preciso considerar que os objetos sociais não podem ser entendidos fora de seu significado 
subjetivo, que se revela em padrões discursivos (STEINMETZ, 1999, p. 27).

Souza Lima (2012), em apresentação do dossiê Fazendo Estado, também enfatizou a 
importância de considerar o processo de formação do Estado em sua dimensão cultural. O 
fazer Estado se operacionaliza tanto por meio de processos de objetivação quanto por meio de 
processos de subjetivação, sendo permeado por afetos. Em consonância com essa apreciação, 
lembro-me dos apontamentos de Abrams (1988) sobre a existência de um Estado-sistema, 

1 A Operação Lava Jato é uma investigação conduzida pelo Ministério Público brasileiro, iniciada em março 
de 2014, com o fim de apurar esquemas de lavagem de dinheiro e demais ações enquadradas como corrupção. 
A operação possui vários desdobramentos, com prisões e delações premiadas, e atingiu diversos políticos e 
funcionários de alto escalão.
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composto por uma estrutura prática e institucional, e um Estado-ideia, projetado no plano das 
crenças. Este Estado começaria como um construto e adquiriria uma manifestação de identidade 
simbólica que, progressivamente, se divorcia da prática.

Antecipo a resposta para a principal questão deste artigo: qual ideia os meus 
interlocutores associavam ao Estado? Sondando os imaginários relativos à instituição em foco, 
verifiquei que o Estado do qual faziam parte foi visto como “mau”, permeado por “invejas” e 
“ódios”, que viabilizam ações de inimizade ou rivalidade. A percepção sobre a maldade levou 
o administrador maior da instituição a ser qualificado por certos subordinados como “bicho” e 
“idiota”, animalizando-o devido à crença em seu prazer por infligir sofrimentos. Assim, vali-
me de autores que, a partir da percepção dos seus pesquisados, enfatizaram a burocracia estatal 
como má ou seus agentes como invejosos (HERZFELD, 2016; PACHECO DE OLIVEIRA, 
1988; TOMEI, 1994).

Dividi este artigo em cinco subtítulos. No primeiro, caracterizei a instituição e esclareci 
questões metodológicas pertinentes a este trabalho. No segundo, demonstrei a compreensão dos 
interlocutores a respeito de atos concebidos como prejudiciais a eles ou a seus colegas, quando 
a maldade foi alegada como motivação para a geração de tais atos. No terceiro, exemplifiquei 
a visão que tinham de alguns de seus superiores, considerados maus, frios, bichos ou idiotas. 
No quarto, apontei a inveja como outra motivadora de atos prejudiciais. A inveja manifestaria 
a maldade e poderia ser mobilizada a fim de destruir ou nivelar talentos. No quinto, conforme 
as narrativas dos funcionários ouvidos, indiquei a disputa partidária e a escassez de benefícios 
a serem distribuídos aos funcionários por superiores como um fator de concorrência no espaço 
em foco.

“É AUTORITÁRIO”: CARACTERIZAÇÃO INSTITUCIONAL E 
MÉTODO DE PESQUISA

O núcleo de gestores alvo das críticas dos funcionários se manteve por oito anos gerindo 
a instituição. Desses oito anos, a pesquisa contemplou interlocuções com pesquisados nos 
últimos três. Considerando esse intervalo de tempo, os funcionários tinham muito a dizer sobre 
as suas experiências e, me vendo como uma funcionária pública, também técnica-administrativa, 
alguns decidiram confidenciar a mim as suas percepções.

Em 2014, estávamos eu e uma das secretárias da presidência caminhando rumo à 
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Assembleia Legislativa, local em que o plano de carreira institucional seria votado, junto 
com outros vários planos de carreira do Estado. Esse plano de carreira fora elaborado pelo 
núcleo duro de comissionados, responsável pelo planejamento, sem a participação dos demais 
funcionários interessados. Mesmo os servidores tentando participar e ter acesso ao processo 
que continha a proposta de plano de carreira para discutir coletivamente, não o conseguiam. 
Diante dessa exposição sobre a falta de participação na elaboração do plano de carreira, eu 
pensei alto e, durante a nossa caminhada, cogitei: é autoritário. Imediatamente, a secretária 
repetiu com ênfase e olhos bem abertos: “é autoritário”.

A instituição era constituída por, aproximadamente, 80 funcionários ativos, entre 
concursados e contratados, distribuídos em cerca de 10 departamentos. Para gerir os 
departamentos, existiam a presidência e mais quatro diretorias. A presidência era composta por 
dois dirigentes, o presidente e o seu administrador institucional, e cada diretoria era comandada 
por um diretor. Os chefes intermediários eram responsáveis pelos departamentos ou por setores 
dentro deles. Nem todos os responsáveis por setores eram gratificados financeiramente, apenas 
recebiam gratificações os que exerciam funções consideradas essenciais e eram dignos da 
confiança dos dirigentes. Assim, formava-se um séquito em torno da presidência, que, mediante 
essa entourage2, estendia metaforicamente os seus braços e olhos na instituição. Por sua diminuta 
estrutura, mais facilmente a instituição podia ser controlada e as formas de solidariedade entre 
os funcionários podiam ser também facilmente enfraquecidas.

A secretária à qual me referi acima costumava manifestar o desejo de trabalhar em um 
andar do prédio mais afastado da presidência, pois assim estaria mais distante das maiores 
autoridades institucionais. Logo eu concluí que a proximidade em relação a essas mais altas 
autoridades podia ser perigosa ou motivo de tensão. Entretanto, em momentos diferentes, ouvi 
dois funcionários concursados afirmarem que o maior problema estava centrado em cinco ou 
seis dirigentes, ou seja, estava centrado em uma influente parte da elite institucional. Devido 
às tensões, questionei em meu íntimo: quais os perigos da aproximação em relação às maiores 
autoridades? Essa questão soa como um desdobramento de minha pesquisa anterior, realizada 
com o fim de obter o título de doutora, quando verifiquei os esforços realizados por mediadores 
políticos locais para se aproximarem de agentes estatais (AGUIAR, 2017). Nesse contexto, 
a aproximação era valorizada, mas, dentro da administração pública, compreendi que essa 
aproximação nem sempre era bem-vinda.

2 O termo entourage foi usado por Bailey (2001) para se referir ao staff de um líder ou a seus camaradas e 
confidentes. Eles se mantêm próximos ao líder e repercutem versões da realidade a fim de persuadir as massas, 
podendo empreender um processo de deseducação.
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Não só a ênfase da secretária em repetir a palavra “autoritário” me fez chegar a essa 
conclusão sobre a imaginada característica da gestão. Em primeiro lugar, em um evento com 
dirigentes de outras instituições públicas, um deles, em palestra, qualificou o presidente da 
instituição aqui examinada como Fidel Castro, possivelmente em alusão a um viés centralizador 
e ditatorial, porém carismático. Em segundo lugar, um dos chefes imediatos chegou a me 
reportar, em uma fortuita conversa, a sua visão do ambiente como um local no qual existiam 
lutas por “sobrevivência”, o que me fez lembrar menções de Adorno et al. (1965) sobre a visão, 
mantida por personalidades autoritárias, de que o mundo é uma “selva”. Em terceiro lugar, 
outro funcionário, com cerca de cinco anos como concursado, por ter sido alvo de sindicâncias 
disciplinares e alegar uma alteração indevida em sua avaliação de estágio probatório, ressaltou: 
“o Estado é o nosso maior inimigo”. Essa frase me foi dita, ao narrar suas insatisfações, 
durante nosso deslocamento pela cidade para aproveitar o horário de almoço. Segundo ele, 
contribuíamos, por exemplo, pagando impostos e “o Estado só nos prejudica”. Este funcionário, 
nomeado por mim como Diego3, tinha vários problemas de saúde, em geral psicossomáticos, 
e chegou a ter um princípio de infarto durante o trabalho, quando foi salvo por uma colega do 
departamento vizinho ao seu, que lhe ministrou um comprimido sublingual.

Para avançar na caracterização de uma gestão com práticas autoritárias, permito-
me lançar mão das definições realizadas a partir do trabalho de Adorno, Frenkel-Brunswik, 
Levinson e Sanford intitulado La Personalidad Autoritaria. De 1944 a 1947, Adorno dirigiu a 
pesquisa que resultou nessa publicação.

A indagação dos autores recaiu sobre os processos que levam a discriminar, odiar e 
perseguir as minorias, os débeis e os diferentes (COLOMBO, 1965, p. 3). Em termos 
psicológicos, Colombo (1965, p. 5) afirmou que “o autoritarismo […] é uma tendência geral 
a colocar-se em situações de dominação ou submissão frente aos outros como consequência 
de uma básica insegurança do eu. O sujeito autoritário ‘está dominado pelo medo de ser débil’ 
(Adorno)”.

A insegurança pessoal é apresentada como o cerne do comportamento de dominação 
e submissão, seria o medo de ser visto como fraco que desencadearia sentimentos de culpa 
e ações sadomasoquistas (COLOMBO, 1965, p. 5). Resultado disso seria a compreensão do 
autoritário de que o mundo é uma “selva” em que os homens estão sempre uns contra os outros, 
sendo “egoístas, maus e estúpidos” (COLOMBO, 1965, p. 5). Segundo Colombo, o autoritário 
considera os demais como rivais que, quando são superiores, devem ser “temidos, adulados 

3 Todos os nomes das pessoas citadas neste texto são fictícios.
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e admirados” e quando são inferiores devem ser “depreciados, humilhados e dominados” 
(COLOMBO, 1965, p. 5). A insegurança pela própria debilidade levaria a uma confusão da 
imagem do eu que seria a fonte da busca por inimigos, materializados em exogrupos.

Conformando-se às normas provenientes de autoridades, o autoritário pode expressar 
sua hostilidade contra os exogrupos mediante canais institucionais (COLOMBO, 1965, p. 12). 
A frase de Diego, “o Estado é o nosso maior inimigo”, se encaixa na definição dos autores 
sobre a prática de buscar inimigos como uma marca do comportamento autoritário. Mas, 
sobretudo, a modalidade de um autoritarismo que usa os canais institucionais é ressaltada, 
dadas as sindicâncias e os instrumentos institucionais contra meu pesquisado que eram vistos 
como injustos. De outra forma, a centralização de poder que restringia participações na gestão 
também é uma faceta da demarcação de exogrupos.

Rocha (2019, p. 7), ao prefaciar o livro Manifestações ideológicas do autoritarismo 
brasileiro, de Marilena Chaui, registrou uma pergunta conveniente a este trabalho: “Será que o 
autoritarismo brasileiro se infiltrou na democracia e ainda nos assedia com manifestações mais 
sofisticadas?”. Segundo os meus dados, poderia argumentar que sim, ele ainda nos assedia.

Como fazer para expor situações com teor autoritário, visto que nenhum administrador 
público gostaria de atrelar tais situações à instituição gerida por ele? Apesar da delicadeza 
do assunto, o benefício público em trazê-lo para a análise poderia superar os riscos possíveis 
dessa publicização. Assim, fiz algumas opções para textualizar os resultados da pesquisa: não 
identifiquei a instituição nem os interlocutores e busquei caracterizar as situações o mínimo 
necessário.

As questões metodológicas da pesquisa envolvendo elites estatais foram problematizadas 
em coletânea organizada por Castilho, Souza Lima e Teixeira (2014). Segundo os autores, sendo 
recente e pouco explorado, o estudo de burocratas, elites, redes de poder e corporações carece 
de delineamentos sobre os novos problemas apresentados, o que leva à invenção metodológica 
(CASTILHO et al, 2014, p. 12). 

Uma vez que os traços autoritários se manifestam em ações e representações emitidas, 
resolvi prestar atenção aos discursos. Abu-Lughod e Lutz (1990) salientaram a importância 
de estudar as emoções a partir dos discursos, ou seja, da língua falada. Por isso, ressalto os 
discursos realizados e o seu potencial micropolítico ao retratar alguns termos acionados como 
marcadores para a compreensão dos enunciados expressos.

Além disso, pautei-me pelo método de análise de discurso desenvolvido por Foucault 
(1999, 2008, 2014). Com esse método, o autor se afastou do estruturalismo, opondo-se às 
categorias estáveis e universais, e da hermenêutica, não se detendo no exame de campos 
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semânticos. Os discursos são tratados como práticas, que terminam por formar os objetos e os 
próprios sujeitos, pois lhes possibilitam a existência. Para Foucault (2008, p. 61), o discurso 
“não é a manifestação […] de um sujeito que pensa”, é um conjunto de enunciados regido por 
regras. Esses enunciados são as unidades elementares do discurso, não são exatamente as frases 
ditas, mas as ideias e as ações, como um acontecimento. Todo discurso tem suas superfícies 
de inscrição, ou seja, o lugar em que se deposita; e o seu objeto existe em meio a um feixe de 
relações de poder, que pode levar a transformações a fim de estabelecer “verdades” (Ibid., p. 
48).

Desse modo, o discurso tem as características da dispersão, descontinuidade e regularidade. 
O pesquisador, ao descrever acontecimentos discursivos, analisaria as regularidades, em 
sua descontinuidade, estabelecendo correlações entre os enunciados e indicando as posições 
diferenciadas dos sujeitos no espaço discursivo. Para Foucault (1999, p. 58-59), seria preciso 
elaborar “uma teoria das sistematicidades descontínuas”, entendendo a descontinuidade como: 
“cesuras que rompem o instante e dispersam o sujeito em uma pluralidade de posições e de 
funções possíveis. Tal descontinuidade golpeia e invalida as menores unidades tradicionalmente 
reconhecidas ou as mais facilmente contestadas: o instante e o sujeito”.

Se compreendo a maldade na burocracia ou no Estado como objeto deste estudo, estabeleço 
as relações entre os enunciados, de acordo com o que foi expresso pelos meus pesquisados, 
considerando suas diferentes posições subalternas na instituição, o que proporcionava as 
condições para estabelecerem suas conjecturas. O contexto considerado não é necessariamente 
o de microescala, sugerido pela corrente interpretativista — que já provou ter seus limites 
analíticos. Na etnografia aqui desenvolvida, poderia dizer que há uma predominância do estilo 
monológico clássico, por vezes fraturado pelas palavras de fato ditas, mas na intenção de manter 
a ética, pois ela nos ensina a proteger ou não prejudicar os nossos interlocutores, salvaguardando 
as suas identidades. Em todo caso, nós, antropólogos menos adestrados, sabemos que não é 
exatamente a etnografia, muito menos apenas um tipo de etnografia, que define a elaboração de 
um trabalho antropológico, mas sim a capacidade de compreender diferentes pontos de vista.

“ELE É MAU”: PRÁTICAS QUE REVELAM A MALDADE

As frases “ela é má” ou “ele é mau” foram pronunciadas por funcionários como resposta 
à indagação sobre o motivo de chefes terem cometido atos considerados prejudiciais aos 
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servidores. Nesses casos, o servidor me contava algo que viu ou viveu e recriminava moralmente. 
A fim de dimensionar o que alguns viam como maldade, darei três exemplos narrados por 
funcionários, cujos nomes fictícios são Perla, João e Cíntia.

Perla era uma funcionária concursada à beira da aposentadoria, que me asseverou que, ao 
longo de sua trajetória, só viveu momentos de “injustiça” no trabalho. No início de sua carreira, 
apenas ela possuía título de nível superior no departamento em que atuava. Nesse departamento, 
outra funcionária a prejudicaria diante dos superiores: enfatizava o que considerava erros no 
trabalho da servidora, julgava-a com péssimos atributos pessoais e profissionais, inventava 
episódios desabonadores ou ressignificava ocorrências factuais. Enquanto fazia isso, se 
mostrava como amiga de minha interlocutora, que começou a ser punida sem se dar conta do 
motivo para tal. O título de nível superior, numa época em que poucos indivíduos o possuíam, 
poderia colocá-la em uma posição de chefia, ou seja, de comando na instituição. Conforme o 
seu relato, ela seria um obstáculo para os que desejavam a posição mais proeminente. Portanto, 
enfatizou-me a existência de atos de trapaça. Segundo Gerson, um funcionário que atuava há 
cerca de 10 anos na instituição como contratado, Perla furava papéis o dia inteiro a fim de 
anexar em processos administrativos. Na maioria das vezes, ela se dirigia até a minha sala, era 
quando podíamos conversar. Para Perla, quando os dirigentes ofereciam algo vantajoso, era no 
intuito de conseguir aliados para as suas causas, em geral, irregulares. Ela acreditava que certa 
funcionária, tomada como exemplo em nossas conversas, possuía status profissional porque 
“fica de quatro para eles” — quer dizer, se punha à mercê de desejos e caprichos, mandos e 
desmandos.

João, um antigo funcionário concursado que retornava à instituição em foco depois de 
permanecer alguns anos cedido a outro órgão, também me trouxe suas memórias enquanto 
estávamos no seu local de trabalho, o movimentado setor de protocolo. O seu caso envolve a 
internação hospitalar de sua mãe, motivada por um câncer. O hospital em que ela estava internada 
ficava distante do local de trabalho do servidor e, tentando permanecer mais tempo com sua 
mãe, ele conseguiu outra instituição, situada no mesmo bairro do hospital, que o receberia 
como funcionário cedido, precisando, apenas, que o dirigente autorizasse essa transferência 
institucional. No entanto, o presidente teria afirmado que não poderia prescindir do funcionário. 
A mãe do servidor faleceu pouco tempo depois. Em outro momento, o funcionário teve o carro 
roubado e precisou tomar providências, como registrar boletim de ocorrência e negociar o seguro 
para o veículo, o que só poderia ser feito em horário normal de expediente. O presidente, ao 
saber da ausência, mesmo justificada, teria mandado descontar de seu salário o valor referente 
ao dia de trabalho. O que ele me salientava eram atos prejudiciais que não são vistos como 
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isolados, ocorrem em cadeia, minando a resistência.
Talvez porque soubesse da minha vontade em entender a instituição, João começou a me 

contar espontaneamente as suas lembranças e, por perceber que eu o estava entendendo, decidiu 
pôr mais um elemento na composição. Fez menção a uma servidora que teria sido forçada a 
pedir exoneração e, na sequência, adoeceu e morreu. Para ele, a morte foi fruto do desgosto 
que sofreu, já que ela “gostava muito de trabalhar”. É como se a pessoa se afastasse do local de 
trabalho, mas ele se fizesse presente em sua mente por meses e anos. Como muitos que se viam 
perseguidos, de alguma forma, João conseguiu uma transferência e, quando questionei o porquê 
do dirigente máximo da instituição tê-lo prejudicado, disse-me: “ele é mau”.

O terceiro exemplo se refere à Cíntia, uma funcionária recém-concursada, jovem e que 
cursava duas faculdades públicas enquanto trabalhava na administração estatal. Assim que 
entrou no serviço público, ela teria sido alvo de uma observação do administrador maior da 
instituição. Ele teria confidenciado a uma colega de trabalho da servidora que poderia estar 
enganado, mas a nova funcionária “não se daria bem” naquele setor. A vigilância sobre Cíntia 
foi intensificada e logo se começou a falar que ela “não se daria bem” em lugar nenhum. Seu 
horário de serviço começou a ser controlado, pois ela tinha tendência a se atrasar, e os atrasos 
motivaram recriminações ríspidas de seus superiores. Reforçando sua imagem ruim, os demais 
colegas de setor teriam conseguido transferências ou foram comparativamente vistos como 
competentes, mantendo-se em primeiro lugar na estima do chefe imediato. Uma dessas colegas 
de trabalho me confidenciou que Cíntia era “inteligente” e poderia lhe “passar a perna”. Cíntia 
começou a sofrer seguidas punições como, por exemplo, ser mal avaliada no estágio probatório, 
passar por processos de sindicância, receber advertência no Diário Oficial e uma série de 
tratamentos desiguais. Sua saúde se agravou, tendo crises de ansiedade. Um diretor recém-
chegado na instituição fez a tentativa de transferi-la para outro setor e, caso o seu desempenho 
ainda fosse ruim, cogitou pô-la em disponibilidade.4 A nova colega de Cíntia começou a lhe 
passar trabalhos, a incluiu no circuito de informações do setor e passou a elogiá-la. Como 
resposta ao considerado melhor comportamento de Cíntia em seu setor, a colega mencionou a 
mim: “eu a tratei bem”.

Ouvi algumas pessoas diferentes para esboçar este enredo, inclusive Cíntia, e advirto 
que não é minha intenção eximir a funcionária de falhas no comportamento profissional, no 
entanto o tratamento desigual parecia nítido. Para demonstrar isso, foi alegada a orientação da 

4 Quando um cargo é extinto ou considerado desnecessário, o funcionário pode permanecer sem trabalhar, 
recebendo parte da remuneração, até ser aproveitado em outro cargo.
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chefe do departamento de pessoal para que a nova colega de trabalho de Cíntia controlasse o 
seu “ponto” de frequência e, caso ocorresse um atraso de 15 minutos, Cíntia perderia o valor 
correspondente a uma parte do dia de trabalho, mas, se o atraso fosse superior a 15 minutos, seria 
descontado de seu contracheque o valor do dia inteiro de trabalho. Para os demais funcionários, 
essa regra inexistia e, na maioria das vezes, cada um podia controlar o seu próprio ponto ou 
alterar o intervalo de horas em que permanecia na instituição. Desse modo, a colega de trabalho 
decidiu não obedecer à ordem, salientando que dois servidores, em momentos diferentes, foram 
ao seu encontro para comentar que Cíntia iria “tomar o seu lugar” — estimulando, assim, 
concorrências.

Os comportamentos agressivos podiam perfazer uma regra e contaminar o ambiente, 
quando se veria “um pisando no pescoço do outro” — conforme mencionou Diego, o funcionário 
alvo de sindicâncias que teve um princípio de infarto. A incidência de atos insidiosos também 
foi reforçada pela afirmação: “aqui as pessoas são muito ruins, ficam jogando com você”, como 
me disse um motorista da instituição ao tentar explicar o funcionamento do local de trabalho.

Um motivo para a descrição do terceiro caso é a demonstração de uma estratégia 
movida por certo prazer em concretizar um plano que causaria sofrimento à pessoa-alvo, 
como a realização de uma profecia: “ela não se dará bem em lugar algum”. Com ações desse 
tipo, a sensação de poder sobre o destino das pessoas pode aumentar. No primeiro caso, Perla 
fez menção a “injustiças”, trapaças e intrigas e, por outro lado, interpretou as alianças com 
superiores como baseadas na estrita obediência. No segundo caso, João exemplificou atos de 
maldade como frutos da desconsideração das necessidades pessoais. Nos três casos, havia 
recriminações em relação às ações administrativas.

A recriminação das ações dos superiores deixava patente um julgamento moral que 
destacava a injustiça de que os funcionários seriam alvos. Segundo Vianna (2001, p. 29), a 
injustiça pode ser “uma forma de compreender a distância entre a autoridade e a moralidade”, 
expressando a não aceitação de decisões e situações. A moral, sendo uma forma de organizar 
um conjunto de percepções e atitudes, seria um objeto de luta (VIANNA, 2001, p. 24, 26-27). 
Essas afirmações servem para pensar os casos expostos, quando o que estava em causa era o 
modo correto de gerir uma instituição, evidenciando resistências às autoridades instituídas. 
Convém lembrar que, com o auxílio de Bauman e Lévinas, Coelho (2010, p. 19-20) sugeriu 
que “o [bom] comportamento moral pode ser justamente aquele que se insurge contra poderes 
e autoridades instituídos”, manifestando a resistência.

Pela minha escuta e experiência, as justificativas de superiores para realizar ações 
coercitivas contra um funcionário expressavam a necessidade de “enquadrar” um servidor, 
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“diminuir o ego” dele ou “baixar a crista”. O termo “enquadrar” teria sido pronunciado por 
uma chefe de departamento ao mencionar o que faria com um servidor, com quem possuía 
pequenas rixas. Segundo o funcionário alvo, que gozava de uma transferência institucional 
de longo prazo, tais rixas surgiram enquanto ela era assessora da presidência e ele apontava 
limitações em seu trabalho. Um tempo depois, ela se tornou chefe do departamento ao qual 
o servidor estava vinculado. Enquadrar alguém exigia um saber, pois a assessora logo teria 
se voltado para uma assistente de sua confiança e mencionado algo do tipo: você sabe que eu 
sei enquadrar. Com a arte de “enquadrar”, aos poucos, o servidor ficou abatido e começou a 
emagrecer. Vendo-o, pude entender que, quando um é afetado, todos no ambiente de trabalho 
que ainda possuem empatia sentem. É possível, como afirmou Hirigoyen (2014, p. 34), que, 
para evitar o sofrimento, as pessoas coisifiquem os seres a sua volta. Sem dúvida, podemos 
apontar essa objetificação como uma das raízes da indiferença na burocracia. Se o mal se nutre 
da indiferença, o bem poderia florescer pela compreensão da dor?

A expressão “diminuir o ego” teria partido de um chefe de departamento em relação 
à sua subordinada recém-concursada que, embora tivesse formação superior adequada para 
estar em um setor específico, mais central à instituição, foi lotada em um departamento no 
qual ela desempenhava funções triviais, fragmentadas e muito abaixo de sua capacidade. Para 
a concursada, o dirigente máximo a perseguia a mando de dirigentes de fora dessa instituição, 
mas que também faziam parte dos quadros do Estado.

Já a expressão “baixar a crista” teria sido pronunciada por outro chefe de departamento 
em relação a uma subordinada recém-concursada que teria considerado “competitiva”. Essa 
subordinada, com quem conversei, também possuía formação muito superior às atividades que 
desempenhava. Segundo relatos, esses comportamentos provindos de superiores hierárquicos 
frequentemente continham sarcasmo, ironia e menosprezo, perceptíveis pela entonação da voz. 
O costume parece ter transformado esse tipo de ação em algo comum em certas instituições 
públicas, a ponto de eu ouvir algumas vezes: “é assim em todo lugar”.

Fazendo observações sobre certas práticas, um antigo concursado, mesmo estando na 
função de assessor, recriminou: “é para humilhar!”. Não consegui associar sua fala à situação 
referida, mas ela envolvia a designação de tarefas. Ele mesmo, ao ver uma servidora receber 
nota baixa de seu superior na avaliação de estágio probatório, teria aconselhado: “por que você 
não diz que ele tem implicância com você?”. Algumas atividades ordenadas apareciam como 
humilhação perante os demais colegas, pois podiam soar como uma diminuição de valor. Pegar 
um advogado, chefe de departamento, e colocá-lo para separar as correspondências da instituição 
ou sujeitar outro funcionário titulado a carregar pesadas caixas constituíram minhas escutas. 
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Segundo uma interlocutora, por exemplo, ela foi solicitada por determinado funcionário, um 
pouco mais antigo no setor, a abrir velhos arquivos do computador e verificar se havia espaços 
digitados ao final dos parágrafos, após pontos finais, a fim de retirá-los para evitar que os 
arquivos ficassem muito pesados, o que seria, a seu ver, uma tarefa despropositada.

Uma antiga contratada, que atuava no mesmo departamento do chefe que teria usado a 
expressão “diminuir o ego”, expressou: “só porque têm poder acham que podem tudo”. E ela 
ainda afirmou sobre o seu ambiente de trabalho: “me pisam”, “me humilham”. Essas frases 
foram escritas como um desabafo na plataforma Facebook.

Aproveito para acrescentar a definição de humilhação expressa por Rezende e Coelho 
(2010). As autoras salientaram que “o sentimento de humilhação surge quando o indivíduo 
experimenta ser um objeto pressionado por forças fora de seu controle”; diante disso, “o sujeito 
acredita na intenção dos outros de degradarem a sua pessoa” (Ibid., p. 39). A humilhação 
acarretaria “uma perda de controle da identidade”, pois, na humilhação, “não sou mais quem eu 
pensava ser, mas alguém inferiorizado diante de todos” (Ibid., p. 88). Essa definição corresponde 
ao que foi salientado pelos funcionários.

A maldade também se expressou por meio de falas em tom de ordem, como faça isso 
a-go-ra. Conforme relatos, certas afirmações podem depreciar o funcionário como pessoa e 
profissional, como chamá-lo de “infeliz”, “anta”, “chato” e assim por diante — estas palavras 
teriam partido do administrador máximo. Segundo me contou Gerson, que era amigo de uma 
das secretárias da presidência, esta teria chegado para cumprir o seu expediente e foi recebida 
com a frase: “bom dia, infeliz”. Lembro-me de ver essa secretária, em específico, com o rosto 
inchado e os olhos vermelhos. Sobre ela, pairavam histórias de abusos ocorridos ao longo de 
alguns anos e, certo dia, ela pediu demissão. Um de seus confidentes, que também trabalhava 
bem próximo ao alto escalão, faleceu de infarto, mas esta é outra história.

Nas práticas discursivas analisadas, a ênfase foi posta em atos que subjugam. Esses atos, 
para alguns, revelavam a maldade dos dirigentes e repercutiam em afirmações do tipo: “ela é 
má” e “ela pisa no pescoço”.5 A duas chefes couberam essas frases: uma era concursada e a 
outra não. Ser qualificado como mau/má cabia bem aos chefes, independente do tipo de vínculo. 
A maldade tinha potencial para ser admirada, pois ela era premiada pela concessão de cargos, 
privilégios e vantagens. Consoante a isso, podemos presumir que, mediante a socialização, a 
maldade podia ser aprendida.

5 Ao destacar essas frases, não ignoro o marcador de gênero, mas opto por discutir a questão em outro artigo, dada 
a quantidade de material sobre o assunto e a criação de um argumento distinto do que foi escolhido para este texto.
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Pela crença na difusão da maldade naquele ambiente, muitos se cercavam de amuletos 
contra o mal: pés de pimenta ou de comigo-ninguém-pode, medalhas de santos, fitas de Senhor 
do Bonfim, água-benta, orações… Em uma dessas orações, uma recém-concursada, porém com 
certa experiência como secretária, dizia antes de entrar no local de trabalho: “Senhor, blinde-me 
com seu sangue”.

A ênfase dada aos atos humilhantes e prejudiciais cotidianos nos remete ao trabalho de 
Hannah Arendt (1999) sobre a banalidade do mal, quando desvelou o julgamento de Eichmann, 
um funcionário do regime nazista acusado de crimes contra a vida do povo judeu. Ele teve 
como estímulo para seus atos a obediência a ordens superiores que o fariam ter progressos 
profissionais, não refletindo sobre o efeito danoso de seus atos sobre os outros. Seguindo a 
perspectiva da obediência e da promoção hierárquica, seus crimes podiam ser encarados como 
algo normal. Esse aspecto levou Arendt (1999, p. 309) a salientar a possível descoberta de 
um “Eichmann dentro de cada um de nós”. A autora conclui que: “A essência do governo 
totalitário, e talvez a natureza de toda burocracia, seja transformar homens em funcionários e 
meras engrenagens, assim os desumanizando” (ARENDT, 1999, p. 312).

O “BICHO-PAPÃO”: A MALDADE E A PREDAÇÃO CONTRA A SUA 
PRÓPRIA ESPÉCIE

A qualidade de ser ruim com os demais chegou a ser um atributo associado aos chefes, 
embora as exceções existissem. A chefe do departamento de pessoal teria afirmado que a função 
dela era ser “má”. Consequentemente, Gerson argumentava que ela era “fria” e Diego se referiu 
a ela como “toco de maldade”, ressaltando a sua baixa estatura. É oportuno salientar que o 
departamento de pessoal (RH) era um local central no trato com os servidores, portanto, muito 
instruído pelos dirigentes da presidência ou das diretorias.

Além do já mencionado trabalho de Arendt, a concepção sobre a maldade de agentes 
estatais mostra uma regularidade expressa, por exemplo, nas análises de Pacheco de Oliveira 
(1988), ao examinar o que os indígenas Ticuna do Alto Solimões, entre 1942 e 1972, 
consideravam uma boa administração, e de Herzfeld (2016), que concebeu a existência de uma 
imagem previsível de mau funcionamento da burocracia europeia.

Pacheco de Oliveira (1988, p. 276) analisou como os indígenas hierarquizavam papéis 
de autoridade e elaborou o seguinte escalonamento: aegaçu, chefe, capitão e to-eru. Nessa 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 389-413, 3. quadri., set./dez., 2022

403 Monique Florencio de Aguiar

hierarquia, as duas primeiras funções seriam ocupadas por brancos e as duas últimas por 
índios (PACHECO DE OLIVEIRA, 1988, p. 275). A autoridade chamada de aegaçu estaria 
mais próxima da divindade, Yoi, e quanto mais se descesse nessa hierarquia de prestígio, mais 
ocorreria uma perda progressiva de poder e de perfeição. Yoi protegeria contra a destruição 
do mundo, ocasionada por condutas nocivas que predispunham à doença e à morte. O autor 
concluiu que quando os Ticuna faziam menção ao “nosso governo”, com o termo aegaçu, 
referiam-se a “um governo voltado para os índios e não para os brancos”. Logo, quanto mais 
a administração, realizada pelo Serviço de Proteção aos Índios (SPI), fosse vista como não 
obediente a Yoi, menos perfeita seria, abrindo-se à ocorrência de atos errados e nocivos, que 
moviam a recriminação dos Ticuna. Em consequência, Pacheco de Oliveira (1988, p. 280) 
afirmou: “A rotinização desse domínio, com a sucessão de chefes caracterizados como maus, 
incapazes de atender às expectativas dos índios, levou a atuação indigenista a uma condição de 
descrédito e de total incapacidade para mobilizar os índios” (grifos do autor).

Já Herzfeld (2016) especulou sobre o mau funcionamento da burocracia, contra a qual 
se manifestam revoltas. As entidades políticas seriam indiferentes às aflições de indivíduos, 
estabelecendo um formalismo baseado em rígidas classificações que excluem grupos. Se, para o 
autor, a indiferença burocrática seria “a rejeição da humanidade comum”, a burocracia eficiente 
seria também desumana (Ibid., p. 11).

Herzfeld explorou a maldade burocrática em relação aos cidadãos que a procuram; 
diferentemente, exploro a maldade na relação entre os agentes estatais no âmbito da administração 
pública. Se os cidadãos geralmente veem a burocracia como má, suas percepções coincidem 
com as dos funcionários aqui representados, de forma que a maldade burocrática poderia 
chegar aos cidadãos a partir da origem do poder, como um efeito cascata. Grosso modo, é 
perceptível neste texto a hierarquia dos cargos ocupados por personalidades consideradas más: 
o administrador institucional, a chefe do departamento de pessoal, os chefes intermediários, 
seguidos por subordinados em diversas posições. Estes que, em maior medida, mantêm os 
primeiros contatos com os cidadãos que acessam a burocracia pública.

A natureza “má” ou “ruim” também foi associada ao qualificativo “bicho”. Alguns 
funcionários mencionaram ser o administrador máximo da instituição um “bicho” ou “idiota”. 
Neste último caso, um servidor concursado, porém cedido à instituição, desqualificava o 
dirigente vendo-o justamente como alguém que abusava de seu poder por meio de uma série de 
atos que visavam menosprezar os demais e que não teriam muito sentido, a seu ver.

Uma variação de “bicho” foi o termo “bicho-papão”. Desse modo, em tom de gozação, 
quando desejavam amedrontar um colega de trabalho, os funcionários situados em certa ala 
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afirmariam que o “bicho-papão” estava chegando ou que iria pegar alguém — entre esses 
funcionários gozadores estava Diego.

Sobretudo, é sugestivo que o administrador máximo tivesse falado, certa vez, sobre 
“cadeia alimentar” para se referir às relações entre as pessoas. Minha interlocutora, técnica-
administrativa concursada há dois anos, narrou que estava conversando na copa com um 
funcionário recém-promovido a chefe de setor, Vitor. A parede do local era de vidro, o que 
possibilitava ver o corredor e vice-versa. Ao passar por esse corredor, o dirigente os viu e entrou 
na copa. Dirigindo-se a Vitor, que era um biólogo, fez uso da expressão “cadeia alimentar” 
como uma linguagem figurada para se referir à predação das pessoas umas às outras, tomando 
os três como parte dessa cadeia. Essa linguagem em que falta clareza e abunda mistério lhe era 
comum, segundo a funcionária, e podia amedrontar, neste caso específico, para evitar o contato 
entre os dois. É interessante reter que, em uma “cadeia alimentar”, um animal maior ataca e se 
alimenta de um animal menor ou mais indefeso. 

Usando a bagagem antropológica, a noção de “bicho” e “idiota” nos leva ao ser que ainda 
não “se destacou do conjunto da natureza”, permanecendo na condição de animal. Sem chegar ao 
estágio da “humanidade” e da “intelectualidade”, ele seria então comandado por seus instintos 
(LÉVI-STRAUSS, 2003, p. 3,128). Com essa lente, remeter aos superiores considerados maus 
a qualidade de “bichos” os coloca em nível primitivo da evolução do homem. Além disso, 
o “bicho-papão” pode ser visto como aquele ser que, por não absorver os códigos morais, 
alimenta-se dos indivíduos de sua espécie. Nesse sentido, segundo interpretações de Foucault 
(2001, p. 69, 79) sobre o funcionamento de exames psiquiátricos no âmbito do Judiciário, 
o monstro era visto justamente como um misto de dois reinos (humano e animal), violando 
as leis da sociedade e também as leis da natureza. Tal monstro aparecia no campo “jurídico-
biológico”, sendo “uma infração que se coloca automaticamente fora da lei”, assim viola a lei e 
“a deixa sem voz” (FOUCAULT, 2001, p. 70).

Quando indivíduos detêm, por estatuto, “efeitos de poder de que sua qualidade 
intrínseca deveria privá-los”, Foucault (2001, p. 15-16) chamou esse fato de grotesco, sendo 
ele um procedimento essencial à soberania arbitrária. O autor sinalizou: “Essa engrenagem 
do grotesco na mecânica do poder é antiquíssima nas estruturas, no funcionamento político 
das nossas sociedades” (ibid., p. 15). É assim que, chamando seu chefe máximo de “bicho”, 
“bicho-papão” e “idiota”, alguns funcionários deixavam patente o fato de o superior não ter as 
qualidades necessárias para ocupar o cargo, julgando-o moralmente.

Para Foucault (2001, p. 15), a origem dos efeitos de poder poderia ser encontrada em um 
lugar manifestamente “desqualificado pelo odioso, pelo infame ou pelo ridículo”. Lembrando-
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se do Império Romano, da burocracia moderna e do fascista Mussolini, Foucault (2001, p. 16) 
insistiu na proveniência do poder a partir de uma figura “teatralmente disfarçada”, como um 
“palhaço” ou um “bufão de feira”, e sentenciou: “[P]arece-me que encontramos aí, da soberania 
infame à autoridade ridícula, todos os graus do que poderíamos chamar de indignidade do 
poder” (FOUCAULT, 2001, p. 16). Talvez pela vigência dessa sistemática, alguns funcionários 
não continham suas piadas e ridicularizações em relação ao administrador máximo: seja 
empregando o termo bicho-papão, apontando problemas físicos, rindo da mesma expressão 
apática para momentos tristes ou felizes, ou especulando sobre as suas preferências sexuais.

Pela crença em uma essência má, não trabalhada socialmente, foi explicada a reprodução 
de atos prejudiciais contra servidores. Esses atos podiam redundar em formas autoritárias de 
gestão e era por meio deles que os funcionários sentiam a influência cotidiana das autoridades 
estatais, supostamente mais próximas de um estado de natureza. Isso nos faz dar créditos a 
Elias (2006, p. 25), para quem, no processo civilizador, impulsos animalescos deveriam ser 
sublimados, fazendo seres humanos aumentarem a sua capacidade de se identificar com outros 
seres humanos, ampliando, portanto, a simpatia por eles. A descivilização significaria uma 
transformação na direção oposta: “Uma redução do alcance da simpatia” e um aumento do nível 
de periculosidade nos ambientes (ELIAS, 2006, p. 25). Essa noção de descivilização, enquanto 
categoria analítica, ajuda-nos a interpretar como os funcionários ouvidos estavam entendendo 
o processo no qual estavam inseridos.

“ELA É MUITO INVEJADA”: O NIVELAMENTO DOS TALENTOS

A frase que intitula esta seção, “ela é muito invejada”, foi dita por alguns a respeito 
de uma funcionária considerada “bonita”, “inteligente”, com alto nível de educação formal 
e que era “muito boa”, no sentido de ser bondosa. A despeito disso, ela teria sido depreciada 
por outros funcionários, sobretudo por seus superiores hierárquicos. Uma segunda funcionária 
concursada há cinco anos, também jovem, bonita e com curso de pós-graduação stricto sensu, 
foi igualmente considerada “invejada”. Esta havia trabalhado por um tempo em torno do alto 
escalão (presidência ou diretorias) e, segundo uma das secretárias, teria mencionado que ali era 
um “ninho de cobras”. Com essa metáfora, podia se referir a muitos seres traidores reunidos. 
A inveja, segundo o que foi apontado por meus pesquisados, era um sentimento que surgia 
ao se ter contato com pessoas portadoras de atributos que sinalizassem vantagens pessoais ou 
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sociais, e podia mobilizar ações prejudiciais. Assim, por parte de alguns subordinados, as razões 
apontadas para humilhar ou prejudicar estavam no fato de serem alguns mais inteligentes, mais 
jovens, mais bonitos ou terem maior nível de educação formal.

No dicionário (HOUAISS, 2009), a inveja é definida como “desgosto provocado pela 
felicidade ou prosperidade alheia” ou “desejo irrefreável de possuir ou gozar o que é de outrem”. 
Epstein (2004, p. 33) afirmou que a inveja é “um auto envenenamento da mente”, a qual “diz 
respeito menos ao que nos falta do que ao que as outras pessoas possuem”. Já Dorothy Sayers 
(apud EPSTEIN, 2004, p. 33) ressaltou que a inveja é “a grande niveladora”, nivelando não 
“por cima, mas por baixo”. Essa assertiva se relaciona muito bem com o fato de diminuir quem 
se inveja, usando de estratégias. É assim que uma servidora concursada, ainda dentro dos três 
anos de estágio probatório, disse ter ouvido da chefe do departamento de pessoal, bem antes de 
começar a ser “perseguida”, que ela estava “acima da média”.

Como um estado mental do indivíduo, que lança uma hostilidade para gerar um infortúnio, 
a inveja pode ser considerada uma magia de forma parecida à descrição de bruxaria realizada 
por Evans-Pritchard (1978), quando ele se defrontou com essa crença entre os Azande por volta 
de 1940. A bruxaria era justamente essa energia hostil, tão maligna que podia adoecer uma 
pessoa, geralmente um rival. Isso pode nos fazer pensar que a inveja, ou esse estado mental, 
também é inerente à rivalidade, à concorrência e a uma sociabilidade conflituosa. Ligada a 
essas situações, a bruxaria funcionava como algo que mantinha a hierarquia, pois impedia 
ou sufocava uma ascensão considerada desproporcional. Da mesma forma, nas situações por 
mim pesquisadas, a inveja, como era vista, quando se materializava em atos e palavras, podia 
prejudicar ascensões profissionais.6

Existem interpretações nas quais a inveja aparece como um sentimento que tem 
abaixo de si, ou que desencadeia, outros sentimentos. Por isso, segundo o jornalista Carvalho 
(2015), a inveja foi considerada pela Igreja Católica um pecado capital. Pecados capitais eram 
considerados a cabeça que tem embaixo de si outros pecados subordinados (CARVALHO, 
2015). Tomás de Aquino teria designado como filhos da inveja: a fofoca, a detração, o ódio, a 
aflição pela prosperidade alheia e a alegria com a derrota do invejado (Ibid., p. 62). É, portanto, 
apontado um grupo de ações e sentimentos compreendidos como negativos.

O contrário da expressão “ela é má” é “ela é boa”. E verdadeiramente este termo era 
expresso e foi utilizado para mim: “você é muito boa”. Mesmo o administrador máximo da 

6 A correspondência entre inveja e bruxaria é uma operação lógica que reconhece a distinção entre os fenômenos. 
Por meio dessa operação, podemos relacionar alguns elementos a fim de iluminar a análise. Portanto, são destacadas 
semelhanças entre fatos e conceitos distintos.
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instituição, considerado mau, teria dito que o presidente era muito “bonzinho” em tom de 
reprovação. Seguindo as ênfases e lógicas dos pesquisados, o termo “bonzinho” podia ser 
proclamado como uma virtude ou como um defeito, se alguém pleiteasse o cargo de chefia. Na 
instituição aqui em foco, ser “bonzinho” era uma qualidade recriminada para os chefes: quanto 
mais status menos se esperava encontrar a bondade.

Ressaltando essa dicotomia entre o bem e o mal, ou entre o bom e o mau, foi dito: é 
preciso “pagar o mal com o bem”, conforme alegado por Irene, uma servidora protetora dos 
demais e com fortes relações políticas; ou “o bem vence o mal”, conforme alegado por Vitor, 
recém-concursado ainda em estágio probatório, mas que viria a ter uma gratificação que o 
colocou sob suspeita de ter “costas quentes”.

A maldade podia ser realizada contra quem demonstrasse atributos invejáveis, mas não 
só. Nessa gestão “autoritária”, parecia integrar-se a “maldade”, a luta pela “sobrevivência” e a 
“inveja”.

“VÃO SE MATAR AÍ”: O “ÓDIO” NA POLÍTICA PARTIDÁRIA E A 
ESCASSEZ DE BENEFÍCIOS

A política partidária permeia o trabalho na administração pública e a atividade política 
é costumeiramente relacionada ao ódio e à retaliação. Por isso, destaco um comentário ouvido 
por mim: chegam a agir com tanto “ódio” que “vão na jugular”. Esse comentário partiu de 
um recém-concursado que tinha experiência na administração pública, pois seria egresso de 
outra instituição em que atuou como contratado. Enquanto estávamos no transporte público, 
retornando para as nossas casas no final do expediente, ele fez a observação acima se referindo 
aos grupos partidários que, mediante seus indicados, marcavam presença nas instituições e 
podiam se assemelhar a predadores, porque “vão na jugular”. O funcionário lutava para 
ter uma gratificação, auxiliando os dirigentes institucionais no que pudesse e manifestando 
explicitamente o seu interesse, mas não alcançou esse objetivo por ter sido antes vítima de um 
infarto que lhe desfez a vida.

Para esclarecer, um dos diretores me relatou que, quando uma coligação de partidos 
vencia a eleição (ao invés de um único partido ganhar), entravam novos “indicados políticos”, 
o que possibilitava a ocorrência de rivalidades agudas nos ambientes da administração pública, 
pois as facções se encontram, por vezes, dividindo a mesma gestão. Esse diretor, que identifico 
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como Josué, demonstrou a sua insegurança ao afirmar que “com uma canetada do governador, 
eu estou fora”. A insegurança quanto à permanência no cargo podia se exacerbar diante do 
contexto histórico instável descrito na introdução deste texto, que gerava na maioria dos 
funcionários ansiedades político-administrativas. 

A situação se complica quando se estabelece, em uma instituição, um sistema de 
recompensa que não privilegia a competência, o conhecimento e a qualidade, mas o cumprimento 
de dívidas por favores prestados por grandes políticos ou funcionários de alto escalão — que 
geralmente indicam alguém para os cargos. Os indicados são os “protegidos” do superior ou de 
alguém para o qual o superior deve um favor ou tem estima. São esses “indicados”, “protegidos” 
ou “aproveitados” que, no vocabulário dos trabalhadores, são possuidores de “costas quentes”. 
Para Perla, citada na segunda seção deste artigo, um concursado de seu setor que, após dois 
anos de atuação, havia assumido uma chefia só poderia ter “costas quentes”, já que cometera 
muitos erros que eram tolerados por sua superior hierárquica. As pessoas que têm costas quentes 
possuem alguém influente e poderoso por trás delas que lhes garante a permanência no posto 
que ocupam ou garante seus privilégios.

Tomei (1994), pesquisadora da área de administração, sinalizou que em um contexto 
recessivo como o brasileiro, o sucesso nem sempre vem por competência profissional. Existem 
“variáveis intervenientes”, como o nepotismo, o “pistolão”, “o jeitinho brasileiro”, entre outros 
(Ibid., p. 55). Desse modo, a inversão dos valores profissionais foi ressaltada pela autora (Ibid., 
p. 134), que advertiu: “quando as pessoas percebem que as recompensas organizacionais são 
distribuídas de acordo com critérios políticos em vez de produtivos, elas dedicarão os seus 
esforços na tentativa de acumular poder”. Assim, recordo-me da afirmação de Irene, ao atestar 
que quem não tem relações com políticos não é respeitado pelos chefes.

Irene se constituiu como cabo eleitoral durante muitos anos, angariando votos para 
políticos renomados. Por suas fortes relações, ela era liberada das normas institucionais, como 
frequência ao trabalho e cumprimento de horários. Contudo, os colegas a julgavam como uma 
“pessoa muito boa”, pois costumava ajudar os mais perseguidos, aproximando-se deles, ou seja, 
protegendo-os. Certa vez, Diego me contou que ela ficou estrategicamente no hall, na frente 
dos elevadores com ele, e quando os dirigentes da presidência se situaram ali, ela iniciou uma 
conversa dizendo que o apresentaria para alguns políticos importantes cujos nomes citou a fim 
de inibir práticas prejudiciais contra ele. Cíntia também me narrou que essa funcionária bem 
relacionada teria lhe dito “cola em mim” quando viu que ela estaria sendo prejudicada. Esses 
exemplos nos levam a perceber um verdadeiro combate travado na instituição por meio de 
insinuações e práticas veladas. Sempre procurando visitar os colegas em seus departamentos e 
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conversar, ela costumava dizer enfaticamente quando falava de algo considerado injusto: “Deus 
não dorme, nem cochila”.

Entre os funcionários não indicados por políticos a rivalidade também imperaria, pois 
disputavam cargos e gratificações. Logo, é possível compreender a afirmação do diretor Josué 
na hora de escolher seus chefes subordinados: “vão se matar aí”. Referia-se a essa inimizade 
ou hostilidade generalizada baseada no desejo de possuir o que o outro tem ou pode ter. Josué 
se via impotente diante disso e mostrava uma ponta de esperança diante da minha vontade 
de escrever sobre o que ouvia e percebia nas relações, já que ele era não só um indicado por 
partidos políticos, mas um antigo e experiente funcionário concursado que provinha de outra 
instituição estadual.

Portanto, Tomei (1994) considerou que a inveja é sempre associada à escassez. O fato de 
as coisas ou as qualidades “não estarem à disposição ou de não ser fácil adquiri-las, estabelece 
as bases da escassez” (Ibid., p. 25). Epstein (2004, p. 44) ressaltou a pergunta fundamental 
do invejoso: “Por que ele tem aquilo, e não eu?”; manifestam uma sensação de “injustiça 
profunda” e uma “competitividade desenfreada” para se estabelecer como “os primeiros em 
meio à desigualdade”.

A submissão sendo apreciada pelos superiores seria oferecida a eles pelos funcionários 
interessados em gratificações, em bons cargos ou meramente em se aproximar de pessoas com 
maior poder. E quando alguém menos capacitado para uma função é escolhido para exercê-
la, deverá ser extremamente grato e fiel ao superior, porque sem a sua indicação não estaria 
no posto. Dessa forma, Gerson me alertava para o fato de o chefe de certo setor ser menos 
qualificado que o seu colega de trabalho, por isso insinuava que esse colega, que podia ensinar 
o trabalho ao seu chefe, seria alvo do interesse afetivo do administrador máximo da instituição. 
Infere-se que, na representação do meu interlocutor, bastava ao seu colega ceder às vontades do 
administrador para conseguir a gratificação.

Interessante notar que Weber (2010) considerou, cem anos atrás, que os funcionários 
de carreira, qualificados, seriam propensos a desenvolver um sentimento de integridade que 
preveniria a corrupção, diferente dos funcionários designados por ele como políticos. Essa 
separação, contudo, pode ser meramente didática, pois funcionários de carreira (concursados 
e qualificados) não prescindem de se relacionar politicamente, já que o sucesso não viria 
necessariamente pela competência profissional. Esse era o caso do diretor Josué, que, sendo um 
antigo concursado, buscou se envolver com partidos políticos.

E se o cotidiano das práticas no ambiente da administração pública pode ser, em grande 
parte, tomado por inveja, acentuadamente destrutiva, é bastante pertinente que o Estado (civil-
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eclesiástico) tenha sido qualificado por Hobbes como o Leviatã. Isso porque, de acordo com o 
que nos escreveu o jornalista Carvalho (2015, p. 56), quando os cristãos começaram a associar 
demônios aos pecados capitais, Leviatã foi associado à inveja.7

Seria o ambiente de disputas, baseado na inveja generalizada, que delinearia, no contexto, 
o perfil mau do Estado, visto os prejuízos alegados pelas pessoas que viviam em tal ambiente 
de luta por “sobrevivência”.

É oportuno destacar que nem o presidente ficou imune aos infartos, pois, cerca de um 
ano após deixar a instituição, foi vítima de um e demorou a se recuperar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste texto, concentrei-me nas ideias relacionadas a situações encaradas como 
autoritárias. De outra forma, busquei compreender o imaginário dos meus interlocutores e 
me coloquei a seguinte questão: qual era a ideia que os funcionários tinham sobre o Estado? 
Diante de suas percepções, podemos nos questionar se a pergunta a ser respondida diz respeito 
a como se faz Estado ou a como se desfaz o Estado, pela produção de instabilidades políticas e 
inseguranças pessoais.

Em primeiro lugar, verifiquei que o Estado, entendido aqui como a instituição da qual 
faziam parte, era majoritariamente visto como mau, já que era comandado por seres qualificados 
como maus, bichos e idiotas, que, portanto, estavam mais próximos da natureza e a capacidade 
intelectual poderia lhes faltar. Em segundo lugar, os atos maus teriam como fonte psíquica a 
inveja, assim os talentos de quem estivesse “acima da média” poderiam ser combatidos. Esse 
combate de aspectos bons dos agentes estatais, quando ocorre, nos leva a concluir que o Estado 
não só será mau como funcionará premeditadamente abaixo de sua capacidade. Em terceiro lugar, 
o terreno das lutas por “sobrevivência” seria regado a rivalidades, que podiam se manifestar 
por questões de disputas político-partidárias e por escassez de recursos a serem distribuídos 
institucionalmente. Muitos desejavam fazer parte da entourage e isso poderia significar estar 
em uma melhor posição para sobreviver, dados os riscos de estar em um “ninho de cobras”, 
virar alimento de um “bicho-papão”, entrar na “cadeia alimentar” ou ter sua “jugular” atingida, 

7 A luxúria foi associada a Asmodeus, a gula a Belzebu, a ganância a Mammon, a preguiça a Belphegor, a ira a 
Azazel e o orgulho a Lúcifer (CARVALHO, 2015, p. 56).
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caso fosse declarado inimigo. A imagem da selva, empregada por Adorno et al., ilumina a nossa 
compreensão, mas também nos coloca no limite do ridículo político, como salientou Foucault.

Várias representações foram aqui destacadas, mas acredito que a grande categoria para 
compreender as dinâmicas é a maldade, que abarca um complexo emocional constituído pela 
inveja, pelo ódio e pela frieza. Apesar disto, existiam aqueles que, por perceberem a dinâmica 
à qual estavam sujeitos, incentivavam ações contrárias ao mencionarem: “o bem vence o mal” 
ou é preciso “pagar o mal com o bem”.

A maldade também chegou a ser apontada por Pacheco de Oliveira (1988) e Herzfeld 
(2016) como integrante de comportamentos na administração pública, o que nos leva a crer que 
esse é um lugar-comum há décadas quando se trata da percepção sobre as burocracias. Nesses 
espaços, se ocorre uma redução progressiva do alcance da simpatia entre as pessoas, podemos 
pensar em um processo de descivilização, como alertado por Elias (2006). Mas só conseguimos 
conceber isso se não partirmos da premissa de burocracias racionalizadas e regradas; em alguns 
casos será a irracionalidade, o desregramento ou mesmo a ilegalidade que pode comandá-las.

Ao falar aqui de inveja e maldade, atento para o que foi apontado por Abu-Lughod e 
Lutz (1990): o discurso emocional é uma forma de ação social que tem efeitos sobre o mundo, 
desse modo, liga-se às relações de poder e estas podem construir ou contestar realidades. Ao 
inferiorizar as autoridades estatais, funcionários expressavam o potencial micropolítico das 
emoções para “expor e afetar as relações de poder e hierarquia” (REZENDE; COELHO, 2010, 
p. 17). Era dessa forma, com os espaços e as possibilidades que tinham, que alguns funcionários 
se punham a dramatizar as suas emoções a fim de simular mentalmente a alteração das relações 
de poder, que tanto os subordinavam. Em suas mentes, parecia ser preciso domesticar os(as) 
dirigentes e, assim, inverter uma hierarquia vista como lesiva e mortífera, quando o que se 
desejava era uma burocracia que fosse doadora de vida.
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Maternidade contra o genocídio: o Movimento Mães 
de Maio frente à democracia das chacinas1

Motherhood against genocide: the Mothers of May Movement 
facing the democracy of slaughter
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O Movimento Mães de Maio é uma rede de mães e familiares das vítimas dos Crimes 
de Maio de 2006, episódio em que ficaram conhecidos os assassinatos de mais de 600 
pessoas no estado de São Paulo cometidos por agentes do Estado. A partir de sua união 
e luta, as Mães de Maio se tornaram um dos principais movimentos de enfrentamento ao 
genocídio de pobres, negros e periféricos levados a cabo no Brasil. Neste artigo, analiso o 
modo como estas mães têm narrado e denunciado as violências estatais, avaliando alguns 
dos muitos rendimentos teóricos que a categoria nativa de democracia das chacinas pode 
nos oferecer para compreensão das políticas de morte em curso no país.
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The Mothers of May Movement is a network of mothers and relatives of the victims of 
the Crimes of May of 2006, an episode in which the murders of more than 600 people 
in the state of São Paulo were committed by agents of the State. From their union and 
struggle, Mães de Maio became one of the main movements to confront the genocide 
of poor, black, and ghetto people in Brazil. In this article, I analyze the way in which 
these mothers have narrated and denounced state violence, evaluating some of the many 
theoretical yields that the native category of democracy of the chacinas can offer us for 
understanding the ongoing death policies in the country.

Keywords: Mothers of May, Democracy of slaughter, Anthropology of politics.

INTRODUÇÃO

O dia nascia na manhã de 15 de maio de 2006. Débora Maria da Silva vivia um misto 
de felicidade, por ter passado o dia anterior, um domingo de Dia das Mães e de seu aniversário, 
juntamente com seus filhos e netos, e apreensão, por seu filho ter partido de sua casa tarde 
da noite para descansar e regressar ao trabalho. Preocupada com as notícias e boatos que 
circulavam, sintonizou a rádio na programação local de Santos, buscando informações sobre os 
dias confusos que se passavam no estado de São Paulo.

Ao ligar a rádio, o repórter anunciou: “Houve uma matança em nossa região, com 16 
pessoas mortas”, e passou a ler os nomes das vítimas de cada cidade da Baixada Santista, a 
começar por Santos. Ouvindo para verificar se conhecia alguém, escutou o nome de seu filho 
como o terceiro da lista.

Enlouqueci. Parecia que o mundo tinha desabado em cima de mim. Não acreditava, 
mas logo veio a confirmação. Sofri muito, mas muito mesmo. Imagine uma mãe 
receber a notícia da morte de seu filho pelo rádio! Passei alguns dias sem comer, sem 
dormir, tentava uma explicação: por que fizeram isso? (MÃES DE MAIO, 2011a, p. 
25).

Sem saber o porquê de terem matado o seu filho, Débora passou por um intenso processo 
depressivo: “Durante 40 dias eu vegetei, acabei me hospitalizando, mais ou menos por 10 dias. 
Foi quando eu senti ele me dizer: ‘Mãe se levante! Seja forte!’” (MÃES DE MAIO, 2011a, p. 
25). Ela viu seu filho Rogério na cama do hospital, pegando-a pelo braço e a mandando ir à 

ABSTRACT
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luta. “Me levantei mesmo. No dia seguinte recebi alta. Fui pra casa e, passando mais ou menos 
uma semana, fui à procura das outras mães que tinham perdido seus filhos também” (MÃES 
DE MAIO, 2011a, p. 25).

Ao encontrar essas outras mães, todas residentes em regiões periféricas na Baixada 
Santista de São Paulo, elas se uniram e saíram em busca de informações sobre o que havia 
acontecido. “Foi a partir dessas quatro mulheres que lutavam por justiça pelo assassinato dos 
filhos que surgiu o Movimento Mães de Maio” (CAAF-UNIFESP, 2018, p. 87). O nascimento 
do Movimento Mães de Maio é um marco na história recente do Brasil, gerado a partir da maior 
série de chacinas praticadas pelo Estado brasileiro desde a ditadura militar, que ficou conhecida 
como Crimes de Maio de 2006.

O objetivo do presente texto é identificar, através da análise de alguns dos principais 
documentos políticos de autoria do Movimento Mães de Maio, em diálogo com uma literatura 
pertinente, as concepções desse movimento acerca de temas que lhe são relevantes, como os 
Crimes de Maio de 2006 e a democracia das chacinas.

Para tanto, me debruçarei mais especificamente sobre os seguintes documentos deste 
movimento: Crimes de Maio e a Democracia das Chacinas – Parte 1: mapa da violência no 
Brasil, de 2011; Crimes de Maio e a Democracia das Chacinas – Parte 2: os Crimes de Maio de 
2006, de 2011; O que foram os Crimes de Maio?, de 2011; Novo manifesto pela federalização 
das investigações sobre os “Crimes de Maio de 2006”, de 2012; Desmilitarização das polícias 
no Brasil, de 2012; e a Carta Final do I Encontro Internacional das Mães de Vítimas da 
Violência do Estado, de 2016.2

OS CRIMES DE MAIO

A consciência sobre a escala dos homicídios praticados em maio de 2006 só foi obtida 
parcial e progressivamente. Em verdade, até hoje não se sabe exatamente quantas pessoas foram 
mortas e desaparecidas nesse período. Ainda assim, sabe-se que foram centenas de casos. E 
isso graças não a obrigatórios esclarecimentos que deveriam ser prestados pelo Estado, mas ao 
trabalho de investigação das Mães de Maio e de diferentes pesquisadores.

2 Estes textos, entre outros, compõem os livros das Mães de Maio que são aqui referenciados (MÃES DE MAIO, 
2011a, 2011b, 2018, 2019).



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 415-437, 3. quadri., set./dez., 2022

417 Matheus de Araújo Almeida

As Mães de Maio insistem em alertar que, passados mais de 15 anos dos Crimes de 
Maio, o Estado jamais deu uma explicação oficial para os assassinatos cometidos, e tão somente 
enunciou, em conjunto com a mídia, um discurso de que essas mortes foram cometidas por 
“ataques do PCC” (o Primeiro Comando da Capital, maior facção criminosa do estado de 
São Paulo). Com isso, contaram que esses casos fossem esquecidos após terem suas mortes 
“naturalizadas” como “criminosos”.

O primeiro ponto de inflexão que as Mães de Maio questionaram e ofereceram outro 
modo de olhar foi a própria narrativa do que se trataram esses acontecimentos, explicitado na 
diferença de nomenclatura adotada:

Uma das primeiras e mais importantes lutas de todos movimentos envolvidos na busca 
pela verdade e por justiça no episódio foi, justamente, passar a chamar a matança 
de maio de 2006, praticada sobretudo pelo estado, por um nome mais apropriado 
do que aquele escolhido pela grande imprensa corporativa e pela polícia, com o 
objetivo de desviar a atenção de suas responsabilidades. Daí esta disputa política e 
historiográfica, que permanece em curso cotidianamente, a respeito de como nomear 
os acontecimentos: “Ataques do PCC”, como eles insistem em chamar; ou “Crimes de 
Maio”, como nós preferimos (MÃES DE MAIO, 2011b, s/p).

O ato de nomear não é mero detalhe, mas implica uma forma de constituir memória e os 
próprios processos cognitivos de atribuição de sentido a respeito do ocorrido. Nesse sentido, “a 
terminologia para nomear o ocorrido é parte das lutas pelos sentidos e significados do passado. 
Essas maneiras de nomear também demandam sentidos diversos, e mudam ao longo do tempo” 
(JELIN, 2001, p. 70-71, tradução nossa).

Mas, afinal, o que foram os Crimes de Maio de 2006? Assim narram as Mães de Maio:

Tudo indica que a onda de violência tenha começado no dia 12 de maio, véspera 
do Dia das Mães, e nos dois primeiros dias 43 agentes públicos foram assassinados 
em ataques imediatamente atribuídos ao PCC. A maioria dos homicídios colocada na 
conta de tal entidade não ocorreu durante tiroteios, mas foi fruto de emboscadas contra 
agentes públicos (a maior parte policiais de baixa patente e agentes penitenciários) 
que estavam em horário de folga nas ruas, restaurantes, bares e espaços públicos de 
São Paulo. Tais funcionários públicos, aliás, não tinham recebido qualquer alerta 
das autoridades que os comandavam — provavelmente em razão da alta pressão 
eleitoral já em curso, por mais que os planos atribuídos ao PCC, relata-se, já fossem 
do conhecimento de muitos comandantes semanas ou até meses antes dos ataques. 
Havia a imagem dos políticos-candidatos graúdos a zelar… Assim como há quem 
aponte indícios concretos de que diversos setores rivais da polícia teriam aproveitado 
o álibi do PCC para acertarem contas entre si, entre facções rivais dentro da própria 
polícia. De todo modo, além desses ataques, o PCC também teria organizado rebeliões 
em mais da metade dos presídios de São Paulo e ordenado o ateamento de fogo em 
diversos ônibus, além de atingido alguns bancos também, paralisando a circulação 
dos transportes e parte significativa da mercantil-financeira no estado para chamar 
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atenção às suas reivindicações. (MÃES DE MAIO, 2018, p. 107).

A imprensa, a polícia e o governo de São Paulo consideraram esses “ataques do PCC” 
como uma vingança desta organização devido à transferência de centenas de suas supostas 
lideranças para um afastado presídio de segurança máxima nas vésperas do Dia das Mães 
(negando o direito de visita de seus familiares), que teriam se rebelado em dezenas de presídios 
e mandado um salve geral3 (MALLART, 2011) no estado de São Paulo.

As Mães de Maio há muito contestaram essa narrativa. Diziam que as reais razões 
desse conflito se deviam mais às disputas internas nas redes criminosas das quais o Estado 
continuamente faz parte (MÃES DE MAIO, 2018), uma vez que diversos agentes públicos 
exercem “papeis de colaboradores, competidores, negociadores e/ou cobradores de propinas” 
(MÃES DE MAIO, 2018, p. 111). Concretamente, o caso paradigmático que levou a tal conflito 
foi o sequestro do enteado de Marcola (considerado um dos líderes do PCC), Rodrigo Olivatto 
de Morais, por dois policiais civis que tentavam extorquir a organização exigindo o pagamento 
de trezentos mil reais (JOZINO, 2020).

Assim, diferente do que propagou o discurso oficial policial-midiático, os “ataques do 
PCC” não ocorreram durante todos os nove dias de elevados índices de homicídios (entre 12 e 
21 de maio), mas perduraram até o dia 14 de maio, e nem tiveram como alvos civis, alvejando 
tão somente agentes de segurança. O que teria se passado a partir de então foi uma “resposta” 
do Estado aos ditos ataques iniciais do PCC:

A “reação” do Estado, também chamada de “resposta”, tratou-se, supostamente, 
de “revidar” a onda de violência que teria sido iniciada pelo PCC. E de fato, nos 
dias seguintes, a polícia e agentes paramilitares ligados a ela passaram a intensificar 
brutalmente uma prática já verificada historicamente na sua atuação cotidiana no 
estado de São Paulo, ao menos desde o surgimento do Esquadrão da Morte nos anos 
1960, e a prolongação de seu chumbo na conduta de muitos integrantes das Rondas 
Ostensivas Tobias de Aguiar – ROTA, dentre outros grupos policiais violentos:  a 
“matança de suspeitos” nas periferias, com a participação de exterminadores 
públicos e/ou agentes particulares (alguns também ligados a empresas de “segurança 
privada”) (MÃES DE MAIO, 2018, p. 107-108).

No Brasil, os Esquadrões da Morte datam dos anos 1950, primeiramente no Rio de 
Janeiro e logo em seguida em São Paulo, e se caracterizaram como grupos constituídos por 
policiais para execução de “inimigos”, “bandidos” ou “comunistas”. A escala dos assassinatos 

3 Conforme explicado por um interlocutor de Mallart, “O Salve Geral é uma comunicação do Comando. Quando 
revoluciona alguma caminhada, por exemplo, em 2006 teve os atentado. Em 2007, veio o salve geral da paz, a 
bandeira branca. O salve da paz foi comunicado a todo mundo (Caio)” (MALLART, 2011, p. 311).
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cometidos por grupos de Esquadrões da Morte não é conhecida, mas em páginas na Internet é 
possível encontrar estimativas de que suas vítimas passaram dos milhares de casos, considerando 
apenas o período da ditadura militar.

No atual regime democrático, tais grupos permanecem atuando, e em uma recente 
reportagem foi mensurada a extensão de suas execuções: Esquadrões mataram em 3 anos o 
dobro da ditadura em 21 (REINA; PEDRETTI, 2020). Além de tais grupos paramilitares, as 
mortes são praticadas exponencialmente na história de alguns agrupamentos militares, como foi 
demonstrado em outra recente reportagem: Rota, 50 anos de matança (STABILE, 2020). Nos 
Crimes de Maio, Esquadrões da Morte4 e unidades beligerantes das forças policiais atuaram em 
conjunto na matança realizada.

Mas o conluio para a matança não foi organizado apenas entre forças policiais e 
Esquadrões da Morte — que, como convém lembrar, muitas vezes são compostos pelos mesmos 
agentes. Os Crimes de Maio de 2006 foram arquitetados também em coligação com autoridades 
políticas:

Existem evidências que indicam que, a partir do dia 14 até o dia 20 de maio, houve uma 
decisão oficial de iniciar uma ação repressiva de resposta aos ataques. O secretário de 
Segurança Pública da época, Saulo de Castro Abreu Filho, teria defendido a seguinte 
posição: “Distribua os armamentos de grosso calibre e vamos partir para cima”. Essa 
afirmação do secretário teria acontecido em uma reunião de emergência durante a 
madrugada do dia 12 para o dia 13 de maio. Como consequência, é possível afirmar 
que houve uma decisão oficial do comando da Segurança Pública para que as forças 
policiais partissem para ações de repressão a partir desse momento. (AMADEO, 
2019, p. 334).

Assim, as mortes foram tramadas pela burocracia governamental com a burocracia 
militar, de modo que as execuções não foram ações tomadas sem o consentimento de autoridades 
superiores.

Atualmente, há fartos indícios de que o alto comando da polícia — sob os aplausos 
de representantes das elites e, posteriormente, do próprio Ministério Público de 
SP5 — decidiu “partir para cima” “sem dó nem piedade” da população de forma 
abusiva e indiscriminada, matando já de início mais de 100 pessoas, grande parte em 
circunstâncias que pouco tinham a ver com a suposta “legítima defesa” (os chamados 

4 Em alguns casos, são também denominados como Grupos de Extermínio, mas atuam de modo semelhante aos 
Esquadrões da Morte.

5 “Conforme comprova Ofício do MP de São Paulo, carimbado por dezenas de promotores em 25 de Maio de 
2006, reconhecendo e saudando ‘a eficiência da resposta da Polícia Militar’, na página 239 de ‘São Paulo sob 
achaque’, relatório publicado em Maio/2011 pela ONG Justiça Global e pela Clínica Internacional de Direitos 
Humanos da Universidade de Harvard” (MÃES DE MAIO, 2018, p. 111).
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“autos de resistência seguida de morte”, que têm dado uma verdadeira “licença para 
matar” às polícias de diversas regiões do país). Além disso, policiais encapuzados, 
integrantes de grupos de extermínio, mataram generalizadamente outras centenas de 
pessoas na calada das noites. Esses policiais realizaram “caças” aleatórias de homens 
jovens pobres, alguns em função de seus supostos antecedentes criminais ou de 
tatuagens (tidas como sinais de ligação com a criminalidade), e muitos outros com 
base em mero preconceito pela cor e aparência: racismo puro e simples. O famoso 
“estar no lugar errado, na hora errada” […] (MÃES DE MAIO, 2018, p. 108).

Desse modo, além de sofrerem com perdas inestimáveis pelos entes queridos 
assassinados ou desaparecidos, as mães ainda carregam o sofrimento do não esclarecimento e 
da não resolução por parte do Estado diante dos crimes cometidos.

Acontece que, mesmo depois de mais de cinco anos, ainda não sabemos de fato o 
quê precisamente aconteceu durante aqueles dias. Entre centenas de casos não 
investigados, há inclusive muitos jovens desaparecidos, com indícios de terem 
sido enterrad@s em valas comuns. Até hoje não há sequer um relatório oficial do 
Estado que tente explicar e dar uma resposta minimamente satisfatória à sociedade 
sobre os acontecimentos de “Maio de 2006”. Abriram mão até mesmo de qualquer 
formalidade, ficando simplesmente em silêncio, gozando de sua impunidade secular. 
(MÃES DE MAIO, 2018, p. 107).

Com a atual pandemia de Covid-19 e o exponencial índice de mortes causadas no Brasil, 
gerida por uma burocracia que reproduz as condições de ampliação dessas mortes, a imagem das 
valas comuns foi debatida por Araújo, Medeiros e Mallart na seguinte formulação: “Desse modo, 
ao mesmo tempo que essas imagens das valas alimentam uma atmosfera e um imaginário de 
morte, os próprios mortos são invisibilizados. Simultaneamente, o que se tem é a materialidade 
da morte versus a invisibilidade dos mortos” (ARAÚJO; MEDEIROS; MALLART, 2020, p. 7).

É possível afirmar que um efeito similar de materialidade da morte versus invisibilidade 
dos mortos se produziu com a escala da matança nos Crimes de Maio. Essa invisibilidade 
é produzida pelo Estado, e identificada pelas mães, como no trecho acima, na forma de um 
silêncio. Um silêncio estatal que opera uma negação e naturalização das mortes, e que não se 
confunde com eventuais silêncios observados em certas mães, que podem representar tanto um 
silêncio imposto (MORAWSKA, 2018) quanto uma forma de resistência à violência cotidiana 
(DAS, 2020).

Relatando a experiência a respeito da pesquisa sobre os Crimes de Maio, Javier Amadeo, 
um dos coordenadores do estudo realizado pelo CAAF-UNIFESP, descreve um modus operandi 
das execuções efetuadas. “Em primeiro lugar, o toque de recolher: um elemento comum em 
diversos casos era o aviso por parte da Polícia Militar de um toque de recolher para a população 
civil” (AMADEO, 2019, p. 340).

“Em segundo lugar, a escolha das vítimas: diversos relatos apontam que policiais 
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militares teriam abordado pessoas com passagem pela polícia ou ‘suspeitos’ de vínculo com 
o crime, e a grande maioria dessas pessoas abordadas teria sido assassinada horas depois” 
(AMADEO, 2019, p. 340).6 “Em terceiro lugar, o ataque de encapuzados: grupos de pessoas 
encapuzadas, geralmente em carros sem identificação, teriam atacado e matado as vítimas 
anteriormente abordadas e outras que estivessem juntas” (AMADEO, 2019, p. 340).

Por último, a chegada da polícia e alteração e destruição das provas: outro elemento 
comum nesses ataques era a rápida chegada de viaturas da polícia, em muitos casos 
sem tempo suficiente para terem sido acionadas, e a retirada dos corpos, a remoção de 
cápsulas de projéteis e a alteração da cena do crime para dificultar a investigação das 
mortes (AMADEO, 2019, p. 340-341).

Esses quatro elementos levantados por Amadeo suscitam algumas questões para a reflexão 
sobre as referidas práticas de extermínio. Tal modus operandi evidencia que os assassinatos eram 
previamente planejados e contavam com a participação não somente daqueles que puxavam o 
gatilho e dos que dirigiam os veículos, mas dos policiais a serviço que iam logo em seguida aos 
locais dos homicídios para alterar as cenas dos crimes e atrapalhar as investigações.

Outro traço característico é a questão do toque de recolher. A polícia não reconhece 
que ordenou nenhum toque de recolher em maio de 2006, mas diversos moradores relatam 
que ouviram tal ordem (GOMES; ASSUMPÇÃO; SILVA, 2019). Em um primeiro momento, a 
reação de diversas pessoas foi de indiferença, haja vista que “os familiares expressam que esse 
toque não tinha um significado direto em suas vidas, pois não entendiam que seus familiares 
poderiam estar entre as vidas ameaçadas” (GOMES; ASSUMPÇÃO; SILVA, 2019, p. 365).

No entanto, no momento seguinte, quando além das notícias do toque de recolher, se 
espalharam os rumores acerca das execuções realizadas, a indiferença deu lugar ao medo, medo 
este que passou a ser suscitado inclusive pela cobertura midiática e pelas autoridades políticas. 
Arantes (2007), ao analisar o pânico que se formou na cidade de São Paulo, relata que setores da 
mídia, do Estado e até mesmo renomados intelectuais passaram a reportar a onda de assassinatos 
(sempre pensados como cometidos pelo PCC, nunca pelos agentes estatais) como o “nosso 11 
de setembro”.7 Evocava-se a ideia de que “estávamos sendo atacados por inimigos”, e, portanto, 

6 O que demonstra que a escolha das vítimas não foi tão aleatória, como sugerem alguns autores, mas se baseou 
em critérios raciais, territoriais e de classe. E estes critérios foram tanto percebidos pelas Mães de Maio, quanto 
por alguns analistas, como Sanjurjo e Feltran: “as Mães de Maio e outros coletivos de familiares de vítimas 
da violência policial buscam enfatizar o critério racial (negros), de classe (pobres) e territorial (periferias) da 
repressão perpetrada” (SANJURJO; FELTRAN, 2015, p. 43).

7 Esta analogia é carregada de sentidos, ensejando múltiplas comparações analíticas. Tomando como paralelo a 
interpretação de Butler (2019) acerca da sucessão do 11 de setembro de 2001 nos Estados Unidos, entendo que em 
ambos os casos a ideia de o Estado dar uma “resposta” em função de “ataques inimigos” é verificada. No entanto, 
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era preciso a polícia reagir e retomar a ordem pública. O toque de recolher, portanto, dramatiza 
um estado de pânico e terror provocado in loco nas periferias e ad nauseam na cobertura 
midiática.

Diversos traços desse modus operandi das execuções são vistos em outras chacinas 
cometidas por policiais. Como resultado da ação do Estado nos Crimes de Maio e após eles, ao 
negar um suporte básico aos familiares das vítimas, observa-se, entre as mães, uma percepção 
de que também fora sequestrado o sentimento de justiça das famílias:

São centenas de mães, milhares de familiares e amig@s que tiveram, no intervalo de 
pouco mais que uma semana, seus entes queridos assassinados covardemente, e até 
hoje seguem sem qualquer satisfação decente por parte do Estado brasileiro. A imensa 
maioria dos casos permanece arquivada, sem investigação correta para busca da 
Verdade dos fatos; sem Julgamentos dos verdadeiros culpados (os agentes do estado 
e seus outros braços armados); sem qualquer Proteção, Indenização ou Reparação por 
parte das instituições que tiraram os seus/nossos jovens. Um estado que ainda insiste 
em sequestrar também o sentimento de Justiça dessas/nossas famílias (MÃES DE 
MAIO, 2018, p. 118).

Os Crimes de Maio foram, portanto, esse terrível evento que deu origem ao Movimento 
Mães de Maio como seu efeito colateral, após ter imposto a essas mães a perda de pessoas que 
organizavam sentidos em suas vidas, sentidos estes que tiveram que ser rearranjados. Os Crimes 
de Maio, no entanto, não foram um episódio isolado, mas se inserem em um longo histórico de 
genocídio, massacres e chacinas que constituem a democracia das chacinas.

A DEMOCRACIA DAS CHACINAS

O ano de 1990 representa um marco para a história dos movimentos de mães 
contemporâneos no Brasil. Apenas dois anos após a promulgação da “Constituição Cidadã”, 
que representou um apogeu no processo de redemocratização após 21 anos de ditadura militar 
no país, ocorreu a primeira chacina reconhecida da nova democracia: a Chacina de Acari, no 
Rio de Janeiro. Freitas (2002, p. 70) assim narra o acontecimento:

diferente de como foi no caso estadunidense, em São Paulo o Estado jamais admitiu que “atacou de volta”, como 
resposta ao PCC, alegando que houve tão somente situações de confronto que levaram a mortes de “bandidos” 
que seguiam atacando. Ainda assim, a multiplicidade de sentidos que a analogia carrega reserva significativa 
importância.
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O drama de Acari começou em julho de 1990, com o desaparecimento de onze 
pessoas, sendo três meninas e oito rapazes. Desses onze, oito eram menores de idade. 
Os “Onze de Acari”, como ficaram conhecidos, desapareceram realmente em Magé, 
num sítio pertencente a avó de um dos desaparecidos. Estes são, em sua maioria, 
pertencentes a favela de Acari, ou de suas proximidades. Aparentemente, o grupo 
viajou para fugir de policiais que estavam tentando extorquir dinheiro de alguns deles 
que tinham envolvimento em assaltos e roubos de cargas de caminhão. Bandidos ou 
não, o fato concreto é que estes jovens foram retirados deste sítio numa noite de julho 
de 1990 por homens que se diziam policiais e nunca mais foram vistos.

O desaparecimento forçado8 dos 11 jovens de Acari levou à constituição do primeiro 
movimento de mães de vítimas do período democrático, as Mães de Acari.9 As Mães de Acari, 
portanto, possuem importância fulcral para os movimentos de mães subsequentes, e foram 
temas de pesquisas em áreas como o jornalismo (NOBRE, 1994), o serviço social (FREITAS, 
2002), a sociologia (ARAÚJO, 2007) e a antropologia (VIANNA, 2015).

Desde esse momento, diversos movimentos de mães emergiram por todo o Brasil. Nos 
limites deste artigo, destaco mais dois, que possuem relevância singular para o Movimento 
Mães de Maio. Ainda no Rio de Janeiro, em princípios dos anos 2000:

Os anos de 2003 e 2004 foram um marco importante na crescente mobilização de 
base social, capitaneada por familiares e amigos de vítimas, contra a violência no país. 
No dia 16 de abril de 2003, quatro jovens foram mortos em uma operação policial 
na favela do Borel, no bairro da Tijuca, zona Norte. A polícia justificou as mortes 
afirmando que os jovens eram integrantes de grupos criminosos, fato desmentido 
posteriormente. Além disso, os laudos cadavéricos mostraram que os jovens foram 
executados, e testemunhas disseram que pelo menos um dos jovens tentou dissuadir 
os policiais da suspeita de que eram bandidos e pediu às autoridades para que pudesse 
se identificar, porém não foi atendido. A partir desse caso, um grupo de moradores do 
Borel, apoiado por movimentos sociais, organizou um movimento contra a violência 
policial conhecido como “Posso me identificar?”, em alusão à última frase dita por 
uma das vítimas da chacina (SILVA; SANTOS; RAMOS, 2019, p. 22).

A partir da emergência do Movimento “Posso me Identificar?”, em pouco tempo, surgiu 
uma nova rede constituída como movimento de mães e familiares no Rio de Janeiro:

Após um ano da chacina, os moradores da Favela do Borel se reuniram com 
movimentos similares de outras favelas e morros do Rio de Janeiro, além de ONGs 

8 Sobre a categoria de “desaparecido forçado”, cf. Araújo (2014). Categorias semelhantes podem ser vistas no caso 
brasileiro, como a de “desaparecido político” (AZEVEDO, 2019), e no caso argentino, a exemplo de “detenidos-
-desaparecidos” (SANJURJO, 2018). Para outras questões sobre os desaparecimentos, cf. Ferreira (2015).

9 Estou ciente de que há movimentos de mães no Brasil muito antes das Mães de Acari, como os Clubes de Mães 
da Periferia, bastante atuantes desde a época da ditadura militar no Brasil. Dito isso, em função dos limites deste 
texto, opto por considerar na análise apenas os movimentos de mães de vítimas que emergiram na democracia 
atual.
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de defesa dos Direitos Humanos, como o Centro de Justiça Global, e movimentos 
sociais, como a Frente de Luta Popular, o Centro de Cultura Proletária e a Central de 
Movimentos Populares, para realizar uma grande manifestação na Zona Sul do Rio 
de Janeiro. Essa manifestação marcou o ato de formação da Rede de Comunidades e 
Movimentos contra a Violência (SILVA; SANTOS; RAMOS, 2019, p. 22-23).

Fundada em 2004, a Rede de Comunidades e Movimentos contra a Violência do Rio de 
Janeiro se tornou uma referência para as lutas de movimentos de mães nesse estado e além dele. 
Sobretudo uma de suas categorias nativas, Era das Chacinas, serviu de base inspiradora para 
o Movimento Mães de Maio10 formular a sua compreensão sobre o regime político brasileiro 
contemporâneo.

As Mães de Maio apontam que os Crimes de Maio de 2006 foram “sem dúvida, o maior 
e mais emblemático Massacre da história brasileira recente, sendo um marco daquilo que os 
companheiros da Rede Contra Violência chamam de ‘A Era das Chacinas’, iniciada com a 
Chacina de Acari, em 1990” (MÃES DE MAIO, 2011a, p. 19). As Mães de Maio se inspiram 
nessa categoria da Rede, e a partir dela expressam sua própria nomeação equivalente para o 
período pós-1990: a democracia das chacinas.

Na Parte 2 do texto Crimes de Maio e a Democracia das Chacinas, intitulada Os Crimes 
de Maio de 2006, publicado em 2011, as Mães de Maio avaliam o que foram os Crimes de Maio 
diante do histórico das chacinas ocorridas no Brasil:

Os Crimes de Maio, nesse triste contexto, certamente representam o caso mais 
emblemático desta Democracia das Chacinas. Juntamente com o significado histórico 
do Massacre do Carandiru (1992) — o maior massacre carcerário que se tem notícia 
na história do país, até hoje sem o devido julgamento e respectiva responsabilização; 
a Chacina da Candelária (1993) — dado o simbolismo e a repercussão planetária de 
tamanha covardia cometida contra crianças e adolescentes dormindo, já em situação 
de rua, na frente de uma das principais igrejas em pleno centro do Rio de Janeiro; e o 
Massacre de Eldorado dos Carajás (1996) — a mais violenta matança no campo desta 
era democrática no Brasil, matança que também segue impune, mesmo tendo vitimado 
brutalmente dezenas de trabalhadores rurais sem-terra que lutavam legitimamente 
pelos seus direitos. (MÃES DE MAIO, 2018, p. 106).

Frente a esse cenário, a identificação do período atual pela Rede de Comunidades e 
Movimentos Contra a Violência do Rio de Janeiro como Era das Chacinas é outra vez evocada 
como modo de associar os números que evidenciam a escala genocida das mortes, com a 
categorização oferecida pelos movimentos de mães:

10 Além das Mães de Acari e da Rede de Comunidades e Movimentos Contra a Violência, que são referências em 
solo brasileiro para a emergência e formulações das Mães de Maio, as Madres de Plaza de Mayo da Argentina — 
grupo de Mães que se articula desde 1979, em meio à ditadura militar argentina — são outra clara inspiração para 
o Movimento Mães de Maio.
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Conforme já pudemos gritar em tantos outros momentos (como em nosso livro ‘Mães 
de Maio – do Luto à Luta’ – Nós por nós, São Paulo, 2011), não é por outra razão que 
noss@s companheir@s da Rede de Comunidades e Movimentos contra a violência 
do Rio de Janeiro batizaram o período democrático que passamos a viver, depois da 
promulgação da Constituição Federal de 1988, de ‘A Era das Chacinas’, o nome mais 
apropriado para a fase atual dessa longa História de Massacres que nos conforma. 
Afinal, na sequência da tão alardeada ‘abertura democrática’ e a promulgação da dita 
‘Constituição Cidadã’, menos de dois anos depois, a Chacina de Acari anunciaria o 
que nos esperava pela frente […] (MÃES DE MAIO, 2018, p. 104).

A confirmação desse processo genocida11 é apontada a partir da própria continuidade dos 
massacres e chacinas: “[…] e, de lá para cá, uma sucessão de chacinas e massacres concentrados, 
de trabalhadores pobres, pretos e periféricos ressurge constantemente, como que traçando nós 
e borrões na já altíssima, fria e constante curva das estatísticas de homicídios cotidianos no 
Brasil” (MÃES DE MAIO, 2018, p. 104).

Como exemplo substancial de sua argumentação, as mães listam um conjunto de 
massacres e chacinas que ocorreram na democracia brasileira, em diversos territórios, entre os 
anos de 1990 e 2011 (data de escrita deste texto):

E assim se sucederam à emblemática Chacina de Acari (1990), a de Matupá (1991), 
o Massacre do Carandiru (1992), da Candelária e Vigário Geral (1993), do Alto da 
Bondade (1994), de Corumbiara (1995), de Eldorado dos Carajás (1996), de São 
Gonçalo (1997); de Alhandra e do Maracanã (1998), da Cavalaria e da Vila Prudente 
(1999), de Jacareí (2000), de Caraguatatuba (2001), do Jd. Presidente Dutra e de Urso 
Branco (2002), do Amarelinho, Via Show e do Borel (2003), do Caju, da Praça da 
Sé e de Felisburgo (2004), a Chacina da Baixada Fluminense (2005), os Crimes de 
Maio (2006), do Complexo do Alemão (2007), do Morro da Providência (2008), de 
Canabrava (2009), a chacina de Vitória da Conquista e os Crimes de Abril na Baixada 
Santista (2010), a chacina de Praia Grande (2011)… (MÃES DE MAIO, 2018, p. 
104).

11 Ramos (2020) demonstra o processo histórico de surgimento e modificações a que a noção de “genocídio” foi 
submetida. Como ponto de inflexão, o autor cita Abdias do Nascimento (2016), que opera uma reversão das “duas 
noções centrais previstas no direito internacional [a respeito do genocídio] — aquelas de ato e de intenção. O 
genocídio negro no Brasil é um processo e a sua intenção não é expressa, mas ‘mascarada’” (RAMOS, 2020, s/p). 
Flauzina (2006) considera que desde a obra de Nascimento (2016), O genocídio do negro brasileiro: processo de 
um racismo mascarado, que data de 1976, até a campanha “Reaja ou Será Morto, Reaja ou Será Morta”, fundada 
em Salvador em 2004, há fartos indícios de que “nesse genocídio, obviamente, não faltam ilustrações, apenas 
enunciados. O esforço, nesse sentido, não está em provar sua existência material, fartamente diagnosticável, mas 
em superar os obstáculos políticos que impedem seu reconhecimento” (FLAUZINA, 2006, p. 121). Nesse sentido, 
a categoria de genocídio é tanto nativa, porque utilizada pelas Mães de Maio e por outros movimentos de mães de 
vítimas, quanto acadêmica, e em ambos os casos o seu caráter histórico e político é ressaltado. Ela serve, portanto, 
como um recurso heurístico e dialógico em relação à categoria nativa de democracia das chacinas, isto é, como 
“uma categoria analítica que visa recobrir, sem pretensão de substituir, o campo semântico de categorias nativas” 
(MARQUES; COMERFORD; CHAVES, 2007, p. 35).
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Vedovello parte dessa lista de chacinas rememorada pelas Mães de Maio, inclui as da 
Favela Naval (1997), Castelinho (2002), Unaí (2004) e Jacarezinho (2007), ocorridas até 2011, 
e outras chacinas que ocorreram de 2012 até 2015:

Chacina do ABC, de Saramandaia, da Aldeia Teles Pires, da Penha, Japeri, Favela da 
Chatuba, Várzea Paulista, os Crimes de Junho, Julho, Agosto, Setembro, Outubro, 
Novembro e Dezembro em SP (2012), a Chacina do Jd. Rosana, Vila Funerária, 
Chacina da Maré (2013), Chacina de Belém do Pará (2014), Chacina do Cabula 
(2015), Chacina do Pavilhão Nove (2015), Chacina de Manaus (2015), Chacina de 
Barueri e Osasco (2015). (VEDOVELLO, 2015, p. 137).

Como se vê, a lista apresentada pelas Mães de Maio, e depois complementada por 
Vedovello, levanta ao menos uma chacina ou massacre por ano, desde 1990 até 2015. Essa lista 
ainda poderia ser complementada por outros casos no período relatado, como os Crimes em 
Altamira (1989-1993), Massacre de Haximu (1993), Chacina de Colombo (2003), Chacina de 
Guaíra (2008) e a Chacina de Pedrinhas (2010).

Além disso, poderíamos complementar essa lista de chacinas e massacres de 2015 até 
2020, trazendo casos como os das Chacinas de Mogi das Cruzes (2014 e 2015), Chacina de 
Costa Barros (2015), Chacina da Grande Messejana (2015), Chacina do Curió (2015), Chacina 
de Londrina (2016), Massacre de Alcaçuz (2017), Massacre de Manaus (2017), Chacina das 
Cajazeiras (2018), Chacina de Palmácia (2018), Massacre de Altamira (2019), Massacre de 
Paraisópolis (2019), Chacina de Ibaretama (2020), Chacina do Complexo do Alemão (2020) e 
a Chacina do Jacarezinho (2021).

Esses levantamentos em muito ainda seriam ampliados ao considerarmos diversas outras 
chacinas, massacres e extermínios cometidos por policiais em presídios, despejos urbanos e 
rurais, em manifestações de rua e em assassinatos de menor número de pessoas por ação policial, 
como na morte da menina Ágatha Felix no Complexo do Alemão, e nos desaparecimentos 
forçados de Amarildo, na Rocinha, e de Davi Fiuza, em Salvador. Isso sem contar as ações de 
grupos paramilitares e milicianos (que, entre muitas outras pessoas, assassinaram a vereadora 
Marielle Franco e seu motorista Anderson Gomes) e do Exército (como no episódio dos 80 tiros 
de fuzil disparados contra o carro de Evaldo dos Santos Rosa no Rio de Janeiro).

As chacinas são, desse modo, uma experiência comum nas periferias do Brasil há décadas. 
Mas o que caracteriza uma chacina? Diferente do que alguns poderiam supor, “chacina” não é 
uma categoria jurídica:

Apesar de comum, chacina não é um conceito jurídico. A morte de diversas pessoas 
em uma ação planejada aparece no inquérito policial ou no processo judicial como 
“homicídios múltiplos”. Nesse sentido, a palavra chacina é o que os antropólogos 
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denominam como uma categoria nativa (ou êmica), ou seja, ela opera no mundo 
prático e seu significado tem um valor histórico para determinadas sociedades ou 
grupos sociais. (SILVA; SANTOS; RAMOS, 2019, p. 12).

Mais do que nos determos sobre a origem desse termo12, considero ser indispensável, 
no presente artigo, pensar sobre os procedimentos e significados das chacinas. Desta feita, 
compartilho da compreensão das chacinas como um ritual dramático de fins preestabelecidos:

Partimos da ideia de que as chacinas são uma expressão radical da violência letal como 
recurso político de controle social, ou seja, os assassinatos múltiplos são comumente 
utilizados como uma demonstração pública de poder, utilizado tanto por organizações 
criminosas como por agentes públicos, principalmente em contexto de instabilidade 
institucional ou de disputa por territórios e mercados. (SILVA; SANTOS; RAMOS, 
2019, p. 5).

Quanto ao procedimento comum em chacinas e às suas mensagens, conjugando 
ritualização e visibilidade, Silva, Santos e Ramos afirmam:

O primeiro ponto que sobressai é de que o fenômeno da chacina combina de forma 
tensa ritualização e visibilidade. Na maior parte das vezes, a chacina é um ritual de 
execução de pessoas tomadas como inimigas ou indesejáveis, realizado por assassinos 
mais ou menos anônimos. Nesse sentido, as chacinas podem ser interpretadas como 
mensagens públicas, com intuito de criar medo e temor a um público mais ampliado, 
e uma demonstração de poder e autoridade conquistado e/ou garantido por meio da 
violência letal. Na maior parte dos casos, as chacinas são ritualizadas, atos repetidos 
em diferentes casos, vestígios são estrategicamente deixados na cena do crime e a 
identidade dos assassinos ou dos mandantes circulam publicamente na forma de 
rumores. (SILVA; SANTOS; RAMOS, 2019, p. 13).

Chacinas, assim, são tomadas aqui como momentos dramáticos de ritualização da morte 
de diversas pessoas, como forma de eliminação de inimigos ou indesejáveis, realização de 
vinganças, conquista de mercados ou territórios e transmissão de mensagens públicas que se 
expressam no medo, no pânico e no terror, mobilizando a violência mortal como demonstração 
de poder. Esses acontecimentos, por sua vez, geram rumores, que também produzem uma série 

12 A respeito disso, cito em caráter anedótico: “O jornal americano Washington Post descreveu a palavra ‘chacina’ 
como a mais assustadora do português brasileiro. Em uma reportagem específica sobre a peculiaridade da palavra 
e do cenário de violência vivenciado no país, o jornalista Shannon Sims pontuou: ‘A palavra chacina vem do abate 
de porcos em matadouros, e significa literalmente massacre ou abate. Mas pergunte a qualquer brasileiro, e eles 
vão dizer que há um outro significado, mais perturbador […] Ao longo da história moderna do Brasil, a palavra 
chacina veio a se referir ao massacre de pessoas após a morte de um policial. A implicação é clara: chacina são 
assassinatos em represália pela polícia em uma escala assustadora’” (SILVA; SANTOS; RAMOS, 2019, p. 13). 
Em resposta a essa inferência, Silva, Santos e Ramos comentam que a matéria do jornal é interessar por questionar 
o sentido etimológico da palavra no contexto brasileiro, mas colocam que “não podemos restringir a ocorrência 
de chacinas aos atos de retaliação protagonizados pelas forças policiais, embora esse tipo de situação seja uma das 
principais facetas desse fenômeno em alguns estados” (SILVA; SANTOS; RAMOS, 2019, p. 13).
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de efeitos.
O rumor pode ser entendido como consequência a um acontecimento fora da rotina, como 

algo reformulado em sucessivos atos comunicativos, que pode se referir a eventos recentes ou 
antigos, derivados de situações problemáticas e ambíguas, cuja ação do Estado pode contribuir 
nessa imprecisão, gerando uma narrativa de baixo grau de formalização e em que os canais de 
comunicação não se encontram operando a contento (DAS, 2020; MENEZES; GUTTERES; 
MAGALHÃES; BARROS, 2020).

Rumores, assim sendo, constituem a “espetacularização da morte” (SILVA; SANTOS; 
RAMOS, 2019) que são as chacinas. Dito isso, devo colocar também que alguns “assassinatos 
em massa” não são referidos como chacinas, como é o caso de massacres, e mesmo dos Crimes 
de Maio. Em minha experiência de contato com as Mães de Maio, não recordo tê-las ouvido se 
referirem aos Crimes de Maio como uma chacina. Penso que talvez pudéssemos dizer que nos 
Crimes de Maio de 2006 ocorreram chacinas em série no intervalo de nove dias, entendendo 
que as chacinas são múltiplos assassinatos realizados na mesma hora e local.13

Na Carta Final do I Encontro Internacional das Mães de Vítimas da Violência do 
Estado, ocorrido entre 11 e 13 de maio de 2016, as Mães de Maio, entre outros movimentos 
sociais, afirmam:

Atualmente, no Brasil, são assassinadas mais de 60.000 PESSOAS — DE CARNE, 
OSSO E MUITAS HISTÓRIAS — POR ANO, sendo a enorme maioria de jovens 
negros moradores das periferias; Atualmente, nesse território que eles chamam 
de Brasil, nós ostentamos o índice absurdo de MAIS DE 700.000 ADULTOS 
ENCARCERADOS EM VERDADEIRAS CELAS MEDIEVAIS, na sua maioria 
jovens negros primários, sem contar DEZENAS DE MILHARES DE CRIANÇAS 
E ADOLESCENTES PAGANDO SOFRIMENTO BRUTAL EM MEDIDAS NADA 
SOCIOEDUCATIVAS e outros tantos aprisionados em instituições totais de “$aúde 
mental”; Atualmente, ainda nessa infame mercadoria-Brasil, nós enfrentamos UM 
SEM-NÚMERO DE ABORDAGENS VIOLENTAS, TORTURAS COTIDIANAS 
E UMA CRESCENTE CRIMINALIZAÇÃO DE TODO O NOSSO POVO E DE 
NOSSOS MOVIMENTOS SOCIAIS. Aqui de dentro dessa DEMOCRACIA 
MILITAR, essa verdadeira DEMOCRADURA. (MÃES DE MAIO, 2018, p. 10).

No trecho acima, as mães levantam uma série de críticas: ao genocídio brasileiro 
na escala dos milhares de mortos anuais, ao hiperencarceramento dos jovens negros e de 
crianças e adolescentes em “medidas nada socioeducativas”, ao aprisionamento de pessoas 
em “instituições totais” de “$aúde mental” (ou seja, de manicômios, unidades terapêuticas, 
hospitais psiquiátricos etc., consideradas como movidas pelo lucro), ao caráter mercadológico 

13 Dias (2015) utiliza a expressão “ciclo de execuções” para se referir aos assassinatos cometidos em 2012 em 
São Paulo.
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reinante no Brasil, às violações cotidianas e à criminalização do povo negro e dos movimentos 
sociais, e à democracia brasileira que em muito se aproxima da ditadura para essas populações. 
Focarei neste último ponto.

É interessante notar que, se por um lado, as Mães de Maio colocam o período de 
redemocratização como marco inicial da democracia das chacinas, por outro lado, elas também 
afirmam que há uma continuidade entre democracia e ditadura no Brasil no que se refere à 
relação do Estado com as classes e grupos exploradores e oprimidos. Observemos mais de perto 
essa questão.

Em matéria intitulada A ditadura continua nas periferias, realizada pelo jornalista 
Thiago Borges, Débora Maria declara sobre a ditadura: “A ditadura não acabou. Ela está muito 
presente nas nossas periferias e tem um alvo certeiro: o negro, pobre e periférico, que não 
tem acesso à Justiça, que não funciona pra nós” (BORGES, 2014, s/p). Na sequência, coloca: 
“Vamos parar de falar que acabou pois não acabou, senão a gente não estaria aqui. Se acabou, 
foi para a burguesia. Aliás, a escravidão também nunca acabou. A senzala de hoje é a periferia” 
(BORGES, 2014, s/p). E indaga: “O que mudou [desde o fim da ditadura]? Nada. Não tem 
perícia [dos crimes cometidos], não tem investigação” (BORGES, 2014, s/p). Por fim, expõe 
assertiva: “E quando a gente fala da desmilitarização, falamos não só da polícia, mas da política, 
da sociedade e do judiciário. Pois a canetada é uma arma que não sai bala, mas é a que mais 
mata” (BORGES, 2014, s/p).

Do modo como compreendo a exposição de Débora, cofundadora e coordenadora das 
Mães de Maio, considero que ela está aqui evocando um imaginário comum acerca da ditadura 
e da democracia, para então operar um rearranjo dessa lógica. A ideia corrente (sobretudo 
na mídia, na academia e nos círculos progressistas da sociedade) de um Estado ditatorial é 
de um Estado que, legal ou ilegalmente, mata, tortura, sequestra e desaparece com cidadãos 
considerados inimigos internos, interfere no “bom funcionamento” das instituições públicas e 
estabelece seus governantes à revelia de eleições por parte da população.

Já um Estado democrático pressupõe ter eleições livres, instituições funcionando 
autonomamente e garantia de direitos e liberdades individuais e coletivos para a população. 
Nesse sentido, enquanto é pressuposto que um Estado ditatorial mate, torture, sequestre 
e desapareça cidadãos considerados inimigos internos, para um Estado democrático é 
considerado pressuposto que ele ofereça segurança, liberdade de expressão, direitos políticos, 
saúde, demonstre abertura em relação às demandas da população e seja transparente quanto ao 
tratamento oferecido aos seus cidadãos.

Diante da inexistência dessa conduta pressuposta do Estado democrático, alguns diriam 
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que a democracia se encontra em risco. Penso que essa concepção se baseia em uma noção 
de que o Estado democrático é avaliado em um sentido quantitativo: ele é mais ou menos 
democrático, de acordo com determinadas conjunções, sendo que quanto mais corresponda à 
expectativa comum de um Estado democrático mais próximo estará de uma “democracia ideal” 
e mais distante estará do Estado ditatorial, e quanto menos corresponda a tal expectativa mais 
distante estará da “democracia ideal” e mais próximo estará do Estado ditatorial.14 (PINHEIRO, 
1991; ADORNO, 1995). É nesse quadro que surgem as avaliações da “democracia em risco” 
(SINGER; ALONSO; STARLING, 2019).

Acredito que o Movimento Mães de Maio nos remete a uma forma de olhar distinta 
desta concepção ora apresentada. Entendo que, para esse movimento, o Estado democrático não 
é tanto avaliado em um sentido quantitativo como o é em um sentido qualitativo. Ou seja, não se 
trata do “quão democrático” é o Estado democrático (ou quão próximo do “ideal democrático”, 
em um extremo, ou da ditadura, em outro extremo, ele está), mas sim de qual democracia se 
trata.

Desse modo, o Estado democrático que não corresponde à expectativa comum sobre a 
democracia não deixa de ser democrático por isso, mas estabelece uma democracia definida 
por outra qualidade constituinte (que não a da “democracia ideal”): uma democracia anti-ideal, 
uma democracia da escassez de direitos, uma democracia mortal. Essa democracia, certamente, 
reserva muitos dos traços associados a um Estado ditatorial — e não à toa, afinal, é a própria 
manutenção de elementos característicos dessas formas estatais autoritárias que fundamenta a 
existência e a atuação desse Estado democrático.

Nessa mirada, um tal Estado democrático não é visto próximo a um Estado ditatorial 
por um olhar quantitativo, em que sua democracia esteja na berlinda, mas ao contrário, é a 
própria preservação dos elementos autoritários que constituem tal democracia e a perpetuam. 
Essa democracia, portanto, é um continuum autoritário, é a democracia que perdura uma 
ditadura que nunca deixou de existir em determinados territórios, sem com isso deixar de ser 
uma democracia; é, assim, a democracia das chacinas enunciada pelas Mães de Maio. Por 
isso, penso e tomo tal categoria nativa não apenas como “objeto” de análise, mas como uma 
categoria analítica que expressa um modo de observar a realidade social e política identificada 
pelas Mães de Maio.

14 Refiro-me aqui especialmente, embora não exclusivamente, às abordagens gerencialistas que ganharam força 
no Brasil a partir dos anos 1980, e que tiveram como um de seus pilares acadêmicos a emergente Sociologia da 
Violência (formada em uma agenda de pesquisas da época voltada ao tema da segurança pública e da democracia). 
Para uma crítica à Sociologia da Violência e ao modo como ela reforçou o gerencialismo, cf. Marques (2018).
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No texto de 2012, Desmilitarização das polícias no Brasil, ao citarem os dados do Mapa 
da Violência daquele ano, as Mães de Maio asseveram:

Ao longo dos últimos 30 anos, mais de 1 Milhão de pessoas foram assassinadas 
no país. Neste período histórico ironicamente concomitante à redemocratização 
brasileira, houve um aumento de 127% no número de homicídios anuais no território 
nacional — dos quais a imensa maioria das vítimas é composta por jovens pobres 
e negros, conforme demonstram as diversas estatísticas correlacionadas no estudo. 
Verdadeiros números de guerra. (MÃES DE MAIO, 2018, p. 127).

A linguagem da guerra é aqui acionada pelas Mães de Maio, e em tantas outras ocasiões 
ela é exposta no discurso de representantes do Estado. Contudo, ao que me parece, tal linguagem 
da guerra é apropriada de diferentes formas por mães e pelo Estado. Entendo que as mães veem 
a guerra supracitada a partir da luta, entendida como luta política, sem, com isso, reduzir outras 
dimensões que a polissemia da palavra luta, enquanto categoria nativa, permite (COMERFORD, 
1999). Compreendo que é nesse sentido que falam de mães guerreiras ou de exército de filhos.15

Como parte desse processo, e como bem notaram Vianna e Farias, em alguns movimentos 
de mães há uma “fabricação discursiva” do Estado “como polo antagônico às ‘mães’” (VIANNA; 
FARIAS, 2011, p. 92). É neste diapasão que no presente artigo tomo as posições das Mães de 
Maio diante do Estado:

Tal antagonismo alimenta-se de duas representações interconectadas que se expressam, 
em diferentes momentos, sob a forma de acusações: a primeira delas de ser o Estado 
o responsável direto pela morte em si dos seus filhos e familiares; a outra, de reforçar 
a ilegalidade e a injustiça que envolveriam essas mesmas mortes, ao não condenar os 
culpados e ao não se esforçar para apurar as condições em que a violência fatal foi 
exercida. (VIANNA; FARIAS, 2011, p. 92).

Já o Estado se apropria da linguagem da guerra como forma de legitimação do extermínio 
que promove contra grupos sociais associados a determinados territórios de sua população:

Representar o conflito social nas grandes cidades como uma guerra implica acionar um 
repertório simbólico em que lados/grupos em confronto são inimigos e o extermínio, 
no limite, é uma das estratégias para a vitória, pois com facilidade é admitido que 
situações excepcionais — de guerra — exigem medidas também excepcionais e 
estranhas à normalidade institucional e democrática. Nestes termos, o dispositivo 
discursivo que constituiu o principal operador da demanda por ordem pública foi 
a construção de duas imagens polares a partir da metáfora da guerra: de um lado, 

15 A expressão Filhos de Maio é utilizada por algumas Mães de Maio para se referir tanto aos seus filhos mortos 
nos Crimes de Maio de 2006 quanto para se referir aos militantes e apoiadores das Mães de Maio. No primeiro caso, 
temos a acionamento do parentesco consanguíneo; no segundo caso, de um parentesco além da consanguinidade. 
O exército de filhos se refere a ambos os casos, a um parentesco político composto pelos mortos e pelos vivos.
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os cidadãos — identificados como trabalhadores, eleitores e contribuintes e, nesta 
qualidade, pessoas de bem, honradas, para quem a segurança é condição primordial 
para viver, produzir, consumir; e de outro, os inimigos representados na/ pela favela 
— categoria que não distingue moradores e criminosos. (LEITE, 2012, p. 379).

Este, aliás, é outro elemento que considero que atravessa ditadura e democracia: a política 
como guerra e a guerra como política. Como certa vez afirmou Foucault, “a política é a guerra 
continuada por outros meios” (FOUCAULT, 2010, p. 15). Essa guerra, no entanto, só é admitida 
pelo Estado na insinuada “guerra às drogas”. Maria Lúcia Karam advertira, precisamente, que 
não se faz guerra contra substâncias, mas contra pessoas (KARAM, 2016).

A guerra promovida pelo Estado contra essa população “matável” (FARIAS, 2007), 
baseada em “concepções normativas do humano que suspendem a validade da vida de sujeitos 
e grupos, produzindo uma multidão de ‘vidas sem valor’” (SANJURJO; FELTRAN, 2015, p. 
40), se assemelha ao cenário descrito por Mbembe acerca dos massacres contra os colonizados:

No mesmo contexto, as colônias são semelhantes às fronteiras. Elas são habitadas 
por “selvagens”. As colônias não são organizadas de forma estatal e não criaram um 
mundo humano. Seus exércitos não formam uma entidade distinta, e suas guerras 
não são guerras entre exércitos regulares. Não implicam a mobilização de sujeitos 
soberanos (cidadãos) que se respeitam mutuamente, mesmo que inimigos. Não 
estabelecem distinção entre combatentes e não combatentes ou, novamente, “inimigo” 
e “criminoso”. […] Em suma, as colônias são zonas em que guerra e desordem, figuras 
internas e externas da política, ficam lado a lado ou se alternam. Como tal, as colônias 
são o local por excelência em que os controles e as garantias de ordem judicial podem 
ser suspensos — a zona em que a violência do estado de exceção supostamente opera 
a serviço da “civilização”. (MBEMBE, 2017, p. 35).

As políticas de morte16 (MBEMBE, 2018) do Estado produziram tais populações 
“matáveis”, e essa realidade atravessa a história brasileira desde a colonização, o Império, 
República, ditaduras e democracias:

A ordem democrática, a ordem da plantação e a ordem colonial mantiveram, durante 
muito tempo, relações geminadas. Estas relações estão longe de ter sido acidentais. 
Democracia, plantação e império colonial fazem objetivamente parte de uma mesma 
matriz histórica. Este fato originário e estruturante é central a qualquer compreensão 
histórica da violência da ordem mundial contemporânea. (MBEMBE, 2017, p. 43).

16 Em que pese o termo “necropolítica” ser recente, cunhado por Achille Mbembe em diálogo com as noções 
de “biopoder” e “biopolítica” de Michel Foucault, a ideia de “política de morte” (que é o sentido do termo 
“necropolítica”) antecede em muito a formulação de Mbembe e mesmo de Foucault. Ainda no século XIX, 
Marx, por exemplo, afirmou acerca da dinâmica de acumulação do capitalismo (que poderíamos chamar de uma 
“economia política da morte”): “O capital, porém, não vive só do trabalho. Senhor ao mesmo tempo elegante e 
bárbaro, arrasta consigo para a cova os cadáveres dos seus escravos, numa verdadeira hecatombe de operários que 
naufragam nas crises”. (MARX, 1987, p. 68).
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Assim, a democracia das chacinas brasileira reserva aos “matáveis” não apenas a sua 
condição de matável, mas também a de não enlutável, de não reconhecimento público de um 
luto desigualmente distribuído (BUTLER, 2019). Uma democracia herdeira do colonialismo e 
da ditadura militar, estruturada sobre muitas das bases sociais legadas por esses regimes e que 
opera em um continuum de suas políticas mortais em determinados territórios.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O presente artigo se debruçou sobre o nascimento de mães após a morte de seus filhos. 
Mães nascidas coletivamente, politizando mortes legadas à naturalização, tornando público 
perdas, dores e sofrimentos despertados na intimidade. As Mães de Maio nasceram de si mesmas 
e de seus filhos, dos vivos e dos mortos. E nasceram também de:

[…] caminhos que ora se abrem, ora se fecham: um caminho aberto num presente que 
age pode levar um filho à morte e encerrá-lo no passado; e o passado, por meio da dor 
e da memória, se impõe ao presente abrindo um novo caminho para que o filho retorne 
na forma de visões e lembranças. (MORAWSKA, 2018, p. 368).

Um desses caminhos — que acometeu todas as mães e seus filhos, levando-os à morte e 
a um passado que sempre volta (por meio da dor e da memória) ao presente (na forma de visões 
e lembranças, como as narradas por Débora) — foram os Crimes de Maio de 2006.

De um evento que inicialmente não se tinha consciência de sua extensão, as mães, 
já unidas e mobilizadas, passaram a compreender cada vez mais a dimensão desses crimes, 
nomeando-os como tal, e, a partir de suas experiências, passaram a desenvolver uma leitura 
própria, inspirada por outros movimentos de mães, a respeito da configuração política e social 
do Brasil.

A essa configuração, deram o nome de democracia das chacinas, uma potente categoria 
nativa que choca a certos ouvintes, mas que carrega uma compreensão analítica de extrema 
elaboração e que, expressando o ponto de vista dessas mães, permite esclarecer uma realidade 
comum a muitos além delas.

Considero poder afirmar que as Mães de Maio evidenciam, assim, que:

Nos contextos brasileiros, o poder necropolítico se faz visível no sistema carcerário, na 
população em situação de rua, nos apartheids urbanos nas grandes e pequenas cidades 
brasileiras, em dados relevantes, no genocídio da população negra que em sua maioria 
é jovem e masculina, na eclosão dos grupos de justiceiros, nos hospitais psiquiátricos, 
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nas filas das defensorias públicas, nas urgências e emergências hospitalares, entre 
tantos outros lugares. (LIMA, 2018, p. 28).

Essas “vítimas invisíveis da democracia”, como comenta Débora, advertem, inclusive, 
determinados movimentos sociais e intelectuais progressistas que falam frequentemente em 
termos de “ameaça à democracia”, enquanto as Mães de Maio seguem manifestando acerca da 
“ameaça da democracia” às vidas de seus filhos, de suas vidas, famílias e comunidades.
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 No complexo cenário fundiário brasileiro, a instituição de territórios quilombolas tem 
sido uma estratégia de ordenamento de áreas tradicionalmente ocupadas por comunidades 
descendentes de africanos que resistiram à escravidão. Seguindo a lógica instrumental e 
reguladora do Estado brasileiro, a criação desses territórios é pautada em procedimentos 
burocratizados, morosos e atravessados por inúmeros conflitos. Neste artigo, a análise 
da experiência da comunidade quilombola do Ariramba demonstra como características 
inerentes desses processos contribuem para o acirramento de disputas territoriais e o 
agravamento de conflitos ambientais com, pelo menos, três categorias de agentes 
externos: os “de fora”, os “invasores” e as “outras comunidades”.
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Abstract: In the complex Brazilian land scenario, the institution of quilombola territories 
has been a planning strategy for areas traditionally occupied by communities of African 
descent who resisted slavery. Following the instrumental and regulatory logic of Brazilian 
State, the creation of these territories is ruled by bureaucratic and time-consuming 
procedures, crossed by countless conflicts. In this article, the analysis of the experience 
of the quilombola community of Ariramba demonstrates how inherent characteristics of 
these procedures contributes to the inciting of territorial disputes and the aggravation of 
environmental conflicts with, at least, three external agents categories: the “outsiders”, 
the “invaders” and the “other communities”.

Keywords: Quilombola communities, Territorial disputes, Environmental conflicts.

INTRODUÇÃO

A história fundiária do Brasil tem sido analisada em perspectiva antropológica a partir 
da imensa diversidade sociocultural da população brasileira, que empreende modos igualmente 
diversos de ocupar o espaço, até recentemente pouco refletidos do ordenamento jurídico nacional 
(LITTLE, 2002). Para Little (2002), ondas de territorialização conformam essa história, na qual 
se sucedem processos de expansão de fronteiras, invasão de terras e mobilizações de resistência.

Algumas dessas ondas correspondem ao que Almeida (2010, p. 17) chamou de 
“‘momentos de transição’ ou a situações históricas peculiares em que grupos sociais e povos 
percebem que há ‘condições de possibilidade’ para encaminhar suas reivindicações básicas [e] 
reconhecer suas identidades coletivas”. Associadas a modos de vida e práticas de ocupação e uso 
de territórios específicos, essas identidades “não consistem […] em estados ou ‘substâncias’, 
mas em processos, que dependem da maneira como os agentes sociais são percebidos pelos 
outros e se referem à maneira como os agentes sociais se auto-representam e se mobilizam” 
(ALMEIDA, 2010, p. 8).

Desde as últimas décadas do século XX, registra-se a emergência de mobilizações 
políticas que expressam a pluralidade de identidades coletivas e a variedade de territórios 
sociais ocupados por agentes sociais tão diversos quanto indígenas, quilombolas, ribeirinhos, 
seringueiros, castanheiros, piaçabeiros, caiçaras, faxinalenses, geraizeiros, quebradeiras de coco-
babaçu, apanhadoras de flores e agricultores, entre outros que praticam formas de uso comum 
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e posse agroecológica da terra (BENATTI, 2003, 2018). Irredutíveis à lógica da propriedade 
privada, tais territórios sociais, produzidos por força da razão histórica, são marginalizados 
na perspectiva da razão instrumental do Estado (LITTLE, 2002), que opera por meio de atos 
e técnicas de captura e controle de terras (BORGES, 2014). Neles prevalecem formas de uso 
comum da terra e dos recursos naturais, seja em regimes de propriedade (nas áreas regularizadas 
pelo poder público), seja em regimes de posse.

O uso comum, para Benatti (2003, 2011), constitui o componente crucial de coesão 
daqueles grupos sociais, pois é em torno da defesa da área compartilhada que eles estabelecem 
consensos internos quanto a direitos (consuetudinários) e normas de uso do território, o que 
implica o fortalecimento dos laços de solidariedade e do senso de pertencimento e distinção em 
relação a outros grupos. Esse “esforço coletivo […] para ocupar, usar, controlar e se identificar 
com uma parcela específica de seu ambiente biofísico” é, segundo Little (2002), a expressão da 
territorialidade do grupo, à qual se associam cosmografias constituídas por “saberes ambientais, 
ideologias e identidades — coletivamente criados e historicamente situados — que [o] grupo 
social utiliza para estabelecer e manter seu território” (LITTLE, 2002, p. 4). Esses saberes 
orientam as condutas territoriais dos grupos, assim como mobilizações políticas de instrumentos 
formais-legais em defesa de seu território (ALMEIDA, 2010).

Perante demandas territoriais tão diversificadas, o Estado brasileiro tem criado categorias 
fundiárias alternativas à propriedade privada para efetivar direitos à terra de uso comum de 
determinados grupos sociais (BENATTI, 2018). Reservas Extrativistas (Resex), Reservas 
de Desenvolvimento Sustentável (RDS), Projetos de Assentamento Agroextrativista (PAE) e 
Territórios Quilombolas (TQ), por exemplo, têm constituído estratégias de regularização de 
áreas historicamente ocupadas por inúmeras comunidades portadoras de identidades coletivas 
e territorialidades específicas.

No entanto, como o Estado opera a partir de uma razão instrumental e burocrática, 
o reconhecimento dos direitos territoriais de sujeitos coletivos tão distintos acaba, na 
prática, erigindo estruturas altamente complexas para a tramitação de diferentes processos 
administrativos de territorialização. Multiplicam-se, nas palavras de Benatti (2018, p. 211), 
“situações em que uma determinada prática de atividade agroextrativista seja permitida em 
uma unidade fundiária e em outra não”, o que gera, no plano jurídico, um desnivelamento de 
direitos. Logo, como afirma Treccani (2018, p. 149), “a definição de territorialidade específica 
muitas vezes se consolida em conflitos com a sociedade do entorno”, além de conflitos com o 
próprio Estado, cuja praxe é considerar como universal o direito privado à propriedade.

Este artigo aborda aspectos conflitivos dos processos de territorialização e regularização 
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fundiária de uma comunidade quilombola, os quais ilustram a problemática apresentada. 
Localizada nas margens do igarapé homônimo, na fronteira entre os municípios de Óbidos 
e Oriximiná, no oeste do Pará, a comunidade do Ariramba é objeto de procedimentos 
administrativos abertos em 2005 no Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(Incra) e no Instituto de Terras do Pará (Iterpa)1, uma vez que o território em questão abrange 
áreas de domínio da União e do Estado do Pará, correspondentes a 12.496,29 ha da Gleba 
Paru d’Oeste e a 10.454,5619 ha da Gleba Ariramba. Ambos os processos se amparam em 
dispositivos jurídicos de alcance federal e estadual referentes aos direitos territoriais específicos 
de comunidades remanescentes de quilombos.

Na esfera federal, a Constituição de 1988 reconheceu o direito à propriedade coletiva 
das terras ocupadas por tais comunidades no art. 68 do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias (ADCT), que incumbiu o Estado de emitir-lhes os respectivos títulos. O ADCT 
foi regulamentado pelo Decreto n. 4.887/2003, que definiu as comunidades remanescentes de 
quilombos como “grupos étnico-raciais, segundo critérios de auto-atribuição, com trajetória 
histórica própria, dotados de relações territoriais específicas, com presunção de ancestralidade 
negra relacionada com a resistência à opressão histórica sofrida” (BRASIL, 2003). O decreto 
também firmou um entendimento sobre a noção de ocupação, definindo como “terras ocupadas 
por remanescentes das comunidades dos quilombos as utilizadas para a garantia de sua 
reprodução física, social, econômica e cultural” (BRASIL, 2003). Com relação à delimitação 
e à demarcação dessas terras, frisou que devem ser considerados “critérios de territorialidade 
indicados pelos remanescentes das comunidades dos quilombos” (BRASIL, 2003). Por fim, o art. 
3º do decreto atribuiu ao Incra as competências de identificação, reconhecimento, delimitação, 
demarcação e titulação dos TQ.

Por meio da Instrução Normativa n. 57/2009, o Incra estabeleceu os critérios a serem 
observados pelos agentes públicos e pelas comunidades quilombolas requerentes dos títulos 
de domínio sobre as áreas que ocupam. A instauração do processo administrativo de titulação 
foi atribuída às superintendências do órgão, por meio de requerimento das comunidades ou 
associações quilombolas, ou, ainda, de ofício, a partir de “simples manifestação da vontade da 
parte, apresentada por escrito ou reduzida a termo por representante do Incra, quando o pedido 
for verbal” (INCRA, 2009). A simplicidade da abertura do procedimento contrasta fortemente 
com a realidade, como o caso estudado neste artigo deixará entrever.

Na esfera estadual, o pleito da comunidade do Ariramba apoia-se na Constituição do 

1 Processos n. 54100.000755/2005-28 e n. 2005/315528, respectivamente.
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Estado do Pará de 1989, na Lei n. 6.165/1998 e no Decreto n. 3.572/1999. Tal qual a Carta 
Magna, a Constituição paraense previu, no art. 322, o reconhecimento da propriedade definitiva 
das terras ocupadas por remanescentes das comunidades dos quilombos (PARÁ, 1989). A Lei 
n. 6.165/1998 tratou da legitimação das terras, atendo-se à emissão de títulos de propriedade 
em nome de entes coletivos legalmente constituídos (associações quilombolas) em caráter não 
oneroso, “independentemente do tamanho da área previamente demarcada e reconhecida como 
de ocupação pelos remanescentes das comunidades dos quilombos” (PARÁ, 1998). O Decreto 
n. 3.572/1999 regulamentou essa lei, atribuindo ao Iterpa a execução dos procedimentos 
administrativos de identificação, demarcação e expedição dos títulos de propriedade das terras 
ocupadas por comunidades remanescentes dos quilombos.

O detalhamento dos requisitos para instauração dos procedimentos de titulação foi 
dado pela Instrução Normativa do Iterpa n. 2/1999. Como no nível federal, a abertura dos 
processos pode ser feita de ofício ou mediante requerimento dos interessados. Para tal, são 
aceitos os seguintes documentos: declaração escrita da própria comunidade ou estudo 
histórico-antropológico assinado por profissional devidamente qualificado, ou ambos. Em 
comparação com a administração federal, o governo do Pará foi ágil na regulamentação do 
direito constitucional e se projetou como o estado que mais títulos de terra expediu em favor de 
comunidades remanescentes de quilombo (ITERPA, 2009). Mesmo assim, no caso do Ariramba, 
o processo durou 13 anos, durante os quais interesses divergentes levaram a conflitos abertos e 
agressões.

A despeito das particularidades das normativas federais e estaduais, os procedimentos 
administrativos de titulação de terras quilombolas no Incra e no Iterpa padecem de problemas 
similares. Além de lentos, são permeáveis a interpretações diversas e divergentes dos institutos 
jurídicos e dos atos administrativos que os compõem, e atravessados por direitos colidentes. Seu 
curso é atravancado por frequente confusão de incumbências — o popular “jogo de empurra-
empurra” —, que acaba “favorecendo a grilagem, a delapidação do patrimônio florestal, a 
destruição da biodiversidade, o aumento da violência no campo, o crescimento do desmatamento 
e a exploração ilegal dos recursos florestais” (BENATTI, 2018, p. 212).

Neste artigo, pretende-se demonstrar como esses problemas são agravados no âmbito de 
processos administrativos complexos, morosos e frequentemente marcados pelo desnivelamento 
de direitos, quando, usando as palavras de Benatti (2018, p. 211), “determinados grupos sociais 
acabam tendo reconhecimento no plano jurídico de uma autonomia relativa, ou até mesmo 
tutelada”. Partindo de pesquisa documental e bibliográfica, e de relatos orais registrados em 
diferentes momentos de trabalho de campo entre 2012 e 2019, toma-se como objeto de análise o 
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caso empírico da comunidade quilombola do Ariramba, cuja fundação é atribuída a Joaquim dos 
Santos Oliveira. Formada por 27 famílias (INCRA, 2017), essa comunidade vem reivindicando 
há quinze anos um território de 22.950,8519 ha, que foi parcialmente titulado em 2018, após 
solução de um conflito decorrente da sobreposição com uma Unidade de Conservação (UC).

É importante ressaltar que uma das autoras redigiu o relatório antropológico no âmbito 
do processo de titulação junto ao Incra (CARVALHO, 2013), tendo ainda acompanhado 
membros da comunidade em ocasiões posteriores de interlocução com esse órgão, o Iterpa e 
outras instituições, em eventos familiares e comunitários, e em projetos de ensino, pesquisa e 
extensão universitária envolvendo a segunda autora (POMPERMAIER, 2019). Há, portanto, um 
contato continuado que, para além das estadas no território e da formalidade dos procedimentos 
administrativos, permite observar como a comunidade se mobiliza perante outros sujeitos 
interessados em sua demanda territorial.

O artigo estrutura-se em duas seções além desta introdução e das considerações finais. A 
primeira resume aspectos históricos da ocupação quilombola no entorno do igarapé Ariramba 
e contextualiza a formulação da sua demanda territorial. A segunda seção, dividida em três 
tópicos, focaliza os entraves à consumação dos procedimentos de titulação do TQ, enfatizando 
os conflitos que os perpassam, destacadamente com três categorias de sujeitos, tais como 
concebidas pela comunidade2: os “de fora”, os “invasores” e “as outras comunidades” — 
quilombolas e não quilombolas. Irredutíveis a soluções simples, os conflitos focalizados são 
representativos da problemática que envolve a titulação coletiva de territórios quilombolas no 
Brasil.

A OCUPAÇÃO QUILOMBOLA NO IGARAPÉ ARIRAMBA

A presença negra nas margens do igarapé Ariramba é documentada desde o século XIX 
(COUDREAU, 1901; OLIVEIRA, 1925). Os primeiros ocupantes negros da área foram os 
Pinheiros, uma extensa família que habitava entre os igarapés Murta e Ariramba, ambos afluentes 
do rio Cuminá, em uma espécie de “vila” ou “ilha” dos “pretos do mocambo” (CARVALHO, 
2013). Segundo Carvalho (2015), o lugar era referido como tal em alusão aos povoados 

2 Grande parte das atividades de pesquisa transcorreu em circunstâncias de conflito aberto, litígios, inquéritos civis 
e policiais, inexistindo condições para uma etnografia dos conflitos socioambientais em que é preciso “dialogar 
com membros de distintos grupos sociais e entender seus respectivos pontos de vista” (LITTLE, 2006, p. 93).
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clandestinos formados na floresta por africanos e descendentes de africanos que escapavam 
à escravidão na região do Baixo Amazonas, dos quais há diversos registros (ACEVEDO; 
CASTRO, 1993; FUNES, 2000; SALLES, 2005).

Maria de Lourdes Pinheiro, conhecida como Zênia, conta que os Pinheiros se dedicavam 
ao extrativismo de produtos florestais, à pesca, à caça e à agricultura, e assim alcançaram 
amplo conhecimento e domínio do território. Relacionavam-se preferencialmente com outras 
famílias negras das imediações, sobretudo a dos Santos Oliveira, que viviam nas margens do rio 
Erepecuru. Casamentos, batizados e amizades alimentaram redes de solidariedade fundamentais 
para a reprodução social dessas famílias. Elas frequentavam juntas o igarapé Ariramba para 
pescar, caçar, pegar ovos de tartarugas, coletar castanhas e outros produtos florestais.3

Em meados dos anos 1970, Joaquim dos Santos Oliveira instalou-se com esposa e filhos 
na margem do igarapé Ariramba. Inicialmente, trabalhou como encarregado de uma fazenda cujo 
dono (posseiro) lhe permitia fazer roça para consumo próprio e lhe dava metade das novilhas 
quando o gado procriava, em troca dos serviços prestados. A extração de produtos florestais, a 
pesca e a caça complementavam a renda familiar. Quando o patrão se desfez da fazenda, vendeu 
as benfeitorias para Joaquim em troca de duas toneladas de mamotes (CARVALHO, 2013). Nas 
décadas seguintes, a família multiplicou-se, dando início à formação da comunidade.

Com efeito, a maior parte da comunidade é formada por descendentes e parentes de 
Joaquim, mas também pessoas oriundas de localidades próximas. Alguns poucos posseiros, 
originários de famílias ribeirinhas do entorno, não se autodefinem como quilombolas, mas 
estão integrados à coletividade e são reconhecidos como pares pelos demais. Outros posseiros 
residem na cidade de Oriximiná, vão esporadicamente ao Ariramba e não são considerados 
membros da comunidade. Sua presença na área deve-se a sucessivas ondas de apropriação 
de terras públicas nas margens do igarapé, escamoteada pela venda de benfeitorias a pessoas 
que jamais se fixaram lá. “Eram só brancos. Nessa época eles eram os grandes de Oriximiná. 
Eles viviam na cidade. Eles eram prefeitos, eram vereadores”, segundo Joaquim (CARVALHO, 
2013, p. 101). Com o passar do tempo, essas pessoas foram vendendo as benfeitorias para 
novos donos, que se apossaram das terras para criar gado.

A intensificação da exploração de recursos naturais no entorno do Ariramba nos anos 
1990 e 2000 estimulou as famílias locais a se engajarem na Associação das Comunidades 

3 Entre os lugares percorridos, os castanhais são considerados os mais importantes na trajetória das comunidades 
originadas dos antigos mocambos. De fato, a coleta de castanha-do-pará desempenhou um papel muito relevante 
em sua história e é, ainda hoje, uma fonte de renda importante (FUNES, 2000; SCARAMUZI, 2016). Alimentação, 
trabalho, comércio, festa, sociabilidade e socialização dos mais novos — todas essas dimensões se mesclavam nas 
experiências vividas pelas famílias durante as safras invernais dos castanhais.
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Remanescentes de Quilombo do Município de Oriximiná (ARQMO), que fora fundada em 
1989 para representar dezenas de comunidades autodeclaradas quilombolas. A adesão tardia 
dos moradores do Ariramba à entidade deveu-se à expectativa de titulação individual das 
terras, alimentada por agentes externos que se opunham ao movimento quilombola.4 Os 
quilombolas tinham pouco esclarecimento acerca das implicações dos processos de titulação 
de terras coletivas, então cercados por notícias falaciosas, conforme Joaquim Oliveira narrou a 
Pompermaier (2019, p. 50):

É o seguinte. Primeiro entrou um camarada aqui, com uma associação. Aí ele dizia 
para nós que a terra quilombola era o seguinte: que a pessoa não podia vender, e não 
podia fazer isso. E essa associação que eles tinham formado, o camarada tinha o 
direito de vender, tinha que vir o título da terra assado e cozido.

Em 2004, constatando que a titulação individual não aconteceria, fundaram com apoio da 
ARQMO a Associação da Comunidade Remanescente de Quilombo do Ariramba (ACORQA). 
No ano seguinte, amparada em legislação federal e estadual, a ACORQA solicitou a abertura dos 
processos administrativos de titulação territorial junto ao Incra e ao Iterpa. O primeiro ensejou 
a elaboração de um relatório antropológico como parte do Relatório Técnico de Identificação 
e Delimitação (RTID) previsto na Instrução Normativa n. 57/2009. Postergado por diversos 
motivos, o relatório foi produzido entre novembro de 2012 e outubro de 2013 (CARVALHO, 
2013), e publicado em 2017 (INCRA, 2017). Já o processo no Iterpa foi obstado durante doze 
anos devido à criação da Floresta Estadual (Flota) do Trombetas, em 2006.

A Flota abrangeu aproximadamente 3.172.978 ha dos municípios de Alenquer, Óbidos 
e Oriximiná, incluindo parte da área reivindicada pelos quilombolas do Ariramba. O ato de 
criação da UC, o Decreto Estadual n. 2.607/2006, assinalou a existência da comunidade e previu 
contemplá-la com a concessão de direito real de uso (CDRU), mas não afastou a possibilidade 
de revisão dos limites da Flota por meio de lei específica, caso os quilombolas optassem pelo 
exercício do direito de reconhecimento de domínio previsto no ordenamento jurídico brasileiro 
e paraense (PARÁ, 2006).

Na prática, contudo, o exercício desse direito foi inibido por tempo prolongado. Como 
não aceitavam a CDRU, os quilombolas ficaram vulneráveis a possíveis restrições de acesso 
e uso de recursos naturais sem prévia autorização do órgão gestor da UC, enquanto assistiam 
à sua exploração por terceiros. De fato, sem prover a fiscalização necessária à sua proteção, o 

4 Algumas comunidades negras dividiram-se entre “individuais” e “coletivos” — categorias que, fazendo alusão 
à modalidade de regularização fundiária pretendida, demarcavam complexos processos internos de identificação 
e distinção (SAUMA, 2009).
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próprio Estado reconheceu, no plano de manejo da Flota Trombetas, a presença de posseiros, 
garimpeiros e criadores de gado bovino e bubalino (SEMA, 2011), que são vistos pela 
comunidade do Ariramba como invasores da unidade e do território quilombola.

Os conflitos com esses sujeitos acirraram-se nas vésperas dos trabalhos de campo do 
Incra e do Iterpa. Durante a primeira reunião realizada com técnicos do órgão federal para 
apresentar as equipes e o cronograma de atividades na comunidade, os líderes quilombolas foram 
afrontados com disparos de tiros a esmo e intimidações. Depois desse episódio, dirigentes da 
ACORQA denunciaram ao Ministério Público do Pará (MPPA) a prática de ilícitos ambientais 
na Flota e a ocorrência de ameaças contra moradores. Diante das denúncias, o MPPA acionou os 
órgãos de estado responsáveis pela fiscalização ambiental na UC e pelo processo de titulação. 
Em julho de 2012, uma vistoria na área resultou na apreensão de armas, malhadeiras, caixas de 
isopor, caças e pescados.

Entre novembro de 2012 e abril de 2013, equipes do Iterpa efetuaram a medição, a 
demarcação e o georreferenciamento do território pleiteado pela comunidade (ITERPA, 
2013). Esse trabalho subsidiou a proposição de lei específica para revisão dos limites da Flota 
Trombetas (PARÁ, 2018), possibilitando a conclusão do processo de regularização fundiária de 
interesse social em 2018. Já o procedimento aberto no Incra segue seu curso, sem perspectiva 
de um desfecho favorável aos quilombolas, uma vez que a instalação de posseiros em parte das 
áreas reivindicadas avança a cada dia e há contestações ao RTID publicado em 2017.

OS CONFLITOS EM TORNO DA DEMANDA TERRITORIAL DA 
COMUNIDADE QUILOMBOLA ARIRAMBA

O território quilombola do Ariramba tem sido dividido com posseiros ocupantes das 
margens do igarapé homônimo, usuários da área abrangida pela Flota Trombetas e migrantes que 
estabeleceram núcleos de povoamento em locais afastados da área de moradia da comunidade. 
São sujeitos individuais e coletivos classificados como “de fora”, “invasores” e “outras 
comunidades”, cuja presença tem interposto obstáculos à efetivação dos direitos pleiteados 
pelos quilombolas e ensejado conflitos nos quais eles erigem fronteiras e se diferenciam dos 
demais.

As fronteiras étnicas, segundo Barth (2000), são realçadas no relacionamento entre grupos 
que, acionando valores e comportamentos específicos, procuram se distinguir uns dos outros. 
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As distinções não derivam de características essenciais, mas são elaboradas exatamente na 
interação. Em outras palavras, os sinais diacríticos de cada grupo são desenhados por contraste. 
As fronteiras, por sua vez, são relativamente móveis, permitindo inclusões e exclusões de 
membros conforme a situação relacional.

Com base nesse argumento, é compreensível que, em meio à disputa por terras, um 
modo de vida concebido como ambientalmente sustentável tenha se tornado uma das principais 
fontes de produção da distinção entre os quilombolas do Ariramba e os outros, fornecendo-
lhes um potente repertório para expressão de interesses e reivindicações, em um processo de 
“ambientalização dos conflitos” (LOPES, 2006). Na perspectiva da comunidade quilombola, 
ser “de dentro” implica adotar práticas consideradas sustentáveis (não predatórias, na visão 
local) e exercer os direitos de uso do território dentro de determinados limites compatíveis com 
um senso de coletividade, solidariedade, reciprocidade e coparticipação.

O modo de vida que avaliza o pertencimento à comunidade é baseado na combinação 
alternada de múltiplas atividades nas áreas de moradia e de uso do território. As primeiras são 
consideradas de domínio familiar e dedicadas aos trabalhos domésticos, ao cultivo de plantas 
nos quintais e nas roças, à produção de farinha e à criação de animais. Já as áreas de uso são 
de domínio coletivo e destinadas ao extrativismo de produtos florestais, à caça e à pesca. A 
intensidade de cada atividade varia sazonalmente, distribuindo a pressão sobre as terras, águas 
e florestas (WITKOSKI, 2007). Outra característica fundamental do modo de vida em questão é 
a participação na rede de dádivas e contraprestações que suporta a todos por meio da repartição 
de alimentos (frutas, caças, peixes, mandioca e farinha), da doação de tempo de trabalho e 
do compartilhamento de meios de produção (embarcações, motores e casas de farinha). O 
não enquadramento nesses critérios afasta a possibilidade de integrar a comunidade e implica 
conflitos de diferentes proporções.

A COMUNIDADE E OS “DE FORA”

As interações pessoais e comunitárias transcorrem majoritariamente nas áreas marginais 
ao igarapé Ariramba, que delimitam relações de afeto, troca e trabalho em espaços referidos 
como terrenos ou lotes, ainda que não sejam separados por cercas ou muros. No alto dos 
barrancos recobertos por vegetação secundária, a aproximadamente 20 metros do leito do 
igarapé, erigem-se as residências das famílias. Elas ficam afastadas uma da outra por pelo 
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menos dois quilômetros, e o trânsito entre elas se faz pelas águas. No terreno de Joaquim dos 
Santos Oliveira, além de sua casa, fica o centro da comunidade religiosa Nova Jerusalém, onde 
há um templo da Assembleia de Deus e os eventos coletivos são realizados.

Nos demais terrenos, as unidades de paisagem que se destacam são a casa, o quintal, 
a casa de farinha, a roça e o campo. As casas e os quintais são essencialmente femininos e 
absolutamente interligados. Elas são feitas de madeira, com piso ou assoalho sobre palafitas5, 
e cobertas com palha, cavaco ou telhas de fibrocimento ou de barro. Em geral, apresentam 
poucas divisões internas: sala, um a três quartos e uma cozinha equipada com fogão a gás, que 
é integrada ao quintal. Aí existe outro espaço destinado ao preparo de alimentos: uma estrutura 
simples, feita de madeira e semicoberta de palha, equipada com jirau, fogão a lenha e trempes.6 
Veem-se galinhas e patos ciscando por entre arbustos e, próximos do jirau, canteiros suspensos 
nos quais se plantam temperos e verduras. Um pouco mais afastadas da casa ficam as árvores 
frutíferas: manga, laranja, limão, goiaba, cupuaçu, caju, carambola, abacate, acerola, pupunha, 
cacau, tangerina e graviola, entre outras. A produção do quintal raramente é comercializada, 
mas frequentemente é trocada entre parentes e vizinhos como espécies de presentes.

As casas de farinha, construídas com madeira e palha entre a residência e o igarapé, são 
como pequenas indústrias familiares de beneficiamento do principal produto agrícola local: a 
mandioca. Elas não têm paredes, cercas nem porteiras, e é comum encontrar pequenos animais 
circundando os instrumentos de trabalho e outros poucos objetos que preenchem o espaço. 
A produção de farinha e derivados é uma atividade coletiva e envolve todos os membros da 
família aptos ao trabalho, independentemente de sexo e idade. Cada um faz o que pode, e as 
crianças colaboram descascando mandioca e “pedalando” o rodete.7

É corriqueiro o compartilhamento das casas de farinha entre duas ou mais famílias, em 
geral relacionadas por laços de parentesco. Quando uma família possui a própria plantação de 
mandioca e uma casa de farinha, e recebe parentes que vêm ajudá-la na produção, é costume 
retribuir o auxílio emprestando o espaço para que os parentes também possam preparar sua 
farinha. Se uma família possui uma casa de farinha, mas não tem mandioca, parentes e amigos 
que plantam o tubérculo utilizam o espaço e, em troca, cedem ao dono parte da farinha produzida, 

5 As terras marginais ao igarapé não são alagáveis, mas, como muitos moradores vêm do Erepecuru, reproduzem 
o tipo de construção que lá é habitual.

6 A manutenção de dois fogos é estratégica na economia das famílias: por um lado, a reposição de botijas de gás, 
além de dispendiosa, é dificultada pelas condições de acesso à cidade; por outro, a disponibilidade de madeiras 
para corte é reduzida desde a criação da Flota Trombetas.

7 Um mecanismo acoplado a corrente e pedais sobre um banquinho, como uma bicicleta, onde as crianças se 
divertem “pedalando” para ralar o tubérculo.
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no sistema de “meia”. Dessa maneira, as famílias se alternam no trabalho em algumas casas de 
farinha da comunidade, promovendo encontros nos quais contam histórias e tratam de assuntos 
relativos à vida diária e às questões comunitárias. A casa de farinha, portanto, é mais que um 
ambiente de trabalho, é um importante espaço de sociabilidade dotado de um sentido peculiar 
de propriedade, como Acevedo e Castro (1993, p. 154) notaram na região do Trombetas: “Os 
moradores circulam bastante pelas casas de farinha da comunidade, seja pela organização do 
trabalho que comporta divisão de tarefas e parceria na produção, seja pelas definições de uso 
que não são restritivas por regras absolutas de propriedade privada”.

Deixando o espaço delimitado pela residência e seu entorno, o mais importante 
prolongamento do ambiente doméstico é a roça, onde se produzem alimentos que abastecem 
a casa e, em alguns casos, o mercado de Oriximiná. As famílias mantêm seu roçado a alguns 
minutos de caminhada a partir do quintal. Além da mandioca, os principais cultivos são abacaxi, 
banana, batata, cana, cará, feijão, jerimum, macaxeira, maxixe, melancia e milho. O sucesso 
das plantações requer dedicação perene de todos os familiares em diferentes atividades: broca, 
derrubada, queima, plantio, capina e colheita.

Práticas de cooperação e sociabilidade marcam o trabalho agrícola. Desde a abertura 
do roçado, trata-se de um empreendimento coletivo para o qual são convidados parentes e 
vizinhos, em “um sistema que organiza a troca de tempos de trabalho relativamente iguais 
para tarefas semelhantes e socialmente necessárias” (ACEVEDO; CASTRO, 1993, p. 139). 
O sucesso desse sistema varia conforme o grau de integração, afinidade e prestígio da família 
responsável pela área a ser cultivada. Os convidados ajudam a preparar a roça, e os anfitriões 
retribuem em pelo menos dois momentos distintos: no dia do trabalho, com a oferta de refeições 
apreciadas; e posteriormente, quando receberem convite semelhante, doando trabalho àqueles 
que os ajudaram.

O campo de gado completa a paisagem dos terrenos. Em regra, são pequenas criações, 
até de uma ou duas cabeças, e os campos são compartilhados por duas ou mais famílias em um 
sistema de sociedade que compreende a cooperação de diversas pessoas no cuidado dos animais, 
sem distinguir entre as reses de diferentes proprietários. As crianças, principalmente do sexo 
masculino, aprendem a lidar com o gado ajudando os mais velhos a tomar conta dos currais e 
a pastorear os animais. Os campos de pasto são divididos em quadros cujas dimensões variam 
conforme o tamanho da criação. Em geral, quando os animais se reproduzem, os bezerros são 
distribuídos entre os cuidadores, que assim vão formando seus rebanhos. O gado raramente é 
consumido e constitui, antes, uma espécie de poupança destinada a despesas emergenciais. 

Na área de moradia, os quilombolas relacionam-se com algumas pessoas “de fora” 
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contrárias ao seu pleito territorial: os proprietários da Fazenda Murta (comprada dos Pinheiros) 
e os posseiros ocupantes de seis terrenos localizados em ambas as margens do igarapé Ariramba. 
Adquiridos na década de 1970, no mesmo período em que Joaquim se fixou na localidade, 
quatro desses terrenos pertencem a membros de uma só família, e os outros a dois indivíduos 
não relacionados entre si nem com os quilombolas. Esses posseiros mantiveram boas relações 
com os Santos Oliveira e demais moradores até o início dos anos 2000, quando a expectativa 
comum ainda era de titulação individual dos lotes. As divergências começaram a partir do 
momento que a demanda do território coletivo foi formulada pelos autodeclarados quilombolas, 
embora a permanência dos “de fora” fosse, até então, aceita na comunidade.

Como vem sendo exposto, a defesa do território étnico enfatizou como traço distintivo 
da comunidade um determinado modo de vida, considerado ambientalmente sustentável e 
apropriado à convivência na área coletiva. Em contraste, o modo como os “de fora” lidam 
com a terra e os recursos naturais passou a ser representado como incompatível com os valores 
comunitários. Os “de fora” frequentam esporadicamente os terrenos, que são descampados 
desde a beira do igarapé e destinados principalmente à criação de gado e a eventuais práticas 
de caça e pesca, vistas pela comunidade como predatórias. Não há roças, casas de farinha, 
canteiros nem árvores frutíferas. Em lugar de moradias para o convívio familiar, veem-se 
pequenas construções que servem de apoio a atividades temporárias ou de abrigo para vaqueiros 
e capatazes que, eventualmente, cultivam algumas plantas para consumo próprio. De acordo 
com relatos colhidos por Pompermaier (2019, p. 52):

[…] eles só querem fazer campo e destruir tudo. O Incra já fez a notificação, mas até 
agora eles não saíram. Quando a Força Nacional vier, eles vão sair. Eles já disseram 
que quando eles vierem, se tiver gado, eles vão matar tudo e vão mandar eles saírem 
fora […]. Mas eles ficam aí ocupando espaço de outras pessoas que são quilombolas 
e ainda não têm terrenos, e era para estarem nesses lugares.

As diferenças acirraram-se a partir da elaboração do RTID, que incluiu o cadastramento 
de quilombolas e a identificação de não quilombolas passíveis de desintrusão do território. A 
perspectiva de perderem os terrenos, ainda que mediante indenização por benfeitorias, levou 
os “de fora” a estratégias de confrontação com a comunidade: questionando a identidade étnica 
assumida, fazendo melhoramentos nos terrenos a fim de majorar os valores indenizatórios e 
atuando publicamente contra a titulação do TQ. Desde então, os quilombolas alegam que a 
permanência deles na comunidade se tornou inaceitável, mais por causa das suas atitudes que 
em função da sua origem étnica ou do fato de não residirem no Ariramba.8

8 Alguns quilombolas não residem permanentemente no território por motivos diversos: trabalho, no caso de 
alguns professores; estudo, no caso de jovens e adolescentes que cursam ensino de nível médio, disponível apenas 
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OS QUILOMBOLAS E OS “INVASORES” DA FLOTA

Os problemas decorrentes da sobreposição de Unidades de Conservação e terras 
indígenas, territórios quilombolas e áreas ocupadas por outras comunidades tradicionais são 
extensamente conhecidos e debatidos por diversos pesquisadores, sob diferentes perspectivas: 
da geopolítica, da ação reguladora do Estado, das interações entre os grupos envolvidos e as 
instituições estatais, dos usos da terra e dos recursos naturais, entre outras (BARRETO, 2004; 
BENSUSAN, 2014; LOBÃO, 2010). O aspecto a destacar aqui é a oposição, intensificada 
no âmbito do processo de titulação do TQ, entre os demandantes e outros usuários da Flota 
Trombetas, por eles denominados “invasores”.

Vendo-se como legítima detentora da área, uma vez que a utiliza desde muito antes 
da criação da UC, a comunidade entende que o direito de uso da floresta é imprescindível à 
manutenção de seu modo de vida.9 Ao contrário, o uso da Flota por terceiros é visto como ilegal 
e devastador, e tem sido apontado como fonte de conflitos em diversas denúncias formalizadas 
ao Ministério Público. Assim como os “de fora”, os “invasores” vêm da cidade e das imediações 
de Oriximiná, e cultivam uma relação com o território que é julgada incompatível com a vida 
coletiva. No entanto, ao contrário daqueles — que pelo menos mantêm seus campos de gado na 
comunidade —, os “invasores” não ostentam posses nem benfeitorias. Segundo os quilombolas, 
eles nunca pretenderam realizar atividades duradouras no Ariramba, mas trafegam pelo igarapé 
para acessar a floresta, caçar e pescar, e pagam a serviçais para derrubar a mata dentro e fora 
dos limites da Flota.

Os “invasores” reagiram com retaliações e ameaças à demanda territorial dos quilombolas 
(ANDRADE; ALFONSI, 2005). Na pesquisa para o Relatório Antropológico do RTID, estes 
últimos contaram que parentes abandonaram a área por causa de ameaças e atentados:

O [invasor] fez uma agressão e eles saíram. Eles foram lá e desarmaram a casa deles, 
tacaram fogo. Teve algumas ameaças, aí foi que eles saíram. (CARVALHO, 2013, p. 
210).
Ela tinha um plantio, parece que era de jerimum, melancia, milho, banana. Ela deixou 

na cidade; doença, já que inexiste serviço de saúde na localidade; e arranjos familiares de escoamento da produção 
agrícola, nos quais a maior parte do núcleo doméstico fica trabalhando na comunidade enquanto um ou dois 
membros se baseiam na cidade para receber e vender a produção.

9 O principal produto extraído da área é a castanha-do-pará, mas açaí, andiroba, breu, carapanaúba, copaíba, 
cumaru, madeiras, palhas e cipós também são utilizados para fins tão diversos como alimentação, preparo de 
remédios e construção de casas, pontes, currais e embarcações.
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tudo para lá por causa do [“invasor”]. Ela parou na comunidade e disse que esperava 
ser resolvido para ela poder voltar. O que [ele] falou para ela? Sei lá porque, por 
exemplo, assim, o acabamento que ele estava fazendo da área, derrubando, estava 
invadindo o terreno deles, e ela não aceitaria. No caso, eles ameaçaram ela. Ele foi lá 
com ela, lá na casa onde ela estava. Ele disse que ele tinha comprado aquilo lá, que 
era para eles saírem de lá. Ela também não falou nada. Tudo bem, ela saiu, parou na 
comunidade e informou o pessoal lá. (CARVALHO, 2013, p. 212).

Em 2008, o Incra atestou a impossibilidade de coexistência pacífica entre a comunidade 
e os chamados “invasores”, e enfatizou a necessidade de especial atenção para sua desintrusão, 
“sem direito a reassentamento” (INCRA, 2008). Entretanto, dada a morosidade do processo e à 
ineficácia dos órgãos de controle da UC, a permanência desses sujeitos na área se estendeu. Em 
2012, técnicos do Iterpa asseveraram que “somente depois da ação do MPE, com a abertura do 
inquérito civil público, a SEMA, em 07 de junho de 2012 foi até a área e fez a notificação […] 
para desocupar a área, num prazo de 30 dias” (ITERPA, 2012, p. 10).

Em 2013, o MPPA abriu novo inquérito para investigar ameaças dirigidas contra líderes 
comunitários por agentes externos que exploram ilegalmente a Flota. Em 2015, a ACORQA 
apelou ao Ministério Público Federal (MPF) ao notar picadas abertas na mata, árvores 
plaqueadas e pessoas estranhas transitando pelas áreas de uso da comunidade. Um inquérito civil 
foi instaurado e, mediante apuração de fatos, o MPPA e o MPF emitiram uma recomendação 
conjunta ao Estado do Pará para que anulasse “qualquer autorização/anuência ambiental para 
exploração florestal sobreposta ao Território Quilombola Ariramba já devidamente delimitado 
nos processos do INCRA e do ITERPA” (MPPA, 2017, p. 6-7).

Após a desafetação da área sobreposta e a subsequente titulação do TQ, os conflitos 
diminuíram, e a expectativa da comunidade é de que os “invasores” não retornem. Entretanto, 
o potencial de exploração madeireira tem atraído um novo tipo de interessado na área. 
Intermediários de supostas empresas têm interpelado os líderes comunitários com propostas de 
manejo florestal que não são formalmente apresentadas, mas chegam em comunicações verbais 
e pedacinhos de papel rascunhados com cálculos incompreensíveis. Embora não recorram a 
ameaças e agressões, esses novos “invasores” trazem instabilidade à comunidade à medida que 
exercem pressão econômica e política sobre ela, contando, inclusive, com apoio de autoridades 
locais, de acordo com os quilombolas.

A COMUNIDADE QUILOMBOLA DO ARIRAMBA E “AS OUTRAS 
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COMUNIDADES”

Enquanto os “de fora” e os “invasores” têm tido atuação pontual no TQ Ariramba 
e, por isso, são potenciais alvos de procedimentos de desintrusão e repressão por ilícitos 
ambientais, alguns sujeitos coletivos vêm interpondo obstáculos maiores à demanda territorial 
da comunidade. A terra é seu principal interesse e, na disputa por ela, emergem situações 
conflitivas que envolvem de desconforto até ostensiva hostilidade.

O primeiro grupo com o qual a comunidade do Ariramba disputou terras recentemente 
foram seus vizinhos do TQ Erepecuru, titulado em 1998 pelo Incra e em 2000 pelo Iterpa. 
Devido a um erro do Incra, áreas consensualmente utilizadas por moradores do Ariramba na 
fronteira entre os territórios foram incluídas no título concedido à Associação das Comunidades 
Remanescentes de Quilombo do Erepecuru (ACORQE). O erro só foi percebido na finalização 
dos mapas do RTID do Ariramba e abriu um período de negociações entre líderes da ACORQA 
e da ACORQE, em busca de um acordo para eliminar a sobreposição fundiária que impedia a 
continuidade do processo de interesse da primeira. Uma moradora informou a Pompermaier 
(2019, p. 50):

Assim, foi um pouco sofrido, porque a gente levou muitas ameaças, porque a área 
vizinha não queria abrir a mão, pra a gente tirar nosso limite. Eles tinham ultrapassado 
para dentro da nossa área. Então chegou um tempo de conversar e eles entenderem 
nosso lado, e liberaram, aí que foi titulado.

Na percepção de moradores do Ariramba, a superação do entrave foi mais difícil que o 
esperado, pois, a despeito do consenso quanto ao seu direito de uso da área e do fato de o erro 
ter sido cometido pelo Incra, os líderes quilombolas do Erepecuru não concordavam em ter 
os limites de sua propriedade alterados. As negociações estenderam-se até 2016, quando um 
acordo possibilitou a retificação do título daquele TQ.

A outra disputa de terras envolve grupos compostos majoritariamente por migrantes 
que se estabeleceram em áreas próximas ao igarapé Murta, ao longo de diversos ramais que 
partem da Estrada do BEC. Essa estrada é assim chamada por ter sido aberta pelo 8º Batalhão de 
Engenharia e Construção (BEC) como prolongamento da Rodovia BR-163 (Cuiabá-Santarém), 
que fora concebida no Plano Nacional de Integração (PNI) e inaugurada na década de 1970. 
Ela é acessível na saída do perímetro urbano de Oriximiná através da Rodovia PA-254, que é 
um dos principais canais de escoamento da produção agrícola dos municípios da Calha Norte, 
e segue no sentido noroeste. Trata-se de uma zona sujeita a forte pressão antrópica, onde o 
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desmatamento e a grilagem de terras favorecem a expansão da fronteira agrícola e da frente de 
colonização na região (COELHO; CUNHA; WANDERLEY, 2010; WATRIN; VENTURIERI; 
VALENTE, 1998).

Estimulado por um mercado ilegal de terras aquecido por documentos inautênticos, 
recibos de compra e venda sem valor legal e promessas de cessão de terra em troca de serviços 
eventuais, o processo de ocupação da área foi acelerado nos anos 1990.

[…] diante de uma terra relativamente próxima ao centro da cidade de Oriximiná, 
historicamente devoluta e alvo de grilagem e suspeitas de corrupção […], a população 
se mobilizou para fazer uso dela, seja como moradia, local de trabalho ou especulação 
imobiliária. Houve, assim, um mercado de terras à margem da lei. (MADEIRA FILHO 
et al. 2019, p. 15).

A partir de um monitoramento realizado naquela década, Watrin, Venturieri e Valente 
(1998, p. 24) assinalaram que a Estrada do BEC “representa[va] potencialmente uma ameaça 
à integridade da porção sudeste da área Erepecuru”, onde fica a comunidade do Ariramba. Os 
autores destacaram a “intensidade com que é feita a abertura de áreas de floresta, principalmente 
para a formação de pastagens pelos colonos da região” (WATRIN; VENTURIERI; VALENTE, 
1998, p. 24). Alertaram, ainda, que o padrão de ocupação e uso do solo nas margens da estrada 
diferiam significativamente do padrão tradicional de concentração populacional nas margens 
dos rios, praticado pelos quilombolas. A ocupação cresceu ainda mais a partir de 2000, com a 
abertura do ramal do Cachorro Sentado, incentivada pelo poder público, conforme relatado a 
Carvalho (2013, p. 115):

Veio uma migração muito forte de famílias maranhenses aqui para a região. Tinha 
essa área nova lá e o prefeito falou que era para eles se alocarem lá e mandarem abrir 
o ramal. No mês de novembro de 2000, finalizando o verão, a máquina entrou lá 
para fazer o ramal, só mesmo abrir o ramal brabo. Só fez abrir, então, essas famílias 
foram se alocando aos poucos nos lotes que tinham marcado […]. Aí, no ano de 2003 
chegaram mais umas famílias maranhenses que tiraram o lote, mais para dentro, 
marcando até a beira do Ariramba. Principalmente famílias vindo ali do município 
São Geraldo do Araguaia, muitas famílias vieram de lá. Em 2008 chegou, mais ou 
menos, umas sete famílias da região de Marabá e até hoje estão morando lá.

Na mesma época que a ACORQA reivindicou o título do território quilombola do 
Ariramba, os moradores daquela área fundaram a Associação das Comunidades do Erepecuru e 
Cuminá (ACOMEC).10 A paisagem local foi profundamente alterada pela derrubada de árvores, 

10 Por meio da Portaria n. 56, de 29 de dezembro de 2005, o Incra destinou 35.195,0180 ha da Gleba Paru do 
Oeste, localizada nos municípios de Óbidos e Oriximiná, para criação do Projeto de Assentamento - PA ACOMEC, 
prevendo a implantação de 500 unidades agrícolas familiares. Em 2007, a pedido do MPF, o PA ACOMEC foi 
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inclusive castanheiras11, queimadas e abertura de pastos. Atualmente, a área está tomada por 
clareiras, crateras, troncos caídos e queimados, árvores mortas e caveiras de castanheiras, como 
dizem os quilombolas. Em um inventário dessa espécie nas imediações da Estrada do BEC, 
Scoles et al. (2016) compararam o lugar a um cemitério de castanheiras, com 75% das árvores 
mortas.

Os moradores do Ramal do Cachorro Sentado e da Estrada do BEC alegam não conhecer 
os limites da área quilombola. Um antigo líder da ACOMEC, contudo, informa que tentou 
esclarecer os colonos e impedir o avanço sobre as terras do Ariramba, sem sucesso. Ele afirmou 
a Carvalho (2013, p. 116):

[…] avisados eles foram […], por várias vezes eu fiz palestras lá, avisei para eles que 
a nossa área de pretensão ia até o ramal do Seu Raimundo Cruz. Aí, por indução de 
outras pessoas eles avançaram mais para dentro. A nossa área, da ACOMEC, seria 
até o seu Raimundo Cruz, porque nós conversamos com Gervásio [presidente da 
ACORQA): A nossa associação, ela não deixa mais grileiro entrar, a gente encosta 
no pico de vocês, aí também como a nossa área também é coletiva, aí então a gente 
encosta no pico de vocês e não tem como grileiro, fazendeiro entrar. Aí o que acontece? 
Quem passou do Seu Raimundo Cruz para dentro foi avisado que aquela área era 
de pretensão quilombola. […] As últimas justificativas deles é que não sabiam, mas 
sabiam sim, porque eu avisei várias vezes, não só eu como outras pessoas, nós fomos 
com o pessoal do Incra ainda lá, mas parece que não levaram muito a sério. 

Dezesseis anos depois da instauração do processo de titulação do TQ junto ao Incra, a 
disputa territorial se agravou com o avanço da ocupação na Estrada do BEC e nos ramais vicinais. 
Os quilombolas referem-se genericamente aos moradores dessas áreas como “maranhenses”, 
embora haja pessoas naturais de diversos estados, inclusive do Pará. Responsabilizam-nos 
pela devastação da floresta nativa e pela completa destruição dos castanhais Bom Prazer, Três 
Paiol, Paraíso, Uauá-Açu, Boa Esperança, Cafezal, Alto Alegre, Assoalhado e Jabuti. Em suma, 
julgam seu modo de vida absolutamente insustentável e incompatível com a permanência no 
TQ, como resumiu o presidente da ACORQA em entrevista a Carvalho (2013, p. 101):

Vão acabando em campo, tudo, em roçado. Eu estava dizendo, é por isso que muita 
gente se vê enrascada sobre terra para morar, porque eles pegam uma terra para lá 
e fazem campo. Tiram o negócio da roça e outras coisas, vão metendo capim. Com 
pouco tempo não tem mais onde fazer lugar, aí é preciso mudar para outro canto.

De fato, muitos migrantes sofrem dificuldades de adaptação ao lugar, pois desconhecem 

interditado pela Justiça Federal junto com outros 106 assentamentos suspeitos de irregularidades e sobreposição 
com unidades de conservação. Em 2015, o Tribunal Regional Federal anulou a decisão anterior e liberou 24 
assentamentos, mas manteve 67 interditados judicialmente, impedindo o Incra de aplicar políticas públicas de sua 
competência nesses locais. O PA ACOMEC foi um deles. Fonte: https://incraoestepara.wordpress.com/2015/10/16/.

11 A derrubada de castanheiras é proibida. Decreto n. 5.975, de 30 de novembro de 2006 (BRASIL, 2006).
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formas tradicionais de aproveitamento dos produtos florestais e não praticam o extrativismo. 
Não raramente sucumbem a doenças e a intempéries que os nativos têm experiência de 
contornar. Todo o seu trabalho é empenhado em roçados e pastos, mas, devido à falta de 
infraestrutura e apoio técnico, esbarram em obstáculos à comercialização da produção e — 
como disse o quilombola — após algum tempo, vendem as benfeitorias a novos posseiros e 
migram novamente. De acordo com Madeira Filho et al (2019, p. 14):

[…] para dar alguma legitimidade à área apropriada ilegalmente, um dos artifícios 
mais utilizados é o deslocamento de gado para uma área grilada e desmatada, com o 
intuito de dar aparência de empreendimento produtivo a um processo de dilapidação 
do patrimônio coletivo, com altos custos sociais e ambientais.

Os migrantes se defendem, argumentando que os quilombolas querem “jogá-los da terra” 
antes mesmo da conclusão do processo de titulação do TQ. Reclamam, ainda, do poder público, 
que os teria incentivado a se fixar na área em disputa e ignora suas necessidades de transporte, 
escola, saúde e outros serviços básicos. Com baixo grau de coesão e organização coletiva, 
sentem-se prejudicados em relação aos quilombolas, que, conforme notaram Coelho, Cunha 
e Wanderley (2010), têm mais capital social acumulado. Estes últimos, porém, já alteraram 
os limites do TQ originalmente pretendido por ocasião da elaboração do RTID, deixando fora 
dele algumas áreas adjacentes ao igarapé Murta, onde a devastação da floresta era tal que não 
compensava disputar a terra.

Sem dúvida, a pressão exercida pela contínua expansão das posses em direção às florestas 
abrangidas no território coloca em risco outras áreas e a disponibilidade de recursos naturais 
necessários aos quilombolas. Os conflitos entre eles e os moradores das estradas agravam-se 
na mesma proporção da degradação ambiental, à medida que o processo de titulação se estende 
indefinidamente. Nesse contexto, ameaças têm sido relatadas pela comunidade quilombola: 
“Eles dizem que não vão fazer nada com o Incra, mas com a gente. E dizem que mexeu com 
o Cachorro Sentado, mexeu com todo o BEC”. Com o passar do tempo, porém, “mexer” com 
esses posseiros vai se tornando cada vez menos exequível, já que a desintrusão de comunidades 
inteiras representa um empreendimento de alta complexidade e baixa viabilidade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
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No complexo cenário fundiário brasileiro, a instituição de territórios quilombolas 
pelo Estado tem sido uma estratégia de formalização, regularização e ordenamento de áreas 
tradicionalmente ocupadas por comunidades negras, descendentes de africanos que formaram 
mocambos e quilombos em resistência à escravidão. A criação desses territórios, pautada 
em procedimentos administrativos altamente burocratizados, segue a lógica instrumental 
e reguladora do Estado brasileiro, que historicamente marginaliza formas de ocupação e 
uso do solo destoantes da propriedade privada, assumida como categoria universal. Tais 
procedimentos, como se pretendeu mostrar, são excessivamente morosos e atravessados por 
diferentes expectativas de direitos, que alimentam conflitos entre os sujeitos interessados no 
TQ, a sociedade do entorno e o próprio Estado.

Este artigo analisou a experiência da comunidade quilombola do Ariramba no âmbito 
de dois processos de titulação territorial, um no nível federal e outro no nível estadual. Em 
ambos os processos os moradores têm vivenciado disputas territoriais e conflitos ambientais 
com diferentes agentes externos. Do ponto de vista dos quilombolas, os membros externos à 
comunidade são classificados de acordo com o modo como se portam e o tipo de uso que fazem 
da terra e dos recursos naturais. Eles são os “de fora”, os “invasores” e as “outras comunidades”, 
e atuam diferentemente no território, conforme o vagaroso fluxo dos processos revelou.

O procedimento administrativo mais célere tramitou no Iterpa por treze anos, durante os 
quais alguns eventos se destacaram: a criação da Flota Trombetas, sobreposta à área declarada 
de pretensão quilombola; a instalação de posseiros, garimpeiros e criadores de gado na UC, 
vistos como “invasores” pela comunidade; e um atentado que levou famílias quilombolas a 
abandonarem o território após uma série de ameaças. O desfecho desse processo veio com a 
revisão dos limites da Flota e a titulação da área correspondente em nome da ACORQA, em 2018. 
Desde então, a comunidade tem sido assediada por supostos representantes e intermediários de 
empresas madeireiras.

O outro procedimento já completou dezesseis anos no Incra e segue sem previsão de 
conclusão, imerso em contestações, cálculos de verbas indenizatórias e trocas de acusações. 
De um lado, o processo é rechaçado pelos “de fora”: o proprietário de uma fazenda e posseiros 
ocupantes de terrenos marginais ao igarapé Ariramba. De outro lado, o processo é confrontado 
por comunidades rurais que se formaram ao longo da Estrada do BEC e do Ramal do Cachorro 
Sentado, graças a um profícuo mercado ilegal de terras aquecido pela apropriação e grilagem de 
terras públicas em Oriximiná. Além desses agentes externos, a comunidade do Ariramba ainda 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 438-463, 3. quadri., set./dez., 2022

458
Luciana Gonçalves de Carvalho
Valentina Calado Pompermaier

lidou em negociações com seus vizinhos quilombolas do Erepecuru, cujo título de propriedade 
teve de ser retificado em função de um erro que havia resultado na incorporação de terras 
consensualmente pertencentes ao Ariramba, gerando uma sobreposição fundiária entre os dois 
TQ.

Os “de fora”, os “invasores” e “as outras comunidades” apresentam características 
distintas quanto aos modos de vida, organização e ocupação do território. Os primeiros 
representam famílias que utilizam as terras marginais ao igarapé Ariramba para pastagem 
de gado e estadas curtas dedicadas a caçadas e pescarias. Em tempo pretéritos, tiveram boas 
relações com Joaquim dos Santos Oliveira e seus descendentes, que chegaram a considerar sua 
permanência na comunidade. Ela foi tornada inviável, porém, no bojo do processo de elaboração 
das fronteiras entre os quilombolas e os outros.

Os “invasores”, ao contrário, foram vistos como ameaçadores desde suas primeiras 
incursões na área. Considerados predadores da natureza, sempre foram rechaçados pela 
comunidade do Ariramba, com a qual raramente mantiveram relação. A incômoda e ilícita 
presença desses indivíduos no território teve ainda o efeito de aguçar a percepção dos 
quilombolas quanto ao desrespeito aos seus direitos por parte do Estado, pondo a nu a fragilidade 
dos procedimentos administrativos que visam, em tese, à efetivação daqueles direitos. Afinal, a 
Flota, para a qual os “invasores” eram atraídos sem que o órgão gestor da unidade os reprimisse, 
havia sido criada a despeito da demanda territorial da anterioridade da ocupação quilombola na 
área.

Por fim, as “outras comunidades” representam o principal entrave à titulação do 
TQ Ariramba. Responsabilizadas pela destruição de florestas e castanhais, já que não são 
extrativistas, elas são tratadas pelos quilombolas com a máxima alteridade: são “maranhenses”, 
independentemente de seu lugar de origem. Não estavam lá quando o processo de titulação foi 
aberto no Incra, mas têm crescido e se organizado coletivamente à medida que tal processo 
se arrasta. Atualmente, embora alguns quilombolas digam temê-las pelo aviso dado de que 
“mexeu com o Cachorro Sentado, mexeu com todo o BEC”, essas comunidades dificilmente 
poderão ser retiradas do local.
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Cavalos que trabalham: disputas entre carroceiros e 
ativistas da libertação animal

Horses that work: disputes between cart drivers and animal 
liberation activists

Ricardo Alexandre Pereira de Oliveira
Universidade de Brasília, Brasília, Distrito Federal, Brasil

O objetivo deste artigo é apresentar alguns resultados da pesquisa acerca do conflito e o 
desdobramento de controvérsias em torno da tração animal em Belo Horizonte e Região 
Metropolitana. Partindo do modo de vida que entrelaça humanos e equinos nas cidades, 
foco minha atenção na ação judicial, nas mudanças na legislação e nas implicações da 
atuação do Poder Executivo municipal nas últimas duas décadas, derivadas de ações 
do ativismo pela libertação animal. Apresento as transformações ocorridas entre 2014 e 
2018, com base nos trabalhos de campo que realizei nesse período, incluindo o período 
de um ano vivendo junto a uma comunidade de carroceiros e cavalos, acompanhando 
suas diferentes jornadas de trabalho. Na sequência, como assessor da organização de 
carroceiros, tornei-me propriamente um mediador entre os demais atores envolvidos 
nessa rede. Através deste relato etnográfico construído a partir dos anos de observação 
participante e levantamento de documentação, procuro demonstrar que os termos postos 
no debate público são ao menos insuficientes para compreendermos os diferentes sentidos 
que incidem sobre a relação de trabalho entre carroceiros e cavalos nas cidades.

Palavras-chave: Antropologia do Estado, Relações humano-animal, Carroceiros e 
animais de tração, Libertação animal.
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The aim of this communication is to present some research results about the conflict 
and the unfolding of controversies around animal traction in Belo Horizonte and the 
Metropolitan Region. Starting from the way of life that interweaves humans and horses 
in cities, I focus on changes in the legislation and developments of executive municipal 
power policies in the past two decades. I also put forward the conflict’s escalation 
between the years 2014 and 2018, based on my fieldwork over that period, including a 
year living together with a community of cart drivers and horses, following their different 
working hours. Subsequently, as an assistant of the organization of cart drivers, I became 
a mediator between the others involved in this network. Through this ethnographic 
report, built from years of participant observation and documentation survey, I aim to 
demonstrate that the terms used in the public debate are at least insufficient to understand 
the different meanings that affect the work relations between cart drivers and horses in 
the cities. 

Keywords: Anthropology of the State, Human-animal relations, Cart drivers and animals 
of traction, Animal liberation.

INTRODUÇÃO

Este trabalho resume algumas reflexões que desenvolvi na dissertação de mestrado 
defendida em 2017 no Programa de Pós-Graduação em Antropologia e Arqueologia da 
Universidade Federal de Minas Gerais (PPGAN-UFMG). Meu interesse no debate sobre a tração 
animal em Belo Horizonte deriva de uma experiência anterior de pesquisa com populações 
que sofreram deslocamento compulsório em decorrência da implantação de um programa de 
urbanização de favelas, o Vila Viva.

Trabalhei com esse tema através de um programa de pesquisa e extensão que nucleava 
investigações na interseção entre antropologia e direito1, época em que circunscrevi como objeto 
a intervenção do Estado nas vilas São Tomás e Aeroporto, região norte da capital mineira. 

1 Programa Cidade e Alteridade: Convivência Multicultural e Justiça Urbana, da Faculdade de Direito da UFMG, 
coordenado pela profa. Dra. Miracy de Sousa Gustin. Meu trabalho estava inserido no eixo de pesquisas com 
assentamentos e reassentamentos urbanos, que incluía trabalhos em ocupações, favelas e áreas sob intervenção 
estatal. No departamento de Antropologia e Arqueologia da UFMG, fui orientado na graduação e no mestrado pela 
professora Dra. Ana Beatriz Vianna Mendes, a quem agradeço a orientação e a amizade.

ABSTRACT
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Entre os cerca de cinco mil moradores removidos daquelas vilas, estavam 30 carroceiros que 
trabalham com cavalos atrelados a carroças, grupo com o qual me dediquei a partir do mestrado.

Em 2013, Lopes defendeu uma dissertação de mestrado no programa de pós-graduação 
em Antropologia da UFMG na qual chama a atenção para a singularidade desse modo de vida 
ao enfocar as relações entre humanos e cavalos numa das 27 Unidades de Recebimento de 
Pequenos Volumes (URPVs) de Belo Horizonte, que são equipamentos públicos construídos 
pela prefeitura, em todas as regiões da cidade, para receber os materiais transportados pelos 
carroceiros, esse híbrido composto por humanos, cavalos e carroças (LOPES, 2013).

Esse é um dos poucos trabalhos acadêmicos publicados sobre o assunto e foi uma grande 
contribuição no sentido de visibilizar a alteridade da composição humano-carroça-animal. 
Trabalhos anteriores giravam em torno da experiência de extensão universitária da Faculdade de 
Veterinária da UFMG, que promovia a vacinação gratuita nas URPVs e a internação subsidiada 
no Hospital Veterinário (ALMEIDA, 2003; UMA CARROÇA…, 2000; REZENDE et al, 
2004). Com base nesses estudos e na documentação existente, estima-se que a população de 
carroceiros em Belo Horizonte e Região Metropolitana gire em torno de seis a dez mil pessoas, 
mas os critérios de inclusão e exclusão de indivíduos nessa categoria variam e ainda não foi 
feito um censo específico.

Aproximei-me dos carroceiros num contexto em que suas casas eram classificadas como 
“subnormais” pelo poder público, sendo logo demolidas, e o modo como trabalhavam vinha 
recebendo análises cada vez mais variadas e divergentes na mídia. Com o passar do tempo, 
notei que as carroças eram emplacadas pela prefeitura, que os carroceiros tinham documentos 
como licenciamento anual das carroças, carteira de habilitação específica para carroceiros e 
cartão de vacinas dos cavalos, porque, desde o ano 2000, a prefeitura municipal normatizava 
o vínculo entre humanos e animais de tração na cidade através da articulação entre diferentes 
secretarias municipais2 e a faculdade de veterinária da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG).

Depois de concluir as disciplinas do mestrado, decidi alugar um barracão na vila e 
fazer meu trabalho de campo a partir daquele território que eu já conhecia sob outro ângulo. 
Acompanhei por um ano as jornadas de trabalho de diferentes carroceiros e diferentes animais 

2 Do fim da década de 1990 até 2016 essa articulação associava a Superintendência de Limpeza Urbana (SLU), 
a Empresa de Transportes e Trânsito de Belo Horizonte (BHTrans), a Secretaria de Atividades Urbanas e a 
Secretaria de Saúde no propósito de normatizar e fiscalizar a circulação de carroças, ministrar formações técnicas 
aos carroceiros e promover o bem-estar dos animais de tração, além de garantir a destinação ecológica dos resíduos 
sólidos urbanos (entulhos e podas de árvores, sobretudo). A política de resíduos sólidos formulada ao longo dos 
anos 1990 foi consolidada através da Lei n. 10.293/2000, que descrevo adiante.
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de tração nos trechos que configuram o circuito carroceiro. Direcionei minha atenção para o 
modo de funcionamento do sistema criado pela esfera municipal do Estado que reconhecia 
humanos e equídeos como partes diferentes, mas entrelaçadas, do trabalho interespecífico que 
os transforma, respectivamente, em carroceiros e cavalos de tração. Essa observação aconteceu 
na época em que o sistema estava sendo desmontado em decorrência das mudanças que descrevo 
ao longo deste texto.

Antes de apresentar as transformações que incidiram sobre a tração animal em 
Belo Horizonte e situar as controvérsias, cabe ressaltar, contudo, o processo histórico do 
reconhecimento municipal dessa forma singular de apropriação do território pelos carroceiros 
(LOPES, 2013; OLIVEIRA, 2017). Na virada do século, duas leis municipais reposicionaram 
política e institucionalmente o lugar dos animais de tração e dos carroceiros na capital mineira. A 
primeira (Lei n. 8.093/2000) instituiu o dia municipal do carroceiro e incumbiu o poder público 
de promover comemorações e organizar anualmente o Encontro Municipal dos Carroceiros. A 
segunda (Lei n. 10.293/2000) criou um sistema disciplinar que reuniu de uma só vez a gestão 
governamental de populações humanas e equinas no território, a inclusão dessa população 
interespecífica numa política ambiental de resíduos sólidos e o reconhecimento do trabalho 
realizado por esse coletivo como parte das atribuições do poder público.

Essa segunda lei constituiu seis agentes interligados e regulamentou suas competências: 
1. Veículos de tração animal (carroças) cadastrados e licenciados anualmente; 2. Condutores 
(carroceiros), que passaram a se submeter a cursos de legislação de trânsito e ao registro; 
3. BHTrans, instância municipal responsável por registrar condutores e veículos, emitir 
autorizações de condução aos carroceiros e emplacar as carroças; 4. Secretaria de Saúde, 
responsável por vacinar os cavalos e fazer o controle sanitário3; 5. Superintendência de Limpeza 
Urbana, responsável por fiscalizar o recebimento do material transportado por carroceiros e 
cavalos; e 6. Administrações Regionais, responsáveis por organizar o cadastro das carroças e 
fiscalizar seu uso.

Figura 1. Sistema disciplinar constituído pela lei n. 10.293/2000

3 A Secretaria Municipal de Saúde acabou não incorporando essa responsabilidade, que foi então assumida pela 
Faculdade de Veterinária da UFMG através de uma parceria, um convênio entre a prefeitura e a universidade.
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Fonte: Elaboração própria (2021).

As duas políticas confluíram num propósito conjunto, com a segunda visando uma espécie 
de governo da natureza através do reconhecimento de uma composição humano-animal-coisa, 
e a primeira voltada à celebração da diversidade sociocultural urbana e ao reconhecimento do 
ofício de carroceiro, que é constituído pelo trabalho executado conjuntamente por humanos e 
cavalos. A articulação coordenava os três aspectos resumidos no diagrama a seguir:

Figura 2. Governo do ator híbrido composto por humano-carroça-animal

Fonte: Elaboração própria (2021).
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Essa configuração, porém, passou a sofrer transformações progressivas a partir da 
inserção de posições da libertação animal no debate público, que se converteram em ações 
legislativas e jurídicas provocadas por organizações animalistas. Do ponto de vista analítico, 
portanto, é pertinente delimitar o conflito em torno da tração animal e descrever o modo como 
ele se desdobrou concretamente, além de apresentar algumas controvérsias que começaram 
a proliferar a partir da intensificação desse conflito. A perspectiva do conflito foi o modo 
preponderante de inscrição das disputas em torno da tração animal no debate público, tanto 
pela mídia impressa e televisionada como nas redes sociais, a exemplo do Facebook, onde 
o ativismo contra as carroças se propagava em grupos e páginas de divulgação e debate da 
libertação animal.

Desenvolvi a pesquisa a partir desse enfoque, influenciado tanto pelo modo de 
repercussão no debate público das disputas em torno da tração animal, enquanto “conflito” 
como no referencial teórico utilizado para tentar compreendê-lo, refletindo sobre a relação 
entre Estado, autonomia, diferença e práticas de poder no meio ambiente urbano, considerando 
também as relações entre ecologia e direito e a ambientalização de conflitos (BEVILAQUA, 
2003; CARMAN, 2017; ENNE, 2014; FOUCAULT, 1979; FLORIT, 2016; LEITE LOPES, 
2006; ZHOURI, 2005).

Nesse enfoque, as cidades são espaços interessantes para refletirmos sobre os conflitos 
sociais relacionados ao ambiente e à apropriação do território (ZHOURI, 2005), pois 
existem relações desiguais de poder que consolidam determinadas categorias e determinados 
significados que passam a nortear políticas governamentais de gestão das cidades e de 
desenvolvimento sustentável, por exemplo. De acordo com Zhouri, nas últimas décadas houve 
uma sobrevalorização de soluções técnicas e gerenciais para problemas ambientais, que exaltam 
a ideia de consenso em detrimento da realidade conflituosa da questão ambiental, o que provoca 
o silenciamento de grupos minoritários e a exclusão de concepções alternativas nessas disputas, 
retirando determinados debates da esfera política.

A noção de ambientalização dos conflitos sociais é apresentada por José Sérgio Leite 
Lopes para se referir a dois processos simultâneos: o primeiro é o de invenção, consolidação 
e avanço da temática ambiental, que desde pelo menos 1972 vem se configurando como uma 
nova questão pública, que implica transformações no comportamento das pessoas, nas políticas 
governamentais e nas instituições do Estado (LEITE LOPES, 2006). O segundo processo, 
indissociável do primeiro, é o da incorporação da temática ambiental por diferentes grupos, que, 
através de apropriações específicas, passam a utilizá-la como parte do repertório de interesses 
(econômico-industriais, por exemplo) e reivindicações (como as dos movimentos sociais e dos 
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atingidos por danos ambientais provocados por empreendimentos econômicos). 
O interesse central deste trabalho, portanto, é registrar o modo como as transformações 

relacionadas ao lugar da tração animal em Belo Horizonte foram percebidas e vividas pelas 
pessoas que participaram desse processo ao longo dos últimos vinte anos. Territorializando as 
questões de modo a situar o conflito e as controvérsias, então, apresento alguns resultados da 
pesquisa enfocando as modificações na legislação e na atuação do Poder Executivo municipal 
e descrevendo alguns desdobramentos da atuação do Estado.

Com base nos desdobramentos que observei, entretanto, a perspectiva de enfoque nas 
disputas em torno do “conflito social” se mostrou insuficiente, visto que circunscrevia todas 
as agências nos humanos a partir de uma oposição radical entre natureza e cultura, deixando 
as carroças, os animais, os currais e o próprio circuito carroceiro como partes “externas” à 
sociedade propriamente dita. Como procuro demonstrar neste trabalho, tanto carroceiros como 
ativistas da libertação animal se apresentam como porta-vozes de humanos e não humanos 
associados, entrelaçados.

Ambos os atores percebem a relação com os animais como constitutiva da composição 
dos grupos de que fazem parte (CARMAN, 2017; LATOUR, 2012), o que abriu controvérsias 
em torno do que significa ser humano, ser animal, sobre os limites éticos e técnicos da associação 
humano-animal e os sentidos do trabalho, provocando uma proliferação de aliados e antagonistas 
que, a princípio, não estavam necessariamente implicados na questão, como pesquisadores, 
legisladores, juristas e médicos-veterinários. Cada ator passou a traduzir as diferentes questões 
desdobradas a partir de concepções e experiências distintas, problematizando, interessando, 
inscrevendo e mobilizando humanos e não humanos de modos imprevistos (CALLON, 1984).

A LIBERTAÇÃO ANIMAL NAS PRÁTICAS E DISCURSOS EM BELO 
HORIZONTE ENTRE 2014 E 2018

Neste tópico apresento a intensificação do conflito e a proliferação de controvérsias 
entre os anos 2014 e 2018. As principais transformações concretas foram percebidas pelos 
carroceiros a partir de 2016, quando foram publicados três decretos municipais norteados pela 
libertação animal. Esse período coincidiu com o momento mais intensivo do meu trabalho de 
campo, no qual passei a viver junto aos carroceiros e cavalos da vila São Tomás e a conhecer 
o circuito constituído pela circulação de humanos, equídeos, muares, asininos e outros animais 
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em Belo Horizonte e Região Metropolitana. A atuação dos libertacionistas, contudo, é bastante 
anterior a 2016 e precedeu a institucionalização dessa perspectiva na administração pública. 
Não quero me ater neste trabalho às tentativas de criminalização, mas sim descrever o processo 
de transformação da atuação estatal e as implicações sobre os carroceiros e seus cavalos. Nas 
sucessivas audiências públicas que aconteceram entre 2014 e 2016, bem como nas votações dos 
Projetos de Lei (PLs), nas rodas de conversa e nos debates promovidos por diferentes atores, 
algumas afirmações chamaram minha atenção. Transcrevo quatro delas a seguir:

Eu gostaria de falar da minha emoção de estar aqui (…) que trata sobre carroceiros e 
cavalos, cavalos e carroceiros, ambos vítimas da omissão do poder constituído, e mais 
emocionada eu estou por estar historicamente participando desse momento de diálogo 
pacífico, de formação de parceria com esses cidadãos (…) para que a Lei 10.119, que 
é uma criação nossa! Não sei se os senhores sabem: foi elaborada por nós ativistas e 
vai completar quatro anos de sancionada em fevereiro de 2015. Esperamos que não se 
completem esses quatro anos de descumprimento. Nós não estamos brincando! Nós 
estamos aqui ineditamente unidos enquanto cidadãos construindo a Belo Horizonte 
que nós queremos nos orgulhar de morar. Onde cidadãos não sejam excluídos. Onde 
seus filhos e seus netos tenham oportunidade de estudar, de escolha de trabalho — 
quando chegar na idade adequada — e que os cavalos também sejam respeitados. (…) 
E se a gente pensar que todos nós temos fome, temos frio, temos medo, temos dor… 
Todos nós temos dor — quando nos machucam, o sangue que escorre e faz sofrer faz 
sofrer cavalos e homens, e é isso que nos une aqui! (…) Que esse momento seja um 
marco! (Adriana Cristina Araújo, 2014).4 

Nós somos favoráveis à extinção das carroças, que na verdade são veículos que datam 
de antes da descoberta da locomotiva a vapor, e hoje não tem mais cabimento esse 
tipo de veículo para qualquer uso que seja dentro das cidades e dentro do século vinte 
e um. – Edna Cardozo Dias, presidente da Comissão de Direitos Animais da OAB 
em entrevista para o jornal da Câmara Municipal de Belo Horizonte, em 2014, após 
a audiência pública que anunciou a retirada do projeto de lei que previa o fim da 
atividade dos carroceiros.

Nós queremos, inclusive, ampliar as possibilidades de trabalho! A carga pesada 
para o animal não é uma coisa que pode ser perpetuada! Esses métodos alternativos, 
não sei se o cavalo de lata, ou uma carretinha, não sei se é um outro método… Mas 
que sejam esses mecanizados, que estão aí para aliviar o trabalho pesado! Trabalho 
pesado não é bom para ser humano e nem para animal! Então, vamos ampliar as 
possibilidades de trabalho! Trabalho digno para os carroceiros e também para os 
animais: a equoterapia é um trabalho que estamos, já, vislumbrando! O secretário da 
Saúde quer trabalhar! Então, nós vamos capacitar os carroceiros, os cavalos também 
precisam ser capacitados para esse trabalho, que é um trabalho específico de saúde 
humana! (…) O que eu gostaria de trazer é uma reflexão: dizer que nós queremos 
ampliar, para além da nossa espécie, as noções de justiça, de solidariedade… Nós 
queremos que o cavalo seja feliz! Não um cavalo que trabalhe, às vezes com uma 
jornada de trabalho imensa, extenuado, assim ele não tá feliz! Temos que nos lembrar 

4 Representando o Movimento Mineiro pelos Direitos Animais na mesa da audiência pública de novembro de 
2014.
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de perguntar o que ele pensa sobre isso! O que ele queria… Aonde ele queria estar. 
Ele queria estar saltitante! Ele queria estar pulando por aí! Será que ele quer trabalhar? 
[nesse momento, muitos carroceiros começaram a gritar “quer trabalhar!”] Pode 
querer continuar… Mas ninguém pode se gabar de ficar estático! Nós temos que 
querer evoluir! A evolução faz parte! Isso é humano, é uma coisa natural. Então, nós 
queremos é evoluir juntos, no diálogo. E nós queremos que os animais sejam felizes! 
– Marimar Poblet, coordenadora da Comissão de Animais do Conselho Municipal de 
Saúde, durante a audiência pública de novembro de 2014.

A libertação animal, ou seja, a não utilização dos animais como tração, é uma luta, 
uma bandeira que a gente tá empenhado. Mas é claro que a gente não deixa de ver a 
realidade dos carroceiros, e nós acreditamos que deve haver paralelamente à extinção 
do trabalho escravo dos cavalos, geralmente vítimas de maus-tratos, deve haver 
paralelamente um trabalho de apoio aos carroceiros, de profissionalização deles… 
(Marimar Poblet, 2014).5

Nos quatro excertos acima, é possível perceber que ativistas da libertação animal 
se apresentam como porta-vozes de pelo menos três grupos em três escalas: os cavalos, os 
carroceiros e a “sociedade”, e definem os carroceiros ora como excluídos, sem profissão e 
alvo de ações benevolentes, ora como atrasados que utilizam veículos obsoletos que deveriam 
ser extintos, ora como carrascos que escravizam animais que gostariam de ser felizes longe 
dos carroceiros. Como apresentarei no tópico final, contudo, os carroceiros não consideram 
esses porta-vozes legítimos, uma vez que eles, os carroceiros, também se apresentam como 
porta-vozes de si mesmos, dos seus cavalos e das comunidades de que ambos fazem parte. 
Eles também se associam a aliados nas universidades, nos partidos políticos e nos movimentos 
sociais para reverberarem a força da associação carroceiro-cavalo-carroça em outros pontos da 
rede.

Os indivíduos e grupos ativistas que atuam na defesa da libertação animal em Belo 
Horizonte são bastante heterogêneos, mas têm em comum a menção mais ou menos recorrente a 
três filósofos animalistas: Peter Singer, Gary Francione e Tom Regan. De forma geral, atuam na 
denúncia de maus-tratos e na defesa da proteção moral e jurídica dos animais. Como Ana Paula 
Perrota ressalta, o antiespecismo pode ser definido como um projeto de reforma política da 
epistemologia moderna que anula o animal enquanto sujeito. É, portanto, um projeto de reforma 
do par conceitual natureza/cultura. Ele opera não exatamente uma extensão do reconhecimento 
da humanidade de não humanos, mas a extensão de uma certa leitura dos valores do humanismo, 
fundada na moderna visão individualista do homem caracterizada pelo ideal de autonomia, a 
indivíduos de determinadas espécies animais (PERROTA, 2016). A crítica antiespecista retoma 

5 Em entrevista para o jornal da Câmara Municipal de Belo Horizonte, após a audiência pública que anunciou a 
retirada do projeto de lei que previa o fim da atividade dos carroceiros.
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valores das Sociedades Protetoras dos Animais do mundo anglo-saxão, como a International 
League for Animal Rights, da década de 1970 (CARMAN, 2017), e da ainda mais antiga 
Sociedade Real pela Supressão da Crueldade aos Animais, fundada no início do século XIX 
(THOMAS, 2010). Nas palavras de Keith Thomas:

No início do século XIX, a agitação culminou na fundação, em 1824, da Sociedade 
(depois Real) pela Supressão da Crueldade contra os Animais e na aprovação (após 
vários projetos malsucedidos), a contar de 1800, de uma série de Atos do Parlamento: 
contra a crueldade com os cavalos e o gado (1822), a crueldade com os cães (1839 e 
1854) e os açulamentos e a rinha de galo (1835 e 1849). Em seu discurso de Jubileu, 
em 1887, a rainha Vitória comentaria que “em meio a outras marcas da difusão do 
esclarecimento entre meus súditos”, ela notou em particular, e “com sincero prazer, a 
expansão de sentimentos mais humanos para com os animais inferiores”. (THOMAS, 
2010, p. 211-212).

Vicki Hearne (1991) chama a atenção para o fato de que os trabalhos e campanhas 
do ativismo antiespecista costumam enfocar os animais (principalmente cachorros e cavalos), 
invariavelmente sofrendo, agonizando ou desamparados, em contraste com uma expectativa 
de felicidade a ser concedida a esses viventes por pessoas “mais civilizadas”. Baseados no 
pressuposto benthoniano de que a questão importante em relação aos animais é o reconhecimento 
do fato de que eles sofrem, toda uma ideia de felicidade individual é articulada para disputar o 
reconhecimento ou a negação do direito de “posse” de um ser humano sobre outros seres não 
humanos (HEARNE, 1991).

Se, por um lado, a crítica antiespecista é relevante tendo em vista o exacerbado 
antropocentrismo da política moderna e do desenvolvimentismo econômico capitalista, por 
outro lado é preciso considerar a particularidade do modo como os carroceiros se relacionam 
com os cavalos. Embora exista um consenso entre ativistas da libertação animal e carroceiros 
acerca do entendimento da atividade realizada pelos animais de tração ser um “trabalho”, não há 
nenhuma concordância quanto à modalidade desse trabalho, sendo necessário, por isso, seguir 
os atores e seus rastros aonde quer que eles nos levem (CALLON, 1984; LATOUR, 2012). 
Para os libertacionistas, os cavalos estão sendo escravizados, não trabalham porque querem. 
Para os carroceiros, ao contrário, os cavalos são companheiros de trabalho (HARAWAY, 2011), 
trabalhadores que têm intencionalidade e interioridade, sendo, portanto, sujeitos.

Dessa maneira, a relação de trabalho acontece através das subjetividades individuais de 
carroceiros e de cavalos. Necessariamente, essas relações dependem tanto do temperamento 
emocional de cada um (humano e animal) quanto de suas biografias. Embora não haja uma 
garantia independente das relações concretas de que não haverá maus-tratos ou situações 
inadequadas, tampouco é possível generalizar todos os carroceiros como carrascos e todos os 
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animais como vítimas sofredoras (HEARNE, 1991). As situações concretas exigem respeito e 
compreensão entre os viventes, uma vez que a relação não se reduz ao valor instrumental, mas, 
diferencialmente, abrangem uma convivência comunitária ampliada que em geral se desdobra 
ao longo de vários anos ou a vida inteira.

Analisando a atuação dos chamados antiespecistas ou libertacionistas em Belo Horizonte 
a esse respeito, primeiramente houve uma ênfase em campanhas no Facebook e em petições 
online voltadas à criminalização do uso de carroças. Formou-se uma rede que se propagou 
incorporando novos membros de modo a agir em outros lugares. Componentes dessas redes se 
associaram a outros atores considerados estratégicos, que inscreveram suas posições em pontos 
de passagem obrigatórios da regulação estatal das relações entre humanos e animais, a saber, os 
poderes Legislativo e Judiciário, com decorrente transformação na atuação do Poder Executivo 
municipal.

No Poder Legislativo, diversos de lei passaram a ser elaborados e entregues a vereadores 
do município, sendo alguns aprovados na Câmara Municipal, como resumirei adiante. Acredito 
que caiba aqui ressaltar uma interseção contrastante: embora o ativismo antiespecista seja 
exercido quase exclusivamente por mulheres (brancas), são homens (brancos) os indivíduos que 
ocupam os principais lugares de poder e decisão nessa pauta, como os vereadores, deputados, 
secretários e o gerente de defesa animal da prefeitura.

Nas campanhas libertacionistas os marcadores de gênero e raça costumam ser 
apresentados como exemplos de lutas progressistas — contra o machismo e contra o racismo 
—, precursoras da luta contra o especismo. No ano de 2021, depois da redação deste trabalho, 
tomou posse a primeira vereadora (branca) transgênero, que é vegana e tornou-se uma porta-
voz das diferentes organizações de libertação animal na Câmara Municipal. Os carroceiros, por 
sua vez, ressaltam em entrevistas, redes sociais, campanhas e protestos os marcadores de raça, 
classe e região, afirmando que a demanda pela criminalização é um exemplo de perseguição 
racista de alguns segmentos da população contra negros e ciganos que moram nas periferias 
da cidade. Nesse mesmo ano, as duas vereadoras negras eleitas se posicionaram junto aos 
carroceiros, repudiando sobretudo a equiparação entre a escravização de pessoas não brancas 
ao trabalho animal.

Para inscrever a libertação animal no processo jurídico, uma Ação Civil Pública (ACP) 
foi movida por uma organização antiespecista denominada Instituto Abolicionista Animal 
(IAA), com sede na Bahia, contra a prefeitura de Belo Horizonte (MG), acusando-a de não 
regulamentar a lei publicada em 2011 e, por esse motivo, em tese, ser omissa quanto a maus-
tratos aos animais de tração, incorrendo em crime ambiental. A ACP culminou na assinatura de 
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um Termo de Acordo em dezembro de 2018, mediado pelo Ministério Público de Minas Gerais, 
no qual o município se comprometeu a regulamentar a política tal como formulada em 2011. 
O Termo de Acordo foi assinado por representantes de diferentes secretarias municipais, pela 
Promotora de Justiça da Coordenadoria de Defesa da Fauna do MPMG, pelo Procurador-Geral 
do município e pelo advogado do IAA.

A não consulta e o impedimento de participação de carroceiros, antropólogos e 
veterinários deram continuidade ao padrão configurado desde a formulação e aprovação da Lei 
n. 10.119/2011, que, embora tenha sido elaborada e instituída sem qualquer participação efetiva 
de carroceiros, veterinários e pesquisadores, teve efeito prático apenas a partir de 2016, quando 
foi regulamentada pelo Decreto n. 16.270/2016. O Decreto interrompeu e desmontou o sistema 
disciplinar que funcionou por 16 anos.

Questões aparentemente simples para os propositores dos projetos, no decorrer do 
processo, tornaram-se controvérsias recalcitrantes (LATOUR, 2012), como as seguintes 
afirmações que estão pressupostas na “nova” política gestada a partir de 2011: 1) a carroça é 
tecnicamente obsoleta, 2) os carroceiros atuam nesse ofício apenas por não terem outras opções 
de trabalho, 3) os cavalos que trabalham estão necessariamente sofrendo, 4) os cavalos são 
objetificados como ferramentas de trabalho e isso é cruel, 5) os cavalos não são reconhecidos 
como sujeitos pelos carroceiros.

Esses são também os pressupostos de três projetos de lei submetidos ao Poder Legislativo 
municipal voltados a extinguir as carroças e os carroceiros. Primeiro, o PL 832/2013, que 
pretendia proibir a tração animal em oito anos, gerou forte polêmica na cidade, com grandes 
carroceatas organizadas pelos carroceiros e a rápida retirada do projeto de tramitação na Câmara 
Municipal. Os dois projetos seguintes reinseriram todos os aspectos do primeiro, porém de 
forma desmembrada, sendo o PL 142/2017 visando a proibição das carroças e o PL 154/2017 
visando a substituição da tração animal por veículos de tração motorizada através de parcerias 
público-privadas.

Resumi em uma tabela as diferentes leis que incidiram sobre as relações entre humanos 
e animais de tração nos últimos vinte anos em Belo Horizonte, demonstrando o processo de 
“ambientalização” de uma questão “social” na década de 2000 e o processo de “animalização” 
da questão “ambiental” a partir da década de 2010:

Tabela 1. Mudanças normativas entre 2000 e 2016 em Belo Horizonte
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Norma Descrição da norma
Período de 2000 a 2016 O sistema implementado funcionou com estabili-

dade, recebeu prêmios e se tornou uma referência 
nacional. Em 2015, contudo, a parceria entre a pre-
feitura e a Universidade foi rompida unilateralmen-
te pelo Município, permanecendo apenas o atendi-
mento veterinário (que depende apenas dos recursos 
universitários).

Decreto n. 10.293, de 12 de julho 
de 2000

Criou o sistema disciplinar de integração entre car-
roceiros, cavalos, técnicos da prefeitura, professo-
res e estudantes de veterinária.

Lei n. 8.093, de 26 de setembro 
de 2000

Homenageou os carroceiros com o Dia Municipal 
do Carroceiro, que passou a ser comemorado anual-
mente em Belo Horizonte.

Lei n. 10.119, de 24 de fevereiro 
de 2011

Instituiu a desarticulação dos agentes que estavam 
associados aos carroceiros e animais de tração. Co-
meçou a vigorar apenas a partir de 2016, com o de-
creto de regulamentação da lei.

Lei n. 10.764, de 02 de outubro 
de 2014

Criou a Coordenadoria Municipal de Defesa dos 
Animais, acrescentando sete cargos públicos à Se-
cretaria de Meio Ambiente.

Decreto n. 16.270, de 31 de mar-
ço de 2016

Regulamentou a Lei n. 10.119/2011, dando início a 
uma sucessão de controvérsias acerca da natureza 
do trabalho, do humano e do animal para os dife-
rentes atores.

Decreto n. 16.269, de 31 de mar-
ço de 2016

Regulamentou a Coordenadoria de Defesa dos Ani-
mais, a Gerência de Mobilização e Articulação para 
a Defesa dos Animais e a Gerência de Programa e 
Projetos para a Defesa dos Animais na prefeitura de 
Belo Horizonte.

Decreto n. 16.431, de 22 de se-
tembro de 2016

Instituiu a Política de Proteção e Defesa dos Ani-
mais do Município de Belo Horizonte, que contém 
a “descarroceirização” da cidade.
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Portaria conjunta BHTrans/ 
SMMA/SMAFIS n. 118/2016, de 
28 de novembro de 2016

Embora publicada, a portaria não teve aplicação 
prática porque inviabilizaria o trabalho. Trata-se de 
uma norma focada no controle e na punição, mas 
não na garantia das condições de bem-estar e tra-
balho.

Fonte: Elaboração própria (2021).

MAIS ALÉM DE IR E VIR É O DIREITO DE SEGUIR E GUIAR: 
PENSANDO COM HUMANOS E ANIMAIS ENTRELAÇADOS

Resumindo o que foi dito até aqui, podemos dizer que os debates contemporâneos em 
torno da questão ética sobre as relações entre humanos e animais atualizam uma preocupação 
histórica relacionada à maneira como os viventes não humanos devem ser tratados pelos 
homens, problematizando divisões importantes do pensamento moderno ocidental como 
aquelas entre humanidade e animalidade, a cultura e a natureza e o mundo mental e o material 
(CALLON, 1984; CARMAN, 2017; FLORIT, 2016; INGOLD, 1995; LATOUR, 2012; OST, 
1995; PERROTA, 2016; THOMAS, 2010).

No geral, as pesquisas sobre os carroceiros de Belo Horizonte desconsideraram tanto 
a especificidade do trabalho quanto o cotidiano mais amplo dessas pessoas e seus animais, 
subdimensionando a importância dos lugares de moradia e das relações entre humanos e não 
humanos ali entrelaçadas. Visitando as casas e circulando pelos bairros dos carroceiros, pude 
observar que o modo de vida configurado a partir da relação entre humanos e animais de 
tração implica não apenas a associação com esses animais que trabalham, mas também uma 
convivência com asnos, cabras, porcos, galinhas, pássaros e, embora com menor frequência, 
até com gado. Os locais de moradia dos carroceiros costumam ser adaptados para abrigar esses 
animais e quando isso não é possível constituem-se currais coletivos que abrigam animais de 
comunidades de carroceiros. Pude visitar currais coletivos em todas as regiões da capital e 
em algumas cidades da região metropolitana. Apesar da grande heterogeneidade interna dessa 
população, tornou-se evidente a consideração moral com os animais, que são benzidos pelos 
católicos e ungidos pelos evangélicos. Na Faculdade de Veterinária da UFMG, pude registrar 
os relatos das professoras e alunos que atuaram no projeto de extensão voltado à promoção 
da saúde e do bem-estar animal. Também entre eles é unânime o entendimento de que para a 
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maior parte dos carroceiros aqueles animais são pessoas não humanas que trabalham, e não 
ferramentas de trabalho.

Entre os dilemas que venho enfrentando está a questão de como pesquisar um “grupo” 
cuja singularidade inerente ao modo de morar e trabalhar depende da associação insubstituível 
com determinados não humanos (as carroças e os equinos, sobretudo). Além disso, lidar com 
a proliferação de grupos, movimentos, partidos, decisões técnicas e transformações estatais 
em meio a um conflito implica decisões difíceis (CALLON, 1984; ENNE, 2014; LATOUR, 
2012). Acompanhando os carroceiros e seguindo os rastros deixados pela atuação de diferentes 
atores envolvidos na questão da tração animal, tornou-se evidente que cada evento promotor de 
transformações implicava uma reformulação de posições e uma redistribuição de argumentos, 
forças políticas e tópicos de discussão. Isso fez com que importantes deslocamentos acontecessem, 
como a mudança das atribuições técnicas e burocráticas atinentes à associação entre humanos 
e cavalos da pasta municipal de Limpeza Urbana para as pastas de Meio Ambiente e Defesa 
Animal, por exemplo.

Assim, lidar com a heterogeneidade dos atores e de suas agências foi desafiador, 
mas a pesquisa mostrou que as questões problemáticas não se resolvem abstratamente. Pelo 
contrário, desdobram-se nas relações e nas situações concretas, frequentemente sob acalorados 
processos políticos, acadêmicos e jurídicos que se entrecruzam (LATOUR, 2012). Não há como 
desconsiderar as assimetrias de poder nessa grande rede formada para transformar a biopolítica 
estatal (CARMAN, 2015, 2017; CALLON, 1984; FLORIT, 2016; HARAWAY, 2011), mas a 
associação entre carroceiros, cavalos e carroças tem se mostrado mais forte do que os esforços 
por sua dissociação. Nesse sentido, o que está em disputa é não apenas o exercício do poder de 
disciplinar os corpos humanos, equídeos, asininos e muares no território urbano, mas também 
o que significam esses atores, como eles agem coletivamente no mundo, onde e como podem 
viver, onde (, se,) e como podem trabalhar. Em todos os eventos que observei ou participei, 
a configuração racial era muito contrastante, com pessoas brancas decidindo o presente e o 
futuro dessa população de maioria negra. Os carroceiros mobilizam de maneira recorrente os 
marcadores de raça, classe e região, afirmando que são trabalhadores honestos que, desde as 
favelas, bairros operários, acampamentos ciganos e quilombos, prestam serviços importantes 
para diferentes segmentos que compõem a cidade e para a política de resíduos sólidos do estado. 
Em muitas situações, políticos e gestores públicos almejavam que eu, um antropólogo branco, 
falasse em nome dos carroceiros. Embora jamais tenha me recusado a falar como antropólogo, 
procurei sempre falar ao lado e junto aos carroceiros. Trago a seguir algumas falas de carroceiros 
na audiência pública que aconteceu em 2014:
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Animal que é solto em vias não são animais de pessoas que trabalham com carroça! 
Um animal de carroça, hoje, é avaliado em R$ 5.000,00, tem ali o Zé da Égua que faz 
carroça no padrão exato, e você pode confirmar. Então essa carroça e esse cavalo têm 
que ficar sempre muito bem guardados, porque senão vem um ladrão e rouba! (…) 
eu não vim aqui pra discutir [projeto de substituição da tração animal, denominado] 
cavalo de lata! (…) Nós somos contra aquele que bate e maltrata o animal. Nós somos 
a favor daquele que trabalha de acordo com a lei e cuida dos animais. (…) sobre a 
aposentadoria: ô gente! Se você olhar para o ser humano, que merece o primeiro 
cuidado, aquele homem que cuida do animal é um animal também, só que racional. 
Nós somos racionais. Isso tudo tá acontecendo aqui é por descaso dos órgãos públicos 
em causas que têm sido deixadas para trás! Nós temos aqui pessoas que fazem 
carroças no padrão certo. Nós temos mulheres que trabalham [como carroceiras]. (…) 
E venho aqui falar, também, de uma coisa que estava no projeto de lei, que é a questão 
da ferradura, porque a ferradura de ferro no asfalto é dura e traz dano ao animal, ela 
não tem a aderência de uma ferradura de borracha [salva de palmas toma a audiência], 
o animal com ferradura de ferro pode escorregar numa subida e machucar o joelho, 
provocando acidentes… Se alguém soltar um foguete e o animal assustar ele não 
perde a aderência com a ferradura de borracha. (…). Alguns falam que ela não presta, 
mas ela serve sim! Ajuda o animal, tem mais tempo de trabalho, etc. e isso precisa 
ser mudado. (…) eu tenho ali, pessoas sentadas, que o filho e a filha estão fazendo 
faculdade. Então é um trabalho digno e tem que ser respeitado! Eu exijo respeito! Eu 
cheguei numa reunião e uma ativista veio me dizer que eu sou pobre de espírito… Nós 
não somos pobres de espírito! Nós somos pessoas que aprendemos a trabalhar com 
carroça, demos o sustento da família com carroça e muita gente nunca maltratou um 
animal. (Giovani Roberto Soares, 2014).6

Eu queria deixar dito a vocês que essa coisa [proposta e projeto de substituição da 
tração animal, denominado] do cavalo de aço está prejudicando a nós todos. Estamos 
constrangidos até em sair para trabalhar, pois as pessoas estão agredindo a gente até, 
verbalmente. Certas pessoas já estão falando ‘ah, vocês não podem trabalhar mais 
não’, então eu queria que, como a mídia colocou essa matéria [da proibição das 
carroças], que colocasse uma matéria também mostrando que nós não vamos perder o 
direito de trabalhar, para que as pessoas que estão nos agredindo verbalmente possam 
saber, também, o que está acontecendo aqui dentro. Porque senão eu chego no freguês 
e ele diz ‘ah não vou dar mais serviço pro carroceiro, não. Carroceiro tá maltratando 
cavalo…’, e nós, que trabalha honestamente, nossos cavalos são bem cuidados, então 
deve sair uma matéria para a população saber o que está acontecendo e nós termos 
o direito de trabalhar normalmente, sem sermos constrangidos! (Maxwell Moreira, 
2014)7.

Eu gostei muito de conhecer os ativistas! As mulheres e os homens na reunião, porque 
eu pude saber o que é um ativista! Que tem vários tipos de ativistas: tem o ativista 
que é contra o trabalho do animal e tem o ativista que é contra o maltrato do animal! 
E esse que é contra maltrato do animal todos os carroceiros que estão aqui também 
são ativistas, porque são contra os maus-tratos dos animais! [uma salva de palmas 
se seguiu] Então eu deixo isso aqui pra mesa: que venham olhar a questão da tração 

6 Representando a Associação dos Carroceiros da Região Norte, durante a audiência pública de novembro de 
2014, que anunciou a retirada do projeto de lei que previa o fim da atividade dos carroceiros

7 Carroceiro da região Barreiro, durante a audiência pública de novembro de 2014, que anunciou a retirada do 
projeto de lei que previa o fim da atividade dos carroceiros
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animal, mas olhem a questão das ferraduras, porque a proibição das ferraduras de 
borracha é injusta e promoveria riscos aos cavalos. Nós somos contra os maus-tratos 
aos animais, mas queremos o apoio de vocês! (Giovani Roberto Soares, 2014).

A gente tem que saber uma coisa: os nossos carroceiros é guerreiro! E muitos 
carroceiros aqui têm filhos formados aí, tirado o pão de cada dia das carroças! E 
a maioria dos carroceiros que nós temos aqui, podem ir nas baias deles, para ver: 
os cavalos são tudo bem tratados! Nós tínhamos o nosso convênio veterinário da 
UFMG! Até isso nos retirou! Dava vacina, dava remédio, dava tudo… Retirou de 
nossos carroceiros, não sei se tirou das outras comunidades. (…) Não é só palavras 
bonitas que a gente fala não. A gente tem que se educar e ser exemplo e espelho, 
para toda a nossa comunidade [uma salva de palmas toma a audiência] eu tô aqui 
representando nós, os carroceiros, agradeço cada um de vocês, o esforço de cada um. 
Mas até quando a prefeitura vai ficar sem cumprir as obras do PAC!?8 (…) Eu peço 
para vocês pensarem em nós, que somos carroceiros, pensar em nossas famílias. Os 
nossos carroceiros aqui não são leigos, muitos deles, trabalhando, já formaram filho 
na universidade! Nós temos casos desses aqui! (Rogério Domingues, 2014).9

Trabalhamos com o que gostamos. E não com o que os outros querem. (Faixa pregada 
pelos carroceiros nos protestos (carroceatas) e audiências públicas em 2014).

Somos homens do Bem, somos apenas carroceiros. (Faixa pregada pelos carroceiros 
nos protestos (carroceatas) e audiências públicas em 2014).

Como podemos observar nos excertos acima, os carroceiros se apresentam como porta-
vozes de si mesmos, dos seus cavalos e até de segmentos do movimento pelos direitos dos 
animais com os quais perceberam se identificar, por reivindicarem melhores condições de vida 
e trabalho e repudiarem os maus-tratos cometidos contra animais. A diversidade interna do 
movimento de defesa dos direitos dos animais é reconhecida e admirada por boa parte dos 
carroceiros. A heterogeneidade interna dos carroceiros, contudo, costuma ser obliterada por 
segmentos do ativismo antiespecista que os definem como sem educação, sem profissão e sem 
direitos, e reivindicam como único horizonte futuro a proibição da tração animal e a punição de 
carroceiros. No processo de interação com essas pautas, os carroceiros acabaram incorporando 
a defesa dos direitos dos animais como um tópico de luta, embora não numa perspectiva 
propriamente libertacionista. Muitos dos libertacionistas, por sua vez, abandonaram a posição 

8 Como o modo de vida carroceiro é característico das periferias urbanas, o programa de urbanização de favelas 
da prefeitura se depara, de maneira recorrente, com a intersecção entre habitação humana e equina. O Programa 
Vila Viva, voltado à “urbanização” das favelas, é conhecido por desconsiderar as diferenças e homogeneizar 
a população-alvo por meio da categoria “beneficiados”. Se a diversidade de formas de habitar o mundo não é 
considerada no que se refere aos humanos, a situação torna-se ainda mais grave quando entre os moradores estão 
viventes não humanos que importam, como cavalos, porcos, galinhas, patos ou até mesmo os cachorros de médio 
e grande porte.

9 Carroceiro do bairro São José, durante a audiência pública de novembro de 2014, que anunciou a retirada do 
projeto de lei que previa o fim da atividade dos carroceiros.
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fixada na criminalização e no punitivismo, e passaram a defender uma atuação voltada à 
formação dos carroceiros e o bem-estar dos equinos, tal como ocorreu ao longo de dezesseis 
anos no município.

Inicialmente, os carroceiros se tornaram objeto de uma política de descarroceirização da 
cidade construída sem consulta ou participação, e, portanto, sem consideração das necessidades 
singulares que seus cavalos — que têm nome, biografia e parentesco — demandam. A política 
ambiental imposta a partir de 2016 ignora o processo de reconhecimento de direitos dos 
carroceiros ao longo dos últimos vinte anos e, também, ignora os direitos que os carroceiros 
defendem para os animais que trabalham, como boa alimentação, cuidados de saúde, garantia 
de descanso, proteção contra maus-tratos, alojamento espaçoso e acesso a pastos. A abordagem 
antiespecista desdobrou-se, nessa controvérsia, em um sociocentrismo que atribui universalidade 
civil a alguns segmentos da população e particularidade bárbara a outros (CARMAN, 2017). 
Entretanto, a sustentação das controvérsias provocou uma reorganização social e cultural desses 
trabalhadores, que afirmam sua humanidade através da associação com os animais de tração.

Chamado por eles para intervir no debate propriamente político sobre a tração animal, 
comecei a participar de uma série de eventos e colaborar na mediação com organizações diversas. 
Seguindo o rastro dos cavalos e dos carroceiros, passei então a registrar os efeitos e, também, 
os rastros deixados pela ação dos antiespecistas, tornando-me um mediador e um porta-voz 
entre os demais (CALLON, 1984). A dificuldade para situar um tópico em torno do qual se 
desdobraria o meu entendimento foi constante, uma vez que cada agente parecia deslocar o 
centro de ordenação das questões (LATOUR, 2012), que em determinados momentos giravam 
em torno da política de resíduos sólidos (logo, ambiental); em outros ganhava preponderância a 
questão do trabalho (humano) e, portanto, de redução das desigualdades e garantia do trabalho/
emprego; além de momentos em que a questão da tradicionalidade do modo de vida dos 
carroceiros passava para o primeiro plano, enfatizando a cultura e a diversidade.

A partir de 2011 e sobretudo 2016, entretanto, uma espécie de “animalização” das questões 
discutidas deslocou mais uma vez o centro do debate, momento em que os cavalos passaram a 
ter preeminência em determinados contextos, embora, como demonstrei, segundo uma imagem 
quase sempre fixada em situações de sofrimento e desamparo. A partir da aproximação com 
novos atores, como o “Projeto Cidade e Alteridade” (da Faculdade de Direito/UFMG), o 
Laboratório de Estudos Bioculturais da Universidade do Estado de Minas Gerais (KAIPORA10/
UEMG), a Cáritas Brasileira, a Comissão Pastoral da Terra e a Defensoria Pública de Minas 

10 Coordenado pelo prof. Dr. Emmanuel Duarte Almada, que é biólogo e ecólogo.
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Gerais, os carroceiros fundaram um movimento social e criaram uma associação jurídica 
voltada a ser a porta-voz formal em instâncias estatais relativas a carroceiros e cavalos em 
Belo Horizonte e Região Metropolitana, através da qual têm afirmado suas posições no debate 
público e promovido a articulação com diferentes coletivos de carroceiros da capital e suas 
cercanias.

A demanda dos carroceiros para que eu os assessorasse técnica e politicamente 
transformou e ampliou meu lugar de mediador, trazendo grandes dilemas relativos a como lidar 
com “o outro do outro” (ENNE, 2014), os ativistas da liberação animal a partir da perspectiva 
dos carroceiros e seus cavalos. No que se refere à incidência subjetiva das experiências vividas 
nesse tipo de contexto, convém situar os grupos no tempo e no espaço, como foi proposto 
por Ciméa Bevilaqua (2003). Seguindo sugestões da autora, em vez de individualidades 
genéricas, busquei neste artigo apresentar sujeitos concretos, identificados por seus próprios 
nomes e filiações institucionais, sobretudo nos eventos que são públicos por definição, como 
as audiências e as entrevistas televisionadas. Não utilizei nomes fictícios, posto que essa opção 
seria tanto ineficaz para omitir a identidade dos sujeitos quanto indesejável para a construção de 
um debate público mais bem informado pela diversidade de posições existentes sobre o assunto. 
Ademais, a identificação dos sujeitos de pesquisa é algo que os participantes almejam.

Esta foi uma tentativa de operar um esforço de pesquisa que considera a necessidade de 
afirmar a singularidade humana sem recorrer a atributos essenciais de humanidade (INGOLD, 
1995; LATOUR, 2012).

 
REFERÊNCIAS

1.	 ALMEIDA, Vanessa de. Acidente de trabalho e perfil sócio e econômico de carroceiros 
em Belo Horizonte nos anos 2001 e 2002. 2003. Dissertação (Mestrado em Medicina 
Veterinária) – Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2003.

2.	 BEVILAQUA, Ciméa. Etnografia do Estado: algumas questões metodológicas e éticas. 
Revista de Antropologia Social. Curitiba, edição especial, n. 3, 2003.

3.	 CALLON, Michel. Some elements of a sociology of translation: domestication of the 
scallops and the fishermen of St Brieuc Bay. The sociological review, v. 32, n. 1, 1984.

4.	 CARMAN, María. El caballito de Boedo y el cartonero sin nombre: un abordaje crítico 
de los derechos animales. Revista Theomai, Bernal, año XVI, número 32, 2015



Revista Antropolítica, v. 54, n. 2, Niterói, p. 464-484, 2. quadri., mai./ago., 2022

483 Ricardo Alexandre Pereira de Oliveira

5.	 CARMAN, María. Las Fronteras de lo humano. Cuando la vida humana pierde valor 
y la vida animal se dignifica. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Siglo XXI Editores 
Argentina, 2017.

6.	 CARMAN, María. Las trampas de la naturaleza. Medio ambiente y segregación en 
Buenos Aires. v. 1. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica-Clacs, 2011.

7.	 ENNE, Ana Lucia. “Nós”, os “outros” e os “outros dos outros”: dilemas e conflitos no 
mapeamento de sujeitos, redes e instituições. In: CASTILHO, Sergio Ricardo Rodrigues; 
LIMA, Antonio Carlos de Souza; TEIXEIRA, Carla Costa (org.). Antropologia das 
práticas de poder: reflexões etnográficas entre burocratas, elites e corporações. Rio de 
Janeiro: ContraCapa, Faperj, 2014.

8.	 FLORIT, Luciano Félix. Conflitos ambientais, desenvolvimento no território e 
conflitos de valoração: considerações para uma ética ambiental com equidade social. 
Desenvolvimento e Meio Ambiente, v. 36, 2016. Disponível em: https://revistas.ufpr.
br/made/article/view/41624. Acesso em: 04 out. 2022.

9.	 FOUCAULT, Michel. Microfísica do Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.

10.	HARAWAY, Donna. A partilha do sofrimento. Horizontes Antropológicos, v. 35, p. 
27-64, 2011.

11.	HARAWAY, Donna. The companion species manifesto: Dogs, people, and significant 
otherness. Chicago: Prickly Paradigm Press, 2003.

12.	HEARNE, Vicki. What’s wrong with animal rights: of hounds, horses, and Jeffersonian 
happiness. Harper’s Magazine, v. 283, n. 1696, p. 59-64, 1991.

13.	INGOLD, Tim. Humanidade e animalidade. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 
28, n. 10, 1995.

14.	LEITE LOPES, José Sérgio. Sobre processos de “ambientalização” dos conflitos e sobre 
dilemas da participação. Horizontes antropológicos, v. 12, n. 25, p. 31-64, 2006.

15.	LATOUR, Bruno. Reagregando o social: uma introdução à teoria do ator-rede. Salvador: 
Edufba, 2012; Bauru, São Paulo: EDUSC, 2012.

16.	LOPES, Nian Pissolati. Homemcavalo: uma etnografia dos carroceiros de Belo 
Horizonte. 2013. Dissertação (Mestrado em Antropologia) – Faculdade de Filosofia e 
Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2013.

17.	OLIVEIRA, Ricardo Alexandre Pereira. Carroça Livre: uma etnografia com os 
carroceiros e cavalos da vila São Tomás e adjacências. 2017. Dissertação (Mestrado em 
Antropologia) – Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de 
Minas Gerais, Belo Horizonte, 2017.

18.	OST, François. A natureza à margem da lei: a ecologia à prova do direito. Minas 
Gerais: Instituto Piaget, 1995.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 2, Niterói, p. 464-484, 2. quadri., mai./ago., 2022

484 Ricardo Alexandre Pereira de Oliveira

19.	PERROTA, Ana Paula. Pode o Animal falar? Cadernos Sociofilo, Rio de Janeiro, v. 5, 
n. 5. Rio de Janeiro, 2016.

20.	REZENDE, Heloisa Helena; PALHARES, Maristela; AGUIAR, Estevão; SILVA, Regina 
Helena; PEREIRA, Maria. Impacto da migração dos carroceiros de Belo Horizonte: 
setor formal para o setor informal. In: Congresso Brasileiro de Extensão Universitária, 
2., Belo Horizonte, 2004. Anais [...]. Belo Horizonte: UFMG, 2004.

21.	THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural: mudanças de atitude em relação às 
plantas e aos animais (1500-1800). São Paulo: Companhia das Letras, 2010.

22.	UMA Carroça de Respeito: Correção ambiental e reciclagem com carroceiros em 
Belo Horizonte. História de um Brasil que funciona. Clico de premiações em Gestão 
Pública e Cidadania, 2000.

23.	ZHOURI, Andréa. Conflitos sociais e meio ambiente urbano. Comunidades, Meio 
Ambiente e Desenvolvimento, n. 17. Série Documenta Eicos, 2005.

Ricardo Alexandre Pereira de Oliveira
Doutorando em Antropologia pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
Universidade de Brasília, mestre em Antropologia pela Universidade Federal de Minas Gerais. 
ID ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6169-3192. E-mail ricardo.apo.oliveira@gmail.com.



Caserna de símbolos: ação ritual, liminaridade, 
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Neste artigo, visamos compreender um dos modos pelos quais os policiais militares 
(PMs) constroem, a partir de aspectos culturais herdados do Exército que são vivenciados 
nas práticas de suas interações intra corporis, um senso de distinção em relação ao 
público civil. O aspecto em foco será o da “pagação”, fenômeno que se traduz com 
o exercício de flexões de braço, mais popularmente conhecido no meio militar como 
“marinheiro”, a partir de uma perspectiva qualitativa que toma como base a análise de 
fotografias realizadas em outro momento de pesquisa, além do uso da autoetnografia. 
Em conclusão, mostrar-se-á como a “pagação” é fundamentada na lógica do sofrimento 
físico e, como ação ritual, traduz uma distinção que caracteriza a imagem militar dos 
policiais, reforçando a identidade grupal e naturalizando sua diferença do restante da 
sociedade.

Palavras-chave: Polícia Militar, Distinção PM, Cultura militar, Flexão de braço.

RESUMO

Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 485-510, 3. quadri., set./dez., 2022

Recebido em 18 de agosto de 2021.
Avaliador A: 14 de setembro de 2021.
Avaliador B: 19 de setembro de 2021.

Aceito em 11 de outubro de 2021.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 485-510, 3. quadri., set./dez., 2022

486
Fábio Gomes de França

Róbson Rodrigues da Silva

Abstract: In this article we aim to understand one of the ways in which the military 
police officers build a sense of distinction in relation to the civilian public through 
cultural aspects inherited of the Army. The aspect in focus will be the “payment”, a 
phenomenon that translates into the exercise of push-up, more popularly known in the 
military culture as “sailor”. We use a qualitative perspective analyzing photographs taken 
in another moment of research in addition to the use of autoethnography. In closing, it 
will be shown how the “payment” is based on physical suffering and, as a ritual action, 
it translates a distinction between the military image of police reinforcing the group 
identity and naturalizing its difference from the rest of society. 

Keywords: Military Police, Police distinction, Military culture, Push-up.

INTRODUÇÃO

A instituição policial militar se caracteriza por reunir, em um mesmo arcabouço 
institucional, aspectos de duas instituições já autonomizadas no curso do processo civilizador 
ocidental (SILVA, 2011). Por conseguinte, seus integrantes são socializados mediante a introjeção 
de dois esquemas ideológicos distintos e, por vezes, antagônicos: um, que denominamos 
“caserna”, por cultuar valores tradicionais da instituição militar, produz uma visão de mundo 
holística, em que o todo prevalece sobre as partes; o outro, a “rua”, é constituído pelos valores 
universais do individualismo moderno, com predominância do “indivíduo ideológico”1 e seus 
atributos, a igualdade e a liberdade (SILVA, 2011). Nesse sentido, a socialização policial militar 
é marcada por uma duplicidade em que a “caserna” é englobante na iniciação dos neófitos que 
se dá nos quartéis de polícia, mas, na continuidade de suas carreiras, a “rua” é quem engloba a 
“caserna”.

No entanto, essa socialização dicotômica não acontece sem tensões. Como tem sido 
observado, há um conflito identitário permanente entre essas distintas visões de mundo (MUNIZ, 
2001; SILVA, 2011), quando os policiais militares passam a desempenhar suas funções no 
policiamento ostensivo (CARUSO; PATRÍCIO; PINTO, 2010) e novas características vão 

1 Nos termos de Dumont (2000).
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sendo incorporadas ao habitus militar (ROSA; BRITO, 2010).
É na sua iniciação profissional que os neófitos passam por um disciplinamento/

adestramento corporal e psíquico (FOUCAULT, 1987; SILVA, 2011) que os condiciona 
ao respeito à hierarquia e à disciplina, valores centrais da “caserna”. Para tanto, as escolas 
militares atuam como laboratórios onde suas novas identidades moral-profissionais são 
forjadas (CASTRO, 2004; ZUCAL, 2017). Nessa oportunidade, as marcas desses processos de 
socialização se inscrevem ritualmente nos corpos dos neófitos (SIRIMARCO, 2005), quando 
dois currículos se confundem em vários aspectos: o formal e o oculto ou cultural (LEAL, 2011). 
O primeiro prioriza a lei em seu sentido lato, universal, impessoal, em que os direitos humanos, 
a proteção à vida, a garantia aos direitos individuais e a dignidade da pessoa humana são temas 
que reforçam a “rua”. O segundo visa a construção de um espírito de corpo constituído pelos 
valores culturais da “caserna”, predominantes nessa fase inicial da socialização policial militar.

Nesse sentido, a iniciação policial militar é fortemente influenciada por esse currículo 
misto — com aulas formais, mas também com trotes e ordálios corporais que emulam a 
pedagogia militar do Exército (ALBUQUERQUE; MACHADO, 2001a, 2001b). Com efeito, 
as PMs brasileiras apresentam um caráter simbólico/militarista peculiar que, segundo alguns 
autores (FRANÇA e GOMES, 2015; KANT DE LIMA, 2003), produz um ethos guerreiro que 
junta uma face militar à face policial da profissão.2 Parafraseando Turner (2005), é possível 
observar os quartéis de formação militar como uma “caserna de símbolos”, isto é, como “palcos 
rituais” repletos de ações rituais desempenhadas e naturalizadas pelos alunos em um ambiente 
pedagógico. Assim, conduzimos nosso olhar para um “drama social” composto de perfomances 
pelas quais se descortina a relação entre sacrifício físico e distinção (SIRIMARCO, 2005; 
ZUCAL, 2017).

No caso específico dos PMs, mas também dos militares de uma maneira geral, queremos 
destacar a “pagação”, fenômeno que se refere a um exercício de flexão de braço muito 
comum no meio militar, o qual é popularmente conhecido por “marinheiro”. Foi pensando 
em “desnaturalizar” a “pagação” que resolvemos escrever este texto, já que, como policiais 

2 Para Zaluar (2014), o ethos guerreiro também se faz presente em outros grupos sociais, como o dos jovens que 
entram para o crime organizado, revelando como características a hipermasculinidade, a virilidade exacerbada e 
a destrutividade como forma de aniquilar o inimigo. Esse ethos estaria vinculado às deficiências nos processos 
de socialização desses jovens para conter a naturalização da crueldade e da insensibilidade diante do sofrimento 
alheio, ou seja, suas socializações ocorrem sob outros valores, aqueles do cotidiano da favela e da violência que 
envolve o tráfico de drogas. Acreditamos que as características desse ethos guerreiro em muito se assemelham 
às encontradas entre os PMs, mas, ao contrário dos jovens no “tráfico”, os PMs desenvolvem tal ethos por uma 
socialização estritamente formalizada, algo mais próximo da ideia de um ethos guerreiro esboçada por Elias (1997) 
na sociedade alemã bismarckiana.
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militares, ainda não tínhamos pensado em problematizá-la como fenômeno da cultura militar. 
Alguns trabalhos (CASTRO, 2011; FRANÇA, 2014; LEAL, 2011; VIANA, 2018) destacam a 
presença da “pagação” nos quartéis policiais, como parte de um conjunto de ritos de sofrimento 
que condicionam alunos PMs, ou militares de um modo geral, a uma transformação moral pelo 
sacrifício3 (CASTRO, 2004; SIRIMARCO, 2005; STORANI, 2008; ZUCAL, 2017). Nesse 
sentido, resolvemos indagar: qual o significado que a flexão de braço como ação ritual tem para 
os PMs e, em especial, para alunos em formação pedagógico-profissional? Será que esse tipo 
de exercício pode revelar traços da construção de atitudes que contribuem para a distinção entre 
os PMs e o público civil, segundo a ótica dos primeiros?

Para responder essas indagações, realizamos uma abordagem qualitativa exploratória, 
com base na análise de cenas fotografadas por ocasião de uma pesquisa etnográfica que 
abordou o processo de formação PM (FRANÇA, 2014). Entre as imagens registradas, foram 
selecionadas as que mostravam momentos em que a “pagação” era realizada. Com exceção da 
imagem da Figura 7, que retrata o baile de formatura de soldados, as demais mostram os alunos 
do Curso de Formação de Oficiais4 na prática da flexão de braço, no ano de 2013. Por motivos 
éticos, todas as faces fotografadas foram encobertas no intuito de se evitar o reconhecimento 
das pessoas, respeitando-se assim o seu anonimato. Foi utilizada, ainda, uma fotografia de um 
sítio eletrônico que dialogava diretamente com as da “autoetnografia” (CHANG, 2008; ELLIS; 
ADAMS; BOCHNER, 2011) produzida por um dos autores, que, em um momento específico 
do texto, descreveu suas memórias para demonstrar a ritualização da “pagação”.

Durante a etnografia em que as cenas foram fotografadas, apenas um dos autores 
esteve em “campo”. Como capitão de uma PM brasileira5, ele foi devidamente autorizado 
à época, de modo que, nos momentos da etnografia realizada no quartel de formação, se fez 
reconhecer como pesquisador6; e mais, se fez reconhecer como um participador-observante 

3 O fenômeno também comporta um estudo sobre relações de gênero, mas o qual não será objeto de nosso olhar 
pela abrangência do tema, o que pode ser explorado em outro trabalho. No entanto, para conhecimento do leitor, a 
“pagação”, a nosso ver, demonstra uma hierarquia de gênero entre homens e mulheres, pois estas últimas realizam 
o movimento com os joelhos apoiados ao chão, deixando o dispêndio de força a realizar-se com a subida e descida 
do tronco com a alavanca dos braços e apoio das mãos. Isso ocorre porque as mulheres são consideradas mais 
“frágeis” ou “fracas”, logo, essa segunda alternativa adaptada não exige tanto esforço físico. Geralmente, quando 
uma mulher consegue realizar o “marinheiro” como os homens executam, é sinal de admiração, espanto, e essa 
mulher adquire certo status entre a maioria masculina de homens nos quartéis.

4 Como se sabe, existem, no Brasil, duas formas de ingresso na carreira PM: ou por meio de concurso público para 
soldado (elemento direto de execução do serviço ostensivo nas ruas e base da pirâmide organizacional) ou para 
aluno-oficial (futuros comandantes dos principais cargos PM após formados).

5 Para conhecimento do local original da etnografia, ver França (2014).

6 O que, de certo modo, não neutraliza as relações de poder presentes entre pesquisador-policial e alunos policiais 
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(SILVA, 2011). Essa condição põe em evidência a neutralidade relativa (VELHO, 1981) 
de um pesquisador nativo que teve de se esforçar num estranhamento exorcizante extremo, 
pelo qual se propunha a transformar o “familiar em exótico” (VELHO, 2003), inclusive por 
ocasião do casamento de um amigo PM no qual pôde observar o boneco que enfeitava o bolo 
dos noivos emulando o movimento da “pagação”.

Assim, nosso percurso neste artigo se inicia com uma reflexão teórica sobre o tema ritual 
no campo antropológico, em particular a ação ritual. Em sequência, nosso olhar debruçar-se-á 
sobre as cenas fotografadas e a autoetnografia de um dos autores, no intuito de analisarmos 
como a “pagação” enquanto ação ritual praticada na comunidade policial militar merece ser 
melhor compreendida. Nosso objetivo é destacar o “marinheiro” como uma chave cultural que 
pode nos ajudar a entender como são construídos os elementos autoritários de distinção entre 
aqueles que foram capacitados com um corpo apto, perfeito e sadio, treinado para a guerra 
(os guerreiros militares), e os outros não militares (civis ou paisanos7), que desconhecem as 
regras dessa lógica e os seus significados. Afinal de contas, como nos diz Zucal (2017, p. 6-7) 
sobre a formação policial, “el sacrifício es, al mismo tiempo, testimonio de una subjetividad y 
moneda de comparación para con los no policías, formando así, desde el inicio, una subjetividad 
distintiva”.8

SOBRE A ANTROPOLOGIA DOS RITUAIS

Para o antropólogo, é importante que os significados de categorias nativas sejam colhidos 
“de dentro”, ou seja, sob o ponto de vista do grupo que os compartilha. Mas, apenas como 
aproximação preliminar do que seja a “pagação” no universo militar, trazemos parte de um 

durante a participação observante, mas que o que deve ficar claro é que o pesquisador não ordenava ou participava 
dos ordálios corporais, apenas observava, o que lhe rendeu, inclusive, ser questionado em uma apuração preliminar 
administrativa em 2021 movida por uma aluna da época que utilizou os estudos do pesquisador PM como prova na 
denúncia. No entanto, levaram em consideração a prática de maus-tratos à aluna, o que gerou a prescrição jurídica 
do fato.

7 Para Castro (2004), a expressão paisano, utilizada de forma geral na cultura militar e, consequentemente entre 
os PMs, deriva do francês paysan e significa camponês. Só que, na verdade, essa palavra é sempre utilizada na 
cultura militar em tom pejorativo ou depreciativo, indicando uma distinção dos militares em relação ao público 
civil ou à sociedade, já que os primeiros se consideram diferenciados por fazerem parte de um mundo ordenado e 
organizado, diferente do mundo desorganizado, corrompido e impuro do segundo.

8 “O sacrifício é, ao mesmo tempo, testemunho de uma subjetividade e moeda de comparação com não policiais, 
formando assim, desde o início, uma subjetividade distintiva” (Tradução nossa).
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glossário elaborado por Viana (2018, p. 267) em seu estudo sobre a formação de PMs no estado 
do Paraná:

Pagar 10: [ato de] realizar dez movimentos de um exercício físico típico militar 
(exemplos: flexão, flexão com punho cerrado, abdominal, entre outros).
Pagar apoio: Referência ao exercício físico de flexão de braço no solo, tendo a mão 
apoiada no chão.
Punho cerrado: Exercício idêntico ao de “pagar apoio”, porém, ao invés de apoiar as 
palmas da mão no chão, as mãos estarão fechadas, apoiando-se as falanges dos dedos 
no chão para a execução do exercício.

Embora discordemos do autor quanto ao seu entendimento de que o ato de pagar flexões 
seja um “exercício típico militar”, já que outros grupos que o praticam também cultuam o 
condicionamento físico, temos de admitir que ele ganha significados próprios no meio militar. 
Aliás, essa atitude corriqueira, sobretudo na iniciação do militar, tem extrapolado ultimamente 
a “caserna”, ao atingir um público de não iniciados que recorrentemente tem sido flagrado pela 
imprensa em aparições públicas junto com o Presidente da República, Jair Bolsonaro, “pagando 
apoio” sobre o solo. Nessas ocasiões encontram-se pessoas e autoridades que passaram 
pela iniciação militar e conhecem os códigos da “caserna”9, mas também não iniciados ou 
“paisanos”, nos termos de Castro (2004), constrangidos a aderir ao “teatro militarizado da 
política” capitaneado por Bolsonaro. No mesmo sentido como ocorre no caso da “pagação”, 
Leirner observa que a “continência extrapolou o quartel”, ao apontar o fato de Bolsonaro vir 
cada vez mais constrangendo autoridades civis de seu governo a se colocarem em “posição de 
sentido”, ato tipicamente militar que, como tal, também é prenhe de significados da “caserna” 
(LEIRNER, 2020, p. 42). A questão que ora colocamos é saber se a atitude da “pagação” pode 
ser analisada como um ritual à luz da teoria antropológica.

Não resta dúvida de que o ritual seja um tema clássico da antropologia, uma vez que 
esteve presente desde os primórdios da disciplina, em importantes obras de seus ilustres 
fundadores. Mas, por algum tempo, seu uso como operador analítico sofreu restrições por 
parte das novas gerações que viam nos ritos uma espécie de “sobrevivência” de um passado 
primitivo da humanidade. O fato de os estudos iniciais sobre o ritual terem surgido no campo 
religioso e sido restringidos durante muito tempo ao domínio do sagrado10, ao pensamento 

9 Cf. A flexão de braços de políticos como Bolsonaro e Witzel. O Globo, Rio de Janeiro, junho de 2019. Dispo-
nível em: https://www.youtube.com/watch?v=ERmxHhQ8AmM; Bolsonaro faz flexões no solo com o governa-
dor de São Paulo, João Dória. Poder 360, São Paulo, junho de 2019. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=bMBsf3njjW4. Acesso em: 25 mar. 2021.

10 O interesse no estudo dos ritos de iniciação surge atrelado a estudos de religião e da magia, segundo François 
Laplantine, “como uma constante da antropologia francesa do conjunto do século XX” (LAPLANTINE, 2000, 
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mágico (FRAZER, 1978) e à mentalidade “pré-lógica” (LEVI-BRUHL, 2008) dos chamados 
povos “primitivos” (TYLOR, 1920) promoveu uma ideia equivocada dos ritos como eventos 
repetitivos e desprovidos de sentido. Aliada a essa resistência geracional, a ausência de um 
conceito consolidado dificultou a utilização de um acúmulo teórico sobre o ritual em eventos 
contemporâneos. Esse teria sido o preço pago por categorias formalizadas precocemente numa 
disciplina que se predispunha a observar o exótico em sociedades muito diferentes da nossa, ou 
seja, “o problema com o rito e os conceitos maiores da antropologia no final do século XX é que 
não existe para eles uma definição reconhecida, canônica, fixada. As primeiras formalizações 
do conceito [de ritual] vieram da análise de sociedades muito diferentes da nossa” (SEGALEN, 
2002, p. 14).

Atualmente, o estudo de ritos, mitos e crenças em geral faz parte da agenda de uma 
antropologia que, interessada no significado desses elementos, floresceu a partir dos anos 1950. 
Para essa vertente simbólica, a cultura é analisada como variável independente, ou seja, um 
sistema de símbolos complexo, com dinâmica própria, cujos significados são construídos e 
compartilhados por seus integrantes. É preciso lembrar que os primeiros estudos sobre rituais 
surgiram no campo religioso sob a marca de um individualismo com o viés evolucionista, 
projetado no mundo social como um dado universal por autores como Morgan, Frazer e Tylor, 
os quais, por sua vez, foram fortemente influenciados pelo evolucionismo de Herbert Spencer 
(CASTRO, 2005).

Nessa perspectiva, mitos, ritos e cerimônias não são socialmente relevantes, já que o 
domínio social não existia ainda como algo independente, mas ratificavam, sob o ponto de vista 
da lógica mental, distinções “naturais” entre o primitivo e o civilizado. Assim, Frazer (1978) 
apontava a diferença entre a magia, uma maneira atrapalhada de o primitivo tentar controlar a 
natureza, a ciência, considerada uma técnica mais segura e eficaz de se obter esse resultado, e 
a religião, que tradicionalmente é o domínio do sagrado. Ainda que Durkheim optasse por um 
caminho diverso, seguindo a tradição iniciada por Comte, na qual o social e os seres humanos 
são tomados como variável independente, havia o interesse da Escola Sociológica Francesa na 
religião e, consequentemente, nos ritos como “atos de sociedade”. No entanto, o que importava 
para Durkheim e seus seguidores era a função social dos ritos, ou seja, estabelecer aquela 
“comunidade moral” a qual Durkheim chama “sociedade” (DURKHEIM, 2010). Era com esse 
sentido religioso acerca dos ritos que os funcionalistas da Escola Sociológica trabalharam. 
Todavia, assim também se criou uma imagem distorcida, que limitava os ritos a seus aspectos 

nota 2, p. 112). Cf., nesse sentido, Durkheim (2003), Mauss e Hubert (2001), Van Gennep (1978), entre outros.
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religiosos e, com a diminuição do campo religioso no mundo moderno, os ritos passaram a ser 
vistos como eventos repetitivos e vazios de significado. Em alguma medida, essas representações 
explicam a desconfiança que se criou em relação à possibilidade de uma categoria como o ritual 
ser utilizada como um analisador de eventos contemporâneos.

Essas amarras conceituais começaram a se romper quando o estruturalismo de Lévi-
Strauss nivelou magia, arte e ciência como formas paralelas de conhecimento (PEIRANO, 
2003). Assim, dadas as estruturas universais do pensamento humano, tanto nós, os “civilizados”, 
temos nossas “magias”, quanto os “primitivos” operam de forma científica (LÉVI-STRAUSS, 
2002). Mas nem por isso houve uma retomada imediata do ritual na antropologia. A questão 
central do estruturalismo, como destaca Peirano, era a racionalidade e, consequentemente, o 
pensamento, entre as atividades que caracterizam a condição humana. Assim, o mito, tido por 
Lévi-Strauss como “bom para pensar”, adquiriu mais relevância que o rito, considerado uma 
manifestação inconsciente de estruturas cognitivas profundas da mente humana, as quais cabia 
ao antropólogo decodificar.

Foi somente com o esgotamento do estruturalismo e a revalorização da prática etnográfica 
— que havia sido a tônica da antropologia com Malinowski — que o rito passou a chamar a 
atenção dos antropólogos (PEIRANO, 2003). Nesse contexto, uma corrente interpretativista, 
que rejeitava tanto o estrutural-funcionalismo quanto o estruturalismo como grande narrativa, 
passou a valorizar o saber local e a cultura nativa em seus próprios termos. Seu foco então 
passava da forma, da função, ou mesmo das estruturas universais que inconscientemente se 
manifestam no comportamento nativo, para os significados atribuídos pelos próprios nativos 
para a representação de seu mundo. É do antropólogo estadunidense Clifford Geertz a 
definição mais representativa dessa corrente, qual seja, “o homem é um animal amarrado a 
teias de significados que ele mesmo teceu, assumo a cultura como sendo essas teias e a sua 
análise; portanto, não como uma ciência experimental em busca de leis, mas como uma ciência 
interpretativa, à procura do significado” (GEERTZ, 1989, p. 4).

Nessa perspectiva, em que o trabalho do antropólogo é comparado ao de um hermeneuta, 
as culturas compreendem sistemas que se tornam acessíveis por meio dos significados de seus 
elementos simbólicos como os ritos e cerimônias, por exemplo.11 Ainda assim, não há, todavia, 
um conceito único de ritual. Não obstante o surgimento de perspectivas profanas e menos 
fossilizadas, “os diversos autores que se ocuparam do assunto mostram suas definições de rito 

11 Ver, nesse sentido, o uso de rituais, como o carnaval, que Da Matta (1990) usa como meio para acessar “o co-
ração de nossa cultura” e compreender os dilemas da sociedade brasileira.
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pendendo para o campo de pesquisa predileto de cada um” (SEGALEN, 2002, p. 15). Em 
alguma medida essa dispersão é explicada por um desenvolvimento espiralado característico 
das ciências sociais. Se por um lado essa evolução possibilitou o frescor da disciplina, com a 
retomada e a reapropriação de antigas perspectivas, por outro permitiu o convívio de diferentes 
“perspectivas que não dialogam entre si” (PEIRANO, 2002).

Nesse sentido, o rito, assim como o mito, obteve atenção especial dessa vertente simbólica 
formada, sobretudo, por antropólogos que, como Clifford Geertz, apostam no ritual como meio 
de acesso pelo qual o antropólogo pode realizar seu trabalho na “interpretação das culturas” 
(GEERTZ, 1989). A grande novidade foi, sem dúvida, a mudança de foco, que passou da forma 
para o significado do ritual e, consequentemente, a sua análise enquanto um tipo específico de 
ação simbólica. Nesse sentido, a contribuição de Edmund Leach (2009), que concebe o ritual 
como ação social compreendida em um complexo “sistema de comunicação simbólica”, foi 
bastante relevante. A atenção dos antropólogos voltava-se, assim, ao que os rituais diziam, ou 
melhor, ao que os nativos comunicam por meio de seus ritos e como esses ritos se comunicavam 
nas ações dos seus nativos. Stanley Tambiah, por exemplo, um aluno de Leach mais interessado 
na eficácia simbólica desse tipo de ação comunicativa (TAMBIAH, 2018), vai tratar do ritual 
como performance.

Quanto aos ritos de passagem, problematizados ainda no início do século passado por 
Arnold Van Gennep (1978), serão analisados por Victor Turner (2005) como “dramas sociais”, 
nos quais a fase liminar do ritual é enfatizada, e como “ritos de rebelião”, por Max Gluckman 
(1974), em uma perspectiva conflitiva. Mais recentemente, Pierre Bourdieu (1998) retoma esses 
ritos, porém como “ritos de instituição”, jogando luz à questão no poder simbólico que têm os 
“donos do ritual” para definir aqueles que passam daqueles que nunca passarão por tais rituais.

Mas será que o acúmulo teórico e conceitual produzido na antropologia sobre o ritual 
nos ajudaria a analisar eventos contemporâneos? Tanto Peirano (2003) quanto Segalen (2002) 
acreditam que sim, desde que haja uma devida contextualização, com a flexibilização de 
conceitos clássicos e a combinação de diferentes perspectivas que, a princípio, não dialogam 
entre si. Ambas as autoras também alertam, cada uma a seu modo, para o problema de um uso 
inadequado de definições, o que implicaria na perda da capacidade heurística do ritual. Assim, 
conceitos restritivos podem gerar um “nada ritual”, enquanto os muito amplos podem admitir 
um “tudo ritual”, considerando como rituais os mais variados eventos.

Nesse sentido, Peirano (2003) sugere uma “definição operativa” a partir da perspectiva 
performática de Tambiah, segundo a qual se concebe o ritual como um sistema cultural de 
comunicação simbólica, constituído por sequências ordenadas de ações rituais com caráter 
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performativo expresso por múltiplos meios, em que a enunciação performativa, tanto no “dizer” 
quanto no “fazer”, são consideradas “ações rituais”. Com isso, acredita a referida autora, evitam-
se as armadilhas das definições rígidas e absolutas, deixando-se de se preocupar com a natureza 
profana ou religiosa do rito, passando-se a priorizar definições etnográficas fornecidas pelos 
próprios nativos, o que viabiliza uma observação mais adequada aos rituais de hoje (PEIRANO, 
2003). Por sua vez Segalen (2002, p. 31), nos sugere uma “definição útil” em que “o rito é 
caracterizado por uma configuração espaço-temporal específica, pelo recurso a uma série de 
objetos, por sistemas de linguagens e comportamentos específicos e por signos emblemáticos 
cujo sentido constitui um dos bens comuns de um grupo”.

Portanto, se o homem é um animal social, como se alega desde Aristóteles (2017), 
ele é sobretudo um animal ritual porque simboliza. Assim, não podemos encarar os ritos 
contemporâneos como meras “sobrevivências” de um mundo mágico-primitivo, ou mesmo 
limitá-los a aspectos religiosos do mundo social, senão “reconhecer que o registro ritual é 
universal na medida em que toda sociedade tem uma poderosa necessidade de ritualização”, 
como observa Segalen (2002, p. 16).

Para as análises propostas neste artigo, será fundamental a perspectiva de Victor Turner. 
Em sua longa pesquisa de campo entre os Ndembu da antiga Rodésia do Norte, atual Zâmbia, 
Turner dá atenção especial à fase liminar dos ritos de passagem, ressaltando os laços de 
camaradagem e comunhão que os indivíduos tendem a criar entre si nessas ocasiões (TURNER, 
2005). Turner nomina essa fase liminar dos ritos de passagem como communitas, palavra latina 
que se refere a uma comunidade igualitária não estruturada ou “antiestruturada”, por tratar-
se de um limbo estrutural que não está aqui, nem lá (betwixandbetwin), o que a torna a mais 
perigosa das fases rituais. É nesse momento de indefinição que ocorre o colapso temporário 
das posições normalmente prescritas na estrutura social. O foco de Turner são os ritos e seus 
símbolos e, muito embora seu conceito de rituais ainda apresente a limitação desses eventos a 
certa “crença em seres ou poderes místicos”, o sucesso de suas pesquisas extrapolou não só os 
limites de seu conceito, como também as próprias fronteiras da antropologia.

Atualmente, várias disciplinas têm testado, na interpretação dos mais variados eventos, 
o esquema gennepiano dos ritos de passagem atualizado por Turner a partir de uma perspectiva 
simbólica. Nesse sentido em que rito e símbolo estão intrinsecamente atrelados, o símbolo é 
entendido como a “menor unidade do ritual que ainda mantém as propriedades específicas do 
comportamento ritual; a unidade última da estrutura específica de um contexto ritual” (TURNER, 
2005, p. 49). Assim, os símbolos podem ser encontrados empiricamente em situações rituais 
sob as mais variadas formas, como objetos, atividades, relações, eventos, gestos e unidades 
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espaciais. Sua polifonia permite variados arranjos rituais, uma vez que “cada tipo de ritual 
pode ser visto como uma configuração de símbolos, numa espécie de ‘pauta musical’ na qual os 
símbolos são notas” (TURNER, 2005, p. 83).

Considerando que no estruturalismo de Lévi-Strauss o mito é o elemento-chave que dá 
acesso a estruturas cognitivas profundas da mente humana, na perspectiva simbólico-estrutural 
de Turner, são os rituais e seus símbolos que permitem aos antropólogos acederem à estrutura 
social do grupo estudado. No entanto, diferentemente de Geertz, Turner compreende não só 
as explicações de leigos ou especialistas do grupo estudado acerca dos símbolos encontrados 
empiricamente em alguma situação ritual, como também a análise sofisticada do próprio 
antropólogo, já que os símbolos rituais são concretamente vinculados a um evento ou estrutura 
social e podem ser, assim, observados pelo antropólogo enquanto tal evento ocorre.

Enfim, passados mais de cem anos da publicação de rites de passage, o esquema ritual 
idealizado por Van Gennep (1978) e atualizado por Victor Turner (2005) continua vívido como 
uma ferramenta heurística poderosa para a análise de eventos rituais contemporâneos. Decerto 
que ritos de passagem e de iniciação foram bastante explorados em sociedades de pequena 
escala, mas o mundo moderno também tem permitido etnografias interessantes a esse respeito. 
A iniciação militar, por exemplo, é marcada por ritos com o condão simbólico de produzir 
guerreiros para a defesa da maior tribo de que se tem notícia na história da humanidade: o 
Estado-Nação. Em várias oportunidades, a socialização na “caserna” tem sido analisada na 
perspectiva de uma iniciação pela qual jovens neófitos passam não só à condição de militares, 
como também à de homens adultos na sociedade geral. Entre esses estudos estão, por exemplo, 
a etnografia realizada por Castro (2004) sobre a produção da identidade militar no Exército 
Brasileiro, bem como a de Sá (2002) e também a de Silva (2011), sobre a iniciação dos cadetes 
no oficialato da Polícia Militar dos estados do Ceará e Rio de Janeiro, respectivamente. No 
mesmo sentido, Storani (2008) estuda a socialização dos chamados “caveiras”, policiais que 
integram o Batalhão de Operações Policiais Especiais, o BOPE, da Polícia Militar do Estado 
do Rio de Janeiro.

“É PRA PAGAR DE PUNHO CERRADO!”: SOFRIMENTO, 
LIMINARIDADE E DISTINÇÃO NA PROFISSÃO POLICIAL MILITAR

A participação em um curso de formação profissional ou o trabalho em uma caserna 



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 485-510, 3. quadri., set./dez., 2022

496
Fábio Gomes de França

Róbson Rodrigues da Silva

com outros policiais militares (neste sentido estamos destacando o lado militar da profissão) 
nos ensinaram uma série de experiências e termos nativos que traduzem o significado do que é 
a vida em quartel. Sobre o fenômeno da “pagação”, para aqueles que não conseguem realizar o 
exercício de modo correto, seja devido a uma punição ou para enaltecer a honra grupal, passam 
a ser chamados de “apaisanados”, em uma clara alusão ao valor distintivo da atividade física 
em relação ao paisano, já que “tales prácticas no serían sino una de las modalidades en que 
los cuerpos físicos se transforman em cuerpos sociales, donde la alteración del cuerpo es la 
contrapartida, en el ámbito de lo físico, del cambio de status social”12 (SIRIMARCO, 2005, p. 
59).

Não por acaso, em um recorte autoetnográfico descrito pelo primeiro autor que assina 
este texto, quando de sua participação nos Jogos Acadêmicos das Academias de Polícia e 
Bombeiro Militares do Brasil na cidade de Curitiba, em 2017, competição poliesportiva 
que congrega a disputa de diferentes modalidades esportivas entre alunos-oficiais policiais 
e bombeiros militares de vários estados da Federação, foi presenciado um fato que mostra 
bem como a “pagação” está atrelada à busca por certo status social. As delegações ficaram 
alojadas na Academia do Guatupê, o quartel de formação dos alunos-oficiais da PM paranaense. 
Na chegada da delegação de São Paulo, que se encontrava no extenso pátio de formatura do 
quartel, todos os alunos, como em um ritual de demarcação de território, começaram a “pagar 
flexões”. A sincronia dos muitos corpos em movimento descendo e subindo demonstrava ter 
significado real para seus executantes. Cada corpo que ia ao chão individualmente representava 
algo maior, a PM paulista, motivo de orgulho para os “pagantes”. Só que, desse ato, podem 
surgir consequências, como as marcas expostas nas mãos, como podemos analisar na Figura 1:

12 “Tais práticas seriam apenas uma das modalidades em que os corpos físicos se transformam em corpos sociais, 
onde a alteração do corpo é a contrapartida, no âmbito físico, da mudança de status social” (Tradução nossa). 
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Figura 1. Aluno da PM paulista queimou as mãos no exercício da “pagação”

Fonte: Caramante (2015).

A Figura 1, demonstrando as marcas na mão de um aluno PM por “pagar flexão” no 
solo quente, é consonante ao argumento de Elias (1997), que estudou os duelos de espada e as 
cicatrizes inscritas nos rostos dos jovens que participavam das confrarias estudantis duelistas do 
período bismarckiano alemão (1871-1918), já que tal fenômeno legitimava distinções sociais 
mediante as marcações corporais. França (2014) mapeou esse mesmo mecanismo social de 
distinção descrito por Elias (1997) ao estudar a formação policial militar, trazendo-nos um 
exemplo clarificador:

Estávamos na condição de aluno no CFO no ano de 2006 e fomos convidados a 
participar dos Jogos Esportivos Internos na Universidade Federal da Paraíba. Na 
partida final do futebol de salão masculino entre o Curso de Educação Física e o 
CFO, inicialmente os cadetes chegaram ao ginásio, para torcer, e ficaram todos juntos 
e isolados em uma parte da arquibancada oposta ao público civil que assistia ao 
evento e todos estavam uniformizados de forma igual com um agasalho de passeio 
que identifica o curso. Após uma situação que envolveu os jogadores na quadra, os 
cadetes na arquibancada esqueceram que existiam árbitros para normalizar a partida 
e invadiram a quadra para lutar contra os jogadores da equipe do curso de Educação 
Física. Depois do tumulto ser resolvido e após as pessoas deixarem o ginásio, restando 
apenas a permanência dos cadetes que só poderiam ir embora mediante a ordem 
superior do Capitão que estava responsável, esse mesmo Oficial elogiou a atitude da 
invasão tomada pelos cadetes e os últimos para demonstrar a força e virilidade do que 
é ser um cadete e um policial militar foram ao chão13 para pagar flexões. (FRANÇA, 
2014, p. 167-168).

13 “Ir ao chão” é uma expressão nativa da cultura militar que indica que o exercício da flexão deve ser realizado, 
como quando se diz: “Vai pro chão aluno!”. Geralmente é utilizada de forma Imperativa. 
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França (2014) nos deixa claro no exemplo citado em sua pesquisa a força da coesão 
grupal entre os alunos PMs a partir do momento em que eles, da posição de espectadores na 
arquibancada, partem para “duelar” na quadra com os jogadores do time adversário ao CFO 
esquecendo que existiam árbitros para regularizar a partida de futebol de salão. Além disso, 
o autor deixa claro que existe uma distinção entre os PMs (“nós”) e os jogadores da equipe 
adversária (“eles”), e o ato final de “pagar flexão” na quadra como forma de reforçar o espírito 
de corpo (solidariedade grupal) entre eles é um forte indicativo de como esse exercício físico 
trata-se mais de uma ação simbólico-ritual para os PMs, nutrida de significados que legitimam 
a communitas militaris (TURNER, 2009), do que apenas uma atividade física por si mesma. 
Vejamos abaixo duas cenas observadas em campo durante a formação policial militar:

Figuras 2 e 3. Alunos-Oficiais PMs (cadetes) “pagam flexão” durante exercício fora e dentro da 
sala de aula

Fonte: Acervo dos autores (2013).

Como se vê na Figura 2, a “pagação” é um recurso pedagógico utilizado cotidianamente 
na formação PM. As fotos deixam claro como funciona sua execução. Os corpos são distendidos 
ao solo, com o apoio das mãos e pontas dos pés e a força dos braços. Durante a execução, temos 
a presença da figura de um instrutor (de camisa preta e calça vermelha na Figura 2) ou aluno 
“mais antigo” ou veterano (de camisa preta e calça caqui na Figura 3) à frente dos alunos, 
comandando-os. Na verdade, a flexão de braço é utilizada no meio militar ou de forma positiva, 
como visto no exemplo da invasão da quadra citado por França (2014), como símbolo coletivo 
de orgulho; ou de maneira negativa, como pode ser visto nas fotografias acima.

Neste último caso, trata-se do uso do exercício como uma punição pedagógica ao aluno 
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desobediente, relapso (quando dorme durante a aula, por exemplo), que cometeu algum erro 
disciplinar (FOUCAULT, 1987). A “pagação”, então, é utilizada para causar sofrimento ao corpo 
(FRANÇA e GOMES, 2015; SIRIMARCO, 2005), como um alerta para despertar esse corpo 
da inércia. Percebamos a naturalização do uso da “pagação” especialmente na Figura 3, visto 
que enquanto um aluno é forçado a fazer o exercício a mando de um aluno veterano, os demais 
continuam observando a aula acontecer, sabendo que se eles fizerem algo considerado uma falta 
disciplinar disporão seus corpos do mesmo modo como medida punitiva para atentarem ao que 
prescrevem as ordens regulamentares. Abaixo, nós temos as Figuras 4 e 5:

Figuras 4 e 5. Situações de “pagação” entre alunos PMs

Fonte: Acervo dos autores (2013; 2018).

Nas Figuras 4 e 5 fica ainda mais evidente em nossa análise que a “pagação” funciona como 
uma ação ritual baseada no sofrimento de quem a executa. Se é comum aos militares viverem 
preocupados com o asseio pessoal, a ordem e a organização, com certo autopoliciamento para 
que o corpo seja um modelo que sirva positivamente de exemplo, nas figuras acima podemos 
perceber exatamente do que se trata a “pagação” enquanto uma situação liminar (TURNER, 
2005; VAN GENNEP, 1978). Detalhe a se observar é que, na Figura 4, os alunos PMs estão com 
trajes civis, denotando o uso da “pagação” como retaliação ou punição, enquanto na 5, mesmo 
que os alunos estejam com o uniforme de educação física, os instrutores estão devidamente 
fardados, o que indica que a “pagação” está sendo realizada como forma de enaltecimento da 
honra coletiva. As cenas evidenciam como a “pagação” é mobilizada em diferentes situações 
adquirindo caráter positivo (de reforço da honra militar) ou negativo (como punição a atos de 
indisciplina) (FOUCAULT, 1987; ZUCAL, 2017).
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Na “pagação” existe certo paradoxo dramatúrgico por trás do ato. Ainda que os 
alunos PMs aprendam cotidianamente os ideais de beleza, limpeza e ordem (FREUD, 1978), 
da sincronização dos atos, corpos e pensamentos (FOUCAULT, 1987), durante a feitura do 
exercício os corpos são dispostos ao encontro com a terra, mesclando-se com a sujeira do solo, 
com o suor do dispêndio físico que produz o odor dos que se esforçam, que rompe a etiqueta da 
normalização disciplinar. Vê-se isso claramente em todas as figuras, inclusive em um momento 
em que os alunos estão vestidos à paisana, desfardados. Por outro lado, a ritualidade da ação 
simbólica das flexões de braço demonstra ao mesmo tempo a construção efêmera de uma forma 
específica de “pagar”. Não é de qualquer maneira. Em conjunto ou individualmente, o exercício 
corresponde a uma métrica, pois o corpo não pode sucumbir ao fracasso, deve obedecer a uma 
estática que o deixa paralelo ao solo, retilíneo, com os músculos esbanjando vigor.

Nessa relação ambígua entre ordem e desordem, entre o corpo militar asseado e 
organizado (disciplinado) e um outro corpo, aquele das mãos sujas que devem tocar o chão 
sem receio e produzir o suor que molha a impecável farda, surge um ponto de intermediação, 
resultado de certa liminaridade nos termos de Turner (2005): o corpo, através de ações rituais 
de rebaixamento de status, aprende, com o vigor e a honra, a autossuperação; o quanto ele 
é distinto, especial, diferente. Esse corpo trabalhado liminarmente no cotidiano da formação 
PM é um corpo que aprende a ser rígido, resistente e que pode ser capaz de querer se impor a 
um outro mais fraco, já que os heróis acreditam que são imbatíveis. Como nos ensina Mauss 
(2003), para o corpo ser tecnicamente adestrado, não é preciso que essa técnica seja mediada 
por um instrumento, basta apenas que o corpo se vincule a atos e ritos que sejam transmitidos 
com base na tradição, assim como o é no fenômeno da “pagação”.

Figuras 6. Formandos durante o baile de formatura do Curso de Formação de Oficiais. E Figura 
7. Formandos durante o baile de formatura do Curso de Formação de Soldados

 

Fonte: Acervo dos autores (2013).
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Nas Figuras 6 e 7 acima, vemos ainda mais como o exercício da “pagação” ganha 
relevância até mesmo nos eventos sociais dos quais participam os PMs. As fotos revelam dois 
momentos dos bailes de formatura tanto dos cadetes como dos soldados. Percebamos como 
os formandos dispendem seus corpos ao chão em pleno baile, como se quisessem mostrar 
aos convidados o orgulho de estarem se formando, mas através do exercício da “pagação”. 
Na Figura 7, percebemos como os formandos fazem o exercício físico de punho cerrado, o 
que denota ainda mais prestígio na cultura militar. Como nos indica Castro (2011, p. 114), ao 
descrever o significado da “pagação” com punho cerrado em um curso do BOPE do Distrito 
Federal:

Cabe ao corpo carregar as memórias do condicionamento e não raro são mostradas 
com orgulho pelos iniciados as marcas provenientes do curso. As mais comuns estão 
localizadas nas mãos e são reproduzidas pela repetição de flexões denominadas de 
punhos fechados que após repetidas inúmeras vezes diariamente, em regra, formam 
feridas. Interessante observar que quando as cicatrizes não mais existem fisicamente 
em discurso os integrantes sempre as lembram e acompanhado às suas falas estão 
os olhares e gestos que buscam apontar os locais que outrora estavam marcados 
fisicamente.

Essa marcação pela dor nos corpos com suas cicatrizes foi bem observada por Clastres 
(1979), de maneira que as marcas fincadas no corpo nos ritos de iniciação entre os índios 
indicam que o sofrimento serviu como porta de entrada de pertencimento ao grupo. Logo, “a 
marca é um obstáculo ao esquecimento, o próprio corpo transporta impressos sobre si os traços 
da recordação, o corpo é uma memória” (CLASTRES, 1979, p. 179, grifo do autor). 

Do ato performático da “pagação”, alimenta-se o imaginário de uma distinção PM 
(SIRIMARCO, 2005; ZUCAL, 2017), pois no momento da formatura os futuros profissionais 
recém-formados em suas túnicas elegantes novamente encontram o solo sujo, mas isso não 
importa diante de uma ação ritual que exibe socialmente a figura do militar: alguém que o 
paisano definitivamente não é! Como nos coloca Bourdieu (1998, p. 98-99) acerca dos rituais 
sociais que funcionam como ritos de instituição, “o rito consagra a diferença, ele a institui [...] em 
distinção legítima. A separação levada a cabo durante o ritual exerce um efeito de consagração”. 
Por mais que seja um ato performático estranho aos olhares de todos que observam, para os 
PMs não é um movimento qualquer, é um exercício físico que simboliza conquista, posto que 
é exercido com dor e sofrimento até mesmo nos momentos mais solenes. Como já pontuado, 
estamos diante de uma ação ritual que visa a uma elevação de status (VAN GENNEP, 1978), 
pois a humilhação vista nas posições daqueles que se dobram em aceitar curvar seus corpos 
deixando-os em situações de rebaixamento mostra que, após esse momento liminar, esses 
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corpos erguer-se-ão carregados de honra e reconhecimento.
Figura 8. Bolo de casamento de um Oficial PM

Fonte: Acervo dos autores (2013).

A foto acima foi registrada durante a festa de casamento de um tenente PM. Vê-se o 
quanto o ato da “pagação” simbolicamente tem significado para os PMs, visto que até mesmo 
no momento do enlace matrimonial o elemento escolhido para simbolizar a figura masculina do 
noivo foi sua performance “pagando flexão”, com o boneco visivelmente em cima do bolo na 
posição característica utilizada na ação ritual.

Em síntese, o ato de “pagar flexão” representa, de certo modo, o princípio da autoridade 
militar regido por mecanismos de distinção, pois o ato de obedecer à realização da flexão de 
braço externa uma ideia de rebaixamento do corpo perante o mandante. É o corpo que se curva à 
ordem que deve ser executada (CANETTI, 1995). Nos termos de Turner (2005), simbolicamente, 
a “pagação” caracteriza um modo de demonstração da organização social copiada do Exército 
pelas PMs, por meio de uma relação entre o microespaço (a ordem buscada no ato performático) 
e o macroespaço (a estrutura militar, como um todo, sustentada pela ordem). Está tudo presente 
em um ato, como representação do que significa a estrutura militar: a relação mando-obediência 
(já que alguém manda para outra pessoa executar a “pagação”), o sofrimento corporal (presente 
nas formações militares como um todo), o sofrimento psíquico (para aprender a ser forte e 
honrado é preciso entender a humilhação). De modo que temos, assim, que o ato da “pagação” 
é uma ação ritual pelo conjunto de significados que comporta, como um processo liminar de 
suspensão da ordem no encontro com a terra (suja), para o alvorecer do corpo disciplinado que 
se ergue aos céus no caminho do brio e da honra (TURNER, 1974), mostrando-se mais forte, 
capacitado e exibindo a distinção própria do que é ser um militar, ou, nesse caso, um policial 
militar.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

As análises do material aqui empreendidas nos permitiram afirmar que a “pagação”, 
enquanto fenômeno da ordem cultural da caserna, é prenhe de significados que estão 
fundamentados numa lógica que valoriza o sofrimento para a constituição do guerreiro na 
socialização militar como símbolo de distinção. Nesse contexto, o sofrimento físico que a 
permeia a torna simbolicamente apta para funcionar como meio de construção da imagem 
militar dos policiais, distinguindo-a do restante da sociedade, ao mesmo tempo em que reforça a 
identidade do grupo nativo. Nesse sentido, observamos a “pagação” como uma “ação simbólica” 
que, como outras ações rituais, faz parte de um receituário simbólico que constitui a caserna 
e sua socialização militar; não necessariamente um “ritual” acabado, como, por exemplo, um 
rito de passagem nos termos de Van Gennep (1978) ou com o significado amplo que o termo 
adquiriu na antropologia, mas mais como uma “molécula ritual”, nos termos de Turner (2005), 
dentro de toda a polifonia simbólica que ele assim adquire, de forma criativa, numa “caserna 
de símbolos”. Assim, essa polifonia permite as mais variadas configurações simbólicas, em que 
cada ritual é visto como uma espécie de “pauta musical”, na qual os símbolos funcionam como 
notas.

Tomando os estudos de Silva (2011) sobre os ritos de passagem na formação da 
identidade do oficial da Polícia Militar fluminense, encontramos o sofrimento físico como um 
valor relevante na “caserna” e ingrediente fundamental na alquimia simbólica que produz o 
corpo militar, não só como corpo social, isto é, o espirit de corps ao que Turner (2005) chamaria 
de “communitas”, mas também como corpo individual, o corpo na forma da armadura simbólica 
que faz do neófito um guerreiro capaz de enfrentar a morte, como constata Storani (2008). 
Nesses estudos fica patente que os exercícios físicos, junto com o sofrimento físico e simbólico 
que os constitui, são tolerados e naturalizados como parte de um receituário ritual que provará 
e expiará o corpo do indivíduo no processo de produção do guerreiro. Na cultura da formação 
sob a perspectiva militar, estamos falando do uso de uma pedagogia do sofrimento (FRANÇA 
e GOMES, 2015; SIRIMARCO, 2005).

Silva (2011), por exemplo, constatou que as punições disciplinares administradas 
ritualmente aos neófitos, dentro do que chama de “pedagogia da liminaridade”, tinham como 
alvo o indivíduo ideológico14 e, como propósito, a modelagem simbólica de seus corpos dentro 

14 No sentido de Louis Dumont (2000) e diferente do indivíduo físico, isto é, o indivíduo que, junto com seus 
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do padrão de normas e regras institucionais estabelecido pelo ethos da “caserna” (SILVA, 
2011, p. 174). Já os exercícios e trotes físicos, nos quais se inclui a “pagação”, ocupam-se da 
modelagem física de seus corpos individuais segundo os mesmos valores da “caserna”, que, 
nessas oportunidades, são inculcados, aprendidos e praticados como uma hexis corporal, no 
sentido de Bourdieu (1998), isto é, um esquema de estruturas estruturadas e estruturantes em 
ação, que constituem o “habitus militar” (SILVA, 2011, p. 115).

Nesse sentido, já é possível visualizar a atitude ritual da “pagação” entre os elementos 
que constituem o habitus da “caserna” como um “símbolo” nos termos de Victor Turner 
(2005), cujos significados compartilhados entre os nativos podem ser interpretados in loco pelo 
etnógrafo. Aproveitando ainda essa imagem de Turner (2005), tais ações rituais funcionariam 
como “notas musicais” polifônicas e polissêmicas nas variadas melodias que compreendem 
a iniciação do neófito na “caserna”. Dependendo do evento ritual e de como e quando ele 
é praticado, podem ser observadas diferentes propostas simbólicas, não só por ocasião da 
iniciação dos neófitos, mas também quando ele é usado para ativar uma communitas específica. 
Assim, por meio de mecanismos simbólicos que distinguem determinado habitus de classe, no 
caso a “caserna”, forja-se a identidade militar. Quando, por exemplo, por qualquer motivo o 
instrutor “cai” ao solo “pagando flexões”, visando a despertar no corpo coletivo a “vibração”15 
e, consequentemente uma communitas militaris, cria-se para os neófitos uma obrigação moral 
de também “pagarem”. O mesmo também pode ocorrer quando outros cadetes “pagam” em 
solidariedade a algum neófito que cometeu um deslize segundo as normas da “caserna”, ou, em 
termos nativos, “caga o pau”. Nesse caso, todos caem solidariamente ao solo, demonstrando 
a “vibração” e o espírito de corpo que caracterizam aquela “communitas”16. Dessa forma, a 
“pagação” enquanto molécula do ritual, isto é, como “a menor parte do ritual que ainda mantém 
as propriedades específicas do comportamento ritual”, conforme salientou Turner (2009, p. 49), 
está prenhe de significados prontos para serem analisados.

Dito isso, é plausível inferir que a atitude de “pagar flexões” demonstrada por Bolsonaro, 
por ocasião de seus encontros com iniciados ou não iniciados no mundo da “caserna”, seja 
uma tentativa de acionar a communitas militaris e informar certa proximidade com aqueles 

atributos, liberdade e igualdade, compreende o valor central da ideologia moderna.

15 Na caserna, os significados dessa categoria se referem à qualidade de o indivíduo militar despertar nos outros 
a emoção necessária para a formação de um espírito de corpo, o que se torna quase que uma obrigação moral para 
o grupo militar. Cf. Silva (2011).

16 Sobre essa categoria nativa e a relação entre a alta carga emocional que a caracteriza e a communitas, ver 
Silva (2011), bem como, cf. Da Matta (1990).
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a um público mais amplo, via imprensa. Da mesma forma, a “posição de sentido” observada 
por Leirner denota uma adesão à “caserna”, dentro da estratégia imagética que constitui o 
conceito de “guerra híbrida” (LEIRNER, 2020). Nesse sentido, a “pagação” não seria muito 
diferente daquelas performances que caracterizam as campanhas eleitorais, nas quais eventuais 
candidatos comem os famosos “pastéis de boteco” junto ao populacho, ou trajam mangas de 
camisa que reproduzem seu habitus de classe, visando a comunicar, com essas atitudes rituais, 
uma proximidade com o povo. Essa hipótese é ainda reforçada pelas muitas chacotas nas mídias 
sociais apontando as flagrantes “pescoçadas” — movimentos de flexão “roubados” — cometidas 
por essas autoridades no momento de realizar suas “pagações”.17 Há que se entender, portanto, 
sob a luz da perspectiva simbólica de Turner, que a “pauta melódica” executada ali não é a da 
forja simbólica ou física do corpo social ou individual, tal como ocorre por ocasião da iniciação 
militar apesar de se tratar da mesma “molécula ritual”, mas a comunicação de uma determinada 
identidade, e ainda a demonstração de certa distinção como atributo “especial” de um grupo, 
com o acionamento da communitas militaris. Nesses termos, a “pagação” socializa, distingue 
e forja a identidade militar, mas também pode servir de ação comunicativa na performance do 
Presidente Jair Bolsonaro, na qual o ex-capitão do Exército Brasileiro busca, em seu teatro 
político, ampliar a adesão popular a seu projeto de poder, levando para fora dos muros da 
caserna uma ação social característica da socialização militar. A atitude reflete um método 
sofisticado pelo qual se pode vislumbrar a pretensão de Bolsonaro expandir a “caserna” em 
uma tentativa de englobar e anular a “rua”.

Essa hipótese poderá ser testada em outras pesquisas, mas aqui asseveramos pelo 
argumento de que é o lado militar da profissão que potencializa a presença da “pagação” no 
seio dos quartéis policiais. Torna-se óbvio que o hibridismo presente em uma profissão regida 
simultaneamente por um lado policial e outro militar, em uma mescla que coloca em destaque 
uma complexa teia de significados culturais a serem analisados, demanda olhares analíticos que 
levem em consideração a presença de características que operam na profissão como um todo. No 
entanto, quando se trata de ações construídas simbolicamente, importa-nos enfatizar sua origem. 
Nesse sentido, é possível reconhecer que haja uma cultura policial como um todo (REINER, 
2004), caracterizada por atributos tais como o machismo, a virilidade, o senso de missão ou o 
espírito de corpo, mas não esqueçamos que as polícias modernas foram gestadas no processo 

17 Cf. CARTA CAPITAL. Bolsonaro faz flexões simbólicas e vira chacota na internet. São Paulo, 2019. Dis-
ponível em: https://www.cartacapital.com.br/politica/bolsonaro-faz-flexoes-com-joao-doria-e-vira-chacota-na-in-
ternet/; Flexões de Bolsonaro e Doria são alvos de brincadeira nas redes sociais. Disponível em: https://extra.
globo.com/noticias/brasil/flexoes-de-bolsonaro-doria-sao-alvos-de-brincadeira-nas-redes-sociais-23750553.html. 
Rio de Janeiro, junho de 2019. Acesso em: 25 mar. 2021.
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de especialização e divisão de trabalho que no Ocidente autonomizou as forças policiais das 
forças militares de defesa e que, no Brasil, gerou-se um modelo de policiamento profissional 
tradicional a partir de uma burocracia militar em busca da aplicação da lei (PONCIONI, 2007). 
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Em 2 de junho de 2020, o menino Miguel Otávio caiu do nono andar de um edifício no 
centro do Recife, após ser deixado sozinho no elevador por Sari Côrte Real, patroa de sua 
mãe, Mirtes de Souza, empregada doméstica. No presente artigo, nós buscamos tematizar 
analiticamente duas controvérsias que, logo após o incidente, passaram a ocupar redes 
sociais e veículos de comunicação, demarcando as diferentes leituras sobre a morte de 
Miguel e a culpabilização ou não de Sari: a) o lugar onde a morte aconteceu, um prédio 
de luxo envolto nos recentes conflitos pela política urbana no Recife; e b) a presença de 
racismo no caso. Considerando que a experiência da pandemia de Covid-19 não apenas 
atinge desigualmente sujeitos e populações, mas oportuniza o acionamento, a atualização 
e a explicitação de relações de poder e domínio, valemo-nos do acompanhamento das 
narrativas em torno do caso na imprensa e nas redes sociais, sobretudo através da hashtag 
#justicapormiguel.
 
Palavras-chave: Racismo, Cidade, Pandemia, Covid-19.
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The kid Miguel Otávio felt down from the nine-stage of a building in Recife’s downtown 
on June 2nd, 2020, after having been forsaken by Sari Côrte Real, mistress of his mom, 
Mirtes de Souza, a maid. The debate on this case light up the housework and the black 
people’s death during the Covid-19 pandemics. We seek to thematize analytically two 
controversies which have worth as references for several comprehensions about Miguel’s 
death and the possible Sari’s blame: a) the place where the death happened; and b) the 
racism in this case. For it, We have followed narratives on this case through the media as 
well as social networks, taking the hashtag #justicapormiguel as reference. We maintain 
that the Covid-19 pandemics experience not only reaches unequally different people but 
also gives opportunity and makes explicit power and dominance relationships.
 
Keywords: Racism, City, Pandemic, Covid-19.

 

INTRODUÇÃO

No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades 
na elaboração de seu esquema corporal. O conhecimento 
do corpo é unicamente uma atividade de negação. É um 
conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo 
reina uma atmosfera densa de incertezas. (Pele Negra, 
Máscaras Brancas, Frantz Fanon).

 
Miguel Otávio, de cinco anos, caiu do nono andar do Edifício Píer Maurício de Nassau, 

no centro do Recife, no início da tarde do dia 2 de junho de 2020, após ser deixado no elevador 
de serviço, sozinho, por Sari Gaspar Côrte Real, moradora do prédio e patroa de sua mãe, Mirtes 
Renata Santana de Souza, empregada doméstica há quase quatro anos de Sari e de seu marido 
Sérgio Hacker Côrte Real (PSB), então prefeito de Tamandaré, município localizado no litoral 
sul de Pernambuco. Amplamente divulgada pelos veículos de imprensa locais e nacionais, que 
transmitiram as filmagens das câmeras de segurança do momento em que Sari permitiu que as 
portas automáticas do elevador se fechassem com a criança dentro, a morte de Miguel logo se 
tornou objeto de debate público e mobilização social por “justiça”.

Naquelas primeiras semanas de junho, avaliações acerca da culpabilização ou não de 
Sari pela morte de Miguel ocuparam acaloradas discussões em nossos grupos de WhatsApp, 
nas redes sociais e nos meios de comunicação, enfatizando tanto a gestão policial quanto as 

ABSTRACT
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condições de possibilidade do caso. As críticas dirigidas à gestão policial punham em questão a 
liberdade rapidamente concedida a Sari Côrte Real, com o pagamento de uma fiança no valor de 
vinte mil reais, após a sua prisão em flagrante delito sob a acusação inicial de homicídio culposo 
em razão de negligência. Tais críticas também se voltavam ao fato de que, durante a coletiva 
de imprensa concedida acerca do caso, o delegado de polícia responsável pelas investigações, e 
que arbitrou a mencionada fiança, recusou-se a informar a quem pertencia o apartamento onde 
Mirtes trabalhava, protegendo as identidades de Sari e Sérgio, sob a alegação de existência 
de um “alinhamento com a gestão superior da Polícia Civil” para que se ativesse apenas à 
“explanação dos fatos”.

As discussões sobre o caso também ressaltavam o exercício do trabalho doméstico 
durante o período de isolamento social exigido pelas medidas governamentais estaduais de 
enfrentamento à emergência de saúde pública decorrente do novo coronavírus. É que Mirtes 
e sua mãe, Marta Maria Santana Alves, também empregada doméstica do casal Côrte Real, 
trabalharam durante toda a quarentena, inclusive durante as semanas de lockdown, ainda que 
o trabalho doméstico não consistisse em atividade essencial conforme as regulamentações 
estaduais. Além disso, segundo declarações públicas de familiares, Mirtes e Marta contraíram 
Covid-19 após Sérgio Hacker haver contraído a doença, mas permaneceram trabalhando, a 
despeito dos sintomas, nas residências do casal no Recife e em Tamandaré. Naquela terça-feira 
de junho em que encontrou Miguel estirado no chão do pilotis do edifício, esforçando-se para 
respirar após uma queda de 35 metros de altura, a mãe resolvera levar o filho ao trabalho por não 
haver com quem deixá-lo. Segundo Mirtes contaria à imprensa, a escola e a creche frequentadas 
por Miguel se encontravam fechadas desde março, por conta da quarentena.1

Considerando essas discussões, as disputas narrativas e ansiedades políticas nelas 
implicadas, nós buscamos no presente artigo tematizar analiticamente duas controvérsias 
públicas que passaram a servir de referência, mais ou menos incômoda ou explicativa, para 
as diferentes leituras sobre as condições de possibilidade do caso, da morte de Miguel e da 
culpabilização ou não de Sari Côrte Real: a) o lugar onde a morte aconteceu, um dos prédios de 
luxo popularmente conhecidos no Recife como as Torres Gêmeas, parte notável de um plano 
urbanístico e econômico protagonizado por grandes empreiteiras, agentes do poder público e 
das elites pernambucanas; e b) a presença de racismo no caso, que consubstanciaria os sentidos 
e a experiência do trabalho doméstico remunerado no país e informaria até mesmo o instante 

1 Sobre os relatos de que Mirtes e Mara contraíram Covid-19 com seu patrão Sérgio e, ainda assim, não foram 
dispensadas do trabalho, ver Brito e Santos (2020). Para informações sobre os motivos de Mirtes precisar levar 
Miguel para o trabalho, conferir Diário de Pernambuco (2020).
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em que a patroa branca da mãe preta desiste de cuidar da criança e, desprezando os perigos que 
Miguel correria, abandona-o no elevador de serviço.

Para o tratamento dessas duas controvérsias, valemo-nos do acompanhamento das 
narrativas mobilizadas em torno do caso, disponíveis em veículos de imprensa e redes sociais, 
perseguindo especialmente a hashtag #justiçapormiguel. Assim, matérias jornalísticas, 
postagens no Instagram e discussões em grupos de WhatsApp de que já participávamos 
acabaram conformando um banco de dados — muito rudimentar, mas suficiente — a partir 
do qual coletamos elementos que substanciavam as duas controvérsias que procuramos 
analisar. Este texto, portanto, não decorre de algo como uma netnografia ou uma etnografia 
online, recursos metodológicos de muito maior complexidade e que já contam com relevantes 
exemplos na antropologia brasileira (LEITÃO; GOMES, 2017; PARREIRAS, 2012; FALCÃO, 
2017). Nós tampouco intencionamos, com este trabalho, fazer da internet metodologicamente 
um campo de pesquisa, no sentido forte do termo. Nossas pretensões são um tanto mais simples, 
como se verá adiante. É certo que as escolhas metodológicas aqui implicadas produzem 
consequências para a análise empreendida, tendo em vista que, por exemplo, a própria hashtag 
aglutina postagens densamente posicionadas numa dimensão específica das controvérsias, e 
os grupos de WhatsApp, cujas discussões nós também compomos, acham-se situados num 
espectro social particular, demarcado pelas relações de seus integrantes com a universidade 
pública e por trajetórias de “classe média” relativamente próximas. Essas posicionalidades 
e situacionalidades não impedem ou prejudicam a análise, pelo contrário, potencializam-na 
exatamente porque restam abertamente reconhecidas.

Levamos em conta que ambas as controvérsias públicas concernem a processos de 
contínua disputa pelas “formas legítimas de formulação de um problema” — nos termos de 
Paula Montero (2012) em diálogo com Bruno Latour (2005) — que ultrapassam em muito os 
contornos da morte de Miguel, mas que se apresentam naquelas narrativas como possíveis chaves 
de inteligibilidade para o caso e como profundamente relacionadas ao contexto pandêmico 
em que Mirtes e Marta trabalharam para Sari e Sérgio. Ademais, partimos da noção de que 
o espaço-tempo de excepcionalidade engendrado pela experiência da pandemia de Covid-19 
não apenas atinge desigualmente sujeitos e populações, a depender de suas prévias condições 
de precariedade cotidiana, mas oportuniza o acionamento, a reatualização e a explicitação de 
relações de poder e domínio perversamente incrustadas no que somos como nação. Como 
perceberam Sanjurjo, Nadai e Azevedo (2020) ao divisarem os cemitérios na pandemia, as 
medidas de ordenação da excepcionalidade reproduzem desigualdades históricas. Estas se 
refazem no pequeno corpo negro que despenca do nono andar da torre branca, assim como, de 
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certo modo, impõem limites cognitivos e políticos aos dois homens brancos que escrevem o 
presente texto e se veem diante da premência de enfrentar analiticamente a gestão racializada 
da vida e da morte.

 

A CIDADE E SUAS ARMADILHAS

Os edifícios Píer Maurício de Nassau e Píer Duarte Coelho são prédios de 41 andares, 
com apartamentos residenciais de 247 m² voltados para o mar e atualmente valorados entre 1,8 
e 2 milhões de reais cada. As ditas Torres Gêmeas se encontram envoltas em polêmicas desde 
a sua construção. Ainda em 2005, procuradores do Ministério Público Federal ajuizaram uma 
ação civil pública contra a obra, situada no Cais de Santa Rita, no Bairro de São José, uma 
região central do Recife classificada nos autos da ação como “área de patrimônio histórico”. 
Em dezembro de 2007, as irregularidades administrativas, urbanísticas e ambientais da obra 
levaram o juiz competente a proferir sentença determinando a demolição dos edifícios em 
construção, mas sua decisão foi posteriormente revertida em segunda instância.2

Os dois prédios integram o plano urbanístico e econômico de grandes empreiteiras e 
agentes do poder público e das elites pernambucanas para o centro do Recife, do que também faz 
parte o Projeto Novo Recife, atualmente em construção no Cais José Estelita, próximo às Torres 
Gêmeas. O Novo Recife foi alvo da intensa e notabilizada mobilização protagonizada pelo 
Movimento Ocupe Estelita, iniciado em 2012 e cuja ocupação do terreno em 2014 proporcionou 
a visibilização dos conflitos em torno do cais e do projeto de cidade em desenvolvimento 
(SEVERIEN, 2018; LUDERMIR, 2018; MEDEIROS & BARRETO, 2020).3

A cidade é uma “armadilha”. É assim que Ítalo Calvino (1990) descreve, na voz de sua 

2 Resumos dos argumentos jurídicos que fundamentaram a referida ação civil pública e a sentença judicial posterior 
podem ser encontrados na descrição do caso disponível no site do Ministério Público Federal. Disponível em: 
http://www.prpe.mpf.mp.br/internet/index.php/internet/Casos/Duas-Torres-Cais-de-Santa-Rita. Acesso em: 10 
jun. 2020. As polêmicas acerca do caso das Torres Gêmeas envolveram inclusive a publicização, pelo juiz federal 
de primeira instância que proferiu a mencionada sentença, de pressões e ameaças por ele sofridas, como apontou 
o jornalista Inácio França (2015).

3 Ao analisar os conflitos em torno do Cais José Estelita e o projeto de transformação urbana promovido por 
agentes de grandes empreiteiras e setores do poder público, Pedro Severien (2018) argumenta que a edificação 
das Torres Gêmeas — “dois totens” cuja presença se destaca na paisagem da região — consistiu numa etapa 
inicial daquele projeto que alcançaria, poucos anos depois, o Novo Recife. Para Severien, as disputas em torno 
das Torres Gêmeas ensejaram formas de mobilização e enfrentamento que acabariam incidindo nas condições de 
possibilidade para a emergência do Ocupe Estelita.
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personagem Marco Polo, a cidade invisível de Zobeide, em suas palavras uma “cidade branca”, 
uma “cidade feia”. Calvino conclui sua descrição fantástica daquela vila com o arremate da 
armadilha para sugerir que a cidade, a um só tempo, trai aquele que confia em um funcionamento 
específico dela, mas também escapa daquele que pretende aprisioná-la em um quadrante bem 
determinado de significados. A cidade é uma armadilha porque resiste às sofisticadas tecnologias 
para seu esvaziamento, sobrevivendo em camadas de urbanidade atravessadas no civismo das 
edificações e instrumentos regulatórios oficiais; bem como atualiza riscos ao corpo outro à 
medida que também qualifica aquilo que Sassen (2016) nomeou como seus “dispositivos de 
expulsão”, seja esta expulsão econômica, política, ambiental ou geográfica.

Em 2 de junho de 2020, mais um dia que insistia em ser ordinário dentro do contexto 
de pandemia da Covid-19 e de forte recomendação de isolamento social, Mirtes Renata, 
empregada doméstica de uma unidade do quinto andar de uma das Torres Gêmeas, passeava 
com o cachorro de sua patroa ao redor dos prédios.4 Enquanto concluía a tarefa que lhe fora 
incumbida, Mirtes ouviu um barulho grande que sugeria a queda de algum equipamento pesado 
e, curiosa, perguntou ao zelador o que havia acontecido. Ele então lhe respondeu que alguém 
tinha caído na área de serviços do edifício, na face oeste do prédio. Mirtes constataria, alguns 
segundos depois, que seu filho Miguel Otávio estava no chão. O estrondo havia decorrido da 
queda da criança.

Esse evento nada ordinário descreve, contudo, uma série de padrões recorrentes na 
experiência da vida urbana; uma vida, para sujeitos como Mirtes, repleta de armadilhas formais 
e de cotidianas tecnologias de resistência. A cidade moderna no Brasil foi construída sem que 
se abdicasse dos marcadores da experiência colonial que, entre seus mais destacáveis males, 
tem na submissão da diferença um de seus elementos estruturais. Isso possibilitou a crítica ao 
projeto de modernização de grandes cidades brasileiras que, com suas devidas peculiaridades, 
comportaria um complexo embate difuso e interdependente entre a cidade espontânea, viva, 
cotidiana e, em certo ponto, descontrolada e “ilegal” que caracteriza a urbe, e a cidade das 
normas, da “civilidade”, das regulações, dos direitos e compromissos, das legalidades, enfim. 
Como regular com o braço legal da modernidade a cotidiana exclusão do corpo outro na 
cidade colonial? Esta pergunta que aqui mobilizamos pretende percorrer o mesmo exercício 
desenvolvido por Aníbal Quijano (2009) ao implicar as noções de modernidade e colonialidade, 

4 No dia 2 de junho, Recife e sua Zona Metropolitana haviam encerrado o seu primeiro período de isolamento 
mais rigoroso (lockdown) determinado pela parceria entre governo estadual e prefeitura municipal, mantendo, no 
entanto, restrições de circulação e conservando apenas a manutenção de serviços essenciais, o que não incluía as 
atividades de serviços domésticos.
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destacando esta última do colonialismo, historicamente datado. Trata-se de discutir a cidade 
brasileira do século XXI como projeto urbano erguido — e preservado — sobre estruturas não 
arruinadas da colonialidade.5

É possível que esse jogo relacional entre legalidade e ilegalidade tenha contribuído 
para que uma vasta literatura buscasse compreendê-lo a partir de uma oposição direta entre o 
que seriam as duas cidades e de um policiamento permanente da “cidade ilegal” pela “cidade 
legal”. É esse movimento que permite a críticas como Ermínia Maricato (2013) afirmarem que 
o urbanismo brasileiro não tem compromisso com a realidade concreta da sociedade brasileira 
e que a ocupação ilegal do solo urbano não cabe nas categorias do planejamento modernista/
funcionalista, tal qual não caberia também no contexto do mercado imobiliário formal/legal, 
para utilizar expressões da própria Maricato. A Lei de Ocupação e Uso do Solo urbano do 
Recife6 seria um bom exemplo disso ao tornar quase impossível, em zonas muito adensadas da 
cidade, respeitar normas de ocupação do solo e de uso das redes de abastecimento d’água e de 
esgotamento. Até 2000, segundo dados do IBGE, apenas 42% das residências registradas no 
Recife tinham acesso à rede de saneamento básico da cidade.7

É muito comum, portanto, que grande parte da crítica ao moderno urbanismo brasileiro 
se detenha à incompletude de sua abrangência, deixando fora da cidade formal/legal boa parte 
daquilo que seria a cidade “realmente existente”. Segundo essa compreensão, o grande desafio 
a ser enfrentado para a produção de cidades menos desiguais residiria em “descobrir” ou fazer 
valer um projeto urbano comprometido com uma cidade real escondida pela cidade oficial. Muito 
distantes de negar essa desigualdade, entendemos, contudo, que a cidade moderna no Brasil se 
produziu a partir das fronteiras porosas entre o ilegal, o informal e o ilícito que caracterizam a 
vida ordinária do trabalhador brasileiro, como sugerem Vera Telles e Daniel Hirata (2007). Há 
deslizamentos que conectam de forma simbiótica essas dimensões aparentemente opostas entre 
o legal e o ilegal. É a partir dessa porosidade que podemos observar a emergência de linhas 

5 Quijano (2009, p. 73) diferencia colonialidade e colonialismo entendendo este último, estritamente, como uma 
“[…] estrutura de dominação/exploração onde o controle da autoridade política, dos recursos de produção e do 
trabalho de uma população determinada domina outra de diferente identidade e cujas sedes centrais estão, além 
disso, localizadas noutra jurisdição territorial”. A colonialidade, por sua vez, mais duradoura que o colonialismo, 
opera a partir de dispositivos densos que mobilizam sistemas de pensamento atravessados à linha cronológica da 
história.

6 Lei n. 16.176/96, revisada no Plano Diretor (Lei n. 17.511/2008) e regulamentada no Decreto n. 26.611/2012.

7 A mais recente Pesquisa Nacional de Saneamento Básico, promovida em 2017 pelo IBGE, aponta que Recife 
possui 69,2% de domicílios com esgotamento sanitário adequado. Nas cidades de São Paulo, Rio de Janeiro e 
Salvador, esse número é de 92,6%, 94,4% e 92,8%, respectivamente. Disponível em: https://cidades.ibge.gov.br/
brasil/pe/recife/panorama. Acesso em: 25 abr. 2021.
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de força segundo as quais a vida comum é reorganizada nas dobras do formal/informal, legal/
ilegal. A gambiarra — categoria analítica importante para Telles e Hirata (2007) — traduziria 
essa disposição para entrar e sair da cidade formal, não através de uma fronteira que encapsule 
os sujeitos urbanos, mas como pontos de costura responsáveis pelo que poderíamos chamar, 
tomando Ingold (2012) como referência, de malha urbana.

Numa ciência social apressada, a cidade que acima chamamos de espontânea, viva e 
cotidiana tende a ser compreendida como uma espécie de defeito associado à cidade formal, 
oficial. Assim, a “cidade dos pobres” é empreendida recorrentemente como ilegal; projetada 
com muita frequência no debate público como ilegalizável. Entretanto, a “cidade dos pobres” 
não é simplesmente a cidade dos pobres, bem como não é ilegal por uma consequência projetual. 
Perder-se-ia de vista, com uma conclusão dessa natureza, a ideia de que a cidade ilegalizável 
funciona como recurso administrativo da cidade que se hegemoniza como legal, uma espécie de 
posicionamento estratégico a partir dos braços da lei que operam aquilo que é, o que pode ser e 
o que deve permanecer sendo legal ou ilegal na cidade.

Raquel Rolnik (2015) entenderia esse dispositivo como um operador montado sobre três 
pilares, fundamentais para a produção da cidade do século XXI: a) a expulsão urbana a partir 
da reserva de terras, e, portanto, a conversão das zonas de periferia (geográficas ou não) em 
terras disponíveis para a especulação do mercado financeiro; b) uma inviabilidade permanente 
da posse do solo urbano pelas classes populares, ou seja, um impedimento formal como recurso 
de conservação da marginalização, movimento que se completa com c) a consolidação de um 
urbanismo etno-classista. Este, por sua vez, opera modernizações da experiência colonial no 
Brasil para produzir a cidade do século XXI sem prescindir das desigualdades estruturantes 
da colônia. O urbanismo etno-classista é pautado no estigma territorial, como aponta Anelise 
Guterres (2016), com a construção social dos maus lugares, assim como na produção do corpo 
abjeto, tal como o entendemos a partir de Taniele Rui (2019). Além disso, o urbanismo etno-
classista é engendrado na produção da dívida como instrumento de inviabilidade da vida das 
classes populares nos grandes centros urbanos, ou seja, na indissociabilidade ontológica entre 
classes populares e dívida.

Miguel Otávio era, já aos cinco anos, “invasor” de uma cidade que não lhe podia 
pertencer. As torres não eram sua cidade, não eram para ele. Sua circulação no interior delas, 
ainda que pela zona de serviços do edifício, só podia ser um rastro, uma permanência-passagem 
silenciosa. Seu trajeto solitário pelo edifício é quase uma concessão de Sari. Não se trata 
somente da cidade dos privilégios econômicos, mas de uma presença que lhe é concedida, na 
torre da qual seria vítima, como dádiva da cidade colonial sobrevivente. Se, como sustenta 
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Saskia Sassen (2016), a expulsão urbana não é uma falha, a precarização da presença na cidade 
do corpo do “outro” também não o é.

No dia 2 de junho de 2020, antes de passear com o cão de sua patroa, Mirtes saiu do 
Barro, zona periférica do Recife localizada a sudoeste do centro da cidade8, e rumou até o 
bairro de São José onde trabalhava, como fizera ao longo daqueles dois meses e meio de 
pandemia e sugerido isolamento social. A menor quantidade de automóveis nas ruas da cidade 
faria o percurso cotidiano ser mais rápido e confortável do que de costume caso o Consórcio 
Grande Recife não houvesse reduzido a frota em circulação durante os primeiros meses da 
pandemia de Covid-19. Naqueles dias, o “espaço racialmente dividido”, como o nomeou Lélia 
González (1984), parecia estranho. Ainda que a cidade estivesse bastante esvaziada — os picos 
de isolamento, no Recife, chegaram perto dos 50% —, o transporte coletivo representava a 
emulação regular das senzalas e mocambos, materializados diariamente na constrição de 
corpos.9 O trajeto de poucos quilômetros entre zonas tão distintas da cidade pode, em condições 
“normais”, demorar mais de uma hora para ser percorrido, eventualmente alternando modais de 
transporte público, ônibus e metrô.

O percurso descrito do Barro aos enclaves cravados emblematicamente no bairro de São 
José apresenta uma das travessas entre Recifes simbioticamente conectados, narrativas urbanas 
em conflito dentro de uma mesma cidade. O corpo trabalhador é, todos os dias, mobilizado a 
partir de suas zonas de existência porosa, estigmatizada, para habilitar a suposta “cidade formal”. 
Essa assertiva fundamenta a primeira controvérsia a que se dedica este trabalho. A cidade branca 
é operada pela força produtiva de trabalhadoras e trabalhadores negros, marcados pelo cinza de 
uma cidadania apenas suposta, como afirma Beatriz Sarlo (2005) ao falar de Buenos Aires, para 
ativar a roda do progresso urbano. Se, de um lado, zonas de indiscernibilidade entre o legal e o 
ilegal caracterizam a vida precarizada e resistente da diferença, não podemos desobservar, de 
outro lado, que a ilegalidade da “cidade legal” — também estrategicamente porosa, ainda que 
para fins diferentes — está manifesta na presença diária de Mirtes, mulher preta, nos enclaves 
de São José para desempenhar suas funções de empregada doméstica.

A pandemia de Covid-19 escancarou uma das faces que mobilizam a experiência urbana 
em grandes cidades brasileiras no século XXI: o corpo do “outro”, ainda que ilegalizável, 

8  Como o centro geográfico do Recife está em sua zona portuária, toda a periferia da capital se distribui a Oeste, 
acentuando-se, grosso modo, seu empobrecimento à medida que mais distantes ficamos do centro.

9  O Consórcio Grande Recife reduziu 47% da frota já em março de 2020, voltando a operar com 70% somente em 
junho. Apenas 71 da 293 linhas circularam com 100% da frota do já deficiente serviço.
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tem sua existência intensamente ligada à manutenção dos serviços regulares subalternos.10 É 
bastante emblemático desse movimento que Mirtes passeava com o cão doméstico, durante 
um período de isolamento social provocado por uma pandemia, enquanto Sari Côrte Real, sua 
patroa, recebia os serviços de manicure oferecidos por uma outra trabalhadora precarizada. 
Anne McClintock (2010), ao debater as diferenças entre as mãos grosseiras do operariado 
emergente na Inglaterra do século XIX e as mãos finas de uma burguesia progressivamente 
enobrecida, notou com sagacidade os encontros entre relações raciais, de classe, gênero e 
sexualidade que se acham na gênese da cidade moderna europeia. Atualizando esses encontros, 
as mãos embrutecidas de Mirtes viabilizam a situação-problema que aqui postulamos: Sari 
cuidava das mãos no momento em que, com sua concessão, o menino Miguel Otávio vagava 
perdido pelos elevadores do edifício.

Não é acaso que os números da contaminação por Covid-19 nas grandes cidades do 
Brasil são tão alarmantes quando levamos em consideração o progressivo registro do corpo 
negro como maior vitimado pelo vírus.11 Alguns estudos preliminares indicam não somente 
progressiva maior contaminação entre pretos e pardos, mas maior risco de morte entre estes.12

A moderna formação da cidade brasileira sugere uma inferência cruel da pobreza à 
negritude, pois associa, na origem de seu empreendimento, o projeto de branqueamento da 
sociedade ao processo de urbanização. Para entendê-lo, basta saber, como nos informa Milton 
Santos (2013), que a população urbana no Brasil em fins dos anos 1870 era próxima dos 10% 
e que, em 1980, pouco mais de cem anos depois, esse número já era de 84%. As grandes 
intervenções urbanas nas principais cidades coloniais do Brasil foram, em grande parte, 
dispositivos de periferização da população negra. Ainda em 1904, os eventos associados à 
Revolta da Vacina são uma boa síntese desse esforço (SEVCENKO, 2010), quando um conjunto 

10  Entre as dimensões dos conflitos e desigualdades urbanos que a pandemia escancarou, estiveram as potentes 
mobilizações em torno do #BrequedosApps. No dia 1º de julho de 2020, os motoristas de aplicativos organizaram 
paralisações, em diversas cidades do país, com o objetivo de protestar por melhor remuneração diante do grande 
aumento da demanda por seus serviços. Parte das pautas dos motoristas dizia respeito à necessidade básica de 
conseguir tempo e dinheiro para fazer as refeições durante o que se tem convencionado chamar de “economia de 
bico”. A ausência de direitos trabalhistas e as más condições de trabalho escancaram, novamente, a informalidade 
(e a correlata precariedade) como recurso para manutenção dos serviços subalternos, mesmo em tempos de 
pandemia. Para maiores descrições do #BrequedosApps, ver Delgado e Carvalho, 2020; e Schavelzon, 2020.

11 Segundo dados da amfAR (Foundation for AIDS Research), apesar de serem 18% da população dos EUA, os 
negros representavam 58% das mortes por Covid-19 naquele país no fim do mês de abril de 2020.

12 Segundo dados do Ministério da Saúde, até 18 de maio de 2020, brancos representavam pouco mais de 51% 
dos infectados, enquanto pretos e pardos, em curva ascendente, representavam 46,7%. Em relação às mortes, 
contudo, já em maio, ainda em curva ascendente, pretos e pardos já somavam 54,8% das mortes, enquanto brancos 
totalizavam 43,1%. Em estudos mais recentes, já de 2021, conduzidos pelo Núcleo de Operações e Inteligência em 
Saúde, da PUC-RJ, 55% dos mortos por Covid-19 no Brasil eram negros, enquanto 38% eram brancos.
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complexo de reformas nas zonas de centro do Rio de Janeiro pretendia otimizar a operação 
do porto e empreender políticas de saneamento urbano — que, aliás, resumem o plano de 
governo do então presidente Rodrigues Alves. O resultado mais imediato foi o deslocamento de 
populações para zonas de morros naquela cidade, inaugurando as favelas enquanto modelos de 
“ocupação ilegal” do solo urbano pela população predominantemente negra. O mesmo modelo 
de projeto de urbanização pode ser observado no Recife, quando os bairros Santo Antônio e São 
José foram quase integralmente esvaziados.13

A cidade moderna brasileira é a cidade branca que marginaliza as populações negras. 
A história de Mirtes Renata — e em grande parte também a de seu filho Miguel Otávio —, 
mulher negra, mãe solo, empregada doméstica em um enclave colonial14 no bairro de São José, 
moradora do Barro, recuperada da Covid-19 por ter se contaminado com seus patrões, é a 
história do urbanismo brasileiro do século XXI.

Após ser abandonado no elevador de serviço, Miguel Otávio subiu até o nono andar do 
edifício. Lá, escalou uma parede de um metro e vinte centímetros para atingir uma janela que 
o separava da zona de instalação dos difusores de ar-condicionado. As duas torres têm suas 
unidades voltadas para o Atlântico, de costas para a cidade. São torres brancas, com fachadas 
de vidro e ampla vista para o mar. A última vista de Miguel, contudo, foi a imagem da cidade 
velha, da cidade cuja paisagem as torres distorcem e para as quais estão de costas. Antes de 
cair, sua última mirada foi a de um bairro quase sem moradores, animado durante o dia pelo 
comércio popular e praticamente desativado à noite. A história do velho bairro também é a 
história da remoção dos corpos negros. Andreas Huyssen (2000) já insistia em uma dimensão 
de palimpsesto para todas as cidades, de um texto que se escreve — quase sempre — como 
violência sobre um outro texto, uma outra camada da cidade. O bairro velho, do início do século 
XX, descreve por si só a genealogia do conceito de paisagem de poder, de Sharon Zukin (2000). 
Não se trata somente de um conjunto de intervenções visuais que reescrevem o texto urbano em 
camadas sobrepostas, mas de como essas modificações implicam renovações ou sofisticações 
das relações de poder que orientam a formação e a reprodução desse espaço urbano.

As torres, que são das mais bem acabadas materializações das paisagens de poder, 
posicionam-se nesse tabuleiro de relações desiguais ainda de forma peculiar. Elas traduzem a 
complexidade das noções de legalidade e ilegalidade. Ainda em 2005, um magistrado ordenou 

13 Virgínia Pontual (2011) já nos informa que a população do Bairro do Recife em 1890 era de pouco mais de 13 
mil habitantes e, em 2010, era de apenas 612 moradores.

14 Ainda que o edifício não seja um exemplo da arquitetura colonial na cidade (pelo contrário), ele materializa a 
conservação das relações coloniais na cidade contemporânea.
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a demolição das torres que, no entanto, obviamente, em 2021 ainda estavam lá como palco para 
o encontro que a pandemia escancarara: torres brancas de legalidade contestada, de costas para 
uma cidade envelhecida e para o corpo negro empobrecido e matável, feito ilegal nas zonas 
cinzentas que traduzem os complexos circuitos urbanos em movimento, no Recife, durante a 
pandemia de Covid-19. No dia 2 de junho de 2020, o corpo do menino preto despencou na zona 
de serviços da torre branca cuja existência reforça políticas de remoção das populações negras. 
O corpo e a torre escrevem a história do urbanismo brasileiro do século XXI. A cidade é uma 
armadilha.

 

A CENA COLONIAL E SUA RACIALIZAÇÃO

Assim que as notícias sobre a morte de Miguel passaram a circular, a controvérsia acerca 
do racismo se impôs, compondo as discussões a respeito da culpabilização ou não de Sari 
Côrte Real. De antemão derivada da imagem da mulher branca abandonando a criança negra no 
elevador de serviço, a evocação da noção de racismo participou das interpretações iniciais das 
causas do ato: haveria desprezo pela vida da criança negra, o que oportunizou o abandono à sua 
própria sorte, sem a necessária consideração dos riscos que Miguel sofreria estando sozinho. 
Assim, nos debates em que nos engajamos em grupos de WhatsApp e redes sociais, a noção de 
racismo iluminava a “negligência” do homicídio culposo de que Sari foi inicialmente acusada, 
assim como os motivos do crime de abandono com resultado morte, pelo qual ela acabaria 
sendo denunciada.15 Essa evocação do racismo, no entanto, encontrou resistência entre aqueles 
que alegavam que o mesmo fato poderia ocorrer com uma criança branca, o que invalidaria a 
atribuição de racismo ao caso. Para os que negavam a presença de racismo, mas culpavam Sari 
pelo ocorrido, o “desprezo” pela criança resultaria sobretudo de sua condição de classe, a de 

15 “Culposo” é o crime praticado sem intenção, mas com imprudência, negligência ou imperícia. Como dito, 
Sari Côrte Real foi presa em flagrante sob a acusação inicial de cometimento de homicídio culposo, crime cuja 
pena, prevista no § 3º do art. 121 do Código Penal, varia entre 1 e 3 anos. Foi esta pena — baixa, se comparada à 
do homicídio doloso simples, de 6 a 20 anos — que permitiu ao delegado arbitrar a fiança, a qual, segundo o art. 
322 do Código de Processo Penal, só pode ser concedida pela autoridade policial nos casos de infração cuja pena 
privativa de liberdade máxima não seja superior a 4 anos. Ao final das investigações, contudo, em 1º de julho, o 
delegado concluiu que Sari havia cometido não homicídio culposo, mas o crime de abandono com resultado morte, 
previsto no § 2º do art. 133 do Código Penal, cuja pena de reclusão vai de 4 a 12 anos. Em 14 de julho, o promotor 
de Justiça responsável denunciou Sari pelo cometimento do crime de abandono com resultado morte, acatando as 
conclusões do delegado quanto ao tipo penal, portanto.
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filho de uma empregada doméstica.
Com a concessão da fiança a Sari e as tensões acerca da gestão policial das investigações, 

integrantes de coletivos culturais, militantes de esquerda e de movimentos sociais, como o 
movimento negro, o feminista e o Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto, o MTST, juntaram-
se aos familiares de Mirtes e Marta e convocaram um ato público reivindicando justiça para o 
caso, agendando-o para a tarde da sexta-feira seguinte, dia 5 de junho. O material de divulgação 
do ato nas redes sociais apresentava hashtags como #RosasParaMigueleFogoNosRacistas e, a 
mais popularizada, #justiçapormiguel. As imagens de vídeo captadas durante o ato e disponíveis 
em perfis do Instagram focam cartazes que questionavam: “Vale 20 mil reais a vida de uma 
criança?”, “E se fosse o filho da patroa?”. Nas mãos das centenas de protestantes que se reuniram 
diante do Tribunal de Justiça de Pernambuco e caminharam até as Torres Gêmeas, porém, um 
cartaz e uma palavra de ordem se repetiam especialmente: “Vidas negras importam”. Enquanto 
gritavam “Não vamos nos calar”, “Não foi acidente” e “Justiça por Miguel”, os manifestantes 
no Recife aludiam à onda de protestos antirracistas e antifascistas disparada pelo assassinato 
de George Floyd, cometido por um policial branco em Mineápolis, nos Estados Unidos da 
América, alguns dias antes da morte de Miguel, em 25 de maio de 2020.

Nos dizeres dos cartazes, nas palavras de ordem e interpretações dos fatos manejados 
durante o ato e em seu entorno discursivo — que também alcançava nossos grupos de WhatsApp, 
as redes sociais e os meios de comunicação —, o emprego da noção de racismo não se limitava 
portanto ao desprezo subjacente à atitude de Sari Côrte Real. Ele adquiria amplitude e atingia 
estruturas sociais e instituições, a “sociedade hipócrita”, como a definiu uma manifestante cuja 
fala foi capturada pela cineasta Victória Álvares e consta em um vídeo publicado em 12 de 
junho de 2020 no perfil do Coletivo Negritude do Audiovisual de Pernambuco, no Instagram: 
“Não é só culpa dela, não é só culpa da sinhá, mas é culpa de toda uma sociedade hipócrita 
que não aguenta conviver com o negro de igual pra igual”. Assim, a mencionada passagem 
da “atitude” para as “estruturas” se concretizaria, com maior contundência, no desenho das 
personagens e do cenário do caso como uma alusão a uma cena colonial em que a sinhá e 
a hierarquização racial têm lugar. Esta cena colonial exprime-se na torre branca chamada 
Maurício de Nassau, um colonizador holandês, mas principalmente na oposição narrativa entre 
as duas famílias componentes do caso, a aristocrática e branca “Hacker Côrte Real” e a das 
trabalhadoras domésticas negras Mirtes e Marta.

Com a morte de Miguel, nós ficamos logo sabendo que os investimentos políticos e 
econômicos da família Hacker Côrte Real transcendiam significativamente a prefeitura 
de Tamandaré e o apartamento das Torres Gêmeas, no Recife. Reportagens sobre o caso 
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(SOBREIRA, 2020; NEVES, 2020) informavam que familiares de Sari e Sérgio atuam junto 
ao setor imobiliário — são proprietários de uma importante construtora local, a Carrilho — e 
investem na ocupação de cargos públicos e de representação de classe há gerações. Jorge Côrte 
Real, tio paterno de Sérgio, presidiu a Federação das Indústrias do Estado de Pernambuco 
(FIEPE), foi vice-presidente da Confederação Nacional da Indústria (CNI) e deputado federal 
pelo PTB durante dois mandatos, de 2011 a 2018, chegando inclusive a votar pela deposição da 
presidenta Dilma Rousseff, em 17 de abril de 2016. Já os avós maternos de Sérgio, José Hildo 
Hacker e Graça Hacker, elegeram-se prefeito e vice-prefeita de Rio Formoso ainda no início da 
década de 90, quando Tamandaré era um distrito desse município. Desde então, o casal Hacker 
sucedeu-se e implicou a maioria dos seus filhos na administração das cidades vizinhas de Rio 
Formoso, Sirinhaém e Tamandaré. Quando da morte de Miguel em junho de 2020, os filhos 
de José Hildo e Graça, Isabel Hacker e Franz Hacker, eram respectivamente prefeita de Rio 
Formoso e prefeito de Sirinhaém. Sérgio, esposo de Sari, filho de Isabel e sobrinho de Franz 
Hacker, elegeu-se prefeito de Tamandaré em 2016, quando Hildo Hacker Júnior, outro irmão de 
sua mãe, terminava seu segundo mandato à frente da prefeitura.

Além da família de Sari e Sérgio, a morte de Miguel nos fez conhecer também os 
membros de sua família, a casa onde morava com paredes azuis descascadas porque o menino 
gostava de brincar de pedreiro, o quarto de dormir que dividia com sua mãe, a tentativa de 
Mirtes de ingressar numa universidade pública para estudar geografia, sua vida profissional 
como garçonete, atendente em um parque aquático e, depois, trabalhadora de canteiros de 
obras ao tempo que frequentava um curso técnico em segurança do trabalho. Numa dessas 
obras, Mirtes conheceria o carpinteiro Paulo Inácio, que se tornaria pai de Miguel (GADELHA, 
2021). Mas as notícias e demais narrativas sobre o caso levaram-nos a conhecer especialmente 
a rotina do trabalho doméstico de Mirtes e de Marta, a avó de Miguel. Como visto, a maior 
precarização dessa rotina durante a pandemia acarretou o adoecimento de Mirtes e Marta e 
participou das condições de possibilidade para a morte da criança, levada às Torres Gêmeas 
porque sua mãe estava obrigada a trabalhar e, com escolas e creches fechadas em razão das 
medidas de isolamento social, não tinha com quem deixá-la.

Oportunizada pela oposição narrativa entre as duas famílias, a figuração desta cena 
colonial consiste na presentificação de um passado cujas continuidades — “pegadas que 
permanecem mesmo quando se tenta apagá-las”, diria Mara Viveros Vigoya (2020, p. 42) — 
precisam ser notadas para que a sua inadmissibilidade histórica seja ressaltada.16 Neste esforço 

16 Segundo Efrem Filho (2017a) notou em outra oportunidade, ao voltar-se analiticamente a narrativas de posseiros 
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narrativo, a morte de Miguel adquire maior gravidade por encontrar-se em meio a relações 
de poder e desigualdades que cruelmente permanecem e se reproduzem. A cena colonial 
daí decorrente conflui noções de patrimonialismo e coronelismo, suspeitas e acusações de 
corrupção17, a denúncia das condições de precariedade vivenciadas pelos familiares de Miguel 
e, com isso, presentifica um passado compreendido como inadmissível.

Mas essa presentificação opera ambiguamente nas narrativas acerca do caso. No 
volumoso fluxo de notícias e informações sobre a morte de Miguel, a presentificação do passado 
sugere tanto a existência excepcional de um desajuste temporal quanto a crítica contundente ao 
presente estado de coisas. De um lado, a cena colonial representaria um atraso ou um resquício, 
a insistência de um passado relutante, talvez até mesmo ratificador de certa “ficção do Nordeste 
da cana-de-açúcar”, como Roberto Marques (2021) a tem denominado. De outro lado, porém, 
a cena colonial desponta como expressão da colonialidade, referindo-se ao padrão de poder 
capitalista mundial que, conforme Aníbal Quijano (2009), sustenta-se na classificação racial/
étnica da população. É nas fricções entre o resquício e o padrão, portanto, que se desenlaçam 
enunciações como “vidas negras importam” e “não é só culpa da sinhá, mas é culpa de toda uma 
sociedade hipócrita”, associadas à palavra de ordem “Justiça por Miguel”. Elas emergem diante 
da cena colonial porque essa presentificação racializa o passado, atribuindo a ele “significados 
raciais” (VIVEROS VIGOYA, 2020).

É notável, no entanto, que a racialização do passado na evocação presente da cena 
colonial articule-se tão estreitamente aos domínios da domesticidade. Em seus estudos sobre 
as genealogias do imperialismo, Anne McClintock já havia percebido que a ideia de doméstico 
não pode ser tomada como fato universal ou natural, aplicável a qualquer domicílio, visto 
que a “domesticidade denota tanto um espaço (um alinhamento geográfico e arquitetônico) 
quanto uma relação de poder” (2010, p. 63). Por exemplo, o lar da classe média vitoriana, de 
que McClintock se ocupa em suas análises, achava-se em meio a essas relações, intimamente 
conectado às políticas de domesticação das colônias inglesas no continente africano. Também 
se encontram entre essas relações, com suas diferenças e particularidades, os lares e as relações 

implicados num conflito agrário na Paraíba, o recurso discursivo ao “inadmissível histórico” denota aquilo que não 
se deve suportar ou permitir que aconteça novamente. Este seria o caso das formas de trabalho comparáveis (ou 
análogas) à escravidão expressas, por exemplo, na cobrança do “cambão”, a obrigação de trabalhar gratuitamente 
para os proprietários das terras em que os posseiros moram e cultivam seus roçados.

17 Por exemplo, poucos dias após a morte de Miguel, em 5 de junho, a Promotoria de Justiça de Tamandaré 
instaurou um inquérito civil com o objetivo de investigar possível prática de improbidade administrativa pelo 
prefeito Sérgio Hacker, em razão da descoberta de que Mirtes e Marta constavam no quadro de funcionários da 
prefeitura (VALADARES, 2020).
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domésticas expostas na oposição narrativa entre as duas famílias que preenchem o caso da 
morte de Miguel.

Parece-nos emblemático a esse respeito que apenas mulheres consubstanciem as 
narrativas acerca do que houve no interior do apartamento do quinto andar do Edifício Píer 
Maurício de Nassau, naquele início de tarde do dia 2 de junho de 2020.18 Como dito, Mirtes 
Renata Santana de Souza e Sari Gaspar Côrte Real acompanhavam-se de uma manicure e 
dividiam a atenção sobre as crianças, seus filhos. Disso decorre que somente elas — e, portanto, 
nenhum homem — são convocadas a responder acerca dos fatos que desencadearam a morte. 
Não à toa, estas palavras de Mirtes circularam tão intensamente nas matérias e postagens em 
torno do caso: “Ela confiava os filhos dela a mim e a minha mãe. No momento em que confiei 
meu filho a ela, infelizmente ela não teve paciência para cuidar, para tirar (do elevador)” 
(ROCHA, 2020). Também não é à toa que, no intuito de demonstrar a inocorrência do crime 
de abandono de incapaz, a defesa de Sari venha argumentando que ela precisou deixar Miguel 
no elevador porque sua filha chorava demandando sua presença, e não porque quisesse de fato 
abandoná-lo (SILVA, 2021).

Trata-se, como se vê, de uma cena doméstica em que o trabalho de cuidado vacila e 
em que a imperatividade do seu exercício — pela empregada ou pela patroa, sobre o filho de 
uma ou de outra — resta tão ratificada quanto sob disputa. Esse trabalho de cuidado, cogente 
às mulheres de muitas formas, é densamente constituído por relações de gênero, amalgamado 
a sentidos de maternidade e, como Nadya Araujo Guimarães (2016) tem indicado, costuma 
borrar as fronteiras entre casa e mercado, amor e trabalho, natureza e profissão. Além disso, 
a imputação de uma eventual falha no desenvolvimento desse trabalho de cuidado ou mesmo 
nos sujeitos a ele vinculados é capaz de ensejar sanções morais, a demarcação das “figuras de 
causação” de que Camila Fernandes (2017) tem se ocupado, mulheres vistas como personagens 
de descuido e perturbadoras do cotidiano. Tal imputação de falha é também capaz de suscitar 
“constrangimentos de Estado”, como Efrem Filho e Mello (2021) notaram recentemente, 
associados a processos de judicialização, criminalização e gestão racializada da vida e da morte, 
inclusive daquilo que deve ser conhecido a seu propósito.

Como apontamos, não são poucas as informações disponíveis sobre as duas famílias. 
Sua qualidade, entretanto, varia substancialmente se em questão está a família Hacker Côrte 
Real, de Sari e Sérgio, ou a família Santana, de Mirtes e Marta. Sobre a primeira, as notícias dão 

18 Agradecemos a Mariana Azevedo por, após a leitura atenta de uma versão preliminar deste texto, haver notado 
a saturação de mulheres no caso e, sobretudo, no contexto doméstico em que se deu a morte de Miguel.
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a conhecer propriedades, empreendimentos e projetos econômicos e políticos, mas o interior do 
apartamento das Torres Gêmeas e a intimidade doméstica e familiar permanecem preservados, 
indisponíveis à atenção pública. Por sua vez, a pequena casa de Mirtes e Marta é intensamente 
adentrada por jornalistas e câmeras fotográficas, o sofrimento e o cotidiano de Mirtes são 
tematizados em reportagens e mais reportagens, a ponto de nós sabermos que, um ano após 
aquele 2 de junho, os carrinhos de brinquedos de Miguel continuam depositados nos vãos da 
estante sob a televisão (AGUIAR, 2021). De uma parte, essa assimetria na performatização 
pública da domesticidade opera na cena colonial atualizando as fronteiras entre público e 
privado. De outra parte, porém, tal assimetria fricciona essas mesmas fronteiras, na medida 
em que a parede azul descascada e a dor da perda do filho passam a compor os repertórios da 
reivindicação por justiça.19

Aqui, entretanto, parece ser a própria figura da trabalhadora doméstica o que marca 
mais decisivamente a oposição narrativa entre as duas famílias da cena colonial. De pronto, 
porque a empregada recende à mulher negra. Esta, segundo Lélia Gonzalez (1984, p. 230), é 
compreendida no cotidiano das relações sociais através da empregada doméstica, a “mucama 
permitida”, “o burro de carga que carrega sua família e a dos outros nas costas”, o contrário da 
“exaltação mítica da mulata” característica ao carnaval e ao mito da democracia racial. Assim, 
contra aqueles que negavam a presença de racismo no caso sob o argumento de que a patroa teria 
deixado o menino no elevador por ser filho da empregada doméstica e não propriamente por ser 
uma criança negra, insistindo na separação excludente entre classe e raça para a explicação dos 
fatos e de suas causalidades, as narrativas construtoras da oposição das duas famílias na cena 
colonial lembram incomodamente que a figura da empregada doméstica é racializada.

Alusiva aos feminismos negros e às abordagens interseccionais interiores aos estudos 
de gênero (GONZALEZ, 1984; DAVIS, 2016; VIVEROS VIGOYA, 2020; MCCLINTOCK, 
2010), essa lembrança representa uma tomada de posição política disponível nas narrativas 
em torno da morte de Miguel e uma indispensável chave analítica por nós adotada neste texto. 
Com ela, depreende-se que as experiências de classe de Mirtes e Marta não podem ser pensadas 
fora dos conflitos e desigualdades raciais de que a família branca e patronal Hacker Côrte Real 
também participa.

Em meio às discussões acerca da controvérsia do racismo no caso, a proporção de 

19 A mobilização pública da domesticidade, das emoções e do sofrimento em meio a lutas por justiça, reivindicações 
de direitos e processos de Estado tem sido objeto de uma vasta e crescente literatura, especialmente na antropologia. 
O tratamento detido desta questão foge ao escopo deste artigo, mas pode ser encontrado em trabalhos como os de 
Vianna e Farias (2011), Lacerda (2014), Eilbaum e Medeiros (2016), Efrem Filho (2017b) e Nascimento (2021).
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mulheres negras entre as trabalhadoras domésticas no Brasil foi constantemente mencionada: 
segundo dados do Instituto de Pesquisas Aplicadas (IPEA) de 2019, há 6,2 milhões de pessoas 
empregadas em serviços domésticos no Brasil, das quais 92% são mulheres, dentre as quais 
63% são negras, o que corresponde a um número próximo a 3,9 milhões de pessoas.20 Mirtes 
e Marta achavam-se entre elas, o que faria também de Miguel, o filho da empregada, uma 
personagem racializada naquela cena colonial. Mas essa racialização se daria ainda que Mirtes, 
Marta e Miguel não fossem negros, exatamente porque via de regra são, talvez até mesmo 
“estruturalmente” o sejam, como é “estrutural” o racismo de que fala a “nota de indignação” 
da Articulação Negra de Pernambuco a propósito da morte de Miguel Otávio, publicada em 
5 de junho na página do MTST no Instagram: “No dia 02 de junho de 2020, perdemos uma 
vida negra, mais uma criança retirada de sua família brutalmente em decorrência do racismo 
estrutural”.

Desse modo, a racialização do trabalho doméstico remunerado não se explica, nas 
narrativas mobilizadas em torno do caso, somente pelos índices de ocupação de mulheres negras 
nessa atividade econômica. A racialização relaciona-se à constituição dessa experiência de 
trabalho. Dar-se-ia, como argumenta Jurema Gorski Brites (2013, p. 429), que “o fenômeno da 
racialização não é apenas uma característica residual na sobrevivência do trabalho doméstico; 
na verdade ele compõe a base de manutenção da lógica deste último”. Tal lógica é densamente 
marcada pelo que Brites denominou, em diálogo com Joaze Bernardino-Costa (2012), de “peso 
da sociedade colonial escravista”.

Posicionada nos embates em torno da cena colonial, portanto, a figura da trabalhadora 
doméstica participa intensamente da presentificação do passado, de sua inadmissibilidade 
histórica e de sua racialização. Esta, por sua vez, parece concernir ao processo de constituição 
de um “outro” disponível à vulnerabilização e que deve suportar e encarnar o risco, a sujeira, o 
contágio, o adoecimento e, no limite, tangenciar a possibilidade da morte. Trata-se, afinal, de um 
“outro” cujo corpo se localiza numa “atmosfera densa de incertezas” a respeito de sua própria 
existência, como descreve Franz Fanon (2008). É então nesse contexto de denúncia sobre os 
limites raciais da vida que a expressão “genocídio” emerge reiteradamente, nas narrativas acerca 
da morte de Miguel, como um modo de compreendê-la. Por exemplo, a mencionada nota da 
Articulação Negra de Pernambuco conecta o caso ao chamado “genocídio da população negra”, 
que atingiria seja as vítimas da Covid-19, seja as vítimas da violência urbana e da violência de 

20 Relatório do IPEA disponível em: https://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/TDs/td_2528.pdf. 
Acesso em: 10 jun. 2020.
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Estado.
Como Evandro Cruz Silva (2021, p. 35) apontou recentemente, o termo genocídio guarda a 

“potência discursiva” de permitir “um nome simples e compartilhado para representar um perigo 
de morte em face dos governos”. Essa potência é manejada por ativistas e intelectuais negros e 
antirracistas em alusão a “um processo contínuo de violações aos modos de vida daqueles que 
foram e são vítimas preferenciais da violência de Estado”. Segundo Cruz Silva (2021) conclui 
a partir do diálogo com Abdias Nascimento (2017), o genocídio expressaria assim um perigo 
sistêmico subjacente a certa identidade informada pela experiência de sofrimento diante do 
Estado, o que agregaria desde indígenas a jovens habitantes de periferias e vítimas da Covid-19. 
Nas narrativas em torno da morte de Miguel, poderíamos dizer que essa potência discursiva se 
realiza especialmente na citação recíproca de diferentes vítimas: Miguel Otávio, George Floyd 
e o adolescente Mário Andrade, de 14 anos, assassinado por um policial militar em julho de 
2016 no bairro do Ibura, no Recife, comunicam-se, conformam o mesmo cenário saturado de 
precariedades, violências e injustiças. Com isso, compartilham seus processos de constituição 
como vítima e, inclusive, as “disputas pela legitimidade de a vítima ser uma vítima”, de que 
vem tratando Efrem Filho (2017a; 2017b) em seus trabalhos.

No dia 23 de julho, num dos instantes mais comoventes das mobilizações em torno da 
morte de Miguel, Mirtes visitou o bairro do Ibura a convite de Joelma Lima, mãe de Mário. 
O encontro rendeu uma matéria jornalística no Diário de Pernambuco e ocorreu por conta de 
uma homenagem a Mirtes proporcionada por Joelma, pelo Centro Comunitário Mário Andrade 
e pelo Coletivo Bagaço: um grande mural em que imagens de Mirtes e Miguel acompanhadas 
dos dizeres “Justiça por Miguel” e “Transformei meu luto em luta” preenchem a parede externa 
de um galpão. Aqui, porém, a confluência narrativa entre as mortes dos dois meninos produz 
mais um efeito. Ela enseja o contato entre Mirtes e Joelma e a consequente assunção de um 
repertório compartilhado pelos movimentos de mães e familiares de vítimas de violência de 
Estado, em que as pautas de enfrentamento ao racismo, ao genocídio e ao encarceramento 
em massa adquirem proeminência (FARIAS, LAGO E EFREM FILHO, 2020; LAGO, 2019; 
ROCHA, 2012).

De fato, os investimentos narrativos e políticos nas controvérsias sobre o lugar da morte 
de Miguel e a presença de racismo no caso acabaram possibilitando à causa um amplo e diverso 
arco de alianças, ocupado pelos sujeitos que se têm envolvido com as reivindicações por 
“justiça”. Em seu estudo sobre o protesto negro no Brasil contemporâneo, Flavia Rios (2012) 
notou a relevância das alianças entre ativistas do movimento negro e de outros movimentos 
sociais, setores de esquerda, organizações sindicais e partidos políticos, pelos quais não 
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raro ativistas negros e negras também transitam, compartilhando e influenciando repertórios 
de ação e pautas. Nas mobilizações acerca da morte de Miguel, uma notável materialização 
dessas alianças encontra-se na faixa preta com os dizeres “Justiça por Miguel” estendida 
numa ocupação do MTST na periferia do Recife. Na legenda da fotografia da faixa postada no 
Instagram, militantes do movimento lembram que muitas mulheres sem-teto são trabalhadoras 
domésticas, “vítimas da lógica dessa sociedade que até hoje reproduz esse sistema racista”. 
Por sua vez, uma outra materialização se imprimiu num card, amplamente disseminado nas 
redes sociais, a respeito do Projeto de Lei n. 2477, que intencionava a proteção de empregadas 
domésticas durante a pandemia, com a definição legal do seu trabalho como atividade não 
essencial. O card de fundo azul mostrava uma mulher negra vestindo uma camisa vermelha 
com os mesmos dizeres da faixa dos sem-teto: “Justiça por Miguel”.21

As centenas de pessoas, sobretudo negras, reunidas em torno das Torres Gêmeas 
naquela tarde de 5 de junho de 2020, também materializam o referido amplo e diverso arco 
de alianças. Parte daquelas pessoas integrava organizações do movimento negro cujos nomes 
eram explicitados durante o protesto e nos perfis das redes sociais que acompanharam o evento 
e aderiram à hashtag #justiçapormiguel, como a Rede de Mulheres Negras de Pernambuco, 
a Articulação Negra de Pernambuco e o Coletivo Negritude do Audiovisual de Pernambuco. 
Membros de partidos políticos, representantes de mandatos legislativos de esquerda e 
integrantes de entidades estudantis e outros movimentos sociais, como o já citado Movimento 
dos Trabalhadores Sem-Teto, o Fórum de Mulheres de Pernambuco e o Levante Popular da 
Juventude, também se somaram às fileiras do ato público. Essa diversidade de organizações, 
com naturezas e estruturas distintas, mais ou menos institucionalizadas e voltadas a diferentes 
pautas políticas, assim como a participação de um contingente de manifestantes não pertencentes 
a qualquer organização, além dos familiares de Miguel e Mirtes, emblematizam o potencial 
aglutinador da causa e de sua correlata denúncia do racismo.

Os registros do protesto disponíveis no perfil do Coletivo Negritude do Audiovisual de 
Pernambuco no Instagram, contudo, enfatizam uma dimensão imagética do evento que nós 
gostaríamos de tematizar, por fim: o contraste entre os pequenos corpos negros e as imensas 
torres brancas.22 Lá, ao redor dos dois prédios, aqueles corpos se aliançavam no fazer político 

21  O PL 2477 foi proposto por parlamentares do PSOL no Congresso Nacional, mas nunca chegou a ser votado. 
Por sua vez, os deputados estaduais da Assembleia Legislativa de Pernambuco aprovaram, em 30 de julho de 
2020, a “Lei Miguel”, que proíbe que crianças menores de 12 anos andem sozinhas de elevador. Quando da morte 
de Miguel, em 2 de junho, o município do Recife já possuía uma lei similar, a Lei n. 18.076/2014, que, porém, 
estabelece uma idade limite menor, 10 anos.

22 Este contraste é notado principalmente num vídeo chamado “Pílula #3 O que acontece quando falamos?”, em 
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das ruas, como diria Butler (2017). No protesto, em seus cartazes e palavras de ordem, mas 
também nos vídeos que circularam nas redes sociais, os corpos e suas experiências, inclusive 
emocionais, ganhavam relevância como acontece nas atuais estratégias de mobilização dos 
movimentos feministas, negro e LGTBI+, segundo Lima (2020) e Facchini, Carmo e Lima 
(2020) têm notado. Aliançados, os pequenos corpos racializados ameaçavam as duas enormes 
torres brancas. É possível dizer: falavam-nas. Os corpos lembravam às torres que a cidade ainda 
há de se tornar uma armadilha para elas.
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Um dos principais marcos da história da antropologia é a publicação em 1922 de 
Os Argonautas do Pacífico Ocidental, escrito pelo antropólogo polonês Bronisław 
Malinowski (1884-1942). A professora Grażyna Kubica da Universidade Jaguelônica 
(Cracóvia, Polônia), é especialista em história da antropologia, com ênfase na obra de 
Malinowski. Nesta entrevista, Kubica apresenta não apenas sua própria trajetória no 
campo da antropologia, e refletindo também sobre a antropologia na Polônia, como 
também questões relativas à história da antropologia. Além disso, ela se volta à obra e 
vida de Malinowski, algo que ganha especial relevância no aniversário de 100 anos da 
publicação de Os Argonautas do Pacífico Ocidental. 

Palavras-chaves: Malinowski, História da Antropologia, Antropologia Polonesa, 
Mulheres na história da Antropologia.

	In august 2018 in Stockholm, Sweden, I met Professor Grażyna Kubica, from the 
Jagiellonian University (Kraków, Poland), during the 15th Conference of the European 
Association of Social Anthropologists (Easa). She coordinated the panel On the move: fieldwork, 
academy, and home in the early anthropologists’ careers with Professor Dorothy Louise Zinn, 
from the Free University of Bolzano, Italy. We presented our works in the same session: I 
presented “Ruth Landes and the construction and reception of ‘The City of Women’”, while 
she presented “Emigration of capabilities and political exile – the trajectories of two Polish 
anthropologists: Maria Czaplicka and Alicja Iwańska”. Her work caught my attention precisely 
because it highlights the trajectory of women anthropologists in a period when these women 
were deeply invisible to the history of anthropology. Years later, I had the opportunity to act as 
a visiting professor at the Jagiellonian University for a month (October 2021), funded by the 
Coimbra Group; in this context, I saw an opportunity to reactivate my contact with Professor 
Kubica.

	Grażyna Kubica is a professor in the social anthropology section of the Institute of 
Sociology of the Jagiellonian University, one of the oldest universities in Europe, founded in 
1364.  Many important scholars studied in this institution, figures such as Nicolaus Copernicus 
(1473-1543) and Bronisław Kasper Malinowski (1884-1942) in this institution, the author 
who later published The argonauts of the Western Pacific in 1922 (MALINOWSKI, 1922), 
a founding landmark in the process of systematizing fieldwork in modern anthropology. She 
specialized in the history of anthropology, with an emphasis on the work of Malinowski and 
Maria Czaplicka (1884-1921).

RESUMO
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	It is important to mention that, despite its relevance, the introduction of this work (the 
subject, method, and scope of thi enquiry) was only published in Brazil in 1975, as part of the 
collection Desvendando máscaras sociais [Unraveling social masks], edited by Alba Zaluar 
(1975). In the following year, the book was fully published in Brazil through the Abril Cultural 
collection, in a translation reviewed by Eunice Durham (1932-1922), an anthropologist who was 
an important mediator of Malinowski’s work in Brazil, having organized a volume dedicated to 
the author in the collection Grandes Cientistas Sociais [Great Social Scientists] in 1986.

	I understand that the interview with Professor Grażyna Kubica raises relevant questions 
for the Brazilian audience, also making visible the reflection on the history of anthropology.

My first question is: can you talk a little bit about your trajectory in the field of anthropology? 
When have you decided to become an anthropologist? How was your experience at the 
Jagiellonian University?

	The Section of Social Anthropology is present in our Institute of Sociology from the 
early 1980s. In the Polish sociology, especially in Krakow, we are more interested in the 
socio-cultural reflection. The head of section was professor Andrzej Paluch, who was a pupil 
of professor Andrzej Waligórski, who was a pupil of Bronisław Malinowski, so we have this 
“proper” genealogical line. Andrzej Paluch was a very good teacher and a very enthusiastic 
scholar, and he managed to create our section of social anthropology in the Institute of Sociology, 
and I am a member of it since the very beginning. So that was the history. I was attracted by 
the subject, and then I was a young member of the section. I am interested in the history of 
anthropology, but not only, my fieldwork area is Silesia (in the South of Poland), where I came 
from, so I am a kind of a “native anthropologist”. I have reflected about that recently in one of 
my publications.

When have you completed your bachelor’s degree?

	 I started my study in 1974, and I finished in 1979. It was a 5-year master programme. 

I conducted research in Czechia (also known as the Czech Republic), and many people that 
I interviewed mentioned that here in Poland the context was more open than in Czechia 
during the communist period, at least regarding social sciences, in terms of academic 
freedom.

	That was not that nice in here too; however, the situation in Poland was better than in 
Czechoslovakia. Sociology was not taught at universities during the Stalinist period, because 
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it was considered a bourgeoisie science, so was anthropology. It lasted only several years, after 
that sociology was back in academia. When I started my study in 1974 it was already well 
established. 

After your Bachelor of Arts, did you pursue a master’s degree and a Ph.D. here?

	 No, this was five years of training in sociology, there was no division between BA and 
master then. 

What about now, are they separate?

	Yes, since the 1999’s the Bologna Declaration. In fact we are not very happy with this, 
because for the master’s degree we often receive students from history or other areas with no 
sociological background, so it is very difficult to teach them. 

But is it a master in sociology? Or is there a master in anthropology?

	No, there is no such a discipline in Poland. You can not study socio-cultural anthropology 
in Poland, there is no such a discipline, legally, academically. If you are interested in socio-
cultural anthropology you can come to us and choose anthropological courses from our 
curriculum or choose ethnology. 

You just told me about when you began to be interested in anthropology... But when did 
you begin to be interested in the history of anthropology?

	That was quite simple, because our boss, Andrzej Paluch, decided to start major 
project on Malinowski, especially on his Polish background and to promote, somehow, our 
anthropological section by major publications. That was to be for the centennial of Malinowski 
in 1984. That was really quite a job, because not only members of our section took part, but 
also other people, philosophers mostly, because the PhD of Malinowski was in philosophy. We 
prepared the Polish volume, and then we organized an international conference to celebrate 
one hundred years of Malinowski in Krakow in 1984, to which we invited major figures in 
British anthropology, not only, also American. Then we met Edwin Ardener, who later became 
our friend, and many others, Malinowski’s students:   Raymond Firth, and also Lucy Mair. 
Malinowski’s three daughters came with their families. 

	And also you have to remember: to organize such a conference during the communist 
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times was not an easy task, everybody must have a visa. Polish communist government rejected 
the visa to Feliks Gross, a Malinowski’s Polish pupil that emigrated to the USA. That was really 
tough. And also, you know, there were problems with hotels, with food, because in the 1980’s 
the economic situation of Poland was very difficult. So that was a challenge. I was a member of 
the organizing team, and I also delivered a paper in this conference1. I was the only woman and 
I was the youngest, so I was really scared. I remember I practiced my pronunciation  with my 
teacher of English to deliver my paper well. 

	That was the beginning of my interest in the history of anthropology. Later, Andrzej 
Paluch started the project of translating and publishing the whole works of Malinowski, really 
completed works, every book and every paper that Malinowski published was translated 
into Polish and published in 13 volumes. I also edited the diaries of Malinowski, not only 
the diaries that were translated into English, entitled A Diary in the Strict Sense of the Term 
(MALINOWSKI, 1967)2, but also earlier diaries. It was a challenge, I had no idea that it would 
take me so much time!  That was quite a job, like two years of work, or even more.  

	At first I worked with the xero-copies of Malinowski’s notes, which I got from the 
archives of the London School of Economics. They were written in Polish, but it was very hard 
to decipher his handwriting. Later I had to consult the original copies. I went to London for two 
weeks to read the originals and to check if I transcribed them well from the xero-copies. And 
then, doing editing I realized that there were a lot of women in the diaries, especially in the 
first part: Polish colleagues, lovers, friends. I had to compose footnotes about every person in 
the diaries, and it was very difficult to find any information about these women, so I decided to 
focus on them and write a feminist book, which I called Malinowski’s sisters, or modern women 
at the beginning of the 20th century (KUBICA, 2006)3. It got some interest, especially among 
younger generation. It is one of the first her-story books in Polish. 

	One of this women around Malinowski was Maria Czaplicka, also an anthropologist, 
she was born in Warsaw, she knew Malinowski before they both came to England in 1910. She 
later moved to Oxford. She carried out her fieldwork in Siberia, she spent more than a year 
there. After returning to England she became a lecturer at Oxford anthropology (the first woman 

1 See ELEEN, Roy Ellen, GELLNER, Ernest, KUBICA, Grażyna, MUCHA, Janusz Mucha (eds.), Malinowski 
Between Two Worlds: The Polish Roots of an Anthropological Tradition, Cambridge Univ. Press, 1988.

2 KUBICA, Grażyna (org.) MALINOWSKI, Bronisław.  Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, wstęp i 
oprac.  Wydawnictwo Literackie: Kraków, 2002.

3 KUBICA, Grażyna. Siostry Malinowskiego, czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku. Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2006.
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to do so). I have to mention that her lectureship at Oxford was to replace a man who came to 
the army during the IWW, but when he came back, she had to leave. This was why she was 
looking for other academic jobs in the USA and Poland. She went to the USA hoping to become 
an assistant to Franz Boas. He was very much interested in her work, but probably because of 
Boas’ own problems after the war, it didn’t happen. She also tried to get an academic position 
in Poland, but it didn’t work as well. But she finally found her place at the University of Bristol, 
but due to some psychological problems and insecurity in her life she committed suicide. She 
died when she was only 37 years old, quite young. I researched her life and work very deeply, 
and I published a book that was translated into English last year, it is called Maria Czaplicka: 
Gender, Shamanism, Race (KUBICA, 2020a)4, because these were her major topics. 

	That’s more or less my major historical research, but not only this, I also have 
to mention my interest in literary ethnographic writing: Levi-Strauss and his Les Tristes 
Tropiques (KUBICA, 2014)5, and Polish authors (KUBICA, 2020b)6. Working on historical-
anthropological problems, I realized that methodological side is not properly reflected upon, 
and I interviewed several anthropologists interested in the history of the discipline, and I 
published these interviews (translated into Polish), and I think that they are quite interesting. 
I interviewed Adam Kuper, Gerald Gaillard, Sydel Silverman, Andre Gingrich and also two 
Polish anthropologists: Anna Engelking and Zbigniew Jasiewicz, a quite differentiated group 
of scholars who shared with me not only their methodological ideas, but also concerns about 
questions as you are asking me. 

You know, at that conference where we met there was a very interesting paper about the 
role of Malinowski’s wife in his work (SALVUCCI, 2018)7, and somehow, she disappeared 
from his works. Have you researched her, her role in his work?

	The letters between Malinowski and his wife, Elsie Masson were edited by their 

4 KUBICA, Grażyna. Maria Czaplicka: Gender, Shamanism, Race. An Anthropological Biography, Critical 
Studies in the History of Anthropology Series. Lincoln:  The University of Nebraska Press, 2020a.

5 KUBICA, Grażyna. Levi-Strauss as a protagonist of his ethnographic prose: a cosmopolitan view of Tristes 
tropiques and its contemporary interpretations, Etnográfica. Revista do Centro em Rede de Investigação em 
Antropologia. v. 18, n. 3, p. 599-624, 2014.

6 KUBICA, Grażyna. Emphatic hegemony and patriotic gestures of the literary writing of Polish women-
ethnographers, East European Politics and Societies and Cultures, v.  34, n 3, p. 712–729, 2020b.

7 Daniela Salvucci: “Almost an Anthropologist: Elsie Masson Observes Indigenous Australia Before Becoming 
Mrs. Malinowski.”
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daughter Helena Wayne8, the book was also published in Polish, and I edited the volume: 
checked the translation, and wrote an introduction, so I know these letters quite well. And also 
I was close to Helena Wayne, and I know her relationship with her parents. So I think that Elsie 
Masson was quite a figure, she was very much a partner to Malinowski, intellectually and also 
culturally. She corrected his style, but not only, she was also the first reader, the first listener to 
his texts, and I think that this is extremely important, we do not read aloud our texts anymore. 
Malinowski’s texts are still interesting because of that, because they were well written, they are 
well composed, you do not have to struggle with his texts, you can just immerse in them. This 
is, I think, Elsie’s effort in this. Malinowski’s style is also her style. 

Another thing that I was thinking about: when I was a young student doing my 
undergraduate degree in social science, we always studied Malinowski as part of British 
anthropology. We don’t examine the Polish influence in his work. In which way did being 
Polish influence his work?

	I remember that during my first visit to the London School of Economics and Political 
Science (LSE), I was chatting with another visitor and I said: “I’m coming from Krakow, from 
Malinowski’s home university”, and the person said “I always thought that LSE was his home 
university”. I don’t want to say that our university is competing with LSE as Malinowski’s home 
university, but certainly he was educated here, this is obvious and important. There are several 
factors that I would like to point out: one, that he studied at the Faculty of Philosophy, and than 
it meant that one could study: hard sciences, philosophy, philology, history. Other Faculties 
were: Law, Theology, and Medicine. He studied science and philosophy, the knowledge he got 
here in science was the experimental way of doing research, and also training in philosophy. 
His PhD thesis was about the principle of the economy of thought9, in German philosophy of 
the time. Thus he got his philosophical background here. 
	 Poland then, when Malinowski was born in 1884, was not existing as a state. Its territory 
was divided by its neighbors: Russia, Prussia and Austria. Krakow was under Austrian rule. 
Only in Austria Poles got some autonomy, political autonomy in the 19th century. The language 
of instruction at the Jagiellonian University was Polish, so that was a Polish University. Poles 
enjoyed some political autonomy, but that was under the umbrella of the Austro-Hungarian 

8 WAYNE, Helena. The story of a marriage: The letters of Bronislaw Malinowski and Elsie Masson, vol. 2: 
1920-1935. London: Routledge, 1995.

9 English translation of the thesis is published here: THORNTON, Robert J.; SKALNÍK, Peter (Ed.). The early 
writings of Bronisław Malinowski. Cambridge University Press, 1993. 
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empire. Malinowski appreciated the situation, and later, especially in Freedom and Civilization 
(MALINOWSKI, 1944)10, his last book, he came back to this idea of good relations between 
subjugated nation and ruling nation, that reflected, I think, his ideas about colonial situations he 
worked in as an anthropologist. 
	 Still another issue is his noble background. He was a member of the post-noble 
intelligentsia, a class typical in some central and east European countries. The country 
nobility was quite numerous and those of them who lost their estates went to towns and started 
professional careers there. That was the case of Malinowski’s ancestors. His father was an 
academic, a linguist, a professor at the Jagiellonian University, and he came from a really 
impoverished nobility. His mother came from a family whose members still had some family 
estates, huge farms. This cultural background of Malinowski was quite important.  I realized 
that especially people in the West can’t figure out this notion of intelligentsia. Malinowski’s 
noble background was important to him, that was part of his habitus (to use the Bourdieu’s 
term). He was a noble man (though quite impoverished) coming to England as an academic, and 
not as a poor Polish immigrant. 
	 And still another issue is connected to the colonial situation. He was accused of racism. 
Certainly he was a son of his time, racism was in the air, this is not especially of him being 
rasist. But he was not a colonial figure. He was a British scholar who worked in the colonies 
under the colonial umbrella of the British Empire, but he was not English, he was not part of 
the British empire, he was outside of it as a Pole. I think that was a good position to observe 
the whole situation, and he was very critical about British colonial administration. As a Pole, he 
was a member of a nation that did not even have a state then, so he understood, I think, better 
some problems of the “natives” who were also not political subjects. 

When you speak about all these questions it is inevitable to remember the publication of A 
diary in the strict sense of the term (MALINOWSKI, 1967) because this book has impacted 
the way that anthropologists evaluated Malinowski’s work. What was the exact impact of 
this publication?

	 That was a huge affair. I think that the major problem with the Diary, that was published 
in the 1960’s in English, was that the public did not understand that it was an intimate diary 
that he wrote for himself to reflect about what was going on, and also to fight with some 
psychological problems. He wanted to work on himself, to strive for self-improvement. This is 

10 MALINOWSKI, Bronislaw. Freedom and Civilization. New York: Roy Publishers, 1944.
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more visible in his earlier diaries that were not published in English. Another thing is that one 
writes in his/her diaries quite ugly stuff, because it is a kind of cathartic practice. And then when 
you read it you don’t have this context. Malinowski wrote ugly words about people, also about 
the Trobrianders, but that was often to vent his bad temper. I think that the main problem was 
that the public really didn’t understand why he wrote his intimate diary. 
	 He started to write his diaries when he was staying on the Canary Islands with his 
mother after finishing his studies at the Jagiellonian University to improve his health. He read 
Fredric Amiel’s Joures intime even before the university, so he had some idea how to write 
intimate diaries. 
	 People think that in the Diary this is the “true” Malinowski and in the Argonauts it is 
the “fake” Malinowski. This is not so simple, off course. He was accused to be absorbed with 
himself, but diaries are to be absorbed in oneself, because that is the idea. 
	 I am not trying to make Malinowski look more nice, I just want to understand his position. 
When the Diary was published in English in the 1960’s the postmodernist revolution was about 
to start. Malinowski made people think about the problem of representation in anthropology, 
but that was at his cost. He was accused of being racist because he was not very sympathetic 
with his native neighbors. However, as I pointed out, he was not very sympathetic with some 
whites too, he was very critical. And perhaps writing down these bad feelings in his diary was 
a way to get free of them, and he could later communicate with the people without these bad 
feeling.  
	 I was very close to the diaries. I don’t think that I would fell in love with him if I knew 
him personally, but he was certainly an interesting person, he was so complicated and his life 
was so intense.

One last question: everyone who has taught anthropology at least once has asked his 
students to read The argonauts, at least the first chapter... “Imagine yourself alone…” My 
question is: why should we read The argonauts one century after its publication?

	 I would start with a clarification that the sentence “Imagine yourself...” and so on was 
describing not coming to the Trobiands, but coming to the Mailu Island, where he had his first 
fieldwork in New Guinea. This fragment shows his literary qualities. That was to evoke his 
emotional situation of having landed in a new place. 
	 Why should we read the Argonauts today? One thing is that it is well written, this is 
a well written book, this is nice to read, we don’t have to struggle with it. And another thing: 
he uses some literary instruments to attract attention of his readers: he appears in the text as 
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Ethnographer, we can identify with the person.
	 Second thing: when you read the Argonauts you feel how deep and how much in detail 
he managed to get into the field. His ability to catch so many things in detail is amazing. And 
still I think the combination of general image of the culture, the generalization, and a kind 
of reportage telling about events. We can really feel being there, and also get some general 
knowledge. 
	 However, of course, many scholars later criticized Malinowski and his fieldwork. 
Annette Weiner, an American woman anthropologist, who did her fieldwork in the Trobriands 
in the 1970’s. She found that because he was a man without much access, or not at all, to the 
world of women, he only had second hand information about them from the Trobriand men, 
or Billy Hancock, a trader and photographer who had a local wife, so he had some idea about 
some problems of Trobriand women. Annette Weiner admired Malinowski’s skills, although she 
also pointed out that he was not able to have any information from women and omitted some 
problems like funeral ritual exchange that women practiced. But Weiner really appreciated his 
ethnography. So we all do.
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Um dos principais marcos da história da antropologia é a publicação em 1922 de 
Os Argonautas do Pacífico Ocidental, escrito pelo antropólogo polonês Bronisław 
Malinowski (1884-1942). A professora Grażyna Kubica da Universidade Jaguelônica 
(Cracóvia, Polônia), é especialista em história da antropologia, com ênfase na obra de 
Malinowski. Nesta entrevista, Kubica apresenta não apenas sua própria trajetória no 
campo da antropologia, e refletindo também sobre a antropologia na Polônia, como 
também questões relativas à história da antropologia. Além disso, ela se volta à obra e 
vida de Malinowski, algo que ganha especial relevância no aniversário de 100 anos da 
publicação de Os Argonautas do Pacífico Ocidental. 

Palavras-chaves: Malinowski, História da Antropologia, Antropologia Polonesa, 
Mulheres na história da Antropologia.
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One of the main milestones in the history of anthropology is the publication in 1922 of The 
Argonauts of the Western Pacific, written by the Polish-British anthropologist Bronisław 
Malinowski (1884-1942). Professor Grażyna Kubica from the Jagiellonian University 
(Krakow, Poland) is a specialist in the history of anthropology, with an emphasis on 
the work of Malinowski. In this interview, she not only presents us her trajectory in 
anthropology, reflecting on the field of anthropology in Poland, but also explores issues 
related to the history of anthropology. In addition to this, she addresses Malinowski’s 
work and life, something that gains special relevance in the 100th anniversary of the 
publication of The Argonauts of the Western Pacific.

Keywords: Malinowski, History of Anthropology, Polish Anthropology, Women in the 
history of Anthropology.

	Em agosto de 2018 na cidade de Estocolmo, na Suécia, conheci a professora Grażyna 
Kubica da Universidade Jaguelônica (Cracóvia, Polônia) durante 15ª Conferência da European 
Association of Social Anthropologists (EASA). Ela coordenou o painel On the Move: Fieldwork, 
Academy and Home in the Early Anthropologists’ Careers, com a professora Dorothy Louise 
Zinn, daUniversidade Livre de Bolzano, Itália. Apresentamos na mesma sessão nossos 
trabalhos: eu apresentei “Ruth Landes and the Construction and Reception of ‘The City of 
Women’” e ela “Emigration of Capabilities’ and Political Exile—the Trajectories of Two Polish 
Anthropologists: Maria Czaplicka and Alicja Iwańska”. Seu trabalho me chamou a atenção, 
justamente por evidenciar a trajetória de antropólogas em um período no qual essas mulheres 
são profundamente invisibilizadas na história da antropologia. Anos depois tive a oportunidade 
de atuar por um mês (outubro de 2021) como professor visitante na Universidade Jaguelônica, 
com financiamento do Grupo Coimbra; e neste contexto, vi uma possibilidade de reativar meu 
contato com a professora Kubica. 

	Grażyna Kubica é professora da seção de Antropologia Social do Instituto de Sociologia 
da Universidade Jaguelônica, uma das mais antigas universidades da Europa, fundada em 1364. 
Muitos acadêmicos importantes estudaram nesta instituição, figuras como Nicolau Copérnico 
(1473 –1543) e Bronisław Kasper Malinowski (1884 –1942), a mesma instituição que publicou 
em 1922 Os Argonautas do Pacífico Ocidental (MALINOWSKI, 1922), um marco fundante do 
processo de sistematização do trabalho de campo na antropologia moderna. Ela é especialista 
em história da antropologia, com ênfase no trabalho de Malinowski e Maria Czaplicka (1884 – 
1921).

ABSTRACT
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	É importante mencionar que apesar de sua relevância, a introdução desta obra (Objeto, 
método e alcance desta pesquisa) foi publicada apenas em 1975 no Brasil, integrando a coletânea 
Desvendando Máscaras Sociais11, organizada por Alba Zaluar (1975). No ano seguinte este 
livro foi publicado integralmente no Brasil por meio da coleção Abril Cultural12, numa tradução 
revisada por Eunice Durham (1932-1922), antropóloga que foi importante mediadora da obra 
de Malinowski no Brasil, tendo organizado em 1986 um volume dedicado ao autor na coletânea 
Grandes Cientistas Sociais. 

	Compreendo que a entrevista realizada com a professora Grażyna Kubica traz questões 
relevantes para o público brasileiro, visibilizando também a reflexão sobre a história da 
antropologia que se articula ao ensino e à teoria. 

Minha primeira pergunta é: você pode falar um pouco sobre sua trajetória no campo da 
antropologia? Quando você decidiu se tornar uma antropóloga? Como foi sua experiência 
na Universidade Jaguelônica?
 
	 A Seção de Antropologia Social está presente em nosso Instituto de Sociologia desde 
o começo dos anos de 1980. Na sociologia polonesa, especialmente em Cracóvia, nós somos 
mais interessados na reflexão sociocultural. O chefe da seção era o professor Andrzej Paluch, 
que era um pupilo do professor Andrzej Waligórski, que era pupilo de Bronisław Malinowski, 
então temos essa bela linha genealógica. Andrzej Paluch, era um professor muito bom e um 
acadêmico muito entusiasta, e ele conseguiu criar nossa seção de antropologia social no Instituto 
de Sociologia, e eu sou membro dela desde o início. Então essa era a história. Eu estava atraída 
pelo assunto, e então eu era um jovem membro da seção. Eu estou interessada na história da 
antropologia, mas não só, minha área de trabalho decampo é a Silésia (no Sul da Polônia), de 
onde eu vim, então sou uma espécie de “antropóloga nativa”. Eu tenho refletido sobre isso 
recentemente em uma de minhas publicações.

Quando você concluiu seu bacharelado?
 
	 Comecei meus estudos em 1974 e terminei em 1979. Era um programa integrado ao 
mestrado de 5 anos.
 

11 ZALUAR, Alba (Org.). Desvendando máscaras sociais. Rio de Janeiro: Livraria Francisco lves Editora, 1975. 

12 MALINOWSKI,  Bronisław. Os Argonautas do Pacíifo Ocidental: um relato do empreendimento e da aventura 
dos nativos nos arquipélogos da Nova Guiné Melanésia. São Paulo: Abril Cultura, 1976. 
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Realizei pesquisas na Tchéquia (também conhecida como República Tcheca), e muitas 
pessoas que entrevistei mencionaram que aqui, na Polônia, o campo era mais aberto do 
que na Tchecoslováquia durante o período comunista, pelo menos para as ciências sociais, 
em termos de liberdade acadêmica.

	 Isso não foi tão bom aqui também, no entanto, a situação na Polônia era melhor do que 
na Tchecoslováquia. Sociologia não era ensinada nas universidades durante o período Stalinista, 
porque era considerada uma ciência burguesa, assim como a antropologia. Pelo menos alguns 
anos, depois que a sociologia voltou para a academia. Quando eu comecei meu estudo em 1974 
ela estava já bem estabelecida.

Depois do bacharelado, você fez mestrado e doutorado aqui?
 
	 Não, foram cinco anos de formação em sociologia, não havia divisão entre bacharelado 
e mestrado até então.
 
E agora? Existe essa divisão?
 
	 Sim, desde a Declaração de Bolonha de 1999. Na verdade, não estamos muito felizes 
com isso, porque para o mestrado recebemos frequentemente alunos de história ou de outras 
áreas sem formação sociológica, então é muito difícil ensinar.

Mas o mestrado é em sociologia? Ou há um mestrado em antropologia?
 
	 Não, não existe tal disciplina na Polônia. Você não pode estudar antropologia sociocultural 
na Polônia, não há tal disciplina, legalmente, academicamente. Se você está interessado em 
antropologia sociocultural, pode vir até nós e escolher cursos antropológicos do nosso currículo 
ou escolher etnologia.

Você acabou de me contar de quando começou a se interessar por antropologia, mas 
quando você começou a se interessar pela história da antropologia?
 
	 Isso foi muito simples, porque nosso chefe, Andrzej Paluch, decidiu começar um 
grande projeto sobre Malinowski, especialmente sobre sua formação polonesa e divulgar, 
de alguma forma, nossa seção antropológica por grandes publicações. Isso foi para ser 
o centenário de Malinowski em 1984. Foi realmente um trabalho e tanto, porque envolveu 
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não apenas membros da nossa seção, mas também outras pessoas, principalmente filósofos, 
porque o doutorado de Malinowski era em filosofia. Preparamos o volume polonês e depois 
organizamos uma conferência internacional para comemorar os cem anos de Malinowski em 
Cracóvia em 1984, para a qual convidamos grandes figuras da antropologia britânica, não 
só, também americana. Então conhecemos Edwin Ardener, que mais tarde se tornou nosso 
amigo, e muitos outros, Raymond Firth, e também Lucy Mair. As filhas de Malinowski vieram. 
	 E também você deve se lembrar: para organizar tal conferência durante os tempos 
comunistas não era uma tarefa fácil, todos deveriam ter um visto. O governo comunista polonês 
rejeitou o visto para Feliks Gross, um pupilo polonês de Malinowski que emigrou para os EUA. 
Isso foi muito difícil. E também, sabe, havia problemas com hotéis, com alimentação, porque na 
década de 1980 a situação econômica da Polônia era muito difícil. Então isso foi um desafio. Eu 
era um membro da equipe organizadora, e também apresentei um trabalho nesta conferência13. 
Eu era a única mulher e era a mais nova, então eu estava assustada. Eu lembro que também 
pratiquei minha pronúncia com meu professor de inglês para apresentar meu trabalho bem.
	 Esse foi o início do meu interesse na história da antropologia. Mais tarde, Andrzej 
Paluch começou o projeto de traduzir e publicar todos os trabalhos de Malinowski, os trabalhos 
realmente completos, cada livro e cada artigo que Malinowski publicava foi traduzido para o 
polonês e publicado em 13 volumes. Eu também editei os diários de Malinowski, não apenas 
os diários que foram traduzidos para o inglês, intitulado de Diário no Sentido Estrito do Termo 
(MALINOWSKI, 1967), mas também os diários anteriores. Foi um desafio, eu não imaginava 
que me tomaria tanto tempo! Foi um trabalho e tanto, como dois anos de trabalho, ou até mais.
	 Em princípio trabalhei com as cópias xerox das anotações de Malinowski, as quais eu 
consegui dos arquivos da London School of Economics. Elas foram escritas em polonês, mas 
foi muito difícil decifrar a caligrafia dele. Posterioremte eu consultei as cópias originais. Eu 
estive na Inglaterra por duas semanas para ler os originais e verificar se transcrevi bem das 
cópias xerox. E então, fazendo a edição eu percebi que havia muitas mulheres nos diários, 
principalmente na primeira parte: colegas poloneses, amantes, amigas. Eu tive que compor 
notas de rodapé sobre cada pessoa nos diários, e foi muito difícil encontrar qualquer informação 
sobre essas mulheres, então decidi focar nelas e escrever um livro feminista, que chamei de 
Malinoswki’s sisters, modern women at the beginning of the 20th century 14 (KUBICA, 2006). 

13 Ver Roy Ellen, Ernest Gellner, Grażyna Kubica, Janusz Mucha eds., Malinowski Between Two Worlds: The 
Polish Roots of an Anthropological Tradition, Cambridge Univ. Press, 1988.

14 KUBICA, Grażyna. Siostry Malinowskiego, czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków, 2006,
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Eu tive algum interesse, especialmente nas gerações mais jovens. É um dos primeiros livros em 
polonês sobre a história delas. 

Uma dessas mulheres em torno de Malinowski era Maria Czaplicka, também 
antropóloga, ela nasceu em Varsóvia, ela conheceu Malinowski antes, ambos foram para a 
Inglaterra em 1910. Ela posteriormente se mudou para Oxford, ela realizou seu trabalho de 
campo na Sibéria, ela passou mais de um ano lá. Após retornar à Inglaterra ela se tornou uma 
professora-assistente em Oxford (a primeira mulher a realizar tal feito). Eu devo mencionar que 
sua posição em Oxford era para substituir um homem que foi para o exército durante a II Guerra 
Mundial, mas quando ele retornou, ela teve que partir. É por isso que ela estava procurando por 
outras posições acadêmicas nos EUA e na Polônia. Ela foi para os EUA esperando se tornar 
assistente de Franz Boas. Ele estava muito interessado em seu trabalho, mas provavelmente 
por causa dos problemas do próprio Boas depois da guerra, isso não aconteceu. Ela também 
tentou conseguir uma posição acadêmica na Polônia, mas isso também não ocorreu. Mas ela 
finalmente encontrou seu lugar na Universidade de Bristol, mas devido a alguns problemas 
psicológicos e insegurança em sua vida se suicidou. Ela morreu quando ela tinha apenas 37 
anos, muito jovem. Eu pesquisei sua vida e obra profundamente, e publiquei um livro que foi 
traduzido para o inglês no ano passado, chama-se Maria Czaplicka: Gender, Shamanism, Race 
(KUBICA, 2020), porque esses eram seus principais temas.
	 Esse é mais ou menos minha principal pesquisa histórica, mas não só isso, eu também 
tenho que mencionar meu interesse na escrita da literatura etnográfica: Lévi-Strauss e seus Les 
Tristes Tropiques15, e autores poloneses16. Trabalhando em problemas históricos antropológicos, 
eu percebi que aquele lado metodológico não estava propriamente refletido, e entrevistei vários 
antropólogos interessados ​​na história da disciplina, e publiquei essas entrevistas (traduzidas 
para o polonês), e acho que elas estão, bastante interessantes. Entrevistei Adam Kuper, Gerald 
Gaillard, Sydel Silverman, Andre Gingrich  e também dois antropólogos poloneses: Anna 
Engelking e Zbigniew Jasiewicz, um grupo bem diferenciado de estudiosos que compartilharam 
comigo não apenas suas ideias metodológicas, mas também preocupações sobre questões como 
as que você está me fazendo.

Sabe, naquela conferência em que nos conhecemos havia um trabalho muito interessante 

15 Levi-Strauss as a protagonist of his ethnographic prose: a cosmopolitan view of Tristes tropiques and its 
contemporary interpretations, Etnográfica. Revista do Centro em Rede de Investigação em Antropologia, v. 18, n. 
3, p. 599-624, 2014.

16 Emphatic hegemony and patriotic gestures of the literary writing of Polish women-ethnographers, East 
European Politics and Societies and Cultures, v.  34, n. 3, p. 712–729, 2020.



Revista Antropolítica, v. 54, n. 3, Niterói, p. 538-557, 3. quadri., set./dez., 2022

554
Amurabi Oliveira

Grażyna Kubica-Heller

sobre o papel da esposa de Malinowski em seu trabalho, e de alguma forma ela desapareceu 
de seu trabalho. Você pesquisou sobre ela, sobre o papel dela no trabalho dele?

 
	 As cartas entre Malinowski e sua esposa, Elsie Masson foram publicadas pela filha deles 
Helena Wayne, o livro foi publicado em polonês, e eu editei o volume: chequei a tradução, e 
escrevi uma introdução, então eu conheço muito bem essas cartas. E também eu era muito 
próxima de Helena Wayne, e eu conheço seu relacionamento com seus pais. Então eu acho que 
Elsie Masson era uma grande figura, ela era muito uma parceira intelectualmente e culturalmente 
de Malinowski. Ela corrigiu o estilo dele, mas não só, ela também foi a primeira leitora, a 
primeira ouvinte dos textos dele, e eu acho que isso é extremamente importante, nós não lemos 
em voz alto os textos mais. Os textos de Malinoskwi ainda são interessantes por causa disso, 
porque foram bem escritos, são bem compostos, você não precisa lutar com o texto, você pode 
apenas mergulhar nele. Isso é, eu acho, o esforço de Elsie nisso. O estilo de Malinowski é 
também o estilo dela.

Outra coisa que eu estava pensando: quando eu era um jovem estudante de graduação em 
ciências sociais, sempre estudamos Malinowski como parte da antropologia britânica. Não 
examinamos a influência polonesa em seu trabalho. De que forma ser polonês influenciou 
seu trabalho?
 
	 Lembro-me que durante minha primeira visita à London School of Economics and 
Political Science (LSE), eu estava conversando com outro visitante e disse: estou vindo de 
Cracóvia, da universidade de origem de Malinowski, e a pessoa disse “Sempre pensei que a 
LSE era sua universidade de origem”. Não quero dizer que nossa universidade está competindo 
com a LSE como a universidade de origem de Malinowski, mas certamente ele foi educado 
aqui, isso é óbvio e importante. Há vários fatores que eu gostaria de destacar: um, que ele 
estudou na Faculdade de Filosofia, e então isso quer que alguém poderia estudar: ciências duras, 
filosofia, filologia, história. Outras Faculdades eram: Direito, Teologia e Medicina. Ele estudou 
ciências e filosofia, o conhecimento que ele obteve aqui em ciências foi na forma experimental 
de fazer pesquisa, e também formação em filosofia. Sua tese de doutorado foi sobre o princípio 
da economia do pensamento17, na filosofia alemã da época. Assim, ele obteve sua formação 
filosófica aqui. 
	 A Polônia então, quando Malinowski nasceu em 1884, não exista coo Estado. Seu 

17 A tradução para o inglês da tese foi publicada aqui: THORNTON, Robert J.; SKALNÍK, Peter (Ed.). The early 
writings of Bronisław Malinowski. Cambridge University Press, 1993. 
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território foi dividido por seus vizinhos: Rússia, Prússia e Alemanha. Cracóvia estava sob 
domínio austríaco. Apenas na Áustria os poloneses obtiveram alguma autonomia, autonomia 
política no século XIX. A língua de instrução na Universidade Jaguelônica era o polonês, de 
modo que era uma universidade polonesa. Os poloneses gozavam de alguma autonomia política; 
mas, isso estava sob o guarda-chuva do império austro-húngaro. Malinowski aproveitou a 
situação, e mais tarde, especialmente em Freedom and Civilization (MALINOWSKI, 1944)18, 
seu último livro, ele se voltou para essa ideia de boas relações entre nação subjugada e nação 
governante, que refletiu, eu acho, suas ideias suas situações coloniais que ele trabalhou como 
antropólogo.
	 Ainda outro problema é a sua origem nobre. Ele era um membro da pós-nobre 
intelligentsia, uma classe típica em alguns países da Europa Central e do Leste. A nobreza do 
país era bastante numerosa e aqueles que perderam seu status foram para as cidades e começaram 
carreiras profissionais lá. Esse foi o caso dos antepassados de Malinowski. Seu pai era um 
acadêmico, um linguista, professor da Universidade Jaguelônica, e ele vinha de uma nobreza 
realmente empobrecida. Sua mãe veio de uma família cujos membros ainda tinham algum 
status familiar, grandes fazendas. Essa formação cultural de Malinowski foi muito importante. 
Eu percebi que especialmente as pessoas no Ocidente não conseguem entender essa noção de 
intelligentsia. Essa formação nobre de Malinowski foi importante para ele, isso fazia parte 
de seu habitus (para usar uma terminologia de Bourdieu). Ele era um homem nobre (embora 
bastante empobrecido) vindo para a Inglaterra como um acadêmico, e não um pobre imigrante 
polonês.
	 E ainda outra questão está conectada à situação colonial. Ele foi acusado de racismo. 
Certamente ele era um filho de seu tempo, o racismo estava no ar, isso não é especialmente dele 
ser racista. Mas ele não era uma figura colonial. Ele era um acadêmico inglês que trabalhou nas 
colônias sob o guarda-chuva colonial do Império Britânico, mas ele não era inglês, não fazia 
parte do Império Britânico, ele estava fora disso enquanto polonês. Eu acho que foi uma boa 
posição para observar toda a situação, e ele era muito crítico sobre a administração colonial 
britânica. Como polonês, ele era membro de uma nação que não tinha nem um Estado naquele 
momento, então ele entendia, eu acho, melhor alguns problemas dos “nativos” que também não 
eram sujeitos políticos.

Quando se fala de todas essas questões, é inevitável recordar a publicação de A diary in 
the strict sense of the term, pois o livro impactou a forma como os antropólogos avaliam o 

18 MALINOWSKI, Bronislaw. Freedom and Civilization. New York: Roy Publishers, 1944.
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trabalho de Malinowski. Qual foi exatamente o impacto dessa publicação?
	 Isso foi uma grande questão. Acho que o grande problema do Diário, que foi publicado 
na década de 1960 em inglês, foi que o público não entendeu que era um diário íntimo que 
ele escreveu para si mesmo para refletir sobre o que estava acontecendo, e também para 
combater alguns problemas psicológicos. Ele queria trabalhar em si mesmo, para lutar pelo 
autoaperfeiçoamento. Isso é mais visível em seus diários anteriores que não foram publicados 
em inglês. Outra coisa é que alguém escreve em seus diários coisas bem feias, porque é um tipo 
de prática catártica. E então quando você lê, você não tem esse contexto. Malinowski escreveu 
palavras feias sobre as pessoas, também sobre os trobiandeses, mas isso muitas vezes era para 
desabafar seu mau humor. Eu acho que o principal problema foi que o público realmente não 
entendeu porque ele escreveu esse diário íntimo.
	 Ele começou a escrever seus diários quando ele estava ficando nas Ilhas Canárias com 
sua mãe depois de acabar seus estudos na Universidade Jaguelônica para melhorar sua saúde. 
Ele leu os Joures intime de Fredric Amiel, antes mesmo da universidade, então ele tinha alguma 
ideia sobre como escrever diários íntimos.
	 As pessoas pensam que no Diário está o “verdadeiro” Malinowski e nos Argonautas 
está o “falso” Malinowski. Isso não é tão simples, é claro. Ele foi acusado de estar absorto 
consigo mesmo, mas os diários estão absortos em si mesmo, porque essa é a ideia.
	 Não estou tentando fazer Malinowski parecer mais bonito, só quero entender a posição 
dele. Quando o Diário foi publicado in inglês na década de 1960, a revolução pós-moderna 
estava para começar. Malinowski fez as pessoas pensarem no problema da representação na 
antropologia, mas foi a suas custas. Ele foi acusado de ser racista porque não era muito simpático 
com seus vizinhos nativos. No entanto, como ressaltei, ele não era muito solidário com alguns 
brancos também, era muito crítico. E talvez escrever esses sentimentos ruins em seu diário era 
uma maneira de se livrar deles, e ele pudesse posteriormente se comunicar com as pessoas sem 
esses sentimentos ruins.
	 Eu estava muito perto desses diários. Eu não acho que me enamoraria por ele se o 
conhecesse pessoalmente, mas ele era certamente uma pessoa interessante, ele era tão 
complicado e sua vida era tão intensa.

Uma última pergunta: todo mundo que ensina antropologia pelo menos uma vez pediu 
a seus alunos que lessem Os Argonautas, pelo menos o primeiro capítulo… “Imagine-se 
sozinho…”. Minha pergunta é: por que devemos ler Os Argonautas um século depois de 
sua publicação?
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	 Eu começaria com um esclarecimento que a sentença “Imagine-se você...” e assim por 
diante estava descrevendo não sua vinda para Trobiands, mas sua vinda para a Ilha Mailu, onde 
ele teve seu primeiro trabalho de campo na Nova Guiné. Esse fragmento mostra suas qualidades 
literárias. Isso foi para evocar sua situação emocional de ter aportado em um novo lugar. 
	 Por que devemos ler os Argonautas hoje? Uma coisa é que é bem escrito, é um livro bem 
escrito, é gostoso de ler, não temos que lutar com ele. E outra coisa: ele usa alguns instrumentos 
literários para atrair a atenção de seus leitores, ele aparece no texto como etnógrafo, nós podemos 
nos identificar com a pessoa.
	 Segunda coisa: quando você lê os Argonautas, você sente o quão profundo e o quão 
detalhado ele conseguiu entrar nesse campo. Sua capacidade de capturar tantas coisas em 
detalhes é incrível. E ainda acho que a combinação de imagem geral da cultura, a generalização, 
e uma espécie de reportagem contando sobre eventos. Podemos realmente sentir estar lá e 
também obter algum conhecimento geral.
	 No entanto, é claro, muitos estudiosos mais tarde criticaram Malinowski e seu trabalho 
de campo. Annette Weiner, uma antropóloga americana, que fez seu trabalho de campo em 
Trobriands na década de 1970. Ela descobriu que por ser um homem sem muito acesso, ou 
nenhum, ao mundo das mulheres, ele só tinha informações de segunda mão sobre elas dos 
homens trobriandes, ou de Billy Hancock, um comerciante e fotógrafo que tinha uma esposa 
local, então ele teve alguma ideia sobre alguns problemas das mulheres trobiandes. Annette 
Weiner admirava as habilidades de Malinowski, embora também apontasse que ele não 
conseguia obter nenhuma informação das mulheres e omitia alguns problemas como rituais 
fúnebres de trocas que as mulheres praticavam. Mas Weiner realmente apreciou sua etnografia. 
Assim como todos nós.
Muito obrigado.
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Na obra Interseccionalidade (2021), Patricia Hill Collins e Sirma Bilge constroem 
um amplo quadro acerca da consolidação da ferramenta analítica, apresentando o que 
chamam de “práxis interseccional” através de exemplos de âmbito internacional. Além 
de discutirem o surgimento e o desenvolvimento do conceito, as teóricas fazem uso 
dele para elucidar questões contemporâneas de alcance global como justiça reprodutiva, 
violência de Estado e ascensão do populismo de extrema direita. Além de apresentar a 
relevância dessa obra, este texto busca inspirar outros possíveis e enriquecedores debates 
de temas atuais desenvolvidos por pesquisadores brasileiros.
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In the work Intersectionality (2021), Patricia Hill Collins and Sirma Bilge build a 
broad picture about the consolidation of the analytical tool and present what they call 
“intersectional praxis” by referencing international examples. In addition to discussing 
the emergence and development of the concept, the theorists make use of it to elucidate 
contemporary issues of global reach such as reproductive justice, state violence and the 
rise of far-right populism. In addition to presenting the relevance of this work, this text 
seeks to inspire other possible and enriching debates on current themes developed by 
Brazilian researchers.

Keywords: Intersectionality, Social movements, Human rights.

Lançado em 2021, Interseccionalidade põe em destaque a consolidação da ferramenta 
analítica, bem como sua utilização e sua importância, através de vários exemplos. A obra 
de Patricia Hill Collins, escrita em parceria com Sirma Bilge, divide-se em oito capítulos e 
constitui-se como um amplo quadro acerca dos estudos interseccionais no âmbito internacional. 
É importante destacar que ambas autoras são professoras de sociologia. Patricia Hill Collins é 
professora emérita da Universidade de Maryland, enquanto Sirma Bilge é professora catedrática 
na Universidade de Montréal.

No primeiro capítulo, “O que é interseccionalidade?”, as autoras apresentam as principais 
características da ferramenta analítica que tem sido amplamente utilizada por pesquisadores 
a partir do início do século XXI (COLLINS; BILGE, 2021, p. 15). O conceito é relevante 
sobretudo porque possibilita a compreensão de que as relações de poder, constituídas por 
questões referentes a raça, classe e gênero, por exemplo, não se apresentam como categorias 
diferentes nem mutuamente excludentes. Essas categorias sobrepõem-se e manifestam-se de 
forma unificada, afetando, assim, todos os aspectos da convivência em sociedade (COLLINS; 
BILGE, 2021, p. 16).

Embora o conceito seja comumente utilizado para a resolução de problemas de pesquisa 
em diversas universidades e em muitos outros campos científicos, há uma crítica de imensa 
relevância desenvolvida pelas teóricas diretamente relacionada ao desenvolvimento do 
conceito. As autoras são enfáticas ao afirmar que, nas décadas de 1960 e 1970, as ativistas 
negras estadunidenses propuseram o uso da interseccionalidade em diferentes movimentos 
sociais (COLLINS; BILGE, 2021, p. 17). 

No mesmo período, em 1975, especificamente em um evento da Organização das Nações 
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Unidas (ONU), mulheres negras brasileiras apresentaram o Manifesto das mulheres negras. 
Esse manifesto apresentava um forte caráter interseccional, uma vez que chamava atenção para 
as vivências específicas às mulheres negras no trabalho, na família e na economia. Nessa luta, 
Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro são dois dos grandes nomes que continuaram a discutir questões 
referentes às mulheres negras. As autoras não deixam de destacar que o movimento realizado 
pelas mulheres negras ocorreu durante a ditadura militar no Brasil e antecedeu a compreensão 
contemporânea do conceito da interseccionalidade (COLLINS; BILGE, 2021, p. 39).

Lélia Gonzalez, por exemplo, discute o duplo fenômeno do racismo e do sexismo no 
Brasil. Se, por um lado, o racismo é tido como o sintoma que constitui a neurose cultural 
brasileira, a conexão com o sexismo vai produzir ainda mais violência para as mulheres 
negras em particular (GONZALEZ, 1984, p. 224). É a partir da união dessas duas categorias 
interseccionais que Lélia Gonzalez vai discutir, em Racismo e sexismo na cultura brasileira, 
os estereótipos da mulata e da doméstica, que, por sua vez, são produzidos a partir da figura da 
mucama (GONZALEZ, 1984, p. 230).

O segundo capítulo, “A interseccionalidade como investigação e práxis críticas”, apresenta 
a investigação e a práxis crítica como dois pontos centrais ao emprego da interseccionalidade 
como ferramenta de análise. O exercício da interseccionalidade como práxis crítica está 
relacionado à utilização de estruturas interseccionais na vida cotidiana pelos indivíduos 
(COLLINS; BILGE, 2021, p. 51). É interessante destacar a estima que as autoras expressam 
ao tratar da sinergia entre esses dois polos. Se, por um lado, a investigação é especialmente 
cara aos estudos universitários, e a práxis crítica, aos movimentos sociais, quando ocorre 
a articulação desses dois polos, produz-se um efeito combinado maior do que o das partes 
separadas (COLLINS; BILGE, 2021, p. 53). Define-se, portanto, uma grande característica da 
interseccionalidade, relacionada à importância do conceito como “uma importante ferramenta 
que liga a teoria à prática e pode ajudar no empoderamento de comunidades e indivíduos” 
(COLLINS e BILGE, 2021, p. 57). 

Podemos constatar o exercício da práxis crítica no artigo intitulado “Os meninos de 
Rosa: sobre vítimas e algozes, crime e violência”, exemplificado pela história de Rosa, mãe e 
militante de direitos humanos. Roberto Efrem Filho discute neste trabalho, entre outras coisas, 
as aproximações e os distanciamentos entre os indivíduos envolvidos em um caso de homicídio. 
Através de diversas categorias interseccionais (raça, classe, gênero, sexualidade, geração e 
territorialidade), pode-se compreender o contexto que culminou no assassinato do filho de Rosa 
por outros dois jovens. 

É interessante percebermos a construção da contranarrativa de Rosa, quando enfatiza a 
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categoria da sexualidade para argumentar que seu filho Gabriel foi assassinado em decorrência 
da homofobia declarada dos rapazes, motivação que não fora levada em consideração pela 
primeira delegada do caso (EFREM FILHO, 2017, p. 30). O pesquisador apresenta a disputa 
de narrativas em torno da situação, ora de vitimização, ora de culpabilização de Gabriel, uma 
narrativa que finda a partir da reivindicação da categoria da sexualidade, o que fez com que o 
júri do caso ficasse conhecido como o primeiro júri popular a tratar de um homicídio causado 
por homofobia em Pernambuco (EFREM FILHO, 2017, p. 29). É através da interseccionalidade 
que Rosa exerce a práxis crítica e amplia seu empoderamento, com o objetivo de lutar pela 
memória e pela dignidade de seu filho. 

No terceiro capítulo, as teóricas trazem contribuições acerca da história da 
interseccionalidade. Para elas, a história do conceito não pode ser organizada em períodos ou 
pontos geográficos (COLLINS; BILGE, 2021, p. 89). Especificamente nos Estados Unidos, o 
período de 1960 a 1980 corresponde à construção das principais ideias sobre a interseccionalidade 
(COLLINS; BILGE, 2021, p. 90). Além disso, tecem uma crítica relevante no que concerne à 
conhecida “origem do termo”:

Um sem-número de especialistas contemporâneos ignora ou não tem consciência desse 
período, pressupondo que a interseccionalidade não existia antes do fim da década de 
1980 e do início da década de 1990, quando foi nomeada. Ao contrário, apontam a 
“cunhagem” do termo pela estudiosa de direito afro-americana Kimberlé Crenshaw 
como um momento fundamental da interseccionalidade. O trabalho de Crenshaw é 
vital, mas discordamos da visão de que a interseccionalidade começou a partir do 
momento em que foi nomeada. A escolha desse ponto de origem específico apaga 
o período anterior, quando houve uma forte sinergia entre a investigação crítica da 
interseccionalidade e a práxis crítica, e facilita a reformulação da interseccionalidade 
como apenas mais um campo acadêmico. (COLLINS; BILGE, 2021, p. 90).

Além da enorme importância dos diferentes movimentos sociais de mulheres – negras, 
chicanas, latinas, asiático-americanas e indígenas nos Estados Unidos – na construção do 
conceito (COLLINS; BILGE, 2021, p. 102), é importante destacar a pressão exercida por esses e 
outros movimentos pela inserção de indivíduos marginalizados nas universidades. Nas décadas 
de 1980 e 1990, pode-se perceber uma mudança nos quadros institucionais desses ambientes 
que reflete consequências evidentes na própria ideia de interseccionalidade, tanto no nível da 
investigação quanto no nível da práxis (COLLINS; BILGE, 2021, p. 105).

O uso da interseccionalidade nos estudos e movimentos ambientais é um dos pontos 
explorados no capítulo “O alcance global da interseccionalidade”. As autoras também exploram 
três importantes padrões de envolvimento da interseccionalidade com iniciativas globais: a 
relação do conceito com os direitos humanos, com os projetos de justiça reprodutiva e com a 
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mídia digital global (COLLINS; BILGE, 2021, p. 121). Para as sociólogas, o termo “Sul global” 
é mais do que uma localização geográfica: é um local constituído por histórias de colonialismo, 
escravidão, racismo e imperialismo. Essas questões, por sua vez, moldam as relações de poder 
no interior dos Estados-Nação (COLLINS; BILGE, 2021, p. 138). A interseccionalidade permite 
que os movimentos sociais observem a interconectividade das questões em comum, indicando 
o lugar desses movimentos nas relações globais de poder (COLLINS; BILGE, 2021, p. 165). 

No artigo de Flavia Medeiros e Priscila dos Anjos, “Doença, violências e racismo: a 
pandemia do novo coronavírus em Florianópolis/SC”, pode-se verificar um exemplo apropriado 
dessa questão. As pesquisadoras compartilham a realização de protestos de moradores de alguns 
dos morros de Florianópolis em virtude da morte de cinco jovens, assassinados por policiais. 
Além de apresentarem cartazes exigindo testes de covid-19, os manifestantes faziam referência 
direta ao movimento estadunidense “Vidas negras importam” (MEDEIROS; ANJOS, 2020, p. 
9). Ainda que os protestos tenham contextos distintos, é possível articular alguns pontos em 
comum ligados às populações afro-brasileira e afro-americana. Um desses pontos relaciona-se 
à violência policial. Mais uma vez, os marcos interseccionais são úteis para elucidar como a 
organização do poder afeta as diferentes abordagens policiais de grupos distintos (COLLINS; 
BILGE, 2021, p. 174).

As revoltas urbanas revelam a extensão da virada punitiva de muitos Estados-nação 
democráticos em que os métodos e as práticas de aplicação da lei, adquiridos ao longo 
de décadas de guerra às drogas, ao terror ou às insurgências tornaram-se comuns. De 
Cleveland a Calcutá, os poderes ampliados de uma polícia militarizada e cada vez 
mais privatizada são exercidos de modo mais severo contra as populações menos 
privilegiadas estruturalmente, cuja localização social nos sistemas entrecruzados de 
opressão as torna vulneráveis à violência. A interseccionalidade lança luz sobre vários 
aspectos desse processo, a saber, a indústria das punições, o policiamento diferenciado 
de minorias e comunidades pobres, o aprimoramento das técnicas de vigilância, a 
militarização da polícia, a detenção desumana de quem solicita asilo humanitário e a 
criminalização de seu resgate. (COLLINS; BILGE, 2021, p. 172).

Além do grande volume de pesquisas relacionadas às abordagens policiais no Brasil, 
há uma perspectiva interessante acerca da maneira como a violência policial atinge as mães 
dos jovens assassinados. É seguindo esse ponto de vista que Adriana Vianna e Juliana Farias 
estabelecem a base do artigo “A guerra das mães: dor e política em situações de violência 
institucional”. No trabalho, as pesquisadoras discutem as relações entre violência e gênero a 
partir da “luta por justiça” das mães que perderam seus filhos em decorrência da violência 
policial. É interessante perceber como as autoras demonstram a utilização da categoria de 
gênero pelas mães, dentro dos movimentos, na construção do protagonismo político, tanto nos 
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protestos quanto no embate judicial. Assim como discutido no texto de Roberto Efrem Filho, 
as mães em questão reivindicam a consideração de um determinado marco interseccional para 
argumentar que os filhos assassinados eram “honestos” e não “bandidos” perante a sociedade 
(VIANNA; FARIAS, 2011, p. 95).

Há uma discussão bastante pertinente também no capítulo intitulado “Interseccionalidade 
e identidade”, em que Patricia Hill Collins e Sirma Bilge abordam, entre outros temas, o uso 
da interseccionalidade como um instrumento que promoveu compreensões mais amplas de 
identidades coletivas. Por sua vez, a noção de identidade foi também necessária para o surgimento 
da interseccionalidade como forma de investigação e práxis críticas, caso das mulheres negras 
brasileiras, que reivindicaram a identidade negra e feminina, processo semelhante ao que 
ocorreu nos Estados Unidos, onde o surgimento da interseccionalidade foi consolidado a partir 
da politização das identidades afro-americana, indígena, asiático-americana e latina (COLLINS; 
BILGE, 2021, p. 187).

No penúltimo capítulo do livro, intitulado “Interseccionalidade e educação crítica”, 
é possível refletir sobre a influência mútua do conceito e da educação crítica, cuja relação 
entrelaçada melhorou ambos os conceitos, além de pensar os desafios contemporâneos resultantes 
do crescimento do neoliberalismo e do populismo de extrema-direita. O foco da educação crítica 
na pedagogia dialógica e a ênfase da interseccionalidade na relacionalidade tratam de um tema 
parecido: prestar atenção às diferenças é uma parte fundamental da construção da consciência 
crítica (COLLINS; BILGE, 2021, p. 219).

O último capítulo consiste numa recapitulação das principais características da 
interseccionalidade: o contexto social, a relacionalidade, a desigualdade social e a justiça social, 
pontos centrais ligados entre si. É através de alguns exemplos, como os expostos nos artigos de 
Roberto Efrem Filho, Flavia Medeiros, Priscila dos Anjos, Adriana Vianna e Juliana Farias que 
torna-se possível apreender várias lutas por direitos humanos que corroboram o compromisso 
da interseccionalidade com a justiça social. Faz-se necessário destacar que o exercício da práxis 
crítica é muitas vezes protagonizado por mulheres como Rosa, que continuam a construir e 
consolidar o campo da interseccionalidade e de forma alguma devem ser deixadas de fora do 
cânone interseccional.
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