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NOTA DOS EDITORES

É com satisfação que a Antropolítica. Revista Contemporânea de Antropologia, vinculada 
ao Programa de Pós-graduação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense, apresenta 
seu número 55.3, nesse terceiro quadrimestre de 2023.

Nesta edição, publicamos dois Dossiês, dando continuidade a uma iniciativa que visa 
ampliar e diversificar os temas e colegas envolvidos no processo de publicação na Revista e, ao 
mesmo tempo, propor diferentes discussões temáticas dentro de cada número. Especificamente, 
o segundo dossiê aqui publicado também responde a uma promissora parceria com a Revista 
Brésil(s) - Sciences humaines et sociales. Trata-se de uma revista francesa e em francês sobre 
o Brasil, editada na École des Hautes Études en Sciences Sociales pelo Centre de Recherches 
sur le Brésil Colonial et Contemporain (CRBC/laboratório Mondes Américains) e publicada 
pelas Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, da França. Através dessa parceria, o 
dossiê será publicado por ambos os periódicos, em português na Antropolítica e em francês na 
Brésil(s), ampliando internacionalmente o público leitor do material publicado. Agradecemos à 
Revista pela parceria e, em especial, à sua editora Mônica Schpun.

O primeiro dossiê tem como título Crises e reparações: práticas e políticas em torno 
do ativismo das vítimas e da antropologia do Estado. Foi proposto e organizado por Letícia 
Ferreira (UFRJ), Diego Zenobi (UBA/Conicet) e Paula Mendes Lacerda (UERJ), com o 
objetivo de reunir trabalhos que, a partir de análises antropológicas, reflitam sobre os sentidos, 
as dinâmicas e os efeitos de práticas e políticas de reparação demandadas e/ou elaboradas 
em momentos socialmente definidos como “críticos”. Composto por sete artigos, além da 
apresentação assinada pelas organizadoras, o dossiê apresenta etnografias a partir do diálogo 
entre uma Antropologia do Estado e os estudos sobre mobilização social e ativismo, em campos 
empíricos, nacionais, políticos e históricos diversos, complexificando a discussão sobre o papel 
do Estado, da reparação, das vítimas e da memória.

O segundo dossiê temático intitula-se Perspectivas Etnográficas Sobre a Justiça no 
Brasil, e foi proposto e organizado pelos professores Luís Roberto Cardoso de Oliveira (UnB) 
e Roberto Kant de Lima (UFF/UVA). Além da apresentação, o dossiê reuniu sete artigos com 
o objetivo de discutir os padrões de desigualdade de tratamento que permeiam as instituições 
brasileiras e um amplo universo de interações entre os cidadãos no espaço público e na esfera 
pública. Soma-se a tal objetivo a perspectiva comparada de alguns artigos, a partir dos quais o 
contexto brasileiro é contrastado com outros cenários e tradições nacionais. Sob uma perspectiva 
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empírica, os artigos reunidos demonstram como, a despeito da igualdade de tratamento garantida 
constitucionalmente, outras normas e práticas mobilizam noções e padrões de (des)igualdade 
distintas.

Além desses dois debates temáticos, o presente número da Antropolítica traz quatro 
artigos com temática livre, oriundos do fluxo contínuo da revista e um artigo na seção “Olhares 
Cruzados”. Por fim, incluímos também uma resenha de um livro da área.  

A seção de Artigos inicia com o trabalho Territórios em engendramento na Amazônia 
Brasileira: Resex Marinhas rumo ao “terrestre”, de Maria José da Silva Aquino Teisserenc, 
da Universidade Federal do Pará, e Pierre Teisserenc, da Université Paris XIII e da Universidade 
Federal do Pará. A partir de observações diretas, análise documental e entrevistas, os autores 
analisam a situação dos municípios costeiros do estado do Pará – Curuçá e São João da Ponta 
–, onde foram implantadas Reservas Extrativistas Marinhas em 2002. A partir da reflexão sobre 
esses dados, mobilizando autores como Latour (2017), Leite Lopes (2006) e Lefort (1986), o 
artigo demonstra como as mudanças observadas resultaram da disponibilidade de instrumentos 
de ação pública – como o Plano de Manejo e o Conselho Deliberativo – apropriados coletivamente 
por técnicos, políticos e grupos locais, e da politização produzida no Conselho Deliberativo 
orientada pelo compromisso entre as comunidades usuárias da Resex, os técnicos e os políticos 
em ações participantes da emergência de novos territórios.

O artigo seguinte, de coautoria de Fátima Tavares e Carlos Caroso, ambos da Universidade 
Federal da Bahia, intitula-se Contracolonialismo, etnopolítica e políticas públicas: cartas e 
etnogovernança quilombola. O artigo descreve a atuação política desenvolvida pelo Conselho 
Quilombola da Bacia e Vale do Iguape, que reúne comunidades situadas no município de 
Cachoeira, no estado da Bahia, a fim de buscar como as ações políticas desenvolvidas têm 
resultado em significativos ganhos políticos, sociais e culturais que evidenciam a aquisição de 
poder político por parte de seus membros nos termos de uma “etnogovernança comunitária”. 
Tal tipo de governança, segundo os autores, constitui um elemento fundamental na resistência 
contracolonialista e na busca por conquistar e assegurar aos grupos quilombolas direitos de 
cidadania garantidos por lei.

Em seguida, o artigo Elementos que incorporam vidas, reiteram lugares sociais, 
conectam e pertencem: agência dos não-humanos em um contexto estudantil, de Yuri 
Alexandre Estevão-Rezende, da Universidade Federal de Minas Gerais, discute a agência dos 
não-humanos (elementos materiais e/ou orgânicos) em repúblicas estudantis de Ouro Preto, 
Minas Gerais. A análise, realizada a partir de observação participante e em redes sociais e 
ciberespaços, de entrevistas com moradores e de imagens, propõe refletir sobre como objetos 
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possuem vidas incorporadas, produzem um lugar social, garantem a manutenção de hierarquias, 
constituem relações micropolíticas, bem como pertencem e conectam as pessoas em termos de 
família/afinidade, na “vida republicana estudantil” na cidade mineira de Ouro Preto.

O último artigo da seção, Michael e a continuidade da existência: experimento em 
um grupo reflexivo, de Asher Grochowalski Brum Pereira, da Universidade Federal de Mato 
Grosso do Sul, parte da análise de um personagem singular, Michael, um homem autor de 
violência contra a mulher, em um grupo reflexivo de Campo Grande (MS). Para tal análise, 
Pereira aciona o método da volumografia, proposto por Albert Piette (2019), como estratégia 
que permite observar uma única pessoa em seus mínimos detalhes, bem com a conjugação 
entre a escrita e o desenho. O argumento central é que o “volume humano” observado a partir 
do Michael aciona volumentos no decorrer das sessões do grupo reflexivo para manter estável a 
continuidade de sua existência e fazer frente às imposições judiciais que o obrigaram a estar ali. 

Após os artigos livres, segue a seção Olhares Cruzados. A seção tem como objetivo a 
publicação de artigos que reflitam sobre as várias dimensões que envolvem o fazer antropológico, 
priorizando a discussão sobre a perspectiva internacional, transnacional e/ou comparada na 
experiência do/a pesquisador/a. Neste número, publicamos, o artigo Fazendo pesquisas em 
movimento: reflexões sobre minha trajetória acadêmica entre Brasil, Inglaterra e Canadá, 
de Júlio D’ Angelo Davies, da University of Bristol. Seguindo a proposta da seção, o autor 
narra suas experiências de deslocamentos transnacionais entre Brasil, Inglaterra e Canadá, a 
partir das noções de retorno e de ilusão biográfica (BOURDIEU, 1996) na vida de migrantes 
e pesquisadores. A partir dessas experiências, marcadas pela descontinuidade espacial e 
institucional, e atravessadas por pesquisas distintas relacionadas às migrações transnacionais, 
o artigo propõe refletir sobre alguns dos principais dilemas profissionais e existenciais 
contemporâneos apresentados a antropólogos recém-formados, problematizando a dimensão 
do mercado de trabalho, a internacionalização e ainda os impactos da pandemia de Covid-19.

Por fim, o número 55.3 da Antropolítica traz a resenha do livro Aqui nós somos uma 
família: brigas e acordos no tribunal do júri, de Izabel Nuñez, publicado em 2021 pela editora 
Autografia e oriundo da sua tese de doutorado defendida em 2018. A resenha, intitulada “Fazer 
judiciário”: contribuições etnográficas sobre o Tribunal do Juri, foi elaborada por Bruna 
Angotti, da Universidade Presbiteriana Mackenzie de São Paulo. Retomando as epígrafes de 
sambas escolhidos por Nuñez, Angotti apresenta, capítulo a capítulo, a detalhada etnografia 
construída pela autora a partir do trabalho de campo imersivo em uma vara do Tribunal do Júri 
na comarca do Rio de Janeiro. A resenha dá destaque às posições dos atores do Júri na dinâmica 
do trabalho e nos rituais de julgamento, a partir da categoria retomada por Nuñez de “família 
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judicial”. Também apresenta como a autora trabalha a partir da identificação e reflexão sobre as 
moralidades envolvidas no “fazer judiciário”.

Em relação à capa do número, seguindo a proposta de publicação de dois dossiês, optamos 
por reproduzir as escolhas dos respectivos organizadores. Em referência ao dossiê Crises e 
reparações: práticas e políticas em torno do ativismo das vítimas e da antropologia do 
Estado, a imagem, de autoria de Jefferson Medeiros da Silva Júnior, intitula-se Embargada 
(2022). Propõe-se através dela, segundo o autor, uma análise do que foi construído de forma 
abrupta, sem consentimento, através do genocídio, do estupro, da escravidão, da tortura. Ainda 
assim, essa construção seguiu e segue negando a reparação ao terreno. Portanto, essa meia-água 
segue inacabada, exposta ao tempo. Se tornando cada vez mais visível a fragilidade dessas 
paredes sem embolso, esfarelando a cada chuva, que são na verdade lágrimas da memória de 
um passado aberto.

Em relação ao dossiê Perspectivas Etnográficas Sobre a Justiça no Brasil, ilustramos 
o número com uma imagem de domínio público, sem autoria especificada. O dedo na balança 
representa, segundo os organizadores, os dilemas da (des)igualdade jurídica no Brasil, quando 
nossas instituições articulam imperceptivelmente orientações opostas (igualitária/hierárquica) 
na administração de conflitos, somadas à enorme autonomia do juiz na definição dos parâmetros 
acionados em sua decisão.

Para finalizar, lembramos a nossos/as leitores/as que continuamos a receber submissões 
de interesse para a área das Ciências Sociais, em especial no campo da Antropologia, em regime 
de fluxo contínuo, através do site http://www.revistas.uff.br/index.php/antropolitica, no qual 
podem ser encontradas as normas de publicação e outras informações. Mantemos o nosso 
e-mail (antropoliticauff@gmail.com) para eventual contato. Sugerimos também acompanhar 
nossas notícias também através do perfil do Facebook, Instagram (antropoliticauff) e no Twitter 
(@RAntropolitica).

Boa leitura!
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PRÁTiCAs E PoLÍTiCAs 

EM ToRNo Do ATiVisMo 
DAs VÍTiMAs E DA 

ANTRoPoLoGiA Do 
EsTADo



Crises e reparações:  práticas e políticas em torno do 
ativismo das vítimas e da antropologia do Estado

Crises and reparations: practices and policies around victims 
activism and the anthropology of the State

Letícia Ferreira
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil

Diego Zenobi
Universidad de Buenos Aires, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, 
Buenos Aires, Argentina

Paula Mendes Lacerda
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil

A noção de reparação, central na história político-moral do mundo contemporâneo, 
adquiriu novos sentidos e efeitos após a Segunda Guerra Mundial. As situações 
consideradas críticas e passíveis de reparação ampliaram-se significativamente a 
partir de então, assim como as demandas e os conflitos em torno do que seriam formas 
ajustadas de compensação diante dos danos provocados por acidentes, desastres, crises e 
catástrofes sofridos por aqueles que se consideram “vítimas” merecedoras de reparação. 
A apresentação trata desse processo e destaca a perspectiva que as ciências sociais e, 
em particular, a antropologia têm construído diante do tema. A partir dessa perspectiva, 
deixamos aberto o sentido de “reparação” como uma chave para problematizar o modo 
pelo qual esse termo é mobilizado em diferentes domínios, como o da reparação estética, 
psicológica, simbólica, econômica, ambiental etc. Ainda, destacamos os aspectos 
centrais que a disciplina tem tratado em trabalhos etnográficos sobre a questão e, em 
seguida, as contribuições específicas dos seis artigos reunidos no presente dossiê para 
sua compreensão.

Palavras-chave: Reparação, Crise, Vítimas, Direitos, Ativismo.
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Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e60336, 3. quadri., set./dez., 2023

Letícia Ferreira
Diego Zenobi
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The notion of reparation, central to the political-moral history of the contemporary 
world, acquired new meanings and effects after the Second World War. From then on, 
the situations considered critical and subject to “reparation” expanded significantly, as 
did the demands and conflicts surrounding the adjusted forms of compensation for the 
damage caused by accidents, disasters, crises and catastrophes suffered by those who 
consider themselves “victims” deserving of reparation. The presentation deals with this 
process and highlights the perspective that social sciences and, in particular, anthropology 
have constructed on reparation as a subject of inquiry. From this perspective, we keep 
the meaning of “reparation” open, as a key to problematizing the term’s mobilization in 
different domains, such as aesthetic, psychological, symbolic, economic etc. Additionally, 
we highlight the central issues that the discipline has addressed in ethnographic works 
on the matter, as well as the specific contributions offered by the six articles presented in 
this dossier.

Keywords: Reparation, Crisis, Victims, Rights, Activism.

INTRODUÇÃO

Com o dossiê “Crises e reparações: práticas e políticas em torno do ativismo das vítimas 
e da antropologia do Estado”, buscamos reunir análises antropológicas sobre os sentidos, as 
dinâmicas e os efeitos de práticas e políticas de reparação demandadas e/ou elaboradas em 
momentos socialmente definidos como “críticos”. Desde os anos 1950, os antropólogos 
processualistas de Manchester interessaram-se pela pesquisa detalhada dos eventos que 
irrompem na vida cotidiana, por vezes como situações de “crise”, e que revelam diferentes 
dimensões dos meios sociais em que ocorrem (KAPFERER, 2005). Aqui, por momentos 
“críticos” tentamos abarcar uma diversidade de eventos cujo caráter trágico é a consequência 
de um processo coletivo de definição, como aparece no trabalho de Das (1995). O primeiro 
ponto que gostaríamos de salientar, nessa apresentação do dossiê, é a relação entre o tema das 
reparações e situações de violência ou da violação de direitos humanos.

Embora desde  o princípio do século XX os pedidos de reparação dirigidos a nações 
envolvidas em situações bélicas tenham sido recorrentes, a noção de reparação adquiriu um 
sentido renovado com a Segunda Guerra Mundial. As políticas de reparação implementadas 
décadas depois do Holocausto para indenizar diferentes grupos sociais que sofreram a violência 
nesse período se transformaram em parâmetros para as formas de compensação pelas injustiças 
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cometidas pelos Estados (CHAUMONT, 2023; TORPEY, 2001). Com a invenção e a difusão da 
justiça de transição (LEFRANC, 2009) como um modo específico de lutar contra a impunidade 
e promover a defesa dos direitos humanos, as políticas reparatórias alcançaram difusão global.

Com o passar dos anos, levando em conta as diferentes tradições no âmbito do Direito civil 
de cada país, as situações consideradas passíveis de serem indenizadas foram significativamente 
ampliadas. Para além da guerra e do terrorismo de Estado, situações diversas compreendidas 
como produtoras de danos a coletivos ou a sujeitos em particular vêm sendo classificadas como 
violações; nesse sentido, cabem formas de reparação. As indenizações são parte importante 
das políticas de reparação (LACERDA, 2020). Na antropologia, os estudos sobre reparação 
encontraram alicerce em trabalhos sobre sistemas políticos, especialmente no estudo de Evans-
Pritchard (2008) sobre os Nuer, preocupado em analisar como se produz regulação e ajuste de 
conflitos através da reparação de relações sociais e ofensas. Assim, a antropologia vem oferecendo 
reflexões que avançam na compreensão das perspectivas sobre reparação, envolvendo situações 
sociais de duração variada – aqui, pensamos na longa duração das ditaduras civis-militares na 
América Latina, mas também em políticas de saúde malsucedidas que duraram poucos anos, 
embora produzam vastos danos – e no quanto elas são capazes de afetar memórias, identidades 
e subjetividades, renovando noções como direitos, saúde, prejuízos e injustiça.

Embora, como dissemos, o campo das violências de Estado tenha impulsionado o estudo 
das reparações, outras situações, na contemporaneidade, vêm se aproximando desse campo 
político. Um bom exemplo disso são casos de danos socioambientais que não só tornam mais 
frequentes os pedidos de reparação/indenização como produzem tensões relevantes sobre quem 
é o sujeito passível de ser indenizado, nem sempre uma pessoa física ou sua coletividade, mas 
entidades como o meio ambiente. Em comum, em meio a diversidade de casos e processos que 
ensejam pedidos de reparação, notamos a construção do sofrimento como valor (ZENOBI, 2020) 
e da mobilização política (ou da “luta”, no sentido de Comerford, 1999) como condição para 
o atendimento de algo que vem sendo cada vez mais incorporado ao repertório dos “direitos” 
(VIANNA, 2013).

A perspectiva etnográfica de muitos dos estudos sobre reparação vem permitindo a 
observação e a análise de fenômenos sociais relativos à alteração de identidades e trajetórias 
pessoais. A partir de uma situação de “crise”, mães podem vir a se transformar em “mães de 
vítimas” (sendo, elas também, vítimas); mulheres usuárias do Sistema Único de Saúde (SUS) 
que, após a implantação de um dispositivo, tornam-se “vítimas do Essure”; mulheres ribeirinhas 
tornam-se “vítimas de acidentes de motor” etc. Os processos políticos que os estudos sobre 
reparação têm analisado indicam que a identidade de vítima representa um lugar legítimo a 
partir do qual é possível reconstruir trajetórias para, por exemplo, apontar os responsáveis pelas 
violações sofridas. 
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Um pouco mais distante, contudo, é a possibilidade de as próprias vítimas enunciarem o 
que consideram uma justa reparação dos danos sofridos. Por um lado, em situações de violência 
ou violações experienciadas como “o pior momento” da vida das vítimas, compreende-
se a dificuldade de chegar a um cálculo capaz de materializar com justiça as compensações 
(LACERDA, 2014). Por outro lado, o que os estudos apontam é que o campo das reparações 
– no qual se inserem questões relativas a indenizações e pensões indenizatórias – ainda está 
pautado por parâmetros do Direito e da economia pouco aptos, a partir das demandas das 
vítimas, para estruturar propostas compensatórias (FERREIRA, 2021). Com isso, vale a pena 
questionar: por que o contexto das reparações ainda opera tão centralmente segundo princípios 
jurídicos, ou mesmo econômicos, considerando a ideia de “reparação econômica”? Lançamos 
um olhar crítico para a centralidade que princípios jurídicos e econômicos assumem no tema 
das reparações, que, em nosso entendimento, demandaria uma compreensão interdisciplinar. 
Afirmamos isso embasados pelas demandas de atendimento psicológico, cada vez mais 
crescentes, entre outras questões. 

Como os artigos do dossiê demonstram, contudo, as situações de “crise” que resultaram 
na vitimização de pessoas e/ou coletivos nem sempre são compreendidas como tais. Para 
que seja possível produzir a compreensão política de determinadas situações de violência, 
injustiça, erro ou negligência médica, regimes de exceção etc., a construção de coletivos e 
o envolvimento de especialistas vêm se mostrando fundamentais. Os especialistas e técnicos 
tais como advogados, peritos, engenheiros, operadores de programas de ajuda humanitária, 
médicos e psiquiatras, entre outros, mobilizam elementos tais como histórias clínicas, testes 
psicológicos, instrumentos de medição, testemunhos, protocolos, etc., e podem atestar se a 
situação de crise foi o que deu causa à condição de vítima dos sujeitos (o que é chamado, 
no campo do direito, de nexo causal) (ZENOBI, 2017). Mais recentemente, observamos o 
crescimento do papel dos especialistas do campo da saúde mental, os quais têm sustentado 
que vítimas sofrem traumas que requerem atendimento e reparação. Os sentidos de “reparação 
simbólica” e “reparação integral” são fortalecidos no contexto desses debates e significam uma 
ampliação das noções de reparação para além das indenizações.

Embora a noção de reparação seja habitualmente associada à de indenização - 
produto da identificação com a linguagem jurídica que por vezes permeia inadvertidamente 
a linguagem das Ciências Sociais -, no presente dossiê propomos ampliar e expandir nosso 
olhar para problematizar os múltiplos significados sociais da reparação. Assim, encontramos 
referências à reparação simbólica, psicológica, integral, estética, moral, subjetiva, ambiental 
etc. Se considerarmos esses variados usos sociais da “reparação”, verifica-se, por exemplo, que 
o pagamento de indenizações pode ser entendido pelas vítimas como uma estratégia para “fazer 
justiça” (TELLO, 2003; LACERDA, 2014), mesmo quando o Direito civil não está orientado 
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para o que os juristas chamam de “retribuição penal”. Ao mesmo tempo, a condenação dos 
culpados a penas de privação de liberdade no âmbito da justiça criminal pode ser entendida 
pelas vítimas, apoiadas em interpretações psicológicas sobre trauma, impunidade e vitimização, 
como um mecanismo de “reparação simbólica”.

Até aqui, tratamos de forma indiferenciada as “vítimas”, ou seja, sujeitos que de forma 
individualizada ou coletiva ocupam uma posição de vulnerabilidade em eventos de crise, como 
temos argumentado. Considerando que a categoria vítima é, em si mesma, uma condição moral, 
no entanto, o cenário de atuação política das vítimas frequentemente é palco de competições 
e hierarquias em torno do merecimento, da culpa e da responsabilidade dos próprios sujeitos 
envolvidos. De certa forma, a hierarquização de vítimas corresponde à hierarquização de 
problemas sociais, considerados mais ou menos legítimos, mais ou menos candentes em um 
dado momento. (ZENOBI, 2023). Por outro lado, observar as dinâmicas das práticas e das 
políticas de reparação permite observar as hierarquias de outro ponto de vista: quem ou quais 
situações são destinatárias de políticas de reparação em seu amplo sentido, enquanto a outras 
cabe, apenas, uma indenização? Quem recebe pedidos de desculpas públicos em cerimônias 
oficiais e quem assina um acordo cujos termos estão sob proteção de sigilo? A indenização, 
sendo uma quantidade de dinheiro mensurável, acaba também por produzir equivalências e 
disparidades entre experiências de dor e sofrimento que são, por definição, incomparáveis. Os 
seis artigos que compõem o dossiê, a partir de casos específicos, contribuem para o adensamento 
das complexidades das políticas de reparação.

***

O primeiro artigo, “Dispositivos, asociaciones y movimientos: las víctimas del delito en 
el Uruguay contemporáneo”, de autoria de Rafael Paternain e Luciana Scaraffuni, foca um dos 
campos apontados acima: a consolidação de uma categoria de vítimas, que se faz precisamente 
na interseção das ações e instituições de Estado com as formas de ativismo e associativismo. 
Os autores partem da constatação de que, no Uruguai contemporâneo, a condição de “vítimas 
da criminalidade” (víctimas del delito) tem gozado de crescente relevância pública, embora 
seu alcance seja visto como limitado, e sua institucionalização, avaliada como insuficiente. 
O argumento que os autores sustentam é que a dinâmica do relativo aumento da atenção 
pública voltada a sujeitos assim identificados tem sido definida pela relação – ora de conflito e 
resistência, ora de passividade e neutralização – entre coletivos, tramas associativas, dispositivos 
e organizações estatais. Dessa relação resultam protocolos, procedimentos e regulamentos 
que têm indicado um tipo ideal de vítima, relegando a segundo plano ações de reparação e, 
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principalmente, privilegiando dispositivos incipientes e heterogêneos de reconhecimento, 
atenção e proteção. Nesse sentido, Paternain e Scaraffuni sublinham a ambivalência do vínculo 
entre as “vítimas da criminalidade” e o Estado no Uruguai, destacando que se, por um lado, 
instituições vêm implementando uma racionalidade que pretende responder ao sofrimento, por 
outro, esse esforço institucional está aquém do desejado pelas vítimas, que oscilam entre a crítica 
e a passividade diante do Estado. No centro desse processo encontram-se as representações e 
discursos que técnicos, profissionais e especialistas constroem e reproduzem sobre as vítimas e 
o processo de vitimização. 

A partir de entrevistas e observação participante, os autores analisam as trajetórias e 
as práticas de três iniciativas destinadas à atenção a “vítimas da criminalidade” no Uruguai: 
um dispositivo administrativo, uma associação de vítimas e familiares de vítimas e uma 
trama associativa que articula coletivos e respostas a uma modalidade específica de violência 
(a violência de gênero). Uma ferramenta conceitual central para a análise realizada, muito 
produtiva, aliás, diante dos diversos objetos de estudo focalizados nos demais artigos do dossiê, 
é a noção de “ação criadora”, que designa o processo pelo qual as vítimas racionalizam suas 
emoções e lhes conferem alcance político, por meio de práticas que não estavam dadas na cena 
pública, transcendendo sua situação individual e se responsabilizando pelo impulsionamento 
de associações e organizações. Ademais, também os três tipos de atuação profissional no 
campo das vítimas definidos por Irazuzta e Gatti (2017) – “técnicos-especialistas”, “ideólogos” 
e “políticos-mediadores” – são fundamentais para a reflexão proposta, sobretudo na medida 
em que o campo das “vítimas da criminalidade” no Uruguai se caracteriza pela fusão, pela 
articulação e/ou pelo trânsito dos mesmos agentes por esses três tipos, o que define formas de 
ativismo mais discretas e passivas ou de perfil mais crítico e de maior confrontação.

No artigo “E-sisters: irmandade digital entre corpos-sujeitos para retirada do dispositivo 
de esterilização Essure®”, Elaine Reis Brandão realiza uma pesquisa etnográfica com vasto 
material de campo para analisar a luta política realizada por mulheres que compreendem a si 
mesmas como “vítimas do Essure”. O Essure é o dispositivo produzido pela empresa Bayer 
e implantado em seus corpos para fins de esterilização permanente. Conforme narra a autora, 
no Brasil, entre 2009 e 2017, mulheres que aguardavam o procedimento de laqueadura tubária 
foram apresentadas ao dispositivo, qualificado como seguro pelas equipes médicas locais que 
atuavam junto às mulheres. O dispositivo, entretanto, causou muitas sequelas e problemas de 
saúde não só no Brasil, mas também nos Estados Unidos e em países da Europa, o que mais 
tarde resultaria na retirada do dispositivo de comercialização e em demandas de indenização. No 
Brasil, um escritório internacional de advocacia com sede no Reino Unido representa cerca de 
400 mulheres e busca acionar judicialmente a Bayer na Alemanha. Conforme escreve a autora, 
“Trata-se de mais um triste episódio em que corpos de mulheres usuárias do SUS, em sua 
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grande maioria corpos de mulheres negras, “periféricas” [...] são submetidos como “cobaias” 
ao treinamento médico em hospitais públicos, inclusive universitários, à pesquisa clínica e à 
validação de algum novo artefato médico”. Embora, como a diversidade de artigos deste dossiê 
buscou demonstrar, o perfil das vítimas seja variado, há muitas mulheres com perfil sociológico 
que acompanha os estratos de maior vulnerabilidade social e desigualdade, sobretudo em 
relação aos marcadores de raça e classe social. As indenizações, quando concedidas, tendem a 
acompanhar a (des)valorização desses corpos na sociedade.

Como a autora demonstra, a luta política das mulheres “vítimas” do Essure no Brasil tem 
como principal reivindicação a retirada do dispositivo dos corpos das mulheres, ainda que isso 
tenha que ser feito por meio de uma cirurgia de histerectomia total. Há, inclusive, um termo que 
elas criaram para essa nova e ideal condição: “E-free” (ou seja, livres do Essure). A demanda 
por indenização, desse modo, tramita em paralelo à reivindicação principal, a da retirada do 
dispositivo. Nesse âmbito, não podemos deixar de fazer uma observação importante, também 
válida em outros casos de indenização: a demanda por uma indenização costuma não estar em 
primeiro plano entre as reivindicações das vítimas, havendo prioridades e hierarquias, o que 
ultrapassa a questão das indenizações, mas sempre dialoga com elas. Nesse caso, por exemplo, 
as vítimas indenizadas poderiam pagar pela cirurgia de retirada do dispositivo, abreviando a 
espera, a angústia e as dores dessas mulheres. 

O artigo ainda nos permite avançar nas reflexões sobre as indenizações e seus trâmites 
em casos de judicialização, demonstrando a centralidade de comprovações difíceis – quando não 
impossíveis – de obter, que giram em torno do estabelecimento do nexo causal entre efeito e fato. 
Nesse processo, saberes médicos e jurídicos se mesclam, nem sempre com resultados favoráveis 
às vítimas, nesse caso, mulheres. Isso, por um lado, torna ainda mais árdua a luta política pelo 
que consideram seus “direitos” e, por outro, faz com que seja ainda mais imprescindível o 
envolvimento de especialistas (expertos) nesse processo. Os efeitos desse trabalho coletivo 
de “vítimas” e “especialistas” têm se mostrado uma dimensão relevante na compreensão de 
processos de luta política na contemporaneidade. (ZENOBI, 2017; VECCHIOLI, 2019). 

As indenizações, como dissemos, são idealmente apenas uma parte do processo mais 
amplo de responsabilização. O caso do Essure, no entanto, aponta para uma dimensão recorrente 
no campo prático das indenizações: a relativa independência entre o pagamento de uma quantia 
pela parte apontada como responsável pelo dano/violência/violação e o reconhecimento efetivo 
dessa responsabilidade. Segundo informa o artigo, nos Estados Unidos a empresa Bayer fechou 
um acordo de indenização com a maior parte das vítimas, sem, contudo, admitir formalmente 
irregularidades ou responsabilidades no caso do Essure. Outra dimensão que o artigo aponta é 
a diversidade de entendimentos no âmbito do Judiciário, quando casos de danos de complexa 
mensuração como o Essure estão em avaliação. No Distrito Federal, por exemplo, há respostas 
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distintas de magistrados nos processos individuais em curso, ora acatando, ora negando as 
solicitações das mulheres “vítimas” do Essure. 

O artigo “Corpos como territórios de sofrimento: experiências de dor das mulheres 
ribeirinhas vítimas de escalpelamento na Amazônia brasileira”, de Diego Alano de Jesus Pereira 
Pinheiro, parte de narrativas e experiências de mulheres pescadoras e ribeirinhas vítimas de 
escalpelamento nas regiões fluviais da Amazônia. O escalpelamento, como o artigo informa, 
refere-se ao arrancamento do couro cabeludo. As mulheres ribeirinhas interlocutoras de Alano 
sofreram o “acidente” quando seus cabelos enroscaram no eixo do motor de embarcações, em geral 
de pequeno porte, conduzidas por seus familiares. Tão dramático quanto o acontecimento em si 
é o périplo experienciado por essas mulheres, muitas das quais ainda crianças ou adolescentes, 
no atendimento médico, que inclui desde os primeiros socorros até cirurgias reparadoras. O 
artigo de Alano mostra a importância de desnaturalizar as situações (ou eventos) que ensejam 
as demandas por reparação e sobre as quais, de alguma maneira, os diferentes artigos deste 
dossiê se apoiam. Assim, na escrita de Alano, se “acidente” consta entre aspas é para enfatizar 
a dimensão de construção de narrativas sobre um acontecimento, em sua dimensão sujeita a 
disputas e controvérsias. Para as vítimas, o “acidente” significa um acontecimento inesquecível 
e irreparável. Para setores do Estado, o “acidente” é visto como algo que pode ser “evitado” 
ou mesmo “erradicado” por meio de campanhas de “informação” e “conscientização”. Para os 
donos das embarcações, o “acidente” é resultado de um processo de desassistência do qual são 
vítimas os ribeirinhos, seu modo de vida e sua subsistência.

Através da mediação de uma organização não governamental – a Organização Ribeirinhos 
Vítimas de Acidentes de Motor –, as vítimas são informadas sobre seus direitos e recebem 
perucas confeccionadas com cabelos reais, recebidos por doação. A relação das vítimas com 
as perucas é o caminho que leva o autor a discutir com profundidade temas relativos ao corpo, 
ao gênero e às emoções. O sofrimento, como argumenta o autor, é a porta de entrada para 
as concepções das vítimas sobre tais temas. Submeter-se a consecutivas cirurgias plásticas, 
precisar sair da comunidade para cidades com rede hospitalar, deixar a escola e não poder se 
expor ao sol são experiências narradas pelas mulheres ribeirinhas que sofreram o “acidente”, 
referidas a partir da gramática da dor e do sofrimento. Pensar nas “cirurgias reparadoras” às quais 
as vítimas são submetidas abre reflexões sobre danos estéticos. No caso em análise, o artigo 
demonstra que o caminho da reparação, mesmo quando atendida, não implica a interrupção 
de um itinerário de dores e sofrimentos, mas possivelmente marca o início de outras dores 
e outros sofrimentos.  Da mesma forma, o sentimento de justiça ou de vitória pela demanda 
atendida ocorre a partir da apresentação – ou até mesmo imposição – de outros projetos de vida, 
nem sempre imaginados pelas vítimas. Ocupar espaços distintos daqueles que suas trajetórias 
ocupariam se não fosse por determinada situação enfatiza a própria impossibilidade do sentido 
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de reparação: não é possível restituir as condições de vida que alguém tinha antes do dano 
sofrido. Cabe destacar que essa tensão permanente entre o “reparável” e o “irreparável”, que 
atravessa toda ação reparadora, é contingente. Aquilo que em um momento ou contexto social 
determinado aparece como irreparável pode, em outras condições morais, técnicas, políticas 
etc., resultar reparável; no mesmo sentido, o reparável em certos contextos pode ser entendido 
como irreparável em outros (MICHEL, 2023).

No artigo “Políticas do dinheiro e da dor: as ditaduras militares e as reparações econômica 
e psicológica na Argentina e no Brasil”, de Felipe Magaldi, a diversidade de expectativas 
sobre o tema da reparação é desenvolvida a partir de duas experiências nacionais. Baseado no 
caso argentino e no brasileiro, o autor discute as críticas à reparação econômica e (podemos 
acrescentar) discute um produto dessas críticas, a noção de reparação simbólica. Na interseção 
entre os campos dos direitos humanos e da saúde mental, o autor argumenta que, no contexto 
social e político dos anos 2000, período que corresponde à ascensão de governos progressistas 
na América Latina, a noção de reparação foi ampliada a partir de críticas sobre a exclusividade 
da reparação econômica. No Brasil, a Comissão de Anistia inaugura um conjunto de práticas 
a respeito da ditadura. Além das indenizações, os aspectos “educativos, simbólicos e morais” 
mobilizaram a entrada de novos atores sociais no tema das reparações. Concretamente, as 
Caravanas da Anistia e as Clínicas do Testemunho, empreendidos no âmbito da ação estatal, 
são projetos que ampliaram a noção de reparação até então predominante. 

Além disso, nesse artigo encontramos um importante histórico do tema das reparações 
no âmbito dos direitos humanos, que remontam ao pós-Segunda Guerra. O autor mobiliza 
autores como Pollak (2010) e Simmel (1998) para apontar a espinhosa relação entre sofrimento 
e dinheiro, demonstrando o quanto ela constituiu divergências no entendimento das políticas 
de reparação, também ensejando atitudes diversas no campo da mobilização social das vítimas/
sobreviventes e de seus familiares. O Direito internacional também é parte do cenário no 
qual o tema das reparações é significado e processualmente construído. Portanto, colocando 
em perspectiva comparada as ações relativas à reparação em dois países, sem deixar de 
contextualizar o tema no cenário histórico mais amplo, o artigo é uma contribuição importante 
para enxergarmos as políticas de reparação como um mosaico de ações particulares a partir das 
quais emergem tensões e ambivalências. 

O caso brasileiro, que Magaldi compara ao caso argentino, é também foco do artigo de 
Lívia Salgado, “Os anos 2000 e a questão da reparação aos atingidos pela ditadura no Brasil”. A 
publicação de dois trabalhos que analisam o tema da reparação relativa a crimes cometidos pela 
ditadura civil-militar brasileira neste dossiê indica a relevância do tema nas ciências sociais, 
sobretudo no momento em que estamos prestes a completar 60 anos do golpe que instaurou 
o regime de exceção no país e após quatro anos vividos sob um governo que, em diferentes 
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ocasiões, enalteceu publicamente as práticas da tortura, do desaparecimento forçado, da 
violação de direitos e da violência de Estado perpetradas naquele período – mas não só nele. A 
autora dedica-se justamente à década de 2000, quando, como dito acima, a noção de reparação 
foi complexificada a partir de críticas sobre a exclusividade da reparação econômica. O artigo 
analisa a elaboração, a tramitação e os efeitos da Lei Federal nº 10.559/2002, que concedeu a 
condição de “anistiado político” a uma gama mais ampla de brasileiros atingidos pela ditadura 
do que aquela definida pelos escassos dispositivos legais e institucionais disponíveis até então 
no país, notadamente a Lei de Anistia (Lei nº 6.683/1979) e a Lei de Mortos e Desaparecidos 
Políticos (Lei nº 9.140/1995). 

Salgado analisa um material empírico variado, que inclui matérias e artigos de opinião 
publicados em jornais do período, textos de documentos oficiais e dos dispositivos legais em 
questão e discursos e posicionamentos de autoridades, militantes e jornalistas engajados no 
debate público sobre as ações de reparação voltadas aos atingidos pela ditadura no Brasil, em 
especial a controvérsia em torno do tema também tratado no artigo de Magaldi: as indenizações, 
problematizadas a partir de diferentes perspectivas quanto a seus valores, critérios de 
elegibilidade e formas de concessão. A autora demonstra que valorações morais e hierarquias de 
merecimento se articularam aos debates jurídicos e sobre quantias vigentes na época, avançando 
nessa reflexão a partir de alguns casos que considera emblemáticos da complexidade e das 
vicissitudes da concessão de indenizações aos afetados pelo terrorismo de Estado no Brasil: os 
casos de Apolônio de Carvalho, Carlos Lamarca, Anita Prestes e Cabo Anselmo. Características 
específicas de cada caso são iluminadas no artigo, bem como a destinação (ou não) da reparação 
econômica em cada um deles. A implementação da reparação simbólica, com os pedidos de 
desculpas oficiais e individualizados ritualizados no âmbito da Comissão de Anistia, é também 
objeto de reflexão, indicando seu caráter dinâmico, com avanços (mas também retrocessos) em 
relação ao questionamento do estatuto de “criminosos”, por muito tempo atribuído às vítimas 
da ditadura civil-militar no país. 

No artigo “‘Para nós o Degase é um meio de vida, não de morte’:  a reivindicação por 
direitos mediante a vitimização dos agentes de segurança socioeducativa”, sobre a reivindicação 
de direitos concernentes à segurança pública por agentes do Departamento Geral de Ações 
Socioeducativas (Degase), Marco Antonio Corrêa da Silva Junior demonstra como é forjada 
uma demanda já longeva dessa categoria profissional de servidores públicos, à qual o próprio 
autor já pertenceu. Os agentes socioeducativos, cuja atribuição é garantir proteção e segurança 
em instituições de cumprimento de medidas socioeducativas voltadas a adolescentes em conflito 
com a lei, lutam pela equiparação de seus direitos trabalhistas àqueles detidos por agentes de 
segurança pública do mesmo estado, como os policiais penais. Os agentes empreendem essa 
luta através de uma estratégia central, descrita e desdobrada no artigo: a busca pelo acesso 
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à condição de “vítimas” de episódios de violência perpetrados pelos adolescentes. Essa 
busca se faz em sentido amplo, isto é, não apenas em termos da demanda por prerrogativas 
específicas, como o direito ao porte de armas de propriedade particular, e sim de modo mais 
geral: em prol de seu reconhecimento como profissionais do campo da segurança, submetidos, 
portanto, aos mesmos riscos e às mesmas obrigações que servidores públicos que atuam fora 
do campo da defesa da infância e da adolescência. Como o artigo demonstra, as reivindicações 
dos servidores do Degase têm encontrado, ao longo dos anos, respostas pontuais e conquistas 
temporárias, entre as quais está a própria mudança na nomenclatura da função, que de “agente 
socioeducativo”, passou a ser designada por “agente de segurança socioeducativa”. Contudo, 
em função de processos identificados pelo autor como obstáculos para o acesso dos agentes à 
condição de “vítimas” – entre elas as divisões e desconfianças internas à categoria e a relativa 
invisibilidade de seu cotidiano profissional –, esse processo tem sido bastante limitado.

A partir de uma etnografia em ambientes on-line, da realização de entrevistas e da 
observação participante em instalações do Degase, o artigo demonstra que a demanda da 
categoria é articulada na forma de um processo de vitimização que se passa nos termos exemplares 
descritos por Yannick Barthe (2018). Nesse caso, um ator institucional atua fundamentalmente 
como “vitimizador”: o Sind-Degase, sindicato que representa a categoria e que tem articulado 
o argumento central mobilizado nesse processo, repisado também por agentes com os quais 
o autor tem mantido interlocução em situações de pesquisa. Esse argumento é o de que os 
agentes têm sido vítimas recorrentes de episódios de violência perpetrados pelos adolescentes 
em conflito com a lei que ficam sob sua responsabilidade no Degase, algo decorrente do que 
seria, para muitos, a natureza “criminosa” própria desses jovens. Construindo tais adolescentes 
como seus algozes e a si próprios como vítimas de violência, os agentes buscam angariar apoio 
público e articular sua demanda pela equiparação de direitos como uma busca por reparação. 
O interessante é que parecem buscar não só a reparação de danos efetivamente sofridos, 
comprováveis com imagens ampliadas de ferimentos em seus corpos, que aparecem em grandes 
cartazes usados em manifestações de rua da categoria, mas também de um certo risco potencial 
que seria por eles vivido constantemente não só dentro das instalações do Degase, mas também 
fora delas. 

Os agentes e seu sindicato afirmam que, mesmo quando não estão em serviço, podem a 
qualquer momento deparar com egressos da instituição que, para eles, seguem sendo “perigosos”, 
como sempre teriam sido, razão pela qual vivem em constante risco e vulnerabilidade. Até essa 
violência potencial da parte de adolescentes que nem mesmo se encontram mais no Degase 
mereceria, para os agentes, uma forma antecipada de reparação, passível de materialização 
na forma de direitos e prerrogativas trabalhistas. O que é especialmente significativo nesse 
discurso de merecimento, como mostra o artigo, é que ele se ancora numa diferenciação que 
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os agentes produzem de si mesmos em relação aos adolescentes, a despeito de semelhanças de 
origens, pertencimentos e do perfil racial e socioeconômico que eles mesmos identificam como 
compartilhados. Em uma das falas citadas no artigo, um agente diz: “Eu também nasci preto 
e pobre, e não saí por aí roubando e traficando”. Ou seja, aqueles jovens seriam diferentes dos 
agentes por sua natureza moralmente pior. Por essa razão a violência efetiva ou potencial que 
deles advém e toma os agentes como alvo deve ser, de antemão, reparada. 

Por fim, o dossiê apresenta o artigo “Construire une approche sociologique de la 
réparation”, de Janine Barbot e Nicolas Dodier, originado de uma conferência proferida pelos 
autores na École des Hautes Etudes en Sciences Sociales em 2022. O texto é uma contribuição 
incontornável para os estudos sobre reparação no âmbito das ciências sociais, e encontra-se 
aqui traduzido para o português e para o espanhol com o intuito de ampliar ao máximo sua 
circulação e permitir seu uso não só em pesquisas, mas também em salas de aula de diferentes 
países. Muitos dos temas analisados pelos autores aqui reunidos são abordados por Barbot 
e Dodier, que constroem um produtivo quadro analítico baseado na articulação de diversos 
aspectos de processos, demandas e dispositivos de reparação explorados, seja no estudo sobre 
a conformação de um campo em torno das vítimas de crime no Uruguai; seja nas pesquisas 
sobre lutas políticas e trajetórias emocionais de mulheres brasileiras vítimas do Essure ou de 
escalpelamentos; seja nos estudos sobre as trajetórias e vicissitudes dos processos de reparação 
a atingidos pelos regimes militares ditatoriais ocorridos no Brasil e na Argentina; seja na 
mobilização de agentes do Degase em busca de direitos trabalhistas específicos de agentes 
de segurança pública. Como o leitor verá, o artigo de Barbot e Dodier destaca e sistematiza 
questões dispersas pelos demais artigos do dossiê, como as formas diferenciais e dinâmicas de 
engajamento de vítimas e coletivos de vítimas; as dificuldades em torno da comprovação dos 
danos sofridos para os quais se reclama compensação; a sentida insuficiência de modalidades 
de reparação ofertadas a vítimas por agentes institucionais variados, destacando-se o Estado; 
e o agenciamento da ideia de “vítima” como estratégia de luta por parte de certos coletivos ou 
categorias profissionais. 

O texto de Barbot e Dodier propõe uma abordagem teórico-metodológica que permite 
analisar a reparação como operação social específica. Faz isso não só destacando as categorias 
analíticas e estratégias de pesquisa que constituem a abordagem proposta, mas também 
explicitando as bases empíricas a partir das quais ela foi construída. Essas bases remontam a 
uma pesquisa de longa duração e diferentes fases realizada pelos autores sobre uma catástrofe 
de saúde pública que teve início nos anos 1980, com a contaminação de crianças e jovens 
tratados com hormônios de crescimento humano. Na França, onde Barbot e Dodier pesquisam 
e atuam, até 2021 foram registrados 123 óbitos de vítimas da contaminação, parte de um drama 
que já atravessa décadas e que tem como um de seus componentes principais a questão da 
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reparação. Por meio de entrevistas, observação participante e uma etnografia do processo 
penal ocorrido no âmbito do caso, os autores tiram as devidas consequências analíticas dos 
dados empíricos que constroem, especialmente focados na diversidade e complexidade das 
expectativas de reparação das vítimas da catástrofe, além de elaborar generalizações e indicar 
caminhos profícuos para outros estudos de caso sobre reparação. Nesse sentido, sublinham 
algo que o conjunto de artigos aqui publicado também sugere e que esperamos que o leitor 
identifique ao engajar-se na leitura do dossiê: a produtividade e a vocação comparativa de 
estudos de caso acerca do tema, efetivada no texto de Magaldi, mas passível de realização por 
parte do próprio leitor a partir do cotejamento dos trabalhos que reunimos. 

A abordagem proposta por Barbot e Dodier destaca a importância de uma perspectiva 
ampla, processual e interativa da reparação, capaz de levar a sério a normatividade das vítimas, 
considerando-a também processual e, portanto, passível de transformação ao longo do tempo. Por 
normatividade das vítimas os autores entendem as avaliações daqueles que se entendem como 
tais a respeito daquilo que os afeta, bem como suas formulações sobre as eventuais soluções e 
compensações que pareçam mais ajustadas aos danos sofridos. A partir dessas premissas e do 
interesse fundamental de evitar fórmulas psicologizantes e reproduzir dicotomias estéreis como 
pró-vítimas vs. antivítimas, os autores propõem a seguinte definição de reparação, que nos 
parece um bom ponto de chegada para essa apresentação: 

[...] tudo aquilo que as pessoas que se sentem vítimas de injustiças ou sofrimentos 
podem demandar ou reclamar em compensação a seus danos: a sanção de um culpado, 
a manifestação da verdade, um pedido de perdão, uma indenização financeira, 
cuidados etc.

Essa definição, aberta para a incorporação das mais diversas modalidades de respostas 
e dispositivos de reparação reclamados por sujeitos autoidentificados como vítimas, desdobra-
se, no texto, em um conjunto de ferramentas analíticas especialmente úteis para a análise de 
elementos centrais em processos de reparação como: a conformação de coletivos de vítimas 
em cada caso examinado; as múltiplas formas de engajamento associativo que têm lugar nesses 
coletivos e, por vezes, fora deles; as capacidades, a materialidade e a dimensão discursiva 
dos dispositivos de reparação criados, desejados, agenciados ou mesmo recusados por esses 
coletivos ao longo de seus percursos; e as respostas e reações que a atuação das vítimas 
suscita nos especialistas e atores institucionais com que interagem. As ferramentas analíticas 
propostas por Barbot e Dodier ainda propiciam reflexões sobre a articulação entre dispositivos 
de reparação que se estabelecem em cada caso, conformando o que chamam de “ecologia de 
dispositivos”, que pode incluir, entre outras modalidades, processos judiciais, indenizações, 
suportes associativos, recursos psicológicos e médicos e instalações institucionais e memoriais. 

Como se pode verificar ao longo desse dossiê, o que chamamos de “reparação” é 
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um fenômeno global que não ocorre de modo unificado. O que deve ser reparado pode ser 
uma relação social prejudicada, uma ferida no corpo, uma ofensa moral, um crime etc., e as 
modalidades em que a reparação se apresenta podem ser variadas (psicológicas, estéticas, 
econômicas, etc.). Nessa perspectiva, apoiado nos trabalhos etnográficos aqui apresentados, que 
tematizam a questão a partir dos contextos uruguaio, brasileiro e argentino, o dossiê pretende 
representar uma contribuição ao debate sobre as formas que a reparação assume nas sociedades 
contemporâneas de nossa região.
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La finalidad de este articulo consiste en abordar cómo distintas iniciativas de reconocimiento 
han implicado la construcción de dispositivos, organizaciones, redes institucionales y 
demandas para la atención y protección de las víctimas del delito. El análisis se realizará 
sobre tres espacios fundamentales. El primero de ellos se ubica en un dispositivo 
típicamente administrativo, como es el caso de la Unidad de Víctimas y Testigos que 
funciona en la órbita de la Fiscalía General de la Nación. Los otros dos espacios se alojan 
en la trama asociativa: por un lado, analizaremos el caso de la Asociación de Familiares y 
Víctimas de la Delincuencia (Asfavide) y, por el otro, nos enfocaremos en las respuestas 
que provienen de los colectivos de mujeres abocados a la lucha contra la violencia de 
género. La metodología utilizada fue de corte cualitativo y las técnicas consistieron en 
relevamiento y análisis de prensa, de programas institucionales (con sus prácticas y sus 
técnicas), entrevistas a distintos expertos y operadores judiciales, a representantes de 
organizaciones sociales y observación participante en distintos juzgados. Las principales 
conclusiones a las que se arriba están vinculadas a que cada uno de estos espacios y sus 
dispositivos analizados tienen trayectorias y perfiles diferentes, pero al mismo tiempo 
presentan similitudes y convergencias que ayudan a apuntalar mecanismos compartidos 
para crear formas específicas de subjetividad de víctimas. Aunque las víctimas han  
sido objeto de reconocimiento, disputas e intervenciones por parte de organizaciones e 
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instituciones de distinto orden, el alcance de esas acciones ha sido limitado para Uruguay.

Palabras clave: Víctimas, Delitos, Reconocimiento, Demandas, Uruguay.

The purpose of this article is to address how different recognition initiatives have 
involved the construction of devices, organizations, institutional networks and demands 
for the care and protection of crime victims. The analysis will be carried out on three 
fundamental spaces. The first of them is located in a typically administrative device, 
as is the case of the Victims and Witnesses Unit that works in the orbit of the Office of 
the Attorney General of the Nation. The other two spaces are housed in the associative 
framework: on the one hand, we will analyze the case of the Association of Relatives and 
Victims of Crime (Asfavide) and, on the other, we will focus on the responses that come 
from the groups of women to the fight against gender violence. The applied methodology 
was qualitative and the techniques consisted of press survey and institutional programs 
(with their practices and techniques) analysis, interviews with different technicians 
and experts, as well as judicial operators and representatives of social organizations. 
In addition to this, we carried out participant observation in different courts. The main 
conclusions reached are linked to the fact that each of these spaces and their analyzed 
devices have different trajectories and profiles, but at the same time present similarities 
and convergences that help to underpin shared mechanisms to create specific forms of 
subjectivity of victims. Although the victims have been the object of recognition, disputes 
and interventions by organizations and institutions of different kinds, the scope of these 
actions has been limited for Uruguay.

Keywords: Victims, Crimes, Recognition, Demands, Uruguay

O objetivo deste artigo é abordar como diferentes iniciativas de reconhecimento têm 
envolvido a construção de dispositivos, organizações, redes institucionais e demandas 
para o atendimento e proteção das vítimas de crimes. A análise será realizada em três 
espaços fundamentais. A primeira delas está localizada em um dispositivo tipicamente 
administrativo, como é o caso da Unidade de Vítimas e Testemunhas que funciona 
na órbita da Procuradoria-Geral da Nação. Os outros dois espaços estão inseridos no 
quadro associativo: por um lado, vamos analisar o caso da Associação de Familiares e 
Vítimas de Crime (Asfavide) e, por outro, vamos focar-nos nas respostas que vêm dos 
grupos das mulheres para o combate à violência de gênero. A metodologia utilizada foi 
qualitativa e as técnicas consistiram em levantamento e análise da imprensa, programas 
institucionais (com suas práticas e técnicas), entrevistas com diferentes especialistas e 
operadores judiciários, representantes de organizações sociais e observação participante 
em diferentes tribunais. As principais conclusões a que se chegou prendem-se com o 
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facto de cada um destes espaços e os seus dispositivos analisados terem percursos e 
perfis diferentes, mas ao mesmo tempo apresentarem semelhanças e convergências que 
ajudam a sustentar mecanismos partilhados para criar formas específicas de subjetividade 
das vítimas. Ainda que as vítimas tenham sido objeto de reconhecimento, disputas e 
intervenções por parte de organizações e instituições de diversos tipos, o alcance dessas 
ações foi limitado para o Uruguai.

Palavras-chave: Vítimas, Crimes, Reconhecimento, Demandas, Uruguai.

INTRODUCCIÓN

 Las víctimas se han transformado en sujetos de relevancia en distintos espacios sociales 
contemporáneos (Gatti, 2017; Giglioli, 2017). En este contexto, las víctimas del delito tienen 
una presencia destacada y, dada su complejidad y heterogeneidad, son un auténtico desafío 
para su estudio y comprensión.1 Desde una perspectiva sociológica, no es una tarea sencilla 
su encuadre teórico y metodológico, ya que allí entran en tensión desde los determinantes 
estructurales hasta las mediaciones subjetivas. En el marco de un proyecto de trabajo más 
amplio sobre el campo de las víctimas del delito en Uruguay, hemos analizado las fuerzas 
discursivas que operan, las variadas experiencias de victimización y las configuraciones de 
dispositivos estatales y sociales de reconocimiento, promoción y protección (Paternain, 2022). 
En el presente artículo nos centraremos en algunos aspectos del último asunto mencionado, 
analizando el vínculo complejo construido entre las víctimas del delito y el Estado a través de 
los dispositivos de ordenación y regulación (instituciones, redes y expertos).

 Si bien las víctimas del delito son estudiadas habitualmente desde el ángulo de los 
dispositivos legales y de la lógica del derecho penal, la centralidad que han adquirido en el 
último tiempo hay que encuadrarla en procesos más generales y abordarla a la luz de una nueva 
realidad que surge de la extensión de los discursos de la inseguridad y de las respuestas de las 
distintas formas de “gobierno a través del delito” (Simon, 2011). La presencia de las víctimas 
del delito adopta un renovado sentido en el marco de una sensibilidad cultural más abierta al 
problema del delito y a las formas punitivas de su control (Garland, 2005). 

1 A lo largo de este artículo, se utilizará la expresión víctimas del delito como una categoría nativa que emerge de 
los discursos políticos, de las referencias públicas, de los textos legales y de las demandas de reconocimiento de 
algunos sujetos organizados.
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 Sin embargo, el reconocimiento de las víctimas y sus incentivos para la acción no se 
procesan solamente en los espacios abiertos de las pautas culturales de una sociedad. Dicho 
reconocimiento es también producto de un sinfín de respuestas institucionales. El espacio de 
las víctimas del delito se llena de dispositivos, protocolos, procedimientos y reglamentos que 
tienden a la definición de un tipo ideal de «doliente» (Gatti, 2017). Algunos sostienen que 
el campo de las víctimas todavía está marcado por pocas materializaciones institucionales, 
detectando la existencia de fiscalías especializadas, centros de atención a las víctimas y redes 
de activistas. Sea el país que fuere, cuando se evalúan los desarrollos institucionales específicos 
para las víctimas, los resultados siempre parecen insuficientes.

 La realidad del Uruguay presenta sus particularidades. Si bien los delitos han aumentado 
en la última década (en particular los delitos más violentos como los homicidios), los problemas 
de la inseguridad han multiplicado las disputas políticas y las víctimas han ganado mayor 
reconocimiento, las formas de nucleamiento de demandas, de organización y de movilización 
de las víctimas del delito han tenido una débil concreción. Con la excepción del movimiento 
de mujeres en torno a la violencia de género y de algunas redes de vecinos y comerciantes 
que reclaman por más seguridad, las formas organizadas de tramitar demandas y construir 
comunidad en torno a la victimización han sido pocas y se han neutralizado en función de los 
intereses del Estado. A su vez, se ha registrado un esfuerzo heterogéneo por parte del propio 
Estado a la hora del reconocimiento legal de algunas víctimas de delito. En este punto, tanto en la 
dimensión legal como en la administrativa, las iniciativas se han orientado predominantemente 
al trabajo de reconocimiento, atención y protección, dejando en un segundo plano las acciones 
de reparación. Entre las discrepancias y las resistencias (sobre todo de varios actores ubicados 
en el sistema penal) y las nuevas representaciones sobre las víctimas que han abierto espacios 
institucionales de reconocimiento para gestionar el dolor y el sufrimiento, la realidad uruguaya 
ofrece algunas novedades que merecen una aproximación más sistemática.2

 En este artículo, nos ubicaremos en el punto de intersección entre las instituciones y las 
víctimas, entre los programas institucionales (con sus prácticas y sus técnicas) y las capacidades 
de agencia de los sujetos involucrados. Algunas de las víctimas son más asiduas que otras 
a ciertos aparatos, ya sea porque la oferta institucional es más vasta, ya sea por sus propias 
inclinaciones. Como han señalado Irazuzta y Gatti (2017), entre las instituciones y las víctimas 
hay correlación, presuposición y reciprocidad en agenciamientos concretos. Por una parte, las 
instituciones despliegan una racionalidad que responde al dolor del «otro»; por la otra parte, las 
víctimas transitan por una ambigüedad que oscila entre la resistencia y la pasividad.

2 Como ejemplo de una realidad distinta a la de Uruguay, que hace base en una noción más amplia de víctimas y 
violencias, puede consultarse para el caso argentino el extraordinario trabajo de Pita y Pereyra (2020).
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 En este contexto, se ha señalado que estos impulsos institucionales para el abordaje de las 
víctimas se han procesado sobre un conjunto de elementos comunes y de principios compartidos. 
En primer lugar, figura la expertización que hace a esos “mundos”, al punto de permitir una 
gestión administrativa de los diversos sufrimientos. En segundo lugar, se desarrollan aparatos 
y profesiones que contribuyen a formar distintos tipos subjetivos de víctimas (Irazuzta y Gatti, 
2017). Poner el acento en las representaciones que sobre las víctimas tienen los técnicos, los 
profesionales y los expertos que trabajan en la primera línea, será uno de los objetivos de las 
páginas que siguen.

 Estos sujetos profesionalizados, que encarnan los «oficios de la desgracia» en los 
programas institucionales, pueden agruparse, según Irazuzta y Gatti (2017), en tres grandes 
tipos: a) los técnicos-expertos son los responsables de dictaminar sobre la condición de víctimas, 
están encargados del peritaje del dolor y de la objetivación de la desgracia. Mientras el médico 
atiende el cuerpo y el trabajador social se concentra en la vulnerabilidad socioeconómica, 
tiende a generarse un «escenario psicologizante» en el cual la víctima encarna la individualidad 
de su condición; b) los ideólogos son figuras de referencia en su campo que producen valores, 
discursos y fundamentos, encargados de traducir el dolor individual en valores de convivencia. 
Su contribución normativa y sus clasificaciones de víctimas, son relevantes en el ámbito jurídico 
que luego habilita las estructuras institucionales del campo de las víctimas del delito. No 
definen ni problematizan a la víctima, la toman por demostrada y luchan por la humanización 
del aparato; c) los políticos-mediadores están cerca de los ideólogos, pero tienen un perfil más 
orientado al hacer y al pensar. Estamos en presencia de activistas o militantes de los movimientos 
sociales, tensionados entre la experiencia profesional y el compromiso. Alejados casi siempre 
del tratamiento directo del dolor, su mayor contribución consiste en el reconocimiento público 
y social de las víctimas (Irazuzta y Gatti, 2017, p.198-206).

 En el abordaje que haremos en las páginas siguientes estos tipos de oficios aparecen 
fusionados. Tal vez pueda plantearse como hipótesis que la incipiente institucionalización del 
campo de las víctimas del delito en Uruguay ha dado como resultado que técnicos y expertos 
también cumplan funciones de ideólogos, o que los políticos-mediadores o activistas tengan 
que orientar su trabajo al abordaje directo de las víctimas. En este escenario, los límites de esas 
figuras se vuelven difusos.

 Por otra parte, la centralidad que tiene el discurso del derecho penal hace que los 
ideólogos sean predominantemente juristas, asunto que se evidencia por cómo se ha construido 
el espacio de la victimología en el Uruguay y las controversias que se han suscitado (Aller, 
1998; Paternain, 2022). Sin embargo, ese espacio ideológico es disputado en la actualidad por 
saberes sociales más adaptables a las necesidades institucionales de las víctimas. Este perfil 
debe combinar además la idoneidad académica y la capacidad para llevar adelante acciones y 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e56308, 3. quadri., set./dez., 2023

Rafael Paternain
Luciana Scaraffuni

labores institucionales propias del político-mediador. Del mismo modo, además del rol central 
que han jugado los movimientos sociales y los activistas (en especial, de derechos humanos 
y de mujeres), hemos asistido en el último tiempo a casos en los cuales las propias víctimas 
del delito han devenido en políticos-mediadores, desplegando gran eficacia en las disputas 
ideológicas y en el desarrollo de herramientas para la institucionalización del trabajo experto 
sobre las víctimas.

 En las páginas que siguen nos adentraremos en las representaciones de algunas personas 
que encarnan estos oficios a partir de tres espacios fundamentales. El primero de ellos se ubica 
en un dispositivo típicamente administrativo, como es el caso de la Unidad de Víctimas y 
Testigos que funciona en la órbita de la Fiscalía General de la Nación. Los otros dos espacios se 
alojan en la trama asociativa: por un lado, analizaremos el caso de la Asociación de Familiares 
y Víctimas de la Delincuencia (Asfavide) y, por el otro, nos enfocaremos en las respuestas que 
provienen de los colectivos de mujeres abocados a la lucha contra la violencia de género. Cada 
uno de estos espacios tiene trayectorias y perfiles diferentes, pero al mismo tiempo presenta 
similitudes y convergencias que ayudan a apuntalar mecanismos compartidos para crear formas 
específicas de subjetividad de víctimas.3 

 Hemos seleccionado estos tres espacios para el análisis porque emergen como las formas 
organizativas más relevantes en el Uruguay a la hora de sostener las demandas de las víctimas 
(aunque se trate de víctimas sometidas a delitos muy variados), y porque entre ellas hay canales 
de comunicación: la Unidad de Víctimas y Testigos ha priorizado muchas de las demandas en 
torno a la violencia de género y ha estudiado el modelo de intervención de la Asociación de 
Familiares y Víctimas de la Delincuencia; esta última se ha sostenido gracias a los apoyos que el 
propio Estado ha ofrecido; y el movimiento de mujeres, vinculado con las formas de violencias 
de género, ha tenido una participación decisiva en la construcción de institucionalidad estatal 
para el despliegue de las políticas de prevención, atención y reparación a las víctimas de esas 
violencias.

 

3 La ejecución más general del proyecto de investigación sobre las víctimas del delito en Uruguay (Paternain, 
2022), implicó la triangulación de distintas técnicas de recolección de información. Una parte central de la estra-
tegia consistió en el acceso (directo o a través de contactos institucionales) a las víctimas de distintos delitos. Para 
ello se concretaron 77 entrevistas semiestructuradas, de las que 51 correspondieron a víctimas y 26 a informantes 
calificados de variados perfiles. Si bien algunas de esas entrevistas se realizaron sobre finales de 2019, el grueso del 
trabajo de campo ocurrió durante el 2020 y 2021, trabajo que se vio impactado por la pandemia de COVID-19. El 
intento de poder desarrollar observaciones participantes en juzgados penales y en sedes de Fiscalía se vio limitado 
a unas pocas situaciones debido a las restricciones de la presencialidad durante una buena parte del año 2020. El 
trabajo de campo que se recoge en este artículo supuso la realización de 17 entrevistas en profundidad a informan-
tes calificados (9 a funcionaros y técnicos del Estado, y 8 a responsables y profesionales de las organizaciones so-
ciales), y observación participante tanto en la Fiscalía General de la Nación como en Juzgados del Poder Judicial.
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LA UNIDAD DE VÍCTIMAS: ENTRE LAS CONFIGURACIONES DE 
CONFIANZA Y LAS DISPUTAS POR LO JURÍDICO4 

 El nuevo proceso penal acusatorio, implementado en Uruguay desde el 2017, ha 
implicado un cambio significativo para las víctimas del delito. La posibilidad de mayor 
participación en el proceso penal, a pesar de los costos de la revictimización, supone para las 
víctimas nuevas vías de acceso a la justicia y a las formas de reparación simbólica. Desde la 
mirada de ideólogos y operadores, la presencia de las víctimas del delito en el proceso penal le 
reporta al sistema una cantidad de ventajas instrumentales. Por lo pronto, según sostienen, la 
víctima obliga a que la justicia deba operar sobre bases menos violentas y más humanitarias. 
Eso exige al sistema prácticas más abiertas y transparentes desde el momento en que por él 
transitan otros actores alejados de la mera racionalidad jurídica. Por si fuera poco, una víctima 
tratada con respeto y humanidad es más propensa a colaborar con información relevante para 
las causas más complejas.

 Pero la presencia de las víctimas del delito tiene límites. El problema no sólo es la falta 
de sensibilidad hacia las víctimas, de parte de la gran mayoría de los operadores jurídicos, sino 
de nuevas miradas que otorguen otros fundamentos a la producción de fallos judiciales. El 
sistema penal se abre con cautela a otros saberes más allá de los propios. Es en este espacio de 
posibilidad que se crea la Unidad de Víctimas y Testigos en la Fiscalía General de la Nación. Un 
proyecto destinado a la ejecución de una política de víctimas focalizada dentro del andamiaje 
procesal, que implica la emergencia de nuevos actores y discursos.

 En este contexto, esta iniciativa institucional ha dado sus primeros pasos de consolidación 
bajo la conducción de una figura que ha encarnado al mismo tiempo roles de ideólogo, político 
y decisor, vale decir, de responsabilidad de pensar, diseñar, ejecutar y conducir el dispositivo. 
Desde este espacio de representaciones y discursos, se asume que el principal problema radica 
en la cultura institucional y sus resistencias para incorporar a las víctimas. Para vencer esas 
resistencias hay que trabajar, según esta perspectiva, sobre dos carriles fundamentales: en primer 
lugar, las políticas de víctimas que se lleven a cabo deben ser individualizadas, personalizadas 
y singularizadas. No valen aquí las abstracciones jurídicas, sino las víctimas con nombre y 
apellido. En segundo lugar, se afirma,  como consecuencia directa de lo anterior, que las víctimas 
son reconocidas en su heterogeneidad, ya que no hay dos víctimas iguales, y cada una de ellas 
tiene una capacidad propia de agencia. En este esfuerzo, la víctima nunca es un a priori, de lo 

4 En este apartado, y en los siguientes, las expresiones que aparecen entrecomilladas corresponden a frases textu-
ales emitidas por los distintos actores entrevistados a lo largo de la investigación.
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contrario no tendría mayor sentido el trabajo de intervención institucional.
 El trabajo práctico y simbólico de estas figuras de conducción ha sido muy relevante 

en la conformación inicial de la institucionalidad que contempla a las víctimas del delito en 
el nuevo proceso penal. Al postular la complejidad de las víctimas, convocan a un abordaje 
interdisciplinario y motorizan la posibilidad de hacer funcionar a los gabinetes interinstitucionales 
con competencias en la atención a las víctimas. Del mismo modo, actúan bajo criterios de 
priorización, es decir, se enfocan en los más vulnerables y sobre ellos hacen valer las guías, los 
protocolos y las orientaciones internacionales para cierto tipo de víctimas. 

 Desde este lugar de gestión, se proyectan las dimensiones más importantes para una 
política de víctimas en el marco del proceso penal. En primer lugar, se piensan disposiciones y 
criterios para el espacio físico de ese proceso, pues los contactos y las interacciones entre los 
distintos actores deben estar estrictamente regulados (por ejemplo, víctimas y victimarios no 
pueden esperar en espacios comunes). En segundo lugar, se apuesta a dar forma y contenido a 
los aparatos de asistencia y protección, es decir, a habilitar adecuadamente el trabajo de técnicos 
y expertos en víctimas. Sin esos aparatos no sería posible la pretensión de individualización 
de las propias víctimas. En tercer lugar, se anticipan escenarios en los cuales la participación 
de víctimas y testigos debe permanecer oculta. Aquí la presencia se garantiza a través de la 
neutralización de toda visibilidad. Por último, se procura brindar ayuda para que la víctima 
pueda expresarse en su lenguaje, y para que lo pueda hacer en un tiempo y espacio adecuados, 
sin reprimir los desbordes emocionales. 

 Además de los roles de ideólogos y políticos-mediadores, hay que dirigir la mirada al 
trabajo de los técnicos-expertos en el abordaje de las víctimas del delito. La Unidad de Víctimas 
y Testigos de la Fiscalía General de la Nación tiene cerca de treinta técnicos (entre psicólogos 
y trabajadores sociales) distribuidos por casi todo el país. Estos expertos de trato directo con 
las víctimas se han ido incorporando recientemente, y todavía no tienen un reconocimiento 
presupuestal de sus profesiones, ya que la mayoría de ellos ha sido contratada como «asesores». 
Al principio, estos técnicos asumían la tarea de contactar a los fiscales e informarles sobre 
el alcance y las posibilidades de sus funciones. En rigor, sus actividades iniciales tenían un 
sesgo inespecífico: si el fiscal los habilitaba, intentaban acercarse a la persona, sobre todo para 
escuchar los planteos de las víctimas.

 La participación de la víctima es un derecho instituido en el nuevo Código del Proceso 
Penal, y en ese sentido los técnicos asumen que la Unidad de Víctimas debe velar para que 
ese derecho se cumpla. La clave de todo el esfuerzo es el acompañamiento y el estímulo a la 
participación «para que algunos delitos no queden impunes». Construir ese vínculo inicial no 
es sencillo, pues las víctimas llegan desarmadas, desorientadas y con más incertidumbres que 
certezas.
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 Al momento del contacto con las víctimas del delito, los técnicos de la Unidad de Víctimas 
y Testigos reconocen que ejecutan acciones de «primeros auxilios», de orientaciones básicas y 
de derivaciones necesarias. No hay en esos momentos posibilidades de un encuadre adecuado 
para iniciar un proceso terapéutico. Las víctimas son abordadas, contenidas y tranquilizadas. A 
la hora de encarar un juicio, el sistema requiere que las víctimas estén “estabilizadas”, ya que 
muchos delitos graves no dejan marca y son muy difíciles de probar, razón por la cual la víctima 
estará sometida a muchos vaivenes. Esto deja de manifiesto que las acciones más propias de una 
reparación de las víctimas del delito no están comprendidas dentro del trabajo institucional de 
esta unidad. 

 El nivel más explícito de la actuación de los técnicos se relaciona con el acompañamiento 
a las víctimas y testigos durante el proceso penal. Eso implica el despliegue de diversas 
estrategias. En primer lugar, los técnicos deben estar informados de las redes de recursos y 
servicios externos para que la víctima pueda ser sostenida en sus vulnerabilidades. En muchas 
oportunidades, los técnicos sostienen que las víctimas son «compartidas» con otras instituciones 
y organizaciones competentes. En segundo lugar, la víctima es situada en el espacio físico donde 
las audiencias tendrán lugar: en algunos casos, los técnicos muestran previamente las salas, 
dónde se ubicará cada parte, qué estrategias corporales hay que tomar para evitar contactos 
indeseables con los victimarios, etcétera. 

 En definitiva, la habilidad mayor de los técnicos se juega a la hora de generar un vínculo 
de confianza con la víctima que facilite la expresión, que administre las cargas emocionales, 
que desarme el lugar de poder que ostenta. En la autopercepción de los técnicos, la empatía con 
la víctima se presenta como el principal recurso, ya que a través de ella «uno logra presentarse 
como profesional y como ser humano».

 Más allá de su especialidad, el técnico está obligado a cumplir funciones múltiples. 
Desde abordajes específicos de su saber hasta trámites, gestiones administrativas, solicitudes 
de beneficios para las víctimas y derivaciones oportunas. Además de esta diversidad, el trabajo 
técnico tiene que estar abierto a la flexibilidad pues el mundo de las víctimas del delito es 
radicalmente heterogéneo. Es en este punto del trabajo institucional que las respuestas a las 
víctimas del delito están más próximas a las políticas de individuación (Merklen, 2013):

[…] cada situación nos requiere intervenciones distintas, y la verdad es que también 
ahí la situación, el contexto, la coyuntura, las características de la dinámica familiar, 
las distintas vulnerabilidades que se ponen en juego o que eran previas a los hechos, 
todas hacen a una realidad particular (Entrevista a informante calificado, Estado).

 Los técnicos reconocen que su trabajo ha ido ganando legitimidad dentro de la Fiscalía 
General de la Nación. Las relaciones con los fiscales se han consolidado, y el desarrollo de las 
investigaciones incorpora muchas veces la perspectiva de la Unidad de Víctimas y Testigos. El 
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campo psicosocial se abre camino en el corazón del sistema penal, ya que los hechos delictivos 
son ahora interpretados desde claves más plurales del mundo de las vidas de las personas. Estos 
expertos ayudan a aquilatar los daños que el delito produce, y esa información luego tiene un 
interés central para la investigación fiscal. Los técnicos muchas veces logran que el testimonio 
de las víctimas fluya de mejor manera cuando es inducido por un interlocutor del campo social. 
Lo que el fiscal muchas veces no logra, sí lo hacen los psicólogos o asistentes sociales y así las 
«palabras de las víctimas llegan de otra forma». Estas situaciones permiten a los técnicos sacar 
las siguientes conclusiones: «es difícil evaluar, pero estoy convencido que en el resultado de 
muchos procesos penales, o más bien, en el éxito de muchos procesos penales...mucho tuvo que 
ver la Unidad para que así fuera» (Entrevista a informante calificado, Estado).

 La víctima toma contacto con la Unidad de Víctimas y Testigos cargada de dudas, de 
expectativas contradictorias, de pretensiones querellantes, de reclamos. La función de «puerta 
de entrada» de la Unidad se cumple a cabalidad cuando se pone a disposición la capacidad 
de escucha y cuando se baja la ansiedad de la víctima. Este rol de nivelación o regulación 
anímica es uno de los retos cruciales para todos los técnicos involucrados en intervenciones 
directas. La gestión de las expectativas de las víctimas supone incorporar y aceptar muchas de 
sus demandas, aunque lo que quiere la víctima no siempre es igual a «lo que uno imagina». 
La víctima quiere justicia, pero no necesariamente venganza (Domingues, et. al, 2015). Esto 
implica que todo el sistema esté orientado a la producción de sentencias, pues es allí donde la 
víctima puede ser satisfecha.

 La Unidad de Víctimas y Testigos interviene bajo la lógica de las priorizaciones. Las 
víctimas más abordadas son aquellas que sufrieron delitos sexuales y violencia de género, pero 
es muy relevante también el papel que cumple en los casos de homicidios. Para estos últimos 
no suelen existir otros servicios de ayuda y contención. Al final y al cabo, «lo que más cuesta 
es ser una víctima secundaria». En ese sentido, a lo largo de esta investigación tuvimos la 
oportunidad de realizar una observación en un juicio oral y público por una imputación de 
homicidio.5 Durante tres audiencias que se llevaron a cabo entre el 15 y el 17 de diciembre de 
2020 en Montevideo, hemos podido presenciar los dispositivos, los ritos y la actuación de las 
víctimas (madre de la persona asesinada) y los testigos. Las siguientes transcripciones del diario 
de campo ilustran las situaciones vividas en esas instancias:

El imputado ingresa esposado y con dos custodias policiales. Minutos antes, se 
le había ofrecido a la víctima la posibilidad de prestar su declaración en una sala 
contigua a la sala de audiencias de manera que no tuviera que compartir la misma 
sala con el acusado del homicidio de su hijo. La víctima declina esa propuesta y 

5 El propósito original de esta investigación incluía un trabajo sistemático de observación en los espacios de la 
justicia penal, pero el contexto de pandemia impidió el despliegue de esa estrategia metodológica. 
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asume la conducta de declarar frente al imputado con gran decisión...Se observa en 
la actitud del imputado cómo este mira a los ojos de la víctima. Ella mantiene la vista 
al frente, sin mirar hacia abajo, pero en otra dirección en la que no haga contacto 
visual con el imputado, a quien no dirigió su mirada en ningún momento...Tras los 
alegatos de apertura, se puede ver a la víctima irrumpir en llanto. Lo hace reiteradas 
veces a lo largo de toda la audiencia...En sus palabras, la víctima expresa que su hijo 
era un hombre de trabajo, tranquilo y de buena conducta, que sabía que tenía una 
rivalidad con el matador, y relata la forma en que escucha los disparos y sale con gran 
sorpresa a encontrar en la calle el cuerpo de su hijo herido de bala. No expresa ningún 
tipo de vinculación de su hijo con alguna actividad ilícita pero sí admite que ella es 
portadora de un antecedente penal por venta de estupefacientes...Otra testigo ingresa 
a sala con acompañante emocional provisto por la Unidad de Víctimas y Testigos...Se 
puede observar a esta testigo visiblemente afectada. Al comenzar a declarar irrumpe 
en llanto...Llora esta testigo, a la vez que llora la víctima...Se la observa con miedo 
y con mucha angustia...Una vez finalizada la declaración de la testigo, y en ocasión 
de retirarse, la asistente de la Unidad de Víctimas se pone de pie antes que lo haga la 
testigo, como si se anticipase para acercarse a ella y acompañarla a la salida (Diario 
de campo, Juzgado Penal de Montevideo de 37° Turno, Miércoles 15 de diciembre de 
2020, 14.15 horas). 
Una cuestión que nos señala la Defensa de la Víctima es que la comparecencia de la 
víctima en esta segunda audiencia sería un suceso cruel y dañino para ella, puesto que 
en el día de la fecha se diligenciarán las pruebas periciales que implican los informes 
forenses con aspectos técnicos del lugar de los hechos y del cuerpo de fallecido (Diario 
de campo, Juzgado Penal de Montevideo de 37° Turno, Jueves 16 de diciembre de 
2020, 14.15 horas).

Se da lugar a la nueva declaración de la víctima con interrogatorio. Esta es interrogada 
tanto por el Ministerio Público como por la Defensa del imputado. Al igual que en 
su primera declaración, lo hace entre llantos y es interrumpida en varias ocasiones. 
El relato de la víctima aporta detalles, es fluido pese al llanto y evidencia mucha 
espontaneidad. Se repara en que la madre del fallecido mantiene una postura firme, 
no realiza intercambio de miradas con ninguno de los sujetos en la sala, ni con el 
imputado ni con la defensa...De la misma manera, respecto del rol del Juez de la 
causa, es de destacar la sensibilidad que se mantuvo en el trato para con la víctima 
en un contexto de visible afectación emocional. Se evidencia comprensividad. No 
puede advertirse trato preferencial del Juez hacia ninguno de los sujetos del proceso, 
ni ninguna circunstancia en la que le sea más favorable a alguno de ellos más allá de 
la posible sensibilidad respecto de la víctima en sus situaciones de quiebre emocional 
(Diario de campo, Juzgado Penal de Montevideo de 37° Turno, Viernes 17 de 
diciembre de 2020, 14.30 horas).

 Más allá de los esfuerzos para acompañar y sostener a las víctimas más vulnerables 
durante las distintas etapas del proceso, los técnicos reconocen que la política pública sobre las 
víctimas presenta limitaciones muy marcadas. Hay límites de índole geográfica que no permiten 
el acceso de las víctimas por vivir lejos, por no tener señal para establecer algún auxilio y por 
estar más controladas en el día a día. Como admite uno de los técnicos: «en la ruralidad es muy 
difícil acompañar». Otra limitación para el trabajo se presenta cuando la víctima está dentro de 
una trama delictiva. Es muy difícil acompañar e intervenir en situaciones en donde la persona 
está en esa zona incierta entre víctima y victimario. En definitiva, el sistema está acostumbrado 
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a tratar con víctimas de alta complejidad, aunque con perfiles más claros. Las mujeres y los/las 
adolescentes son los sujetos privilegiados para las acciones de creación institucional.

ASFAVIDE: CUANDO LA VÍCTIMA SE HACE A SÍ MISMA

 La Asociación de Familiares y Víctimas de la Delincuencia (Asfavide) surgió a partir 
del esfuerzo de tres madres que perdieron a sus hijos en tres homicidios. Nació en el 2012 con 
el propósito de reconocer que para las víctimas del delito no «había nada».6 Al principio solo 
“se tenían a ellas”, y lo que procuraron fue llegar a las personas (o familiares) que habían sido 
víctimas para ofrecerles acompañamiento. Lo que podían brindar en ese momento no era una 
ayuda especializada, pero sí un «abrazo». Asfavide surgió para acompañar, para hacer trámites 
y gestiones y para “dar una mano” de forma espontánea. Al principio trabajaron en la búsqueda 
de justicia para sus hijos, pero luego entendieron que lo más importante era «volcar lo que uno 
siente en algo productivo». Desligarse como se puede del dolor propio y lanzarse a la aventura 
de la acción creadora.7 

 Estudiaron, buscaron modelos y referencias internacionales de políticas para la asistencia 
a las víctimas, y sobre todo revisaron a fondo sus propias prácticas iniciales: «empezamos con 
marchas, que después nos dimos cuenta que no era lo que teníamos que hacer, que eran otras 
cosas; llegar a otros lugares para que nos escucharan mejor» (Entrevista informante calificado, 
sociedad civil). Comenzaron a reunirse entre víctimas, aún sin una sede, para hablar y ayudarse 
mutuamente, identificándose unos con otros a partir de la similitud de sus experiencias de 
victimización. Pero luego sintieron que tenían que encarar algo distinto a lo que venían haciendo.

 Transcurrida más de una década, el esfuerzo logró reconocimiento e institucionalización. 
Hoy la Asociación cuenta con un equipo de administrativos, ocho psicólogos y dos trabajadores 
sociales, y además un departamento jurídico en convenio con la Universidad de la República y 
el Ministerio del Interior. 

 El criterio de la organización es que toda persona que llega debe irse con alguna respuesta. 

6 La figura que lideró el proceso de construcción de la Asociación fue Graciela Barrera. Durante años adquirió una 
importante visibilidad pública como “víctima del delito”. Sus formas de plantear los problemas a partir del dolor, 
sus demandas y sus énfasis en soluciones de corte restaurativo, singularizaron su presencia. En la actualidad, es 
senadora suplente por el Movimiento de Participación Popular (Frente Amplio).

7 Por acción creadora se entiende cuando las personas afectadas por distintas violencias y delitos logran trascender 
una situación puntual e individual y asumen responsabilidades para impulsar organizaciones, discursos y formas 
de movilización colectiva. Las víctimas racionalizan sus emociones y les dan un alcance político a través de 
acciones que no estaban configuradas en el escenario público (Zenobi, 2020). 
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También aquí opera la lógica de primeros auxilios o «sala de emergencia», procurando tejer 
las redes necesarias para una adecuada política de derivaciones. Las víctimas circulan y se 
comparten. Las fundadoras aseguran que quienes concurren una vez a la Asociación «pueden 
volver cuando quieran», pues cada duelo es singular. Entienden que un modelo abierto y 
flexible es lo que mejor se adapta a las necesidades de las víctimas. Ellas saben que las víctimas 
demandan los servicios en los momentos más críticos, pero luego es muy difícil enrolarlas 
para el fortalecimiento de la organización. La acción creadora se sostiene desde otros aportes 
sociales y no precisamente desde las propias experiencias de victimización:

[…] es difícil que las personas se queden trabajando acá. Es más fácil que estudiantes, 
personas diferentes... no por los niveles ni nada, pero que tú tengas culturalmente otro 
tipo de vida hace que te asocies más a lo que hacemos nosotros que la persona aquella 
que vino a pedirte ayuda (Entrevista informante calificado, sociedad civil).

 
 Si bien existen distintos tipos de victimización, las voceras de la organización asumen 

un discurso generalizante sobre las víctimas del delito. Así, señalan que éstas llegan heridas y se 
acercan con sentimientos desbaratados. Llegan con una vida que se desarmó de un momento para 
otro (Guzmán y Sánchez, 2016). El recorrido de las víctimas o familiares por la organización 
dependerá de cómo haya sido su situación de llegada. Si es por teléfono, el rol de la Asociación 
suele ser el de calmar su desesperación. Luego se la invita a concurrir al local para tener una 
entrevista de recepción en la cual la persona pueda contar lo que le pasó. A partir de ahí se 
evalúa lo que necesita y se designan los profesionales más acordes para tratar el caso.

 Por otra parte, si la persona llega derivada por la Unidad de Víctimas y Testigos de la 
Fiscalía, los profesionales de dicha institución proveen los legajos a la Asociación y allí se 
inicia su intervención. Del mismo modo, hay personas que llegan sin «saber muy bien dónde 
están» y con problemas que la organización no puede resolver, aunque «nunca se van sin alguna 
respuesta». En esos casos, se registran los datos de la persona y se buscan las posibilidades. Por 
último, si la persona llega por medio de la página web de la Asociación por lo general «ya sabe 
a dónde viene».

 También desde este lugar la víctima es asumida en su heterogeneidad, ya que cada 
«dolor es diferente». La víctima es personalizada y humanizada desde la legitimidad que otorga 
el haber pasado por una situación similar. Sin embargo, las víctimas no pueden dejar de ser 
vistas desde su generalidad (todas las víctimas) cuando se admite que todas ellas necesitan lo 
mismo: «respuestas verdaderas para volver a caminar». Según las voceras de la organización, 
las víctimas deben ser reconocidas a través de la empatía, el involucramiento y la sensibilidad. 
Al fin y al cabo, eso le puede «pasar a cualquiera». Las víctimas con nombre y apellido, las del 
dolor único, necesitan lo mismo que las demás, y todas ellas no son muy diferentes al resto de 
la gente (Jelin, 2007).
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 A su vez, las víctimas con las cuales trabaja Asfavide tienen un perfil más o menos 
definido. Por lo general, las personas que consultan tienen entre los 10 y los 19 años, y entre 
los 40 y los 49 años. Son más las mujeres que los hombres. Y el motivo más común es por 
homicidios infligidos a algún familiar (cerca del 60% de los casos). Las situaciones de abuso 
sexual vienen en aumento, seguidas por las de rapiñas, desapariciones, violencia de género 
y otros motivos. La Asociación también atiende a hijos e hijas de mujeres asesinadas por 
femicidios, niños y niñas abusados o con problemas de violencia familiar. Los casos de abusos 
se derivan casi siempre a la Fiscalía. El nivel socioeconómico de las víctimas que aborda la 
asociación está marcado por la alta precariedad.

 Este esfuerzo organizativo y de acción creadora genera un cierto orgullo entre sus 
fundadoras, el cual se expresa en algunas reflexiones que realizan: «es una larga escalera en 
donde recién estamos empezando a caminar»; «ojalá nosotras hubiéramos tenido a Asfavide 
cuando nos pasó»; «la Unidad de Víctimas de la Fiscalía vino a interesarse de cómo trabajábamos 
nosotros». Además del orgullo, también hay un reconocimiento de los resultados obtenidos en 
términos de incidencia política. El logro más resaltado es la sanción de la ley 19.039 sobre 
pensión a las víctimas de delitos violentos. Las fundadoras presentan a la Asociación como uno 
de los actores que promovió esa ley, motivada especialmente por el cuidado de las infancias 
que quedaban desprotegidas luego de un delito violento. Otro de los resultados relevantes es el 
nuevo lugar que las víctimas tienen en el proceso penal: «hoy tu podes estar dentro de lo que es 
el proceso judicial. En el caso de nosotros, no podíamos ni acercarnos siquiera» (Entrevista a 
informante calificado, sociedad civil).

 El trabajo de las fundadoras y de los profesionales dentro de la Asociación está más 
cerca de la legitimación ideológica o de la mediación política que del abordaje puramente 
técnico o experto. De hecho, en todo momento se postula la necesidad de tomar distancia de 
cada caso para visualizar el problema en su verdadera magnitud y complejidad, arrastrando el 
discurso y la práctica hacia zonas más próximas a las referencias restaurativas y a las necesarias 
mediaciones entre víctimas y victimarios. Tanto para las víctimas creadoras como para los 
profesionales que trabajan en esa organización, los límites de su actuación son especialmente 
borrosos. Y el paso más importante es cuando desde las propias víctimas se acepta cruzar la 
frontera: «tenemos que trabajar con las adicciones, con las personas privadas de libertad, con 
los hijos y las familias de esas personas también, porque no nos podemos olvidar que todos 
vivimos en esa sociedad» (Entrevista a informante calificado, sociedad civil).

 Siendo una organización de la sociedad civil, pero con buenos vínculos con el Estado, 
tratándose de un espacio que tiene que lidiar con el dolor de las víctimas, pero que se atreve 
a reconocer también el drama de los victimarios, el perfil crítico o de denuncia no es un rasgo 
destacado en la organización. Su activismo no está marcado por la performance pública o por 
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una impugnación global y contundente hacia la política de víctimas que se ha desarrollado en 
el país. Este activismo discreto es acompañado por un reconocimiento de los avances y por una 
serie de observaciones vinculadas con los ritmos de ejecución de los procesos.

 Desde la perspectiva de las referentes de la Asociación, las víctimas del delito continúan 
desatendidas en términos de políticas públicas. No obstante, reconocen los avances tales como 
el nuevo Código del Proceso Penal, la ley 19.039 y otras acciones destinadas a la visibilización 
de las víctimas. El problema consiste en que, a medida que se cubren más necesidades, se 
descubren otras nuevas.

 Sin embargo, la demanda más importante que realizan es sobre la falta de agilidad a 
la hora de otorgar la pensión a víctimas amparadas dentro de la ley 19.039. Denuncian las 
trabas burocráticas presentadas por la comisión encargada de hacer cumplir la ley, conformada 
por el Ministerio del Interior, el Poder Judicial y el Banco de Previsión Social. A modo de 
ejemplo, mencionan que una de las causales de otorgamiento de la pensión es que la persona 
que lo solicita esté imposibilitada de trabajar. Se han presentado casos de víctimas en «sillas de 
ruedas y con sondas» cuyas solicitudes han sido rechazadas, destacan. Según Asfavide, lo más 
grave es que esta comisión no ha tenido una orientación marcada por el rol protector hacia las 
infancias, a quienes entienden como los sujetos más vulnerables e indefensos de este proceso: 
«los grandes van a tener que salir a enfrentar la vida, pero a los niños los tenemos que cuidar». 

 Estas demandas de la organización apuntan a las iniciativas de reparación de las víctimas. 
Con la excepción de la ley 18.596, aprobada en 2009, que establece la reparación a las víctimas 
del terrorismo de Estado durante la dictadura militar en Uruguay (1973-1984), las víctimas 
del delito han tenido un marco de reparación especialmente limitado. Como excepción, figura 
la mencionada ley 19.039 del año 2012, que asigna una pensión a los familiares de víctimas 
de homicidio en ocasión de un robo violento o un secuestro, o a quienes a raíz de esos casos 
resulten incapacitados para todo trabajo (Paternain, 2022). 

 Este activismo discreto de las víctimas apenas se atreve a impugnar la frialdad y el 
sinsentido de la burocracia estatal, aunque pone el foco en las responsabilidades estatales 
más orientadas con la reparación de las víctimas. Pero también es capaz de revindicar sus 
derechos de exclusividad ante los embates de la «demagogia de las víctimas» y la intención de 
utilizar la figura de estas y sus experiencias con fines políticos. Antes de poder hablar por las 
víctimas, hay que trabajar por ellas: «después que se embarren, que vengan y hablen. Si vos no 
estás embarrado, si no caminaste todo lo que tenés que caminar, no podes hablar» (Entrevista 
a informante calificado, sociedad civil). En algunos casos, la acción creadora se despliega 
con restricciones, y el dolor privado muestra sus resistencias antipolíticas: «muchas veces 
han querido utilizarme a mí y a mi hijo para sacar partido. ¿Dónde estaban cuando nosotros 
empezamos? Porque ahora a todos les interesa lo de las víctimas» (Entrevista a informante 
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calificado, sociedad civil). En definitiva, queda planteada la pregunta más desafiante: ¿cómo 
representar políticamente un sufrimiento que no es el propio?

MOVIMIENTOS Y DEMANDAS PARA LAS VÍCTIMAS DE LA 
VIOLENCIA DE GÉNERO

 En el Uruguay se denuncian por año cerca de 35.000 delitos de violencia doméstica. 
Si tomamos en cuenta todo lo que no llega a denunciarse, la prevalencia de estos eventos es 
muy alta. Desde el punto de vista de su impacto o gravedad, también generan un espectro 
muy grande de situaciones, desde algunos episodios aislados de violencia psicológica hasta 
prácticas violentas recurrentes que llevan a la víctima al aislamiento y al sufrimiento extremo. 
Los datos y la evidencia también nos señalan que la violencia de género tiene como escenario 
el ámbito privado y golpea mayoritariamente a las mujeres en edad reproductiva, al tiempo 
que los victimarios se presentan con rasgos indefinidos, heterogéneos, sin anclar en un patrón 
predecible (Ministerio del Interior, 2022).

 Los movimientos de mujeres han canalizado esas experiencias de victimización, han 
proyectado un conjunto de representaciones en torno a un espacio antagónico propio de la 
dominación patriarcal y han desplegado un conjunto de demandas y exigencias hacia el Estado. 
En el marco de ese antagonismo también se han disparado pasiones y demandas punitivas, y se 
ha promovido la expansión de los dispositivos de control (por ejemplo, mediante la constante 
vigilancia electrónica) y encierro (privación de libertad por más tiempo para los agresores).8 

 Fruto de la acumulación de demandas y presiones por parte de las organizaciones 
sociales feministas, el Uruguay ha conformado una red densa y relevante de asistencia estatal 
en materia de violencia de género. En comparación con otro tipo de víctimas del delito, estas 
víctimas de la violencia de género son las que tienen el mayor entramado de recepción, ayuda e 
intervención.9 Si bien el asunto de la institucionalidad estatal para las víctimas de violencia de 

8 Además de la ley 19.580 (ley integral sobre violencia basada en género) de 2017, en este terreno pueden identificarse 
dos iniciativas legales orientadas a la reparación de las víctimas. En primer lugar, la ley 18.850 de 2011 prevé 
una pensión no contributiva y una asignación familiar para los hijos de personas fallecidas como consecuencia de 
hechos de “violencia doméstica”. En segundo lugar, en 2018 se aprueba la ley 19.643 sobre “prevención y combate 
a la trata de personas”, que consagra para las víctimas el derecho a una “reparación integral”.

9 En el espacio abordado en este apartado, no se habla de las víctimas del delito sino de las víctimas de la violencia 
de género. Sin embargo, hay que mencionar que, en el Uruguay de la última década, una parte importante de esas 
violencias ha tenido traducción en tipos penales delictivos (los casos más importantes son la ley integral sobre 
violencia basada en género y la ley que tipifica el femicidio, ambas de 2017).
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género no es el punto central en este apartado, hay algunos aspectos que merecen reseñarse para 
nuestros fines analíticos. En primer lugar, muchas de las líneas de trabajo y de acción necesitan 
concretarse a través de alianzas estratégicas con la sociedad civil. Con la excepción de algunas 
intendencias municipales, el Estado no cuenta con servicios propios de atención a mujeres, y 
por lo tanto no hay profesiones insertas en la función pública para el desarrollo de estas tareas. 
Los convenios entre el Estado y las distintas organizaciones especializadas marcan las formas 
predominantes de estos servicios de atención.

 En segundo lugar, la implementación de políticas públicas de género ha implicado 
que muchos de los cuadros de conducción media y alta del Estado provengan de activistas y 
profesionales de la sociedad civil organizada. Luego de mucho tiempo de presión e incidencia 
sobre el Estado, estas mujeres pasaron a ocupar posiciones en la gestión estatal y con gran 
relevancia en la gestación de la propia institucionalidad de género. Pasados los años, ese 
entramado se ha ido perfeccionando y complejizando, reclutando nuevos saberes profesionales 
más acostumbrados a la lógica de la racionalidad estatal que a las exigencias del campo militante.

 Hay áreas del Estado, como la Intendencia Municipal de Montevideo, que tiene 
implementados servicios de atención a mujeres víctimas de violencia desde 1996. En muchas 
«comunas» se ofrecen atención psicosocial y jurídica y acompañamiento legal para todas las 
instancias de denuncias y procesos penales. También se cuenta con servicios de atención a 
varones agresores. En cualquier caso, los técnicos y los referentes territoriales en violencia 
tienen la tarea de acercar y conectar a las víctimas. Operan más bien como nodos focales, y 
de nuevo podemos advertir cómo las víctimas circulan y se movilizan entre diversos tipos 
de respuestas. Según la perspectiva de muchos políticos-mediadores del Estado, el sistema 
presenta fallas importantes en varios niveles, ya que la política está muy centralizada, no hay 
una adecuada gestión de los riesgos y la carga de los controles y los dispositivos de vigilancia 
que se implementan siempre recae excesivamente sobre la víctima (Entrevista a informante 
calificado, Estado).

 La zona del Estado que más transformaciones ha sufrido a partir de las exigencias de la 
victimización de género ha sido la Policía. Con el tiempo, las denuncias de las mujeres pasaron 
a ser valoradas de otra manera, y en la actualidad existen cerca de 60 unidades especializadas 
en violencia de género. El esfuerzo por individualizar las respuestas, por mejorar el acceso a 
la justicia y por gestionar los riesgos a través de nuevas tecnologías de control, ha supuesto 
tensiones internas en la policía que se han procesado de forma precaria, y que han persistido 
por la relevancia social del asunto y por las críticas constantes al funcionamiento del sistema 
penal por parte de las organizaciones de la sociedad civil. Como respuesta, la policía y la 
justicia han asumido un rol de advertencia: aquellas víctimas que no comprendan los riesgos 
en los que viven («hasta que la víctima no entienda que es una víctima…»), lo único que hacen 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e56308, 3. quadri., set./dez., 2023

Rafael Paternain
Luciana Scaraffuni

es comprometer los esfuerzos que realiza el sistema a la hora de ofrecer custodias, respuestas 
rápidas o dispositivos de tobilleras electrónicas. Desde la sociedad civil se ha señalado que, 
bajo esa lógica, la única vigilada y constreñida en sus libertades es la víctima.

 Según la mirada de los técnicos y de los políticos-mediadores que trabajan en el Estado, 
las víctimas que llegan a los servicios de atención o a las seccionales policiales experimentan 
sentimientos de miedo, aislamiento y culpa. En ocasiones hablan en tercera persona como si 
no fueran ellas las involucradas, y no pocas veces la denuncia o el auxilio es solicitado por 
alguien de su entorno cercano. Para estas instituciones, la víctima llega desarmada, dañada, 
a la defensiva, y sin ninguna capacidad propia para gestionar acciones que le permitan salir 
de la situación. Son víctimas pasivas, sin puntos de anclaje ni fortalezas, que se entregan 
voluntariamente a los vaivenes y revictimizaciones de un sistema que, aunque se piense y se 
revise, siempre parece quedar por debajo de las exigencias que se plantean.

 En ese punto de distancia entre las respuestas del sistema y los desafíos de la desigualdad 
estructural de género, aparece el rol principal de las organizaciones sociales de mujeres que 
batallan contra la victimización de género. En Uruguay, existe desde 1998 una red (Red Uruguaya 
contra la Violencia Doméstica y Sexual) que agrupa a más de 34 organizaciones y que revela el 
alcance de la división del trabajo de la sociedad civil: algunas se dedican a la denuncia, otras a 
la atención y al patrocinio, y las hay orientadas a la investigación y la capacitación.

 Más allá de los perfiles militantes, hay también aquí desarrollos profesionales 
especializados, al punto incluso de producir conocimiento y evidencia sobre estos asuntos con 
más asiduidad y financiamiento que el propio campo académico. Por ejemplo, las distintas 
iniciativas de encuestas de prevalencia sobre violencia de género han provenido de las 
organizaciones sociales. Del mismo modo, desde aquí se lleva una contabilidad sobre los casos 
de femicidios que casi siempre entra en contradicción con los registros estatales.

 La Red Uruguaya contra la Violencia Doméstica y Sexual tiene como función principal 
la incidencia política, y producto de esos esfuerzos integra el Consejo Nacional Consultivo 
creado por la ley contra la violencia hacia la mujer de 2017 y el Observatorio sobre Violencia 
contra la Mujer. Sin embargo, desde muchas de sus organizaciones se despliegan acciones de 
acompañamiento a las víctimas. El acompañamiento es legal, psicológico y emocional. Una 
víctima desorientada tiene que enfrentar denuncias y audiencias. Una víctima enojada o con 
sentimientos de culpa tiene que ser asistida para «recordar con claridad», «darse cuenta» y 
«entender». Activistas, expertas e ideólogas se combinan muchas veces en una misma figura 
que asume un rol de trato directo con las víctimas, sin protocolo y sin encuadre, y lo primero 
que hay que garantizar es la contención y la derivación. A las organizaciones llegan «mujeres 
desarticuladas, desarmadas, desordenadas, oscuras, con miedos y pesadillas». Llegan con 
angustia, colapsadas, agobiadas, pidiendo ayuda en la primera puerta que encuentran, ya que 
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desconocen por completo la existencia de servicios. Las organizaciones saben que lo primero 
que tienen que hacer es «enderezarlas a ellas», y lo hacen sin que nadie se los pida (Entrevista 
a informante calificado, sociedad civil).

 Algunas organizaciones experimentan estrategias nuevas. Por ejemplo, realizan 
actividades grupales con mujeres que alguna vez hayan sufrido violencia sexual. Reúnen 
mujeres de distintas edades para que puedan salir del caso personal y visualizar esa violencia 
como parte de una regularidad social que, en cierto modo, las trasciende. Esta terapia colectiva 
logra efectos liberadores al descomprimir la carga de responsabilidad individual que pesa sobre 
la subjetividad de las víctimas. En esos y otros ejercicios pueden advertirse, según la perspectiva 
de las organizaciones, las marcas de clase. Las mujeres pobres están más acostumbradas a 
resistir la violencia, tienen menos vergüenza a la hora de brindar los testimonios, pero son 
mucho más refractarias para asumir procesos terapéuticos. Por el contrario, las mujeres de 
clases medias o medias altas son más proclives al secreto y a la negación, y les cuesta más 
pedir ayuda especializada. Tienen una mayor percepción del riesgo y procesan en silencio los 
desajustes emocionales.

 Pero las organizaciones de la sociedad civil cumplen una labor discursiva predominante, 
sobre todo de crítica y exigencia sobre el sistema de atención y respuesta a la victimización de 
género. Lo primero que se señala es que los servicios están compartimentados y burocratizados 
(las situaciones de emergencia no se pueden atender en horarios de oficina y algunas pocas 
veces a la semana). El abismo entre lo que hay y lo que debería haber como respuesta ha 
quedado más en evidencia en el trágico contexto de la pandemia durante los dos últimos años.

 Más comunes son todavía las respuestas hacia el sistema de justicia penal. La Policía y 
la Justicia aún están muy lejos de asumir en plenitud el problema, sobre todo la Justicia marcada 
por «una ideología patriarcal» y un desconocimiento absoluto a la hora de hacer cumplir la 
ley. A pesar de los esfuerzos realizados a nivel de la Fiscalía, la falta de especialización en 
el Poder Judicial es uno de los rasgos más destacados. La revictimización de las mujeres no 
se ha disminuido, las custodias policiales son una severa limitación para las víctimas, y el 
sistema de tobilleras electrónicas ha prevenido las situaciones más graves, pero no cuenta con 
ningún mecanismo de monitoreo de los cumplimientos. El foco crítico de las organizaciones 
hacia las instituciones del sistema penal ha permitido algunos ajustes, avances y adaptaciones, 
aunque también ha contribuido a consagrar la primacía de la respuesta punitiva como estrategia 
excluyente en el abordaje de la violencia de género (Pitch, 2020).

 Más allá de los matices y los énfasis, muchas voces de la sociedad civil reconocen los 
avances recientes a través de las nuevas leyes, de la sensibilidad social hacia el tema y de los 
mayores niveles de solidaridad con las mujeres que mueren asesinadas por violencia de género. 
Sin embargo, la empatía con las mujeres sobrevivientes no es tan clara, desde el momento 
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en que se insiste con los argumentos de las «denuncias falsas», del «algo habrá hecho» o del 
«asunto de polleras» para encuadrar los conflictos entre hombres y mujeres. Mientras no exista 
una corriente predominante de solidaridad con las mujeres que sufren violencia nada mejorará 
en términos de acompañamiento y reparación (Entrevista a informante calificado, sociedad 
civil).

 El discurso de las organizaciones sociales adquiere dos funciones esenciales. En primer 
lugar, generaliza la probabilidad de la victimización: «cualquier mujer puede ser víctima de 
estas formas de violencia». En segundo lugar, las necesidades de las víctimas no se definen y 
elaboran a partir de lo que ellas piensan o sienten, sino de un a priori discursivo que oscurece 
por completo la capacidad de agencia de las mujeres. O las víctimas no logran pedir nada 
por el grado de naturalización de la violencia (no conocen otra forma de vínculo), o lo que 
necesitan de verdad es solidaridad, protección integral y una adecuada sanción de la persona 
que ejerce la violencia. De algún modo, se ha sostenido que las víctimas de la violencia de 
género necesitan que otros hablen por ellas y generen las identificaciones, las solidaridades y 
las repuestas políticas a sus padecimientos (Casado-Neira y Martínez, 2017).

CONSIDERACIONES FINALES 

 A lo largo de este artículo nos hemos aproximado a algunas representaciones de 
voceros, activistas, profesionales y expertos de los distintos dispositivos y organizaciones que 
trabajan con víctimas del delito. Hemos elegido un espacio de gestión administrativa dentro 
de la Fiscalía General de la Nación, y dos ejemplos que provienen de la trama asociativa, 
aunque muy diferentes en cuanto a su origen, raíz organizativa y discursos. A pesar de las 
claras diferencias que han quedado de manifiesto, también se imponen algunas convergencias 
al asumir los derechos casi exclusivos de las víctimas, la pretensión de representación legítima 
y la tramitación de una figura dócil orientada a rearmarse sobre la base de la conformidad.

 Las profesiones que sostienen este «trabajo sobre los otros» (Dubet, 2013) se han 
clasificado como expertos, ideólogos y políticos-mediadores, pero en los hechos sus perfiles 
son muy indiferenciados. En este sentido, el caso más institucionalizado es el de la Unidad de 
Víctimas y Testigos que lleva a cabo una política de víctimas del delito dentro del andamiaje 
del proceso penal. Aquí los ideólogos y los políticos-mediadores se encarnan en una misma 
figura y promueven respuestas flexibles para sujetos heterogéneos, políticas individualizadas, 
cooperación interdisciplinaria, priorización de las víctimas más vulnerables y adaptación de 
saberes y protocolos transnacionales. Las víctimas dentro del sistema penal adoptan el lenguaje 
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universal de todas las víctimas.
 Por su parte, los técnicos y expertos de la Unidad de Víctimas y Testigos tienen un 

trabajo muy variado, y se orientan a captar, contener y acompañar a las víctimas en sus 
trayectos procesales. Empatía, confianza, profesionalismo y humanidad son las herramientas 
más valoradas para nivelar y regular las expectativas y emociones de las víctimas. Además de 
los desafíos y límites de sus tareas, tienen que adaptarse a una institución que les es ajena. El 
reto es muy grande al pretender incluir la lógica de lo social en el campo penal, y además eso 
debe hacerse manejando la tensión entre la profesionalidad y la sensibilidad, ya que tanto por 
ellos como por las víctimas están obligados a pensar sin dejarse inundar por el dolor.

 Hay otras experiencias de trabajo con víctimas que han surgido a impulso de las propias 
víctimas. En esta experiencia se mezclan el activismo con la intervención profesional, y en 
cualquier caso se reivindica la heterogeneidad de la víctima y su dolor único. Sin embargo, 
además de singular, la víctima también es un sujeto ordinario desde el momento que víctimas 
podemos ser todos. Las miradas expertas no están tan desarrolladas como en los dispositivos 
estatales, generándose un espacio difuso de acción que además logra cruzar las fronteras hacia 
el reconocimiento del mundo de los victimarios.

 Estamos en presencia de un activismo discreto que no logra articular una crítica global 
a las políticas de víctimas, y que a lo sumo se atreve a observar la lentitud burocrática a la hora 
de ejecutar las normas reparatorias. Pero al mismo tiempo este activismo muestra su carácter 
cuando la política pretende utilizar el dolor de las víctimas para favorecer sus propios intereses.

 El activismo consolidado, intenso y denunciante proviene de las organizaciones de 
mujeres, en el que los perfiles entre lo técnico, lo ideológico y lo político también son borrosos. 
La victimización por violencia de género ha tenido una importante institucionalización por 
parte del Estado, bajo el formato de alianzas de gestión con la sociedad civil y con fuertes 
trasvases de cuadros militantes hacia altas funciones técnicas y políticas. Por su parte, las 
organizaciones de mujeres presentan una división del trabajo, configurando distintos roles que 
van desde la denuncia a la producción de conocimiento especializado, pasando por la atención 
directa y las derivaciones. Pero su función más destacada es la de interpelación a las políticas 
de respuesta en materia de violencia de género. En esta crítica el énfasis ha estado puesto en las 
intervenciones policiales y judiciales, estrategia que ha terminado reforzando la centralidad que 
el abordaje penal tiene sobre el problema de la victimización de género.

 Mientras que la Unidad de Víctimas y Testigos trabaja sobre víctimas priorizadas y 
acotadas para procesar una intervención selectiva que ayude a la reproducción del sistema y a 
la conformidad de la víctima, el resto de las acciones creadoras asociativas trabajan sobre el eje 
de la no satisfacción de las demandas, en un caso con perfil más contenido y en el otro bajo un 
criterio más de confrontación. Ambas reacciones tienen como objetivo generalizar la condición 
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de víctima y hacer de ese asunto una clave estratégica en la construcción de ciudadanía y 
en la implementación de políticas públicas. En este activismo la víctima se confunde con el 
ciudadano, y de allí se exigen normas y respuestas lo más abarcadoras posibles.

 En estos espacios las víctimas se presentan con toda su ambivalencia. Una víctima que 
siempre tiene que esperar, entre otras cosas a que la rescaten, que demanda ser contemplada 
en sus intereses más básicos, es apropiada como sujeto pasivo, en un caso por un dispositivo 
creado por las propias víctimas, que muchas veces obstaculiza que el sufrimiento pueda tener 
otras formas de representación política. Y en el otro, por un movimiento que asume una vocería 
sin fisuras de las víctimas de la violencia de género, tal vez para contrarrestar esa persistente 
tendencia social que ve a las mujeres como víctimas dudosas capaces de engañar al propio 
sistema. Se trata de la ambivalencia propia de la acción creadora de las víctimas que al mismo 
tiempo establece las condiciones de posibilidad para producir un sujeto con una identidad 
fragmentada.
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E-sisters: irmandade digital entre corpos-sujeitos para 
retirada do dispositivo de esterilização Essure® 

E-sisters: digital sisterhood between bodies-subjects for 
removal of the Essure® sterilization device

Elaine Reis Brandão
Instituto de Estudos em Saúde Coletiva, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
Brasil

Durante muitos anos um dispositivo biomédico para a esterilização de mulheres foi 
promovido e comercializado pela empresa Bayer em diversos países, inclusive no Brasil 
(entre 2009 e 2017). Vários hospitais públicos do país integrantes do Sistema Único de 
Saúde (SUS) implantaram o dispositivo Essure® em mulheres que queriam/aguardavam 
a laqueadura tubária. Apresentado pelo staff médico como seguro, inócuo e de fácil 
manejo clínico, o dispositivo permanente foi fornecido a muitas mulheres para controle 
reprodutivo. Falhas em sua acelerada aprovação nos órgãos oficiais de regulação (Food 
and Drug Administration - FDA) e processos judiciais movidos por mulheres norte-
americanas contra a empresa farmacêutica fabricante do produto, devido às muitas sequelas 
e aos problemas de saúde enfrentados após tal inserção, repercutiram localmente. Ao 
tomarem conhecimento, via redes sociais, de outras mulheres com sintomas semelhantes, 
as mulheres brasileiras que o implantaram também se organizaram, buscando meios de 
assegurar a retirada do dispositivo de seus corpos nos serviços públicos de saúde. O 
silêncio das autoridades médicas sobre o episódio e o abandono das mulheres que o 
inseriram, confiando no aconselhamento médico recebido em hospitais de referência do 
SUS, nas principais capitais do país, as mobilizaram como “vítimas do Essure”, pondo-as 
em busca de reparação legal pelos danos sofridos e de atenção à saúde para sua retirada 
pela via cirúrgica. Um aprendizado coletivo e político tem sido construído por meio 
das redes digitais, mediando a troca de experiências, informações e saberes-poderes, na 
busca por se tornar “e-free”, ou seja, livres do Essure.

Palavras-chave: Esterilização reprodutiva, Laqueadura tubária, Saúde reprodutiva, 
Direitos reprodutivos, Justiça social.
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Over many years a biomedical sterilization device for women was promoted and 
commercialized by the pharmaceutical Bayer in many countries, including Brazil (from 
2009 to 2017). A number of public hospitals that make up the Brazilian Unified Health 
System (Sistema Único de Saúde - SUS) implanted the Essure® device in women who 
wanted/desired tubal sterilization. Presented by medical staff as a safe and innocuous 
procedure easily managed in clinical settings, the device was inserted into many women 
as a permanent means for controlling reproduction. There were some local repercussions 
of repeated failures in its approval by North American regulation offices (FDA), as well as 
lawsuits by North American women against the pharmaceutical that produced the device 
due to health problems that ensued from its insertion. When becoming aware, through 
social networks, of other women with similar symptoms, Brazilian women who had the 
device implanted in them also organized themselves, seeking out means for removing the 
device from their bodies through public health services. The silence of medical authorities 
and the abandonment of women who trusted in health professionals working in hospitals 
referred to by the SUS in the main capital cities of Brazil turned them into “victims of the 
Essure”, making them seek out legal damages and surgical ways of removing the device. 
A sort of collective and political apprenticeship has been constructed through digital 
networks, mediating the exchange of experiences, information, and knowledge-power, 
in the quest to become “e-free” – that is, free of Essure. 

Keywords: Reproductive sterilization, Tubal ligation, Reproductive health, Reproductive 
rights, Social justice.

INTRODUÇÃO

Entre 2009 e 2017, muitas mulheres que aguardavam a laqueadura tubária no Sistema 
Único de Saúde (SUS) em várias capitais do Brasil foram aconselhadas por médicos e médicas 
que trabalhavam em hospitais públicos de referência a implantar o dispositivo para esterilização 
Essure®1, um artefato supostamente “revolucionário” da empresa farmacêutica Bayer para o 

1 O Essure® é um artefato biomédico composto por molas de aço inoxidável revestidas por capa de níquel-titânio 
com polietileno (PET), medindo aproximadamente 4 centímetros e com a espessura de um fio de cabelo, cuja 
inserção ocorre através do canal vaginal por um aparelho histeroscópio que direciona as molas até o interior das 
duas tubas uterinas. Segundo o fabricante, após o procedimento, ao longo de aproximadamente três meses, o corpo 
desenvolveria uma reação orgânica de cicatrização local, ocluindo o canal definitivamente, portanto impedindo 
o encontro entre espermatozoide e ovócito. A eficácia do dispositivo estaria relacionada à reação do corpo, que 
produziria uma barreira dentro das trompas. Para mais detalhes sobre a sua circulação social no Brasil, cf. Brandão 
e Pimentel (2020).

ABSTRACT



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e56526, 3. quadri., set./dez., 2023

Elaine Reis Brandão

controle reprodutivo permanente. O detalhamento desse processo complexo e dramático, que 
inclui a regulação e a aprovação de tecnologias biomédicas pelas agências oficiais de controle, 
a exemplo da Food and Drug Administration (FDA) ou da Agência Nacional de Vigilância 
Sanitária (Anvisa), e sua promoção, comercialização e difusão entre especialistas médicos 
foi objeto de atenção na primeira fase da pesquisa. Nos resultados publicados abordamos a 
aquisição do dispositivo por gestores públicos estaduais ou municipais, viabilizando sua 
incorporação na rede de serviços de saúde. (BRANDÃO; PIMENTEL, 2020).2 Trata-se de mais 
um triste episódio em que corpos de mulheres usuárias do SUS, em sua grande maioria corpos 
de mulheres negras, “periféricas”, na acepção de uma delas, são submetidos como “cobaias” 
ao treinamento médico em hospitais públicos, inclusive universitários, à pesquisa clínica e à 
validação de algum novo artefato médico, que, nesse caso, revelou-se catastrófico. 

O intervalo entre a euforia com a novidade apresentada pelo mercado farmacêutico e a 
interrupção definitiva de sua comercialização pela empresa responsável (2002-2018) condensa 
o extremo sofrimento e a dor de milhares de mulheres que padecem com os efeitos colaterais 
e problemas de saúde por ele provocados, em contextos díspares como os Estados Unidos da 
América, o Canadá, a Europa, e o Brasil, entre outros. Ao contrário de sua grande aceitabilidade, 
em razão da aparente simplicidade de sua inserção – procedimento ambulatorial relativamente 
rápido –, a sua retirada exige um procedimento cirúrgico com internação hospitalar, e muitas 
vezes pode ser necessária a retirada das trompas uterinas, do útero e de outros órgãos. É daí 
que vem a grande dificuldade encontrada pelas mulheres que desejam se ver livres do Essure, 
as quais não encontram amparo nos serviços de saúde para tal. Como são mulheres jovens 
em idade reprodutiva, tais procedimentos cirúrgicos também podem gerar alguma disfunção 
hormonal ou antecipar a menopausa, além de causar outros problemas de saúde.

 Nessa segunda etapa da pesquisa irei me debruçar sobre a mobilização social e política 
desencadeada pelas assim chamadas “vítimas do Essure” no país, por meio do ativismo digital, 
para se informar a respeito do dispositivo e seus danos, convocar outras “vítimas” e acionar as 
autoridades competentes para que consigam acolhimento nos serviços públicos de saúde, além 
de acompanhamento médico e psicológico, incluindo a retirada do Essure nos casos indicados. 
Assim, o artigo está organizado da seguinte forma, embora as diferentes estratégias de luta 
empreendidas pelas mulheres sejam concomitantes: em um primeiro momento, abordo a criação 
de grupos nas plataformas do Facebook e do WhatsApp para congregar as mulheres interessadas, 
que sofrem com os mesmos sintomas em razão do dispositivo; em seguida, abordo como tais 
grupos organizam diversas manifestações públicas para pautar o tema nas mídias de alcance 

2 Pesquisa apoiada pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq PQ 312316/2019-
4).
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nacional; por fim contemplo a mobilização política de parlamentares, do Ministério Público, 
das defensorias e de autoridades da Saúde por meio de audiências públicas, demandadas pelas 
“vítimas”. Uma dimensão inusitada desse processo, que se iniciou timidamente em 2017/2018 
e se intensificou no decorrer de 2019, é que ele coincide com a pandemia de covid-19, que 
mobilizou todo o aparato público de saúde a partir de 2020, tornando a demanda dessas mulheres 
ainda mais difícil de ser atendida, em razão da emergência sanitária mundial.

 O tema se inscreve em um campo mais amplo de questões teóricas e sociopolíticas, sobre 
as quais venho me debruçando nos últimos anos, relacionadas ao que as antropólogas Morgan 
e Roberts (2012) designam por “governança reprodutiva”3, objeto de publicação recente de um 
dossiê (FONSECA et al., 2021), no qual se entrelaçam dimensões estatais e não governamentais, 
regimes de moralidades e tecnologias de governo que incidem diferencialmente nas práticas 
sexuais, contraceptivas e reprodutivas, conforme pertencimento racial, de classe e de gênero. 
Esse enquadramento teórico será recuperado adiante, na discussão dos resultados da pesquisa.

PROCEDIMENTOS METODOLÓGICOS

Trata-se de uma pesquisa antropológica etnográfica na qual utilizo material empírico 
documental disponível nos canais públicos legislativos (federal ou estadual), nos grupos públicos 
de Facebook que reúnem as mulheres “vítimas do Essure” no Rio de Janeiro e no Brasil, com 
acervo de imagens, fotos, lives, vídeos, depoimentos, além de reportagens sobre o tema em 
programas de televisão de âmbito nacional pautadas pelas lideranças do movimento. Desde o 
fim de 2018, quando comecei a estudar o tema, em razão de denúncias surgidas na imprensa 
(ANJOS, 2018), venho sistematicamente acompanhando e monitorando as mídias sociais em 
busca de publicações e posts a respeito do assunto. Por fim, incluo também entrevistas com 
algumas mulheres que assumiram a liderança dessa mobilização no Rio de Janeiro e em São 
Paulo, no intuito de traçar a trajetória de sua entrada na vida pública, quando se transformam em 
ativistas políticas devido ao Essure. As entrevistas foram realizadas pela autora em ambiente 
virtual e gravadas com a anuência das participantes, mediante assinatura de um Termo de 
Consentimento Livre e Esclarecido, nos meses de agosto e setembro de 2022. A pesquisa foi 
aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa do Instituto de Estudos em Saúde Coletiva da 

3 L. Morgan e E. Roberts (2012, p. 243) assim explicitam o conceito: “the mechanisms through which different 
historical configurations of actors – such as state institutions, churches, donor agencies, and non-governmental 
organisations (NGOs) – use legislative controls, economic inducements, moral injunctions, direct coercion, and 
ethical incitements to produce, monitor and control reproductive behaviours and practices”.
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Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), sob o número CAAE: 22637219.5.0000.5286.
Diálogos com a Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro, por meio da 

Coordenadoria de Saúde e Tutela Coletiva, que acompanha o pleito das mulheres junto ao 
Hospital Municipal da Mulher Mariska Ribeiro e o escritório jurídico internacional que 
representa as “vítimas brasileiras” junto à empresa Bayer, completam as fontes com as quais 
venho mantendo contato e interlocução para acompanhamento deste processo.

O crescimento e a intensificação das trocas sociais mediadas pelo ambiente digital em 
decorrência da digitalização da vida cotidiana (SEGATA; RIFIOTIS, 2021) têm se constituído 
em fenômenos que vêm sendo estudados há décadas por cientistas sociais. No campo da saúde, 
a expansão de comunidades criadas em diversas plataformas digitais em torno de problemáticas 
relativas ao corpo, à manutenção da saúde ou às doenças tem sido exponencial. Diversas 
autoras vêm se debruçando sobre as implicações teóricas e metodológicas desse entrelaçamento 
de interações humanas e não humanas, de sujeitos e objetos sociotécnicos, à luz dos estudos 
sociais das ciências e das tecnologias, bem como dos estudos feministas, entre outros. Destaco 
aqui os trabalhos de Akrich (2010), Akrich, O’Donovan e Rabeharisoa (2013), Rabeharisoa, 
Moreira e Akrich (2014), Lupton (2019) e Lupton e Maslen (2019), que nos auxiliam a 
compreender os impactos dessas associações e a criação de uma expertise entre pessoas leigas 
como desdobramento da circulação social de conhecimentos e de experiências narradas nesses 
ambientes digitais.

O QUE PODEM OS CORPOS NEGROS E PERIFÉRICOS?

 Um traço comum de muitos depoimentos de mulheres “vítimas do Essure” é a sistemática 
negação, por parte de diversos médicos consultados ao longo dos anos, da relação entre os 
muitos sintomas e problemas de saúde que apresentam (dores abdominais, sangramentos 
contínuos, dores no ato sexual, falta de libido, dor de cabeça, ganho de peso, fibromialgia, 
depressão, problemas na pele, queda de cabelo etc.) e o dispositivo. Muitas ainda relataram ter 
sentido desconforto e dores no procedimento de inserção do Essure em suas trompas, o que 
contrasta com a promessa de um procedimento “rápido e indolor”. Podem-se elencar várias 
razões para tal postura dos profissionais médicos: a absoluta ignorância sobre o dispositivo e 
os problemas dele decorrentes; a ausência de investigação clínica sobre tal adoecimento; a falta 
de escuta atenciosa às diversas queixas das mulheres; o desinteresse pelo drama e pela dor do 
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outro4; e a atribuição das muitas queixas a “problemas da idade” ou “problemas psicológicos”, 
ou seja, a uma crença arraigada de que o sofrimento integra a subjetividade feminina, de que as 
mulheres são poliqueixosas, naturalizando muitas intercorrências de saúde que elas apresentam. 
A literatura tem discutido o chamado “medical gaslighting” (SEBRING, 2021), fenômeno que 
evidencia a não valorização por parte dos profissionais médicos da experiência narrada pelas 
pacientes, de seus sintomas e questionamentos, como uma dimensão de biopoder (FOUCAULT, 
2008).

Assim, o infortúnio causado pelo dispositivo se somou a um longo período de adoecimento, 
sem que elas fossem capazes de reconhecer sua origem, com o agravamento de muitos quadros 
de saúde. Em vários depoimentos as usuárias do dispositivo relatam intenso ganho de peso, 
dores pélvicas crônicas, fadiga intensa, sangramentos recorrentes, estados depressivos e dores 
nas relações sexuais, entre outros problemas mais graves que incluem, por exemplo, a migração 
do dispositivo para outros órgãos, além das trompas. Até o momento em que elas puderam 
nomear tudo isso e entender melhor o que se passava com a saúde delas, elas sofreram perda da 
capacidade de trabalho, desemprego, perda da capacidade de cuidado aos filhos, incompreensão 
de familiares sobre os sucessivos problemas de saúde, inúmeras visitas a serviços de saúde 
sem êxito e abandono pelo cônjuge. Muitas ainda engravidaram, embora não quisessem e o 
dispositivo prometesse a esterilização5. Todas demonstram muito descontentamento com o fato 
de terem sido convencidas pelos profissionais de saúde a adotar tal dispositivo, envolto em muitas 
vantagens e elogios; quando os problemas de saúde começaram a surgir, foram desacreditadas, 
negligenciadas, abandonadas, até mesmo ridicularizadas, pelos mesmos hospitais nos quais o 
procedimento de inserção do Essure foi feito. A problemática em torno do dispositivo Essure 
evidencia com clareza o quanto a legitimidade e o reconhecimento do adoecimento dessas 
mulheres se encontram dependentes de critérios médicos que muito raramente cogitam a relação 
direta entre o dispositivo e os problemas de saúde por elas apresentados. 

 Em seu trabalho etnográfico no Rio de Janeiro, Milanezi (2020) destaca o adjetivo 
“cadastradas difíceis”, utilizado pela equipe da Estratégia de Saúde da Família para designar as 
usuárias das unidades básicas de saúde que não se enquadram ou não atendem às expectativas 
que o serviço estabelece para o cuidado em saúde. Normas de gênero, classificações raciais 
e de classe operam nessa apreciação das usuárias, desqualificando-as, a exemplo do que se 

4 Ao final do artigo, voltarei a esse aspecto, recuperando a acepção de Bonet (2018) sobre “restos e sofrimento” 
nos serviços de saúde.

5 Uma médica de família e comunidade, que atuava como servidora na Secretaria de Estado de Saúde do Distrito 
Federal, em Planaltina, conta em seu trabalho de conclusão de curso da segunda graduação, em Direito, na 
Universidade de Brasília, como passou a se interessar pelo tema, quando atendeu em 2016, na Clínica da Família 
em que trabalhava, uma gestante com o dispositivo Essure, implantado no Hospital Materno-Infantil de Brasília, 
anos antes (ZATARIN, 2022).
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observa com as “vítimas do Essure”. Mulheres em sofrimento crônico, como nos diz Monica 
Pessoa, de São Paulo, “que só não queriam ter mais filhos” passaram a ter que enfrentar o poder 
médico, dialogar sobre temas cuja expertise não tinham, a não se intimidar diante das muitas 
dificuldades para o restabelecimento de sua saúde.

 Outro trabalho nos ajuda a compreender a emergência de saberes leigos sobre 
determinados procedimentos médicos, neste caso, a inserção de próteses de silicone nas 
mamas e sua posterior retirada (explante), em razão da chamada “doença do silicone” (SILVA, 
2021), também não atestada pela ciência médica. A despeito do diferencial de classe social das 
mulheres dessa pesquisa, no geral mais escolarizadas e com maior renda que as “vítimas do 
Essure”6, ocorre em ambos os contextos de investigação o que Rabeharisoa, Moreira e Akrich 
(2014) nomeiam “evidence-based activism”, ou seja, a coprodução por leigos, pacientes, 
familiares e ativistas, em aliança com pesquisadores e profissionais de saúde (em alguns casos), 
de conhecimentos e (novas) evidências que subsidiem as políticas públicas e intervenções de 
especialistas.

 Nesse sentido, encontrar outras mulheres solidárias ao seu sofrimento, que vivenciam 
as mesmas dificuldades e a peregrinação por serviços de saúde, informação qualificada sobre o 
que está se passando em outros contextos nacionais com o mesmo dispositivo e um espaço de 
interlocução e ajuda mútua significou inteligibilidade ao que elas viviam, significou que não 
estavam “loucas”, como muitas foram chamadas... que algo muito sério se passava em seus 
corpos. Precisavam se livrar daquilo que dividia suas vidas em “antes do Essure” e “depois do 
Essure”.

OS GRUPOS E SEU POTENCIAL DE ALCANCE

Para mulheres com pouca escolaridade, trabalhadoras em tempo integral, além das 
tarefas domésticas e cuidados com filhos, encontrar um espaço de acolhimento no ambiente 
digital, acessível pelo celular, onde podem tirar dúvidas, trocar experiências com outras usuárias 
do SUS e conversar em grupos de WhatsApp (que rapidamente se expandiram) significou um 
apoio excepcional. 

Como não há um cadastro nem um controle de quais mulheres inseriram o dispositivo no 
país (estima-se que foram em torno de 8.000 mulheres), elas estão dispersas em vários estados. 

6 É interessante notar que a categoria “vítima” não chega a ser mobilizada nem acionada pelas mulheres que 
reivindicam ter a “doença do silicone” (SILVA, 2021), no geral usuárias de serviços privados de saúde que podem 
custear as cirurgias plásticas de implante e de explante das próteses de silicone nas mamas.
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Alguns serviços que implantaram o dispositivo chegaram mesmo a fechar (caso do serviço de 
Palmas, no Tocantins)7, e os profissionais de saúde e gestores públicos se alternam no decorrer 
do tempo. Enfim, os grupos criados no Facebook e no WhatsApp serviram para agregar e 
convocar usuárias para interagirem naquele espaço que as alcançava, independentemente de 
onde estivessem.

Os primeiros contatos ocorreram entre algumas mulheres brasileiras e grupos criados 
em outros países, como França, Canadá, Nova Zelândia, EUA e Holanda designados “Essure 
Problems”, que despertaram a curiosidade de algumas “vítimas”, a exemplo de Monica ou 
Rosa, que passaram a segui-los e a trocar informações com mulheres de outros contextos que 
também o implantaram e sofriam com diversos problemas de saúde. Gradativamente, foram 
sendo criados grupos aqui no Brasil também, no intuito de exigir dos serviços de saúde locais 
o atendimento necessário. 

Em entrevista, Rosa Carolina Germano, do Rio de Janeiro, conta que em 2016 começou 
a fazer buscas no Google sobre o tema, mas não encontrou resultados, a princípio. Foi somente 
no ano seguinte, quando ela fez buscas no portal do Facebook, que ela encontrou vários grupos 
com mulheres de outras nacionalidades; começou o diálogo com ajuda do tradutor do Google. 
Uma portuguesa apresentou a ela outra “vítima” ativista de São Paulo, Monica Pessoa, e a partir 
daí as colaborações e trocas mediante redes sociais não pararam mais.

Inicialmente, dois grupos foram criados por administradoras de São Paulo (Vítimas do 
Essure Brasil) e do Rio de Janeiro (Vítimas do Essure Rio de Janeiro), este último público, 
com 720 integrantes. O primeiro possuía 1.770 pessoas seguindo seus posts via FB, Twitter 
e Instagram, além de 530 membros no grupo privado, criado em 24 de julho de 2019, com 
mulheres de São Paulo, Rio de Janeiro, Tocantins e Pará. Inicialmente, em março de 2017, havia 
sido criado o grupo Essure Alerta Brasil, que em seguida passou a ser nomeado por Vítimas 
do Essure Brasil. Esse esforço coletivo para a mobilização social e a difusão de conhecimentos 
sobre o dispositivo também engendrou um website8 com vídeos, depoimentos etc. Os grupos 
do Facebook serviram de ponto de referência para que as mulheres entrassem também nos 
grupos de WhatsApp por local de residência (Rio de Janeiro, São Paulo, Brasília) e assim 
dialogassem com seus pares e recebessem informações detalhadas, conforme a situação em que 
se encontravam – antes da retirada do dispositivo ou após a retirada cirúrgica do dispositivo.

Alguns exemplos podem ilustrar os posts de convocação das mulheres, disponíveis nos 
grupos. Em geral, mencionavam algum sintoma por elas sentido, acompanhado do alerta: “Dor 

7 Cf. Miranda (2018).

8 Disponível em: https://vitimasdoessure.wixsite.com/vitimasdoessurebr/noticias-no-brasil. Acesso em: 16 ago. 
2023.
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pélvica? Você pode ser vítima do Essure”; “Sangramento anormal? Você pode ser vítima do 
Essure”; “Queda de cabelo? Dor durante o sexo? Você pode ser vítima do Essure”.

A realização de lives pelas administradoras dos grupos no decorrer da pandemia pelo 
Instagram, a publicação de fotos das manifestações públicas organizadas nas principais capitais 
do país, a repercussão dos programas de televisão que abordaram o tema, os depoimentos 
pessoais que se multiplicavam nas paginas do Facebook e a publicação das fotos dos momentos 
da internação hospitalar após a retirada do dispositivo (com cartazes E-free), deitadas no leito, 
com trajes hospitalares (avental cirúrgico), como um troféu que se obtém após árdua luta, são um 
compósito/mosaico do que se veiculou nesses espaços de interação e de mobilização social. Os 
grupos foram mediadores de emoções, conhecimentos, apoio moral e estímulo às companheiras 
na perseguição tenaz do seu objetivo, ou seja, a recuperação de sua saúde. 

A disseminação de hashtags (#vitimasdoessure; #juntassomosmaisfortes; 
#vocenaoestasozinha) ajudava nos chamamentos e conclames para alguma atividade prevista, 
tornando a mobilização social e digital um instrumento de fortalecimento dos grupos.

A despeito das especificidades locais, que conferiam um tom distinto a cada estado, 
conforme a organização social das “vítimas” e a interlocução com autoridades locais, os 
grupos foram responsáveis pelo encontro de mulheres que dificilmente seriam reunidas, 
caso essa estratégia não tivesse sido criada. Assim, o potencial de agregação, intensificado 
vertiginosamente no decorrer da pandemia, pelas comunicações on-line via plataformas como 
Instagram, Facebook, WhatsApp etc. foram fundamentais para a canalização de algumas 
reivindicações, como veremos no tópico seguinte.

Não é incomum encontrar grupos ou comunidades em ambientes digitais que se 
autodesignam por “vítimas” ou acometidas por algum problema de saúde que compartilham. 
No caso dos anticoncepcionais hormonais orais, tem sido muito frequente a disseminação de 
grupos que discutem as controvérsias em torno dos efeitos colaterais ou da segurança desses 
medicamentos, a exemplo do chamado Vítimas de Anticoncepcionais: unidas a favor da vida, 
pesquisado por Pissolito (2021) e Klöppel (2021), ou mesmo o Adeus, hormônios, investigado 
por Cerqueira (2018). Embora um traço comum os una – os efeitos colaterais dos métodos 
contraceptivos – o fato de a pílula anticoncepcional e o injetável – estudado por Rodriguez 
(2022) mediante o grupo Anticoncepcionais Injetáveis: Dúvidas e Efeitos Colaterais – serem 
reversíveis facilita muito a interrupção do uso e a reversão gradativa dos sintomas. Ao contrário, 
no caso do Essure, como se trata de um dispositivo permanente para laqueadura tubária que se 
adapta e se entranha nos tecidos das tubas uterinas, torna-se praticamente irreversível, sendo 
muito complexo o procedimento cirúrgico para retirá-lo ou remover os órgãos a ele agregados. 
Como narra uma “vítima”: 
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Me chamo [...], tenho 30 anos e há 1 ano atrás, exatamente no dia 15/02/2020 eu 
fiz minha primeira cirurgia para a retirada do essure (molas), fiz a salpingectomia 
[retirada trompas] bilateral. Meses depois, voltei ao hospital para a revisão, pois ainda 
sentia muitas dores, bati uma ultra transvaginal e descobri que o essure quebrou e 
alguns fragmentos migraram pra dentro do útero, com isso descobri que teria que 
fazer uma nova cirurgia, agora eu teria que fazer a histerectomia subtotal onde seriam 
só preservados os meus ovários para que eu não precisasse fazer reposição hormonal. 
Minha cirurgia foi marcada para o dia 18/01/2021, porém devido a pandemia que 
nos assola minha cirurgia foi adiada, então no dia 03/03/2021 eu fiz a minha cirurgia, 
assim me livrando de vez das dores na qual eu sentia há 5 anos, graças a Deus minha 
cirurgia deu certo, agradeço cada uma das meninas que me apoiaram nesse longo 
período, todas as vezes que pensei em desistir elas estiveram ali segurando a minha 
mão e me dando forças pra continuar a caminhada. #VítimasdoEssure #Essurelixo 
#Essurefree

AS MANIFESTAÇÕES PÚBLICAS E A CONVOCAÇÃO DA MÍDIA

Muitas mulheres que implantaram o dispositivo Essure passaram por uma profunda 
transformação social e política. De usuárias do SUS, em geral mulheres das classes trabalhadoras 
urbanas obrigadas a lutar pelos seus direitos usurpados pelo Estado, que haviam aceitado 
passivamente a “novidade” anunciada pelos médicos, até se tornarem ativistas contrárias ao 
poder médico, ecoando na sociedade seu sofrimento. Deixar a vergonha de lado, contar sua 
história aos jornalistas, detalhar as muitas lamentações que acompanham o compartilhamento 
de cada trajetória de dor e sofrimento cotidianos, protestar no espaço público (ruas, portas 
de hospitais etc.), elaborar cartazes e faixas de protesto, convocar companheiras a aderir às 
manifestações públicas e aos programas de televisão cumpriu um ritual que poucas conheciam 
até então.

Em uma entrevista, Rosa menciona que a partir do momento que os programas RJ 
TV da Rede Globo,9 exibido em 10 de julho de 2020, Jornal da Record, em 15 de julho de 
2020, e Domingo Espetacular,10 em 19 de julho de 2020, da Rede Record, ela e a colega de 
São Paulo, Monica Pessoa, não pararam de responder mensagens de outras mulheres, noite 
adentro, querendo também participar dos grupos. Antes disso, a TV Justiça, um canal público, 
já havia noticiado o problema, em 4 de setembro de 201911. Uma reportagem também havia 

9 Disponível em: https://www.facebook.com/watch/?v=749085375858459. Acesso em: 16 ago. 2023.

10 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9O-GhYgPuCg&t=1s; e https://www.youtube.com/
watch?v=P8FXb0Kw21s. Acesso em: 16 ago. 2023.

11 Disponível em: “Contraceptivo Essure tem causado problemas de saúde em várias mulheres” https://www.
youtube.com/watch?v=1p3MULnDjWQ. Acesso em: 16 ago. 2023.
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sido publicada pela jornalista Lilian Ribeiro, da GloboNews, no canal G1 (Globo.com), em 25 
de setembro de 201912. Em geral, várias “vítimas do Essure” eram entrevistadas, contavam de 
seu martírio e suas dores, demandando assistência médica para a retirada do dispositivo pela 
via cirúrgica. Um esforço expressivo foi feito pelas lideranças do movimento para sensibilizar 
jornalistas e a opinião pública a respeito. Algumas manifestações foram também organizadas de 
forma coordenada nos principais estados do Sudeste e do Centro-Oeste do país, para os quais 
elas se dirigiam trajando camisetas pretas ou brancas, com símbolos de “vítimas do Essure”. 
As mobilizações ocorreram no Rio de Janeiro, em frente ao Hospital Municipal da Mulher 
Mariska Ribeiro (5/8/2020); em São Paulo, em frente ao Hospital das Clínicas da Universidade 
de São Paulo (5/8/2020); e em Brasília, em frente ao Palácio do Buriti, sede do governo do 
Distrito Federal (5/8/2020). Os eventos, fossem reuniões com autoridades públicas, fossem 
manifestações ao ar livre, eram documentados, fotografados e postados nos grupos, fazendo 
circular entre elas novas informações e dando continuidade ao incansável trabalho, ainda no 
decorrer da pandemia de covid-19, de registro e compartilhamento das lutas e conquistas. 

A divulgação pela mídia ajudava, por um lado, na medida em que o tema deixava de 
ser um assunto privado, de cada mulher, para se tornar um fato social, com repercussões que 
extrapolavam o Brasil, envolvendo uma empresa gigante do mercado farmacêutico. Por outro 
lado, as dificuldades junto ao staff médico local aumentavam, na medida em que eles atribuíam a 
busca de atendimento nos serviços públicos de saúde por tais mulheres a uma “histeria coletiva” 
motivada pela mídia: “Querem aparecer”...

A relação médico-paciente é permeada por constrangimentos de gênero, classe e raça, e 
as mulheres “vítimas” estão mais fracas e vulneráveis às decisões médicas, que podem ou não 
atestar a relação entre o dispositivo (causa) e o seu adoecimento (efeito), deixando sempre em 
aberto qualquer certeza ou afirmação categórica. O exemplo do dispositivo Essure atesta de 
modo cabal o quanto as mulheres – no geral as menos escolarizadas, pardas, pretas e pobres – 
estão à mercê do autoritarismo ou da negligência médica. Procurando não melindrar colegas de 
profissão ou mesmo não se comprometer com algo sério e controverso, muitos profissionais se 
recusam a avaliar de modo detido o quadro de adoecimento generalizado que se estabelece nas 
pacientes com o dispositivo ou mesmo a se pronunciar sobre o tema. A alegação da ausência de 
evidências científicas que atestem os danos provocados pelo dispositivo pode ser contestada por 
estudos pós-mercado ou realizados após a sua remoção que evidenciaram o comprometimento 
dos tecidos examinados (PARANT et al., 2020). Uma breve consulta ao site do FDA pode 
ser elucidativa a respeito das atualizações feitas pela referida agência reguladora sobre o 

12 Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/11/25/mulheres-relatam-dores-intensas-
apos-uso-de-dispositivo-que-promete-laqueadura-das-trompas-sem-cirurgia.ghtml?fbclid=IwAR3I87GOsUL9vL
Pd97fWoV7hlXYLl5PlSm7CxS9IC9lxCpqHRcd-WroaiiE. Acesso em: 16 ago. 2023.
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monitoramento do dispositivo.13

A INTERPELAÇÃO DO ESTADO NAS AUDIÊNCIAS PÚBLICAS

 A mobilização social de parlamentares foi outra estratégia política acionada pelas 
“vítimas do Essure”, na tentativa de forjar acordos com os respectivos serviços públicos de 
saúde para acolher e atender as mulheres com o dispositivo. Algumas dessas parlamentares 
atuavam em comissões de defesa dos direitos humanos em espaços legislativos estaduais ou 
federais, convocando, assim, algumas audiências públicas sobre o tema para obter a atenção 
das autoridades responsáveis. No Rio de Janeiro, a Comissão de Defesa dos Direitos Humanos 
e da Cidadania da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (Alerj) foi acionada 
e mobilizada. Convocou uma audiência pública em 13 de dezembro de 2019 para debater “o 
impacto do Essure na saúde das mulheres”, à qual compareceram representantes da Secretaria 
Municipal de Saúde, da Secretaria de Estado da Saúde, da Defensoria Pública do estado, por 
meio da Coordenadoria de Saúde e Tutela Coletiva, do Hospital Municipal da Mulher Mariska 
Ribeiro e as mulheres “vítimas do Essure”, as quais relataram em detalhes os seus problemas 
de saúde decorrentes do dispositivo14. Como resultado dessa reunião, ficou acordado que o 
município iria atender as “vítimas” em regime de mutirão, para que as mulheres obtivessem 
o acompanhamento médico necessário. A despeito da pandemia de covid-19, que se instalou 
no Brasil a partir de março de 2020, o hospital atendeu algumas mulheres (em torno de 300) 
em regime de urgência, para que fossem avaliadas as suas condições de saúde e a possível 
retirada do dispositivo por meio cirúrgico. As “vítimas do Essure” no Rio de Janeiro também 
se reuniram em outubro de 2020 com o médico sanitarista Daniel Soranz, futuro secretário de 
Saúde, e a ex-deputada Laura Carneiro, entre outras lideranças políticas.

 Algo que dificulta o enfrentamento político do problema e sua responsabilização 
civil é o fato de que o Essure foi ofertado por municípios ou estados da federação de forma 
descentralizada, ou seja, não havia oferta do dispositivo de modo amplo, pelo SUS, mas apenas 
em alguns hospitais públicos. Nesse sentido, o Ministério da Saúde, enquanto gestor federal do 
SUS, não pode ser responsabilizado por tal procedimento, que ficou a cargo dos municípios e 

13 Cf. a respeito em https://www.fda.gov/medical-devices/essure-permanent-birth-control/fda-activities-related-
essure e https://www.fda.gov/medical-devices/essure-permanent-birth-control/problems-reported-essure

14 A 8ª Audiência Pública da Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e Cidadania da Assembleia Legislativa 
do Estado do Rio de Janeiro pode ser assistida aqui: https://www.youtube.com/watch?v=Er0LI1YGG5M. Acesso 
em: 16 ago. 2023.
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estados. Isso fragmenta, de certa forma, as demandas de reconhecimento público do problema 
e de algum tipo de reparação por parte do Estado ou da própria empresa farmacêutica. Voltarei 
a esse aspecto adiante.

No âmbito federal, em Brasília, a Secretaria de Mulheres da Câmara Federal promoveu 
um debate sobre as “Vítimas do Essure” em 27 de novembro de 2020, como uma das atividades 
da Campanha 21 Dias de Ativismo pelo Fim da Violência Contra a Mulher. Nessa reunião 
estiveram presentes parlamentares, o secretário de Atenção Primária à Saúde do Ministério da 
Saúde e a Defensoria Pública do Distrito Federal, além da subsecretária da Secretaria da Mulher 
do Distrito Federal. Em seguida, a Comissão de Defesa dos Direitos da Mulher da Câmara 
promoveu também uma audiência pública extraordinária (em 16 de agosto de 2021) sobre o 
“atendimento às mulheres vítimas do contraceptivo Essure no Brasil”, com participação do 
Ministério Público do Distrito Federal, da Secretaria de Estado da Saúde do Distrito Federal e 
de um representante do Ministério da Saúde15. 

No Distrito Federal, de modo distinto de outros estados, como o Rio de Janeiro e São 
Paulo, foi criada por uma das “vítimas” uma Associação de Mulheres Vítimas do Essure no Brasil 
que, embora tenha no seu nome Brasil, congrega, de fato, as “vítimas” residentes no Distrito 
Federal, as quais também acionaram na Justiça o estado, no intuito de obter o atendimento 
médico desejado. Outra audiência pública, convocada pela Comissão de Direitos Humanos da 
Câmara Legislativa do Distrito Federal, ocorreu em 26 de abril de 2021. Em razão da intensa 
mobilização social e política das vítimas, em 27 de julho de 2020 uma nota técnica foi publicada 
pela Secretaria de Estado da Saúde do Distrito Federal – “Guia para o cuidado, acompanhamento 
e monitoramento das pacientes com o Sistema Essure® implantado na rede de Atenção à Saúde 
da Secretaria de Estado de Saúde do DF - SES/DF” (GDF, 2020). O documento detalha os 
protocolos para a avaliação clínica e a remoção do dispositivo, enfatizando a complexidade dos 
procedimentos cirúrgicos, que podem remover o dispositivo por inteiro ou em múltiplas partes, 
se estiver fragmentado, sendo necessária a remoção de outros órgãos. Concretamente, até o 
momento, foi o único estado que publicou um guia para orientação dos profissionais de saúde 
que atuam na rede de serviços públicos, definindo uma “linha de cuidados” para as mulheres 
com o dispositivo, incluindo especialistas de ginecologia, psicologia, urologia, proctologia, 
fisioterapia, endocrinologia e alergologia.

Certamente a mobilização social das “vítimas” em Brasília repercutiu para além do 
Distrito Federal, impactando o próprio Ministério da Saúde. Em razão da participação do então 
secretário de Atenção Primária à Saúde do Ministério da Saúde na audiência pública antes 
mencionada, uma nota técnica foi publicada pelo Ministério da Saúde (BRASIL, 2021), em 

15 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=bDxkrc2H89k. Acesso em: 16 ago. 2023.
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16 de março de 2021, orientando os procedimentos para o atendimento às mulheres vítimas 
nos estados onde o Essure foi disponibilizado na rede pública de serviços de saúde (Distrito 
Federal, São Paulo, Rio de Janeiro, Pará, Tocantins, Paraná, Pernambuco, Bahia, Minas Gerais 
e Santa Catarina). A nota continha recomendações em virtude dos possíveis efeitos adversos 
relacionados ao Sistema Essure para o cuidado, o acompanhamento e o monitoramento das 
mulheres usuárias desse sistema contraceptivo permanente. Assim, o MS recomenda a busca 
ativa das mulheres que implantaram o dispositivo e a sua avaliação clínica e ginecológica, 
além do acolhimento realizado por uma equipe multiprofissional, para viabilizar a remoção do 
dispositivo, quando indicado.

O documento ressalta o aspecto antes assinalado:

Cumpre destacar que embora o Essure não tenha sido incorporado como tecnologia 
disponível no Sistema Único de Saúde (SUS), foi adquirido por alguns estados da 
federação e ofertado em hospitais públicos [...]; o Ministério da Saúde não possui 
informações sobre o número preciso de mulheres que estão em uso do sistema 
contraceptivo permanente Essure” (BRASIL, 2021).

Dois outros desdobramentos decorrentes da mobilização social em torno do Essure no 
Brasil são a tramitação do Projeto de Lei Federal nº 2.978/2021, de autoria da deputada federal 
Celina Leão (PP-DF), o qual dispõe sobre o atendimento das mulheres que utilizaram implantes 
do sistema Essure no SUS; e um alerta da Procuradoria Federal dos Direitos do Cidadão ao 
Ministério Público de 10 capitais brasileiras sobre a necessidade de acolhimento às mulheres 
que utilizaram o contraceptivo “Sistema Essure” (1 de abril de 2022).

Outra frente em que as “vítimas do Essure” estão envolvidas diz respeito à representação 
que um escritório internacional de advocacia, sediado no Reino Unido, o qual também 
representa outras vítimas residentes em países da Europa, busca acionar judicialmente contra a 
empresa na Alemanha, onde está situada a sede da Bayer. Inicialmente, foi tentado um acordo 
indenizatório extrajudicial com a empresa Bayer, a exemplo do que houve nos EUA, mas tal 
empreitada não obteve êxito. Em 20 de agosto de 2020, a empresa farmacêutica Bayer fez um 
acordo para encerrar grande parte dos processos judiciais nos EUA, movidos pelas “vítimas 
do Essure”, pagando uma indenização em torno de 1,6 bilhões de dólares, embora não tenha 
havido admissão formal de irregularidades ou responsabilidades por parte da empresa16. No 
momento, o escritório busca reunir toda a documentação necessária para dar entrada em uma 
ação coletiva indenizatória por danos morais e danos materiais (exames, medicamentos etc.), 
representando aproximadamente 400 mulheres vítimas do Brasil (Rio de Janeiro, São Paulo, 

16 Disponível em: https://www.bayer.com/media/bayer-announces-resolution-of-us-essuretm-claims/. Em 
conversa com uma defensora pública do Rio de Janeiro, ela informou que tal acordo está protegido por sigilo, 
dificultando conhecer os termos que o integram.
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Brasília e Tocantis). Em reunião com a advogada responsável, ela relatou as muitas dificuldades 
para a obtenção dos prontuários das vítimas no Brasil e a recusa dos médicos à realização das 
perícias técnicas necessárias, entre outros boicotes institucionais.

Quanto às políticas e práticas de reparação às “vítimas do Essure” por parte do Estado, ou 
mesmo pelas empresas privadas envolvidas, o trabalho de Dantas (2023a), no Distrito Federal, 
nos permite conhecer, por meio da Associação de Mulheres Vítimas do Essure Brasil (Amveb) e 
do apoio mais recente de uma clínica jurídica ligada à Faculdade de Direito da Universidade de 
Brasília (UnB), a Cravinas - Prática em Direitos Humanos e Direitos Sexuais e Reprodutivos, 
que o governo do Distrito Federal tem sido acionado judicialmente para atender as “vítimas”, 
para realizar as cirurgias nos casos necessários, havendo também ações indenizatórias contra o 
Distrito Federal, a empresa fabricante do Essure e a empresa importadora do produto no Brasil17. 
A autora nos permite analisar respostas distintas de magistrados nos processos individuais em 
curso, ora acatando, ora negando as solicitações das mulheres “vítimas”.

Nos casos, por exemplo, do município do Rio de Janeiro ou do município e do estado 
de São Paulo, não há formalmente uma associação civil/instituição que represente as “vítimas 
do Essure” e colabore para a instrumentalização das solicitações de reparação civil ou alguma 
forma de indenização. Os grupos de “vítimas” atuam de modo informal, dialogando com 
gestores públicos, no caso do Rio de Janeiro, com o apoio da Coordenação de Saúde e Tutela 
Coletiva da Defensoria Pública do estado, que tem mediado as reuniões com a SMS-RJ e com 
a empresa Bayer e participado das audiências públicas, tendo obtido em janeiro de 2020 a 
elaboração de um “plano de ação para melhoria do cuidado das mulheres em uso do Essure”, o 
qual previa a agilização do atendimento médico e psicológico e do suporte de diagnóstico por 
imagens, cirurgias, nos casos indicados, no mesmo hospital municipal onde o procedimento de 
inserção foi feito. No entanto a ordem de dificuldades para que tudo isso flua com efetividade 
envolve desde a troca da Organização Social de Saúde (OSS), gestora do hospital público, o que 
provoca enorme descontinuidade no cumprimento das decisões acordadas, na preservação da 
documentação digital necessária ao acompanhamento da saúde destas usuárias, na busca ativa 

17 Em um documento anexo incluído na nota técnica nº 6 do Centro de Inteligência da Justiça do Distrito Federal – 
CIJDF, do Tribunal de Justiça do Distrito Federal e Territórios (TJDFT), “Breve estudo sobre as ações decorrentes 
da esterilização por histeroscopia com utilização do dispositivo Essure e os reflexos na prestação jurisdicional 
do Distrito Federal”, lê-se: “Embora existam limitações significativas de publicações científicas e preocupações 
sobre a transparência e a integridade dos dados, as evidências sugerem que o Essure é eficaz (7), num contexto de 
orientação e esclarecimento da paciente sobre se tratar de uma técnica contraceptiva definitiva (esterilização), com 
possíveis riscos ou complicações em curto e longo prazos (efeitos adversos)” (p.42). Este anexo é uma nota do 
Núcleo de Apoio Técnico ao Judiciário (Natijus), do Tribunal de Justiça do Distrito Federal e Territórios, incumbido 
da realização de um estudo técnico de caráter médico a respeito do método contraceptivo então comercializado sob 
a marca Essure, do laboratório Bayer AG, com o objetivo de esclarecer questões abordadas em processos judiciais 
no âmbito do Distrito Federal. Pelo que se vê, no Distrito Federal, há também mobilização do Poder Judiciário 
contra o que chamam de “litigiosidade fabricada”. A esse respeito, conferir Dantas (2023a).
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de usuárias do dispositivo etc. Pelo que pude averiguar, não parece haver uma ação judicial 
coletiva em curso, além da já citada, tocada por um escritório internacional que busca processar 
a empresa fabricante na Alemanha. Há algumas ações individuais, perpetradas na Justiça, ainda 
em trâmite.

 Mas a dimensão mais delicada de toda essa luta por afirmação e restituição de direitos tem 
sido a enorme dificuldade para encontrar comprovação e consenso científico (nexo causal) entre 
o implante do dispositivo Essure e os sintomas e efeitos colaterais relatados pelas “vítimas”. 
Em um trabalho recente sobre a situação em Brasília, Dantas (2023a; 2023b) comenta: 

Para além do fato de que a maior parte das mulheres afetadas pelo dispositivo tem um 
baixo nível de instrução técnico-jurídica e se encontra em situação de vulnerabilidade 
socioeconômica (o que pode reduzir significativamente o acesso à assistência jurídica), 
a produção de provas boas o suficientes encontra dois empecilhos: (i) a ausência de 
consenso científico a respeito de todas as complicações decorrentes do Essure; e (ii) 
a imaterialidade da má prestação de informações, das negativas de atendimento e dos 
insultos morais institucionais. (DANTAS, 2023a, p. 14, grifo da autora).

A exemplo do trabalho de Ferreira (2021), que discute as narrativas político-morais 
sobre a pensão indenizatória para crianças com síndrome congênita do vírus zika no Brasil, o 
debate se desloca para além da comprovação científica da correlação entre o vírus e a síndrome 
neurológica, havendo um consenso médico-cientifico que permite as ações reivindicatórias 
subsequentes das “vítimas”. Também no trabalho de Lacerda (2020) encontramos uma rica 
discussão das possibilidades de as indenizações integrarem o escopo das políticas ou práticas 
de reparação, como um instrumento de justiça social e de restituição de direitos, ainda que 
cercado de ambiguidades, como as duas autoras assinalam. Nos casos analisados por Lacerda 
(2020, p. 252), o “‘Estado’ é considerado agente decisivo nas violações de direito”, seja por 
meio da elucidação de crimes políticos e de crimes policiais, seja na morte materna evitável, 
por exemplo. No caso do dispositivo Essure, as responsabilidades civis se dissolvem entre 
múltiplas agências/instituições e sujeitos, englobando a empresa multinacional fabricante, a 
empresa que comercializou o produto no Brasil, as agências reguladoras internacionais e locais, 
os gestores públicos de municípios ou estados, os profissionais médicos e de enfermagem que 
participaram dos procedimentos, pesquisadores de hospitais universitários e/ou públicos, sem a 
devida chancela dos nexos médico-científicos precisos. Como o dispositivo circulava há pouco 
tempo no mercado, ele ainda estava sendo submetido a estudos clínicos de monitoramento pós-
mercado, previstos na ocasião de sua aprovação. 

Retomando a perspectiva da governança reprodutiva antes citada, alguns trabalhos nos 
inspiram para a qualificação desse triste processo ainda em curso. Se associarmos interesses 
privados, corporativos, lucros da única empresa que comercializou o produto no Brasil 
(Commed Produtos Hospitalares), políticas públicas (ainda que não delineadas nacionalmente), 
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mediante ação de agentes (gestores) públicos estaduais ou municipais, profissionais de saúde 
em treinamento e mulheres usuárias que “apenas não queriam ter mais filhos”, temos um cenário 
bastante complexo e suscetível. Por que o dispositivo não chegou a ser utilizado em clínicas 
privadas nem em consultórios médicos no decorrer dos anos que circulou no país? Por que 
sua utilização maciça se deu estritamente em hospitais públicos do SUS? Estaríamos diante de 
uma atualização contemporânea do racismo médico? Da convocação de mulheres pobres que 
aguardavam a laqueadura tubária pelo SUS, eleitas como “cobaias” para o treinamento médico 
e a aprovação da nova tecnologia? A discussão da violência obstétrica (TEMPESTA, 2022), 
tão presente em nossos dias, ou mesmo o debate sobre métodos contraceptivos reversíveis de 
longa duração (long-acting reversible contraception) que venho promovendo (BRANDÃO, 
2022; BRANDÃO; CABRAL, 2021) são exemplos claros e contundentes de vieses raciais em 
práticas de saúde.

Na resenha que G. A. Tempesta (2021) faz do livro de Dána-Ain Davis, lançado em 
2019, intitulado Reproductive injustice: racism, pregnancy, and premature birth, ela menciona 
o conceito de “racismo médico”, formulado por ela (DAVIS, 2018) para nomear uma série de 
práticas médicas racistas na assistência às mulheres negras em relação à gravidez e ao parto, 
tal como o trabalho de Corossacz (2009) também demonstrou no Brasil. Na etnografia de 
Milanezi (2019), as dificuldades sentidas pela pesquisadora em campo para falar abertamente 
das dimensões raciais entre profissionais de saúde foram bastante expressivas. Em geral, 
tais dimensões surgem sempre escamoteadas por adjetivos ou substantivos referentes ao 
pertencimento social de classe, como “pobreza” e “vulnerabilidade”, categorias menos 
polêmicas e mais consensuais que raça. 

O processo de “encantamento” do poder médico com tal tecnologia, que seu fabricante 
(Bayer) prometia ser inovadora, e a consequente subjugação de mulheres pobres, negras, 
“periféricas” e usuárias do SUS, que ansiavam apenas pela concretização de um direito previsto 
em lei – a laqueadura tubária –, atualiza de modo dramático tantos outros episódios de violações 
de direitos e abusos cometidos no campo da reprodução e da contracepção. O que mais nos 
inquieta tem sido o silêncio de associações de classe, a exemplo da Federação Brasileira das 
Associações de Ginecologia e Obstetrícia (Febrasgo). Tal silêncio evoca um comprometimento 
enquanto classe profissional, uma conivência com práticas médicas de natureza bastante 
duvidosas, do ponto de vista ético.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Recuperando a indiferença à dor e ao sofrimento alheio antes mencionadas, relembro as 
palavras de Bonet (2018) sobre “restos e sofrimentos” no decorrer das pesquisas etnográficas 
em serviços de saúde. O autor busca elucidar o impreciso, aquilo que escapa, que não se deixa 
capturar, que não pode ser enquadrado, tornado explícito nem dimensionado, em alusão ao 
sofrimento difuso, “o que não se enquadra nos discursos [biomédicos]” (BONET, 2018, p. 30), 
ao que resta. O que tais mulheres “vítimas do Essure” buscam com tenacidade tem sido juntar 
“os restos”, costurar uma outra história, por meio do sofrimento compartilhado, exigindo do 
Estado, ainda que de modo difuso e intermitente, e da empresa Bayer algum ressarcimento pelos 
muitos danos e despesas que sofreram. Só o tempo nos dirá como essa história irá continuar. 
A exemplo da luta incansável empreendida pelas “mães de micro”, abordadas por Fleischer 
e Lima (2020) ou Fleischer (2022), para lutar pela assistência à saúde de seus filhos, vítimas 
da síndrome congênita do zika vírus, as “vítimas do Essure” também têm ultrapassado muitos 
obstáculos e dificuldades para recuperar sua saúde. 

Decerto um longo e árduo aprendizado de sujeitos políticos também vem se configurando 
nesse processo, a exemplo de Rosa Germano, a qual, no momento da entrevista, estudava para 
fazer as provas do Exame Nacional do Ensino Médio (Enem), na expectativa de entrar para 
uma universidade pública, para fazer sua graduação em serviço social. Transitar por espaços 
públicos e políticos, administrar grupos e perfis em redes sociais, dialogar com a imprensa, com 
parlamentares, advogadas e operadores do direito e buscar informações e fontes de pesquisa 
na internet sobre o dispositivo vêm se tornando um caminho sem volta para muitas dessas 
mulheres que se irmanaram por meio do Essure.

O protagonismo político que várias mulheres “vítimas do Essure”, antes destituídas de 
voz e de expressão pública, vêm adquirindo por meio do acúmulo de uma expertise leiga sobre 
o tema e sobre os intrincados caminhos institucionais para obter o tratamento de saúde que 
necessitam, apoiando umas às outras nas diversas etapas desse agenciamento coletivo, tem sido 
um exemplo de tenacidade e de luta feminina contra as arbitrariedades do Estado, via poder 
médico. 
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“Corpos como territórios de sofrimento”: 
experiências de dor das mulheres ribeirinhas 
vítimas de escalpelamento na Amazônia brasileira

“Bodies as suffering territory”: experiences of riverside 
women victims of scalping in the Brazilian Amazon

Diego Alano Pinheiro
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Para produzir esta etnografia, busquei compreender narrativas e experiências em contexto 
de dor e sofrimento de mulheres pescadoras e ribeirinhas vítimas de escalpelamento nas 
regiões de rios da Amazônia. O escalpelamento é um termo do campo biomédico que se 
refere ao arrancamento do couro cabeludo. No contexto em que investiguei, o “acidente” 
ocorre através do enrolamento dos cabelos das mulheres no eixo dos motores de pequenas 
embarcações confeccionadas por mestres carpinteiros. As mulheres vitimadas por esse 
“acidente”, que frequentemente ocorre quando elas são crianças ou adolescentes, têm 
suas vidas alteradas drasticamente: são privadas do meio social, abandonam os estudos, 
os cônjuges e até mesmo a família. A vida laboral também sofre enormes efeitos, já que a 
pesca se torna impraticável devido às dores de cabeça e às altas temperaturas da Região 
Norte, que agravam as condições de saúde das vítimas. As trajetórias dessas mulheres são 
marcadas por itinerários terapêuticos, incluindo cirurgias plásticas, enxertos e inserção 
de próteses, como orelhas (que também são frequentemente afetadas), além do uso de 
perucas, uma vez que o escalpelamento impossibilita o crescimento natural dos cabelos. 
Desse modo, observou-se que as mulheres vitimadas buscam, através desses meios, 
reconstruírem seus corpos e se tornarem o que chamam de “mulheres de verdade”. No 
presente trabalho, pretendo refletir sobre essas questões na interseção entre corpo, saúde 
e emoções, sob a perspectiva da antropologia social.

Palavras-chave: Escalpelamento, Gênero, Emoções, Sofrimento social, Amazônia.
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To produce this ethnography, I sought to understand narratives and experiences in the 
context of pain and suffering of female fisherwomen and river dwellers who are victims 
of scalp avulsion in regions of the Amazon River. Scalp avulsion is a term from the 
biomedical field that refers to the tearing off of the scalp. In the context I investigated, 
this “accident” occurs when women’s hair gets entangled in the shaft of small boats built 
by skilled carpenters. The women victimized by this “accident,” which often happens 
when they are children or teenagers, find their lives drastically altered, suffering from 
social deprivation and abandoning education, spouses, and even family. Their work lives 
also suffer significant effects, as fishing becomes impracticable due to headaches and the 
high temperatures of the Northern region, which worsen the victims’ health conditions. 
The trajectories of these women are marked by therapeutic itineraries, including plastic 
surgeries, grafts, and the insertion of prosthetics, such as ears (which are also frequently 
affected), as well as the use of wigs, since scalp avulsion prevents natural hair from 
regrowing. Thus, it has been observed that victimized women, through these means, seek 
to reconstruct their bodies and become what they call “real women.” In this present work, 
I intend to reflect on these issues at the intersection of body, health, and emotions, from 
the perspective of social anthropology.

Keywords: Scalping, Genre, Emotions, Social Suffering, Amazon.

ESCALPELAMENTO É “ACIDENTE”

O interesse pela temática dessa pesquisa se deu após a veiculação na TV de uma das 
campanhas de doação de cabelos para vítimas de escalpelamento. Embora eu tenha nascido 
e crescido na região amazônica, tomei conhecimento dessa realidade durante a idade adulta e 
passei a me interessar e buscar informações a respeito dela. A maioria das vítimas é de mulheres  
ribeirinhas com cabelos longos (entre elas, crianças e adolescentes). O “acidente” não arranca 
bruscamente apenas o couro cabeludo, mas algumas vezes parte do rosto, orelhas, sobrancelhas, 
pálpebras e pele do pescoço, e provoca, em seguida, um desmaio. Ao recobrarem a consciência, 
as mulheres relatam que se lembram de “estarem tomadas por sangue pelo corpo”1. 

Nesse trabalho, optei por escrever “acidente” com aspas sobretudo para lembrar e 

1 Documentário Vitória Régia: as mulheres escalpeladas no Pará. Produzido pela Unama e publicado em uma 
plataforma digital em março de 2015. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=C1-aqRPiijk. Acesso 
em: 4 set. 2023.

ABSTRACT
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problematizar ao leitor os sentidos variados que o termo carrega. Existem pelo menos três 
perspectivas sobre esse “acidente”. Para as vítimas, ele é tanto uma experiência de sofrimento 
estigmatizante, que requer cuidado e aciona um itinerário terapêutico, quanto o resultado de 
um evento entendido como um “descuido”, uma “falta de atenção” ou irresponsabilidade 
dos donos das embarcações, que, por vezes, são seus próprios parentes. Para as agências do 
Estado, o “acidente” é visto como algo que pode ser “evitado” ou “erradicado” e, portanto, as 
pessoas podem ser educadas, apreendendo como impedir o seu acontecimento.  Por sua vez, 
para os donos das embarcações, o “acidente” é fruto de um processo burocrático que garante 
a segurança nas embarcações. Nessa visão, para realizar a cobertura dos eixos rotativos, o 
processo é longo, considerando que é preciso levar a embarcação até a Marinha, para que seja 
realizado o enclausuramento do eixo, onde a embarcação fica retida por alguns dias. Como a 
pesca é o principal meio de subsistência dos povos ribeirinhos, essa dinâmica torna-se inviável. 
Há ainda o risco do roubo dos motores por “piratas”, o que é visto pelos ribeirinhos como 
resultado da falta de segurança e fiscalização nos rios.

O escalpelamento ocorre quando os fios de cabelos se enrolam ou enroscam nos eixos 
dos motores por falta de isolamento, atingindo sobretudo mulheres e meninas ribeirinhas 
em atividades laborais ou de mobilidade2. Buscarei demonstrar as complexidades desse 
entendimento. 

No presente trabalho, busco entender a construção da categoria “vítima” no contexto de 
acidentes de escalpelamento na região amazônica, no Norte do país, mais precisamente no estado 
do Pará. Esforço-me para apresentar aos leitores como os corpos das vítimas são reconstruídos 
por meio assistencial e médico. Os corpos considerados por elas incompletos e mutilados são 
entendidos como territórios de sofrimento (FASSIN, 2018), tanto pelas interlocutoras quanto por 
quem é comovido por elas. Portanto a seguir buscarei descrever as experiências dessas mulheres 
no contexto do pós-acidente e da busca por cuidados, pontuando, refletindo e acompanhando-
as a partir de seus itinerários terapêuticos (ALVES, 2015). Para Alves, o itinerário terapêutico 
(IT), é um dos conceitos centrais dos estudos socioantropológicos da saúde. Como disse o autor: 
“Trata-se de um termo utilizado para designar as atividades desenvolvidas pelos indivíduos na 
busca de tratamento para a doença ou aflição” (ALVES, 2015, p. 30). Desse modo, os ITs são 
os caminhos e fluxos, contínuos ou não, que uma pessoa busca para sua recuperação e seu bem-
estar pessoal, a partir de um sentido de doença – e o sentido e significado dessa categoria varia 

2 Segundo dados disponibilizados pela Secretaria de Comunicação do Amapá, estima-se que tenham ocorrido ao 
menos 1.400 “acidentes” de escalpelamento somente naquele estado entre 1979 e 2021. Mais recentemente, entre 
2021 e janeiro de 2023, foram registradas 22 vítimas de escalpelamento no Pará. Os dados epidemiológicos também 
não refletem adequadamente esse “acidente”, e, apesar das iniciativas para resolver o problema de notificação, há 
ainda muita inexatidão nos dados estatísticos.
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de acordo com o lugar e o tempo em que se encontra (MOL, 2002). 
Em consequência do “acidente”, essas vítimas acionam um itinerário com cuidados 

especializados, na maioria das vezes institucionalizado (em unidades de saúde, hospitais, salas 
de urgências e emergência, viagens de barco ou avião), até chegar à Fundação da Santa Casa da 
Misericórdia – hospital de referência no tratamento de escalpelamento localizado em Belém, a 
capital do Pará – onde permanecem por cerca de 5 meses internadas, aguardando a cicatrização 
das feridas na cabeça (ou ainda, do rosto e pescoço). Mas as mulheres também recorrem a 
outros espaços como organizações não governamentais (ONGs), igrejas, grupos de ajuda etc., 
conforme buscarei demonstrar. 

Em decorrência do número significativo desse tipo de “acidente” na Amazônia, 
encontrei ao menos duas associações: uma em Macapá, no estado do Amapá (AP) e outra em 
Belém no estado do Pará (PA), ambas com um pouco mais de cem mulheres cadastradas. A 
segunda entidade tem 150 participantes, das quais 148 são mulheres e 2 são homens3. Além 
disso, apresenta-se o recorte da análise etnográfica realizada em Belém, na ONG de Ribeirinhos 
Vítimas de Acidente de Motor (Orvam), fundada no dia 20 de janeiro de 2011. De acordo com 
conversas com as agentes da ONG, o objetivo da Orvam é recuperar a autoestima das mulheres 
que vivem com o “trauma” da “experiência” do escalpelamento. A partir de um discurso 
de inclusão e capacitação, por exemplo, a expectativa da ONG é oferecer um atendimento 
especializado e assistencial após o acidente. Segundo a presidente da instituição, a assistente 
social Darci, a ONG visa “reconstruir a autoestima e reinserir essas vítimas na sociedade”. 
Mais adiante me aprofundarei nesse argumento.

Portanto, ao longo desse artigo, meu interesse é apresentar ao leitor como se dá a presença 
no mundo, em particular na Amazônia paraense, de uma pessoa vítima de escalpelamento a 
partir da experiência de dor e sofrimento. Para isso, busquei dividir o presente trabalho em 
subitens que se dão em 3 partes. Nesse primeiro momento, me dediquei a introduzir como o 
“acidente” acontece, além das perspectivas dos principais atores envolvidos. No item seguinte, 
descrevo minhas escolhas teórico-metodológicas para a produção de dados e a realização 
desse estudo que parte de um tema sensível, abrangendo um contexto de trauma com essas 
pessoas vitimadas por “acidentes”. Posteriormente, trago para o centro de reflexão as narrativas 
etnografadas de dor e sofrimento das mulheres ribeirinhas, refletindo categorias-chave em suas 
falas e trajetórias, como a experiência da dor e do sofrimento que perpassa pelo processo de 
autoaceitação e cuidado da nova condição corpórea. Por fim, no último item, discorro sobre 

3 Diferentemente das mulheres vitimadas pelo escalpelamento, os homens não frequentam a Orvam com a mesma 
frequência nem utilizam perucas, optando por chapéus para proteger a cabeça. Por isso, neste estudo, abordarei 
exclusivamente a experiência das mulheres, buscando realizar discussões sobre desigualdade de gênero e os 
significados da feminilidade no contexto da pesquisa.
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como o escalpelamento se torna uma causa pública, situando as vítimas em comunidades 
emocionais e seus corpos como emergentes.

ESTRATÉGIAS TEÓRICO-METODOLÓGICAS EM UM ESTUDO 
SENSÍVEL COM VÍTIMAS E TRAUMAS

Apresento agora minhas estratégias teórico-metodológicas para a produção de dados 
etnográficos no contexto de sofrimento. A partir da minha experiência em campo, compartilharei 
minhas vivências enquanto pesquisador sobre um tema sensível – balizado pelos modos de 
fazer pesquisa, produção de dados, textualização e apresentação pública de análises. O presente 
trabalho é o resultado da minha pesquisa de tese em antropologia social desenvolvida no período 
de 2018 a 20204. Durante os dois anos de pesquisa, conheci as histórias das mulheres vítimas 
desse “acidente”, realizando observação participante numa ONG; percorrendo espaços estatais, 
audiências públicas, hospitais, residências, conversei com pesquisadores e políticos; assisti a 
vídeos, campanhas televisivas e outros conteúdos disponíveis na internet. Esse material serviu 
de base para a reflexão sobre o fenômeno social estudado.

Em agosto de 2018, passei a frequentar a ONG a partir da autorização da direção, 
realizando a pesquisa com o consentimento e aceite das vítimas. A Orvam me deu abertura e 
possibilitou contato e o conhecimento de quem agia direta ou indiretamente na instituição em 
prol da “causa do escalpelamento” – sendo essa “causa” traduzida numa linguagem de cuidado, 
prevenção e mobilização social.

Desse modo, me dediquei a acompanhar a Orvam, entidade que contribui para a 
construção da relação entre essas mulheres, passando a trocar informações, dar orientações e 
acolher novas vítimas5 ou “integrantes” – como são denominadas pelas assistentes sociais. No 
que se refere aos relatos das integrantes, é possível dizer que são heterogêneos, variando tanto 
em relação à própria aceitação da imagem e da feminilidade como às expectativas e visões da 
própria representação na sociedade. Essas mulheres acabam convivendo com estigmas diante 
do próprio corpo, culpabilizam-se pelo “acidente” – que acontece num instante de segundos 
que elas chamam de “descuido”.  Seguindo Veena Das (1997, 2008), busquei entender esse 

4 Embora o recorte da tese de doutorado se refira aos anos entre 2018 e 2020, para a produção do presente texto os 
dados epidemiológicos foram atualizados, levando em consideração os anos de 2021 a 2023.

5 Só no ano de 2019, foram registrados 8 escalpelamentos, todos envolvendo meninas com idade entre 5 e 11 anos 
de idade.
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contexto de “acidente” como um evento crítico, que produz subjetividades a partir de situações 
de violência em vários níveis e com repercussões diversas. Particularmente na pesquisa que 
realizei com as mulheres vítimas de escalpelamento, a violência ativada é de várias esferas, seja 
estatal, seja histórica, seja simbólica, seja epistêmica, seja de experiência, como será pontuado 
ao longo deste artigo.

Veena Das (1997, 2008) também é uma referência para esse estudo, ao propor a 
articulação entre Estado e “vítima” nos termos da apropriação do sofrimento. Para a autora, 
muitas vezes o Estado produz técnicas de disciplinarização desse sofrimento, na tentativa de 
“ensinar” aos sujeitos o seu lugar de fala de dor e sofrimento. Em minhas palavras, creio que 
podemos entender esse processo como a “institucionalização do sofrimento”. A partir disso, 
chamo atenção para as classificações e subclassificações das vítimas, que remetem ao olhar do 
Estado ou delas mesmas sobre elas e suas narrativas. Categorias como “integrantes”, “vítimas” 
e “escalpeladas” são constantemente acionadas e usadas como sinônimos para designar as 
mulheres que sofreram esse “acidente”. 

De acordo com Das (1999), muitas vezes as vítimas se colocam nesse lugar por não 
saber explicar e tornar “tangíveis” suas dores. Desse modo, a categoria vítima parece explicar 
o evento para aqueles que ouvem. Porém, nesse estudo, observei que algumas das vítimas 
preferiam se “camuflar” a expor uma condição estigmatizada (GOFFMAN, 1975), embora 
acionem os direitos que lhes são legítimos. Nesses casos, elas optam por não utilizar a categoria 
“vítima”, justamente pelo peso que ela lhe traz: a dor. A sucessão de eventos que marcam suas 
trajetórias (o acidente, as cirurgias, os estigmas), torna-se um ponto crucial em suas vidas e 
impactam para sempre num corpo que dói, conforme aponta Scarry (1987).

Assim, levando em conta a pesquisa de Elaine Scarry (1987), que nos traz a dor física 
no contexto de tortura e de guerra – e aqui vale associar a dor física também como imbricada 
com a dor psicológica – a autora ressalta a experiência da dor como sendo de ordem subjetiva e 
solitária, sendo muitas vezes um estado de existência “mudo” ou “inexpressivo”. Isto é, é nesse 
caminho que se desdobra a argumentação de Scarry sobre a dor; apresenta não apenas a retração 
da linguagem pela experiência dolorosa, mas a própria retração do mundo. A autora Veena Das 
(1997, 2008) ainda me ajuda a pensar, a partir de suas construções teóricas, sobre o contexto 
estudado, entendendo o escalpelamento como um evento crítico, isto é, um acontecimento que 
institui novas modalidades de ação histórica que não estavam inscritas, previstas nem planejadas 
no decorrer de determinadas situações, daí a dificuldade da autoaceitação da nova condição 
imposta. Esse evento súbito causa uma ruptura nas trajetórias dessas mulheres ribeirinhas, 
que veem as suas vidas tomarem um novo rumo, paralelo às decorrências do “acidente”: a 
internação, a mudança de cidade e as novas ações em prol do autocuidado. A autora citada 
entende que a categoria “sofrimento” é acompanhada de outra, a “dor”, que, por sua vez. se 
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materializa no corpo. Logo essa materialização não se inscreve instantaneamente no momento 
do escalpelamento – ela se dá também ao longo do tempo, com as dores de cabeça, outras dores 
oriundas do calor6, das cirurgias e do sofrimento com os preconceitos vivenciados.

Ainda pensando sobre a categoria “sofrimento”, Arthur Kleinman (1995) a descreve 
como uma experiência interpessoal e intersubjetiva. Segundo o autor supracitado, temos que 
considerar que tanto o sofrimento humano quanto o conceito de experiência são definidos como 
próprios do campo social. Para esse autor, o sofrimento social congrega uma grande variedade de 
experiências de dor, trauma e distúrbios – relacionados à fome, à violência doméstica, ao stress 
pós-traumático, à doença crônica ou às doenças sexualmente transmissíveis que envolvem, 
simultaneamente, situações de saúde, bem-estar, justiça, moralidade e religião. Seguindo esse 
pensamento, o que melhor caracteriza o sofrimento social não é abordá-lo como um problema 
pelo viés médico ou psicológico, o que reforçaria sua dimensão individual, mas sim, interessa-
me aqui compreender esse contexto como uma experiência social.

Durante minha pesquisa de campo, ouvia as integrantes relatarem que eram chamadas 
na rua de monstros ou extraterrestres, e assim começaram a se sentir abjetas, o que evidencia o 
tema do estigma social, tão caro para Goffman (1975). A respeito do uso da categoria do “corpo 
abjeto” aciono Julia Kristeva (1982), que entende que as abjeções corporais são o que não 
queremos ver no nosso corpo, são a doença, a morte, os excrementos. Kristeva inspirou Judith 
Butler (1990) a refletir sobre os corpos que são comumente considerados sem importância, 
corpos que estão vivos, mas muitas vezes não são considerados vivos. Um dos piores momentos 
consensualmente apontado pelas interlocutoras é quando “se olharam no espelho” após terem 
sido escalpeladas: percebem que estão definitivamente carecas. Também se queixam das 
lembranças da escola, onde os colegas puxavam suas perucas, situações equiparadas a um 
segundo escalpelamento. São narrativas que nos trazem a todo momento o sofrimento vivido 
no corpo. Buscando incidir nessa dimensão do sofrimento, que se entrelaça com padrões 
de feminilidade presentes sobretudo no contexto cultural dessas mulheres, a Orvam realiza 
campanhas para a doação de cabelos utilizados na confecção de perucas destinadas a elas. A 
solidariedade é estimulada em mulheres que não sofreram o “acidente”, para que doem seus 
cabelos naturais para a confecção de perucas. 

Em suas campanhas públicas, sejam virtuais, sejam nas redes sociais, sejam 
televisionadas, em prol da aquisição de cabelos naturais, a ONG recomenda que o tamanho 
para o corte seja de 30 centímetros, acrescentando que o cabelo pode ser natural ou tratado com 
produtos químicos, cortado em mechas e guardado num saco plástico seco. As mulheres vítimas 

6 A região amazônica é marcada por um clima equatorial especialmente quente e úmido, caracterizado por uma 
alta temperatura média do ar, que varia entre 24°C e 28°C, e uma grande quantidade de chuvas.
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de escalpelamento, segundo as narrativas produzidas na pesquisa, ao receberem a peruca, 
sentem-se mais confiantes. Vale a pena notar o valor simbólico do cabelo para essas mulheres7. 
Em geral, elas contam que, ao usarem as perucas, têm sua “autoestima” reestabelecida. Embora 
a categoria “autoestima” esteja num plano subjetivo, essa categoria traz à luz questões práticas, 
o que as põe na intersecção entre o público e o privado, o trauma e a superação. Ou seja, o 
“acidente”, a “aquisição e o uso da peruca”, são dois momentos importantes para pensarmos 
suas trajetórias. Desencadeiam ideias, categorias e materialidades8 boas para pensar: o primeiro 
ocasiona o isolamento, o segundo, a sua reinserção social.

Durante o trabalho de campo, notei que os títulos das campanhas da ONG incluem 
enunciados com o objetivo de explicar o sofrimento corporal; neles, a presença de um corpo 
generificado aparece como tema central. Observei também analogias e metáforas que sugerem 
que as mulheres vítimas convivem com a ideia autoestigmatizante de um corpo incompleto, 
mesmo que haja a expectativa de “reconstruí-lo” (SCARRY, 1987). Por parte da população, 
observei uma romantização das mulheres que sobrevivem enquanto vítimas desse “acidente” 
terrível, isto é, pela construção de uma imagem de mulher forte, guerreira e empoderada, 
desconsiderando e ocultando muitas vezes sua dor e sua luta diária diante das desigualdades 
impostas. Voltaremos a essa discussão adiante.

Entre as interlocutoras selecionadas para este trabalho estão: 
1) Regina, 46 anos, casada, peruqueira, mãe de uma menina de 10 anos; sofreu o 

“acidente” (escalpelamento total) há 22 anos, tem o ensino fundamental incompleto e reside na 
cidade de Belém; 

2) Natalya, 20 anos, desempregada, sofreu o “acidente” (escalpelamento total) há 7 anos, 
ensino fundamental incompleto, reside em Brasil Novo; 

3) Katya, mulher indígena, sofreu escalpelamento total em 1982; mora em Rondônia, 
tem 46 anos e não completou os estudos; 

4) Sandy, 21 anos, sofreu o “acidente” (escalpelamento total) em 2010; nascida em 
Curralinho, no interior do estado do Pará, vive em Belém com o marido e dois filhos; 

5) Sara, 31 anos, dona de casa; sofreu o “acidente” aos 11 anos. 
Busquei organizar as narrativas das interlocutoras desde o momento do “acidente” até os 

dias atuais, abordando questões relacionadas ao tratamento, à família, aos estudos e ao trabalho, 
entre outras. Vale pontuar que o contato com as mulheres ocorreu em contextos pós-acidente, ou 
seja, após os eventos de internação e “cicatrização das feridas expostas” – embora elas afirmem 

7 Aqui, estou me ancorando nos autores Edmund Leach (1983), Mylene Mizrahi (2015) e Adriana Quintão (2017). 

8 Nesse ponto, parto da noção de Daniel Miller (2013) no que concerne a materialidades; reflito sobre como as 
pessoas produzem coisas e as coisas constroem pessoas. Retomarei a essa questão posteriormente.
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que as “feridas nunca sararam” e que o tratamento e as cirurgias são contínuos e vitalícios.
Byron Good e Mary-Jo Good (1980) afirmam que há várias formas de narrar e contar 

a mesma doença, influenciadas pelo contexto cultural e por aspectos geracionais. Foi narrado 
que meninas foram abandonadas após o “acidente” até mesmo pela família, uma vez que o 
tratamento requer tempo e dedicação, o que levou muitas dessas mulheres a abdicar de suas 
vidas nas comunidades ribeirinhas para receber cuidados médicos em centros urbanos. Para 
realizar os tratamentos em Belém dependem de casas de acolhimento ou abrigos, como o Espaço 
Acolher, anexo ao Hospital Santa Casa. A seguir, apresento as narrativas das interlocutoras, 
expressando suas experiências de dor e sofrimento vivenciadas no cotidiano, num contexto 
entendido como “pós-acidente” pelos agentes sociais entrevistados.

AS EXPERIÊNCIAS DE DOR E SOFRIMENTO

Nesse tópico apresentarei algumas trajetórias e parte do cotidiano dessas mulheres que 
vivem com estigmas e com o peso do olhar do outro sobre seus corpos, partindo das “experiências 
de sofrimento” (KLEINMAN, 2006) das vítimas de escalpelamento. A partir de Kleinman, a 
experiência de sofrimento é limitada à lógica humana, mas a condição de sofrimento pode 
ser compartilhada com outros seres mortais, como os animais (HARAWAY, 2011), e como 
experiência social. Logo, pode ser vista de dois modos pelo autor: como coletiva apropriada por 
indivíduos através das percepções e expressões; e a partir da experiência da doença, resultando 
em interações e relações com outros agentes sociais mobilizadores. Conheci Sara, de 31 anos, 
uma das mulheres vítimas de escalpelamento que fazem parte da ONG, que sofreu o “acidente” 
há 20 anos. Ela me contou que não aceitava as sequelas do “acidente” que sofreu na infância, 
quando o eixo do motor de um barco arrancou parte do seu couro cabeludo. Conta ela: 

Fui vítima de escalpelamento aos 11 anos de idade. Estava em um barco com a minha 
família, voltando do centro de Anajás, na Ilha do Marajó, para casa, quando me deitei 
no assoalho para descansar. A viagem era longa. Dormi e, ao virar de lado  – havia 
uma fresta entre as tábuas –, o eixo do motor arrancou parcialmente meu couro 
cabeludo. Meu tio estava de frente para mim e conseguiu desligar o motor a tempo 
do estrago [não] ser ainda maior. Com 45 dias, fiz a primeira cirurgia reparadora. Os 
médicos rasparam o meu cabelo e fizeram um enxerto no couro cabeludo com a pele 
da minha coxa. Fiquei deprimida ao me ver careca, só chorava. Eu parei de estudar 
na quarta série, aos 11 anos, e só voltei aos 15. Estudei por mais um ano e tive que 
largar os estudos porque me mudei para Belém, em busca de tratamento. Fiz nove 
cirurgias reparadoras. Era um processo dolorido, às vezes o couro cabeludo rejeitava o 
procedimento. Me fechei, me achava feia... As coisas começaram a melhorar em 2011, 
quando conheci a Orvam. Fiz um curso de peruqueira e me tornei voluntária da ONG. 
O trabalho na instituição me ajudou no meu processo de aceitação. Consegui me abrir 
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e compartilhar meus sentimentos em relação ao meu acidente. (SARA, 2019).

Penso que vale a pena me deter nas descontinuidades e continuidades de suas trajetórias. 
Isto porque, a partir do “acidente”, houve uma descontinuidade de suas trajetórias e até mesmo 
de autoidentificação e autorreconhecimento, sendo este momento demarcado com a perda dos 
cabelos,  afetando suas relações pessoais, por exemplo. Como nos mostram os seus discursos, 
observamos também a perda da autoestima e o modo como essa ruptura mobiliza essas mulheres 
a buscar recursos que de certa maneira as favoreçam, como veremos em relação à criação da 
Orvam. A busca por uma reestruturação em suas trajetórias é balizada quando decidem “recuperar 
sua feminilidade”, esse momento é associado com a aquisição da peruca, pois a partir de então 
aceitam ver a própria imagem no espelho. Em suas narrativas, essa reestruturação perpassa 
a autoaceitação e visa então a romper e vencer os estigmas que sofrem, reconstruindo suas 
vidas e consequentemente suas relações com o meio social. As interlocutoras pontuam alguns 
marcos para essa ressocialização: decidem pela volta aos estudos, buscam se profissionalizar e 
trabalhar, ou ainda, se permitem a relações amorosas para construir uma família etc.

A narrativa de Sara traz concepções como “processo de aceitação” e aponta a maneira 
como uma instituição a ajudou a “se abrir” e “compartilhar sentimentos”. Maria Claudia Coelho 
e Eduardo Oliveira (2020) põem no centro do debate o tempo e os sentimentos, temas que 
influenciam o modo de vida que baseia a compreensão das experiências pelas pessoas. Trata-se 
de tomar como objeto de investigação a experiência subjetiva do presente que repousa sobre 
as chances de realização daquilo que se deseja ou daquilo que pode acontecer, uma vez diante 
de um horizonte temporal, factível ou não: “Por esse prisma, as emoções no tempo poderiam 
ser pensadas pelos limites entre o aqui-agora e o que está além, um horizonte que influencia 
profundamente o modo como experimentamos o mundo” (COELHO; OLIVEIRA, 2020, p. 
1.093).  As narrativas das interlocutoras levam em conta os seus processos, silêncios e vontades, 
uma vez que eu estava lidando diretamente com um tema sensível para minhas interlocutoras. 
Abaixo cito a fala de Sandy, outra vítima de escalpelamento que narra as dificuldades enfrentadas 
a partir da percepção de seu corpo como um corpo mutilado. 

Sou do interior da comunidade de Curralinho, eu só pescava... vivia da pesca. Depois 
do acidente eu vim embora de lá. Saindo de lá 6 da noite, chego 8 da manhã. Aqui 
não faço nada, só cuido do meu filho e da casa. Só meu esposo que trabalha. Sofri o 
acidente com 9 anos e hoje tenho 21 anos. Agora que tô me adaptando. Não conseguia 
sair na rua porque achava que todo mundo ia reparar, ia perceber que eu era diferente. 
Pensei que iam rir de mim, qualquer pessoa rindo, achava que era de mim. Parei 
de estudar porque tive vergonha. Mamãe queria que eu estudasse, mas eu não quis. 
Hoje tenho amigas e colegas. Eu não gosto de falar do acidente e nem de lembrar do 
hospital. (SANDY, 2019)
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A partir dessa narrativa, utilizo aportes da reflexão fenomenológica sensorial de 
Maurice Merleau-Ponty (1998), que talhou durante a sua carreira a temática da percepção, mais 
especificamente na percepção do próprio corpo (MERLEAU-PONTY, 1998, p. 11), em seu texto 
a Fenomenologia da Percepção, pontua que devemos tratar com a nossa experiência e percepção 
de si, ou seja, como alguém que tem um corpo com braços, pernas e se move em relação ao 
mundo. O autor parte de um estudo fenomenológico da percepção corpórea. Considera que só 
pode “compreender a função do corpo vivo realizando-a eu mesmo e na medida em que sou um 
corpo que se levanta em direção ao mundo” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 114). Desse modo, 
o corpo mutilado pelo “acidente” aqui analisado não é um corpo desejado – pelo contrário, é 
um corpo que deve ser entendido dentro de uma realidade complexa, que necessita de tempo 
para aceitar a nova condição. Para Merleau-Ponty (1998), é nesse sentido que nosso corpo é 
comparável a uma obra de arte. Ele é um nó de significações vivas, portanto os seus sentidos 
produzidos só podem ser acessados a partir do contato relacional. Thomas Csordas (2013, p. 
292) traz a noção da “fenomenologia cultural da corporeidade”, denota uma tentativa de firmar 
a compreensão da cultura e do self do ponto de partida dos nossos corpos como estando-no-
mundo, ou seja, essa noção requer o reconhecimento de que os nossos corpos são, ao mesmo 
tempo, a fonte da existência e o local da experiência. 

Em uma das minhas visitas à sede da Orvam, pude presenciar a escolha da peruca 
pela interlocutora Natalya. Esse processo de escolha é bastante pessoalizado. Na ocasião, 
a interlocutora expressou que “a peruca precisa encaixar no rosto”, e a fala me chamou 
atenção, me ajudou a entender como as interlocutoras buscavam construir a representação de 
si (GOFFMAN, 2009). Natalya começa a se fotografar com a câmera de seu celular, faz várias 
poses com a peruca nova, joga o cabelo de um lado para o outro. Pega um espelho e uma 
escova que estão sobre a mesa. Penteia-se. Pede para chamar a cabelereira, uma voluntária 
da ONG, para cortar sua peruca. Inicialmente, Natalya havia me contado que queria usar um 
corte diferente daquele a que estava acostumada. Mas, ao experimentar novos modelos, decidiu 
utilizar novamente a peruca com franja. As franjas são costumeiramente preferidas pelas 
integrantes da Orvam, uma vez que escondem as cicatrizes da testa. Perguntei para Natalya: 
por que continuar com o mesmo corte? E ela me respondeu: “O meu acidente afetou os meus 
olhos”. “Você então não quer mostrar os olhos?”, indaguei. Ela responde: 

Me sinto mais à vontade assim. Tenho amigas aqui da Orvam que postam foto até sem 
peruca nas redes sociais. Eu, um dia, ainda chego nessa fase. Mas hoje eu uso peruca 
24 horas, durmo, acordo, tomo banho. Sem peruca me sinto nua. 

A partir disso, Susana Noronha (2012) me ajuda a pensar como a descrição de um 
objeto em sua forma e função não é suficiente. Para essa autora, os sentidos dados aos objetos 
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dependem da relação, da percepção, da experiência e da atividade estabelecidas com nossos 
corpos. A etnografia, portanto, nos apresenta os significados dessa experiência de materialização 
do objeto, partindo de suas perspectivas individuais e coletivas sobre o que pensam e sentem 
em correlação. As dimensões do objeto, nesse caso as perucas, são incorporadas e compõem a 
imagem corpórea que querem representar. Noronha sugere que as percepções extrapolam o que 
podemos ver, não sendo palpáveis.

Nesse sentido, meu interesse aqui é entender como se dá essa presença no mundo de 
uma pessoa vítima desse acidente, a partir da experiência de dor. Byron Good (1994) configura 
a experiência da dor como central à vida, adquirindo a proporção de uma experiência de 
totalidade, não um único conjunto de sentimentos, mas uma dimensão de toda a sua percepção. 
A dor “flui para fora do corpo no mundo social, invadindo seu trabalho e se infiltrando nas 
atividades diárias” (GOOD, 1994, p. 123). Para Good et al. (1994), a experiência da dor crônica 
é fundamentalmente intersubjetiva, na medida em que interfere no universo social da pessoa de 
maneira profunda, afetando sua estrutura de vida, atingindo até mesmo toda a família, os amigos, 
os colegas de trabalho, o cuidador, todos que participam direta ou indiretamente desse universo 
de dor. Nessa perspectiva, não é adequado se deter e acentuar o olhar da prática biomédica 
com o objetivo de entender a dor como experiência individual, o que metaforicamente seria 
o mesmo que aceitar um diagnóstico impreciso, que, na prática, asseguraria um tratamento 
malsucedido (GOOD et al., 1994). Contudo vejo que o “acidente” de escalpelamento provoca 
uma “desestruturação na vida” das vítimas, pois todas as dinâmicas da vida social delas, como 
aquelas ligadas à escola, ao trabalho e ao lazer, ficam comprometidas. Esse comprometimento 
é dual, parte tanto do olhar sobre si da mulher vitimada quanto do olhar dos outros sobre seus 
corpos. Porém somente a primeira experimenta na pele o sofrimento e a dor.

As vítimas de escalpelamento me narravam que, logo após o “acidente”, optavam por 
ficar em casa porque não queriam ser vistas carecas. A ausência de cabelos enclausurava essas 
mulheres numa espécie de prisão, já que não se sentiam mais à vontade para serem vistas 
ou reconhecidas, e isso se fazia presente em suas falas. Elas mencionavam que não tiravam 
a peruca, para que ninguém as visse sem cabelos, e até mesmo temiam que os vizinhos as 
olhassem por cima do muro. Esse sentimento apresenta e reafirma um corpo que não pode ser 
visto nu. A nudez, aqui, é no sentido figurado, mas mantém o sentido de exposição de partes 
consideradas íntimas, tal como narrado anteriormente por Natalya.

Para Scarry (1987, p. 33), o paradigma voz-corpo também reaparece na moderna 
tecnologia da tortura: “A estrutura da tortura é [...] a transformação do corpo em voz”. A 
magnificação do corpo para o sujeito torturado, causada pela experiência da dor extrema, o 
converte em sujeito desprovido de mundo, de voz e de subjetividade. “A transformação do 
corpo em voz” seria a operação levada a cabo pelo torturador. Ao monopolizar a voz, ele faz 
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com que o corpo desapareça. De acordo com as perspectivas de Scarry, o torturador não tem 
corpo, só voz. Com o sujeito torturado, acontece o contrário; ele se converte num corpo: “[...] 
a própria voz do torturador, a exigência ou a pergunta mesma é, obviamente, qualquer que seja 
seu conteúdo, um ato de ferir” (SCARRY, 1987, p. 33). Assim, na concepção restauradora de 
Scarry, a recuperação da voz se torna o momento-chave na batalha para arrancar da tortura 
sua legitimidade e tornar seu horror visível. Embora a proposta do estudo de Scarry seja outra, 
podemos aproximar as experiências extremas vividas pelas minhas interlocutoras a partir do 
“acidente” do escalpelamento, quando o narrar a dor permite a “manifestação”, por meio de 
palavras, de um sofrimento subjetivo e por vezes, imensurável. 

As diferenças entre os corpos das vítimas de escalpelamento são evidências arbitrariamente 
impostas. Ser vítima, nesse caso, é ser colocada como desajustada, dominada, anormal em 
relação a um padrão preestabelecido no âmbito das representações de gênero. Aqui, portanto, 
a categoria de gênero (HEILBORN, 1994; MACHADO, 1998; ORTNER,1979;) é acionada 
como um dispositivo relacional e analítico, situada historicamente; explica desigualdades e 
modulações do sofrimento. Convido a leitora e o leitor a observar comigo algumas categorias 
e expressões êmicas, para compreender as referências de gênero que são empregadas nessa 
realidade bastante específica que vivem as mulheres vitimadas pelo escalpelamento. Expressões 
comuns usadas pelas vítimas: “Quero me tornar mulher de verdade”; “Quando coloquei a 
peruca, me senti mais confiante”; “Quero recuperar a feminilidade”; “Quero recuperar a 
autoestima”; “Me achava feia”. Afinal, essas representações de tipos ideais pontuadas por elas, 
provocam opressões e sofrimento sobre si, uma vez que buscam incansavelmente alcançarem 
os parâmetros corpóreos sobre o que significa, socialmente (e biologicamente), ser mulher.

As expressões êmicas presentes nas falas das vítimas de escalpelamento citadas acima 
comunicam dores e sofrimentos, embora sejam expressas por meio de metáforas, como quando 
as vítimas dizem “As pessoas me veem como uma mulher guerreira” ou “Tenho esperança que 
tudo vai melhorar”. Essas expressões não são apenas enunciados que buscam personificar e 
descrever os estados emocionais; também funcionam como uma queixa, significam o início de 
um jogo de linguagem que configura a realidade e as condições em que vivem.

Ao se apresentarem como “vítimas” – ou não, afinal nem todas se veem assim –, as 
interlocutoras não atestam apenas a violência ou o acidente que sofreram e ainda sofrem, mas 
também expõem todo um ciclo de omissão do Estado que precisa ser ouvido e atendido. Muitas 
vezes isso é dito apenas com a presença de seus corpos. Ao expressarem publicamente suas 
dores e sofrimentos, as integrantes da Orvam são deslocadas do mundo doméstico e privado, 
tornando-se sujeitos políticos, buscando direitos em uma realidade ainda invisibilizada. Essa 
configuração pública das vítimas será explicitada ao leitor no tópico a seguir.
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AS VÍTIMAS DE ESCALPELAMENTO EM FALAS PÚBLICAS: 
CORPOS COMO “TERRITÓRIOS DE SOFRIMENTO” E 

SOLIDARIEDADE

Em março de 2019, durante o trabalho de campo, participei de um evento em 
comemoração à semana da mulher na cidade de Belém. O encontro estava marcado para às 
8h30 na Orvam, onde aguardamos o ônibus da Universidade Federal Rural da Amazônia (Ufra) 
nos buscar. Estavam presentes sete voluntárias e estagiárias, além da presidente, todas usando 
camisas pretas com a logomarca da entidade. Havia seis vítimas, incluindo uma criança de 8 
anos acompanhada da mãe. Chegamos na sede da ONG por volta das 9h. Fixamos um banner 
na parede do auditório e colocamos manequins com perucas para a exposição. As 6seis vítimas, 
junto com a presidente e a secretária, sentaram-se à frente. Também havia emissoras de televisão 
presentes, registrando o evento.

A pequena menina vítima de escalpelamento que acompanhava o evento naquele dia 
estava enfrentando as dores no corpo havia pouco tempo. Ela havia se juntado à ONG cerca de 
dois meses antes, de acordo com relatos das assistentes sociais. Tive dificuldade para abordar 
a criança e sua mãe, pois não me sentia confortável, ao fazer perguntas que pudessem trazer 
lembranças indesejadas e causar sofrimento. A menina usava uma peruca de crochê com uma 
coroa de flores coloridas em tons variados. Seus cabelos eram de fios negros intercalados com 
tons marrons, e era possível notar curativos debaixo da peruca. Ela sempre passava um pano na 
secreção e no suor que escorriam pelo rosto. O “acidente” a atingiu parcialmente até a região 
dos olhos.

O mestre de cerimônias do evento na Ufra indagou se alguma pessoa na plateia gostaria 
de fazer doação de cabelo. Imediatamente uma criança levantou-se com sua mãe e seguiu até a 
frente. A Orvam, que tem uma cabeleireira voluntária, veste a menina com uma bata e começa 
a cortar os seus longos cabelos. As pessoas com câmeras fotográficas e filmadoras registram o 
corte da mecha de cabelo. A menina e sua mãe sorriam com toda aquela atenção voltada para 
aquele momento. Ao terminar, as mechas são entregues a Regina, peruqueira que também é 
uma das vítimas. Fotografam-nas, e o público aplaude. Nesse momento, a secretária da ONG, 
Alessandra, pede a fala:

Gente, o tamanho 30 cm é quase bom. As vítimas querem os cabelos abaixo do ombro, 
elas querem esconder o pescoço por conta das cicatrizes. Essas mulheres sofrem tanto, 
tanto preconceito que elas ficam escondidas em casa, se escondem da própria família. 
Tem irmão que fica tirando sarro da irmã que sofreu o acidente. Todo mundo tem 
algum preconceito com alguma coisa, não adianta dizer que não tem, que tem. E a 
gente não sabe o que fazer... A Marinha doa a cobertura, mas os ribeirinhos acham 
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que, quando eles estão fazendo campanha de cobertura, vão apreender seus barcos, 
que serão presos, e por isso se escondem dos marinheiros. Daí, quando acontece um 
acidente desse, é perda total, gente. Nunca mais nasce cabelo. Elas então têm que fazer 
o tratamento em Belém, ficam longe da família, da comunidade, da escola. Fazem 
diversas cirurgias, tiram pele das costas, das pernas, pra cobrir a cabeça, há rejeições, 
tem que refazer até dar certo. Não se sabe quantas cirurgias farão, é um tratamento pra 
toda a vida. (ALESSANDRA, 2019).

Regina também se manifesta:

Aprendi a confeccionar perucas num curso da Orvam e comecei a fazer perucas 
para outras vítimas. A partir de 1 metro de cabelo já podemos montar uma peruca. 
Precisamos unir todo esse cabelo. Eu tive perda total, gosto de usar franja, e o cabelo 
curtinho, acima do ombro. Mas a maioria das mulheres preferem abaixo [do ombro], 
como já foi dito. Eu mesmo corto a minha franjinha, pinto, passo chapinha... é meu 
cabelo. (ALESSANDRA, 2019).

No cenário descrito acima se apresenta um contexto de solidariedade entre mulheres 
vítimas e não vítimas, elucido algumas observações que devem ser compreendidas pelo leitor, 
entre elas a importância social dos cabelos, sendo de maior valor os cabelos naturais,

 em detrimento dos sintéticos. A partir daí surgem as campanhas em prol de doações. Para 
Godelier (2001), o que fazem as trocas permanentes é a solidariedade e a dependência, o que 
aproxima, de certa maneira, seu pensamento desse campo de estudo. Num trabalho do campo 
da psicologia, Claire Lazzaretti (2006) trata das doações de órgãos e percebe o sentimento de 
dívida do doador em relação à sociedade e a si mesmo. As doações de órgãos ou cabelos são 
fundamentadas a partir do corpo; esse fluxo de doações, inclusive por meio de discursos de 
“doe vida” ou “a vida continua mesmo depois da morte”, reforça uma sobrevida e imortalidade 
imparciais, ou seja, partes do corpo vivo continuam em outro corpo e transformam-se coisas 
novas. 

Nesse contexto da circulação de cabelos entre pessoas doadoras e vítimas receptoras, 
temos uma mediação realizada pelas peruqueiras e pela ONG. A relação que cria este laço de 
reciprocidade não é direta e participa de uma circulação interrelacional, seguindo, na maior 
parte, essa ordem: pessoa doadora de mechas de cabelo > ONG > peruqueira > vítima. 

Uma das doadoras que pude conhecer, Alexandra, uma bióloga de 50 anos, explica suas 
motivações: 

O cabelo é um símbolo da mulher, tirar isso de uma mulher é tirar uma dignidade. 
Daqui há um ano eu vou ter de volta, mas quem perdeu isso não terá. É um ato de 
solidariedade, fico me sentindo bem em saber que uma pessoa, uma mulher, vai ter de 
volta a sua dignidade reestabelecida. (ALEXANDRA, 2019).

Alexandra não sabe qual vítima usará suas mechas doadas, porém seu ato de doar a 
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relaciona com a causa. Os seus fios doados passarão pôr uma confecção que se unirá com outros 
fios de igual tamanho e textura, para só então se materializar num outro corpo. Retornando ao 
dia do evento etnografado, umas das interlocutoras comenta sobre o sentimento de gratidão, ao 
receber uma peruca. Dessa vez é Nailane quem fala, vítima de escalpelamento com 25 anos que 
sofreu o acidente há 10 anos. Integrante da Orvam, se manifestou conforme descrevo a seguir:

Minha perda foi parcial, a gente prende o cabelo com tique-taque, quando é nesse caso 
[parcial]. Mas fico com medo da peruca cair, é medo sempre. Então uso duas próteses 
na lateral. A gente todo dia tenta superar, para gente voltar com nossa autoestima. 
Quando uso o tique-taque [mecha de cabelo], esqueço que não tenho, que aqueles 
cabelos não são meus. E, quando usamos o cabelo de alguém que doou, nos deixa 
mais bonita do que já somos. A Regina também não recebe benefício, não recebe 
salário, e faz peruca pra todas nós. Voltamos pra casa felizes com nossa peruca, mas 
e a Regina, como fica? Ela não ganha nada. Hoje eu sou uma mulher, posso dizer que 
sou uma mulher feliz e de verdade. Recuperei minha autoestima... Obrigado a menina 
que doou os seus cabelos pra gente, esse é o nosso cabelo, cabelo que vocês doam. 
Obrigado a todos vocês que estavam aqui, e a Deus. (NAILANE, 2019).

Podemos observar a importância da peruca para a construção do self dessas mulheres e 
da noção e representação de si. É a forma como se apresentam socialmente, mesmo que elas e 
nós saibamos que se trata de uma peruca, elas não se veem e não se imaginam sem ela. Desse 
modo, entendo que esta também é uma representação que deve ser considerada: a representação 
do ser e do modo como quer se apresentar e ser vistos. As interlocutoras relatam que temiam que 
alguém puxasse suas perucas na rua. Medo e vergonha também são incorporados, o que lhes gera 
sofrimento. Porém elas relatam que, ao tomarem conhecimento de que outras mulheres também 
já haviam passado pelo mesmo “acidente” e participavam de uma ONG, decidiram integrar, 
aproximando-se. Quando eu estava entrevistando ou conversando com alguma interlocutora, 
elas sempre sabiam o nome umas das outras e se consideravam amigas. Assim, na entidade 
constroem uma rede de apoio e solidariedade, compartilham um habitus que parte do individual 
para o coletivo, possibilitando reflexões sobre suas próprias trajetórias coletivas.

Outro ponto importante para ser salientado é a expertise dos termos biomédicos e 
diagnósticos que compõem o cotidiano das mulheres, o que muitas vezes, lhes dá autonomia 
sobre suas necessidades e escolhas em prol do próprio tratamento. Afinal, é no dia a dia que elas 
apreendem os nomes dos medicamentos, das cirurgias e enfermidades que o “acidente” ainda 
pode vir a lhes impor. Na fala pública da interlocutora Sandy, podemos ter uma ideia sobre isso:

Eu vinha sem dinheiro mesmo pra Belém e andava a pé mesmo até a Orvam, porque 
eu não tinha direito à gratuidade da passagem para pegar peruca nova. Eu não saia na 
rua, eu usava boné pra trás, me chamavam de doida: “Olha a doida”. Minha família 
também me xingava. Mas eu disse: “Vou terminar meus estudos com força”. Hoje 
minha vida mudou muito, depois que conheci a Orvam uso aplique doado por elas 
[a ONG], recuperei minha autoestima, já consigo levar lata de açaí na cabeça, pesco 
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camarão... Frequento o psicólogo e a psiquiatra, tô recuperando minha autoestima. A 
gente fica com muitas sequelas, córneas sensíveis. Se não tiver tratamento, a gente 
perde até a visão. 

Noto que o “eu” reconstruído das mulheres vítimas de escalpelamento, em suas palavras, 
perpassa por aspectos da beleza de um corpo mutilado, percebido por elas como um “corpo 
feio” que precisa ser constantemente arrumado. O que as levava a expressar frases como: “Por 
isso a gente tem mesmo que se maquiar, arrumar o cabelo, mesmo sendo peruca. Cada vitória 
é importante para a gente recuperar nossa autoestima”; ou ainda: “Eu me achava feia e perdi 
a autoestima, mas agora me sinto mulher de verdade”. 

Waleska Aureliano (2009) aponta os constrangimentos e a representação do corpo 
fragmentado de mulheres que fizeram mastectomia, uma vez que os seios e os cabelos constroem, 
segundo a autora, uma simbologia sobre o que significa ser mulher na nossa sociedade. Nesse 
sentido, esses símbolos são intrínsecos à identidade daquela mulher enquanto pessoa, e há uma 
valorização dessas partes do corpo, em particular na nossa sociedade, que celebra o corpo 
feminino perfeito e erotizado (AURELIANO, 2009). Esse discurso está também presente nas 
perspectivas das vítimas e demais agentes, afirmando que o que as vítimas mais idealizam 
é reconstruírem seus corpos de acordo com esse modelo e esses padrões de feminilidade, 
agregando valor aos cabelos.

Durante o pós-acidente, as mulheres são submetidas a outras cirurgias plásticas para 
reparar os danos físicos. Maria Luzia de Matos et al. (2013) contam que muitas dessas mulheres 
ficam a vida inteira fazendo uso de analgésicos e que os procedimentos cirúrgicos também as 
acompanham durante muitos anos, levando-as à depressão e ao isolamento – já que também 
não podem tomar sol. De acordo com as entrevistas realizadas com as vítimas, “a dor” (nesse 
caso crônica) experienciada no cotidiano afeta diretamente a gestão das suas vidas, trazendo 
novas ordens e significados traduzidos em ações e estratégias para superá-la (AURELIANO; 
2012; PALMEIRA; 2015). De maneira prática, as interlocutoras optam pelo uso de perucas, 
evitam atividades laborais como a pesca ou a extração de açaí e outros frutos ou ainda evitam 
sair durante o dia, por conta do calor.

Neste evento na Ufra, como em outros dos quais pude participar, reuniu agentes, 
especialistas, pesquisadores, militantes e simpatizantes da causa; inclusive vale salientar que 
toda essa gama de sujeitos se sentem responsáveis pela assistência e pelo cuidado das vítimas. 
Os eventos que mobilizam esses experts, sejam se manifestando com discursos de cuidado, 
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sejam com discursos de prevenção9, são realizados muitas vezes por instituições de saúde, 
religiosas ou educacionais, que constroem politicamente o debate sobre o “acidente”. Nessa 
construção, objetivam tornar a “causa do escalpelamento” visível, divulgar suas demandas, e 
torná-las públicas com a presença das mulheres vitimadas. Partindo da noção de “comunidades 
emocionais” de Myriam Jimeno (2010), situo a presença das vítimas nesses espaços públicos 
como mobilizadoras de emoções e demandantes de direitos, especialmente de políticas públicas 
emergenciais, no que concerne à prevenção e à reparação dos danos por meio de benefícios 
assistenciais. A interlocutora Sandy ajuda a compreender mais sobre a reparação de danos e 
ações sociais em prol das vítimas, quando narra: 

O médico perito pediu pra tirar a peruca e ele apertou um pouco. Não fui aprovada 
na primeira vez para receber o auxílio do BPC, fiz uma nova perícia, e ele [outro 
médico-perito] fez diferente do primeiro, fez perguntas, leu meus documentos, fez 
tudo direitinho. Tomo banho, durmo com peruca, eu não consigo dormir sem peruca, 
porque passo a mão na cabeça e lembro, fico angustiada. (SANDY, 2019).

A linguagem de direitos é aprendida com a nova condição pós-acidente; tal como vemos 
ao longo desse trabalho, as vítimas de escalpelamento entendem que têm direitos a políticas 
como o Tratamento Fora do Domicílio (TFD)10 e o Benefício de Prestação Continuada (BPC)11. 
Nesse contexto, Diego Zenobi e Maximiliano Marentes (2020) apontam que a condição de vítima 
muitas vezes é romantizada, em particular porque uma vítima não pode ser responsabilizada 
pela realidade que vive e que lhe causou danos. Reconhecer-se como vítima, então, implica 
agenciamentos, seja para buscar tratamento, seja para enfrentar a culpabilização pelo dano, que 
pode ser biológico e estar inscrito no corpo. 

Em 2017, o Instituto Nacional de Seguro Social reconheceu a necessidade de as vítimas 
receberem o BPC, concedendo um salário-mínimo desde que comprovassem vulnerabilidade 
econômica e apresentassem laudos médicos que comprovem as limitações decorrentes do 
“acidente”. Mas esse dano é burocrática e medicamente reconhecido, o que dificulta acesso das 

9 Vale pontuar que entre as ações de prevenção sugeridas pelo Estado está a orientação para que as mulheres 
amarrem seus cabelos ou usem chapéus, transferindo assim a responsabilidade para a vítima. No entanto a 
verdadeira mudança deveria ocorrer na estrutura das embarcações, que deveria incluir a cobertura dos eixos 
rotativos, para evitar os acidentes de escalpelamento.

10 É um instrumento legal que visa a garantir, através do Sistema Único de Saúde (SUS), tratamento médico a 
pacientes portadores de doenças não tratáveis no município de origem. Esses pacientes recebem auxílio financeiro 
para deslocamento, hospedagem e alimentação. No caso das mulheres ribeirinhas, sua mobilidade se dá por meio 
de passagens de barco de linhas comerciais, isto é, quando essas vítimas não residem em Belém. 

11 O Benefício de Prestação Continua é um benefício assistencial do Brasil, fornecido pelo Instituto Nacional de 
Seguro Social (INSS) a pessoas idosas com 65 anos ou mais e pessoas com deficiência. O benefício é destinado 
a idosos que não têm direito à previdência social e a pessoas com deficiência (independentemente da faixa etária) 
que não estão inseridas no mercado trabalho e não apresentam uma renda fixa.
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vítimas às políticas de reparação. Isso também pode ser observado na fala de Katya: 

Quando fui no INSS atrás do meu BPC, o médico me disse: “Você tem as mãos 
e as pernas boas para trabalhar”. Respondi: “mesmo com minhas pernas cheio de 
cicatrizes? Você tá vendo?”. Ele respondia: “Você está apta ao trabalho”. 

As cicatrizes apontadas por Katya são resultados das cirurgias para realizar enxertos na 
cabeça. Para isso é retirada parte da pele das pernas e glúteos.

Didier Fassin (2012) descreve como as políticas de reparação ou indenização passam 
pela política da prova, ou seja, é preciso expor o corpo e a fala pública para reafirmar a condição 
de vítima – que por vezes é subjetiva e técnica –, além de um laudo para identificá-la enquanto 
vítima de escalpelamento. O que vai levá-la a passar por políticas de provas, tal como vimos 
a partir das falas de Katya e Sandy. Essas políticas de provas levam ainda a certas disputas: 
quem é vítima de escalpelamento e quem não é? Quem merece ser indenizada? Para alguns 
dos médicos peritos, as vítimas apenas perderam os cabelos, mas ainda detêm as mãos para 
trabalhar, ou seja, colocam-nas num grau menor e buscam não legitimar a condição de vítimas 
dessas mulheres. Mas, como Fassin (2012) argumenta, valores morais em detrimento desse 
reconhecimento são perpassados e promovem desigualdades e hierarquização entre as vítimas. 
É importante pontuar que uma vítima de escalpelamento é medida em grau estatístico, existindo 
no discurso médico mulheres que passaram por escalpelamento total ou parcial. Essa definição 
também se dá em porcentagens. Por exemplo, uma das minhas interlocutoras teve 30% do couro 
cabeludo arrancado; ela me contou que sofria preconceito dentro da ONG e que diziam que ela 
tinha menos escalpelamento do que outras com 100%. Para além dos atores reconhecidos como 
vítimas, são necessários os vitimizadores nesse processo, que são os especialistas, detentores de 
expertises que reconhecem as questões postuladas pelas vítimas como pertinentes (BARTHE, 
2018), tal como os médicos evidenciados nas narrativas acima. Nesse sentido, envolve atores de 
vários saberes e esferas: membros dos campos jurídico, da saúde, políticos, religiosos e sociais. 
Portanto, de acordo com o autor: “Poderíamos definir a vitimização como o encontro entre 
vitimizadores, interessados em um problema que procuram denunciar, e as vítimas potenciais, 
diretamente afetadas por esse mesmo problema” (BARTHE, 2018, p.123). Assim, Barthe chega 
à conclusão de que não existe vítima sem o processo de vitimização e os vitimizadores. 

Aqui também chamo atenção para a similaridade da mobilização social com o movimento 
das mães de bebês com microcefalia em Pernambuco. No estudo realizado por mim para produzir 
minha dissertação de mestrado, observei que, em reuniões privadas, as mães não se limitavam 
a segurar seus filhos no colo; nesses eventos onde eram as protagonistas da mobilização e 
das discussões, as crianças ficavam sob responsabilidade dos pais ou das redes de cuidado da 
criança. Porém, nos eventos públicos organizados pelas mães, elas seguravam os seus filhos 
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no colo, ou seja, construíam um cenário político, social e emocional diante do espaço ocupado 
(PINHEIRO, 2019). Observo que em ambos os contextos, tanto o do escalpelamento quanto o 
das mães de bebês com microcefalia, os corpos são utilizados como “territórios de sofrimento” 
(FASSIN, 2018). As emoções são provocadas a partir da presença pública de corpos deficientes, 
mutilados ou com cicatrizes, que, em certa medida, visibilizam essa realidade – construída 
como cruel e triste – em eventos públicos. 

Proponho pensar essa corporificação cotidiana e pública de dor dessas mulheres como 
territórios de sofrimento (FASSIN, 2018), de acordo com o autor, no mundo globalizado, 
algumas pessoas vivem em contextos de extrema vulnerabilidade e têm de lidar com assistências 
governamentais como a seguridade social. A sobrevivência depende da ajuda do Estado, que 
muitas vezes impõe mecanismos para reconhecer nessas pessoas reais necessidades. Em busca 
desse reconhecimento, as vítimas manifestam-se em falas públicas, expondo as suas condições 
para serem vistas como sujeitos detentores de direitos. Portanto a construção de um cenário 
emocional, com uma plateia aderente e simpatizante com a causa, aproxima-se através de 
símbolos como “não ter cabelo”, “viver longe de casa ou dos pais”, “não ter estudado” – 
facilitam a compreensão complexa de ser vítima de escalpelamento, efetivando-se numa 
eficácia emocional (JIMENO, 2010), tornando o escalpelamento uma causa visível e justa, 
dando reconhecimento e legitimidade às suas demandas. 

As narrativas das vítimas dadas em audiências e assembleias possibilitam aos ouvintes 
uma interpretação do sofrimento (BAZZO, 2017). A fala pública cria o que Fassin (2007) 
chama de “império do trauma”, demonstrando como o campo de representações da cultura do 
trauma expressam a realidade vivida. Nesse cenário político arquitetado, que reúne vítimas 
e agentes, vemos as categorias “vítima” e “trauma” passarem de um termo técnico para um 
dispositivo moral. As próprias vivências das mulheres, ao acionarem “sou vítima” ou “não 
quero ser vista como vítima”, classificam-nas e as segmentam, e esse reconhecimento depende 
do espaço ocupado ou do objetivo visado. 

Francisco Rüdiger (1996), ao analisar a literatura de autoajuda produzida durante a 
Segunda Guerra Mundial, contribui para a compreensão da “positividade” construída em torno 
das mulheres vítimas de escalpelamento. Nesse recorte indicado e analisado por Rüdiger, não 
bastava construir um pensamento positivo, era necessário haver uma personalidade agradável e 
capaz de seduzir, mas que ao mesmo tempo se tornasse submissa ao olhar do outro. A superação 
das vítimas é entendida também como uma força do pensamento que precisa ser alcançada para 
obter a paz interior e a aceitação exterior. Em outras palavras, uma pessoa que vive o trauma 
no corpo de uma vítima de escalpelamento tem uma pressão social para demonstrar bem-estar 
diante da condição corporal atual. Essa aceitação é individual e subjetiva. Socialmente pode ser 
notada e julgada por comportamentos como tirar a peruca sem temor e falar sobre o “acidente”, 
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que se tornam marcadores e parâmetros de identificação para os experts e para elas próprias.
Lembro-me de quando conheci Regina: ela me falou que não tiraria a peruca durante a 

nossa conversa – sem eu nem ter pedido e apesar de isso não ser necessário: “Não vai ser preciso 
tirar a peruca não, né? Porque eu não tiro”. Porém, durante as gravações do meu documentário 
baseado na minha pesquisa de tese, Regina observa que Anne tira a peruca diante das câmeras 
para dar seu depoimento, e ela no dia seguinte me liga, pedindo para gravar sem peruca, porque 
ela queria “aparecer de verdade”, e o marido dela a havia incentivado. Desse modo, penso que 
sugerir para uma vítima de um “acidente” como o escalpelamento – que altera sua subjetividade 
e sua imagem corporal – que se sinta como um símbolo de superação é algo muitas vezes 
violento. Isto é, as forças sociais exteriores agem de maneira a influenciar sua forma de agir e 
pensar, perpassando o desejo alheio para demonstrar comportamentos considerados positivos. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A categoria “escalpelamento” circula em várias esferas: nos jornais, na TV, na rádio, nos 
personagens, nas falas públicas, nas redes sociais etc., mas muitas vezes se restringem à Região 
Norte do país. Essa mobilização ganha força com o apoio técnico de psicólogos, professores e 
agentes políticos e, como pude perceber, é de mulheres que não tem uma trajetória militante, 
mas se tornam personagens centrais a partir da presença física e pública dos seus corpos. Assim 
se constrói uma política em prol do cuidado e prevenção, unindo várias expertises e agentes, que 
passam a agir pela “causa do escalpelamento”. Nesse sentido, meu esforço para compreender 
os significados de ser uma vítima vivendo com a dor do escalpelamento foram traduzidos ao 
longo desse trabalho enquanto uma causa emergente, política e coletiva que aciona discursos e 
ações humanitárias numa linguagem de prevenção, direitos assistenciais e tratamento médico 
especializado. Promove redes de apoio e solidariedade, além de debates públicos. Em linhas 
gerais, há quem experiencie a causa do sofrimento e há quem milite e se mobilize politicamente 
em prol dessa causa. 

O escalpelamento se apresenta como uma questão generificada que altera drasticamente 
as trajetórias de vida de mulheres, impondo itinerários terapêuticos para as vítimas, às vezes 
desde muito jovens. Durante o pós-acidente, essas mulheres vivenciam cotidianamente o 
sofrimento no corpo, com as mutilações causadas pelo “acidente”, mas também pelas cirurgias 
e pelos preconceitos da sociedade. Elas enfrentam dores terríveis, como relatam, e, com 
mutilações irreparáveis, ainda passam por provas para serem reconhecidas como detentoras de 
direitos de reparação. Nessa busca pessoal pela reconstrução do ser feminino estão envolvidas 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e56323, 3. quadri., set./dez., 2023

Diego Alano Pinheiro

subjetividades que também perpassam o processo de construção e reformulação constantemente. 
Vivenciam a obrigatoriedade social da “autoaceitação”, mesmo que aprisionadas em corpos que 
já não são mais os seus, ou pelo menos não como imaginavam ser. Agora o corpo é mutilado, sem 
escalpo, privado de uma parte que julgam essencial no jogo de representações e da apresentação 
de si no cotidiano. Além do sentimento de desajuste, enfrentam a vergonha das cicatrizes, o 
constrangimento, quando perguntam a elas se usam peruca, e o sentimento de inferioridade 
diante de outras mulheres não escalpeladas. 

Nesse sentido, a Ong tem um papel importante para o que é chamado pelas assistentes 
sociais da instituição de “reinserção na sociedade”, uma vez que as vítimas contam de sua 
reclusão após o “acidente”.  Portanto, ao mesmo tempo que discursam sobre a importância 
de dar autonomia financeira ou protagonismo social a essas mulheres, permitem que elas 
estabeleçam relações com outras vítimas que passaram ou passam pela mesma experiência, 
contribuindo para o processo de autoaceitação e coletivizando a dor e a causa.

Ao longo da pesquisa, observei que nos discursos das mulheres, há uma transformação 
que passa de sentimentos como vergonha e do constrangimento para autoaceitação e superação. 
Ou seja, o “sentimento de desajuste” é substituído por emoções consideradas positivas e capazes 
de reconstruir subjetividades empoderadas. Esse empoderamento passa pela experiência 
coletiva do discurso que exprime bem-estar, orgulho e prazer na visibilidade de uma estética 
que carrega consigo uma afirmação de si, como quando observei as mulheres se parabenizando 
pelos discursos públicos que proferiam. Nesse aspecto, recordo que as assistentes sociais da 
Ong denominavam de “vítimas empoderadas” as mulheres que conseguiam falar sobre si. É 
importante pontuar que, dentro dos contextos de infortúnios, acidentes, tragédias e coletivos, 
geralmente há vítimas que se destacam e acabam por aprimorar o discurso baseado em suas 
experiências de dor e sofrimento, tal como percebe Diego Zenobi (2017) nos fatores que 
influenciam as produções de vítimas na contemporaneidade. 

Os esforços sociais de vários agentes que solidarizam com a causa também engendram as 
redes de ajuda e apoio que visam a diminuir os hiatos que essas mulheres experienciam. Visando 
a dirimir outros adoecimentos, como o câncer, podem surgir em consequência do “acidente”, 
esses agentes e organizações trazem assistência, cuidado e atenção, algo de que, de fato, 
necessitam12, construindo comunidades emocionais. Mas também vale a pena problematizar: 
que lugar é esse em que as mulheres ribeirinhas são situadas? Sendo ou não vítimas, elas 
vivem vulnerabilidades no cotidiano e lidam com várias ausências: a ausência de qualidade 
no acesso ao atendimento médico, de qualidade no acesso à escola, de qualidade na segurança 

12 Diego Zenobi (2017) e Yannick Barthe (2018) reconhecem que os experts têm papel fundamental na 
racionalização, inclusive formativa, da condição das vítimas para a obtenção de direitos.
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nos rios, a ausência de saneamento básico, a ausência de políticas que as incluam no universo 
informatizado. O fato de serem mulheres também aciona o sentimento de humanitarismo, por 
um lado, mobilizando pessoas com o sentimento de solidariedade e compaixão. Por outro lado, 
no entanto, são subjugadas pelos estigmas e colocadas num lugar de subordinação repleto de 
dualidades perfeitas/imperfeitas ou completas/incompletas. 

 Em 2021, lancei o filme documentário intitulado Minha vida por um fio13, produzido 
em parceria com a jornalista Anna Karla Lima, baseado no acompanhamento de algumas 
das minhas interlocutoras, de agentes de saúde, da Orvam e das famílias ribeirinhas, a fim de 
compreender o fenômeno do escalpelamento. Esta é uma oportunidade de divulgar a pesquisa, 
visibilizá-la e chamar ainda mais atenção a essa realidade sui generis e à sua emergência, 
não somente a respeito da prevenção, mas também da garantia de direitos. Os “acidentes” 
de escalpelamento na Amazônia continuam sendo negligenciados em debates sobre políticas 
efetivas de prevenção. A ideia do Estado de reeducação, que consiste em divulgar que mulheres 
ribeirinhas devem “amarrar seus cabelos” para evitar o escalpelamento, culpabiliza seus corpos 
e interfere em sua subjetividade e cultura, resultando em ações ineficazes por desconhecerem 
aspectos socioculturais da realidade dos povos ribeirinhos.

Por fim, acredito que seja importante pensarmos na prevenção ao escalpelamento, 
partindo dos conhecimentos e experiências das populações ribeirinhas, levando em conta suas 
particularidades culturais. Não devemos sobrepor a nossa visão de mundo sobre o que pensamos 
ser esse “acidente”, mas sobre o modo como ele é significado pelas vítimas e por seu contexto. 
No que diz respeito à sociodiversidade da Amazônia, é necessário pensar em políticas de saúde, 
segurança e mobilidade a partir da pluralidade cultural, levando em conta todos os meandros 
presentes nas causas do “acidente” apontadas pelas vítimas. O tema, sem dúvida, é complexo, 
mas, com programas institucionais regulares de reeducação e levando a sério o processo de 
escuta das vítimas e das populações que vivem essa realidade, talvez possamos encontrar a(s) 
resposta(s) mais efetiva(s) para sua prevenção, trazendo maior segurança na mobilidade nos 
rios. 
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Este artigo apresenta um estudo genealógico e comparativo sobre as significações, 
práticas e políticas de reparação surgidas em consequência das últimas ditaduras militares 
na Argentina (1976-1983) e no Brasil (1964-1985). Para tanto, faz uso de revisão 
bibliográfica, documentos e entrevistas. Em primeiro lugar, debate as homologias entre as 
tensões e ambivalências desatadas a partir da instauração das reparações econômicas na 
década de 1990 em ambos os países. Posteriormente discute o surgimento das reparações 
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This article presents a genealogical and comparative study on the meanings, practices 
and policies of reparation that emerged as a result of the last military dictatorships in 
Argentina (1976-1983) and Brazil (1964-1985). For that, it makes use of bibliographic 
review, documents, and interviews. Firstly, it discusses the similarities between the 
tensions and ambivalences unleashed by the establishment of economic reparations in the 
1990s in both countries. Subsequently, it discusses the emergence of symbolic reparations 
– and particularly psychological ones – in the 2000s, distinguishing the Argentine legal 
scenario from the context of Brazilian impunity.

Keywords: Transitional justice, Reparation, Indemnification, Military dictatorship.

INTRODUÇÃO

Em sua pesquisa sobre as memórias da experiência concentracionária, Michael Pollak 
entrevista Ruth, uma judia alemã, sobrevivente do Holocausto. Logo após o fim da Segunda 
Guerra Mundial, ela recebe a demanda de ocupar o serviço de distribuição de indenizações às 
vítimas do fascismo e aos perseguidos raciais, regulamentado em Berlim entre 1951 e 1952. No 
entanto o que poderia parecer um reconhecimento do Estado em relação a seu sofrimento não 
aparece assim em seu relato. 

Diversamente, ela destaca um “aspecto humilhante” (POLLAK, 2010, p. 41) da 
compensação econômica. Refere-se a demandas “abusivas” e acha mesmo que “alguns 
enriqueceram” (POLLAK, 2010, p. 41) com a indenização. No nível pessoal, Ruth se recusa 
a aceitar o cálculo dos dias de deportação prévios à morte de sua mãe na câmara de gás do 
campo de extermínio, necessário para garantir a possibilidade de indenização: “profundamente 
repugnada, ela recusa essa soma” (POLLAK, 2010, p. 41). Como destaca o autor, no caso em 
questão a reparação econômica se inscrevia em um processo de normalização da vida pública 
na Alemanha Federal, que incluía a reconciliação interior entre vítimas e apoiadores do regime. 
Reconciliação essa que, como visto na fala de Ruth, nem sempre era estabelecida tão facilmente, 
muito menos por uma quantia de dinheiro.

Essa cena trata justamente do surgimento das primeiras reparações em matéria de direitos 
humanos. Embora compensações financeiras já existissem desde o século XIX – notadamente 

ABSTRACT
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por acidentes de trabalho – e também estivessem presentes na distribuição de responsabilidades 
entre nações em conflito, foi no cenário pós-guerra que se inscreveram no nível interno dos 
Estados, particularmente nas políticas orientadas aos passados marcados por autoritarismo, 
guerras e conflitos (TORPEY, 2006). O caso de Ruth nos mostra como, desde o princípio, esse 
cenário é marcado pela controvérsia. É possível compensar o sofrimento pelo dinheiro? Até que 
ponto a reparação econômica é um reconhecimento? E até que ponto é um silenciamento, do 
ponto de vista de seus beneficiários? O caráter profano do dinheiro (SIMMEL, 1998) aparece 
aqui em tensão com a nascente linguagem humanitária no contexto pós-guerra. 

Essas questões não são exclusivas desse momento histórico alemão. Ao contrário: 
também fizeram parte das discussões sobre as transições democráticas latino-americanas da 
década de 1980, particularmente em países como Argentina e Brasil. Na região, as compensações 
financeiras estiveram entre as primeiras medidas de reparação às vítimas das ditaduras militares, 
principalmente aos familiares daqueles que perderam suas vidas e desapareceram. Iniciadas 
a partir dos anos 1990 em ambos os países, as indenizações se inscreveram no marco das 
normativas globais dos direitos humanos, em especial a partir da recomendação da Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos (TELLO, 2018; ZENOBI, 2017). Porém esse processo 
não ocorreu de forma imediata nem foi uma decorrência automática da saída dos contextos 
ditatoriais da região e da expansão do direito internacional dos direitos humanos. Antes, 
constituiu o produto de condições concretas de possibilidade (JELIN, 2017, inscritas na própria 
trajetória de profissionais e militantes engajados com a luta por memória, verdade e justiça 
(VECCHIOLI, 2019)

A “reparação”, na doutrina jurídica clássica, pode ser concebida como a volta ao 
estado anterior a um dano causado. Inclui, assim, a investigação de um crime, o castigo aos 
culpáveis e a compensação pecuniária. Aqui, no entanto, aparece como um campo semântico 
aberto a múltiplas significações, nem sempre consensuais (TELLO, 2021). Ao longo de seu 
desenvolvimento na segunda metade do século XX, o direito à reparação passou a se manifestar 
por diversas modalidades na legislação internacional: materiais, como indenizações ou 
restituições patrimoniais; simbólicas, como o pedido de perdão por parte dos responsáveis;  
individuais, que envolvem sobreviventes e familiares; e coletivas, destinadas a grupos sociais 
ou étnicos (GREIFF, 2006). A partir da década de 1990, a concepção de reparação integral, 
propagada pelos marcos normativos globais da justiça de transição, surgiu justamente no 
sentido de estabelecer uma conjunção entre essas diferentes linhas, colocando em primeiro 
plano a perspectiva das vítimas e de seus familiares. Nesse contexto, porém, foi caracterizada 
por imprecisões, tanto em relação aos danos que seriam reparados como aos horizontes futuros 
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após o reconhecimento (SCHNEIDER, 2019). 
Assim, em vez de abordar a questão de uma perspectiva normativa, é possível analisá-la 

a partir de uma abordagem antropológica, atenta às dinâmicas e significações protagonizadas 
pelos próprios atores sociais (VISACOVSKY, 2011). Como propôs Pollak sobre o caso de 
Ruth, o que está em jogo não é só a lei ou o princípio de compensação financeira, mas “os 
efeitos sobre os destinatários decorrentes de sua colocação em prática” (POLLAK, 2010, p. 41).

É precisamente a partir dessa perspectiva que proponho, aqui, a comparação de alguns 
sentidos e práticas de reparação nas políticas públicas, surgidas em consequências das últimas 
ditaduras civil-militares da Argentina (1976-1983) e do Brasil (1964-1985), no período que 
compreendido entre as décadas de 1980 e 2010. Trato, em linhas gerais, das críticas à reparação 
econômica e do subsequente surgimento da conceituação da reparação simbólica – em especial, 
da psíquica ou psicológica – na confluência de movimentos sociais, agentes estatais, organizações 
internacionais e especialistas. Confiro particular atenção à interseção entre os campos da saúde 
mental e dos direitos humanos, na qual essa questão ganhou especial visibilidade. 

Para tanto, utilizo material relativo a uma pesquisa coletiva levada a cabo desde 2019 
no Núcleo de Memória e Direitos Humanos, vinculado à Comissão da Memória e da Verdade 
– CMV/UFRJ1, que incluiu revisão bibliográfica e organização de conferências com atores 
sociais engajados nas políticas de memória, verdade, justiça e reparação dos países, bem 
como entrevistas, duas das quais são acionadas neste trabalho (ROUSSEAUX, 2019; VITAL 
BRASIL, 2019). O objetivo da pesquisa foi fazer um balanço crítico dessas categorias em um 
contexto de crescentes tentativas de revisionismo e negacionismo do período ditatorial na região, 
concomitantes ao avanço da direita e da extrema-direita (SALVI; 2021). A partir desses materiais 
e de fontes secundárias, não busco aqui uma reconstrução histórica completa ou exaustiva, mas 
uma genealogia (FOUCAULT, 1986) da noção de reparação que leve em consideração não sua 
origem última nem seu desenvolvimento progressivo, mas seu atravessamento em disputas, nas 
quais irrompe uma espécie de saber sobre o que é reparar e como fazê-lo da melhor maneira. 

A temática da reparação já tem sido estudada pelas ciências sociais voltada ao estudo das 
ditaduras militares, tanto na Argentina (GUEMBE, 2006; GUGLIELMUCCI, 2015; TELLO, 
2018) quanto no Brasil (CANO; FERREIRA, 2006; MEZAROBBA, 2007). A ênfase recai nas 
reparações econômicas, com menor atenção ao problema da reparação psicológica, que poderia 
ser incluída na problemática das reparações integrais (SCHNEIDER, 2019). Publicações 

1 Núcleo coordenado por José Sergio Leite Lopes e integrado por Luciana Lombardo, Lucas Pedretti e Virna 
Plastino, além de mim.
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mais recentes têm levado em consideração das últimas, apresentando o ponto de vista interno 
dos próprios atores sociais comprometidos com a gestão dessas políticas (VITAL BRASIL; 
ROUSSEAUX; CONTE, 2019).  Destaca-se também uma produção que dá na interseção entre 
os movimentos sociais e a academia, com foco na reflexão sobre os nexos entre a violência de 
Estado ditatorial e a atual, particularmente no que diz respeito às formas de reparar (SANTOS, 
2018). 

É preciso mencionar também a incipiente reflexão antropológica sobre a memória da 
ditadura militar no Brasil e na Argentina produzida em universidades brasileiras, que focou 
em menor medida o problema da reparação (AZEVEDO, 2018; SANJURJO, 2018; AYDOS; 
FIGUEIREDO, 2013; ROSITO; DAMO, 2014; SARTI, 2019). Por fim, chame-se a atenção 
para a bibliografia antropológica focada no problema da reparação em diferentes contextos 
críticos e mobilizações políticas atuais, não necessariamente vinculados ao problema do passado 
ditatorial (FERREIRA; 2022; LACERDA; 2020; ZENOBI, 2020a; 2020b). Em diálogo com 
esses trabalhos, a especificidade deste artigo reside na perspectiva antropológica sobre o debate 
da reparação surgido como consequência das ditaduras militares na Argentina e no Brasil, com 
foco na articulação – sempre tensa e ambivalente – entre reparação econômica e simbólica. 
Trata-se da continuação de um trabalho de minha autoria, em que foquei a trajetória da reparação 
psíquica no caso brasileiro (MAGALDI, 2022).

Como continuidade entre os casos analisados, considero que ambos se constituíram a 
partir de controvérsias concernentes à dimensão administrativo-financeira da reparação, assim 
como pela busca de uma reparação simbólica ou integral. Como descontinuidade, destaco que o 
caso argentino foi marcado pelo englobamento da dimensão judicial, expressando consequências 
distintas nos sentidos atribuídos ao reparatório, particularmente no que concerne a expressão 
testemunhal.

A INDENIZAÇÃO COMO PARTE DA TRANSIÇÃO

A Argentina estabeleceu políticas de esclarecimento dos fatos logo após o fim da 
ditadura, destacadamente com a criação da Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas 
(Conadep) e do informe Nunca Más (1984). Também levou os algozes a julgamento com o 
Juicio a las Juntas Militares (1985). Porém leis e indultos subsequentes abriram o caminho da 
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impunidade durante os governos de Alfosín (1983-1989) e Carlos Meném (1989-1999)2. A partir 
de 1994, as leyes reparatorias se consolidariam como a principal medida de reconhecimento 
estatal, incluindo indenizações aos familiares dos desaparecidos. 

O processo mais amplo seria retomado somente a partir da década de 2000. Na gestão 
de Néstor Kirchner (2003-2007) se desenvolveu uma série de medidas de memória, verdade 
e justiça que incluíram a conquista dos centros clandestinos de tortura, detenção e extermínio 
como sítios de memória e direitos humanos3’, a criação de arquivos4 e feriados nacionais5 e o 
pedido de perdão oficial da parte do Estado6, entre outras medidas. Particularmente chamativa foi 
a anulação das leis de impunidade e dos indultos preconizados, a partir dos quais se instauraram 
os julgamentos dos crimes contra a humanidade (BAUER, 2014; DEL RÍO, 2015; SANJURJO, 
2018).

No Brasil, a redemocratização foi marcada pela Lei nº 6.683/1979, mais conhecida como 
Lei de Anistia, que foi promulgada ainda durante o período ditatorial. Embora a legislação 
tenha permitido o retorno dos exilados e a libertação dos prisioneiros políticos, também abriu 
o caminho interpretativo para a impunidade dos integrantes do aparato da repressão, anistiando 
“ambos os lados” (MEZZAROBBA, 2007). As iniciativas de investigação ficaram restritas ao 
âmbito civil, tal como o relatório Brasil: nunca mais (1985), levado a cabo sob a liderança do 
cardeal arcebispo Dom Paulo Evaristo Arns, do reverendo Jaime Wright e do Conselho Mundial 
de Igrejas, com base nos arquivos do Supremo Tribunal Militar (STM). O reconhecimento do 
Estado das mortes e desaparições se daria a partir de 1995, com a criação da Comissão Especial 
de Mortos e Desaparecidos, responsável por outorgar reparações econômicas aos familiares7. 
As iniciativas estatais de memória e verdade ganhariam ignição somente na década de 2000, 
porém, particularmente a partir da última gestão de Lula (2007-2012), com a publicação de 
livros-relatórios sobre as mortes e desaparições. A Comissão Nacional da Verdade (2012-2014) 
seria criada quase três décadas depois do fim da ditadura, já durante a gestão de Dilma Rousseff 
(2011-2016).

2 Ley de Punto Final, 23.492/86, Ley de Obediencia Debida, 23.521/87 e Decretos nos 1002/89; 1003/89; 1004/89; 
1005/89; 2741/90; 2742/90; 2743/90; 2744/90, 2745/90 e 2746/90.

3 Por exemplo, a antiga Escuela de Mecánica de la Armada (Esma) se torna Espacio para la Memoria y Promoción 
de los Derechos Humanos em 2004. Esse evento superou o Decreto nº 8/1998, que pretendia demolir completamente 
o local, transformando-o em um símbolo de união nacional, durante o menemismo.

4 Archivo Nacional de la Memoria. Decreto N. 1259/03.

5 Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia. Lei nº 26.085/06.

6 Ocorrido em 2014.

7 Lei nº 9.140/1995.
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Do ponto de vista marcadamente avaliativo e normativo da justiça de transição, 
frequentemente ecoado tanto por estudos jurídicos e políticos quanto por militantes e operadores 
institucionais, esses dois países costumam ser comparados como experiências radicalmente 
desiguais de redemocratização. Com foco no reconhecimento estatal das violações e na punição 
dos responsáveis se diferencia um caso de sucesso (argentino) de outro de fracasso, no marco 
do atraso e da ausência de justiça penal (brasileiro).  Como sugeriu Hollanda:

Na memória sobre a transição nacional, a caracterização das faltas ganha contornos 
nítidos na comparação com a experiência modelar dos tribunais argentinos, que 
encarnariam um sentido inequívoco de ruptura com o regime extinto. É lugar comum na 
fala de comissionários brasileiros o contraponto entre o vigor e a agilidade argentinos 
– por vezes projetados na América Latina em geral – e a letargia política nacional. 
O Brasil seguiu por décadas alheio à novidade latino-americana das comissões da 
verdade, fiel ao arranjo político que constitui uma espécie de mácula de origem da sua 
democracia. Aos termos irresolutos do Estado se somaria uma sociedade resignada à 
democracia sem solavancos. (HOLLANDA, 2018, p. 5).

Buscando suspender esse aspecto avaliativo, mas sem perder de vista as continuidades 
e descontinuidades de ambos os casos, veja-se como a reparação econômica surgiu e se 
desdobrou em ambos os países. No caso argentino, durante a redemocratização liderada 
pelo presidente Raúl Alfonsín (1983-1989), a assistência econômica a familiares de vítimas 
apareceu como recomendação desde o informe Nunca Más, da Conadep (1984), na forma 
de bolsas de estudo, assistência social e postos de trabalho, junto a medidas de paliação de 
problemas familiares e sociais emergentes da desaparição forçada de pessoas. Nesse sentido, ao 
mesmo tempo que os incipientes processos judiciais eram sucedidos por diretrizes que abriam 
o caminho da impunidade, surgia uma primeira série de leis que pressupunham a restituição 
de direitos a trabalhadores prejudicados durante o período ditatorial8. Em 1986, pela primeira 
vez se concedeu pensão a cônjuges e filhos de pessoas desaparecidas, a fim de mitigar seus 
problemas socioeconômicos9. A partir dos anos 1990, com o reclamo dos organismos de direitos 
humanos por uma reparação mais ampla, dessa vez à luz do Direito internacional10, surge um 

8 Ley 23.053/1984: dispôs o reingresso de funcionários declarados prescindíveis ao quadro permanente ativo do 
serviço exterior da nação. Ley 23.117/1984: reincorporou trabalhadores a empresas do Estado demitidos por causas 
políticas e gremiais. Ley 23.238/1985: reincorporou e reconheceu o tempo de inatividade aos efeitos trabalhistas e 
previsionais de professores declarados prescindíveis ou despedidos por causas políticas, gremiais ou conexas. Ley 
23.523/1985: reincorporou os bancários despedidos por razões políticas. Ley 23.278/1985: computou o período 
de inatividade aos efeitos de aposentadoria das pessoas despedidas ou declaradas prescindíveis, ou obrigadas a 
renunciar a seus cargos públicos ou privados, ou obrigadas ao exílio por motivos políticos e gremiais.

9 Ley 23.466/1986.

10 A partir da demanda dos afetados direitos, a Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Informe 
nº 28/1992, que recomendou a reparação econômica às vítimas.
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novo conjunto de leis, as leyes reparatorias, destinadas em sua maioria a indenizar ex-presos, 
herdeiros de mortos ou desaparecidos, filhos nascidos sob a privação de liberdade de suas mães 
ou que tiveram seus pais ou tutores executados ou detidos por causas políticas11 (GUEMBE, 
2006; GUGLIELMUCCI, 2015; TELLO, 2018). 

A Asociación Madres de Plaza de Mayo, com eco de sua líder, Hebe de Bonafini, e 
também da Asociación de Ex-Detenidos Desaparecidos, tornou pública sua crítica à precificação 
do genocídio através do dinheiro, o que ficou registrado na famosa bandeira – levada a marchas, 
comemorações e atos – de que “quien cobra la reparación se prostituye” (TELLO, 2018). Essa 
polêmica ecoava os debates sobre as possíveis medidas reparatórias gerados desde a criação da 
Conadep, que levaram à cisão do movimento de Madres e à formação da organização Madres-
Línea Fundadora. Esta, junto com as Abuelas e outras organizações de direitos humanos, seriam 
partidárias das políticas públicas de memória, tais como exumações e construções de memoriais, 
entendidas também como medidas reparatórias. 

Além disso, houve polêmica também entre forças conservadoras e revisionistas, que 
trataram de desqualificar o dispêndio de dinheiro público para tais fins ou de reclamar a 
realização da reparação também às ditas vítimas da subversão. O radical Fernando de la Rúa era 
vociferante quanto à necessidade de uma lei de compensação que incluísse não apenas atos de 
violência cometidos pelas forças militares e de segurança, mas também por grupos paraestatais 
e organizações revolucionárias. Encarnava, assim, a chamada teoria dos dois demônios, que 
equiparava a violência estatal e paraestatal à luta armada12. 

Para Tello (2018), essa política colocou em tensão a própria noção de direitos humanos, 
ao relacioná-la ao dinheiro – num momento em que ambos pareciam irreconciliáveis. Para dar 
conta desse caráter conflitivo sem reduzi-lo simplesmente a uma posição favorável ou contrária, 
propôs uma abordagem antropológica, levando em consideração a perspectiva dos próprios 
atores sociais. Em sua pesquisa, apresenta o caso de Veronica, uma estudante de psicologia 
filha de sequestrados e desaparecidos. Após a morte de seus pais, Veronica passou a morar com 
seus parentes, com quem, porém, teve uma série de conflitos econômicos, particularmente a 

11 Ley 24.043/1991: benefício patrimonial, na forma de títulos, a pessoas que estiveram presas à disposição do 
Poder Executivo nacional ou por ordem de tribunais militares. Não contemplava os que haviam sido julgados 
por tribunais civis. Ley 24.321/1994: criação da figura jurídica de “ausente por desaparição forçada”. Trata-se da 
certificação administrativa do crime estatal. Ley 24.411/1994: benefício econômico para os parentes de pessoas 
desaparecidas ou mortas em consequência do acionar repressivo. Ley 25.914/2004: benefícios para as pessoas 
nascidas sob a privação da liberdade de suas mães; ou menores que tiveram os pais detidos por razões políticas; 
ou vítimas de substituição de identidade. Ley 26.564/2009: reparação patrimonial; amplia os benefícios das leis de 
1994 a afetados desde o ano de 1955.

12 Segundo Tello (2018), a teoria ficou plasmada na memória oficial através do prólogo do Nunca Más, de autoria 
de Ernesto Sábato.
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propósito da herança da casa da família, que acabou ocupada por uma das primas. Morando 
com a tia, decidiu reivindicar a indenização, justamente no momento em que começava a se 
disponibilizar como política pública. 

O processo, porém, não foi isento de tensões. Ao apresentar-se como a principal 
demandante da reparação, Veronica excluiu a possibilidade da reivindicação da parte de outros 
parentes. No processo, foi assessorada por uma advogada que incentivava a importância do 
reconhecimento do Estado. Também foi incentivada por colegas da agrupação HIJOS, que, 
diferentemente daquelas citadas anteriormente, mantiveram a postura de que pedir a reparação 
é uma escolha pessoal que não pode ser condenada a priori. Tello mostra como a reparação 
não confortou Veronica totalmente, já que os militares permaneceram livres naquele momento. 
Para ela, porém, o valor lhe permitiu o investimento de seu tempo e dinheiro na atividade 
política – isto é, se mostrou uma possibilidade de continuar a luta. Também permitiu que ela 
comprasse um lar, perdido após a desaparição dos pais. Evidencia-se, assim, como a discussão 
entre o público e o privado se arma nessas pelejas, suscetíveis a opiniões morais e às posições 
diferenciais das organizações de direitos humanos.

No Brasil, a própria Lei de Anistia já anunciava a necessidade da reparação laboral aos 
atingidos. Porém foi somente em 1995, durante o governo do presidente Fernando Henrique 
Cardoso (1995-2003/PSDB), ele mesmo um ex-exilado, foi sancionada a Lei 9.140, que 
reconheceu pela primeira vez as violações em nome do Estado brasileiro. A Comissão Especial 
de Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) foi então criada para receber os requerimentos 
dos atestados de óbitos, das indenizações e das denúncias de outras mortes ocorridas por 
“motivação política”. Contudo, reclamações surgiram da parte dos movimentos sociais de 
familiares: a permanência da gramática da conciliação e da pacificação nacional presente na 
Lei da Anistia; a desobrigação do Estado com respeito à identificação e responsabilização dos 
envolvidos nas práticas repressivas; o exame das circunstâncias das mortes; ademais, o ônus da 
prova foi deixado aos parentes. 

 Na década de 2000, os perseguidos políticos e sobreviventes foram também contemplados 
pelo aspecto monetário da reparação. Com a Medida Provisória n° 2.151 (2001), a entrada em 
vigor da Lei 10.599 (2002) e a consequente instalação da Comissão de Anistia no Ministério da 
Justiça, incluíram-se as perdas dos que foram impedidos de exercer suas atividades – sobretudo 
os que passaram por perda de emprego e/ou impossibilidade de realização laboral. A reparação, 
mais uma vez, foi de ordem econômica. As queixas permaneceram: medidas relativas à 
identificação, ao processamento e à punição de violadores permaneceram ausentes, assim como 
o acesso aos arquivos militares. Até 2016, cerca de 8 bilhões de reais foram investidos em 
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indenizações – uma das maiores máquinas indenizatórias do mundo, depois dos programas de 
reparação a vítimas do nazismo (HOLLANDA, 2018).

 Assim como na Argentina, esse estado gerou uma série de controvérsias internas 
e externas aos anistiados. Por um lado, difundiu-se a insatisfação com o viés trabalhista da 
reparação, centrado unicamente no aspecto financeiro. Como apontaria posteriormente o 
jornalista, ex-preso político e ministro dos Direitos Humanos entre 2005 e 2010 Paulo Vanucchi, 
“isso poderia ser interpretado como uma espécie de ‘cala a boca’, ‘pare com a denúncia e libero 
uma quantia que vai ser importante para a sua vida’” (VANUCCHI, 2018, p. 143). Por outro 
lado, houve polêmica também da parte de forças conservadoras, que trataram de desqualificar 
o dispêndio de dinheiro público para tais fins. Montantes elevados despertaram estigmas que 
persistem até hoje na imprensa brasileira, como o de que a indenização seria uma espécie de 
bolsa ditadura (AZEVEDO, 2010).

 Essas tensões ficaram plasmadas no livro K – relato de uma busca, do escritor Bernardo 
Kucinski. Publicado originalmente em 2011, o livro é protagonizado por K, que procura 
incessantemente sua filha desaparecida, Ana Kucinski, militante da Aliança Libertadora Nacional 
e professora de química da USP. Como alerta o autor na epígrafe da obra, a história, apesar de 
inventada, aconteceu quase como se lê no livro: Ana é, na verdade, a irmã de Bernardo, que 
tenta escrever do ponto de vista do pai. O itinerário da busca – que se passa em grande medida 
na vizinhança e na comunidade judaica do Bom Retiro, em São Paulo – jamais se completa ao 
longo dos anos. 

Porém algum reconhecimento surge com o advento da reparação econômica. Kucinski 
a descreve por meio do sentimento de culpa, “de ter recebido a miserável indenização do 
governo” (KUCINSKI, 2016, p. 155), que associa a vários outros fatores: a de não ter percebido 
o medo no olhar de Ana (o pai, K, nem sequer sabia de suas atividades); de não ter feito mais; 
de ter herdado sozinhos os bens dos pais; a culpa, enfim, de ter sobrevivido. O livro faz eco à 
interpretação da reparação econômica como um silenciamento, como sugerido acima:

[...] as indenizações às famílias dos desaparecidos – embora mesquinhas – foram 
outorgadas rapidamente, sem que eles tivessem que demandar, na verdade antecipando-
se a uma demanda, para enterrar logo cada caso. Enterrar os casos sem enterrar os 
mortos, sem abrir espaço para uma investigação. Manobra sutil que tenta fazer de 
cada família cúmplice involuntária de uma determinada forma de lidar com a história. 
(KUCINSKY, 2016, p. 156).

 Vê-se que não é possível unificar as diferentes perspectivas sobre a reparação 
econômica em nenhum dos casos. O chão comum, pode-se afirmar, é o terreno da crítica e 
da ambivalência –também presente em outros contextos de mobilização de vítimas, em que 
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a reparação econômica aparece ao mesmo tempo como conquista e derrota (FERREIRA, 
2022) ou como a possibilidade justa de iniciar a luta (LACERDA, 2020). A especificidade 
dos casos aqui analisados é o protagonismo de sujeitos pertencentes aos segmentos médios 
urbanos, tradicionalmente críticos ao capitalismo. Aqui, a indenização pode até significar uma 
parte da militância, como sugere Veronica, ou ser aceita com culpa, como no caso de K., mas 
jamais é suficiente se não houver o reconhecimento da verdade e a instauração da justiça. É 
justamente esse aspecto da insuficiência que vai aparecer na articulação da reparação simbólica 
e psicológica, tema da sessão seguinte.

SAÚDE MENTAL E REPARAÇÃO SIMBÓLICA

A participação do campo psi nos processos de gestão do sofrimento ganhou particular 
ignição, em nível global, no último quartel do século XX. Foi quando a ideia psicanalítica de 
trauma foi incorporada no DSM-III, publicado pela American Psychiatric Association, sob a 
forma de Transtorno de Estresse Pós-traumático (1980). Naquela época, combatentes da Guerra 
do Vietnã e círculos feministas lutavam para reconhecer o sofrimento na forma de condição 
médica. Apesar da motivação política inicial, o diagnóstico ganhou um viés universalizante 
de base técnica e biologista, se tornando um princípio explicativo geral. O reconhecimento 
da condição de vítima passou a depender em grande medida da intervenção de psicólogos, 
psiquiatras e psicanalistas, inclusive para a posterior demanda de reparação e justiça (FASSIN; 
RECTHMAN, 2009). 

Embora esse processo não seja totalmente estranho aos casos aqui analisados, é preciso 
levar em consideração algumas especificidades regionais, que dizem respeito principalmente 
à fabulação de uma noção crítica de trauma – e não simplesmente sua aplicação com base na 
nosografia psiquiátrica internacional – e de uma imbricação entre clínica e política que estiveram 
na base da fabulação da noção de reparação psíquica e da crítica à exclusividade da reparação 
econômica. Na região, os modos de enunciação de categorias nativas como trauma, testemunho 
ou vítima estiveram irremediavelmente ligados ao compromisso político dos profissionais psi 
(ZENOBI, 2020a). Profissionais que, muito frequentemente, foram os próprios afetados pela 
ditadura, seja por terem parentes desaparecidos ou por terem passado pela experiência da prisão 
e da tortura. Como sugere Vecchioli (2019), o trânsito por essas experiências-limite também 
pode ser um importante capital social e simbólico na configuração das expertises.
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Na Argentina, diferentes equipes de saúde mental já se incluíam nas principais 
organizações de direitos humanos, conhecidas como as “oito históricas”13, durante o processo 
de redemocratização. Elas abriram caminho para o surgimento de outras organizações não 
governamentais de atendimento psicológico às vítimas, já durante a democracia14. Destaca-
se o Equipo Argentino de Trabajo e Investigación Psicosocial (Eatip), oriundo do Equipo de 
Asistencia Psicológica das Madres de Plaza de Mayo (1979-1990) e inserida na Rede Latino-
Americana e do Caribe de Direitos Humanos e Saúde Mental (KORDON et al., 2002). No 
entanto foi somente a partir da década de 2000 que as políticas públicas assumiram e ajudaram 
a gerar esse tipo de trabalho no contexto renovado da anulação das leis de impunidade e do 
estabelecimento de julgamentos de crimes contra a humanidade (DEL RIO, 2015).

Os testemunhos judiciais não se deram sem tensões. Em 2006, a segunda desaparição 
de Jorge Julio López despertou diversos debates sobre a necessidade de acompanhamento 
profissional das vítimas. López foi um militante peronista argentino, vítima e sobrevivente 
de desaparecimento forçado durante a última ditadura. Depois que o Congresso Nacional e a 
Suprema Corte votaram pela anulação das leis de impunidade em 2003 – processo concluído 
em 2005, com a confirmação de sua inconstitucionalidade pela Corte Suprema –, López se 
declarou vítima-testemunha no julgamento por crimes de lesa humanidade, quando o repressor 
Miguel Etchecolatz foi condenado à prisão perpétua. Pouco depois da declaração, um dia antes 
de sua condenação, em 18 de setembro de 2006, Jorge Julio López desapareceu novamente. 
Como explicam as psicanalistas Fabiana Rousseaux, Barbara Conte e Vera Vital Brasil, esse 
fato  e a riqueza subjetiva da reatualização do terror por ele evocado abriram caminho para a 
incorporação das expertises do campo da saúde mental nas políticas públicas (VITAL BRASIL, 
ROUSSEAUX; CONTE, 2019).

Em 2007, sob a gestão de Eduardo Duhalde na Secretaria de Direitos Humanos do 
Ministério da Justiça e Direitos Humanos, foi criado o Plan Nacional de Acompañamiento y 
asistencia integral a los querellantes y testigos víctimas del terrorismo de Estado. O objetivo 
do dispositivo era instalar o debate das consequências do terrorismo de Estado na saúde mental, 
atendendo as necessidades psicológicas surgidas com a reabertura dos processos judiciais e a 
exposição testemunhal das vítimas (DUHALDE; ROUSSEAUX, 2017).

13 Madres de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos-desaparecidos por Razones Políticas, Abuelas de Plaza 
de Mayo, Centro de  Estudios Legales y Sociales - Cels;  Asamblea Permanente por los Derechos Humanos -- 
APDH, Liga Argentina por los Derechos del Hombre- LADH, Servicio de Paz y Justicia - Separj; e Movimiento 
Ecuménico por los Derechos Humanos  - MEDH. 

14 Além dos “oito históricos”, o grupo HIJOS foi criado a partir de um congresso de psicólogos e assistentes 
sociais envolvidos em oficinas de saúde mental infantil.
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Em 2011, em consequência do plano foi criado o Centro de Asistencia a Víctimas 
Dr. Fernando Ulloa, integrante do Ministério da Justiça e Direitos Humanos, cuja primeira 
diretora a psicanalista Fabiana Rousseaux. Atualmente o Centro Ulloa é responsável por propor 
e desenvolver políticas públicas de atendimento e reparação integral dirigidas às vítimas de 
violações de direitos humanos cometidas pelo terrorismo de Estado, bem como por atos de 
violência institucional cometidos já na democracia. O centro recebe consultas diretas das vítimas 
e de seus familiares, nas quais são prestadas informações, orientações e apoio emocional. A 
modalidade de atendimento inclui tratamentos psicoterapêuticos e psiquiátricos, orientações 
em serviço social, acompanhamento em audiências judiciais etc. (ROUSSEAUX, 2010, 2020).

Embora o Centro Ulloa esteja sediado em Buenos Aires, também é responsável pela 
implementação de uma rede nacional de acompanhamento e assistência, criada em coordenação 
com as autoridades de direitos humanos das diferentes províncias do país, o sistema público 
de saúde e organizações da sociedade civil. Atualmente, possui 20 equipes interdisciplinares 
formadas. O centro é também o órgão encarregado de derivar e fiscalizar a realização das 
Juntas Médicas exigidas pelas citadas Leis Reparatórias nº 24.043/1991 e nº 25.914/2004 para 
avaliação de danos. Por fim, tem entre as suas funções a realização de atividades de investigação, 
formação e especialização na disciplina para profissionais da saúde mental, do Direito e das 
ciências sociais. 

Como pontuou a psicanalista Fabiana Rousseaux (2019) em uma entrevista concedida 
ao Núcleo de Memória e Direitos Humanos, essa nova modalidade de reparação se inscreveu 
principalmente na cena jurídica, promovendo um questionamento dos pressupostos do Direito 
positivo. Na cena testemunhal, como conciliar a necessidade de provar a verdade com memórias 
traumáticas e sonhos? Além dessa provocação, destacou-se o próprio acompanhamento 
terapêutico dos testemunhos, impulsionado pela participação de militantes e profissionais psi 
nas políticas públicas, no sentido de evitar a possível revitimização das pessoas no momento de 
exposição dos depoimentos.

Esse debate também se vinculou à crítica da reparação econômica. A escuta clínica 
mostrou que, até então, as leis reparatórias eram meramente indenizatórias. Do ponto de vista 
terapêutico, apareciam como uma sorte de “dinheiro maldito”, caso não fossem incorporadas a 
uma cadeira simbólica que tornasse possível pensar as coordenadas subjetivas (ROUSSEAUX, 
2017). Trata-se, como já visto, de reparações não mutuamente excludentes, mas possivelmente 
coexistentes e complementares, na medida em que inseridas num tecido maior de políticas 
públicas de memória, verdade e justiça.  

No Brasil, o debate sobre a reparação simbólica no âmbito das políticas públicas se 
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deu proximamente à segunda gestão lulista (2007-2011). Foi quando ocorreram mudanças 
importantes nos órgãos estatais destinados a levar a cabo as medidas de reparação, com a entrada 
de novos atores sociais. Em 2007, o jurista e professor de direito Paulo Abrão foi escalado para 
a presidência da Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, então gerido por Tarso Genro 
(2007-2010/PT). Mais jovem e não pertencente à geração de “afetados” pela ditadura, Abrão 
se destacou pelo interesse no direito internacional dos direitos humanos e nos debates sobre a 
justiça de transição (HOLLANDA, 2019).

Nas palavras do próprio Abrão, a partir de 2007, “a Comissão de Anistia empreende uma 
particular virada hermenêutica” (ABRÃO; TORELLY, 2015, p. 30). Esta mudança diz respeito 
a uma sucessão de projetos no âmbito da CA, dedicada aos aspectos educativos, simbólicos, 
morais – e, entre esses, psicológicos – da memória, verdade e reparação. Tratava-se, então, de uma 
particular recepção da gramática justransicional que buscava reequilibrar os aspectos materiais 
e simbólicos da reparação. Em todos esses casos, tratava-se de conferir formas de expressão 
instituídas para o sofrimento, necessárias para seu reconhecimento social (SARTI, 2014). A 
partir desse trabalho, foi possível ampliar o leque de atores sociais mobilizados para a agenda, 
incluindo não somente familiares de mortos, desaparecidos, presos ou perseguidos políticos, 
mas também trabalhadores civis, segmentos militares e entidades de direitos humanos15. 

 O projeto Caravanas da Anistia (2008) consistiu em sessões públicas itinerantes de 
apreciação de requerimentos de anistia em todo o território brasileiro, seguidas de atividades 
pedagógicas e culturais (ROSITO; DAMO, 2014). Segundo Abrão, nesse processo a ação 
estatal de reconhecimento revelaria o protagonismo da reparação articulada à memória. Essa 
argumentação ganharia difusão em outros projetos. Marcas de Memória (2008) teve como 
objetivo resgatar a memória das vítimas do período ditatorial através da construção de acervos 
de fontes orais e audiovisuais; além deste, destaque-se o projeto Clínicas do Testemunho (2013-
2016), destinado especificamente ao tema da reparação psíquica. 

Em 2010, por ocasião da condenação do Brasil na Corte Interamericana de Direitos 
Humanos (CIDH) no caso Gomes Lund e outros (“Guerrilha do Araguaia”), o “[t]ratamento 
médico e psicológico ou psiquiátrico” (CIDH, 2010) já figurava como uma das ordens de reparação 
às vítimas. Como parte do cumprimento da sentença, o projeto Clínicas do Testemunho (CT), 
realizado a partir de 2013 por meio de um edital da Comissão de Anistia (CA) do Ministério 
da Justiça (MJ), foi pioneiro na implantação de uma política pública de reparação psíquica 

15 Na esteira desse processo, em 2009, o Programa Nacional de Direitos Humanos (PNH-3) incluía as pautas de 
memória, verdade e justiça e sugeria a criação de uma Comissão Nacional da Verdade (2012-2014).
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aos atingidos pela violência de Estado durante a ditadura. O projeto possibilitou o atendimento 
psicoterapêutico individual e coletivo, envolvendo sobreviventes e seus familiares. Incluiu 
também a capacitação de profissionais de saúde mental para atuação nesse âmbito dos direitos 
humanos. 

 Embora grupos de atenção médico-psicológica às vítimas já existissem desde os anos 
1990 graças às iniciativas de movimentos sociais como o Grupo Tortura Nunca Mais (GTNM), 
era a primeira vez que tal projeto se estabelecia em um âmbito estatal. Depois de duas edições, 
realizadas em quatro estados brasileiros (Rio de Janeiro, São Paulo, Rio Grande do Sul e Santa 
Catarina), o projeto foi interrompido em 2017, já após o impeachment que destituiu a presidenta 
Dilma Rousseff e levou Michel Temer ao poder. Como pontuaram as psicanalistas responsáveis 
pelo projeto em um de seus relatórios: 

O  atendimento  clínico  às  vítimas  dos  danos  produzidos  pela  violência  do  
Estado  brasileiro é necessário para que se busque a reparação plena. Uma reparação 
apenas nos campos financeiro e moral deixa uma fissura no campo psicológico que 
precisa ser estudada e erradicada por meio de uma política pública de qualidade. O 
Estado tem a obrigação de prestar apoio psicológico aos cidadãos atingidos por graves 
violações dos  direitos  humanos.  Especialmente  quando  as  próprias  instituições  do  
Estado na  democracia  hoje  dependem  para  a  efetividade  do  direito  à  memória,  
à  verdade  e à reparação do registro do testemunho da vítima. (VITAL BRASIL, 
FELIPPE; CARDOSO, 2015, p. 6).

 Em entrevista ao Núcleo de Memória e Direitos Humanos, a psicóloga clínico-
institucional Vera Vital Brasil (2019), coordenadora do primeiro edital do Clínicas do 
Testemunho, explicou os debates concernentes a essa transformação da noção de reparação. Por 
um lado, criticou a resistência de alguns setores dos movimentos sociais, já comprometidos com 
a assistência psicológica, a transformá-la em uma política pública, temendo sua cooptação pelo 
Estado. Para ela, se o Estado cometeu o crime, a reparação tem que ser feita também pelo Estado. 
Além disso, sublinhou a insuficiência das reparações econômicas. Embora elas representem um 
reconhecimento estatal, não abrem espaço para a expressão testemunhal, contribuindo para a 
não elaboração das experiências no nível psíquico. O imperativo de romper o silêncio e colocar 
a dor em discurso, característico de processos de gestão estatal do sofrimento e de comissões da 
verdade (DAS, 2008; ROSS, 2002) se apresenta aqui em sintonia com a reparação psicológica. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

As significações e aplicações da categoria reparação passaram por transformações nas 
disputas sociais surgidas em consequência das ditaduras militares da Argentina e do Brasil, 
envolvendo a tensa relação entre os movimentos sociais e as políticas estatais. Ambos os casos 
ensejaram controvérsias homólogas a respeito da reparação econômica que dizem respeito 
principalmente à sua insuficiência e ao problema de sua exclusividade, vigente principalmente 
nos anos 1990. Sem a pretensão de esgotar o assunto, indicou-se a coexistência complexa de 
sentimentos de culpa e da possibilidade de ação política como características dessa configuração.

Da mesma forma, durante a década de 2000, em concomitância com a ascensão de 
governos progressistas na região, observa-se a instauração de outras significações, práticas e 
políticas designadas como reparatórias. Foi quando se engendrou um repertório que passou a 
incluir o reconhecimento público do ocorrido através de testemunhos, bem como ferramentas de 
reparação moral ou simbólica, tais como produções culturais e políticas públicas de atendimento 
psicológico. Essas ferramentas não se deram em oposição excludente à reparação econômica, 
mas a complexificaram, inserindo a reparação numa pauta mais amplas de políticas públicas.

Essas observações, vale destacar, contrastam com a descrição de processos globais, nos 
quais a expressão do sofrimento (em detrimento das desigualdades) teria gerado processos de 
homogeneização e despolitização das experiências (FASSIN, 1999). Aqui, trata-se antes da 
mútua articulação entre dor e política.

Na Argentina, o atendimento psicológico como política reparatória surgiu da necessidade 
de acompanhar as vítimas quando eram intimadas a depor em julgamentos por crimes contra 
a humanidade (DUHALDE; ROUSSEAUX, 2018). Esse processo não foi isento de tensões, 
dadas as diferenças entre as expectativas do depoimento judicial, que, em seu caráter normativo 
e positivo, implica a afirmação de provas; do psicanalítico, que implica a fratura do sujeito entre 
o inconsciente e a consciência na expressão da memória traumática (ROUSSEAUX, 2022). 

Diferentemente do Brasil, portanto, o jurídico, em particular o Direito penal, se 
tornou a via privilegiada para “saldar” as dívidas com o passado ditatorial e refundar a ordem 
democrática, englobando os sentidos do reparatório (SARRABAYROUSE OLIVEIRA, 1999). 
Foi nesse bojo, consubstanciado em uma série de testemunhos judiciais, que surgiram inéditas 
experiências de políticas de reparação, particularmente na articulação entre os campos da saúde 
mental e dos direitos humanos. No caso brasileiro, diversamente, as tensões se deram, por um 
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lado, num contexto de impunidade, marcado pela permanência da Lei de Anistia16 (TELES; 
QUINALHA, 2020) e, por outro, no marco da renovação da Comissão de Anistia a partir de 
2007, no bojo de sua virada hermenêutica.
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Os anos 2000 e a questão da reparação aos atingidos 
pela ditadura no Brasil

The 2000s and the compensations for those affected by the 
dictatorship in Brazil
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O presente trabalho tem o objetivo de analisar os efeitos da Lei nº 10.559/2002 nas 
políticas de memória da ditadura no Brasil. Até então, a legislação vigente no país 
voltava-se para o reconhecimento de mortos e desaparecidos, desconsiderando aqueles 
que viveram no exílio e na clandestinidade e os que tiveram que lidar com a interrupção 
forçada de suas carreiras e formações profissionais. Assim, suas experiências foram 
automaticamente apagadas e ignoradas pelo Estado. Foi apenas na década de 2000 que 
a pressão de movimentos sociais fez com que o tema entrasse em pauta. Por meio da 
referida lei foram reconhecidos os anistiados e a garantia de reparação financeira a eles 
– algo inédito no país. Diante do exposto, o objetivo do artigo é analisar os efeitos dessa 
lei, refletindo sobre o tema dos anistiados e das reparações, buscando examinar de que 
forma tais direitos foram sendo estendidos a determinados grupos, compreendendo os 
sentidos e as disputas em torno da temática. 
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This paper aims to analyze the effects of the 10.559/2002 Act in the historical memory 
policies related to the dictatorship period in Brazil. Before the 10.559/2002 Act, the 
legislation only acknowledged those who were killed or declared missing in consequence 
of the dictatorial regime. People who had to flee the country, leaving their careers and 
personal lives behind, were not considered for that matter. And by disregarding that, the 
Estate has been ignoring and erasing these people’s experiences in exile. In the 2000s, 
social movements started to put some pressure on the discussion of that aspect, and the 
10.559/2002 Act was passed. It acknowledges people who were granted amnesty and 
ensures a financial compensation for them, which is unprecedented in Brazil. This paper 
will look into the effects of the 10.559/2002 Act, mainly focusing on the amnesties and 
the compensations granted, to identify the way they were extended to certain groups and 
understand the reasoning and the disputes around the matter.

Keywords: Dictatorship in Brazil, Amnesty, Compensation, 10.559/2002 Act.

INTRODUÇÃO

A ditadura no Brasil foi responsável por inúmeras mortes e desaparecimentos. Durante 
esse período, era generalizado o uso da tortura, do assassinato e de outros desmandos, tudo 
em nome da chamada Segurança Nacional. Ainda que denúncias tenham sido feitas e que tais 
violações tenham sido divulgadas por meio das mídias, de trabalhos acadêmicos e produções 
literárias, esses eventos críticos1 não eram reconhecidos oficialmente, tampouco foram levados 
a julgamento. Dessa forma, a violência não acabou, na medida em que aqueles que sofreram 
não tiveram suas experiências reparadas. 

 A ausência de explicações para a violência baseou-se na interpretação dada à Lei de 
Anistia, formulada ainda durante o período em que os militares estavam à frente do poder. Por 
meio dela foi estabelecido que estariam “perdoados” àqueles que cometeram crimes políticos 
ou crimes conexos2. Assim, beneficiou agentes envolvidos em violações de direitos humanos, 
lançando as vítimas e os seus familiares ao campo do esquecimento. Além disso, tal lógica 

1 Compreendo a violência cometida pela ditadura no Brasil a partir do que Das (1999) chamou de eventos críticos, 
nos quais os contextos históricos interferem na vida das pessoas, estejam elas envolvidas diretamente ou não.

2 De acordo com a Lei de Anistia eram considerados crimes conexos qualquer ato criminoso de natureza política 
ou praticado por motivação política.
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ainda carrega uma equiparação da violência dos militares à esquerda armada – a chamada teoria 
dos dois demônios. Dessa forma, todos seriam responsáveis pela violência do período e, por 
isso, era preciso um esquecimento recíproco, alcançado por meio do silêncio e da desmemória 
(BAUER, 2015, p. 118). 

Ao entender a anistia como um impedimento ao julgamento dos que cometeram violações 
aos direitos humanos no período, seu impacto foi também político na construção da memória 
do regime e da construção da identidade daqueles que sofreram com a violência. Não havendo 
o reconhecimento judicial dos crimes, aqueles que foram afetados pelas ações violentas foram 
automaticamente apagados e ignorados, sem que houvesse medidas no sentido da reparação.

Foi apenas na década de 2000 que a reparação daqueles que sofreram com a violência do 
período se tornou uma questão. Sancionada a Lei nº 10.559 (BRASIL, 2002), foi concedida a 
condição de anistiados políticos àqueles que foram: atingidos por atos institucionais; punidos, ao 
serem transferidos para lugares diferentes daqueles onde exerciam suas atividades profissionais; 
punidos com a perda de comissões; afastados de atividades profissionais remuneradas, impedidos 
de exercê-las; demitidos de fundações públicas; punidos com a cassação da aposentadoria; 
punidos com a cassação de mandatos no Poder Legislativo ou Executivo; impedidos de tomar 
posse em exercício de cargo público etc. Ainda foram assegurados aos anistiados a reparação 
econômica, a contagem do tempo em que foram obrigados a se afastar de suas atividades 
profissionais – devido a punição ou ameaça –, a conclusão do curso interrompido por punição 
(ou o registro de diploma obtido em instituição de ensino fora do país) e o direito à reintegração 
dos servidores públicos civis e dos empregados públicos punidos. 

Diante do exposto, o objetivo é analisar os efeitos da Lei nº 10.559, refletindo sobre 
o tema dos anistiados e das reparações, buscando examinar a forma como tais direitos foram 
sendo estendidos a determinados grupos, compreendendo os sentidos e as disputas em torno da 
temática. 

OS CAMINHOS PARA A REPARAÇÃO

Desde que começou a vigorar a Lei de Anistia, os movimentos de familiares e atingidos3 
sempre questionaram o modelo de anistia colocado em prática no país. No que se refere à questão 

3 Os termos mortos, desaparecidos, atingidos e familiares serão utilizados em itálico, pois não carregam em si 
um sentido autoevidente. São categorias construídas com sentidos que mudam ao longo dos anos. Aqui destaco o 
termo familiares, que faz referência a todos aqueles que se organizam politicamente e lutam pela elucidação das 
histórias de seus parentes mortos ou desaparecidos durante a ditadura no Brasil.
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financeira, a lei vetou qualquer possibilidade de reparação. Somente no mandato presidencial 
de Fernando Collor de Melo (1990-1992) essa questão foi revista, ao ser sancionada a Lei nº 
8.213/1991, que garantia aos anistiados o direito à aposentadoria excepcional. No ano seguinte, 
o Decreto nº 611 regulamentou a pensão a anistiados demitidos por motivos políticos no período 
de 18 de setembro de 1946 a 5 de outubro de 1988 (BRASIL, 1992). Também foram revistas 
as promoções e a transferência de benefícios para os dependentes dos anistiados, em caso 
de falecimento. A aposentadoria seria fixada na promulgação da Constituição, não cabendo a 
restituição de salários atrasados e indenizações. As primeiras leis reparatórias, portanto, davam 
conta de questões referentes a direitos trabalhistas, sem considerar as experiências de prisões, 
torturas e mortes (GONÇALVES, 2006, p. 56).

Em 1999, quando a Lei de Anistia fez 20 anos, foram realizadas diversas mobilizações 
pelo país: homenagens, reportagens e concursos de redação estimulando o reencontro de pessoas 
com experiências comuns do passado ditatorial e incentivando o debate sobre a possibilidade de 
reparação. Durante as sessões solenes organizadas no Congresso Nacional, o deputado Jaques 
Wagner (PT-BA) pediu ao deputado Arthur Virgílio, líder do governo na Câmara, que levasse 
uma comissão de anistiados para uma audiência com o presidente Fernando Henrique Cardoso. 
Na sessão do Senado, Teotônio Vilela Filho (PSDB-AL) disse que o presidente Fernando 
Henrique Cardoso receberia naquele mesmo dia uma comissão de representantes dos anistiados, 
levada por Arthur Virgílio. 

Os representantes foram ao encontro do presidente em uma reunião que contou com 
a participação de Aloysio Nunes Ferreira, ministro-chefe da Secretaria-Geral da Presidência 
da República, e dos deputados Arthur Virgílio e Nilmário Miranda. Naquela oportunidade, 
reclamaram do tratamento que vinham recebendo enquanto anistiados políticos e encaminharam 
ao presidente um texto com as modificações que gostariam de ver em relação à anistia. Fernando 
Henrique Cardoso então solicitou a José Carlos Dias, ministro da Justiça, que a revisão dos 
atos. Uma comissão especial foi criada, voltada para o aperfeiçoamento do processo de anistia.

Em abril de 2000, a comissão concluiu a elaboração de uma medida provisória (MP) que 
concedia anistia a civis e militares que não tinham recebido benefícios na legislação anterior. 
José Gregori assumiu o ministério no lugar de Dias e fez uma revisão da MP, na medida em 
que considerava que “o alcance do projeto era muito grande ou espaçoso e com insuficiências 
técnicas” (GREGORI, 2003, apud MEZAROBBA, 2007, p. 128-129). Depois dessa mudança, 
o projeto foi encaminhado ao ministro da Defesa, Geraldo Quintão.

A Câmara dos Deputados solicitou ao presidente da República que a MP fosse aprovada 
imediatamente. Apesar da demanda dos congressistas, demoraram nove meses para que a 
Medida Provisória nº 2.151 fosse assinada por Fernando Henrique Cardoso. 
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Na Exposição de Motivos4, os ministros José Gregori (da Defesa) e Martús Tavares 
(do Planejamento, Orçamento e Gestão) argumentaram que o projeto estampava a democracia 
consolidada no Brasil, acrescentando que a Lei de Anistia teria sido um marco importante para 
esse processo de reconstrução. Apesar disso, reconheciam que muitos brasileiros haviam ficado 
de fora dos termos legais da anistia anterior. A MP “teve a preocupação de encontrar pontos de 
convergência que permitissem tornar realidade a anistia por todos sonhada e que significara o 
reconhecimento da distribuição da justiça” (BRASIL, 2001, p. 14.367).

No dia 31 de maio de 2001 ocorreu a cerimônia de assinatura, que não contou com a 
participação do ministro da Justiça, Geraldo Quintão, nem de um representante das Forças 
Armadas. Conforme apurado pela Folha de S.Paulo, “houve pressões militares para que a 
MP não fosse tão abrangente ou que pudesse deixar margens para interpretações subjetivas” 
(FRANÇA, 2001) – por exemplo, levando à revisão de processos disciplinares ou, ainda, à 
anulação de casos de reintegração de pessoal.

De acordo com Gregori, a demora para a aceitação do projeto ocorreu em função da 
complexidade do tema. Aprovada 12 anos após a promulgação da Constituição de 1988, a 
MP 2.151 visava a encerrar o processo de anistia iniciado pelos militares em 1979. Na 
ocasião, Fernando Henrique Cardoso declarou que a iniciativa concluía “um longo processo 
de restabelecimento dos valores fundamentais da democracia, dos direitos humanos e da 
reparação” (FRANÇA, 2001). 

A MP 2.151 criou a Comissão de Anistia, responsável por analisar os pedidos de anistia. 
Ainda foram estabelecidos quatro direitos aos anistiados: a declaração da condição de anistiado 
político; a indenização de caráter econômico; a contagem do tempo de afastamento de suas 
atividades, visando a garantir direitos previdenciários; e a conclusão de curso ou reconhecimento 
de diplomas no exterior. 

As reações à MP não tardaram. Carlos Fernandes, presidente da Associação Brasileira 
de Anistiados Políticos, criticava a reparação em uma única prestação, no limite de 100 mil 
reais , bem como a ausência de reparação econômica ao os readmitidos ou reintegrados. Setores 
militares também manifestaram sua insatisfação. De acordo com o que foi apurado pelo jornal 
O Estado de São Paulo, a reparação foi considerada um absurdo. Sem revelar a identidade por 
temer punições, um militar da ativa argumentou: 

O presidente Fernando Henrique assinou outra MP adiando o pagamento da segunda 
parcela do aumento da categoria [...] por falta de recursos, e, ao mesmo tempo, resolve 
conceder indenizações para pagar subversivos e guerrilheiros, que tentaram instalar o 
comunismo no país. (MP..., 2001, p. 4).

4 Exposição de motivos é um texto que serve para explicar a proposta e as razões para que os projetos de lei ou 
outras medidas de autoria do Poder Executivo sejam editadas. 
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O jornal também trouxe a declaração do general da reserva José Gomes, que criticou a MP, 
alegando que era “um absurdo[,] porque a anistia concedida pelo presidente [João] Figueiredo 
foi muito generosa com ambos os lados”; de acordo com o general, com a proposta de Fernando 
Henrique, os militares foram prejudicados. Nessa concepção, a MP era “complacente com os 
traidores”. O general Alberto Cardoso, ministro-chefe do Gabinete de Segurança Institucional, 
respondeu que “não é nada contra as Forças Armadas. É a favor da avaliação dos direitos das 
pessoas e da responsabilidade do Estado” (MP..., 2001, p. 4). 

No dia 27 de agosto de 2001 a MP foi publicada, sendo editada diversas vezes. Enquanto 
aguardavam a aprovação, cerca de 500 anistiados políticos de todo o Brasil se reuniram no 
Auditório Nereu Ramos, na Câmara dos Deputados, para debater a MP e sensibilizar os 
parlamentares a mudanças que queriam ver incorporadas à lei. Entre tais mudanças pode-se 
destacar a ampliação dos direitos aos anistiados que não haviam sido contemplados, como 
funcionários demitidos de empresas privadas, além da indenização a parlamentares cassados na 
época do golpe e de profissionais perseguidos e readmitidos. 

Em maio de 2002, o senador Renan Calheiros (PMDB-AL) informou que 109 emendas 
foram apresentadas aos 23 artigos da MP. O relatório do senador foi aprovado por unanimidade 
no dia 19 de junho. Pelo regimento, a votação do projeto deveria ocorrer em conjunto: na Câmara 
dos Deputados e no Senado. A ideia era que isso acontecesse antes do recesso parlamentar de 
julho, mas um impasse se apresentou: o governo não concordava com o pagamento retroativo 
a 1988 aos anistiados e à oposição. Em contrapartida, o governo também se recusava a votar 
a Lei de Diretrizes Orçamentárias (LDO) sem a aprovação da MP. A solução encontrada pelo 
governo foi editar uma nova MP que ampliasse os direitos dos anistiados.

Um novo texto foi elaborado e apresentado no Diário Oficial da União em agosto de 
2002, dando origem à MP nº 65. Na Exposição de Motivos foi destacado que “após intenso 
intercâmbio de ideias entre representantes dos anistiados, membros do Congresso Nacional e 
servidores do Poder Executivo, houve-se por bem aperfeiçoá-la mediante a edição de um texto 
consensual” (BRASIL, 2002, p. 43.742.). 

A nova MP inovava em relação à anterior, ao conceder aos anistiados o direito de 

[...] reintegração dos servidores públicos civis e dos empregados públicos punidos, 
por interrupção de atividade profissional em decorrência de decisão dos trabalhadores, 
por adesão à greve em serviço público e em atividades essenciais de interesse da 
segurança nacional por motivo político (Medida Provisória Nº 65).

Além disso, incluiu entre os anistiados aqueles que foram aprovados em concursos 
públicos e impedidos de tomar posse em função da perseguição política sofrida, bem como 
permitiu aos trabalhadores do setor privado a reparação paga em prestação mensal, permanente 
e continuada.
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Em agosto de 2002, a MP foi assinada quando a anistia completava 23 anos no país. 
Para Fernando Henrique Cardoso, aquele era o encerramento de um ciclo iniciado em 1964. Na 
ocasião, o presidente declarou:

Não ficaria feliz, agora que estou no fim do meu mandato, se não tivesse completado 
o ciclo total do restabelecimento dos direitos e garantias, para poder voltar para casa 
com a satisfação de ter dito que não apenas não persegui ninguém, como reparei 
injustiças que diziam respeito àqueles que por outros foram perseguidos. (FH..., 2002, 
p. 5).

Ao todo, 12 emendas foram apresentadas à nova MP. Na ocasião o relator do processo, 
Luiz Eduardo Greenhalgh (PT-SP), argumentou que

[...] este é o melhor dos textos de leis de anistia que o Brasil já teve. Lembro aos 
colegas que tivemos a lei n° 6.683, de 29 de agosto de 1979; a Emenda Constitucional 
n° 26, de 27 de novembro de 1985; e, finalmente, o art. 8° do Ato das Disposições 
Constitucionais Transitórias. Foi feito um acordo com a base do Governo para 
aprovação do texto original. Portanto, considero prejudicadas as emendas apresentadas 
à medida provisória e recomendo sua aprovação na totalidade. (BRASIL, 2002, p. 
46.601). 

O deputado Arnaldo Faria de Sá (PTB-SP) acrescentou que essa era uma medida 
favorável aos anistiados, depois de tantos anos. Porém considerava que seria o texto possível 
para o momento:

Embora ainda não tenhamos podido contemplar todos aqueles que merecem, trata-
se de um avanço. A despeito de várias entidades terem me procurado para dizer que 
o texto da medida provisória não tem a abrangência esperada e não contempla a 
totalidade das pessoas que deveriam estar na condição de anistiados, concordamos 
com a aprovação da medida provisória, para entrada imediata em vigor das condições 
inerentes à mesma e continuaremos lutando para que aqueles que não tenham sido 
atendidos agora o sejam em outra oportunidade. (BRASIL, 2002, p. 46.601). 

Conforme acordado com a base do governo do Fernando Henrique Cardoso, o projeto foi 
aprovado em seu texto original. Em seguida, seguiu para o Senado, onde também foi ratificado, 
no dia 13 de novembro de 2002.

SENTIDOS, PROCEDIMENTOS E DESDOBRAMENTOS DA LEI Nº 
10.559

A Lei nº 10.559 regulamentou o artigo 8º do Ato das Disposições Constitucionais 
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Transitórias (ADCT), considerando anistiados todos os atingidos por atos políticos no período 
de 18 de setembro de 1946 a outubro de 1988. Nesses termos, foram considerados atingidos 
aqueles que sofreram punições oriundas dos atos institucionais; que se afastaram da atividade 
profissional, a fim de acompanhar o cônjuge afastado das atividades remuneradas que exercia; 
e que se afastaram de atividades remuneradas, entre outras punições oriundas dos atos 
institucionais etc.

A todos que se enquadrassem na categoria de atingidos, forjada pela legislação, estavam 
assegurados cinco direitos: 1) a declaração da condição de anistiado político; 2) a reparação 
econômica; 3) a contagem do tempo em que o anistiado foi obrigado a se afastar de suas 
atividades profissionais, devido à punição ou ameaça de punição; 4) a conclusão de curso 
interrompido ou o registro de um diploma obtido em instituição de ensino fora do país; 5) a 
reintegração dos servidores públicos civis e dos empregados públicos punidos. 

O anistiado passou a ter, a partir de então, direito à reparação econômica de caráter 
indenizatório e à contagem do tempo de serviço para todos os efeitos do período em que esteve 
afastado de suas atividades profissionais. A lei garantiu, ainda, a reintegração de todos os 
afastados por processos administrativos, reclamação e demanda dos militares cassados desde 
1979. Os valores a serem recebidos em virtude da lei ficaram isentos da taxa de contribuição 
para o Instituto Nacional de Seguridade Social e de descontos quanto ao imposto de renda, 
ficando o Ministério do Planejamento, Orçamento e Gestão responsável pelo pagamento das 
anistias referentes aos civis, e o Ministério da Defesa, pelas anistias concedidas aos militares. 

Em seu artigo 12º, a lei previa a criação, no âmbito do Ministério da Justiça, de uma 
comissão de anistia, cujo objetivo era examinar os requerimentos que não foram acolhidos 
pelo governo. Para realizar as atividades, seriam designados, “entre outros, um representante 
do Ministério da Defesa, indicado pelo respectivo Ministro de Estado, e um representante dos 
anistiados” (BRASIL, 1979).

A Lei nº 10.559 produziu um novo sentido para o termo anistiado no país. Desde 1979, 
a lei concedia anistia a todos aqueles que

cometeram crimes políticos ou conexos com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram 
seus direitos políticos suspensos e aos servidores da Administração Direta e Indireta, 
de Fundações vinculadas ao Poder Público, aos servidores dos Poderes Legislativo 
e Judiciário, aos militares e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com 
fundamento em Atos Institucionais e Complementares. (BRASIL, 1979, grifos 
nossos).

Nesses termos, na concepção da ditadura, os criminosos eram contemplados pela lei. 
Ao regulamentar o artigo 8º do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias, os anistiados 
passaram a ser não os criminosos, mas aqueles que foram afetados pelo terrorismo de estado, 
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tal como demonstra o trecho: “É concedida anistia aos que, no período de 18 de setembro de 
1946 até a data da promulgação da Constituição, foram atingidos, em decorrência de motivação 
exclusivamente política, por atos de exceção, institucionais ou complementares” (BRASIL, 
1988). 

Houve, portanto, uma mudança na forma de lidar com as pessoas afetadas pelas ações da 
ditadura no Brasil. Ainda que essa mudança possa ser considerada um avanço, Camargo (2018) 
destaca que, apesar de o novo texto constitucional

[...] trazer nova identidade àqueles que lutaram contra a ditadura, sua abrangência 
continua restrita ao que diz respeito aos crimes estatais cometidos durante a ditadura 
militar. Assim, a Constituição não se preocupa em deixar claro que atos são estes 
e muito menos quem os cometeu. É, novamente, um reconhecimento borrado pelo 
que não está dito e que, sem o ser, não há como garantir a compreensão exata do que 
realmente se viveu. (CAMARGO, 2018, p. 68).

A crítica da autora se dirige ao fato de o estado brasileiro5 sempre ter atuado de 
maneira evasiva em suas políticas de memória. Até 1995, nenhuma política pública havia sido 
colocada em prática. O panorama mudou com o estabelecimento da Lei nº 9.140, quando foram 
reconhecidos os mortos e desaparecidos da ditadura6. Porém, ela enfatiza que, no que se refere 
à responsabilização, o silêncio se manteve. O ônus da prova era uma obrigação dos familiares, 
e as certidões de óbito não esclareciam as mortes. Para ele, a Lei nº 10.559 não se tratou, 
novamente, de uma política de memória7, pois não atuou no problema de forma coletiva; para a 
autora, foi uma política de uma reparação personificada” (CAMARGO, 2018, p. 70).

A possibilidade de reparação, algo inédito no país, também se apresentou naquele cenário. 
Caberia à Comissão de Anistia analisar os requerimentos de anistia e verificar as condições de 
perseguição política para, caso fosse necessário, conceder a indenização. Para entrar com o 
requerimento, não é preciso um advogado. Conforme consta no site da comissão8, o próprio 
requerente pode dar entrada no pedido de anistia. Em caso de falecimento, pode ser feito pelo 
cônjuge, por um dependente econômico ou por sucessores. 

5 Considerando a polissemia que o conceito de “estado” carrega em si (BOURDIEU, 2014), o termo não pode ser 
dissociado de suas práticas e contextos de disputa, de sua composição tensa e contraditória, que supõe um sistema 
formado por lei, institucionalidade, atores sociais e instâncias de negociação. O termo estado aparece no texto em 
referência às suas instituições, sua forma de funcionamento e regras, além do seu aspecto ideológico, considerando 
seu entendimento como o ordenador de uma coletividade. Além disso, aparece para pensar a União, uma entidade 
jurídica que se apresenta como entidade responsabilizada e/ou penalizada por não cumprir o que se espera dela.

6 Para melhor compreensão do debate, cf. Salgado (2022).

7 Chamo de “políticas de memória” as ações que procuram construir narrativas a respeito do período em que os 
militares estiveram à frente do poder no país.

8 Disponível em: https://www.mdh.gov.br/navegue-por-temas/comissao-de-anistia-1/como-requerer-sua-anistia-
politica. Acesso em: 1 nov. 2019.
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O requerimento deve ser feito individualmente e conter as informações sobre violações 
e privações sofridas, além das provas das alegações. De acordo com Mezarobba (2007, p. 
138), “a comissão atua com mais flexibilidade que o Judiciário, fazendo interpretação ampla, e 
não restritiva, dos pedidos recebidos. A boa vontade na análise dos processos transparece nas 
sessões de julgamento”.

A Comissão de Anistia parte do princípio de que as informações levadas a ela são 
verídicas, exceto quando há indícios suficientes de que não são. Para isso, o órgão tem acesso 
à documentação disponível no Arquivo Nacional e no antigo Serviço Nacional de Informações 
(SNI), onde consegue confirmar se a pessoa sofreu ou não perseguição política (TORELLY, 
2013, p. 418).

Diferentemente da Lei nº 9.140, que estabelecia um prazo para dar entrada nos pedidos, 
a Comissão de Anistia não tinha prazo-limite para dar entrada no requerimento. A proposta 
é era que deveria funcionar enquanto existirem casos a julgar. A prioridade do julgamento é 
dada a desempregados, inválidos ou portadores de doenças graves e idosos, além de pessoas 
empregadas que recebem menos de cinco salários-mínimos.

Como a MP já previa a criação da Comissão de Anistia, ela foi instaurada ainda em 
2001, com dez conselheiros – a maioria formada em Direito e todos designados pelo próprio 
ministro da Justiça (MEZAROBBA, 2007, p. 135). A ocupação de um cargo na comissão é 
considerada um serviço público relevante, o que significa que não há nenhuma remuneração9. 
Petrônio Calmon Filho, procurador de Justiça do Ministério Público do Distrito Federal, foi 
escolhido como presidente da Comissão de Anistia pelo ministro José Gregori. No entanto se 
manteve no cargo por apenas nove meses, alegando muitas dificuldades para desempenhar sua 
função por falta de apoio administrativo. Em maio de 2002, José Alves Paulino – procurador 
regional da República – assumiu, indicado pelo ministro Miguel Reale Júnior.

Quando Luiz Inácio Lula da Silva tomou posse em 2003, o advogado Marcello Lavanère 
Machado foi nomeado para o cargo de presidente. O novo cenário, conforme divulgou a 
imprensa, traria mudanças. O objetivo era rever os gastos e pensar em alternativas para calcular 
as indenizações. O novo governo buscava revisar os processos julgados, pensando em novas 
formas de pagamento sem colocar em dúvida o direito dos anistiados (NOVO..., 2003).

Um ano após ter sido criada, a comissão mudou sua forma de funcionamento para agilizar 
o processo. Em vez de os casos serem analisados e decididos em plenária, a partir do parecer 
de todos os conselheiros, foram formados grupos de três pessoas, de modo que cada um ficaria 
responsável por requerimentos de diferentes grupos. Eram eles: pessoas atingidas que atuavam 

9 Disponível em: https://www.mdh.gov.br/navegue-por-temas/comissao-de-anistia-1/conselho. Acesso em: 1 nov. 
2019.
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na iniciativa privada; servidores públicos ou de economia mista; e, por fim, setores militares e 
de forças auxiliares. Ao plenário caberia analisar os recursos, quando houvesse.

Até novembro de 2019, a Comissão de Anistia recebeu 78.549 requerimentos de anistia10, 
distribuídos da seguinte forma:

Gráfico 1. Número de requerimentos na Comissão de Anistia

Fonte: Comissão de Anistia (2019).

Mais da metade dos requerentes são “ex-vereadores”. Em seguida, aparecem os 
“militares”, os “empregados públicos civis”, as “categorias profissionais”, as “empresas 
privadas” e “outros grupos”, conforme é apresentado na tabela abaixo.11

Gráfico 2. Grupos que deram entrada no pedido de anistia

10 Os dados encontram-se disponíveis em: https://www.mdh.gov.br/navegue-por-temas/comissao-de-anistia-1/
numerosnovembro2019.pdf. Acesso em: 1 nov. 2019.

11 Tais categorias são atribuídas pela própria Comissão de Anistia. Os dados são encontrados em: https://www.
mdh.gov.br/navegue-por-temas/comissao-de-anistia-1/transparencia. Acesso em: 1 nov. 2019.
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Fonte: Comissão de Anistia (2019).

O pagamento é realizado pelos ministérios da Economia e da Defesa. Até novembro de 
2019, a União gastou 10 bilhões de reais com indenizações, e 14 bilhões ainda serão pagos12. 
Tais dados resultam de leituras que consideravam a legislação apenas uma medida indenizatória:

[...] além de não atender ao princípio da reparação integral, relega à sociedade o dever 
de reparação, haja vista que as indenizações são pagas com dinheiro público. Portanto, 
torna-se necessário a definição de uma nova teoria de responsabilidade estatal que 
leve em consideração os princípios de direito internacional supramencionados, bem 
como as peculiaridades dos danos decorrentes dos crimes lesa-humanidade. (CERVI, 
2012, p. 68).

Ao dar ênfase à questão econômica, a lei acabou associando a reparação ao valor pago, 
desconsiderando outras estratégias e mecanismos de reparação. O pagamento, nessa perspectiva, 
não é encarado como forma de valorização histórica dos atingidos, mas uma estratégia de 
esquecimento, e as indenizações são o preço a ser pago para esse silêncio. Para Baggio, “ao 
invés da indenização ser fruto do reconhecimento valorativo das pessoas que resistiram ao 
golpe militar autoritário e antidemocrático, ela tornou-se mais uma fonte de depreciação aos 
perseguidos políticos” (BAGGIO, 2010, p. 276).  

As leis reparatórias, na mesma medida em que valorizam as experiências daqueles que 
sofreram com a violência, fazem emergir oposição às novas práticas estabelecidas pelo estado. 
Nesse sentido, as críticas ao pagamento das indenizações não tardaram, principalmente de 
setores ligados a grupos militares (GONÇALVES, 2006, p. 167). Na ocasião da publicação da 
lei, o site do movimento Terrorismo Nunca Mais (Ternuma)13 publicou uma nota assinada pelo 
jornalista Janer Cristaldo: 

Políticos, civis e militares que já haviam sido readmitidos poderão pedir indenização 
financeira à União (...). As esquerdas e simpatizantes, que vivem protestando contra o 
arbítrio das medidas provisórias, contra esta certamente não terão objeções. Enquanto 
seu Exército não tem verba sequer para pagar o rancho de recrutas e sua Força Aérea 
desfila a pé, aos vitoriosos de 64, Fernando Henrique Cardoso confere honras, glória e 
gordas aposentadorias. (CRISTALDO, 2002, apud GONÇALVES, 2006. p. 173-174).

No mesmo sentido, o chefe do Estado Maior-das Forças Armadas do governo de 

12 Os dados encontram-se disponíveis em: https://www.mdh.gov.br/navegue-por-temas/comissao-de-anistia-1/
transparencia. Acesso em: 1 nov. 2019.

13 O movimento o Ternuma surgiu em 1998 a partir daqueles que buscaram responder às visões negativas a 
respeito da Revolução de 1964. O nome do grupo despontou em oposição ao movimento Tortura Nunca Mais, 
que surgiu no Rio de Janeiro, em 1985, e logo foi seguido por outros estados, como Minas Gerais, São Paulo, 
Pernambuco, Bahia e Paraná.
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Fernando Henrique Cardoso, o general Benedito Onofre Bezerra Leonel, afirmou que a

[...] indenização é até um pouco deprimente. Vou usar uma expressão horrorosa, 
mas a coisa toda parece um balcão de negócios. A função nobre da comissão era 
definir como as pessoas morreram. A indenização era só decorrência. Aliás, já saiu 
indenização para famílias que não precisavam de um tostão do Estado. (LEONEL, 
1998, apud GONÇALVES, 2006. p. 174).

Ainda de acordo com o Ternuma, era um grande erro e criticou o pagamento de 
indenizações aos subversivos e terroristas:

A generosidade do governo FHC, que criou a Comissão de Anistia, com as chamadas 
vítimas? [...] São dezenas de cidadãos que militaram em organizações guerrilheiras de 
esquerda ou praticaram atos de subversão e que tiveram que deixar o Brasil ou suas 
carreiras (ou ambos) por conta da repressão. Muitos deles foram apanhados durante 
a luta. Geralmente, acusam os adversários de tortura, maus-tratos e perseguição. Não 
importa. Estão todos agora bem vingados. (TERNUMA, apud GONÇALVES, 2006, 
p. 175).

Cabe destacar a forma como as categorias são utilizadas por aqueles que se manifestam 
contrários às práticas indenizatórias. Termos como “subversivos” e “terroristas” são acionados 
com a intenção de desvalorizar a luta daqueles que combateram a ditadura, ao mesmo tempo 
que os responsabiliza por atos ilegais e violentos. O então deputado Jair Bolsonaro (PTB-RJ), 
aliás, endossava essas críticas dentro do Congresso Nacional. Conforme declarou, era preciso

[...] acabar com essa história de que esse pessoal estava na categoria de presos 
políticos. Eles eram sequestradores, assaltantes de banco, estupradores, terroristas. 
E praticavam a corrupção em larga escala. Esse é o passado de muitos. E ainda vejo 
o colega na Comissão de Constituição e Justiça votar emenda de Comissão para 
anistiados políticos. Isso é brincadeira! É uma farsa! (BOLSONARO, 2004, apud 
GONÇALVES, 2006, p. 174).

Nesse sentido, para alguns setores da sociedade, como os militares, aqueles que estavam 
recebendo direitos eram criminosos, e o pagamento seria um erro, tratado de forma bastante 
pejorativa. Essa dimensão fica mais perceptível quando a expressão “bolsa ditadura” aparece na 
imprensa em referência às indenizações. Desde o início do funcionamento da comissão, jornais 
de grande circulação como a Folha de S.Paulo e O Globo destacaram o que seriam os excessos 
e valores exorbitantes pagos aos anistiados. Surgiu daí a expressão, usada pela primeira vez no 
jornal Folha de S.Paulo, pelo jornalista Elio Gaspari, no dia 12 de março de 2008, no artigo 
intitulado “Em 2008 remunera-se o terrorista de 1968” (GASPARI, 2008). Nele, Gaspari critica 
o fato de Diógenes Carvalho de Oliveira – um dos responsáveis pela bomba no Consulado dos 
Estados Unidos, em São Paulo – receber reparação, enquanto Orlando Lovecchio Filho, vítima 
da ação de Diógenes, não teve o mesmo direito. Para Gaspari, “há algo de errado na aritmética 
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das indenizações e na álgebra que faz de Diógenes uma vítima e de Lovecchio um estorvo”.
Ainda destacando os valores pagos, o jornal O Globo publicou o editorial “Bolsa 

ditadura” (EDITORIAL, 2009, p. 6.), ressaltando os altos gastos da União com as “generosas 
pensões e indenizações” pagas aos anistiados e à “indústria de caça ao dinheiro público” para 
conquistar essas reparações. Em resposta, Cecília Coimbra, atualmente membro da diretoria 
colegiada do Grupo Tortura Nunca Mais, do Rio de Janeiro (GTNM-RJ), publicou um texto no 
mesmo jornal, alegando que a reparação 

[...] só tem sentido se for parte de um processo [...] que, em nosso país mal foi iniciado. 
A reparação, portanto, deve incluir necessariamente a investigação e o esclarecimento 
dos fatos violadores, a publicização e responsabilização dos agentes envolvidos 
nesses fatos, a garantia de atendimento médico-psicológico e de reabilitação física e 
social dos atingidos e medidas efetivas que apontem e impeçam a continuidade de tais 
violações.(COIMBRA, 2009 p. 7).

Tendo em vista que a reparação se mantém somente no nível financeiro, Coimbra 
considera que elas representam apenas um “cala-boca” e que os governos não se sentem 
obrigados a investigar e esclarecer os casos. Por isso, ela afirma que a compensação econômica 
não a satisfaz. 

O alto valor das indenizações também gerava reações entre os atingidos pela ditadura. O 
presidente nacional do PT à época, José Genoíno (apud MEZAROBBA, 2007, p. 157), alegou 
que as reparações não poderiam ser transformadas em promoção e deveriam ser equivalentes 
entre vivos e mortos. Para ele, o justo seria que os anistiados recebessem a média salarial da 
categoria em que estavam enquadrados na época da perseguição política. 

Em função dos questionamentos, surgiu o debate sobre a revisão dos valores pagos 
pela Comissão de Anistia. Em 2010, o Ministério Público pediu a revisão de mais de 9.300 
processos, por considerar que houve exagero no valor dos benefícios concedidos. O que estava 
sendo argumentado era que a revisão geraria economia aos cofres públicos, ressaltando que isso 
não impactaria no reconhecimento da condição dos anistiados. 

O procurador Marinus Marsico, autor da representação, cita os casos de Ziraldo Alves 
Pinto e Sérgio Jaguaribe, o Jaguar – fundadores do jornal O Pasquim –, que tiveram a condição 
de anistiados reconhecida em 2008 e receberam o pagamento retroativo de cerca de 1 milhão 
de reais para cada, além de uma indenização mensal cujo valor era em torno de 4 mil reais. 
Para o procurador, “está devidamente comprovada a perseguição política por eles sofrida, 
mas não há elementos suficientes que indiquem estar correta a indenização” (VALOR DE 
INDENIZAÇÕES..., 2010).

Sobre as altas indenizações, o jornalista Reinaldo Azevedo argumentou: “A indenização 
virou a farra do boi”. Ele também cita os casos de Ziraldo e Jaguar, dizendo que, enquanto 
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o primeiro ficou rico com o jornal, o segundo revelou ter gastado tudo o que ganhou com 
bebida. Além deles, Millôr Fernandes – também jornalista de O Pasquim – não teria aceitado a 
indenização, por acreditar que a luta contra a ditadura não é uma poupança, postura considerada 
correta por Azevedo (2010):

Indenização a quem realmente padeceu agruras quando já rendido por agentes do 
Estado? Compreendo, defendo e sou favorável. Indenização a quem refez plenamente 
a sua carreira e, em alguns casos, até ficou rico, ainda que por vias oblíquas, com 
a ditadura? É oportunismo da pior espécie. Indenização a quem pegou em armas 
(ou seus descendentes) para derrubar o regime, consciente dos riscos que corria, 
para matar ou morrer – e muitos mataram em vez de morrer? É uma indignidade. 
(AZEVEDO, 2010).

As críticas à indenização, portanto, têm razões ideológicas e econômicas. Para muitos 
militantes, eles estavam lutando porque era o desejo deles e, apesar das perdas, consideram que 
não merecem indenizações por isso. Outros, como demonstrado, usam o argumento de que eram 
criminosos, como fica explícito na fala de Jair Bolsonaro. Por outro lado, há ainda aqueles que 
se opõem por causa de argumentos econômicos, uma vez que o Brasil é um país com problemas 
econômicos, e tais indenizações seriam onerosas para a União (GONÇALVES, 2006, p. 168).

Além disso, o direito à reparação pode ser uma forma de valorar as experiências de 
violência. Juridicamente, são anistiados todos aqueles que se encaixam nas determinações das 
legislações de 1979, 1988 e 2002. No entanto, moralmente, a determinação ocorre de maneira 
distinta, pois são estabelecidos valores para classificar alguém como anistiado. Segundo 
Gonçalves, “o debate entre o que é legal e o que é ético revela os valores constitutivos da identidade 
do ex-preso, banido, cassado, exilado e demitido por motivos políticos” (GONÇALVES, 2006, 
p. 200). 

Entre os perseguidos durante a ditadura, muitos são contrários ao pagamento daqueles 
que não tiveram o comportamento considerado adequado, a postura de um “bom militante”. 
Para Gonçalves (2006, p. 203), “aqueles que foram barbaramente torturados ou amargaram 
longos anos nas prisões e ainda aqueles que tiveram feitos considerados heroicos e/ou ousados 
[...]” construíram um capital simbólico capaz de dar reconhecimento social às suas experiências, 
o que acaba tornando-os “mais merecedores” das indenizações. 

OS CASOS EMBLEMÁTICOS LEVADOS À COMISSÃO DE ANISTIA

De acordo com Gonçalves (2006), os impactos da lei não foram apenas jurídicos:
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Se as leis estabelecem os parâmetros legais de quem tem direito à indenização, os 
grupos partilham convicções de quem tem mais ou menos direito a ela, o mesmo 
ocorrendo em relação a quem não merece recebê-la. 
São estabelecidos graus de merecimento que servem para conduzir a aceitação ou não 
de reparações e homenagens a determinadas pessoas e o estabelecimento de valores 
nas comissões criadas para julgar legalmente os casos. 
Assim esse processo cria discussões acerca “do que deve ou pode” ser reparado, 
“quem deve” e “em função de que podem”. (GONÇALVES, 2006, p. 192). 

Conforme os trabalhos da Comissão de Anistia avançavam, entravam em pauta casos de 
importantes líderes políticos que fizeram oposição à ditadura. 

Em 2003, a Comissão de Anistia reconheceu Apolônio de Carvalho14 como anistiado 
político e concedeu a ele o equivalente ao salário de um general de brigada, o que equivalia a 
8 mil reais à época. O ministro da Justiça, Márcio Thomaz Bastos, sugeriu que Apolônio fosse 
promovido a general. A cúpula do Exército reagiu e divulgou, por meio de uma nota assinada 
pelo general Augusto Heleno – chefe do Centro de Comunicação Social do Exército –, que 
a promoção era ilegal, pois feria a Lei nº 5.821, que determinava que o candidato, para ser 
promovido, deveria ter feito cursos e ocupado outros postos na estrutura militar (ÉBOLI, 2003, 
p. A16).

 Conforme divulgado pelo Jornal do Brasil, o advogado de Apolônio, Paulo Henrique 
Fagundes, considerou o comunicado do Exército “extremamente grosseiro”:

A recomendação do ministro da Justiça foi espontânea e aprovada por unanimidade 
pelos integrantes da Comissão de Anistia. Era apenas uma homenagem simbólica, 
porque é obvio que Apolônio não vai vestir a farda e voltar à ativa. É lamentável que 
o Exército queira se esconder atrás de uma lei para oficiais de carreira, por vergonha 
ou covardia, num caso como este. Seria mais honesto dizerem simplesmente: “Não 
queremos ele aqui, porque Apolônio foi comunista”. (FAGUNDES, 2003, apud 
RODRIGUES, 2003). 

O caso de Apolônio gerou um impasse entre os ministérios (PROMOÇÃO..., 2003, p. 4). 
Enquanto a declaração do ministro da Justiça foi favorável à promoção, o ministro da Defesa, 
José Viegas, afirmou, dias depois, que Apolônio não seria promovido, alegando que a promoção 
dependia do presidente Lula, não de Viegas. Além disso, afirmou que investigaria a legalidade 
da promoção.

No caso de Apolônio, há um debate entre os setores do governo sobre o entendimento 

14 Apolônio de Carvalho é um importante militante da história brasileira. Ele serviu ao Exército brasileiro e foi 
expulso durante o governo ditatorial de Vargas (1937-1945). Em seguida, ingressou no PCB, lutou em movimentos 
contra o fascismo na Guerra Civil Espanhola e atuou contra os nazistas. No retorno ao Brasil, seguiu na militância 
política e, devido ao golpe de 1964, passou a viver na clandestinidade. Foi preso em 1970 e no mesmo ano foi para 
o exílio. Em 1979, voltou para o Brasil por causa da Lei de Anistia. 
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de reparação. Conforme ressaltam Abrão, Torelly e Cruz (2012, p. 10), “reparar significa, 
invariavelmente, substituir ou compensar uma perda imposta”. Nesse sentido, Apolônio deveria 
ser reparado tanto em termos de perdas materiais como de aspectos subjetivos. Porém o que 
pode ser observado é que, se a Comissão de Anistia significava um consenso sobre a necessidade 
de reparação econômica, os aspectos subjetivos da reparação, como a promoção no trabalho, 
não eram consensuais. 

Uma situação parecida pode ser observada no caso de Lamarca15, também bastante 
emblemático. Em 2007, sua viúva, Maria Pavan Lamarca, e seus filhos, Cláudia e César 
Pavan Lamarca, entraram com um pedido na comissão, e o caso foi aceito por unanimidade, 
concedendo a Lamarca a patente de coronel do Exército e à viúva e a seus filhos a condição 
de perseguidos políticos, dando a cada um deles uma indenização de 100 mil reais. Naquela 
oportunidade, Tarso Genro, ministro da Justiça, declarou à Folha de S.Paulo que não acreditava 
que haveria reações dos militares, pois a decisão teria sido unânime. Para ele, a decisão tinha 
sido “juridicamente correta e politicamente adequada” (SELIGMAN; CRUZ, 2007).

A situação de Lamarca foi questionada anos depois. Em 2015, Guilherme Corrêa de 
Araújo, juiz substituto da 21ª Vara Federal do Rio de Janeiro, suspendeu a anistia concedida a 
Lamarca. O juiz argumentou que muitos brasileiros foram afetados pelas violações cometidas, 
mas a Constituição não previa reparação econômica ou moral pelos traumas vividos no 
período, o que significa que uma legislação não poderia passar por cima do que estava previsto 
constitucionalmente. Além disso, o juiz alegou que 

[...] não houve comprovação de que a esposa do falecido exercia atividade 
econômica da qual foi privada, muito menos seus filhos, estes em razão da tenra 
idade que ostentavam na época dos fatos invocados para a concessão do benefício. 
(WEISSHEIMER, 2015).

Por meio de uma nota assinada por Paulo Abrão, presidente da Comissão de Anistia na 
ocasião, ele argumentou: 

A decisão proferida [...] coloca em risco o esforço de reconciliação [...] por parte 
dos sucessivos governos democráticos, dos legados autoritários da ditadura militar 
e das demais questões ainda pendentes da transição democrática. Neste contexto, 
qualquer “relativização” do direito à reparação e do direito à anistia ampla, geral e 
irrestrita para os perseguidos políticos e seus familiares, fere o princípio basilar da 
responsabilidade do Estado de Direito em indenizar a terceiros prejuízos que ele deu 
causa. (NASSIF, 2015).

15 Carlos Lamarca era um militar de carreira. Capitão do Exército brasileiro durante a ditadura, se envolveu 
com a luta armada e foi expulso da corporação em 1970. Vivendo na clandestinidade, participou do sequestro do 
embaixador suíço naquele mesmo ano. Em 1971, foi morto no interior da Bahia. 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e56631, 3. quadri., set./dez., 2023

Lívia Salgado

A advogada Suzana Angélica Paim Figueiredo, responsável pela defesa da família de 
Lamarca, alegou que a sentença do juiz Guilherme Corrêa de Araújo representava um 

[...] atentado contra o Estado democrático de Direito porque contraria todas as normas 
de anistia constitucionais e da interpretação vesga [da lei], político-ideológica, afinada 
com aqueles que ainda hoje não conseguem viver democraticamente. (JUSTIÇA..., 
2015). 

Em 2004, outro caso chamou a atenção da mídia: a Comissão de Anistia concedeu 
reparação a Anita Leocádia Benário Prestes, filha dos comunistas Olga Benário e Luís Carlos 
Prestes. Professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro nos anos 1970, Anita Prestes foi 
perseguida e condenada à reclusão por quatro anos e meio. Porém na ocasião estava exilada, 
o que fez com que não cumprisse a pena. Sua motivação para dar entrada no pedido de anistia 
nunca foi financeira. Conforme revelou à Folha de S.Paulo: “não estou querendo receber 
dinheiro. O que importa para mim é a contagem do tempo de serviço”. Segundo Anita Prestes:

Não tem cabimento eu receber dinheiro do governo. Sou uma pessoa que trabalha, e 
há outros anistiados que precisam mais do que eu ser contemplados. Quando assumi 
determinadas posições políticas, sabia das consequências. Isso não se paga [...]. Mas 
não quero julgar ninguém (FILHA..., 2004).

Anita Prestes revelou que doaria o dinheiro para o Instituto Nacional de Câncer. As 
memórias relacionadas à ditadura são envolvidas por lutas simbólicas. A declaração de Anita 
Prestes, por exemplo, evidencia o debate a respeito das indenizações entre os atingidos. Setores 
militares ligados ao Ternuma discordam totalmente da indenização paga, no entanto entre os 
próprios militantes há divergências sobre o pagamento. Dilma Rousseff, ex-presidente do Brasil 
(2011-2016), deu entrada no pedido de anistia – tal como Anita Prestes – para contar o tempo de 
aposentadoria e doou o dinheiro recebido para o GTNM/RJ (COLETTA, 2019). 

Em pesquisa de campo realizado pelo GTNM/RJ, Salgado (2015) observou que aceitar 
a indenização financeira era visto por muitos membros do grupo como uma forma de deixar 
de cobrar mais esclarecimentos, uma vez que tal prática poderia transmitir a ideia de que o 
estado brasileiro havia cumprido o seu dever. Dessa forma, na perspectiva do GTNM/RJ, o 
grande problema da reparação econômica seria inviabilizar a luta pelo resgate da memória. No 
entanto, do ponto de vista do grupo, ficava explícito que aceitar a indenização ou recusá-la era 
uma escolha individual. 

Outro pedido de indenização que chamou a atenção da imprensa foi o de José Anselmo 
dos Santos, conhecido como Cabo Anselmo, um dos mais famosos agentes duplos da ditadura. 
Em 2004, o requerente deu entrada no pedido, alegando que foi preso em 1971 e obrigado 
a trabalhar a serviço da ditadura. Além disso, afirmou que “busca as reparações financeiras 
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pelas oportunidades profissionais e pessoais perdidas por causa do regime”, de acordo com o 
advogado Luciano Blandy (RODRIGUES, 2008). No entanto, existem indícios de que ele atuou 
como informante da ditadura e que sua prisão foi uma farsa orquestrada pelo próprio regime. 
Na ocasião, Paulo Abrão alegou que seria “o julgamento mais emblemático e interessante de 
todos” (RODRIGUES, 2008).

Relator do processo, o ex-ministro dos Direitos Humanos, Nilmário Miranda, se 
manifestou contra a indenização, alegando que deveriam receber os perseguidos e que Cabo 
Anselmo não se enquadra nessa definição, uma vez que há suspeita de que o perseguido passou 
a ser perseguidor e foi responsável pela prisão de cerca de 200 presos políticos. Durante a 
reunião, a comissão recolheu depoimentos enfáticos, ao criticar a possibilidade de indenizar 
alguém que contribuiu para a violência da ditadura. 

Um dos relatos foi de Genivalda Melo da Silva, viúva do ex-cabo José Manuel da 
Silva, que teria sido entregue à ditadura por Cabo Anselmo. Além de perder o marido, sofreu 
perseguições e foi levada aos órgãos de repressão por causa das delações do cabo: “Todos os 
dias, meu Pai Nosso era para que o Cabo Anselmo fosse para o inferno. Se ele for anistiado, será 
a maior vergonha para este país”. Outra depoente foi Maria das Graças Rodrigues do Amaral, 
que afirmou que o cunhado, Jarbas Pereira, também foi entregue pelo cabo e assassinado pelo 
regime (PASSOS, 2012). 

Ao fim, a Comissão de Anistia foi unânime ao rejeitar o pedido de indenização no valor 
de 100 mil reais (RESENDE, 2012). Aliviada após o julgamento, Maria das Graças afirmou que 
estava muito contente: “Achei que não teria forças para dar meu depoimento e ajudar a impedir 
que este facínora se tornasse um anistiado político. Mas, felizmente, consegui” (PASSOS, 
2012). 

Todos esses casos apresentam as diferentes visões a respeito daqueles que deveriam ou 
não ser considerados anistiados. Ainda que critérios tenham sido estabelecidos para determinar 
aqueles que seriam beneficiados pela lei, os fundamentos que definiriam os casos aceitos ou 
negados foram objetos de permanente controvérsia entre os comissionados, que, ao analisar 
cada caso, determinavam os pedidos de reparação. Dessa forma, fica evidente a disputa em 
torno do sentido.

AS ATIVIDADES DA COMISSÃO DE ANISTIA

Conforme os trabalhos da comissão iam sendo realizados, novas práticas não 
estabelecidas por lei, regulamentos ou normas procedimentais começaram a surgir, como as 
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Caravanas da Anistia. Esses eventos consistiam em sessões públicas itinerantes voltadas para 
o requerimento da anistia, além de atividades educativas e culturais voltadas à temática. Trata-
se de uma política pública cujos objetivos são: a reparação econômica, moral e simbólica aos 
perseguidos; a preservação da memória dos atingidos pela ditadura, com ênfase nas narrativas 
pessoais; o fortalecimento da busca pela verdade; e a disseminação de informações para as 
novas gerações, entre outros (BRASIL, 2011).

Ao realizar essas atividades itinerantes, a Comissão de Anistia descentralizava as 
sessões regulares de Brasília e percorria o país, possibilitando uma participação mais ampla da 
sociedade:

[..] têm cumprido uma função estratégica para o processo justransicional brasileiro[,] 
na medida em que, ao mesmo tempo que concedem efetividade ao direito constitucional 
à reparação, constituem-se em iniciativa inédita para a consecução simultânea da: 
a) reapropriação do conteúdo histórico-originário da anistia política brasileira; b) 
democratização do acesso à justiça; c) construção de uma justiça restaurativa; d) 
mobilização social em torno da necessidade de uma justiça de transição; e) promoção 
de uma cultura jurídico-política fundamentada na educação para os direitos humanos 
e para o direito à memória e à verdade (ABRÃO et al., 2010, p. 6). 

A intenção das Caravanas da Anistia, conforme divulgado, era contribuir para a ampliação 
do acesso à justiça. Ao publicizar os testemunhos, elas permitiriam a reconstituição da história 
e a explicação do passado, além da sensibilização dos ouvintes dos relatos, que antes teriam 
sido inviabilizados pela “política da amnésia” do estado brasileiro (ABRÃO et al., 2010, p. 10). 

Essas sessões iriam além da reparação financeira, na medida em que privilegiam a 

[...] dimensão simbólica e moral, materializada no ato de “Declaração de Anistiado 
Político” como gesto de reconhecimento do direito de resistência e efetivo pedido de 
desculpas pelas perseguições cometidas. [...] São medidas adotadas que visam obter 
do estado um gesto de arrependimento e de reconhecimento da ilicitude de seu ato e, 
ainda mais, da legitimidade do ato de resistência contra ele interposto quando passou 
a agir contrariamente às disposições legais ilegítimas (ABRÃO et al., 2010, p. 12, 
grifo nosso). 

De acordo com os autores, esse “arrependimento” fica evidente ao fim de cada sessão 
pública, quando os conselheiros, enquanto parte do estado, pedem desculpas pelos erros 
cometidos. De acordo com Baggio:

Esse ato formal de desculpas, tomado de toda a simbologia de valorização dos 
militantes perseguidos, transformou-se aos poucos no momento mais esperado dos 
julgamentos, causando um forte efeito de inversão semântica da expressão anistia. 
Ao invés da utilização de seu significado etimológico, no sentido de que o Estado, a 
partir de uma lei de anistia, esquece os “crimes” cometidos por determinado grupo de 
pessoas, o contexto do pedido de desculpas forneceu uma nova conotação à palavra: a 
de que o Estado passou a pedir perdão pelos crimes de violações aos direitos humanos 
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e toda sorte de atrocidades cometidas ao longo do regime de exceção. Essa nova 
construção simbólica e semântica representa muito bem um modo de reparação moral, 
tão importante quanto a reparação econômica. (BAGGIO, 2010, p. 278).

Esse ato, por parte da Comissão de Anistia, evidencia que no estado existem tensões 
a respeito da interpretação da ditadura no Brasil. Ao pedir desculpas, a comissão reconheceu 
que pessoas foram atingidas pela violência do período, e não são criminosas, como sugeria a 
interpretação da Lei de Anistia. Ao mesmo tempo, existem setores militares que questionam 
essa interpretação. Apesar das tensões presentes, o fato de ser um pedido de desculpas oficial 
pressupõe uma coesão que não existe, mas está projetada na ideia de estado.

Ao destacar as atividades realizadas pela Comissão de Anistia, considero que elas 
contribuem para a compreensão dos diferentes pontos de vista existentes dentro do estado a 
respeito da ditadura no Brasil e, consequentemente, dos atingidos. Ao adotar estratégias que 
procuram divulgar a história daqueles que sofreram com o terrorismo de estado, a condição 
de atingido sobressai, e a ideia de criminoso é afastada. Além disso, ao publicizar cada vez 
mais o tema, outras pessoas podem se sentir contempladas pela lei, de modo que o número de 
anistiados reconhecidos pelo estado seja estendido.

CONCLUSÃO

Os anistiados políticos passaram a ser reconhecidos a partir da Lei nº 10.559/2002, que 
estimulou a prática da reparação àqueles afastados de suas atividades profissionais ou impedidos 
de concluir cursos, assim como aqueles que tiveram suas vidas afetadas em função da militância 
de familiares. Até então, a política de memória brasileira desconsiderava outras formas de 
violência, como perda de emprego, interrupção da graduação, exílio e clandestinidade. A década 
de 2000, portanto, apresentou novas iniciativas no que diz respeito ao tratamento dado aos que 
sofreram violências cometidas durante a ditadura no Brasil, reconhecendo como anistiados 
políticos e concedendo reparação àqueles que foram atingidos pela ditadura de formas diversas. 

Ainda que novas políticas fossem adotadas, a disputa em torno dos atingidos seguia 
entre familiares, movimentos sociais, setores militares e órgãos estatais. Os exemplos julgados 
pela Comissão de Anistia permitem observar que os critérios adotados para a reparação 
não contemplavam todos que se sentiram lesados pela ditadura. Assim, mantiveram-se os 
questionamentos a respeito da ação do estado brasileiro em relação aos atingidos. 

O debate sobre a violência da ditadura no Brasil não se encerrou com a Lei nº 10.559/2002. 
Desde então, novas práticas foram adotadas, entre elas a lei que deu origem a Comissão da 
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Verdade no Brasil, em 2011. É importante destacar, portanto, que se trata de um tema ainda 
em disputa. A história segue seu percurso. Novos governos, novas descobertas e novos atores 
sociais podem renovar o debate e ampliar os direitos que parecem consolidados ou mesmo 
diminuir o número de atingidos, reforçando o discurso do perdão oferecido pela anistia e a ideia 
de responsabilidade dos dois lados. Diante disso, torna-se necessário um movimento para o não 
esquecimento e para que novas violações não venham a ocorrer.
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“Para nós o Degase é um meio de vida e não de 
morte”: a reivindicação por direitos mediante 
a vitimização dos agentes de segurança 
socioeducativa

“For us, Degase is a way of life and not of death”: the claim 
for rights through the victimization of socio-educational 
security agents

Marco Antonio Corrêa da Silva Junior
Programa de Pós-graduação em Sociologia e Direito, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 
Rio de Janeiro, Brasil

O presente artigo é um recorte de uma pesquisa em andamento sobre o processo de 
inserção dos agentes de segurança socioeducativa do Departamento Geral de Ações 
Socioeducativas (Degase) no âmbito da segurança pública. A hipótese inicial deste 
recorte é que a supracitada categoria se utiliza da divulgação de episódios de violências 
físicas sofridas pelos agentes para evidenciar a periculosidade de sua profissão e, com 
isso, angariar apoio da opinião pública na busca por direitos concernentes às categorias 
da segurança pública. Com o objetivo de avaliar a supracitada hipótese foram utilizados 
os procedimentos metodológicos de uma etnografia de ambiente virtual e da observação 
participante no complexo de unidades de cumprimento de medidas socioeducativas 
da Ilha do Governador. Os principais objetivos deste trabalho são: apresentar como os 
agentes de segurança socioeducativa equiparam suas atribuições e seus respectivos riscos 
às atribuições dos profissionais pertencentes ao âmbito da segurança pública; demonstrar 
a dificuldade de inserção do agente do Degase na categoria de vítima; apontar o fato de que 
o adolescente em conflito com a lei é identificado como o algoz da categoria dos agentes; 
e interpretar qual a estratégia adotada pelos agentes, por intermédio de seu sindicato, para 
conquistar direitos vinculados às categorias da segurança pública. Conclui-se, a partir da 
análise dos dados de pesquisa, que o agente de segurança socioeducativa utiliza-se da 
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apresentação da periculosidade do adolescente em conflito com a lei para demonstrar o 
risco de sua profissão e, consequentemente, demandar direitos em reparação aos danos 
sofridos. 

Palavras-chave: Agente de segurança socioeducativa, Vítima, Adolescente em conflito 
com a lei, Segurança pública.

The present article is a part of the ongoing research on the insertion process of socio-
educational security agents of the General Department of Socio-Educational Actions 
(Degase) into the scope of public security. The initial hypothesis of this article is that the 
aforementioned category uses the disclosure of episodes of physical violence suffered by 
agents to highlight the dangerousness of their profession and, with this, gather support from 
the public opinion in the claim for rights concerning the categories of public security. The 
main objectives of this work are: to present how the socio-educational security agents equate 
their attributions and their respective risks to the attributions of professionals belonging to 
the scope of public security; to demonstrate the difficulty of inserting Degase agents into 
the category of victim; to point out that adolescents in conflict with the law are identified 
as the tormentors of the category of agents; and to interpret what is the strategy adopted by 
the agents, through their syndicate, to demand rights linked to public security categories.  
It is concluded, from the analysis of the research data, that the socio-educational security 
agent uses the presentation of the dangerousness of the adolescent in conflict with the 
law to demonstrate the risk of his profession and, consequently, to demand rights in 
reparation for the damages suffered.

Keywords: Socio-educational security agent, Victim; Adolescent in conflict with the 
law, Public security.

INTRODUÇÃO

O interesse pelo tema apresentado neste trabalho surgiu a partir das experiências que tive 
nos cinco anos de serviço público como agente de segurança socioeducativa no Departamento 
Geral de Ações Socioeducativas do Rio de Janeiro (Degase), quatro deles na unidade de triagem 
considerada a porta de entrada do sistema socioeducativo – o Centro de Socioeducação Celso 
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de Carvalho do Amaral (Cense GCA) – e um ano em outra unidade de triagem, o Centro de 
Socioeducação do Barreto (Cense Barreto). Desde a leitura do edital para o concurso, identifiquei 
algo dúbio no cargo então denominado de agente socioeducativo, mais especificamente no 
termo socioeducativo. Confesso que, por não conhecer a instituição Degase, o termo levava-me 
a crer que as atribuições do agente socioeducativo poderiam ser várias, menos a de carcereiro 
de adolescentes. Outro fato que me intrigou foi a vinculação do órgão à Secretaria de Estado de 
Educação do Rio de Janeiro, distanciando-o, assim, da natureza da área de segurança pública. 
Cabe ressaltar que o Degase está atualmente vinculado à Secretaria Estadual de Educação, mas 
já foi vinculado a outras doze secretarias estaduais, inclusive, ficando ao lado do Departamento 
do Sistema Penitenciário (Desipe), na Secretaria de Estado de Justiça.

Desde o primeiro dia de trabalho no Degase, os agentes de segurança socioeducativa 
mais antigos evidenciaram o modo como compreendem a segurança enquanto sua função 
basilar no Degase, enfatizando os riscos de trabalhar com adolescentes em conflito com a lei. 
Todas as rotinas do socioeducando1 dentro da unidade são transpassadas por procedimentos 
de segurança, desde sua chegada à unidade (seja em uma viatura da Delegacia de Proteção 
à Criança e Adolescente - DPCA, seja em um camburão do SOE/GSE2, ambos com agentes 
armados), passando por suas movimentações internas (saída para refeições, atendimentos pela 
equipe técnica, atividades na unidade) e suas saídas externas (idas ao tribunal, aulas, atividades 
externas), até sua saída da unidade, seja por liberação aos responsáveis ou encaminhamento 
a outra unidade de medida socioeducativa. Em consequência da maior importância dada às 
práticas relacionadas à segurança em detrimento das práticas socioeducativas no cotidiano 
laboral do agente, surge a validação de atos como a cobrança3, desde que sejam praticados 
objetivando a seguridade da unidade. 

O presente trabalho trata da estratégia de vitimização dos agentes de segurança 
socioeducativa para obter direitos concernentes aos profissionais que trabalham na segurança 

1 Adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa.

2 O Serviço de Operações Especiais (SOE) - Grupamento de Escolta Penitenciária (GSE), da Secretaria de 
Administração Penitenciária do Rio de Janeiro, faz a movimentação de jovens adultos (com até 21 anos 
incompletos) oriundos do sistema penitenciário para cumprir medidas socioeducativas nas unidades do Degase, 
devido a mandados de busca e apreensão em seu desfavor. Esses mandados se referem a descumprimentos de 
medidas socioeducativas enquanto os jovens eram ainda adolescentes.  

3 A cobrança é a denominação atual de uma prática punitiva já estabelecida há longa data em instituições de 
internação para adolescentes. Nessa prática, os agentes de segurança socioeducativa utilizam-se de agressões 
físicas e verbais com o objetivo, segundo descrição feita por eles, de impor a disciplina aos adolescentes cumprindo 
medidas em sua unidade e, consequentemente, resguardar a segurança dos outros agentes, dos outros profissionais 
que atuam na unidade e dos próprios adolescentes.
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pública como forma de reparação aos danos sofridos. Com o objetivo de serem identificados 
como vítimas, os agentes, por intermédio de seu respectivo sindicato (Sind-Degase), utilizam-
se da exposição de episódios de violência sofrida por eles dentro e fora do Degase, bem 
como da representação do socioeducando como um algoz tanto para o agente de segurança 
socioeducativa quanto para toda a sociedade.

A reflexão acerca da reivindicação dos agentes de segurança socioeducativa do Degase 
de direitos concernentes à Segurança Pública teve início durante as entrevistas realizadas para 
a produção de minha dissertação de mestrado. Na dissertação foi apresentada a relação entre 
o tratamento punitivo dado pelos agentes de segurança socioeducativa aos adolescentes em 
conflito com a lei e a possível responsabilização desses agentes pelo procedimento da denúncia. 
Para a realização dessa pesquisa  foram entrevistados, por meio da utilização de um questionário 
semiestruturado com 13 perguntas, seis agentes de segurança socioeducativa e três membros 
da equipe técnica (uma pedagoga, uma psicóloga e uma assistente social) do CENSE GCA, 
além de um membro da corregedoria do Degase. O fato de já ter trabalhado na referida unidade, 
apesar de facilitar a inserção no campo da instituição (cf. TEIXEIRA; CASTILHO, 2020, p. 24, 
sobre o problema de “acesso” às organizações) exigiu um grande esforço de minha parte para 
me distanciar e estranhar as práticas já naturalizadas dentro da instituição. 

 Nas entrevistas, ao serem questionados sobre o empreendimento de práticas punitivas nas 
unidades em que trabalham, os agentes de segurança socioeducativa apresentaram justificativas 
relacionadas à própria segurança e aos riscos de trabalhar com adolescentes em conflito com 
a lei. Os agentes descreviam suas atribuições nas unidades de medida socioeducativa como 
predominantemente (ou até mesmo exclusivamente) securitárias. Além disso, os agentes 
assemelharam as suas rotinas nas unidades, centralizadas na lógica do controle e da ordem 
(GOFFMAN, 2010), ao ambiente de trabalho do sistema socioeducativo aos do sistema 
prisional. A constante equiparação da função – e seus respectivos riscos – do agente do Degase 
às funções dos profissionais pertencentes ao âmbito da segurança pública suscitavam também o 
questionamento da falta de paridade nos direitos das categorias. 

Já com o objetivo específico de pesquisar a reivindicação dos agentes de segurança 
socioeducativa do Degase por direitos concernentes à segurança pública, tenho utilizado os 
procedimentos da etnografia de ambiente virtual e da observação participante no complexo de 
unidades de cumprimento de medidas socioeducativas da Ilha do Governador. A etnografia de 
ambiente virtual está sendo desenvolvida a partir da análise constante das postagens nas redes 
sociais do sindicato dos servidores da carreira socioeducativa do Rio de Janeiro (Sind-Degase), 
além dos perfis oficiais e não oficiais referentes aos agentes de segurança socioeducativa nas 
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redes sociais (Instagram e Facebook). Ademais, tenho tido a oportunidade de frequentar as 
unidades do Degase na Ilha do Governador, devido a um convite feito a mim pela Divisão 
de Capacitação Prática (Dicap) para ministrar um curso no Programa de Desenvolvimento 
de Liderança4. Assim, a ministração do curso possibilitou empreender a coleta de dados, via 
observação participante, junto aos profissionais socioeducativos tanto durante a realização do 
curso quanto no tempo que passei nas dependências do Degase.

O AGENTE DE SEGURANÇA SOCIOEDUCATIVA: UMA VÍTIMA 
INABITUAL

A demanda ao Estado por direitos através do reconhecimento da condição de vítima é 
um processo relativamente recente. O agente de segurança socioeducativa, no intento de ser 
reconhecido como categoria pertencente à segurança pública e, consequentemente, adquirir 
seus respectivos direitos, empreende a exibição para a opinião pública dos riscos de sua 
profissão. A estratégia do agente, principalmente por intermédio de seu sindicato, consiste em 
ser reconhecido como vítima e, com isso, obter reparação do Estado pelos riscos e pela violência 
sofrida em decorrência de suas funções. O autor Michel Wieviorka (2013) descreve abaixo 
o surgimento da vítima como objetivo das políticas públicas, que o Estado deve assegurar e 
proteger diante de situações de risco: 

El surgimiento de la víctima como objetivo específico de las políticas públicas 
comenzó a esbozarse a finales del siglo XIX como parte de la evolución de los estados 
de bienestar, bajo la forma de mecanismos necesarios para “asegurar” o “proteger” 
frente a situaciones de riesgo: cuando el Estado fomenta o se encarga de establecer 
sistemas de protección, seguridad social y pensiones, cuando se promulga una ley 
sobre accidentes de trabajo, reconoce que el daño debe ser previamente considerado 
como el producto de un riesgo posible y que debe ser compensado o reparado. Es allí 
donde se introduce la lógica del reconocimiento de la víctima. (WIEVIORKA, 2003, 
p. 3). 

Existem algumas particularidades no trabalho do agente de segurança socioeducativa 
que dificultam o reconhecimento dos agentes como vítimas. Uma das características do trabalho 
do agente é sua invisibilidade: seu ambiente de trabalho é apenas acessível, salvo profissionais 

4 O Programa de Desenvolvimento de Liderança ocorreu em agosto de 2022, teve carga horária de 80 horas e 
recebeu 13 agentes de segurança socioeducativa, uma pedagoga e dois alunos de Direito da Estácio.
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do próprio Degase, a membros do Ministério Público e do Judiciário em visitas esporádicas. 
A título de exemplo, lembro-me das diversas situações em que tive que explicar a amigos 
e familiares o que era o Degase e qual era a função do agente de segurança socioeducativa. 
Na maioria das vezes tinha que me contentar com a conclusão desses amigos e familiares 
de que o Degase era a nova Fundação Estadual para o Bem-Estar do Menor (Febem) e que 
o meu trabalho era ser carcereiro de adolescentes. O agente precisa dar visibilidade ao seu 
trabalho, portanto, principalmente às situações que supostamente lhe assegurariam a condição 
de vítima. A condição de vítima precisa ser reconhecida socialmente para que se legitimem suas 
demandas, conforme foi exposto pela autora Cynthia Sarti (2011, p. 2): “A construção da vítima 
é pensada como forma de conferir reconhecimento social ao sofrimento, circunscrevendo-o e 
dando-lhe inteligibilidade”.

 Enquanto o Degase, por intermédio de seus agentes, segue dentro dos padrões mínimos 
de normalidade que se espera da instituição – sem mortes, sem rebeliões e sem fugas –, 
provavelmente nada sobre o sistema socioeducativo será noticiado nas mídias de comunicação. 
Só haverá interesse midiático caso ocorra algo excepcional nas unidades de cumprimento 
de medidas, portanto o trabalho do agente de segurança socioeducativa terá mais chance de 
ser divulgado em uma página de jornal caso haja alguma falha significativa em sua rotina de 
trabalho. Exemplo disso foi o caso, amplamente divulgado, da agressão por seis agentes no 
Cense GCA (na época denominado de Centro de Triagem e Recepção - CTR) que resultou na 
morte do adolescente Andreu Luís da Silva de Carvalho. Em consequência da exposição de atos 
de violência praticados por agentes, o que os colocou na condição de agressores, associação de 
sua categoria à imagem de vítima é complexificada.

Outra dificuldade para a construção da imagem de vítima para o agente de segurança 
socioeducativa é que ele não se enquadra em nenhum grupo identitário tipicamente reconhecido 
como vítima. Isso porque, além de serem agentes do Estado em situação de poder, não são 
considerados vulneráveis à violência segundo critérios de gênero e idade (SARTI, 2011). Em 
contrapartida, as legislações socioeducativas (ECA, Sinase) explicitam a vulnerabilidade do 
adolescente, seja pela necessidade de salvaguardar seus direitos, seja pela proteção que lhes 
é devida em virtude de sua condição de pessoa em desenvolvimento. A disputa pela posição 
de vítima e a consequente aquisição de direitos, em prol da reparação aos danos sofridos, 
entre agentes de segurança socioeducativa e adolescentes em conflito com a lei será abordada 
posteriormente no texto. A autora Cynthia A. Sarti (2009) discorre abaixo sobre as lutas sociais 
de cunho identitário em busca de direitos no Brasil.
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Os dados epidemiológicos, entretanto, dimensionaram um fenômeno cuja visibilidade 
e consequente transformação em problema social no Brasil aconteceram no âmbito 
das lutas sociais por “direitos”, empreendidas, a partir dos anos 80, por movimentos 
sociais de cunho identitário, que nomearam a violência perpetrada contra mulheres, 
homossexuais e, mais recentemente, idosos, além das lutas pelos direitos da criança e 
do adolescente. (SARTI, 2009, p. 91).

Apesar de existir uma consonância entre os agentes em relação à prioridade da busca 
pela segurança no trabalho, a conduta usada para alcançar esse objetivo comum divide os 
agentes de segurança socioeducativa em subcategorias apartadas: os agentes “linha dura”5 e 
os agentes “pão doce” 6. Os agentes denominados “linha dura”, por considerarem a segurança 
na instituição como sua atribuição predominante, se utilizarão de práticas violentas, como a 
cobrança, sempre que considerarem que há uma situação de risco à segurança. E os agentes 
denominados como “pão doce”, por mais que se aproximem de práticas consideradas 
socioeducativas, apenas se utilizam de práticas violentas como última instância, após tentarem 
negociar com os adolescentes. Vinuto (2019) descreve abaixo a centralidade da segurança no 
Degase e a relaciona com a legitimidade da atuação mais agressiva dos agentes classificados 
como “linha dura”:

O debate realizado até aqui trouxe elementos para entendermos como se processa 
a compreensão profundamente consolidada de que a segurança é o objetivo 
incontornável e central em uma unidade de internação. Tal obviedade proporciona 
mais legitimidade ao trabalho realizado pelo agente linha dura e, como consequência, 
produz uma representação socialmente partilhada, interna e externamente, de que o 
Degase[,] queira ou não, é uma cadeia. (VINUTO, 2019, p. 130).

Os agentes de segurança socioeducativa sabem que a cobrança não tem nenhum respaldo 
legal e que, caso suas agressões sejam denunciadas, terão que prestar contas pela agressão. Essa 
possibilidade de ser denunciado gera um clima de desconfiança interno, principalmente em 
relação aos que mais se opõem à prática da cobrança, como os membros da equipe técnica e 
os agentes considerados mais afetos à socioeducação (os “pão doce”). Yannick Barthe (2019) 
relata que o processo de vitimização deve ser compreendido como um processo coletivo e que 
esse clima de desconfiança interno e a consequente falta de unidade da categoria dos agentes de 
segurança socioeducativa acaba se tornando mais um obstáculo ao processo de vitimização do 
agente. O supracitado autor expõe abaixo a importância da coletividade, principalmente aquela 

5 Agentes de segurança socioeducativa  reconhecidos no Degase por agir de forma truculenta com os socioeducandos.

6 Agentes de segurança socioeducativa reconhecidos no Degase por se aproximarem às práticas consideradas 
socioeducativas, como, por exemplo, conversas de aconselhamento.
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em que há compartilhamento de experiências, no processo de vitimização:

Ninguém se torna vítima sozinho; torna-se vítima em interação com outros atores. 
Entre esses atores, evidentemente pensamos, em primeiro lugar, nas outras vítimas 
potenciais com as quais a partilha de experiências geralmente tem como resultado 
facilitar o trabalho de realização da situação de vítima. (BARTHE: 2019, 122)

A DESCONSIDERAÇÃO DA VULNERABILIDADE DO ADOLESCENTE 
EM CONFLITO COM A LEI

Com o objetivo de regulamentar, de forma pormenorizada, os direitos da criança e do 
adolescente dispostos no artigo 2277 da Constituição, promulga-se, em 13 de ulho de 1990, 
a Lei nº 8060, o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). O estatuto se baseia em dois 
fundamentos: a perspectiva da criança e do adolescente como sujeitos de direitos e a percepção 
de sua condição peculiar de pessoa em desenvolvimento. Em 2006, foi proposto o Sistema 
Nacional de Atendimento Socioeducativo (Sinase), encampado pelas ações do Conselho 
Nacional de Direitos da Criança e do Adolescente e da Secretaria Especial de Direitos Humanos 
da Presidência da República com o objetivo de padronizar os princípios e as diretrizes do 
atendimento socioeducativo. O Sinase apresenta um importante avanço legal, ao reforçar o 
caráter pedagógico em desfavor do caráter punitivo na aplicação das medidas socioeducativas 
aos adolescentes em conflito com a lei. A lei do Sinase foi oficialmente publicada pela  Lei nº 
12.594 em 2012 e exprime em seu corpo disposições legais destinadas a assegurar os direitos 
fundamentais dos adolescentes, amparada pelo Sistema de Garantia dos Direitos da Criança e 
do Adolescente (SGDCA)8. 

 Ambas as leis explicitam a vulnerabilidade do adolescente, seja pela necessidade de 
salvaguardar seus direitos, seja pela proteção que lhes é devida em virtude de sua condição de 
pessoa em desenvolvimento. Os agentes de segurança socioeducativa, com o objetivo de adquirir 

7 “Art. 227: É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à criança, ao adolescente e ao jovem, com 
absoluta prioridade, o direito à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à 
dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, além de colocá-los a salvo de toda forma 
de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão” (BRASIL, 1990).

8 O Sistema de Garantia dos Direitos da Criança e do Adolescente (SGDCA) surgiu em 2006, por meio da Resolução 
113 do CONANDA (Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente), para assegurar e fortalecer a 
implementação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) e com o objetivo de sanar as dificuldades ainda 
existentes para certificar a proteção integral.
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direitos, devem se exteriorizar como vulneráveis à violência justamente dos adolescentes em 
conflito com a lei, dentro e fora das unidades de medidas socioeducativas. Portanto, para 
que o agente consiga ser reconhecido como vítima, se faz necessária sua desconsideração da 
vulnerabilidade em outros grupos sociais (SARTI, 2011), no caso, o dos adolescentes em conflito 
com a lei. Sarti (2009), conforme transcrito abaixo, argumenta que, para o estabelecimento 
da característica de vulnerabilidade em grupo, deve haver, em contrapartida, a ausência dessa 
característica em outro grupo social: 

Ecos da “biologização” de identidades?De qualquer forma, [a] cristalização de uma 
característica constitutiva de uma identidade – a vulnerabilidade – em determinados 
grupos sociais, recortados por gênero e idade (mulheres, crianças e idosos), cuja 
contrapartida necessária é sua ausência em outros grupos sociais que não são assim 
reconhecidos como passíveis de sofrer atos violentos. (SARTI, 2009, p. 94).

Partindo da premissa de que o socioeducando, em sua unidade, é um criminoso e que 
o teve que ser retirado do convívio em sociedade, os agentes de segurança socioeducativa 
rotulam esses adolescentes como perigosos e dignitários de punição constante. Também 
atentam o risco que os agentes têm de sofrer atos de violência tanto dentro das unidades em 
que trabalham quanto ao serem reconhecidos nas ruas por egressos do sistema socioeducativo, 
tentando, assim, retirar a característica de vulnerabilidade dos adolescentes em conflito com 
a lei, conceituando-os como algozes. Em virtude desse enquadramento do adolescente como 
criminoso e perigoso, origina-se uma apartação identitária entre os socioeducando e os agentes 
de segurança socioeducativa. Em conclusão: pode-se dizer que a construção social do agente 
como vítima é produzida sempre em relação ao seu oposto (algoz), o adolescente (AROSI, 
2013).

Quando ocorrem casos de similitudes identitárias entre o adolescente e o agente, como 
a origem pobre e o preconceito racial, elas se tornam motivos ainda maiores de distinção. Essa 
questão pode ser exemplificada pela frase dita reiteradamente pelos agentes, quando há alguma 
interlocução sobre a questão da sujeição criminal que o socioeducando sofreu: “Eu também 
nasci preto e pobre e não saí por aí roubando e traficando”. Esse abismo entre o socioeducando 
e o agente também legitima e respalda moralmente as agressões durante a cobrança, pois o 
agente não considera que está lidando com um semelhante. Portanto, mesmo havendo essa 
associação de características, tanto da vítima quanto do agressor, a um mesmo grupo social, 
isso não implica em empatia entre eles. Citando novamente Cynthia Sarti, a autora descreve 
abaixo que, principalmente nas questões de violência, há a possibilidade de associação das 
características da vítima ou do agressor a um determinado grupo social:
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Sobretudo nas situações de violência, há implicitamente a possibilidade de se 
associarem as características da vítima – e do agressor – a um determinado grupo 
social, essencializando-o e eludindo, assim, a complexa dimensão relacional da 
violência, em suas formas de espelhamentos e contrastes. (SARTI, 2011, p. 53).

Existe um impasse para associar o adolescente em conflito com a lei à imagem de algoz 
e, consequentemente, associar o agente à imagem de vítima: as agressões dos agentes aos 
socioeducandos. Conforme exposto anteriormente no texto, só haverá interesse midiático no 
trabalho do agente caso haja alguma falha significativa em sua rotina de trabalho e denúncias de 
tortura e maus-tratos aos adolescentes internados em suas instituições, amplamente divulgados. 
Em consequência da retratação do agente como agressor de adolescentes, qualquer tipo de 
violência que os adolescentes infrinjam aos agentes pode enquadrada em uma relação de 
causa e efeito. Ou seja, a passividade perante a violência sofrida que o agente de segurança 
socioeducativa deveria demonstrar para se enquadrar como vítima é rompida pelas agressões 
que o próprio agente inflige nos socioeducandos. Yannick Barthe (2019) relata abaixo como a 
noção de passividade é intrínseca à noção de vítima, acrescentando que a vítima não deve ter 
nenhuma relação causal com a violência sofrida:

A noção de vítima engloba a de passividade. Para ser reconhecida como tal, a 
vítima não deve ter nada a ver com o dano que ela alega ter sofrido. Essa questão da 
passividade é geralmente central no processo de vitimização que afeta determinadas 
categorias de indivíduos e que condiciona, em certos casos, a elaboração de políticas 
públicas visando a protegê-las ou a ajudá-las. (BARTHE, 2019, p. 136).

Em busca de seu reconhecimento como vítima, o agente defende, pelo entendimento da 
própria categoria, que há uma compreensão socialmente partilhada de que a função punitiva é a 
primordial na medida socioeducativa. Assim, tentam justificar as denúncias de tortura e maus-
tratos,  através da noção de que quem está recebendo a cobrança fez por merecê-la, entre outras 
justificativas9. Isso porque se baseia na ideia de que qualquer adolescente encaminhado ao 
Degase apenas está lá porque cometeu um crime e tem que pagar por isso. Ou seja, o adolescente, 
ao entrar no sistema socioeducativa, é considerado perigoso, perde sua vulnerabilidade e é 
enquadrado na condição de algoz. Corroborando esse entendimento, tem sido observado, 
principalmente no atual cenário social-político, um clamor popular pelo recrudescimento das 
punições aos adolescentes em conflito com a lei. Exemplo disso é o posicionamento popular 
em relação à diminuição da maioridade penal: segundo uma pesquisa realizada em 2019 pelo 

9 Sobre as justificativas dos agentes de segurança socioeducativa para a manutenção da prática da cobrança, 
conferir Silva Junior (2021).
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Datafolha, 84% das pessoas que responderam à enquete são favoráveis à redução da maioridade 
penal de 18 para 16 anos. Arosi (2013) ressalta, no trecho de sua pesquisa a seguir, sua percepção 
de como os algozes, devido aos crimes que cometeram, são apartados até mesmo da condição 
humana:

Através de pesquisa de campo, foi possível perceber, especialmente nos casos de 
mortes por civis, que há uma distinção feita entre os cidadãos, associados a uma 
boa humanidade, e os algozes, associados a uma má humanidade, ou mesmo a uma 
ex-humanidade, visto que seus atos são tomados como concretizadores do mal, que 
não é possível de ser considerado humano. Colocam-se, assim, os algozes fora desse 
pertencimento comum ao mundo humano. (AROSI, 2013, p. 357).

O PAPEL VITIMIZADOR10 DO SINDICATO

O Sind-Degase é a entidade representativa de classe dos servidores estatutários do 
Departamento Geral de Ações Socioeducativas, tem base de atuação no território do estado do 
Rio de Janeiro, e seu atual presidente é o agente de segurança socioeducativa João Luiz Pereira 
Rodrigues. De acordo com o que foi apresentado anteriormente no texto, existem algumas 
dificuldades para que a categoria dos agentes de segurança socioeducativa consiga o status 
de vítima, com o objetivo de demandar direitos vinculados às categorias da segurança pública 
como forma de reparação aos danos sofridos. O sindicato teve um papel crucial nessa busca 
pela inserção dos agentes na categoria de segurança pública, utilizando a estratégia da exposição 
da vulnerabilidade dos agentes à violência tanto dentro quanto fora das unidades do Degase. 
Dado que se verifica uma falta de unidade na categoria dos agentes, o sindicato exerce o papel 
de vitimizador (BARTHE 2019), busca unificar as demandas dos agentes e constituí-los como 
um só grupo de vítimas. Yannick Barthe, ao descrever os atores necessários para o processo de 
vitimização, ressalta a importância dos vitimizadores, inclusive, como apresentado no trecho 
abaixo, afirmando que não há vitimização sem vitimizadores:

Mas, entre esses atores, há também aqueles a quem podemos designar “vitimizadores”. 
Esses últimos se esforçam para construir relações de causalidade que permitam tonar 
visíveis os efeitos de um causa suspeita – e, assim fazendo, contribuem para constituir 
um grupo de vítimas. Não há vitimização, portanto, sem vitimizadores: tal proposição 

10 O autor Yannick Barthe traz a noção de vitimizadores para designar agentes interessados num problema que 
atuam para denunciá-lo. Desse modo, para Y. Barthe, a vitimização poderia ser definida como um encontro entre 
os vitimizadores e as potenciais vítimas ligadas a um problema.
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tem, sem dúvida, um alcance geral, embora se deva reconhecer que a noção de 
vitimizadores é ainda bastante vaga. (BARTHE, 2019, p. 122).

Distintivamente às publicações oficiais do Degase, o Sind-Degase, através de redes sociais 
e de seu site oficial, publicita reportagens e postagens referentes às atribuições de segurança e 
aos riscos inerentes à profissão dos agentes, ressaltando principalmente a periculosidade dos 
socioeducandos – lembrando que é essa presumida periculosidade dos adolescentes que justifica, 
na maioria das vezes, o confronto direto com o adolescente, cujo objetivo seria o de se defender, 
inclusive quando o agente é denunciado por agressão. A subsequente imagem, que traz no cartaz 
a frase que intitula esse trabalho, foi retirada em uma manifestação organizada pelo sindicato 
e postada da página do Sind-Degase no Facebook. O cartaz traz fotos de agentes de segurança 
socioeducativa agredidos por socioeducandos, objetivando, por meio da exposição das marcas 
deixadas em seus corpos, angariar a condição de vítima. O corpo é fundamental para o processo 
de autoidentificação como vítima, conforme foi apresentado pela autora Ana Paula Arosi (2013, 
p. 363): “É o corpo que dá a condição de vítima a essas pessoas, pois são o sofrimento e a dor 
encarnados no corpo que configuram sua denominação como vítima”.

Figura 1. Manifestação do Sind-Degase em 23 de maio de 2015

Fonte: Facebook (2015).
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A busca dos agentes de segurança socioeducativa, por intermédio de seu sindicato (Sind-
Degase), por uma maior vinculação à área de segurança pública como forma de reparação aos 
danos sofridos já é um esforço antigo. Entretanto foi apenas recentemente, amparada na estratégia 
de vitimização do agente e exposição da periculosidade do adolescente em conflito com a lei, 
que a categoria teve significativas mudanças legislativas, conforme indicam os exemplos a 
seguir, que a aproximaram desse objetivo: a Lei nº 7.694/17, que alterou a nomenclatura do 
cargo de agente socioeducativo para agente de segurança socioeducativa; e a Lei nº 8.400/19 
(posteriormente revogada por ação de inconstitucionalidade), que autorizou os agentes de 
segurança socioeducativa a portar armas de propriedade particular e uso fora do ambiente de 
trabalho, desde que atuem no regime de dedicação exclusiva, comprovem capacidade técnica 
e aptidão psicológica e passem por mecanismos de fiscalização e de controle interno. A lei 
ainda garantiu aos agentes as prerrogativas estabelecidas pela legislação federal para servidores 
da segurança, como a identidade funcional válida em todo o território nacional, o direito à 
prisão especial separada dos outros presos até a sentença condenatória e tratamento prioritário 
quando em cumprimento da missão, nos serviços de transporte, saúde e comunicação. As leis 
equiparavam, assim, esses profissionais aos agentes penitenciários. Ainda houve a Proposta de 
Emenda à Constituição (PEC) nº 33/19, que incluiu o Degase na pasta da Segurança Pública, 
com o objetivo, segundo o deputado estadual autor da PEC, de permitir que os agentes de 
segurança socioeducativa tenham tratamento de policiais penais.

CONCLUSÃO

 O agente de segurança socioeducativa, principalmente por intermédio de seu sindicato, 
ao buscar a inserção de sua categoria na segurança pública na intenção de adquirir seus 
respectivos direitos, utilizou-se da exposição de suas vulnerabilidades à violência. Entretanto 
existem diversos empecilhos ao enquadramento do agente na categoria de vítima, entre eles: a 
invisibilidade do trabalho do agente, devido ao seu ambiente de trabalho quase inacessível; o 
interesse midiático apenas em casos de falha significativa em sua rotina de trabalho; e a falta 
de unidade na categoria dos agentes de segurança socioeducativa. Ademais, considerando que, 
para que o agente seja considerado uma vítima, deve haver um algoz, houve a demanda de 
retirar a noção de vulnerabilidade do adolescente em conflito com a lei, seja pela necessidade 
de salvaguardar seus direitos, seja pela proteção que lhes é devida em virtude de sua condição 
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de pessoa em desenvolvimento. 
Resumidamente, há um embate moral entre os agentes de segurança socioeducativa e os 

socioeducandos para estabelecer quem pode ser classificado como vítima – e, consequentemente, 
teria os seus respectivos direitos em reparação aos danos sofridos – e quem deve ser considerado 
um algoz. Estabelece-se, assim uma oposição entre o adolescente em conflito com a lei e o 
agente que deveria educá-lo. Concluindo: a busca pela condição de vítima para a obtenção 
de direitos suscita antagonismos entre categorias, conforme evidencia a autora Lucía Eilbaum 
(2021, p. 6): “É nessa lógica antagônica que o debate sobre quem pode ser classificado como 
vítima e[,] nesse sentido[,] como sujeito de direitos vem se caracterizando como um objeto de 
antagonismos radicais”.
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L’objectif de cet article est de contribuer à la formulation d’hypothèses sociologiques 
générales pour traiter de la réparation en tant qu’opération sociale spécifique. Par 
réparation, nous entendons tout ce qui, pour les victimes d’un dommage, a valeur de 
retour adéquat pour ce qui les a affectées. En prenant au sérieux la normativité des 
victimes, nous plaçons leur point de vue au centre de notre recherche. Nous nous sommes 
également attachés à étudier les relations que les victimes établissent avec les acteurs 
qu’elles rencontrent au cours de leur processus de réparation (professionnels du droit, 
journalistes, spécialistes médicaux ou psychologiques, etc.). Notre recherche s’est 
appuyée sur une étude de cas exhaustive. Sur une longue période de temps, nous avons
suivi la trajectoire collective de réparation dans une catastrophe de santé publique. Nous 

1 Note de remerciement: Au cours de ce programme de recherche, nous avons reçu différents soutiens: de l’Agence 
Nationale de Recherche (ANR), de l’Institut pour la recherche en santé publique (IRESP), et de la Mission de 
recherche Droit et Justice. Nous avons bénéficié des échanges menés dans le cadre de deux séjours invités, en 
2011/2012 à l’Université Harvard (Cambridge, USA) et en 2019/2020 au Wissenschaftskolleg (Berlin, Allemagne). 
Cette recherche a également tiré parti des collaborations avec nos collègues brésiliens dans le cadre de deux 
colloques à l’Université de Brasilia autour des approches pragmatistes (2016, 2018); et des nombreux échanges 
avec nos collègues du CONICET, de l’Université de Buenos Aires (UBA), de l’Universidad Nacional de San 
Martín (UNSAM) et de l’Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS) dans le cadre de leurs programmes 
de recherche autour des victimes et de la réparation.
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avons constaté que la normativité des victimes en quête de réparation semble s’articuler 
autour de trois attentes majeures: la reconstitution des individus, la vérité et la justice par 
rapport à l’événement, et la compensation (non uniquement financière) des dommages. 
Par cette approche, nous souhaitons contribuer à la production de comparaisons afin 
de mieux comprendre les diverses formes que prend aujourd’hui la réparation dans des 
domaines tels que les accidents technologiques, les catastrophes environnementales, la 
violence politique ou la violence fondée sur genre.

Mots-clés: Réparation, Victimes, Comparaison, Normativité.

The text aims to contribute to the formulation of general sociological hypotheses to study 
reparation as a specific social operation. By reparation we understand everything that, 
for people who have been victims of damage, has the value of adequate retribution for 
what affected them. By taking victims’ normativity seriously, we place their point of view 
at the center of our investigation. Likewise, we point out the relevance of studying the 
relationships that victims establish with the actors they encounter during their reparation 
process (legal professionals, journalists, medical or psychological experts, etc.). Our 
research was based on an exhaustive case study. We have followed the collective 
trajectory of repairing a public health disaster over a long period of time. We discovered 
that the regulation of victims seeking reparation seems to be structured around three 
major expectations: the restoration of people, truth and justice regarding the event, and 
the compensation (not only economic) for the damage. With this approach we intend to 
contribute to the production of sociological comparisons, in order to better understand 
the different forms that reparation takes nowadays in various areas such as technological 
accidents, environmental catastrophes, political violence or gender violence.

Keywords: Reparation, Victims, Comparison, Normativity.

O texto pretende contribuir para a formulação de hipóteses sociológicas gerais para abordar 
a reparação como uma operação social específica. Por reparação entendemos tudo o que, 
para as pessoas que foram vítimas de danos, tem o valor de uma retribuição adequada 
pelo que as afetou. Ao levarmos a sério a normatividade das vítimas, colocamos o seu
ponto de vista no centro da nossa investigação. Da mesma forma, apontamos a relevância
de estudar as relações que as vítimas estabelecem com os atores que encontram durante 
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o seu processo de reparação (profissionais do direito, jornalistas, especialistas médicos 
ou psicológicos, etc.). Nossa pesquisa foi baseada em um estudo exaustivo de caso. 
Acompanhamos, durante um longo período de tempo, a trajetória coletiva de reparação 
de uma catástrofe de saúde pública. Descobrimos que a regulamentação das vítimas 
que procuram reparação parece estruturar-se em torno de três grandes expectativas: a 
reconstituição das pessoas, a verdade e a justiça relativamente ao acontecimento, e a 
compensação (não apenas econômica) pelos danos. Com esta abordagem pretendemos 
contribuir para a produção de comparações sociológicas, a fim de melhor compreender 
as diversas formas que a reparação assume hoje em áreas como acidentes tecnológicos, 
catástrofes ambientais, violência política ou violência de género.

Palavras-chave: Reparação, Vítimas, Comparação, Normatividade.

INTRODUCTION

L’objectif de ce texte est de préciser la manière dont nous en sommes venus à proposer 
une approche générale de la réparation2. Nous désignons par réparation tout ce que les personnes 
qui s’estiment victimes de torts ou de souffrances, peuvent demander ou faire valoir en retour 
de leurs atteintes : la sanction d’un coupable, la manifestation de la vérité, une demande de 
pardon, une indemnisation financière, des soins, etc. La liste doit rester selon nous ouverte, car 
il s’agit justement de comprendre ce qui, du point de vue de ces personnes, vaut comme retour 
ajusté sur ce qui les affecte.

Cette définition de la réparation est plus large que celles couramment proposées 
par les sociologues ou les juristes. Émile Durkheim, par exemple, a défini la réparation en 
opposition à la répression, en distinguant la sanction “répressive” qui consiste à “infliger une 
peine”, et la sanction “restitutive” ou “réparative” qui vise à “remettre les choses en l’état” 
(DURKHEIM, 2007, p. 56). Erving Goffman, dans son texte classique sur “Les échanges 
réparateurs” (GOFFMAN, 1973), s’est centré sur l’étude des interactions de face à face entre 
un “offenseur” et un “offensé”. Il a envisagé les rituels interpersonnels de “réparation” comme 

2 Ce texte est tiré d’une conférence prononcée dans le cadre du “Mois de l’international” de l’EHESS, le 15 
avril 2022. L’approche citée ci-dessus est développée dans l’ouvrage récemment paru: Barbot et Dodier (2023). 
Introduction disponible en ligne: https://www.pressesdesmines.com/produit/des-victimes-enproces/.
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des cycles d’échanges, au cours desquels les deux protagonistes qualifient ce qui s’est passé et, 
en se montrant l’un et l’autre respectueux d’un ordre social reconnu comme valide, cherchent 
à conserver leur “dignité de personne”. La définition juridique lie quant à elle la réparation à la 
reconnaissance d’une “responsabilité civile” concernant un “préjudice”, et à son indemnisation 
financière. Certains juristes tendent à mobiliser une définition plus large de cette notion, tel 
Antoine Garapon, en France, dans ses travaux sur la justice reconstructive (GARAPON, 2001).

Notre approche de la réparation vient d’une insatisfaction face aux réactions du champ 
intellectuel, à partir des années 1980, sur ce que nous avons appelé la question des victimes, 
c’est-à-dire la montée d’une préoccupation sur la place croissante qu’occupent les victimes, 
en général, dans notre Société (DODIER; BARBOT, 2020). Cette préoccupation a donné lieu, 
pendant une quarantaine d’années, à de nombreuses prises de position, certaines plutôt pro-
victime, d’autres plutôt anti-victimes. Dans leurs prises de position, de nombreux intellectuels 
ont eu tendance à projeter leurs propres inquiétudes et leurs attentes normatives sur les victimes. 
Différentes manières de se figurer les victimes, positivement ou négativement, ont ainsi émaillé 
les débats : la victime qui, enfermée dans un malheur singulier, peinerait à œuvrer pour 
l’intérêt général, et donc entraverait le travail collectif en vue d’un bien commun; celle qui, 
nécessairement tentée de trouver un coupable à son malheur, serait un obstacle sur le chemin de 
la vérité ; la victime qui, au contraire, par son expérience des faits à l’origine de sa souffrance, 
ou en raison de sa détermination particulière à faire la lumière sur ce qui s’est passé, serait un 
appui précieux pour ouvrir et accompagner des investigations, voire même pour renouveler une 
lutte politique (face à l’épuisement des formes d’action existantes). 

Dans ce contexte, il s’agissait pour nous de relancer l’enquête sur la diversité et la 
complexité des attentes de réparation que des personnes forment elles-mêmes face aux situations 
auxquelles elles sont confrontées. Nous voulions prendre au sérieux la normativité des victimes, 
non pour la défendre, mais pour mieux la comprendre. Nous cherchions à interroger, sous cet 
angle, la spécificité des collectifs qu’elles forment, et à saisir la force des dispositifs qu’elles 
rencontrent, qu’elles mobilisent, ou qu’elles créent pour faire valoir leurs attentes de réparation. 
Nous souhaitions étudier, en contrepoint, les réactions que les victimes suscitent parmi les 
acteurs qu’elles rencontrent dans leur parcours de réparation (des professionnels du droit, des 
journalistes, des spécialistes de la médecine ou de la psychologie, etc.), la dimension interactive 
de ces parcours nous semblant essentielle à prendre en considération.

Un premier objectif de ce texte est de préciser comment, partant de cette insatisfaction 
autour de la question des victimes, et en nous appuyant sur une définition large de la réparation, 
nous avons formulé des hypothèses sociologiques générales pour aborder la réparation comme 
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opération sociale spécifique. Nous indiquerons ensuite comment cette approche s’est adossée à 
une enquête approfondie autour d’un cas. Cette enquête a notamment connu plusieurs phases, 
qui nous ont permis de suivre sur un temps long, la trajectoire collective de la réparation d’une 
catastrophe de santé publique. Nous indiquerons enfin quelques perspectives ouvertes par ce 
nouvel espace d’intelligibilité élaboré autour de la réparation. 

QUELQUES HYPOTHÈSES SOCIOLOGIQUES PRÉALABLES

Notre approche tire parti des travaux qui ont montré l’intérêt, pour les sciences 
sociales, de porter l’attention sur la manière dont les personnes produisent des évaluations 
sur leur environnement, ce que certains, tels que Michèle Lamont, Daniel Cefaï ou Bénédicte 
Zimmerman ont appelé les valuation and evaluation studies (CEFAI; ZIMMERMAN, 2015; 
LAMONT, 2012)3. Il s’agissait ainsi de reconstruire les bases régulières de la normativité sur 
lesquelles s’appuient les victimes quand elles définissent ce qui les affecte, et qu’elles formulent 
les réponses qui leur paraissent les plus ajustées. Nous voulions identifier les principales attentes 
qui structurent le travail normatif des victimes, et les patterns de jugement les plus couramment 
mobilisés. Ces évaluations sont complexes, souvent situées au carrefour de plusieurs attentes. 
Il n’est pas rare qu’elles se transforment en profondeur au cours du parcours des victimes. Pour 
rendre compte de ces dimensions, il était nécessaire de construire une approche processuelle de 
la normativité des victimes autour de la réparation. 

Nous en sommes venus également à conceptualiser avec la notion de dispositif, certaines 
des entités, parmi les plus déterminantes, auxquelles les victimes sont confrontées. Cette notion 
de dispositif vise à rendre compte du caractère à la fois matériel et langagier de ces entités, et de 
la force qu’elles peuvent exercer sur la normativité et le parcours des victimes. Nous concevons, 
par exemple, comme autant de dispositifs de réparation : les procès civils ou pénaux, les fonds 
d’indemnisation, les supports associatifs, les médias, les recours médicaux et psychologiques, 
les installations mémorielles, etc.4.

3 Voir également Stark (2009), sur l’intérêt d’une approche par les processus de valuation pour l’étude des 
organisations. 

4 Nous en sommes venus à concevoir un dispositif comme “un enchaînement préparé de séquences destiné à 
qualifier ou transformer des états de chose par l’intermédiaire d’un agencement d’éléments matériels et langagiers” 
(DODIER; BARBOT, 2016, p. 24 ).
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Nous avons intégré avec la notion complémentaire d’écologie des dispositifs le fait qu’il 
convient de considérer l’ensemble des dispositifs qui, présents à un moment donné, tendent 
à être combinés les uns aux autres dans les parcours de réparation des victimes. L’émergence 
d’un nouveau dispositif, en transformant l’écologie des dispositifs de réparation en présence, 
peut reconfigurer les attentes des victimes, ou d’une partie d’entre elles, et relancer leur travail 
normatif dans de nouvelles directions5.

Nous avons conçu les individus auxquels nous nous sommes intéressés (qu’il s’agisse 
des victimes, ou des professionnels qui interviennent sur leur situation) comme des individus 
pluri-déterminés. Ce qui signifie d’être attentif, dans chaque enquête, à découvrir la nature et la 
conjugaison des facteurs qui permettent de comprendre la normativité dont ces individus se font 
l’écho : montrer comment et jusqu’à quel point agissent des formes d’identification classiques 
(âge, sexe, profession, revenu,…) ; reconstituer par d’autres approches biographiques des 
formes de différenciation moins usitées. 

Nous avons cherché dans notre abord de la biographie des victimes, une manière de 
dépasser l’alternative, très présente dans les travaux sur les parcours de victimes, entre les 
approches “continuistes” et “discontinuistes”6, les premières tendant à faire reposer les 
réactions des victimes, sur des dispositions acquises avant la catastrophe, les secondes mettant 
au contraire l’accent sur l’influence causale de l’événement lui-même et du choc qu’il génère7. 

MÉTHODE ET PORTÉE D’UNE ÉTUDE DE CAS

Nous avons fait le choix de nous centrer sur un drame collectif; de suivre la manière 
dont les personnes confrontées à un même évènement définissaient leurs atteintes. Nous avons 
examiné les variations dans les parcours des victimes autour d’un même drame, et les tensions 
qui peuvent les opposer les unes aux autres dans leur conception des stratégies de réparation à 
adopter. Il s’agissait de mettre en évidence l’espace relationnel des victimes autour d’un cas. 
L’étude approfondie des particularités d’un cas est en effet une bonne méthode pour atteindre un 

5 Voir par exemple les reconfigurations importantes de parcours que peut susciter l’émergence d’un fonds 
d’indemnisation extra-judiciaire parmi les dispositifs de réparation déjà existants: Hadfield (2008); Barbot et 
Dodier (2017); Pillayre (2021).

6 Selon l’expression de Latté (2012).

7 Voir par exemple l’usage de la notion de “choc moral”, chez Jasper (2008).
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niveau de généralité plus élevé dans l’analyse. Nous nous inscrivons ici dans le prolongement 
des perspectives qui consistent en sciences sociales à “penser par cas”8.

Nous nous sommes concentrés sur le drame des contaminations par la maladie de 
Creutzfeldt-Jakob des enfants traités par hormones de croissance d’origine humaine. Ces 
contaminations ont eu lieu au début des années 1980, et ont entrainé à ce jour 123 décès  en 
France. Si les premiers cas sont apparus en 1988, en raison de la durée d’incubation de la 
maladie, le dernier décès a été enregistré en 2021. Un millier d’enfants, selon les estimations 
les plus couramment retenues, a été exposé au risque de contamination, et malgré le caractère 
exceptionnel aujourd’hui de l’apparition de nouveaux cas de MCJ, rien n’exclut que d’autres 
cas puissent encore survenir. Le drame lui-même s’est donc déroulé sur plusieurs décennies. 
Il ne s’agit pas d’un scénario isolé : d’autres catastrophes sont caractérisées par la prise de 
conscience de l’incertitude de l’ampleur des atteintes, et par leur inscription sur le temps long9. 
La trajectoire de la réparation du drame s’est elle-même déployée sur de nombreuses années, 
comme d’autres catastrophes également qui, bien que plus circonscrites, connaissent néanmoins 
de longs développements en termes de réparation. L’enquête a ainsi soulevé des questions de 
clôture et de réouverture successives. Les premiers entretiens sociologiques ont en effet été 
réalisés au début des années 2000, et les derniers développements, près de vingt ans plus tard. 
On peut rendre compte de cette temporalité, en présentant les trois séquences qui ont structuré 
notre approche.

Revenir, avant le proces, bien en amont de la catastrophe
Au début des années 2000, quand nous menons les premiers entretiens avec des parents 

d’enfants décédés, et de jeunes ”à risque”, nous réalisons que pour bien comprendre leurs 
réactions face à la survenue des premiers cas de contaminations, et leur manière d’aborder la 
réparation du drame, il faut remonter loin en arrière, tant dans leur existence, que dans celle du 
collectif qui s’était formé autour des premiers parents mobilisés pour l’accès à ces traitements, 
à la fin des années 1970. Cet élargissement rétrospectif de l’enquête nous a conduits à contacter 
d’anciens responsables du collectif, à dépouiller et recouper leurs fonds d’archives, afin de 
mieux saisir la complexité des tensions auxquelles ce collectif, qui préexistait au drame, a 
été confronté face aux contaminations frappant une partie de ses membres. Nous pouvions 
ainsi mieux comprendre les conditions d’émergence des deux collectifs de victimes qui se sont 

8 Dans la suite de Ragin et Becker (1992); ainsi que Passeron et Revel (2005).

9 Voir le constat déjà établi par Lagadec (1981).
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constitués au milieu des années 1990, à la suite du drame.
En travaillant dans cette première échelle de temps, sur deux décennies d’histoire 

associative, nous avons proposé un cadre d’analyse permettant de montrer l’ancrage des 
stratégies de réparation dans des formes d’engagement associatif successives, et d’éclairer 
les conflits en réparation qui en ont résulté. Ces conflits portaient notamment sur la place que 
pouvait prendre le procès pénal parmi les dispositifs de réparation, sur l’intérêt et la manière 
de mobiliser les médias autour du drame, et sur la conception de l’entraide entre personnes 
concernées.

Par la notion de forme d’engagement associatif nous désignons l’ensemble des schémas 
qui ressortent du travail normatif des membres d’un collectif pour définir d’une manière 
relativement stable les finalités associées à l’existence du collectif, le réglage des relations entre 
ses membres, ainsi qu’avec les instances extérieures auxquelles ceux-ci s’estiment liés. Cette 
notion vise à rendre compte d’une sorte de ciment collectif qui se crée progressivement au sein 
d’une association. Nous y intégrons l’étude des efforts de “cadrage” de l’action collective que ses 
dirigeants tentent d’imprimer au sein de l’association (SNOW et al., 1986), tout en élargissant 
l’analyse à l’ensemble des productions normatives émanant des membres du collectif. Nous 
nous situons ainsi dans une perspective proche de ce que Nina Eliasoph et Paul Lichterman 
(2003) ont voulu traduire avec la notion de “style de groupe”.

Face au drame des contaminations, nous montrons comment les responsables du collectif 
de parents qui préexistait à ce drame, ancrés dans une forme d’engagement déjà constituée, 
ont d’abord voulu préserver la “communauté de destin” qui s’était créée autour du soutien 
aux traitements10. lls ont ainsi construit une stratégie visant à la fois à soutenir les victimes 
(par une aide centralisée et discrète, et par l’appel à l’Etat pour créer un fond de solidarité) et 
à les contenir (en considérant que le recours au procès et aux médias n’aurait que des effets 
négatifs, tant sur les personnes elles-mêmes, que sur les réseaux d’acteurs dont l’association 
était dépendante). Les responsables associatifs ont alors prôné une conception de l’entraide, et 
ce que nous avons appelé une figure contraignante de la bonne victime, qui vont générer des 
tensions, tant parmi certains membres de l’association, que parmi les parents non membres du 
collectif, et être remises en cause, avec la création de nouveaux collectifs spécifiquement dédiés 
à la réparation du drame. 

D’une manière générale, nous identifions, à partir du drame étudié, trois cas de figure 

10 Un groupe ou une communauté de destin se fonde, selon Pollak (1990, p. 13), sur la «conscience commune 
d’une différence existentielle».
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concernant les relations entre catastrophe et forme d’engagement associatif: 1. la forme 
d’engagement associatif assimile l’irruption d’une catastrophe parmi ses membres ; 2. La 
forme d’engagement est elle-même transformée par la catastrophe ; 3. Une nouvelle forme 
d’engagement associatif émerge en lien direct avec celle-ci. Dans le cas de l’hormone de 
croissance, l’intensité du travail normatif conduit par les parents autour de la réparation du 
drame, a abouti à l’émergence de deux nouveaux collectifs. Partageant les mêmes éléments 
de critique de la forme d’engagement antérieure (sa figure de la bonne victime, son maintien à 
distance des médias et des procès), ces deux collectifs de victimes se sont néanmoins opposés 
sur des dimensions essentielles de leur stratégie de réparation (sur la nature et les objectifs à 
poursuivre au pénal, sur le rapport des victimes à l’espace public, etc.).   

L’ethnographie d’un procès
L’enquête initiée au début des années 2000 était arrivée à son terme, quand on a assisté, 

en 2008, à une relance des processus de réparation autour du drame, avec l’ouverture du 
procès pénal en première instance. Nous avons décidé de reprendre l’enquête. Les personnes 
rencontrées, début 2000, étaient assez sceptiques sur le fait que le procès pénal se tienne un 
jour, même si celui-ci constituait un horizon fédérateur au sein des associations de victimes. 
L’instruction était ouverte depuis plus de dix ans, et l’adoption en France de la loi Fauchon 
sur les délits non intentionnels suscitait des protestations de nombreux collectifs de victimes 
dans différents secteurs : ces collectifs pensaient que l’objectif de la loi était de mettre fin au 
traitement pénal des catastrophes collectives, les juges d’instruction allant souvent rechercher 
des responsabilités, en remontant les échelons de la hiérarchie administrative, politique ou 
scientifique11. 

L’ouverture du procès pénal a constitué un évènement majeur dans les parcours des 
personnes touchées par le drame. Nous avons souhaité en mesurer les implications, en réalisant 
une ethnographie de l’audience pénale – et de toutes ses séances, qui se sont tenues pendant 
près de 4 mois. Nous avons été frappés par la présence massive des victimes à l’audience. 
Au premier jour, près de trois cents personnes s’étaient déplacées, et investissaient la salle en 
contreplaqué spécialement érigée dans la salle des pas perdus du Palais de justice de Paris. 
Nous avons été frappés également par la place qui leur était accordée, à travers notamment la 
possibilité qui leur était donnée de s’exprimer assez librement à la barre (BARBOT; DODIER, 

11 La loi Fauchon du 10 juillet 2000 a modifié en France le régime de sanction des fautes involontaires, ou délits 
non-intentionnels. Elle a notamment imposé au juge des contraintes supplémentaires dans la démonstration de la 
faute.



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e57063, 3. quadri., set./dez., 2023

Janine Barbot
Nicolas Dodier

2018). Au total, plus d’une centaine de personnes ont été auditionnées dans ce cadre. Nous 
avons été frappés enfin par l’intensité du travail normatif déployé, tant par les victimes, que par 
d’autres acteurs, professionnels du droit et journalistes, autour du sens qu’il fallait donner à ces 
témoignages, autour de l’évaluation des conduites des victimes à l’audience, et des conduites 
des autres acteurs à leur égard. 

Sur cette échelle de temps, très resserrée par rapport à la précédente, nous avons donc 
placé la focale à l’intérieur même de ce dispositif qu’est le procès. Au-delà des débats doctrinaux, 
qui opposaient face à la montée des victimes au pénal, des pro-victimes et des anti-victimes, 
à travers notamment la ligne de fracture entre un pôle répressif et un pôle libéral (BARBOT; 
DODIER, 2014a), nous avons analysé, à partir de nos observations ethnographiques, le travail 
normatif des acteurs autour de l’ensemble des préoccupations pratiques liées au déroulement 
d’une audience. Ces préoccupations consistaient très concrètement à fixer un ordre de passage 
pour les témoignages de victimes, à délimiter le territoire de chacun dans la salle, à construire le 
cadre d’un affrontement normal entre prévenus et familles d’enfants décédés, à gérer les conflits 
qui peuvent émerger dans les espaces latéraux à la salle d’audience. Nous avons également 
observé les interventions visant à recadrer les conduites des victimes, les protestations de celles-
ci face à certaines pratiques de la défense, la manière dont les avocats et le ministère public ont 
(dans leurs plaidoiries ou dans leur réquisitions) engagé une réflexivité stratégique sur la place 
des victimes à l’audience et sur le statut qu’il fallait accorder aux souffrances qu’elles avaient 
exprimées, au moment de l’élaboration d’un jugement de droit (BARBOT; DODIER, 2014b). 

Notre connaissance préalable de nombreux participants de l’audience et des dynamiques 
associatives en présence, qui résultait de la première étape de l’enquête, nous a permis 
d’éclairer ce qui est à l’origine de la différenciation des conduites des victimes au tribunal, 
en termes principalement d’appartenance à tel ou tel collectif, et donc de ralliement à une 
forme d’engagement associatif ; mais également, en termes de genre, et de génération face à la 
catastrophe. 

Nous avons montré l’équivocité de la place des victimes au pénal. En effet, il est apparu 
que cette place devait être pensée à la fois comme centrale et périphérique : centrale du fait du 
temps de parole qui était donné aux victimes, et de la souplesse du format destiné à organiser leur 
audition; périphérique en raison des nombreux indices qui montraient la séparation, construite 
par une partie des acteurs du procès, dans le cours de l’audience, entre la longue séquence 
d’audition des victimes et les débats autour de la responsabilité. 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e57063, 3. quadri., set./dez., 2023

Janine Barbot
Nicolas Dodier

Dix ans après le procès
L’enquête a enfin connu une troisième séquence : dix ans après l’audience de première 

instance, nous avons mené de nouvelles investigations, en 2018, sur la trajectoire de réparation 
du drame. En 2009, le procès que nous avions observé avait abouti à une relaxe générale qui a 
été confirmée en appel, puis en cassation. Un palier semblait atteint avec l’épuisement du pénal 
et des dispositifs associatifs qui s’étaient fédérés autour de cette procédure. Cet épuisement 
nous a incité à proposer à plusieurs victimes un retour sur leur expérience du pénal, et à explorer 
les nouveaux déplacements des parcours de réparation vers d’autres atteintes, ou vers d’autres 
dispositifs. Nous avons ainsi dégagé plusieurs aspects. 

Tout d’abord, nous avons analysé la manière dont les victimes elles-mêmes étaient 
revenues, après le procès en première instance, sur la place qui leur avait été attribuée à 
l’audience du procès de première instance. Certaines se sont insurgées notamment contre le fait 
que leurs témoignages à l’audience leur semblaient avoir été perçus comme des témoignages 
de souffrance plutôt que comme des contributions pertinentes aux débats sur la responsabilité. 
Elles ont cherché plus largement à combattre le hiatus entre souffrance et droit qui avait été 
imposé par les avocats de la défense. Tout en saluant l’unanimité compassionnelle manifestée 
à l’audience, ces avocats avaient en effet proposé dans leurs plaidoiries de mettre ces 
témoignages de souffrance de côté lorsqu’il s’agissait d’élaborer un jugement de droit. Cette 
réaction semblait aux victimes d’autant plus cruciale que la plupart des journalistes de la presse 
écrite, tout en relayant abondamment les émotions associées à leurs témoignages, s’étaient 
fait les pédagogues du droit en insistant sur la vigilance qui s’impose au tribunal devant cette 
dimension émotionnelle d’une audience à ce point marquée par la présence de la souffrance.

Nous avons souligné aussi les tensions, dans l’espace des victimes, liées à la montée 
d’un nouveau combat des irréparés du drame, avec les demandes de jeunes “à risque” pour 
la reconnaissance du préjudice d’angoisse lié à l’incertitude de leur situation face au risque 
de développer un jour la maladie de Creutzfeldt-Jakob. Nous avons enfin observé le travail 
complexe entrepris, après le pénal, par des parents désirant construire un lieu de mémoire 
collective du drame. Nous avons analysé le recours à un dispositif médiatico-religieux, à 
travers l’étude d’un documentaire réalisé pour une chaine de diffusion catholique, organisant la 
rencontre entre les parents d’une jeune femme décédée de la maladie de Creutzfeldt-Jakob et 
un ancien prévenu, sous l’angle du pardon.
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RENDRE LA REPARATION INTELLIGIBLE ET OUVRIR UN ESPACE 
DE COMPARAISONS

Nous avons ainsi voulu dépasser notre insatisfaction sur le traitement de la question 
des victimes dans le champ intellectuel, en construisant un cadre général d’intelligibilité de 
la réparation qui ouvre notamment la voie vers des perspectives comparatives. Au-delà des 
résultats qui jalonnent chaque phase de l’enquête, ce cadre met l’accent sur l’articulation entre 
les attentes des victimes et les dispositifs de réparation auxquels elles sont confrontées, qu’elles 
contribuent à créer ou qu’elles mobilisent. 

Au terme de ce parcours, trois grandes attentes nous paraissent structurer la normativité 
des victimes lorsqu’elles cherchent à faire réparation : la reconstitution des personnes, la vérité 
et la justice pour l’événement, et la compensation des atteintes. Ces attentes sont plus ou moins 
fortes selon les moments et selon les personnes. Mais ce sont très largement ces attentes que les 
personnes tendent à articuler lorsqu’il s’agit pour elles d’élaborer des stratégies de réparation.  

Nous avons également mis l’accent sur les processus de psychologisation des victimes qui 
consistent à imputer à des états psychologiques propres aux victimes, des conduites observées 
dans la demande de réparation. L’affrontement entre différentes formules de psychologisations 
a en effet jalonné les étapes de la trajectoire collective de réparation étudiée : au sein de 
l’association des parents préexistante au drame, lors de l’audience pénale, et face à l’émergence 
d’un nouveau combat pour les irréparés. Notre approche de la réparation est une proposition 
pour construire, depuis les sciences sociales, une alternative à cette psychologisation, qui puisse 
en même temps permettre d’en saisir les effets au sein même des parcours des victimes. 

Autour de la notion de place équivoque, l’enquête sociologique montre comment le rôle 
des victimes au procès pénal, tel qu’il est défini par les textes juridiques, se trouve filtré par la 
normativité de la pratique. On peut concevoir de procéder de même pour d’autres dispositifs de 
réparation. 

D’une manière générale, le cadre d’analyse proposé peut constituer un outil pour orienter 
d’autres études de cas, ouvrir des perspectives de comparaisons. Nous avons esquissé, dans un 
ouvrage collectif consacré principalement aux catastrophes environnementales, ce que nous 
avons proposé d’appeler une méthode de comparaison progressive autour d’un cas (BARBOT; 
DODIER, 2021). En comparant, sur le même territoire national, la France, la réparation de la 
catastrophe du sang contaminé et celle de l’hormone de croissance, nous avons par exemple mis 
en évidence les différences induites, dans les parcours des victimes, par l’ordre temporel des 
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dispositifs créés par l’Etat pour indemniser les victimes (selon que les fonds d’indemnisation 
extra-judiciaires précèdent ou suivent la réponse judiciaire). En comparant, les réponses à la 
même catastrophe (l’hormone de croissance contaminée), sur différents contextes nationaux, 
nous montrons l’importance de la réponse de l’Etat, notamment concernant l’indemnisation des 
victimes, sur la trajectoire collective de réparation. 

Pour revenir à notre insatisfaction initiale, l’exemple du procès de l’hormone de 
croissance contaminée nous amène finalement à penser que c’est mal poser les termes du débat 
autour des victimes que d’y voir un choix à faire entre une présence plus forte ou moins forte 
dans les dispositifs institués. On a tout intérêt à lui substituer une réflexion sur les outils et les 
pratiques capables de traiter au mieux de l’équivocité intrinsèque de leur place. C’est ainsi que 
l’on abordera au mieux les nouvelles frontières de la réparation qui sont aujourd’hui en train 
d’émerger dans les nombreux domaines concernés : accidents technologiques, catastrophes 
environnementales, violences politiques, abus sexuels. 
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O texto pretende contribuir para a formulação de hipóteses sociológicas gerais para abordar 
a reparação como uma operação social específica. Por reparação entendemos tudo o que, 
para as pessoas que foram vítimas de danos, tem o valor de uma retribuição adequada 
pelo que as afetou. Ao levarmos a sério a normatividade das vítimas, colocamos o seu 
ponto de vista no centro da nossa investigação. Da mesma forma, apontamos a relevância 
de estudar as relações que as vítimas estabelecem com os atores que encontram durante 
o seu processo de reparação (profissionais do direito, jornalistas, especialistas médicos 
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ou psicológicos, etc.). Nossa pesquisa foi baseada em um estudo exaustivo de caso. 
Acompanhamos, durante um longo período de tempo, a trajetória coletiva de reparação 
de uma catástrofe de saúde pública. Descobrimos que a regulamentação das vítimas 
que procuram reparação parece estruturar-se em torno de três grandes expectativas: 
a reconstituição das pessoas, a verdade e a justiça relativamente ao acontecimento, 
e a compensação (não apenas econômica) pelos danos. Com esta abordagem 
pretendemos contribuir para a produção de comparações sociológicas, a fim de 
melhor compreender as diversas formas que a reparação assume hoje em áreas como 
acidentes tecnológicos, catástrofes ambientais, violência política ou violência de género.

Palavras-chave: Reparação, Vítimas, Comparação, Normatividade.

The text aims to contribute to the formulation of general sociological hypotheses to study 
reparation as a specific social operation. By reparation we understand everything that, 
for people who have been victims of damage, has the value of adequate retribution for 
what affected them. By taking victims’ normativity seriously, we place their point of view 
at the center of our investigation. Likewise, we point out the relevance of studying the 
relationships that victims establish with the actors they encounter during their reparation 
process (legal professionals, journalists, medical or psychological experts, etc.). Our 
research was based on an exhaustive case study. We have followed the collective 
trajectory of repairing a public health disaster over a long period of time. We discovered 
that the regulation of victims seeking reparation seems to be structured around three 
major expectations: the restoration of people, truth and justice regarding the event, and 
the compensation (not only economic) for the damage. With this approach we intend to 
contribute to the production of sociological comparisons, in order to better understand 
the different forms that reparation takes nowadays in various areas such as technological 
accidents, environmental catastrophes, political violence or gender violence.

Keywords: Reparation, Victims, Comparison, Normativity.
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INTRODUÇÃO

O objetivo deste texto é explicitar como viemos a propor uma abordagem geral da 
reparação2. Entendemos por reparação tudo aquilo que as pessoas que se sentem vítimas de 
injustiças ou sofrimentos podem demandar ou reclamar em compensação a seus danos: a 
sanção de um culpado, a manifestação da verdade, um pedido de perdão, uma indenização 
financeira, cuidados etc. A nosso ver, a lista deve permanecer aberta, porque trata-se justamente 
de compreender o que, do ponto de vista dessas pessoas, valeria como compensação ajustada 
sobre o que as afetou.

Essa definição da reparação é mais ampla que as comumente propostas por sociólogos 
ou juristas. Émile Durkheim, por exemplo, definiu a reparação em oposição à repressão, 
distinguindo a sanção “repressiva”, que consiste em “infligir uma pena”, e a sanção “restitutiva” 
ou “reparativa”, que visa “recolocar as coisas em seus lugares” (DURKHEIM, 2007, p. 56). 
Já Erving Goffman, em seu texto clássico “Les échanges réparateurs” (GOFFMAN, 1973), 
dedicou-se ao estudo das interações face a face entre “ofensor” e “ofendido”. Ele concebeu 
os rituais interpessoais de “reparação” como ciclos de troca em que ambos os protagonistas 
qualificam o que aconteceu e, ao se mostrarem respeitosos à ordem social vigente, buscam 
conservar sua “dignidade pessoal”. A definição jurídica, por sua vez, vincula a reparação ao 
reconhecimento de uma “responsabilidade civil” relativa a um “prejuízo” e a sua indenização 
financeira. Alguns juristas tendem a mobilizar uma definição mais ampla dessa noção, como 
Antoine Garapon, na França, em seus trabalhos sobre justiça reconstrutiva (GARAPON, 2001).

Nossa abordagem da reparação surgiu de uma insatisfação frente às reações do campo 
intelectual, a partir dos anos 1980, sobre o que denominamos a questão das vítimas, isto é, 
a emergência de uma preocupação em relação ao lugar crescente das vítimas, em geral, na 
nossa sociedade (DODIER; JANINE, 2020). Durante cerca de quarenta anos, essa preocupação 
produziu inúmeras posições, algumas bastante pró-vítimas, outras bastante antivítimas. Em 
suas posições, muitos intelectuais tenderam a projetar suas próprias inquietações e expectativas 
normativas sobre as vítimas. Diferentes maneiras de imaginá-las, positiva ou negativamente, 
marcaram assim os debates: a vítima que, confinada a uma desgraça singular, relutaria em 
trabalhar pelo interesse geral e, portanto, dificultaria o trabalho coletivo em prol de um bem 

2 Este texto foi baseado em uma conferência proferida no âmbito do “Mois de l’international” da EHESS, em 
15 de abril de 2022. A abordagem mencionada acima é desenvolvida no livro recentemente publicado: Barbot e 
Dodier (2023). Introdução disponível on-line: https://www.pressesdesmines.com/produit/des-victimes-enproces/.
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comum; aquela que, inclinada a culpar alguém por sua desgraça, seria um obstáculo no caminho 
da verdade; a vítima que, ao contrário, devido a sua experiência com os fatos que geraram 
seu sofrimento, ou a sua determinação particular em iluminar o que ocorreu, seria um apoio 
precioso para abrir e acompanhar as investigações, ou mesmo para renovar uma luta política 
(face ao esgotamento das formas de ação existentes). 

Nesse contexto, quisemos retomar a pesquisa sobre a diversidade e a complexidade das 
expectativas de reparação que as próprias pessoas formam perante as situações com que são 
confrontadas. Desejávamos levar a sério a normatividade das vítimas, não para defendê-la, 
mas para melhor compreendê-la. Sob esse ângulo, procuramos examinar a especificidade dos 
coletivos que elas formam e compreender a força dos dispositivos que encontram, mobilizam ou 
criam para fazer valer suas expectativas de reparação. Desejávamos estudar, ao mesmo tempo, 
as reações que as vítimas suscitam nos atores que encontram pelos percursos de reparação 
(profissionais do direito, jornalistas, especialistas da medicina ou da psicologia etc.), uma vez 
que a dimensão interativa desses percursos nos parece essencial de ser levada em consideração.

O primeiro objetivo deste texto é explicitar como, a partir de nossa insatisfação com 
a questão das vítimas, e tendo como base uma definição ampla de reparação, formulamos 
hipóteses sociológicas gerais para abordar a reparação enquanto operação social específica. Em 
seguida, indicaremos como essa abordagem se calcou na pesquisa aprofundada de um caso. 
Essa pesquisa passou particularmente por várias fases, o que nos permitiu acompanhar por 
longo período a trajetória coletiva da reparação de uma catástrofe de saúde pública. Por fim, 
apontaremos algumas perspectivas abertas por esse novo espaço de inteligibilidade elaborado 
em torno da reparação.

ALGUMAS HIPÓTESES SOCIOLÓGICAS PRELIMINARES

Nossa abordagem se beneficia de trabalhos que mostraram a pertinência, para as ciências 
sociais, de prestar atenção ao modo como as pessoas produzem avaliações sobre seu ambiente, 
o que autores como Michèle Lamont, Daniel Cefaï ou Bénédicte Zimmerman chamaram de 
valuation and evaluation studies (CEFAI; ZIMMERMAN, 2015; LAMONT, 2012)3. Desse 
modo, buscamos reconstruir as bases regulares da normatividade sobre as quais as vítimas se 

3 Ver Stark (2009), sobre a relevância de uma abordagem dos processos de avaliação para o estudo das organizações. 
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apoiam quando definem o que as afeta e formulam as soluções que lhes parecem mais ajustadas. 
Quisemos identificar as principais expectativas que estruturam o trabalho normativo das vítimas 
e os patterns de julgamento correntemente mobilizados. Essas avaliações são complexas e 
geralmente se situam no cruzamento de várias expectativas. Não raro, elas se transformam 
profundamente ao longo do percurso das vítimas. Para dar conta dessas dimensões, foi necessário 
construir uma abordagem processual da normatividade das vítimas em torno da reparação.

Também viemos a conceitualizar com a noção de dispositivo algumas das entidades, 
entre as mais cruciais, com as quais as vítimas são confrontadas. Essa noção de dispositivo visa 
a captar o caráter ao mesmo tempo material e linguístico dessas entidades e a força que podem 
exercer sobre a normatividade e o percurso das vítimas. Consideramos como dispositivos de 
reparação, por exemplo, os processos civis ou penais, os fundos de indenização, os suportes 
associativos, os meios de comunicação, os recursos médicos e psicológicos, as instalações 
memoriais etc.4.

Com a noção complementar de ecologia dos dispositivos, integramos a importância de 
se considerar o conjunto de dispositivos que, em um dado momento, tendem a combinar-se nos 
percursos de reparação das vítimas. A emergência de um novo dispositivo, ao transformar a 
ecologia dos dispositivos de reparação existentes, pode reconfigurar as expectativas das vítimas, 
ou de parte delas, e relançar seu trabalho normativo em novas direções5.

Concebemos os indivíduos que nos interessam (vítimas ou profissionais que intervêm 
na situação delas) como indivíduos multi-determinados. Isso significa estar atento, em cada 
pesquisa, para descobrir a natureza e a conjugação de fatores que tornam compreensível a 
normatividade que esses indivíduos ecoam: mostrar como, e até que ponto, agem as formas 
clássicas de identificação (idade, sexo, profissão, renda...); reconstituir, por meio de outras 
abordagens biográficas, formas de diferenciação menos utilizadas.

Procuramos, em nossa abordagem da biografia das vítimas, uma maneira de superar 
a alternativa, muito presente nos trabalhos sobre seus percursos, entre as perspectivas 
“continuistas” e “descontinuistas”6. As primeiras propensas a basear as reações das vítimas 
nas disposições que adquiriram antes da catástrofe, as segundas a enfatizar, ao contrário, a 

4 Viemos a conceber um dispositivo como “um encadeamento preparado de sequências destinado a qualificar 
ou a transformar estados de coisas por intermédio de um agenciamento de elementos materiais e linguísticos” 
(DODIER; BARBOT, 2017, p. 24).

5 Ver, por exemplo, as reconfigurações importantes de percurso que o surgimento de um fundo de indenização 
extrajudicial pode suscitar entre os dispositivos de reparação já existentes: Hadfield (2008); Barbot e Dodier 
(2017); Pillayre (2021).

6 Segundo a expressão de Latté (2012).
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influência causal do próprio evento e do choque que ele gera7.

MÉTODO E ESCOPO DE UM ESTUDO DE CASO

Optamos por focalizar um drama coletivo; por acompanhar como as pessoas confrontadas 
por um mesmo evento definiam seus danos. Analisamos as variações nos percursos das vítimas 
envolvidas no mesmo drama e as tensões que podiam colocá-las umas contra as outras na 
concepção das estratégias de reparação a serem adotadas. O objetivo era evidenciar o espaço 
relacional das vítimas em torno de um caso. O estudo aprofundado das particularidades de um 
caso é, de fato, um bom método para atingir um nível mais elevado de generalidade na análise. 
Desse modo, nos colocamos como continuadores das perspectivas que, nas ciências sociais, se 
dedicam a “pensar por caso”8.

Concentramo-nos sobre o drama das contaminações pela Doença de Creutzfeldt-Jakob 
(DCJ) em crianças tratadas com hormônios de crescimento humano. Essas contaminações 
ocorreram no início dos anos 1980 e resultaram em 123 mortes na França, até o momento. 
Se os primeiros casos surgiram em 1988, devido ao período de incubação da doença o último 
óbito foi registrado em 2021. Mil crianças foram expostas ao risco de contaminação, de acordo 
com as estimativas mais frequentes, e apesar do caráter excepcional do aparecimento atual de 
novos casos de DCJ, nada impede que outros ainda possam ocorrer. O drama em si, portanto, 
vem se desenrolando por várias décadas. Esse não é um cenário isolado: outras catástrofes 
são caracterizadas pela tomada de consciência da incerteza da extensão dos danos e de seu 
caráter de longa duração9. A própria trajetória da reparação do drama se desdobrou por muitos 
anos, à semelhança de outras catástrofes que, embora mais circunscritas, passaram também 
por longos desenvolvimentos em termos de reparação. A pesquisa levantou, assim, questões de 
encerramento e de reabertura sucessivas. As primeiras entrevistas sociológicas foram realizadas 
no início dos anos 2000 e os últimos desenvolvimentos ocorreram quase vinte anos mais tarde. 
Podemos explicar essa temporalidade apresentando as três sequências que estruturaram nossa 
abordagem.

7 Ver, por exemplo, o uso da noção de “choque moral” em Jasper (2008).

8 Na sequência de Ragin e Becker (1992), bem como de Passeron e Revel (2005).

9 Ver a constatação já estabelecida por Lagadec (1981).
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Voltar, antes do processo, muito antes da catástrofe
No início dos anos 2000, quando realizamos as primeiras entrevistas com os familiares 

das crianças falecidas e dos jovens “em risco”, percebemos que para compreender melhor suas 
reações diante dos primeiros casos de contaminação, e suas formas de abordar a reparação 
do drama, devíamos recuar bastante no tempo, tanto em relação a sua existência, quanto a 
do coletivo que foi formado pelos primeiros familiares que se mobilizaram para acessar aos 
tratamentos, no final dos anos 1970. Esse alargamento retrospectivo da pesquisa nos levou a 
contatar antigos responsáveis pelo coletivo, a vasculhar e cotejar seus arquivos, a fim de captar 
a complexidade das tensões com as quais esse coletivo, que preexistia ao drama, foi confrontado 
face às contaminações que atingiram parte de seus membros. Conseguimos, assim, compreender 
melhor as condições de emergência de dois coletivos de vítimas que se constituíram em meados 
da década de 1990, após o drama.

Trabalhando nessa primeira escala temporal, relativa a duas décadas de história 
associativa, propusemos um quadro analítico que permitisse mostrar a ancoragem das estratégias 
de reparação em formas de engajamento associativo sucessivas e iluminar os conflitos de 
reparação resultantes. Esses conflitos se referiam, principalmente, ao lugar que o processo 
penal poderia ocupar entre os dispositivos de reparação, ao interesse e à maneira de mobilizar 
os meios de comunicação em torno do drama e à concepção de ajuda mútua entre as pessoas 
envolvidas.

Com a noção de forma de engajamento associativo, referimo-nos ao conjunto de esquemas 
que emergem do trabalho normativo dos membros de um coletivo para definir de uma forma 
relativamente estável as finalidades associadas à sua existência, à regulamentação das relações 
entre seus membros, bem como às instâncias externas às quais se consideram vinculados. Essa 
noção busca dar conta de uma espécie de cimento coletivo que se cria gradualmente no interior 
de uma associação. A ela, adicionamos o estudo dos esforços de “enquadramento” da ação 
coletiva que seus dirigentes procuram imprimir dentro da associação (SNOW et al., 1986), 
ampliando a análise para todas as produções normativas que emanam dos membros do coletivo. 
Colocamo-nos, assim, em uma perspectiva próxima da que Nina Eliasoph e Paul Lichterman 
(2003) quiseram traduzir com a noção de “estilo de grupo”.

Face ao drama das contaminações, mostramos como os responsáveis do coletivo 
de familiares que preexistia a esse drama, ancorados em uma forma de compromisso já 
constituída, quiseram preservar em primeiro lugar a “comunidade de destino” que foi criada 
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em torno do apoio aos tratamentos10. Desse modo, eles construíram uma estratégia que visava 
ao mesmo tempo apoiar as vítimas (através de uma ajuda centralizada e discreta e do apelo ao 
Estado para a criação de um fundo de solidariedade) e contê-las (ponderando que o recurso 
ao processo e aos meios de comunicação só surtiria efeitos negativos, tanto sobre as próprias 
pessoas, quanto sobre as redes de atores das quais a associação dependia). Os responsáveis da 
associação enalteceram então uma concepção de ajuda mútua e aquilo que chamamos de figura 
constrangida da boa vítima, que iria gerar tensões tanto entre alguns membros da associação, 
como entre os familiares não membros do coletivo, e seria contestada com a criação de novos 
coletivos especificamente dedicados à reparação do drama.

De modo geral, identificamos a partir do drama estudado três situações concernentes 
às relações entre catástrofe e forma de engajamento associativo: 1. a forma de engajamento 
associativo assimila a irrupção de uma catástrofe entre seus membros; 2. a própria forma de 
engajamento é transformada pela catástrofe; 3. uma nova forma de engajamento associativo 
surge em ligação direta com ela. No caso do hormônio do crescimento, a intensidade do 
trabalho normativo realizado pelos familiares em torno da reparação do drama levou mesmo ao 
surgimento de dois novos coletivos. Compartilhando os mesmos elementos de crítica à forma de 
engajamento anterior (sua figura da boa vítima, sua distância dos meios de comunicação e dos 
processos), esses dois coletivos de vítimas se opuseram, contudo, sobre dimensões essenciais 
da estratégia de reparação (sobre a natureza e os objetivos a serem perseguidos no processo 
penal, sobre a relação das vítimas com o espaço público etc.).

A etnografia de um processo
A pesquisa que iniciamos no começo dos anos 2000 estava finalizada quando, em 2008, 

os processos de reparação em torno do drama foram reavivados com a abertura do processo penal 
em primeira instância. Decidimos retomar a pesquisa. As pessoas que conhecíamos, do início 
de 2000, estavam bastante céticas quanto à possibilidade de o processo penal ocorrer algum dia, 
mesmo que fosse um fator unificador no âmbito das associações de vítimas. A instrução estava 
aberta há mais de dez anos e a adoção na França da lei Fauchon sobre delitos não intencionais 
tinha suscitado protestos de muitos coletivos de vítimas em diferentes setores: esses coletivos 
pensavam que o objetivo da lei era acabar com o tratamento penal das catástrofes coletivas, 
em que os juízes de instrução frequentemente procuravam responsabilidades subindo os altos 

10 Um grupo ou uma comunidade de destino se funda, segundo Pollak  (1990, p. 13), “sobre a consciência comum 
de uma diferença existencial”.
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escalões da hierarquia administrativa, política ou científica11.
A abertura do processo penal foi um acontecimento importante nos percursos das 

pessoas afetadas pelo drama. Quisemos mensurar suas implicações através da realização de 
uma etnografia da audiência penal – e de todas as suas sessões, que ocorreram durante quase 
quatro meses. Ficamos impressionados com a presença massiva de vítimas na audiência. No 
primeiro dia, quase 300 pessoas compareceram e ocuparam a sala de compensado especialmente 
construída na Salle des Pas Perdus do Palais de Justice em Paris. Também nos impressionou o 
lugar que lhes foi dado, sobretudo pela possibilidade de se exprimirem livremente no tribunal 
(BARBOT; DODIER, 2018). No total, mais de 100 pessoas foram ouvidas nesse contexto. Por 
fim, nos impressionou o intenso trabalho normativo desenvolvido, tanto pelas vítimas como 
por outros atores, profissionais do direito e jornalistas, em torno do sentido que deveria ser 
dado a esses testemunhos e em torno da avaliação das condutas das vítimas na audiência e das 
condutas dos demais atores em relação a elas.

Nessa escala temporal, muito mais comprimida se comparada à anterior, colocamos 
então o foco no interior desse dispositivo que é o processo. Para além dos debates doutrinários, 
que face à ascensão das vítimas no processo penal opuseram pró-vítimas e anti-vítimas através 
particularmente da divisão entre um polo repressivo e um polo liberal (BARBOT, DODIER, 
2014a) analisamos com base em nossas observações etnográficas o trabalho normativo dos 
atores em torno do conjunto de preocupações práticas relacionadas à realização de uma 
audiência. Essas preocupações consistiram muito concretamente em estabelecer uma sequência 
para os testemunhos das vítimas, delimitar o território de cada pessoa na sala, construir o 
quadro de um confronto regrado entre os réus e as famílias das crianças falecidas e gerir os 
conflitos que pudessem surgir nos espaços ao lado da sala de audiência. Também observamos 
as intervenções que visavam reenquadrar as condutas das vítimas, seus protestos contra certas 
práticas da defesa, e o modo com que os advogados e o Ministério Público incitaram (em suas 
alegações ou requisições) uma reflexividade estratégica sobre o lugar das vítimas na audiência 
e sobre o status que, no momento da elaboração do julgamento legal, deveria ser atribuído ao 
sofrimento por elas expressado (BARBOT; DODIER, 2014b). 

O nosso conhecimento prévio de muitos dos participantes da audiência e das dinâmicas 
associativas envolvidas, resultante da primeira fase da pesquisa, nos permitiu elucidar o que 
estava na origem da diferenciação das condutas das vítimas no tribunal, em termos principalmente 

11 A lei Fauchon de 10 de julho de 2000 modificou, na França, o regime de sanção de culpas involuntárias ou 
delitos não intencionais. Em particular, ela impôs ao juiz entraves adicionais na demonstração da culpa.
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de pertença a tal ou qual coletivo e, portanto, de convergência a uma forma de engajamento 
associativo; mas também em termos de gênero e de geração diante da catástrofe.

Nós demonstramos a equivocidade do lugar das vítimas no processo penal. De fato, 
parecia que esse lugar deveria ser pensado simultaneamente como central e periférico: central 
devido ao tempo de fala que foi oferecido às vítimas e à flexibilidade do formato destinado 
a organizar sua escuta; periférico em razão dos muitos indícios que mostram a separação, 
construída por parte dos atores do processo durante a audiência, entre a longa sequência de 
escuta das vítimas e os debates em torno da responsabilidade.

Dez anos após o processo
A pesquisa chegou enfim a uma terceira fase: dez anos após a audiência de primeira 

instância, realizamos novas investigações em 2018 sobre a trajetória da reparação do drama. 
Em 2009, o processo que tínhamos observado havia resultado em absolvição geral, confirmada 
em apelação e depois em cassação. Um limite parecia ter sido atingido com o esgotamento 
do processo penal e dos dispositivos associativos que haviam se reunido em torno desse 
procedimento. Esse esgotamento fez com que propuséssemos a várias vítimas que refletissem 
sobre sua experiência no processo penal e com que explorássemos novos deslocamentos nos 
percursos de reparação, em direção a outros danos ou a outros dispositivos. Identificamos, 
assim, vários aspectos.

Primeiramente, analisamos a forma das próprias vítimas relembraram, após o 
processo em primeira instância, o lugar que lhes havia sido atribuído na audiência. Algumas 
contestaram particularmente o fato de que seus testemunhos pareciam ter sido percebidos como 
testemunhos de sofrimento, mais do que como contribuições relevantes para os debates sobre 
responsabilidade. De modo mais amplo, elas buscaram combater o hiato entre sofrimento e 
direito que havia sido imposto pelos advogados de defesa. Embora eles tenham acolhido a 
unanimidade compassiva demonstrada na audiência, esses advogados de fato propuseram em 
suas alegações que os testemunhos de sofrimento fossem deixados de lado quando se tratasse 
de elaborar um julgamento legal. Essa reação pareceu ainda mais crucial às vítimas porque 
a maioria dos jornalistas da imprensa escrita, ao mesmo tempo que transmitia fartamente as 
emoções associadas a seus testemunhos, fez-se pedagoga do direito insistindo sobre a vigilância 
que se impunha ao tribunal perante essa dimensão emocional de uma audiência marcada pela 
presença do sofrimento.

Destacamos também as tensões, no âmbito das vítimas, ligadas à emergência de um 
novo combate dos não reparados pelo drama, com as demandas de jovens “em risco” pelo 
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reconhecimento dos prejuízos da angústia, gerados pela incerteza de sua situação face ao risco 
de um dia desenvolverem a doença de Creutzfeldt-Jakob. Por fim, observamos o complexo 
trabalho empreendido, após o processo penal, pelos familiares que desejavam construir um 
lugar de memória coletiva do drama. Analisamos o recurso a um dispositivo midiático-religioso, 
através do estudo de um documentário realizado por uma emissora católica, que promoveu, sob 
a ótica do perdão, o encontro entre familiares de uma jovem falecida pela doença de Creutzfeldt-
Jakob e um antigo réu.

TORNAR A REPARAÇÃO INTELIGÍVEL E ABRIR UM ESPAÇO DE 
COMPARAÇÃO

Quisemos, assim, superar nossa insatisfação com o tratamento da questão das vítimas 
no campo intelectual, construindo um quadro geral de inteligibilidade da reparação que abra 
sobretudo o caminho para perspectivas comparativas. Para além dos resultados que pontuam 
cada fase da pesquisa, esse quadro destaca a articulação entre as expectativas das vítimas e os 
dispositivos de reparação com os quais elas são confrontadas, que contribuem para criar ou que 
mobilizam.

Ao final desse percurso, três grandes expectativas nos parecem estruturar a normatividade 
das vítimas quando elas procuram por reparação: a reconstituição pessoal, a verdade e a justiça 
em relação ao acontecimento, e a compensação pelos danos. Essas expectativas são mais ou 
menos fortes, a depender dos momentos e das pessoas. Mas, em grande medida, são essas 
expectativas que as pessoas tendem a articular quando elaboram estratégias de reparação.

Também enfatizamos os processos de psicologização das vítimas, que consistem em 
imputar a estados psicológicos específicos às vítimas as condutas observadas na demanda por 
reparação. O confronto entre diferentes fórmulas de psicologização de fato marcou as etapas da 
trajetória coletiva de reparação estudada: no interior da associação de familiares preexistente ao 
drama, durante a audiência penal, e face à emergência de um novo combate dos não reparados. 
Nossa abordagem da reparação é uma proposta de construir, a partir das ciências sociais, uma 
alternativa a essa psicologização, que possa ao mesmo tempo permitir-nos compreender seus 
efeitos no âmbito dos próprios percursos das vítimas.

Em torno da noção de lugar de equivocidade, a pesquisa sociológica demonstra como o 
papel das vítimas no processo penal, tal como é definido pelos textos jurídicos, é filtrado pela 
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normatividade da prática. Podemos imaginar que o mesmo ocorra em outros dispositivos de 
reparação.

De maneira geral, o quadro analítico proposto pode constituir uma ferramenta para 
orientar outros estudos de caso e abrir perspectivas de comparação. Esboçamos, em um 
trabalho coletivo dedicado principalmente às catástrofes ambientais, o que propusemos chamar 
de método de comparação progressiva em torno de um caso (BARBOT; DODIER, 2021). 
Ao comparar no mesmo território nacional, a França, a reparação da catástrofe do sangue 
contaminado e aquela do hormônio de crescimento, nós destacamos, por exemplo, as diferenças 
induzidas nos percursos das vítimas pela ordem temporal dos dispositivos criados pelo Estado 
para indenizá-las (dependendo se os fundos de indenização extrajudiciais precedem ou seguem 
a resposta judicial). Ao comparar as respostas à mesma catástrofe (do hormônio de crescimento 
contaminado), em diferentes contextos nacionais, mostramos a importância da resposta do 
Estado na trajetória coletiva de reparação, em particular no que diz respeito à indenização das 
vítimas.

Para voltar à nossa insatisfação inicial, o exemplo do processo do hormônio de 
crescimento contaminado finalmente nos leva a pensar que é um engano colocar os termos 
do debate sobre as vítimas como uma escolha a ser feita entre uma presença mais forte ou 
mais fraca nos dispositivos instituídos. Temos interesse em substituí-lo por uma reflexão sobre 
as ferramentas e práticas capazes de tratar melhor a equivocidade intrínseca de seu lugar. 
Dessa forma, poderemos aprimorar a abordagem das novas fronteiras da reparação que estão 
emergindo hoje em muitos domínios: acidentes tecnológicos, catástrofes ambientais, violências 
políticas, abusos sexuais.
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El presente texto se propone contribuir a la formulación de hipótesis sociológicas 
generales para abordar la reparación como una operación social específica. Por 
reparación entendemos todo aquello que para las personas que han sido víctimas de 
daños tiene el valor de un retorno adecuado por lo que las ha afectado. Al tomar la 
normatividad de las víctimas con seriedad, colocamos su punto de vista en el centro de 
nuestra indagación. Asimismo, señalamos la pertinencia de estudiar las relaciones que 
las víctimas establecen con los actores con los que se encuentran durante su proceso de
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reparación (profesionales del derecho, periodistas, especialistas de la medicina o de 
la psicología, etc.). Nuestra investigación se apoyó en el estudio exhaustivo en torno 
a un caso. A lo largo de la misma seguimos durante un extenso período de tiempo la 
trayectoria colectiva de la reparación de una catástrofe de salud pública. Encontramos 
que la normatividad de las víctimas que buscan reparación parece estar estructurada 
alrededor de tres grandes expectativas: la reconstitución de las personas, la verdad y la 
justicia respecto al acontecimiento y la compensación (no solamente económica) de los 
perjuicios. Con este enfoque pretendemos contribuir a la producción de comparaciones 
sociológicas con el fin de poder comprender mejor las formas diversas que asume la 
reparación hoy en día en ámbitos tales como los accidentes tecnológicos, las catástrofes 
medioambientales, la violencia política o la violencia de género.

Palabras clave: Reparación, Víctimas, Comparación, Normatividad.

The text aims to contribute to the formulation of general sociological hypotheses to study 
reparation as a specific social operation. By reparation we understand everything that, for 
people who have been victims of damage, has the value of adequate retribution for what 
affected them. By taking victims’ normativity seriously, we place their point of view 
at the center of our investigation. Likewise, we point out the relevance of studying the 
relationships that victims establish with the actors they encounter during their reparation 
process (legal professionals, journalists, medical or psychological experts, etc.). Our 
research was based on an exhaustive case study. We have followed the collective 
trajectory of repairing a public health disaster over a long period of time. We discovered 
that the regulation of victims seeking reparation seems to be structured around three 
major expectations: the restoration of people, truth and justice regarding the event, and 
the compensation (not only economic) for the damage. With this approach we intend to 
contribute to the production of sociological comparisons, in order to better understand 
the different forms that reparation takes nowadays in various areas such as technological 
accidents, environmental catastrophes, political violence or gender violence.

Keywords: Reparation, Victims, Comparison, Normativity.
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O texto pretende contribuir para a formulação de hipóteses sociológicas gerais para abordar 
a reparação como uma operação social específica. Por reparação entendemos tudo o que, 
para as pessoas que foram vítimas de danos, tem o valor de uma retribuição adequada 
pelo que as afetou. Ao levarmos a sério a normatividade das vítimas, colocamos o seu 
ponto de vista no centro da nossa investigação. Da mesma forma, apontamos a relevância 
de estudar as relações que as vítimas estabelecem com os atores que encontram durante 
o seu processo de reparação (profissionais do direito, jornalistas, especialistas médicos 
ou psicológicos, etc.). Nossa pesquisa foi baseada em um estudo exaustivo de caso. 
Acompanhamos, durante um longo período de tempo, a trajetória coletiva de reparação 
de uma catástrofe de saúde pública. Descobrimos que a regulamentação das vítimas 
que procuram reparação parece estruturar-se em torno de três grandes expectativas: a 
reconstituição das pessoas, a verdade e a justiça relativamente ao acontecimento, e a 
compensação (não apenas econômica) pelos danos. Com esta abordagem pretendemos 
contribuir para a produção de comparações sociológicas, a fim de melhor compreender 
as diversas formas que a reparação assume hoje em áreas como acidentes tecnológicos, 
catástrofes ambientais, violência política ou violência de género.

Palavras-chave: Reparação, Vítimas, Comparação, Normatividade.

INTRODUCCIÓN

El objetivo de este texto es precisar la manera en la que llegamos a proponer un enfoque 
general de la reparación2. Por reparación entendemos todo aquello que las personas que 
consideran que han sido víctimas de daños o sufrimiento pueden pedir o pretender a cambio 
de la vulneración: el castigo de un culpable, la manifestación de la verdad, una petición de 
perdón, una indemnización financiera, cuidados, etc. En nuestra opinión esta lista debe quedar 
abierta, porque justamente se trata de comprender aquello que, desde el punto de vista de estas 
personas, tiene el valor de una compensación adecuada por aquello que los afecta.

2 Este texto está basado en una conferencia pronunciada en el marco del “Mes Internacional” de la EHESS, el 15 
de abril de 2022. El enfoque mencionado se encuentra desarrollado en el libro que acaba de publicarse: Barbot 
y Dodier (2023). Introducción disponible en línea: https://www.pressesdesmines.com/produit/des-victimes-en-
proces/.

RESUMO
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Esta definición de la reparación es más amplia que la que comúnmente proponen los 
sociólogos o los juristas. Émile Durkheim, por ejemplo, definió la reparación en oposición a la 
represión, distinguiendo la sanción “represiva”, que consiste en “infligir una pena” y la sanción 
“restitutiva” o “reparadora” cuyo objetivo es “volver las cosas a su lugar” (DURKHEIM, 1982, 
p. 56 ). Erving Goffman, en su texto clásico sobre “Los intercambios correctores” (GOFFMAN, 
1979), se centró en el estudio de las interacciones cara a cara entre un “ofensor” y un “ofendido”. 
Consideró los rituales interpersonales de “reparación” como ciclos de intercambios, durante 
cuales ambos protagonistas califican lo ocurrido y, respetando tanto uno como el otro un orden 
social reconocido como válido, procuran conservar “su dignidad de persona”. La definición 
jurídica, por su parte, vincula la reparación con el reconocimiento de una “responsabilidad 
civil” relativa a un “perjuicio” y a su indemnización financiera. Algunos juristas, como Antoine 
Garapon en Francia, tienden a recurrir a una definición más amplia de esta noción en sus trabajos 
sobre la justicia reconstructiva (GARAPON, 2001). 

Nuestro enfoque de la reparación proviene de una insatisfacción ante las reacciones del 
campo intelectual, a partir de los años 80, respecto a lo que hemos denominado la cuestión de las 
víctimas, esto es, el aumento de la preocupación por el lugar creciente que ocupan las víctimas, 
en general, en nuestra sociedad (DODIER; BARBOT, 2020). Durante unos cuarenta años, esta 
preocupación ha dado pie a numerosas tomas de posición, algunas bastante pro-víctimas y otras 
más bien anti-víctimas. En sus tomas de posición, muchos intelectuales tendieron a proyectar sus 
propias inquietudes y expectativas normativas sobre las víctimas. De esta forma, los debates se 
vieron animados por diferentes maneras de representárselas, ya sea positiva o negativamente: la 
víctima que, encerrada en una desagracia singular, tendría dificultades para obrar por el interés 
general y, por lo tanto, obstaculizaría el trabajo colectivo con miras a un bien común; la víctima 
que, necesariamente preocupada por encontrar al culpable de su desgracia, sería un obstáculo 
en el camino hacia la verdad; la víctima que, por el contrario, debido a su experiencia de los 
hechos que originaron su sufrimiento o a causa de su determinación concreta de esclarecer lo 
acontecido constituiría un valioso apoyo para abrir y guiar las investigaciones, o incluso (ante 
el agotamiento de las formas de acción existentes) para renovar una lucha política. 

En este contexto, nuestro objetivo fue reactivar la investigación sobre la diversidad y la 
complejidad de las expectativas de reparación que las personas se forman ellas mismas ante las 
situaciones a las que se enfrentan. Quisimos tomar la normatividad de las víctimas con seriedad, 
no para defenderla sino para comprenderla mejor. Buscamos examinar, desde esta perspectiva, 
la especificidad de los colectivos que ellas forman y captar la fuerza de los dispositivos con 
los que se encuentran, que ellas movilizan o que crean para hacer valer sus expectativas de 
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reparación. Paralelamente, quisimos estudiar las reacciones que las víctimas despiertan en los 
actores con los que se encuentran durante el proceso de reparación (profesionales del derecho, 
periodistas, especialistas de la medicina o de la psicología, etc.), puesto que nos parecía esencial 
tomar en consideración la dimensión interaccional de estos procesos. 

El primer objetivo de este texto es determinar cómo, partiendo de esta insatisfacción 
acerca de la cuestión de las víctimas y basándonos en una definición amplia de la reparación, 
formulamos hipótesis sociológicas generales para abordar la reparación como una operación 
social específica. A continuación, mostraremos de qué manera este enfoque se apoyó en una 
investigación exhaustiva en torno a un caso. Esta investigación pasó por varias etapas, lo que 
nos permitió seguir durante un largo período de tiempo la trayectoria colectiva de la reparación 
de una catástrofe de salud pública. Por último, indicaremos algunas perspectivas abiertas por 
este nuevo espacio de inteligibilidad elaborado en torno a la reparación. 

ALGUNAS HIPÓTESIS SOCIOLÓGICAS PREVIAS

Nuestro enfoque se nutre de los trabajos que han mostrado el interés que reviste, para 
las ciencias sociales, el hecho de prestar atención a la forma en que las personas producen 
evaluaciones sobre su entorno, lo que algunos investigadores, como Michèle Lamont, Daniel 
Cefaï y Bénédicte Zimmermann han denominado valuation and evaluation studies (CEFAÏ; 
ZIMMERMANN, 2015; LAMONT, 2012)3. De esta forma, el objetivo fue reconstruir las bases 
regulares de la normatividad en las que se apoyan las víctimas cuando definen lo que les afecta 
y formulan las respuestas que les parecen más adecuadas. Quisimos identificar las principales 
expectativas que estructuran el trabajo normativo de las víctimas y los patterns de juicio que 
se utilizan con mayor frecuencia. Estas evaluaciones son complejas y a menudo se sitúan en la 
intersección de varias expectativas. Asimismo, no es extraño que se transformen profundamente 
a lo largo de la trayectoria de las víctimas. Para dar cuenta de estas dimensiones, fue necesario 
construir un enfoque procesual de la normatividad de las víctimas en torno a la reparación.

Además, con la noción de dispositivo, llegamos a conceptualizar algunas de las 
entidades más determinantes con las que se enfrentan las víctimas. La noción de dispositivo 
busca dar cuenta del carácter tanto material como lingüístico de estas entidades y de la fuerza 

3 Véase también Stark (2009), para un enfoque sobre los procesos de valuación para el estudio de las organizaciones.
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que pueden ejercer sobre la normatividad y la trayectoria de las víctimas. Entre los dispositivos 
de reparación incluimos: los juicios civiles o penales, los fondos de indemnización, los soportes 
asociativos, los medios de comunicación, los recursos médicos y psicológicos, las instalaciones 
memoriales, etc.4. 

Con la noción complementaria de ecología de los dispositivos incorporamos el hecho 
de que conviene considerar la totalidad de los dispositivos que, presentes en un momento 
determinado, tienden a combinarse los unos con los otros en los procesos de reparación de las 
víctimas. El surgimiento de un nuevo dispositivo, al transformar la ecología de los dispositivos 
de reparación presentes, puede reconfigurar las expectativas de las víctimas, o de una parte de 
ellas, y volver a lanzar su trabajo normativo hacia nuevas direcciones5.

Concebimos a los individuos en los que nos hemos interesado (ya sean víctimas o 
profesionales que participan en su situación) como individuos plurideterminados. Esto implica 
estar atentos, en cada investigación, a descubrir la naturaleza y la combinación de los factores 
que permiten comprender la normatividad de la que estos individuos se hacen eco: mostrar cómo 
y hasta qué punto actúan formas de identificación clásicas (edad, sexo, profesión, ingreso...); 
también reconstruir, a través de otros enfoques biográficos, formas de diferenciación menos 
frecuentes. 

Al abordar la biografía de las víctimas buscamos una manera de superar la alternativa 
- muy presente en los trabajos sobre sus trayectorias– entre los enfoques “continuistas” y 
“discontinuistas”6. Los primeros tienden a basar las reacciones de las víctimas en disposiciones 
adquiridas antes de la catástrofe y los segundos, por el contrario, ponen de relieve la influencia 
causal del acontecimiento y del impacto que genera7. 

4 Llegamos a concebir un dispositivo como un “encadenamiento preparado de secuencias destinado a calificar o 
transformar estados de cosas por medio de una distribución de elementos materiales y lingüísticos” (DODIER; 
BARBOT, 2016, p. 24). Para una versión en portugués del mismo texto ver Dodier y Barbot (2017).

5 Véanse, por ejemplo, las importantes reconfiguraciones de trayectorias que puede suscitar el surgimiento de un 
fondo de indemnización extrajudicial entre los dispositivos de reparación ya existentes: Hadfield (2008), Barbot y 
Dodier (2017) y Pillayre (2021). 

6 Según la expresión de Latté (2012). Para una versión en español de este texto ver: “Las movilizaciones de víctimas 
y la ‘fuerza del evento’. Una crítica etnográfica a las teorías de la acción colectiva basadas en el acontecimiento”, 
en Zenobi (2023).

7 Véase, por ejemplo, el uso de la noción de “shock moral”, en Jasper (2008).
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MÉTODO Y ALCANCE DE UN ESTUDIO DE CASO

Elegimos enfocarnos en una tragedia colectiva y seguir la manera en que las personas que 
hacen frente a un mismo acontecimiento definían sus perjuicios. Examinamos las variaciones en 
los recorridos de las víctimas en torno a un mismo drama y las tensiones que las oponían entre 
sí en relación a su manera de concebir las estrategias de reparación que debían adoptarse. Se 
trataba de poner en evidencia el espacio relacional de las víctimas en torno a un caso. En efecto, 
el estudio en profundidad de las particularidades de un caso es un buen método para alcanzar un 
mayor nivel generalidad en el análisis. Aquí estamos en consonancia con las perspectivas que 
se proponen, desde las ciencias sociales, en “pensar caso a caso”8.

Nos focalizamos en el drama de los niños tratados con hormonas de crecimiento de 
origen humano que se contagiaron con la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob. Estos contagios 
tuvieron lugar a comienzos de los años 80, y hasta la fecha han causado 123 muertes en Francia. 
Aunque los primeros casos aparecieron en 1988, debido al largo periodo de incubación de 
la enfermedad, la última muerte se registró en 2021. Según las estimaciones más aceptadas, 
un millar de niños han sido expuestos al riesgo de contaminación y, a pesar del carácter 
excepcional de la aparición de nuevos casos de ECJ en la actualidad, nada permite descartar 
que se produzcan otros casos. El drama en sí se desarrolló durante varias décadas. No se trata 
de un caso aislado: existen otras catástrofes que se caracterizan por la incertidumbre sobre la 
magnitud de los perjuicios y por su extensión en el largo plazo9. La trayectoria de la reparación 
del drama se desplegó durante muchos años al igual que otras catástrofes que, a pesar de ser más 
circunscritas, implican procesos reparatorios de largo aliento. De esta forma, la investigación 
planteó sucesivas etapas de cierre y reapertura. En efecto, las primeras entrevistas sociológicas 
fueron realizadas a comienzos de los años 2000 y los últimos avances tuvieron lugar casi veinte 
años más tarde. Podemos dar cuenta de esta temporalidad presentando las tres secuencias que 
estructuraron nuestro planteo.

Volver atrás, antes del juicio, mucho antes de la catástrofe
A comienzos de los años 2000, cuando realizamos las primeras entrevistas con los 

padres de niños fallecidos y de jóvenes “en situación de riesgo”, nos dimos cuenta de que 

8 Siguiendo a Ragin y Becker (1992); así como a Passeron y Revel (2005).

9 Véase la constatación ya establecida por Lagadec (1981).
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para comprender correctamente sus reacciones frente a la aparición de los primeros casos de 
contaminación y su manera de abordar la reparación del drama, había que remontarse muy atrás, 
tanto en relación a la aparición de los casos como en relación a la existencia del colectivo que 
se había formado en torno a los primeros padres movilizados por el acceso a los tratamientos, 
a finales de los años 70. Esta ampliación retrospectiva de la investigación nos llevó a contactar 
a los antiguos responsables del colectivo, a examinar y cotejar su fondo de archivos, con el fin 
de comprender mejor la complejidad de las tensiones que este colectivo, preexistente al drama, 
tuvo que enfrentar cuando algunos de sus miembros adquirieron la enfermedad. Esto nos 
permitió comprender de una mejor manera las condiciones en las que surgieron dos colectivos 
de víctimas, formados a mediados de los años 90, a raíz del drama. 

Trabajando en esta primera escala temporal, a lo largo de dos décadas de historia 
asociativa, propusimos un marco de análisis que permite mostrar el anclaje de las estrategias de 
reparación en formas de compromiso asociativo sucesivas, y explicar los conflictos en materia 
de reparación resultantes. Estos conflictos se referían principalmente al lugar que podría ocupar 
el proceso penal en los dispositivos de reparación, al interés y la manera de movilizar a los 
medios de comunicación en torno al drama y a la concepción de la ayuda mutua entre las 
personas implicadas. 

Con la noción de forma de compromiso asociativo entendemos el conjunto de esquemas 
que surgen del trabajo normativo de los miembros de un colectivo para definir de una manera 
relativamente estable los objetivos asociados a la existencia del colectivo, la regulación de las 
relaciones entre sus miembros y con las instancias exteriores a las que están vinculados. Esta 
noción apunta a dar cuenta de una especie de lazo colectivo que se va creando progresivamente 
dentro de una asociación. Como parte de ella, incluimos al estudio de los esfuerzos de 
“enmarcamiento” de la acción colectiva que sus dirigentes intentaron imprimir dentro de 
la asociación (SNOW et al., 1986), al tiempo que ampliamos el análisis al conjunto de las 
producciones normativas que surgían del resto de los miembros del colectivo. De esta forma, 
nos situamos en una posición cercana a lo que Nina Eliasoph y Paul Lichterman (2003) han 
querido expresar con la noción de “estilo de grupo”.

Frente al hecho de los contagios, mostramos cómo los responsables del colectivo 
de padres preexistente a este drama, anclados en una forma de compromiso ya constituida, 
primero quisieron preservar la “comunidad de destino” que se había creado para apoyar los 
tratamientos10. De esta forma, construyeron una estrategia que pretendía tanto apoyar a las 

10 Un grupo o una comunidad de destino se funda, según Pollak (1990, p. 13), “en la consciencia común de una 
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víctimas (a través de una ayuda centralizada y discreta, y a través de un llamamiento para que 
el Estado creara un fondo solidario), como contenerlas (considerando que recurrir a un juicio 
y a los medios de comunicación sólo tendría efectos negativos, tanto para las propias personas 
como para las redes de actores de las que dependía la asociación). Los responsables asociativos 
entonces promovieron una concepción de la ayuda mutua y lo que hemos denominado una 
figura restrictiva de la buena víctima, que generaron tensiones tanto entre algunos miembros 
de la asociación como entre los padres que no eran miembros de la misma. En ese marco, 
la asociación fue cuestionada y se impulsó la creación de nuevos colectivos específicamente 
dedicados a la reparación del drama.

En términos generales, identificamos tres tipos de situaciones en cuanto a las relaciones 
entre catástrofe y forma de compromiso asociativo: 1. La forma de compromiso asociativo 
asimila la irrupción de una catástrofe entre sus miembros; 2. La forma de compromiso misma es 
transformada por la catástrofe; 3. Surge una nueva forma de compromiso asociativo directamente 
relacionada con la catástrofe. En el caso de la hormona de crecimiento, la intensidad del trabajo 
normativo llevado a cabo por los padres dio lugar a la aparición de dos nuevos colectivos. 
Aunque compartían las mismas críticas a la forma de compromiso precedente (la figura de la 
buena víctima, el mantener a distancia a los medios de comunicación y los procesos judiciales), 
estos dos colectivos de víctimas, sin embargo, estaban en desacuerdo con respecto a dimensiones 
esenciales de su estrategia de reparación (la naturaleza y los objetivos que debían perseguirse en 
el ámbito penal, la relación de las víctimas con el espacio público, etc.). 

Etnografía de un juicio
La investigación iniciada a comienzos de los años 2000 había llegado a su fin cuando, 

en 2008, fuimos testigos de la reactivación de los procesos de reparación en torno al drama con 
la apertura del juicio penal en primera instancia. Entonces decidimos retomar la investigación. 
Las personas con las que nos habíamos reunido a comienzos del año 2000 se habían mostrado 
bastante escépticas con respecto a la posibilidad de que el juicio penal llegara a celebrarse, a 
pesar de que este proceso constituía un horizonte común dentro de las asociaciones de víctimas. 
La instrucción del caso llevaba más de diez años abierta y la aprobación de la ley Fauchon en 
Francia sobre los delitos involuntarios había provocado la protesta de muchos colectivos de 
víctimas de distintos sectores: estos colectivos pensaban que el objetivo de la ley era acabar con 
la tramitación penal de las catástrofes colectivas, en las que los jueces de instrucción a menudo 

diferencia existencial”.  
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iban a buscar responsabilidades remontando la jerarquía administrativa, política o científica11. 
La apertura del proceso penal fue un acontecimiento significativo en las trayectorias 

de las personas afectadas por el drama. Quisimos dimensionar sus repercusiones realizando 
una etnografía de la audiencia penal y de todas sus sesiones, que se llevaron a cabo durante 
casi 4 meses. Nos impresionó la presencia masiva de víctimas en la audiencia. El primer día, 
casi trecientas personas se presentaron y ocuparon la sala especialmente construida con placas 
de madera en el salón de los Pasos perdidos del Palacio de Justicia de París. Nos impresionó 
también el lugar que les fue concedido que implicaba, en particular, la posibilidad de expresarse 
con bastante libertad en el estrado (BARBOT; DODIER, 2018). En total, más de un centenar 
de personas fueron escuchadas en este contexto. Por último, nos impresionó la intensidad del 
trabajo normativo desplegado tanto por las víctimas como por otros actores, profesionales del 
derecho y periodistas, en torno al sentido que debía darse a estos testimonios, a la evaluación 
del comportamiento de las víctimas en la audiencia, y al comportamiento de los otros actores 
con respecto a ellas.

En esta escala temporal, mucho más estrecha que la anterior, pusimos el foco al interior 
mismo del dispositivo representado por el juicio. Más allá de los debates doctrinales que, ante 
el incremento de las víctimas en el ámbito penal, oponían a pro-víctimas y anti-víctimas - 
particularmente a través de la línea divisoria entre un polo represivo y un polo liberal (BARBOT; 
DODIER, 2014a) -, analizamos, a partir de nuestras observaciones etnográficas, el trabajo 
normativo de los actores en torno al conjunto de las preocupaciones prácticas relacionadas 
con el desarrollo de la audiencia. En términos muy concretos, estas preocupaciones consistían 
en fijar un orden de oradores para que las víctimas dieran su testimonio, delimitar el territorio 
de cada persona en la sala, construir un marco para una confrontación regulada entre los 
acusados y las familias de los niños fallecidos y gestionar los conflictos que podían surgir en 
los espacios adyacentes a la sala de audiencias. También observamos las intervenciones que 
buscaban reorientar el comportamiento de las víctimas, sus quejas frente a ciertas prácticas de 
la defensa y la manera en que los abogados y la fiscalía (en sus alegatos o en sus requerimientos) 
entablaron una reflexividad estratégica sobre el lugar de las víctimas en la audiencia y el estatus 
que era preciso otorgar al sufrimiento expresado por ellas, a la hora de elaborar una sentencia 
(BARBOT; DODIER, 2014b).

Nuestro conocimiento previo de muchos de los participantes de la audiencia y de las 

11 En Francia, la ley Fauchon del 10 de julio 2000 modificó el régimen con el que se sancionan las faltas 
involuntarias o los delitos no intencionales. Al juez, en particular, le impuso obligaciones suplementarias para 
demostrar la falta.
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dinámicas asociativas involucradas, procedente de la primera etapa de la investigación, nos 
permitió aclarar aquello que originaba la diferenciación de los comportamientos de las víctimas 
en el tribunal, principalmente en términos de pertenencia a tal o cual colectivo y, por lo tanto, 
de adhesión a una forma de compromiso asociativo; pero también en términos de género, y de 
generación, ante la catástrofe. 

Mostramos la ambigüedad del lugar de las víctimas en el ámbito penal. En efecto, resultó 
que este lugar debía pensarse como central y periférico a la vez: central, debido al tiempo para 
hablar que se le dio a las víctimas y a la flexibilidad del formato destinado a organizar la 
escucha; periférico, debido a muchos signos que mostraban la separación en el transcurso de la 
audiencia, separación construida por una parte de los actores implicados en el juicio, entre la 
larga secuencia de escucha de las víctimas y los debates en torno a la responsabilidad.

Diez años después del juicio
Finalmente, la investigación llegó a una tercera etapa: diez años después de la audiencia 

en primera instancia, en 2018 realizamos nuevas investigaciones sobre la trayectoria de 
reparación del drama. En 2009 el juicio había desembocado en una absolución general que 
fue confirmada en apelación y luego en casación. Parecía haberse alcanzado un límite con el 
agotamiento del proceso penal y de los dispositivos asociativos que se habían agrupado en 
torno a este procedimiento. Ese agotamiento nos incitó a invitar a varias víctimas a reflexionar 
sobre su experiencia en relación al ámbito penal y a explorar los nuevos desplazamientos de los 
procesos de reparación hacia otros perjuicios u otros dispositivos. De esta forma, identificamos 
varios aspectos.  

En primer lugar, analizamos la manera en la cual las propias víctimas reconsideraron 
el lugar que les había sido atribuido en la audiencia. Algunas se sublevaron contra el hecho de 
que, según les parecía, sus testimonios habían sido percibidos como testimonios de sufrimiento 
en vez de como contribuciones pertinentes para los debates sobre la responsabilidad. Desde una 
perspectiva más amplia, buscaron luchar contra el hiato entre sufrimiento y derecho impuesto 
por los abogados de la defensa. Si bien estos abogados se habían hecho eco de la compasión 
unánimemente manifestada en la audiencia, ellos habían propuesto en sus alegatos que estos 
testimonios fueran dejados al margen a la hora de elaborar una sentencia. A las víctimas esto 
les parecía tanto más crucial debido a que la mayoría de los periodistas de la prensa escrita, 
al tiempo que transmitían copiosamente las emociones asociadas a sus testimonios, se habían 
transformado en pedagogos del derecho al insistir en la vigilancia exigida al tribunal frente a la 
dimensión emocional de una audiencia tan marcada por la presencia del sufrimiento. 
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También señalamos las tensiones al interior del espacio de las víctimas, relacionadas 
con el ascenso de una nueva lucha por las personas no reparadas por el drama, así como 
con las demandas de los jóvenes “en riesgo” causadas por la angustia producida por la 
incertidumbre frente a la posibilidad de desarrollar la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob. Por 
último, observamos el complejo trabajo llevado a cabo luego del proceso penal por los padres 
que deseaban construir un lugar de memoria colectiva relacionado con el drama. Analizamos 
el recurso a un dispositivo mediático-religioso, a través del estudio de un documental realizado 
por una cadena católica, que organizó un encuentro entre los padres una joven fallecida por la 
enfermedad de Creutzfeldt-Jakob y un antiguo acusado, desde la perspectiva del perdón.

VOLVER INTELIGIBLE LA REPARACIÓN Y ABRIR UN ESPACIO 
PARA LA COMPARACIÓN

De esta forma, quisimos superar nuestra insatisfacción respecto a la manera de 
tratar la cuestión de las víctimas en el campo intelectual, construyendo un marco general de 
inteligibilidad de la reparación que allana el camino a perspectivas comparativas. Más allá de 
los resultados que marcan cada fase de la investigación, este marco enfatiza la articulación entre 
las expectativas de las víctimas y los dispositivos de reparación con los cuales se enfrentan, que 
contribuyen a crear o que movilizan. 

Al final de este recorrido nos parece que hay tres grandes expectativas que parecen 
estructurar la normatividad de las víctimas cuando buscan reparación: la reconstitución 
de las personas, la verdad y la justicia respecto al acontecimiento y la compensación (no 
necesariamente económica) de los perjuicios. Estas expectativas son más o menos importantes 
según los momentos y las personas. Pero en gran medida, estas son las expectativas que las 
personas tienden a articular cuando deben elaborar estrategias de reparación.

Asimismo, hicimos hincapié en los procesos de psicologización de las víctimas, 
que consisten en imputarle a estados psicológicos que serían propios de las víctimas, los 
comportamientos observados durante sus demandas. En efecto, la confrontación entre distintas 
formas de psicologización marcó las etapas de la trayectoria de reparación colectiva estudiada: 
dentro de la asociación de padres preexistente al drama, durante la audiencia penal, y frente a la 
aparición de una nueva lucha por las personas no reparadas. Nuestro enfoque de la reparación es 
una propuesta para construir, desde las ciencias sociales, una alternativa a esta psicologización 
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que, al mismo tiempo, permita captar sus efectos en relación a las trayectorias de las víctimas. 
Acerca de la noción de lugar ambiguo, la investigación sociológica muestra cómo el 

papel de las víctimas en el proceso penal, tal como lo definen los textos jurídicos, se encuentra 
filtrado por la normatividad de la práctica. Es concebible proceder del mismo modo con otros 
dispositivos de reparación. 

En un sentido general, el marco de análisis propuesto puede servir de herramienta para 
orientar otros estudios de caso y abrir perspectivas de comparación. En una obra colectiva 
dedicada principalmente a las catástrofes medioambientales, esbozamos lo que propusimos 
llamar un método de comparación progresiva en torno a un caso (BARBOT; DODIER, 2021). 
Comparando la reparación de la catástrofe de la sangre contaminada y la de la hormona de 
crecimiento en el mismo territorio nacional (Francia) pusimos en evidencia, por ejemplo, 
las diferencias generadas en las trayectorias de las víctimas por el orden temporal de los 
dispositivos creados por el Estado para indemnizarlas (según que los fondos de indemnización 
extrajudiciales precedieran o siguieran a la respuesta judicial). Comparando las respuestas a la 
misma catástrofe (la hormona de crecimiento contaminada) en distintos contextos nacionales, 
mostramos la importancia de la respuesta del Estado -sobre todo en lo relativo a la indemnización 
de las víctimas-, para la trayectoria colectiva de la reparación. 

Volviendo a nuestra insatisfacción inicial, el ejemplo del proceso de la hormona de 
crecimiento contaminada nos lleva a pensar que los términos del debate en torno a las víctimas 
están planteados incorrectamente si es que allí vemos una decisión a tomar entre una presencia 
más o menos importante de las víctimas en los dispositivos existentes. Nos interesa, en 
cambio, reemplazar ese debate por una reflexión sobre las herramientas y las prácticas capaces 
de tratar de la mejor manera la ambigüedad intrínseca del lugar que ellas ocupan. De esta 
manera, abordaremos de mejor modo las nuevas fronteras de la reparación que hoy en día están 
emergiendo en numerosos ámbitos: accidentes tecnológicos, catástrofes medioambientales, 
violencias políticas, abusos sexuales, entre otros. 
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Le présent dossier est le fruit des recherches ethnographiques sur nos institutions de 
justice que nous avons menées au cours des trois dernières décennies. La plupart de ces 
travaux ont été réalisés à partir d’une approche interdisciplinaire par des chercheurs ayant 
des formations en anthropologie, en droit et en sociologie. L’accent mis sur l’enquête 
de terrain, démarche familière aux sciences sociales mais étrangère à l’enseignement 
du droit au Brésil, établit ici un dialogue avec la formation doctrinale et dominante du 
droit. Cette démarche fait ressortir un regard hautement réflexif sur le fonctionnement du 
judiciaire, au sens large, dont l’objectif est d’explorer des questions considérées comme 
expressives du champ du droit en général.

Mots-clés: Ethnographies de la Justice, Méthode Comparative, Doctrines x Théories du 
Droit.

INTRODUÇÃO

O dossiê ora publicado é produto do foco em pesquisas etnográficas1 sobre nossas 
instituições de Justiça desenvolvidas nas últimas três décadas, a maioria de forma interdisciplinar, 
e reúne pesquisadores com formação em antropologia, Direito e sociologia. A ênfase na pesquisa 
empírica, característica das ciências sociais estranha ao ensino do Direito no Brasil, é realizada 
aqui em diálogo com a formação doutrinária dominante no Direito, trazendo à tona um olhar 
com alto grau reflexivo sobre o funcionamento do judiciário em sentido amplo e com o objetivo 
de cultivar questões consideradas significativas para o campo de maneira geral.

 Neste empreendimento, as dificuldades de articulação dos ideais doutrinários com a 
administração de conflitos vêm à luz com intensidade, assim como a distância entre a orientação 
institucional e a expectativa das partes, os chamados jurisdicionados. Como veremos, o padrão de 
desigualdade de tratamento vigente sem justificativas discursivas amplamente e universalmente 
convincentes, em dissintonia com as intuições morais dos atores, frequentemente suscita 

1 Parte importante dessas pesquisas que resultaram em publicações em artigos, capítulos de coletâneas e livros, 
inclusive aqueles publicados na Coleção “Conflitos, Direitos e Sociedade”, dirigida por Lenin Pires e Roberto 
Kant de Lima na Editora Autografia, hoje já com 70 títulos, foram financiadas com recursos do Instituto Nacional 
de Ciência e Tecnologia – Instituto de Estudos Comparados em Administração de Conflitos (INCT-InEAC – www.
ineac.uff.br), Programa do Ministério da Ciência, Tecnologia e Inovação financiado pela CAPES, FAPERJ e CNPq.

RÉSUMÉ
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incompreensão e provoca percepções de arbitrariedade e injustiça. O problema aparece com 
clareza na análise de casos ou conflitos específicos em instituições locais, como os discutidos 
nas contribuições neste dossiê de Angelo e Batista ou nas de Lemos e Cardoso, mas também nos 
artigos que enfocam aspectos do funcionamento de nossas instituições, tendo como contrapontos 
comparativos outras tradições jurídicas, abordadas de forma contrastiva.

É o caso, por exemplo, do contraste com a tradição francesa, no qual salta aos olhos 
a naturalização – ou mesmo a negação pela doutrina – de nossa inquisitorialidade (artigo de 
Geraldo neste dossiê); do contraste com a tradição estadunidense da Common Law (Duarte, 
neste dossiê), chamando atenção para a dificuldade de compreensão dos fundamentos que 
sustentam as decisões colegiadas em nossos tribunais e a singularidade do significado dos 
respectivos “precedentes”; ou ainda do contraste com o indiciamento penal na Argentina, que 
compartilha com o Brasil e outros países na América Latina o esforço de incorporar institutos 
de origem acusatória nos processos judiciais (Eilbaum, neste dossiê).

Temos também a contribuição de Abreu, que oferece uma análise interessante da 
socialização institucional dos bacharéis em Direito na administração de conflitos ao longo de 
sua formação em uma faculdade privada no DF. Embora esses estudantes ainda não tenham 
experiência em litígios, já são expostos à retórica do contraditório, que se expressa na construção 
de doutrinas em infinita e obrigatória divergência (até que um terceiro com autoridade a 
interrompa) e opera como obstáculo à percepção das distinções entre opiniões e argumentos 
no encaminhamento das respectivas demandas. Assim, essa lógica do contraditório medieval2, 
presente no ensino do Direito desde Bolonha nas universidades e superada pela lógica do 
argumento científico também nas universidades, até hoje é replicada tanto nas escritas jurídicas 
acadêmicas como nas peças processuais brasileiras. Finalmente, o dossiê é concluído com uma 
análise instigante de Mota, em um artigo sobre a cisma, em contraste com a desconfiança, 
como marca de procedimentos arbitrários e unilaterais, característicos de padrões institucionais 
brasileiros que, como o autor propõe, poderiam paulatinamente estar penetrando no universo de 
democracias consolidadas como a França.

 Ao longo dos últimos 40, anos temos feito pesquisas e orientado trabalhos sobre 
administração de conflitos ou sobre demandas por direitos em diferentes contextos etnográficos 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1989, 2002, 2011a, 2023; KANT DE LIMA, 1986, 1995, 2008, 

2 Não se deve confundir o princípio do contraditório com a lógica do contraditório. No Brasil, o “princípio do 
contraditório”, em outras tradições jurídicas ocidentais denominado de “adversário”, que consiste na garantia 
que se dá aos acusados de se defenderem das acusações, se expressa pela “lógica do contraditório”, que obriga a 
divergência infinita das partes, a ser interrompida por um terceiro dotado de autoridade. Vale aqui o argumento de 
autoridade, não a autoridade dos argumentos.
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2019), e a singularidade das práticas vigentes em nossas instituições sempre nos chamaram 
muita atenção pela complexidade de seu funcionamento. Nessa direção, o aspecto mais 
contundente dessa singularidade talvez seja a dissintonia entre a literalidade das regras formais 
e suas diversas interpretações no discurso oficial das instituições.

 Já na primeira pesquisa de Kant de Lima (1986) e em sua versões subsequentes (1995, 
2019) sobre o tema, cujo foco é a atuação da polícia no Rio de Janeiro articulada com reflexões 
mais amplas sobre práticas judiciárias na área penal3, a dissintonia emerge de modo contundente. 
Embora a lei defina um padrão universalista para a abordagem policial, ela se realiza de forma 
acentuadamente diferente, conforme o alvo da abordagem: com atenção e respeito, quando 
se trata de pessoas de classe média-alta e/ou nos bairros mais valorizados da cidade, ou 
com virulência e desconsideração, quando se trata de pessoas de baixa renda, nas chamadas 
comunidades (favelas) ou periferias da cidade. A dissintonia e a duplicidade de tratamento são 
interpretadas como características de uma ética policial que orientaria a ação desses agentes 
públicos na rua, sugerindo um paradoxo entre a existência de uma Constituição igualitária, 
de caráter liberal, de um lado, e de legislação e práticas judiciais e policiais hierárquicas, de 
outro. Exemplos dessas práticas aparecem no texto de Eilbaum deste dossiê, mas é importante 
enfatizar aqui que a ética policial não apenas orienta a duplicidade nas abordagens, mas pretende 
justificá-la, de modo a conceder a ela uma robustez legal e moral às ações policiais.

 Em diálogo com esta dissintonia e essa duplicidade na orientação para a ação descrita 
por Kant de Lima (1986, 1995, 2019), Cardoso de Oliveira (2002, 2011a)4 identificou em suas 
pesquisas uma desarticulação entre espaço e esfera públicos no Brasil, posteriormente associada 
à existência de uma tensão entre duas concepções de igualdade (CARDOSO DE OLIVEIRA, 
2010a, 2011b, 2013, 2015, 2018, 2022). Com frequência, as duas concepções aparecem de 
forma não polarizada, no mesmo discurso, colaborando com a complexificação da motivação 
para as práticas do tratamento desigual no país. Além das demandas de tratamento privilegiado 
no espaço público, a despeito de leis igualitárias, também encontramos regras de tratamento 

3 A pesquisa etnográfica, financiada pela CAPES e vinculada à realização de tese de doutorado nos EUA, teve 
a duração de três anos (1981-1984) e estendeu-se por todo o sistema de Justiça Criminal da cidade do Rio de 
Janeiro, desde as delegacias de polícia até os estabelecimentos penitenciários, debruçando-se também sobre as 
varas criminais comuns e do tribunal do júri. Posteriormente foi complementada com pesquisa de campo junto à 
polícia de Birmingham, Alabama, nos EUA, e junto à Defensoria Pública da cidade de São Francisco, Califórnia, 
nos EUA, financiada por bolsa de pós-doutorado da Comissão Fulbright em 1990.

4 O espaço público foi então definido como campo de interação fora do contexto doméstico, no qual a relação 
entre cidadãos efetivamente tem lugar, e a esfera pública como universo de interlocução, onde normas, projetos 
e concepções de mundo são publicizadas e estão sujeitas ao debate público (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2002, 
2011a).
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diferenciado ou desigual em nossa estrutura normativa, das quais o instituto processual penal da 
prisão especial seria um exemplo5 que representa bem o paradoxo mencionado acima.

Assim, ao lado da concepção de igualdade como tratamento uniforme, afirmando os 
mesmos direitos para todos os cidadãos, dominante em nossa Carta Constitucional, temos 
também outra concepção bem representada na frase de Rui Barbosa, segundo a qual “a regra 
da igualdade não consiste senão em quinhoar desigualmente os desiguais na medida em que 
se desigualam” (BARBOSA, 1999). O que distingue essa segunda concepção de igualdade das 
demais visões sobre o tema vigentes no Ocidente, onde a cidadania é um valor, é o fato de que 
se desigualam direitos de acordo com o status e a condição social do cidadão.

 O principal aspecto de nossas formulações com impacto neste dossiê é que, olhando 
para o problema como um paradoxo ou como uma tensão, a dissintonia entre as respectivas 
orientações para a ação não é percebida como uma contradição, mas como pertencente à mesma 
visão de mundo na qual se acoplam perspectivas em outros contextos e sociedades consideradas 
divergentes. Isso significa que as duas alternativas encontram justificativas pontuais e contextuais 
em seus contextos de aplicação, ainda que a segunda concepção não encontre sustentação 
discursiva no plano argumentativo, quando questionada à luz dos princípios universalistas 
que regem a noção de cidadania. De todo modo, esse aspecto, somado a outras características 
de nossas instituições judiciárias discutidas no dossiê, dá uma boa ideia das questões que a 
pesquisa etnográfica suscita.

 Uma dessas características está no modo como o princípio do contraditório, em outros 
sistemas, como já mencionado anteriormente,  denominado de adversário, se instituiu em nossa 
tradição, em que a persuasão pela retórica tem precedência sobre a ideia de esclarecimento 
por meio de demonstração argumentativa e factual. Trata-se de um debate de opiniões, não de 
uma discussão baseada em argumentos sujeitos à demonstração. Em outras palavras, o nosso 
contraditório atualiza uma lógica que se caracteriza por uma disputa impermeável a consensos, 
travada como um debate infinito até que uma autoridade externa às partes (o juiz) a decida, 
conforme seu convencimento particular, pois não é produto de um processo de construção 
consensual e argumentativa (AMORIM, 2006; KANT DE LIMA, 2010; CARDOSO DE 

5 O instituto da prisão especial prevê acomodações especiais nos presídios para certas ocupações profissionais, 
inclusive para portadores de diploma superior, judicialmente e preventivamente privados de liberdade antes e 
durante seus julgamentos, independentemente do tipo de crime pelo qual  estão sendo processados. Recentemente, 
em 31/03/2023, o STF julgou parcialmente inconstitucional a aplicação deste privilégio anteriormente concedido 
aos portadores de diploma de curso superior, mantendo, no entanto, os outros casos discriminados na lei 
(art. 295 do Código de Processo Penal). Disponível em: https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.
asp?idConteudo=504930&ori=1#:~:text=STF%20derruba%20pris%C3%A3o%20especial%20para,de%20
presos%20e%20fortalece%20desigualdades. Acesso em 19 set. 2023.
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OLIVEIRA, 2010b). Essa impermeabilidade a consensos é particularmente saliente nas decisões 
colegiadas, como bem assinala a contribuição de Duarte a este dossiê, em sua comparação do 
Supremo Tribunal Federal (STF) com a Suprema Corte dos EUA (Scotus).

 Em decisões colegiadas, tomadas em nome de um coletivo, supõe-se um esforço de 
construção com um mínimo de consenso sobre o que será decidido, mas não é isso que acontece 
no STF. O fato de os votos dos ministros serem elaborados antes da sessão de deliberação 
indica não só posicionamentos explicitamente independentes, mas sem qualquer esforço de 
articulação sistemática entre eles. O quadro fica mais claro na comparação com a Scotus, 
pois na corte estadunidense há preocupação explícita em classificar suas decisões conforme a 
qualidade do acordo entre os justices, como são chamados os seus membros. Apenas as decisões 
produtos da plenary review são consideradas completas e tem o poder de gerar precedentes 
obrigatórios. Essas decisões são claras e redigidas por um dos justices que apoiaram a posição 
majoritária, com fundamentos explícitos e com definição dos fatos para os quais o precedente 
terá validade. Já no STF, embora os ministros possam mudar seus posicionamentos ao longo da 
sessão plenária e manifestar acordos pontuais com os votos dos colegas, não há nenhum esforço 
para sistematizar os fundamentos que dão sustentação aos votos majoritários nem as condições 
factuais nas quais o caráter vinculante da decisão deve prevalecer6.

 Como assinala Duarte neste dossiê para enfatizar o contraste entre as duas cortes, nas 
disputas judiciais e nos embates entre advogados nos EUA, o objetivo não é estabelecer a 
melhor interpretação da lei, “mas sim [pel]a conformação do caso, a partir do arranjo de seus 
fatos, ao precedente que melhor ampara o direito em jogo”.

 Quando o foco da análise está na atuação do juiz singular, como no artigo de Baptista e 
Angelo neste dossiê, abordando casos de aposentadoria rural em Juizados Especiais Federais, a 
autonomia do juiz e o caráter não dialógico da decisão judicial trazem à tona, num só tempo, a 
inquisitorialidade do procedimento e a arbitrariedade do(a) magistrado(a) ao dar um desfecho 
para os casos. Além de acionar iniciativa probatória nas audiências, procedimento previsto em 
lei apenas para a área penal (e que fere de morte a pretensão acusatória da prática judicial), 
também observada nos contrastes descritos por Eilbaum neste dossiê, em sua comparação com 
a Argentina, os(as) juízes(as) aproveitam a flexibilidade prevista na consideração das provas 
documentais para definir a relevância do que é apresentado a partir de critérios estritamente 

6 Note-se a diferença entre a categoria “precedente” (a ser positivamente difundido para casos análogos nos EUA) 
e o significado negativo do precedente no Brasil, como exceção a não ser reproduzida e a ser evitada em outros 
casos, como uma exceção.
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pessoais, chegando a “interferir em eventuais acordos entre as partes”, alegando o interesse 
público do Instituto Nacional de Seguridade Social (INSS). A variação identificada entre os(as) 
juízes(as) na condução das audiências, assim como na avaliação das provas, faz com que os(as) 
advogados(as) tenham que desenvolver estratégias específicas de acordo com as características 
do magistrado(a) que preside a audiência.

 Os casos analisados por Baptista e Angelo iluminam a comparação proposta por 
Geraldo, também neste dossiê, com as audiências de primeira instância que pesquisou na França. 
Enquanto estas privilegiam a facilitação do acesso das partes ao processo e às audiências públicas 
(coletivas), nas quais os ritos orais delimitam o espaço de atuação do(a) magistrado(a), nos 
juizados brasileiros prevalece a preocupação com o controle no acesso aos processos, somada 
a audiências de gabinete com registros seletivos e muitas vezes oralmente individualizados às 
partes, os quais o(a) juiz(a) pode reinterpretar a qualquer tempo, podendo tomar sua decisão 
reservadamente, sem a presença das partes ou de qualquer público.

 A comparação, nesse contexto, é particularmente significativa, pois trata-se de dois 
sistemas de tradição civilista. Mas se na França há plena consciência de sua inquisitorialidade 
e são feitos esforços institucionais para controlá-la, com limitações abrangentes à autonomia 
decisória do(a) juiz(a), o sistema brasileiro no máximo se concebe como misto (inquisitorial no 
âmbito do inquérito policial, visto como atividade administrativa do Executivo, e acusatório na 
parte estritamente judicial) e tem dificuldades de admitir os abundantes aspectos inquisitoriais 
do processo, que, assim, são naturalizados (KANT DE LIMA, 2008, 2010; KANT DE LIMA; 
MOUZINHO, 2016; MISSE, 2023). Geraldo, neste dossiê, ainda chama atenção para o fato 
de que, contrariamente ao que acontece na França, as regras de funcionamento dos cartórios 
judiciários no Brasil são definidas pelo juiz, e cada vara ou juízo funciona de uma maneira, 
além da prática corrente que permite que as partes conversem reservadamente com o juiz.

Aliás, poderíamos dizer, a partir do acima mencionado artigo de Geraldo, que a ênfase 
no controle da autonomia do juiz e na publicização dos procedimentos em audiência na França 
contribuem para a ampliação da inteligibilidade do processo do ponto de vista das partes. Já 
no Brasil, o empenho em controlar o acesso das partes ao processo, a filtragem ou a redução 
a termo das demandas conforme o interesse dos operadores, sem maior preocupação com a 
compreensão das partes, somados às conversas e procedimentos reservados, indicam fortes 
sinais de exclusão discursiva dos jurisdicionados (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020) também 
assinaladas em outros artigos do dossiê.

 A falta de preocupação com a compreensão das partes e a desvalorização do ponto 
de vista leigo (o da sociedade) é particularmente acentuada nas práticas instituídas nos 
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presídios em relação aos cidadãos apenados, onde a situação de exclusão discursiva desemboca 
frequentemente na condição de sujeição civil, com total negação de acesso a direitos (CARDOSO 
DE OLIVEIRA, 2020). Tal condição aparece bem descrita na contribuição de Lemos e Cardoso 
a este dossiê, na qual a denegação de direitos é enfatizada ao lado das arbitrariedades no 
tratamento da população encarcerada e da total ausência de preocupação pedagógica em relação 
ao cumprimento da pena.

 A partir do contraste entre “puxar pena” e “pagar pena”, categorias nativas acionadas 
pela população encarcerada pesquisada, Lemos e Cardoso, no artigo acima mencionado, 
propõem uma discussão interessante sobre os sentidos da pena. Enquanto a primeira categoria 
enfatiza o caráter arbitrário da punição a que pessoas encarceradas estão submetidas, voltada 
apenas para a produção de sofrimento e humilhação, “pagar pena” teria a conotação de resgatar 
uma dívida para com a sociedade, viabilizando uma dimensão de reparação e de renovação da 
identidade moral dos presos, assim como de restauração de sua dignidade. Como a experiência 
de “puxar pena” representa, na perspectiva das pessoas encarceradas, a posição institucional 
do presídio e seu foco no maltrato, na desconsideração e na negação de direitos, sem nenhuma 
articulação com discursos pedagógicos sobre ressocialização e reinserção na sociedade, tal 
quadro nos parece um claro sinal da falência do sistema carcerário no Brasil, sistema vinculado 
à distribuição desigual de direitos de cidadania (em especial os direitos civis) em meio à 
população (KANT DE LIMA, 2004, 2008; MENDES, 2005). Se os encarcerados não dispõem 
de liberdades públicas para perder quando condenados, devem sofrer de outras formas enquanto 
estiverem no cárcere, para que recebam alguma forma de castigo e possam expiar sua culpa. Ou 
seja, não se trata do cumprimento de uma pena ou da responsabilização de um ato infracional, 
mas de mais um recurso de intensa e pesada culpabilização institucional dos indivíduos que 
perpetram um crime (KANT DE LIMA, 2013). Já a experiência de “pagar pena –, quando tem 
impacto significativo no período de privação de liberdade e colabora para a reinserção social 
do preso com sua dignidade restaurada – é produto do esforço pessoal do preso, a despeito da 
mensagem e dos discursos institucionais na direção contrária7.

 Os contrastes com práticas judiciais na Argentina discutidas na contribuição de Eilbaum 
também ajudam a acentuar a naturalização da inquisitorialidade no Brasil e a realçar as práticas 
de exclusão discursiva. Embora as novas práticas acusatórias na Argentina mantenham claros 

7 Os limites do encarceramento como política de segurança pública não aparecem só no Brasil, assim como seu 
caráter discriminatório, incidindo prioritariamente sobre negros e segmentos de baixa renda, pouco escolarizados. 
Contudo o foco institucional generalizado e naturalizado no maltrato, no desrespeito e na humilhação parece ser 
particularmente acentuado aqui.
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traços de continuidade em relação à tradição inquisitorial, a possibilidade de acionar a forma 
legal, disponível a todo acusado, não garante, mas viabiliza “demandas por reconhecimento, 
afirmação ou contestação de direitos”. Já a ausência de parâmetros similares com efetividade 
no Brasil permite que autoridades policiais ou judiciais manipulem a lei para justificar autos 
de resistência no primeiro caso (MISSE et al., 2013), e a chamada procedimentalização, na 
instância judicial (Garau, 2021: 106), que excluiu o ponto de vista substantivo do cidadão. 
Ambas as práticas são especialmente acentuadas em direção aos atores classificados como 
“hipossuficientes”, cuja ignorância institucionalmente atribuída os colocaria na condição de 
não merecerem ser ouvidos (AMORIM, 2017; CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020).

 A ausência de parâmetros efetivos para a aplicação da lei no Brasil traz à tona o que 
Kant de Lima (2013) tem assinalado como uma falta de protocolos na atuação policial e judicial. 
Como a aplicação das regras e leis vigentes está sempre sujeita à interpretação individual da 
autoridade responsável, não há obrigatoriedade imperativa na implementação de regras ou 
procedimentos, como a obrigatoriedade absoluta de “ler os direitos” do suspeito quando se 
efetua uma prisão nos EUA, sob pena de invalidá-la judicialmente. As audiências de custódia 
recentemente inseridas em nossas práticas judiciais seriam um bom exemplo de como o juiz 
sempre pode relativizar o que diz a lei, por mais estrita que seja a sua redação (BRANDÃO, 
2022; WUILLAUME, 2022).

Se a falta de protocolos acentua a autonomia do juiz para decidir de acordo com o seu 
sentir e suas escolhas (MENDES, 2012), também viabiliza a “cisma” nas abordagens policiais 
(MOTA, 2018), o que nos traz à discussão de Mota sobre a cisma na “França em Chamas”. 
O diálogo com o interlocutor de origem magrebina, Mohamed Slimani, associado a seu 
investimento etnográfico de anos pesquisando as políticas de reconhecimento das minorias na 
França (MOTA, 2014), nos conduz às experiências de suspeição na interação com autoridades 
policiais francesas, que indica atitudes de unilateralidade e autoritarismo, assim como de 
hostilidade gratuita e teimosia, sugerindo a presença da cisma como a conhecemos no Brasil.

Mota (2014) argumenta com propriedade a singularidade da cisma nestas circunstâncias, 
em contraste com o par confiança-desconfiança, que caracterizaria a orientação dominante em 
sociedades como a francesa. Igualmente argumenta como as contribuições da antropologia 
brasileira, nomeadamente aquelas realizadas a partir de nossas pesquisas etnográficas 
anteriormente mencionadas, podem viabilizar a compreensão dos processos sociais de uma 
França em transição. Entretanto poderíamos argumentar se a unilateralidade característica 
da cisma não suporia, necessariamente, uma sociedade em que a desigualdade de tratamento 
encontraria respaldo social, como no Brasil.
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Será que a dimensão dogmática nas atitudes de autoridades francesas em relação a 
interlocutores de origem magrebina não encontraria outras explicações compatíveis com a 
ideologia de tratamento igualitário vigente para a cidadania na França? Como sugere D’Iribarne 
(2006, p. 231-268), por exemplo, ao assinalar a importância da assimilação aos ideais da 
República e a pouca tolerância com as dificuldades dos imigrantes em incorporar os códigos 
sociais vigentes? Ou será que a França, após os atentados de 2015, com a ascensão exponencial 
da extrema direita e do racismo e a “islamofobia” em voga, estaria se inclinando às fórmulas 
políticas, simbólicas e jurídicas vigentes no seu passado colonial, quando vigoravam identidades 
subalternas como as dos indigènes do Code de l’indigénate e dos escravos por meio do Code 
Noir? Estaria a aspiração liberal e republicana francesa posta à prova nessa nova realidade? O 
autor nos convida a uma reflexão estimulante que merece aprofundamento etnográfico.

 Finalmente, vale dizer ainda que a falta de clareza dos critérios que fundamentam a 
ideia de justiça na formação dos bacharéis em Direito, assinalada no artigo de Abreu, encontra 
plena sintonia com nossa discussão sobre o paradoxo na aplicação das leis ou sobre a tensão 
entre duas concepções de igualdade. Abreu chama atenção para o fato de não haver uma regra 
pública que expresse a totalização social e dê precedência ao status ou à igualdade. Desse 
modo, a ideia-valor associada à hierarquia no campo não tem respaldo em um valor abrangente, 
permitindo entender a superioridade hierárquica do desembargador em relação ao juiz, enquanto 
a ocupação dos referidos cargos seria “resultado do acaso”.

 Assim, não é demais ressaltar o poder heurístico da etnografia no estudo das práticas 
jurídicas no Brasil. Pois o saber jurídico brasileiro, sendo doutrinário, preocupa-se apenas com 
o “dever ser” processual, não se debruçando, como vimos, sobre as regras que regem as práticas 
processuais encarregadas de aplicá-lo (LIMA; AMORIM, 2022).

Uma consequência dessa situação é que, diante do descompasso entre as regras práticas e 
a doutrina, no máximo procuram-se os “culpados” de ferir as premissas doutrinárias, ou mesmo 
as leis em vigor, quando algum erro, alguma omissão ou ação de má fé suscita clamor suficiente 
para ganhar a atenção de órgãos reguladores. Mas, mesmo quando práticas específicas são 
objeto de correição, não suscitam ações que verifiquem e reconheçam a existência continuada 
e rotineira de sua execução, fruto da interpretação livre e particularmente padronizada dos 
agentes públicos sobre o seu significado (KANT DE LIMA, 2013).

Nesse sentido, o estudo meramente doutrinário, que é absolutamente majoritário no 
campo, aliado à obrigatoriedade do contraditório na formulação de doutrinas e nas práticas 
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judiciais8, não pode oferecer oportunidade para um conhecimento profundo e satisfatório do 
funcionamento do sistema de Justiça, inclusive com suas deficiências e qualidades, a não 
ser que seja acompanhado por etnografias que descrevam as práticas policiais e processuais, 
caso dos artigos deste dossiê. O que nossas etnografias vêm descrevendo nos últimos 40 anos 
não é o modo como as leis e as premissas doutrinárias são desobedecidas, mas como elas são 
efetivamente postas em prática e continuarão a sê-lo. 

Sem esse conhecimento explícito de como o sistema funciona na prática, não é possível 
projetar políticas públicas que o aperfeiçoem, pois simples mudanças na legislação e nos 
aspectos doutrinários não afetam suas práticas. Assim, faz-se necessário que o conhecimento 
produzido pelas etnografias seja considerado na formulação de políticas públicas e pelas 
instituições, orientando-as à direção dos ventos da República e da democracia. Esse é o grande 
desafio que ainda hoje se apresenta. 
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A produção de legalidade na justiça criminal 
argentina e os usos da forma legal em perspectiva 
comparada1

The production of legality in Argentina’s criminal 
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Lucía Eilbaum
Programas de Pós-Graduação em Antropologia e em Justiça e Segurança, Universidade Federal 
Fluminense, Niterói, Rio de Janeiro, Brasil

Com base na etnografia desenvolvida no sistema de Justiça Criminal da província de 
Buenos Aires, na Argentina, neste artigo discuto a produção de legalidade nos processos 
investigativos. Em 1998, a reforma processual penal deu maior protagonismo ao Ministério 
Público, separando os poderes de investigar e de julgar outrora concentrados na figura de 
um juiz. A partir dessa mudança, busco evidenciar o modo como promotores e policiais 
investem na adequação dos diversos procedimentos investigativos desenvolvidos à forma 
legal, na condução da etapa de instrução do processo. Essa discussão se baseia no método 
de comparação por contraste com experiências etnográficas do sistema de segurança 
pública e justiça criminal no Rio de Janeiro. A partir desse contraponto, busco contribuir 
com a explicitação da maneira como usos diversos da forma legal resultam em modos 
distintos de produção de prova e de relação entre as instituições do sistema de justiça.

1 Esse artigo é resultado de reflexões produzidas no âmbito de, pelo menos, dois projetos financiados: Projeto 
JCNE/FAPERJ “A categoria de direitos humanos em disputa: direitos, moralidades e construção social de 
vítimas” (2021-2023) e Bolsa Produtividade/CNPq “Violências, Moralidades e Direitos Humanos, a partir de uma 
perspectiva etnográfica” (2022-2024).
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Based on the ethnography developed in Buenos Aires’s criminal justice system, in 
this article I discuss what I call the production of legality in the investigative process. 
Considering the procedural reform that gave greater prominence to the public attorneys 
and separated the powers of investigation and judgment, previously concentrated in 
the role of the judge, I seek to address how prosecutors and police investigators invest 
themselves in the adaptation of the legal form of the various investigative procedures 
developed during the pre-trial stage. This discussion is also based on the method of 
comparison by contrast with the criminal system in Rio de Janeiro. From this perspective, 
I seek to contribute to the discussion of how different uses of the legal framework result 
in different ways of producing evidence, different relationships between the institutions 
of the judiciary system.

Keywords: Ethnography, Justice, Law, Criminal Investigation, Legal Traditions.

À partir de l‘ethnographie développée dans le système de justice pénale de la province 
de Buenos Aires, en Argentine, je discute dans cet article un aspect du système que 
j‘appelle la production de la légalité dans les processus d‘enquête réalisés. Je cherche 
à aborder comment, à partir de la réforme procédurale qui a donné une plus grande 
importance au ministère public, en séparant les pouvoirs d‘enquêter et de juger - qui 
étaient autrefois concentrés dans la figure d‘un juge - les procureurs et les policiers 
investissent dans l‘adéquation à la forme juridique des différentes procédures d‘enquête 
développées dans le déroulement de la phase préliminaire du processus. Cette discussion 
est également basée sur la méthode de comparaison par contraste des travaux et des 
expériences ethnographiques du système de sécurité publique et de justice pénale à Rio 
de Janeiro, Brésil. De ce point de vue, je cherche à contribuer à la discussion portant sur 
les différentes utilisations du cadre légal entraînent différentes manières de produire des 
preuves, ainsi que la relation entre les institutions du système judiciaire.

Mots-clés: Ethnographie, Justice, Droit, Enquête criminelle, Traditions juridiques.
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INTRODUÇÃO

Há um sistema que é o continental, usado na França e na Espanha, que é o do juiz de 
instrução. Há outro sistema, o anglo-saxão, que é mais moderno e que tem sua razão, 
ou seja, o juiz não pode ser juiz e parte. Portanto o juiz tem que continuar sendo juiz 
imparcial, e tem que ter uma parte que é o promotor e outra que é o defensor. Porque o 
certo é que, quando eu era juiz, eu queria ter resultados. Então você deixa de ser justo, 
inconscientemente, porque, vou dizer para você, os dois papéis ao mesmo tempo são 
impossíveis. [...] Pelo contrário, se eu sou o promotor e há um juiz que é de garantias 
no meio, o juiz autorizará o promotor ou ordenará a ele que não faça coisas que violem 
ou possam vilipendiar alguma garantia constitucional. Quem tem que controlar isso 
é o juiz.

Com essa explicação, um desembargador da Justiça argentina me explicava, em entrevista, 
o alvo da reforma processual desenvolvida na década de 1990 e a estrutura judicial no momento 
da minha pesquisa na avançada década de 2000. O sistema argentino pode ser inscrito dentro da 
tradição da civil law. Segundo Merryman, isso supõe algumas características comuns em vários 
sistemas, como a separação rigorosa entre os três poderes; a codificação jurídica em detrimento 
das decisões por precedentes; a primazia da lei e da “vontade do legislador” na tomada de 
decisões; a preocupação com a certeza jurídica; e o desenvolvimento da formação escolar de 
juristas (MERRYMAN, 1985, p. 151).

Na Argentina, essas características se juntam à tradição inquisitorial que acompanhou a 
formação das instituições jurídicas e a legislação no país, tais como a investigação sigilosa; a 
concentração dos poderes de investigar e julgar em uma figura única; os registros escritos; e a 
visão da confissão como a “rainha” das provas (BOVINO, 1995; EILBAUM, 2008; RENOLDI 
2008; TISCORNIA, 1998)2. 

Todavia, nos anos 1990, como em outros países da América Latina, a Argentina 
desenvolveu reformas no sistema processual penal. Esse sistema é descentralizado, isto é, a 
federação tem um Código de Processo Penal para crimes federais (lei de drogas, administração 
pública e outros) e cada estado [provincia] tem uma legislação processual penal própria para 
crimes ordinários3. Nesse contexto, o governo federal e vários estados desenvolveram mudanças 
processuais em suas respectivas legislações. Apesar de as mudanças terem sido autônomas, um 
objetivo comum foi “amenizar” os aspectos inquisitoriais do sistema e introduzir elementos 

2 Para o caso do Brasil, ver também Lima (1999; 2007) e Kant de Lima (1995, 1989). No caso da França, Garapon 
(1997). Ver também Berman (1996).

3 O Código Penal é o mesmo para todo o país. 
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daquilo que é identificado pelos juristas como um “sistema acusatório”.
Na esfera federal, as mudanças caracterizaram o sistema como “misto”, mantendo 

procedimentos do sistema anterior e introduzindo elementos do modelo acusatório (EILBAUM, 
2008; RENOLDI, 2008; SARRABAYROUSE, 1998, 2004). Já na província de Buenos 
Aires (PBA), a reforma foi caracterizada por seus próprios idealizadores como “inteiramente 
acusatória”, propondo mudanças nos papéis dos agentes judiciais e nas etapas do procedimento. 

Neste artigo vou me centrar no sistema processual da PBA, onde realizei trabalho de 
campo de cunho etnográfico por dois anos (EILBAUM, 2012a)4. Diversos trabalhos abordaram 
os efeitos e alcances da reforma processual5, mas minha contribuição aqui não diz respeito a 
esses impactos. Neste artigo a discussão foca um elemento específico que chamarei de “processo 
de produção de legalidade” nos procedimentos adotados. Como buscarei demonstrar através da 
etnografia, com essa noção me refiro aos investimentos dos agentes judiciais para adequar os 
diversos procedimentos investigativos desenvolvidos por eles e pela polícia à forma legal, na 
condução da etapa de instrução do processo.

A discussão desse aspecto contribui subsidiariamente para mostrar as continuidades da 
tradição inquisitorial em um sistema declaradamente acusatório. Este teve como horizonte ideal 
a flexibilização e a agilização dos procedimentos investigativos e a introdução da oralidade, 
porém continuou atrelado à imposição de fórmulas escritas e formais de produção de provas. 
Ao propor essa discussão, tenho como horizonte o contraste com o sistema no Brasil, em 
especial no Rio de Janeiro, ao qual farei referência ao longo do artigo, com maior explicitação 
nas conclusões. O contraste me permitiu um trabalho de elucidação de certos elementos do 
sistema da PBA, na Argentina, vinculados aos usos da forma legal nos procedimentos criminais. 
Nesse sentido, o método de comparação por contraste não tem o objetivo de identificar 
semelhanças e adequações entre um sistema ou outro, mas as formas distintas de organização 
e desenvolvimento, mesmo que para certos institutos se reservem as mesmas denominações. 
Trata-se de uma técnica que permite “melhor conhecer as especificidades – ou as diferenças – 
que caracterizam as realidades locais, regionais ou nacionais estudadas”, quando colocadas em 
contraste com outras (AMORIM; KANT DE LIMA; TEIXEIRA MENDES, 2005, p. xvii).

  Em relação à estrutura do artigo, em primeiro lugar, introduzo as características centrais 
da reforma processual penal da PBA com o objetivo de tornar mais compreensível a estrutura 

4 Desenvolvi trabalho de campo de cunho etnográfico entre 2007 e 2010 no sistema da justiça penal da PBA, com 
base em observação participante de uma promotoria criminal de um município da Zona Sul da região metropolitana; 
na observação de audiências de julgamento em diversos municípios e na realização de entrevistas com promotores, 
defensores, juízes, advogados e policiais atuantes na província de Buenos Aires.

5 Para mais informações sobre a reforma processual penal, ver Cels (2003). 
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de seu funcionamento e o modo como ele foi imaginado para garantir uma fase de investigação 
criminal “célere e ágil” nas mãos do Ministério Público. Em segundo lugar, apresento a etnografia 
desenvolvida em uma promotoria criminal, com foco na produção do trabalho de investigação 
e na relação entre promotores e policiais. Nas conclusões, ao sistematizar os pontos centrais, 
aponto contrastes com elementos do sistema criminal no Rio de Janeiro a fim de elucidar formas 
diversas de uso da forma legal.

AS NOVAS ESTRUTURAS

A reforma processual penal na província de Buenos Aires começou a ser implementada 
em setembro de 1998. Conforme o Código anterior, de 1915, o processo era dividido em duas 
etapas: a “instrução”, comandada por um juiz que delegava a investigação para a polícia e 
enviava as provas ao promotor para que formulasse a acusação, e a etapa de “plenário”. Nela 
o “juiz do plenário”, a mesma pessoa que havia sido o “juiz de instrução”, ditava a sentença 
com base nas provas por ele produzidas. Por essas características e pelo fato de o processo 
ser inteiramente escrito, o Código anterior foi considerado por muitos juristas “inteiramente 
inquisitorial”. 

Em contraste, a reforma foi visualizada por seus impulsores como uma “modernização” 
do sistema, conforme o modelo penal acusatório e a legislação mais atual a respeito dos direitos 
humanos e das garantias penais (MARTÍNEZ, 2005, 2007). O norteador da reforma processual 
foram a delimitação e a separação das funções de acusar e julgar, antes concentradas na figura 
do juiz, o fim da instrução policial dos casos e a promoção de uma maior celeridade e oralidade 
do processo6. Assim, o processo foi dividido em três etapas (a preliminar, o julgamento e a 
execução), e novos cargos foram introduzidos para dar conta dessa separação7. 

Primeiramente, o território da provincia foi dividido em 18 jurisdições (departamentos). 
Para cada departamento foi designado um promotor-geral e um defensor-geral. Cada 

6 A partir de 2015 começou a ser implementado, na província de Buenos Aires, o “juicio por jurados”, previsto na 
Constituição Nacional de 1853, mas nunca implementaao. Para uma análise antropológica, ver Martínez (2020).

7 A reforma foi acompanhada por um corpo de novas leis, além da alteração substantiva do Código de Processo 
Penal provincial. Foram aprovadas a Lei do Ministério Público (12.061, de 8 de janeiro de 1998), a Lei de Trans-
formação dos Juizados (12.060, de 8 de janeiro de 1998); a Lei de Execução Penal (11.803, de 2 de julho de 1996), 
a Lei do Conselho da Magistratura (11.868, de 26 de novembro de 1996); a lei de criação do Tribunal de Casação 
Penal (11.982, de 31 de julho de 1997); a Lei de Mediação Penal (13.344, de 19 de janeiro de 2006); e outras refe-
ridas à segurança pública. Todas elas já tiveram aspectos alterados por outras novas leis. 
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um deles poderia adotar critérios autônomos e flexíveis para organizar o trabalho nas 
respectivas promotorias e defensorias, dentro das prerrogativas determinadas nas legislações 
correspondentes. Essa proposta foi pensada como um critério inovador de descentralização e 
maior dinamismo. Alguns departamentos dividiram as competências de seus funcionários pelas 
etapas do processo; outros, por tipo de crime, e outros, territorialmente. 

No departamento onde fiz trabalho de campo, a estrutura do Ministério Público (MP) 
foi dividida em unidades de investigação, denominadas Unidades Funcionales de Instrucción 
(UFIs), e em unidades de julgamento. Essa separação continua até hoje, apesar de uma nova 
lei de 2008 ter procurado concentrar a investigação e o julgamento no mesmo promotor e 
defensor8.

No âmbito da magistratura, os “juízes de plenário” foram transformados em “juízes 
de garantias”. Nessa estrutura, o juiz de garantias teria a função de fiscalizar a atividade 
investigativa desenvolvida no âmbito das UFIs. Ou seja, os promotores teriam ampla iniciativa 
e domínio para conduzir a investigação, apenas requerendo a convalidação do juiz de garantias 
para as situações especificadas pela lei9. Por fim, foram criadas unidades para dar conta de uma 
nova etapa referente à execução da pena. 

Neste artigo me concentro na descrição da primeira etapa do processo referente à 
investigação, desenvolvida nas UFIs.

A INVESTIGAÇÃO: CÉLERE E ÁGIL

O principal objetivo da reforma na primeira etapa foi dar maior protagonismo ao 
Ministério Público Fiscal, em contraste com a preeminente atuação do juiz no sistema anterior. 

8 Artigos 58 e 92 da Lei nº 13.812, de 21 de abril de 2008. Um princípio semelhante, identificado como a 
“responsabilização individual dos procedimentos”, foi articulado na reforma da Polícia Civil do Rio de Janeiro, em 
1999, denominada Programa Delegacia Legal. A proposta se referia ao fato de que o mesmo policial civil conduz 
o caso, desde a confecção do registro de ocorrência até a elevação do inquérito policial ao Ministério Público, 
eliminando a separação entre funções cartoriais e investigativas. Na prática, esse princípio foi contestado por 
muitos policiais que reivindicavam as particularidades de habilidades e tempos do trabalho de investigação. Para 
mais detalhes, ver Kant de Lima, Eilbaum e Pires (2007) e Paes (2006). Retomarei esse ponto. 

9 Art. 59 do CPP/PBA. Em 2003, este artigo foi modificado ampliando a liberdade de atuação dos promotores, já 
que foi autorizado que, nos casos em que o promotor acreditar que existe perigo na demora de autorização do juiz 
de garantias, para ordenar diretamente a realização de certos atos e, de forma imediata, dar conhecimento ao juiz 
de sua decisão (Lei 13.078, de 27 de julho de 2003).
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Os agentes fiscales – como foram chamados os promotores10 – teriam o monopólio da “ação 
penal pública”, isto é, receber as denúncias, praticar a chamada investigação penal preparatória, 
intervir em juízo e dirigir a polícia em função judicial (art. 17, Lei 12.061, de 8 de janeiro 
de 1998). Na “investigação penal preparatória” deveriam reunir provas para estabelecer se a 
situação denunciada se enquadra como um crime e, nesse caso, individualizar os autores e 
partícipes do fato11. Dependendo do resultado, o agente fiscal poderia apresentar a “acusação” 
contra a pessoa “individualizada” ou proceder ao “arquivamento”12.

Ao introduzir a figura da “investigação penal preparatória”, a reforma teve o objetivo 
de privilegiar os princípios de celeridade e economia processual, duas tendências presentes em 
muitas reformas dos processos penais na Argentina e em outros países da América Latina. De 
forma geral, busca-se reduzir os tempos de duração do processo e, conjuntamente, os passos 
formais, diminuindo recursos materiais e humanos. Sob essa perspectiva, o alvo da reforma era, 
fundamentalmente, a abundante produção escrita da etapa de “plenário” do sistema anterior, 
na qual cada processo ganhava vários “corpos”, de muitas folhas e crescente volume. Isso 
porque todo passo era registrado por escrito – como garantia de validade e veracidade dos atos 
realizados e/ou das decisões tomadas, mas também porque toda a prova era produzida pelo juiz 
nessa etapa, não na etapa de julgamento. Por isso se dizia que o destino sobre o caso já estava 
decidido na primeira etapa.

A reforma, pelo contrário, pretendia que a primeira etapa não fosse a fase central do 
processo, mas uma etapa apenas “preparatória” do julgamento. A “oralidade” também foi 
concebida como uma ferramenta fundamental para alcançar esses objetivos. Descontraindo a 
necessidade de assentar por escrito cada passo, a reforma tentou “agilizar e desformalizar” o 
processo, então neste primeiro período, com duração prevista de no máximo quatro meses, o 
promotor reuniria provas consideradas suficientes para pedir ao juiz a realização do julgamento. 
O restante das provas ficaria reservado para a segunda etapa13. Em substituição dos (grossos) 

10 É interessante essa nova denominação, que enfatiza o caráter de agentes, em um novo sistema que busca 
priorizar a ação dos promotores, que prevaleceriam sobre os outros funcionários. 

11 Artigo 266 do Código de Processo Penal, Província de Buenos Aires, 1997.

12 Os julgamentos passaram a ser realizados em audiências orais e públicas, e foram criados mecanismos jurídicos 
– como o juicio abreviado – para “acelerar” o processo. Diferentemente do sistema anterior, onde a decisão pela 
sentença dos casos era de um único juiz, o novo sistema previu uma decisão colegiada de três juízes. Posteriormente 
também foi incluída a participação de jurados leigos.

13 Em entrevista, um advogado o colocava, de forma crítica, nestes termos: “Isso é o que previa o Código: um sistema 
de coleta provatória mínimo, em um sistema verdadeiramente acusatório, ou seja, que a prova seja controlada por 
todas as partes diante dos juízes, mas o que é que aconteceu na realidade? Passou-se a tomar depoimento das 22 
testemunhas em anos e anos de etapa preparatória, e o julgamento oral passou a ser a teatralização de um roteiro 
pré-escrito, como antes, mas oral” (grifos meus). 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55311, 3. quadri., set./dez., 2023

Lucía Eilbaum

corpos dos expedientes, o promotor teria um legajo – uma espécie de caderneta de anotações 
– para cada caso investigado. Nesse legajo o promotor reuniria “as anotações relacionadas à 
produção de diligências, evitando tanto quanto possível a confecção de atas”14. Pouco ouvi falar 
da categoria legajo durante o trabalho de campo. Curiosamente, essa categoria parece ter sido 
substituída, na prática, pela IPP, quer dizer, pela “investigação penal preparatória”. Os processos 
eram identificados pelo número de IPP, ou seja, o que seria o processo de investigação se 
transformou também no termo para designar o documento onde se deve registrar esse processo15.

Também vi poucos legajos de corpo magro; em vez disso, encontrei grandes volumes 
de processos, como se um corpo robusto fosse garantia de que as decisões tomadas não seriam 
contestadas. “Fundamentar”, “registrar” e “documentar” eram as vias para “se sentir seguro”, 
mesmo que isso custasse tempo, recursos e, portanto, os próprios objetivos da reforma. Era 
como se essas ações dessem existência aos atos realizados e garantissem sua veracidade diante 
de uma figura específica: o juiz de garantias16.   

OS PROMOTORES E O JUIZ DE GARANTIAS

“Eu sou juiz de atos processuais, não do caso, nem das partes”, me explicava um juiz 
de garantias que afirmava não se importar com os “fatos” do processo, mas apenas com sua 
correção “formal”. Isso porque o juiz de garantias foi pensado como uma figura garantidora 
do chamado “devido processo”, isto é, para assegurar que todos os atos realizados durante o 
andamento de um caso tenham validade formal (cumpram as formas e os prazos estabelecidos 

14 Art. 56 da Lei 12.061(1998).

15 Essa transposição de uma categoria de um ato do processo para um documento escrito me fez lembrar da 
chamada “VPI”, no caso da Polícia Civil do Rio de Janeiro. A sigla VPI provém do §3° do artigo 5° do Código 
de Processo Penal Brasileiro (BRASIL, 1942). Segundo ela, quando uma infração penal é comunicada à polícia, 
esta deve, uma vez verificada a procedência das informações, instaurar um inquérito policial. A partir desse 
ato, a polícia criou uma peça administrativa burocrática própria chamada VPI. A função das VPIs era permitir a 
realização de diligências investigativas antes da instauração do inquérito policial, ou seja, também de forma mais 
“célere e econômica” (KANT DE LIMA, 1995; KANT DE LIMA; EILBAUM; PIRES, 2007). Diferentemente do 
legajo, a VPI não estava autorizada legalmente, mas era uma criação da polícia para administrar tempo e trabalho. 

16 Como analisei em outro trabalho (EILBAUM, 2008), as representações do sistema de justiça sobre escrita e 
oralidade atribuem à primeira um carácter “sacramentado”, para utilizar a categoria nativa, pelo uso das formas 
jurídicas devidas e, portanto, isento de exames críticos posteriores. Já a oralidade é objeto permanente da lógica 
da suspeição e do contraditório. 
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na lei)17. A nova figura seria apenas um árbitro das decisões do promotor e das solicitações da 
defesa.

Assim, as iniciativas dos promotores, como decisões sobre a detenção e a acusação do 
“imputado” ou a realização de um mandado de busca e apreensão, deviam ser aprovadas pelo 
juiz de garantias para obter validação legal. Para tanto, era fundamental respeitar os prazos, 
seguir as formas de tratamento e de escrita formal, não esquecer que todo documento legal deve 
ser devidamente assinado, carimbado e datado e pedir a cada um aquilo que corresponde à sua 
função, bem como outras regras formais do processo.

Além dessas formalidades, os promotores também se preocupavam em saber quem era o 
juiz de plantão e, por causa da reputação construída sobre ele, não só davam certa forma e certo 
tom às solicitações como também criavam expectativas sobre o resultado de sua solicitação. A 
adaptação e o jogo com a forma legal eram fundamentais para ter sucesso com o prosseguimento 
da investigação e do processo. Diversos mecanismos eram criados para tanto. 

O “TURNO”: CONTROLE E AUTONOMIA

A proposta de uma primeira etapa do processo célere e ágil se confrontou com dois 
aspectos já consolidados no sistema de Justiça Criminal na PBA: a relação entre os agentes 
judiciais e a polícia e a necessidade de formalização jurídica e registro escrito dos procedimentos 
investigatórios. 

No sistema anterior, o juiz delegava toda a investigação à polícia. Uma vez concluída, 
a investigação a apresentava ao juiz para sua validação jurídica. Para alterar esse esquema, 
a reforma previu a criação de um corpo de instrutores judiciais civis, que seriam treinados 
para executar a investigação dos crimes sob condução do promotor titular. No entanto, apesar 
de terem sido concursados, os instrutores não chegaram a cumprir funções investigativas, se 
integrando, em vez disso, às promotorias com o mesmo poder cartorial que os promotores. Ou 
seja, assinando e se responsabilizando pelos procedimentos, mas não realizando atividades de 
investigação e de rua. 

17 Diferente, portanto, do que assinala Gonçalves Ferreira (2004) acerca do Due Process of Law, instituto 
proveniente da tradição da Common Law que supostamente teria inspirado a sua introdução no vocabulário jurídico 
de países como Brasil e Argentina, ainda que com outro sentido, do ponto de vista das crenças compartilhadas no 
âmbito dos respectivos sistemas.
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Claramente esse domínio continuou sendo da polícia. A ela é reconhecida pelos próprios 
promotores a competência nas tarefas de investigação, em especial por aquilo que definem 
como “andar a rua” ou “ter rua”: conhecer os bairros, conversar com as pessoas, identificar e 
arranjar informantes. Essas habilidades são somadas ao domínio de técnicas de investigação 
que, como disse o promotor da UFI da pesquisa, “nós, agentes judiciais, não podemos aplicar”, 
em referência a modos não legalizados, mas (re)conhecidos, de obter informações. 

Assim, a reforma não modificou essa relação de dependência do Poder Judiciário em 
relação à atuação investigativa da polícia. Contudo colocou na mão dos promotores a condução 
da investigação e com isso promoveu um diálogo mais estreito no dia a dia da instrução dos 
processos. Eu consegui visualizar isso especialmente durante um período especial do trabalho 
da Promotoria; o turno ou plantão. 

No departamento onde realizei a pesquisa, o turno de cada UFI era de 72 horas corridas. 
Durante o turno, os promotores recebiam as ligações dos policiais que faziam o policiamento 
ostensivo na jurisdição. Diante de qualquer situação que representasse um crime, flagrante ou 
não, o policial devia ligar do local para a UFI que estivesse de turno. 

Durante o turno, as ligações eram constantes e evidenciavam a diversidade de situações 
que a polícia comunicava, como testemunhei, por exemplo, no primeiro turno que acompanhei. 
O policial informou sobre “um roubo simples com dois apreendidos”18. A promotora pediu que 
os policiais fizessem um croqui do local e a extração de sangue, que tomassem os depoimentos 
das testemunhas e levassem os apreendidos à UFI às 8h do dia seguinte. Outra ligação informou 
sobre um “apreendido” de 15 anos de idade por roubo. A promotora lembrou ao policial que 
menores de 16 anos são “inimputáveis”, mas registrou o nome e a idade. 

O promotor atendeu uma ligação pelo fato de um jovem ter deixado cair um projétil: 
“Isso não é crime – só no código velho”. Outra ligação por roubo e, logo depois, outra por 
tentativa de roubo. Em seguida, um policial informou que acharam “um bebê morto no lixo”. A 
promotora pediu que ligassem de novo quando chegassem os peritos. Horas depois informaram 
que era um cachorro. 

A instrutora judicial atendeu uma ligação sobre uma briga com troca de tiros de balas 
de borracha entre “bandinhas” (gangues). O policial informou o local e o nome do rapaz 
“apreendido”. A instrutora comentou com a promotora: “Eu peço tentativa de homicídio para 

18 “Apreendido” era a categoria jurídica introduzida na reforma em referência às pessoas presas pela polícia 
em flagrante, antes de serem “imputadas” judicialmente de qualquer crime (PBA, 1997). Várias vezes, quando 
os policiais informavam um crime, utilizavam a categoria “detenido”; todas as vezes os promotores corrigiam, 
deixando claro que a detenção era uma decisão judicial, não da polícia. 
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que pelo menos se acalmem por algumas horas, depois vai cair”. Enquanto isso, a promotora 
recebeu outra ligação sobre uma pessoa que andava com uma granada. Pediu ao policial que 
aguardasse e consultou com o promotor se era competência deles. “Deixe-o preso e amanhã 
vemos”, sugeriu o promotor. 

Já de noite, ao sair da UFI, a promotora recebeu outra ligação. O policial informou “o 
roubo de um carro e disparos com uma arma sem carregador”. A promotora achou estranho e 
pediu que lessem a ata policial. “A ata é das 18h15, e o senhor me liga às 20h15. Por que estão 
me ligando duas horas depois?! [...] Devem me ligar quando acontece o fato”. Quando desligou, 
olhou para mim e disse: “Viu, isso aqui é armar”, se referindo à categoria utilizada quando a 
polícia tergiversava sobre as versões no processo. 

Como mostram as situações descritas, a ligação telefônica servia para comunicar ao 
promotor. O policial relatava o caso e os promotores registravam a quantidade de pessoas 
envolvidas, o nome, a idade, o local e a hora do fato. Além disso, a ligação era realizada com 
o objetivo de os promotores indicarem para os policiais a realização de algumas medidas-
padrão: extração de sangue, certificação do domicílio, depoimentos de eventuais testemunhas, 
fotografias. Tratava-se de indicações básicas, “quase mecânicas”, mas que precisavam serem 
formuladas.

A decisão mais significativa do promotor se referia à manutenção da “apreensão” da 
pessoa até o momento de ir à UFI; quando certificado o domicílio, a pessoa ficaria em liberdade, 
com convocação para se apresentar na UFI no dia seguinte. Essa decisão, bem como a tipificação 
do crime, era do promotor, não do policial. A polícia não tinha essa atribuição e por isso era 
corrigida inúmeras vezes pelos promotores quando ensaiava uma tipificação.

Todas as ligações eram registradas em uma planilha com nome, hora, dia e classificação 
penal. Posteriormente, acrescentava-se a decisão sobre “prisão preventiva” (PP) ou “liberdade”. 
Por sua vez, após o telefonema e a realização das indicações ordenadas pelo promotor, os 
policiais deviam registrar tudo por escrito no chamado “sumário de prevenção”19, enviado 
posteriormente à UFI. Caso houvesse alguma ligação registrada cujo “sumário” não chegasse à 
UFI, os promotores cobravam o envio, mantendo, assim, certo controle sobre o fluxo dos papéis 
e dos casos.

O intervalo entre a ligação e o envio do “sumário” era um tempo em que a polícia 

19 O “sumário de prevenção” ou “sumário policial” não é semelhante ao inquérito policial da Polícia Civil 
brasileira. No sumário, a polícia argentina não tem a atribuição de indiciar ninguém nem de tipificar o crime 
legalmente; deve enviá-lo à autoridade judicial correspondente no prazo de 24 horas. Além disso, como mencionei, 
ele é construído, pelo menos em teoria, sob orientação da autoridade judicial. 
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tinha autonomia para realizar seu trabalho. O período entre o conhecimento de um fato e a 
ligação – ou não ligação, como mostra a ligação recebida pela promotora duas horas após o 
fato –também20. Todavia, uma vez que o policial comunicasse o fato, este já ficava registrado 
e atrelado à promotoria. Aliás, quando o “sumário de prevenção” chegava à UFI, era atribuído 
um número de IPP. Tornava-se, assim, um processo judicial. A partir desse momento começava 
a investigação. Em prol dela promotores e policiais trabalhariam conjuntamente.

A PRODUÇÃO LEGAL DE DETENÇÕES 

Um chefe policial ligou para o celular do promotor. Informou sobre um “roubo” em uma 
mercearia. A atendente, que teria levado uma facada no estômago, chegou a identificar o autor, 
pois ele trabalhava em uma obra em construção no bairro e sempre comprava na loja. Disse 
seu nome e descreveu-o com uma mecha branca no cabelo. Por ordem do superior policial, os 
policiais tinham ido até a obra e falado com o responsável. Este senhor identificou o “suspeito” 
como sendo seu sobrinho. Da obra os policiais foram para a casa dele. Como o jovem estava 
dentro de casa, o superior ligou para o promotor para “saber o que fazer”. Buscava estabelecer 
conjuntamente o modo de prender o jovem, que estava em uma propriedade privada, não no 
espaço público. 

Promotor: Tem certeza que está dentro da casa da mãe?
Policial: A gente o viu entrando, mas um mandado de busca vai demorar muito21.
Promotor: Tente fazer o tio o enrolar para que saia.
Policial: Sim, mas não saiu. Doutor, e se ligarmos oferecendo um trabalho para que 
saia?
Promotor: Pode ser. Uma vez que sair, se voltar a entrar, vocês podem prendê-lo. Há 
alguma coisa documentada?
Policial: Não.
Promotor: Bom, mas para o mandado de busca deveria estar. Portanto tentem fazer 
com que o tio o convença a sair.  

Às 23h o jovem saiu da casa e foi preso pelo policial, que, à paisana, tinha ficado vigiando 

20 Nesse intervalo, os policiais têm certa autonomia para negociar com o preso a troca de informações de outro 
crime; de dinheiro, sob a ameaça de iniciar um processo por uma qualificação maior; ou também podem liberá-lo 
imediatamente, sem que o Judiciário tenha notícia da detenção.  

21 Como expliquei, um “mandado de busca” deve ser solicitado por escrito pelo promotor ao juiz de garantias de 
turno, que deve aprová-lo. 
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a casa. “O cara se ferrou, porque estava em liberdade condicional [por um processo anterior], 
e isso aqui é tentativa de homicídio; no mínimo, vão lhe dar cinco ou seis anos [de pena]”, me 
disse o promotor, orgulhoso de terem prendido o jovem na mesma noite.

As ligações telefônicas apresentadas no ponto anterior chamam atenção para certo 
controle que os promotores podem estabelecer em relação ao trabalho policial. Por um lado, 
tomando ciência das intervenções, horários, nomes, idades, objetos apreendidos e dando as 
orientações sobre as primeiras medidas de produção de prova; por outro lado, tomando a 
decisão relativa à tipificação do crime noticiado e à liberdade (ou à privação de liberdade) da 
pessoa. Duas decisões fora do domínio policial, sob responsabilidade do Ministério Público e 
com controle imediato do juiz de garantias.  

Já a situação narrada no início deste ponto chama atenção para outro aspecto: a 
colaboração conjunta entre promotores e policiais em prol do desenvolvimento do trabalho, 
especificamente para a produção legal de uma detenção. Promotor e policial estavam interessados 
em apreender o sujeito. A questão colocada era como produzir a detenção de forma legal, mas 
sem a necessidade de um mandado de busca e apreensão, que iria requerer a intervenção do juiz 
de garantias. A estratégia conjunta foi esperar e, se valendo da paciência do policial, produzir 
uma detenção que não pudesse ser invalidada ao menos quanto à sua forma. 

A situação, quando pensada em contraste com prisões arbitrárias, sem mandado de busca 
e apreensão nem arrombamento de portas, evidencia a relevância dada nessa interação à forma 
legal para legitimar a atividade na e da rua. Assim como os policiais são reconhecidamente 
considerados os mais aptos para tais atividades, os promotores são considerados os mais aptos 
para fazer a tradução legal desses investimentos, de modo que alcancem valor jurídico e se 
tornem elementos válidos no e para o processo. Nesse e em outros mecanismos, a atividade de 
investigação e produção de provas passa por essa colaboração conjunta entre as duas instituições. 

A PRODUÇÃO LEGAL DE INFORMAÇÕES 

A produção de provas envolvia mecanismos e atores diferenciados. A polícia era a 
principal levantadora de informações. Por um lado, porque tinha uma rede de informantes em 
diferentes bairros de sua competência. A UFI onde fiz a pesquisa trabalhava particularmente 
com um agente policial dedicado à investigação de homicídios. Era, para esses promotores, 
um bom investigador e especialmente “de confiança”. Em uma de suas tantas visitas à UFI, 
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a promotora comentou sobre um homicídio em cuja investigação um policial pouco tinha 
avançado. “Eu tenho um informante que são meus olhos naquela área, ele poderia depor com 
identidade reservada”, propôs o investigador. A promotora aceitou a proposta e combinaram 
que ele levaria a testemunha para depor na UFI. Os “olhos” dele na área não só “viam” em 
relação a esse homicídio, diziam também respeito a diversos crimes que pudessem acontecer 
na área. 

Em uma conversa posterior com esse policial, ele me explicou que “os informantes 
são malandros de crimes menores e são mais importantes fora [da prisão], porque sabem de 
tudo, são pessoas que conhecem muito os bairros, a rua”22. Contudo ele chamou atenção ao 
fato de que a informação fornecida por essas pessoas devia sempre ser verificada por outros 
meios. Como vi em outros casos, nem sempre a informação batia, e isso podia ser um grave 
problema de credibilidade do policial e do promotor diante do “juiz de garantias”. Desse modo, 
a incorporação jurídica de tais informações era avaliada com cuidado pelos promotores. 

Isso, por sua vez, gerava certa tensão com os policiais. Eles reclamavam que o trabalho 
que eles faziam teria que ser posteriormente formalizado na UFI. Vislumbravam isso como um 
obstáculo para a própria investigação e como uma falta de credibilidade do trabalho da polícia 
– “ninguém acredita na polícia”, os ouvi dizer várias vezes. Na nossa conversa, o investigador 
contava o drama que eles viviam por não poder interrogar o “suspeito” de um crime. Isso 
porque, entre outros motivos, acontecia que o mesmo “suspeito” falasse para eles quem era o 
“autor” ou bem aportasse elementos de prova, sem que eles pudessem registrar formalmente a 
informação. Assim, deviam levar esses elementos ao promotor para que ele citasse o “suspeito” 
e fizesse as perguntas que considerasse pertinentes, que não seriam, na visão desse policial, as 
mesmas que faria a polícia. 

De sua parte, na visão da promotoria, eles eram os “diretores da investigação”. Assim, o 
trabalho investigativo da UFI consistia na tomada e registro de depoimentos, na solicitação de 
perícias, na indicação de quais tarefas solicitar à polícia e, finalmente, na articulação e elaboração 
do material produzido em um escrito jurídico, conforme as regras do direito. Evidenciava-se 
uma espécie de divisão de tarefas entre os funcionários das promotorias e a polícia. Assim, 
para além das disputas, o certo é que havia um esforço conjunto de policiais e promotores para 
registrar as informações levantadas pela polícia e “fazer valer” a informação produzida através 

22 Esse ponto me remeteu à reforma da Polícia Civil chamada Programa Delegacia Legal e à proposta de eliminar 
as carceragens das delegacias. Nas entrevistas com policiais, tal medida foi criticada, por tirar uma importante 
fonte de informação dos policiais: o preso. Para os investigadores da PBA, isso não era uma questão, porque, como 
eles não decidiam sobre a liberdade do preso, seu poder de negociação era na rua.
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de diversos mecanismos.
Um deles, como sugerido pelo investigador à promotora, era o registro no processo de 

uma testemunha “IR”, com “identidade reservada”, como mecanismo para incorporar dados 
aportados pelos informantes da polícia. Não só porque elas não estavam dispostas a revelar 
seus nomes, mas também porque não eram testemunhas “legítimas” dos fatos. Eram figuras 
liminares entre a legalidade e a ilegalidade.

Outro mecanismo ficava evidente ao ler, durante a pesquisa, os processos judiciais, 
especificamente os relatórios dos policiais dedicados à investigação: 

No relatório da Divisão de Homicídios, o policial responsável relata:
 

Tenho o agrado de me dirigir ao senhor, prosseguindo as tarefas investigativas 
encomendadas em torno da IPP n. 608, a fim de colocar para seu conhecimento que, 
como resultado de novas averiguações e de tarefas de inteligência encobertas, surge 
que o imputado A.M. teria retornado ao país. (Processo Judicial UFI, 2005).

Em outro processo, no seu depoimento, o policial responsável pela investigação 
informa: 

Que, realizando tarefas de inteligência de forma encoberta e da análise da compilação 
de dados adquiridos na rua, ouviu-se o comentário generalizado de que quem entregou 
o endereço do suspeito seria Nobre. (Processo Judicial UFI, 2004).

As frases “de tarefas investigativas”, “de tarefas de inteligência encobertas” e “das 
averiguações realizadas” eram fórmulas por meio das quais os policiais relatavam, de um modo 
genérico, sem aportar detalhes, os mecanismos através dos quais obtinham as informações. Esses 
mecanismos envolviam diversas ações específicas: a vigilância de certos endereços, a instalação 
de escutas telefônicas, o seguimento de pessoas, a produção de fotografias de residências ou 
de seus moradores e a averiguação do domínio de carros estacionados nos arredores de um 
“ponto sob investigação”. Muitas das quais, se mais explicitadas, teriam requerido autorização 
do juiz de garantias. Além das mencionadas, essas “tarefas” também incluíam as conversas 
dos policiais com eventuais informantes, testemunhas ou pessoas próximas dos envolvidos. 
Eram os policiais andando pelo bairro que colhiam os possíveis testemunhos que poderiam, 
posteriormente, ser formalizados em depoimentos na UFI. 

Aos policiais era reconhecida competência na atividade de procura de testemunhas. 
A investigação de um homicídio conduzida pela promotoria me chamou atenção para o 
reconhecimento dessa habilidade. Tratava-se da morte de um jovem imputada a um policial. 
Nesses casos, uma resolução da Procuradoria-Geral impedia que a investigação fosse delegada 
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para outros policiais. Contudo a promotora responsável solicitou a um policial que se ocupasse 
de encontrar duas testemunhas que considerava essenciais para a linha de investigação em 
curso, já que havia meses que procurava por elas, sem sucesso. Ela disse que, considerando 
a resolução, poderia ser aberto um sumário administrativo contra ela, mas que “só” o policial 
poderia encontrar essas testemunhas. Me explicou que escolheu um policial que já atuava 
naquele bairro, investigando outro homicídio que não envolvia policiais e que, portanto, 
intervinha sem limitações. As duas testemunhas apareceram rapidamente, inclusive uma que 
tinha se mudado de bairro.

Os casos aqui descritos mostram como, apesar de certas rixas em relação à confiança e 
à credibilidade do trabalho, bem como ao desejo de autonomia maior por parte da polícia, era 
possível identificar na investigação um trabalho conjunto em prol da tradução das atividades 
policiais de investigação para a linguagem e a forma jurídicas. As testemunhas de IR, os 
relatórios, as fórmulas legitimadas e a delegação de tarefas eram mecanismos formais que 
validavam as informações produzidas e possibilitavam a constituição e a formalização de 
provas. Os mecanismos de produção dessas informações eram por todos conhecidos, além de 
incentivados e legitimados para a obtenção de elementos que permitissem o prosseguimento 
do processo e a verificação de uma linha de investigação. A produção era feita para o juiz de 
garantias já com a forma legal cuja decisão competia a ele, considerando que não decidia sobre 
o mérito, mas sobre a forma. 

 

CONCLUSÕES 

Os dados apresentados neste artigo foram construídos a partir da pesquisa de campo 
realizada para minha tese de doutorado. Nessa época, alguns contrastes com a experiência que 
estava tendo no Rio de Janeiro já me chamavam a atenção. Anos depois esses contrastes me 
permitiram refletir ainda mais sobre as singularidades e diferenças entre um sistema e outro. 
Esse contraste procura enfatizar os contrapontos que, por sua vez, me permitem ressaltar como 
as tradições jurídicas e legais, longe de fornecer estruturas rígidas e replicáveis em sistemas 
distintos, são moldadas por sensibilidades legais oriundas de saberes locais (GEERTZ, 2002). 
Ainda mais: são, como tenho argumentado em outros trabalhos (EILBAUM, 2012a, 2019), 
perpassadas por sensibilidades morais que orientam as formas de fazer justiça e de fazer o 
direito (DUPRET, 2006). 
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Dessa perspectiva, neste artigo tenho procurado apresentar de modo mais amplo como 
uma reforma do sistema processual penal que toma princípios, institutos e procedimentos 
associados a uma outra tradição é atualizada localmente a partir de estruturas, modos de 
investigação e de construção da verdade, bem como de tramas de relações institucionais e 
pessoais, que dão forma ao seu desenvolvimento. Parece-me um ponto importante para não 
correr o risco de igualar elementos pela sua forma, assemelhando sistemas que muito têm de 
diferente. Ou, como diz o adágio repetido no âmbito da investigação criminal, evitar tomar gato 
por lebre. 

De modo mais específico, centrei a atenção em um aspecto das formas de construção 
da investigação criminal que chamei de produção de legalidade. Com isso me referi aos 
investimentos dos agentes, em especial promotores e policiais, para gerar, traduzir e validar 
informações para que possam ser transformadas em provas e, portanto, incorporadas no processo 
judicial. Para esse esforço, são mobilizados procedimentos presentes nas normas que permitem 
dar forma legal às ações realizadas. Nesse sentido, meu argumento é que nas situações aqui 
descritas a forma do processo é mobilizada em prol da legitimação das intervenções realizadas. 

Em outro trabalho, a partir da etnografia da Justiça Federal argentina, destaquei o caráter 
predominantemente formal da administração da justiça, a partir de uma forma que se impunha 
sobre o fundo das questões a serem decididas. Propus que o sistema resultava na produção de 
um conhecimento formalizado, descontextualizado e despersonalizado. Tempos depois também 
percebi que determinados atos eram realizados “só por formalidade”, considerando que o 
resultado desses atos não seria relevante para o “objeto do processo” (EILBAUM, 2012b). 

Essa impronta pela forma foi analisada por Marilha Gabriela Garau (2021) na sua 
etnografia na Justiça Criminal da Baixada Fluminense. Acompanhando o trabalho no gabinete 
de uma vara criminal, Garau (2021, p. 106) identificou uma atividade que consiste “no 
preenchimento de modelos e decisões previamente construídas que não consideram o caso 
concreto em si, senão casos semelhantes”. É o que ela identifica como procedimentalização 
das decisões, ou seja, a produção de decisões em escala padronizada23. Trata-se de um processo 
decisório produzido em virtude da forma no qual o conteúdo (testemunhos policiais, eventuais 
provas, dinâmicas) “têm pouca (ou até nenhuma) relevância durante a produção do conteúdo da 
atividade decisória” (GARAU, 2021, p. 98).

23 Segundo Garau (2021, p. 106), esse mecanismo tem uma finalidade específica: “[...] é uma técnica empregada 
com o objetivo de preservar a presunção de culpabilidade e viabilizar a execução antecipada do elemento aflitivo 
inerente à pena. Portanto, as decisões são procedimentalizadas para dar lugar a fins específicos, orientados, por sua 
vez, por um processo de sujeição criminal”.



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55311, 3. quadri., set./dez., 2023

Lucía Eilbaum

Ao mesmo tempo, no sistema brasileiro, também é possível traçar outros contrastes que 
me permitem iluminar melhor as situações descritas neste artigo. Em outras instâncias, a forma 
pode ser identificada a partir de outras categorias e outros usos. A etnografia de Flavia Medeiros 
com policiais civis mostra como 

[...] os procedimentos padronizados são vistos como uma técnica passível de 
manipulação frente à ignorância intrínseca do próprio sistema de controle. Ademais, 
investigando esses casos, policiais civis demonstravam como entendiam a burocracia, 
como desprovida de uma inteligência intrínseca, sendo por eles chamada de 
“burrocracia”. (MEDEIROS, 2018, p. 210). 

A noção nativa de “burrocracia” demonstra uma manipulação da forma que não me 
parece dirigida à legitimação por via formal das atividades investigativas, mas à possibilidade 
de driblar as exigências burocráticas24. 

Em outro âmbito do sistema, meu acompanhamento das “operações policiais”, a partir 
da parceria com movimentos sociais, indica recorrentes e institucionalizados mecanismos 
ilegais de intervenção policial no terreno,  desenvolvidos em horários e áreas interditados, 
sem comunicação ao Ministério Público, a partir de intervenções sem mandado de busca e 
apreensão ou com mandado coletivo; de arrombamento de portas; de circulação de fotografias 
de pessoas assassinadas, entre outras práticas ilegais, porém incorporadas às rotinas policiais. 
Como exceção que confirma a regra, Ferreira (2022) narra, no seu trabalho de reconstrução 
de memórias como oficial da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ), diversas 
situações em que ele era colocado em um lugar marginal dentro da instituição devido a sua 
preocupação com a legalidade. Uma dessas situações pareceu-me particularmente significativa. 
O comandante do batalhão no qual Ferreira estava lotado “pediu um corpo” para o oficial. Como 
ele explica, “pedir um corpo, em uma operação policial, significa que quer alguém morto como 
resultado de tal operação” (FERREIRA, 2022, p. 65). O oficial realizou a operação e produziu 
o resultado solicitado. Fez isso, segundo o relato, produzindo as condições da morte para que se 
enquadrassem formalmente como “legítima defesa” e, portanto, “auto de resistência”. Quando 
informou o coronel, arrancou uma gargalhada de orgulho do superior. Mas pouco tempo depois 
o oficial foi afastado da instituição (FERREIRA, 2022).  

É como se o processo criminal se movesse entre dois polos possíveis: a ilegalidade 
das intervenções na ponta e o formalismo e a procedimentalização das decisões na instância 

24 O trabalho de Vivian Paes (2006) sobre o Programa Delegacia Legal também me parece demonstrar esses usos 
que se valem da forma - no sentido de procedimentos considerados excessivos e sem sentido – de modo a superá-
-los ou evitá-los. 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55311, 3. quadri., set./dez., 2023

Lucía Eilbaum

judicial propriamente dita. Uma instância na qual a forma perde valor ou relevância em 
detrimento da “produção de resultados”, além de outra na qual a forma toma tal relevância que 
antecede inclusive os próprios fatos. As nuances entre esses modos de produção do processo 
podem mostrar justamente os diversos usos e mobilizações da forma legal nos mecanismos de 
investigação e produção de provas. Assim, por contraste, a etnografia no departamento da PBA 
mostra que, para que uma nuance dessas seja possível, é preciso que haja articulação entre as 
instituições. 

Isso me leva ao segundo e último ponto iluminado pela comparação por contraste. 
A produção da legalidade identificada no departamento da PBA requeria, como disse, um 
investimento conjunto da polícia e do MP. A partir da reforma, o MP foi erigido como diretor da 
investigação. Isso supunha, como apresentei, o exercício de controle sobre a atividade policial 
e o fornecimento de instruções sobre as tarefas que os policiais deviam realizar. Todavia, 
no desenrolar da investigação, esse trabalho se apresentava de forma mais colaborativa, 
principalmente através do reconhecimento mútuo de duas habilidades: a investigação de “rua” 
como domínio da polícia e a tradução e a formatação das informações obtidas para que se 
tornem válidas no processo. Para tanto, era necessário trocar estratégias, conversar sobre os 
procedimentos, dar a conhecer e explicitar modos de agir. As relações de confiança construídas 
no trabalho orientavam essas trocas, mas tratava-se também de uma relação interinstitucional, 
inclusive porque o processo assim o determinava. A polícia e o MP deviam apresentar ao juiz 
de garantias um processo formalmente válido, e para isso articulavam estratégias a partir de 
seus respectivos saberes. A forma, domínio dos promotores, estava a serviço da legalização das 
informações produzidas pela polícia no coração da investigação.  

Conforme demonstra seminalmente a etnografia de Roberto Kant de Lima (1995) sobre 
a Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro e, posteriormente, atualizada por outros trabalhos 
(KANT DE LIMA et al., 2008, 2007; PAES 2006), as habilidades de investigação e de registro 
formal também produzem uma divisão de tarefas dentro da instituição encarregada, no sistema 
de brasileiro, de investigar os crimes: a turma do cartório e a turma da rua (KANT DE LIMA, 
1995, p. 65). Essa associação das duas não as isenta de disputas e conflitos e também reconhece 
essa colaboração entre dois saberes, mas está dada no interior da mesma instituição, isto é, a 
partir de uma lógica de produção de verdade própria, a do inquérito policial. A intervenção 
anterior (Polícia Militar) e posterior (MP e Tribunal de Justiça) de outras instituições apresenta 
outras formas de produção de verdade, de acordo com aquilo que Kant de Lima (1999, p. 25) 
identifica como um “mosaico de verdades”. Desse modo, as possibilidades de uma colaboração 
interinstitucional não só se confrontam com modos de produção de provas e de verdade 
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distintas, mas também com éticas corporativas que caracterizam as instituições dos sistemas de 
segurança pública e de Justiça Criminal no Brasil. 

A partir desses apontamentos, os contrastes marcados parecem-me significativos para 
pensar o modo como, no caso do departamento da PBA, as agências podem se articular, 
mesmo que na diferença, para produzir formas legalizadas de justiça, e como isso pode ser 
feito utilizando a forma não como mera retórica nem como conteúdo principal, mas a serviço 
de outras lógicas na tomada de decisões. Não que essas decisões sejam consideradas “justas” 
aos olhos dos atores ou de acordo com visões garantistas do Direito, mas como decisões que, 
quando validadas juridicamente, podem ser contestáveis dentro da forma legal. 

Isso parece-me o sinal de uma diferença mais ampla em torno das concepções sobre 
cidadania, direitos e lei. Em um sistema parece possível pensar que a lei pode ser um dos 
caminhos válidos para o exercício da cidadania, seja pela construção de uma verdade judicial 
sujeita à revisão de instâncias legalmente previstas, seja pelo caminho da contestação das 
partes. Concebe-se o reconhecimento da identidade daqueles que podem exercer seu direito 
legal ao se sentirem moralmente insultados pelas decisões desse sistema25. Da mesma forma, é 
possível conceber, como outras etnografias demonstraram (TISCORNIA, 2008, TISCORNIA; 
PITA, 2016), iniciativas que não seguem estritamente os caminhos legais, mas mesmo assim os 
rodeiam, como os movimentos de lobby ou o chamado “alegato de oreja”26. Se meu argumento 
estiver certo, tais ações, ao tomar como referência os atores institucionais responsáveis pela 
“marcha do processo”, também legitimam essa institucionalidade como um caminho válido. 

Já no outro quadro, aqueles afetados pelas intervenções e decisões dos agentes públicos 
não parecem ter espaço para o reconhecimento de seus direitos e, portanto, de suas identidades, 
pelo direito legal, já que o insulto moral (e físico) se dá por fora da estrutura e da forma legal. 
Nesse contexto, mais do que a legalidade, o que modela as ações e eventuais reações a elas são 
regras morais que, como apontou Lenin Pires (2011), regulam desigualmente as subjetividades 
dos atores. Pires identificou no esculacho uma das categorias centrais para dar conta dessas 
regulações que, impossibilitadas de se desenvolver dentro da estrutura legal, jogam certos 
sujeitos para fora da estrutura social (PIRES, 2011). 

25 Tomo como referência conceitual o trabalho de Luís Roberto Cardoso de Oliveira (2002) que, a partir das 
categorias de “direito legal” e “insulto moral”, aborda e analisa em perspectiva comparada demandas por 
reconhecimento e seus efeitos na efetivação (ou não) de direitos e cidadania.  

26 Sofia Tiscornia explica que essa prática consiste em iniciativas para “visitar o juiz, explicar-lhe os argumentos, 
facilitar fundamentos se for necessário e, caso pertinente, pressioná-lo ou convencê-lo” (TISCORNIA, 2008, p. 95). 
Para ela, tal categoria demonstra como os interlocutores consideram “natural o acesso particularizado aos juízes 
como parte do litígio” e encarando essas ações como “parte substancial da marcha do processo” (TISCORNIA, 
2008, p. 95), ou seja, elas passam a integrar o caminho legal e, a meu ver, também o legitimam. 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55311, 3. quadri., set./dez., 2023

Lucía Eilbaum

Por sua vez, quando esses conflitos entram no sistema, a forma legal parece se abater 
não só sobre eles, já que a natureza desses embates não é considerada, mas também sobre 
os sujeitos envolvidos. Esse abatimento já não se dá pela indiferença às formas legais, mas, 
ao contrário, por sua exaltação, através da reprodução de modelos prontos e reproduzidos de 
forma padronizada (GARAU, 2021). Essa reprodução não considera nem o conteúdo, nem o 
que as pessoas têm para falar, na perspectiva daquilo que Cardoso de Oliveira (2020) chamou 
recentemente de “exclusão discursiva”. Essa categoria chama atenção, no Brasil, para a

[...] percepção de que segmentos sociais menos favorecidos não mereceriam ser 
ouvidos por não ter o que dizer, em vista do atribuído desconhecimento de seus 
direitos, que os colocaria na condição de não saber o que seria bom para eles [...]. 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020).

Meu argumento aqui enfatiza que no campo jurídico brasileiro essa exclusão discursiva 
se atualiza na desconsideração não só moral, mas também legal e jurídica dos interesses, das 
posições e das expectativas das pessoas envolvidas nos casos administrados. O caso da Justiça 
na PBA, na Argentina, parece iluminar formas de reconhecimento que não garantem, mas 
viabilizam, através da forma legal, demandas por direitos.  
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O artigo compara por contraste as descrições das práticas de administração da justiça no 
Brasil com o trabalho nas audiências judiciais francesas em primeira instância. Sugiro duas 
distinções para compreender as práticas judiciárias em relação ao processo, a valorização 
do acesso pelo registro e os registros de acesso; e a organização das audiências judiciais, 
as audiências de gabinete e as coletivas. Por fim, argumento que a Justiça brasileira se 
organiza para atender às finalidades do processo.
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The article compares by contrast the descriptions of practices of administration of 
justice in Brazil with the work in French judicial hearings at first instance. I suggest 
two distinctions for understanding judicial practices in relation to the process with the 
valorization of access by the records and records of access; and the organization of 
judicial hearings into office and collective hearings. Finally, I argue that the Brazilian 
justice system is organized to serve the purposes of the process.

Keywords: Legal procedures, Access to justice, Inquisitorial, Justice organization, 
Comparison by contrast.

L’article explore les différences entre les descriptions des pratiques de l’administration 
de la justice au Brésil avec le travail dans les audiences judiciaires françaises en premier 
instance. Je suggère deux distinctions pour la compréhension des pratiques judiciaires 
par rapport aux usages des dossiers en valorisant l’accès à la justice par les actes et 
les actes de l’accès ; et l’organisation des audiences judiciaires avec les audiences de 
cabinet e celles collectives devant un public. Enfin, je soutiens que la justice brésilienne 
s’organise pour satisfaire les finalités du procès. 

Mots-clés: Procès, Accès à la justice, Inquisitoire, Organisation de la Justice, Comparaison 
contrastive.

Quod non est in actis non est in mundo

Os julgamentos da Operação Lava Jato condenaram o presidente Lula às vésperas da 
eleição presidencial de 2018. Os noticiários sobre a política estamparam o jargão do “processo”: 
despachos, sentenças, acórdãos, votos, habeas corpus e mandado de segurança, além do nome 
e dos “entendimentos” dos ministros dos tribunais e, em especial, do Supremo Tribunal Federal 
(STF). Os operadores do Direito se dividiram sobre a Lava Jato: aqueles contra os arbítrios 
se identificaram como “pela democracia”; aqueles a favor, “contra a corrupção”. Em seguida, 
os diálogos da Vaza Jato (DUARTE; THE INTERCEPT BRASIL, 2020) explicitaram uma 
proximidade entre juízes e procuradores, além das formas da Justiça de lidar com o processo na 
administração dos conflitos. Assim podemos nos indagar sobre a capacidade de essas formas 
jurídicas de limitar o exercício arbitrário do poder pelos membros da Justiça.

ABSTRACT

RÉSUMÉ
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O processo foi anulado e a decisão se estabeleceu. A Lava Jato se tornou o “maior 
escândalo judicial da nossa história”, segundo o Ministro Gilmar Mendes, do STF (MENDES, 
2021). Foi como se nada houvesse acontecido juridicamente. A solução processual encontrada 
embaralhou os significados políticos da condenação do presidente Lula. 

Diante do desfecho da Lava Jato, o “processo” não limitou o arbítrio dos operadores 
do Direito – ao contrário, reproduziu institucionalmente os aspectos inquisitoriais da nossa 
organização da Justiça. O espírito da Lava Jato se beneficiou de uma sensibilidade jurídica 
própria da forma como o inquérito se desenvolveu em nossa tradição jurídica colonial (KANT 
DE LIMA, 2010; GERALDO; KANT DE LIMA, 2021). Aliás, a comparação com a Justiça 
francesa é pertinente em razão da consciência de seus operadores sobre o papel do processo 
numa organização inquisitória, enquanto os doutrinadores brasileiros insistem em reafirmar 
a organização acusatória da Justiça, sem nenhuma reflexão acerca dos constrangimentos à 
produção da decisão pelas autoridades judiciárias.

Neste artigo pretendo contribuir para os estudos comparados da administração de 
conflitos (KANT DE LIMA, 2010; CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011) e da administração da 
Justiça (AZEVEDO, 2001, 2011; AZEVEDO; SINHORETTO, 2018; SINHORETTO, 2011, 
2011) e, especialmente, das formas de organização da Justiça para compreender seu significado 
nas relações de poder entre os sujeitos no contexto das instituições jurídicas brasileiras.

Este artigo se baseia no conjunto de pesquisas que tenho orientado e que valorizam 
a descrição das práticas dos operadores do direito (ABREU, 2019; ANDRADE, 2019; 
CONCEIÇÃO PENHA, 2017; EPIFANI FILHO, 2015; MANCUSO ARÊAS, 2015; PIRES, 
2018; RAMOS, 2021; REZENDE, 2021; SANANDRES, 2020; TAVARES, 2020) e na 
observação das práticas dos operadores do Direito no contexto brasileiro que tenho realizado nos 
últimos dois anos por meio de descrições de observação realizada em jurisdições do Estado do 
Rio de Janeiro. Também me apoio nas observações realizadas durante o trabalho de campo que 
realizei durante a escrita de minha tese de doutorado a respeito das práticas da Justiça francesa 
em primeiro grau nas jurisdições da Cour d’Appel de Montpellier e Nîmes.  (GERALDO, 2011, 
2013, 2015).

Sugiro especialmente duas distinções socioantropológicas através da comparação 
contrastiva das finalidades do processo no contexto brasileiro com as finalidades do processo no 
contexto francês. A primeira consiste em tratar o processo como um repositório de registros com 
diferentes finalidades, valorizando o acesso pelo registro ou os registros de acesso; enquanto a 
segunda distinção proposta consiste na organização das audiências judiciais entre as audiências 
de gabinete e as coletivas perante um público interessado. Por fim, argumento que o processo 
brasileiro funciona como um dispositivo cognitivo dos operadores do Direito brasileiro que 
precede a reflexão sobre a organização da Justiça. Isto é, a Justiça brasileira se organiza para 
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atender às finalidades do processo; por essa razão, os fóruns brasileiros estão organizados para 
armazenar processos, mas não administrar os conflitos perante um público interessado.

A CULTURA JURÍDICA DO PROCESSO BRASILEIRO

A tradição brasileira colonial do Direito judiciário é aquela em que a Justiça administra suas 
formas autonomamente por meio dos autos do processo. Apesar das distinções, as referências ao 
processo penal e ao civil servem para enfatizar o controle dos registros constantes nos autos e a 
reprodução dos aspectos inquisitoriais da organização da Justiça, principalmente o amplo poder 
de instrução dos juízes, suplementar ao Ministério Público no processo. No processo penal, o 
representante do Ministério Público tem um papel ambíguo de parte acusadora e fiscalizador 
da aplicação da lei, pois também pode revisar o trabalho da polícia judiciária, responsável pela 
investigação policial, enquanto no processo civil essa ambiguidade é atenuada, na prática, pela 
função de representante dos interesses difusos e coletivos da sociedade. 

O controle sobre os registros se opera em detrimento da oralidade nas audiências 
judiciais. O criminalista e processualista João Mendes de Almeida Júnior (1940) desqualificava 
os procedimentos orais na Justiça. É uma tradição do Direito medieval da Europa, como 
explica o historiador do direito R. C. van Caenegem (1973). Ele argumenta que uma de suas 
consequências foi a perda da relação imediata entre o juiz e os envolvidos no processo.

O primeiro Código de Processo Civil (CPC) de 1939, apresentado pelo ministro da Justiça 
Francisco Campos, pretendia organizar essas práticas forenses – do Direito judiciário – com o 
objetivo de normalizar as maneiras de pedir na Justiça. Mas buscou os fundamentos na doutrina 
do italiano Giuseppe Chiovenda (1922), que era professor de processo civil e de organização 
judiciária, cujo objetivo era normalizar as práticas na república. Para ele, o fundamento é o 
direito de defesa numa organização que buscava limitar a produção da decisão. Por essa razão, 
o pai da “ciência do processo” acreditava na oralidade dos debates como fundamental para tanto 
e para a importância da responsabilidade do juiz. 

Em uma longa defesa da oralidade, Campos (2011, p. 178) argumenta: “Alguns entendem 
por processo oral um processo puramente verbal, ou[,] como se diz comumente, um mero bate-
boca”. Entretanto havia algo mais conveniente nessa doutrina: o amplo poder do juiz. Em 
relação ao Código de Processo Penal (CPP) de 1941, Campos (2001, p. 122) explica que 

É facultado ao juiz formular quaisquer perguntas que julgue necessárias à pesquisa 
da verdade, e, se é certo que o silêncio do acusado não importa confissão, poderá, 
entretanto, servir, em face de outros indícios, para formar a convicção do juiz.
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Esperava-se também a superação de uma postura supostamente mais passiva dos juízes 
por aqui. Mas, no contexto político autoritário, o processo passou a ser propriedade do Estado-
juiz. Campos (2001, p. 167) explica que:

 
O juiz é o Estado administrando a justiça: não é um registo passivo e mecânico de 
fatos em relação aos quais não o anime nenhum interesse de natureza vital. Não lhe 
pode ser indiferente o interesse da justiça. Este é o interesse da comunidade, do povo, 
do Estado, e é no juiz que tal interesse se representa e personifica. 

O papel do juiz nessa forma de organizar a Justiça é central. Além de personificar 
o interesse da comunidade, do povo e do Estado, o juiz não tem constrangimentos para 
deliberar sobre a pertinência das regras processuais e sobre quais fatos são pertinentes, ou 
melhor, quais são os registros válidos a respeito dos fatos, pois “As provas é que podem ser 
apreciadas livremente, liberto o juiz de normas preestabelecidas para determinar-lhe os meios 
de apreciação” (CAMPOS, 2001, p. 141).   

No CPC de 1973, o processualista Alfredo Buzaid recusa, na exposição de motivos, a 
oralidade para o contexto brasileiro. Para ele, o processo deveria ter um caráter técnico e neutro, 
apoiado numa “ciência do processo”. Durante a ditadura militar no Brasil, o ministro da Justiça 
Buzaid explicou que:

Os inconvenientes resultavam não do sistema, mas de sua adaptação às nossas 
condições geográficas, a cujo respeito falharam as previsões do legislador. Não se 
duvidava, pois, da excelência do princípio da oralidade, mas se apontavam os males 
de uma aplicação irrestrita e incondicional à realidade brasileira. (BRASIL, 1974, p. 
12).

Ele fez uma referência ao Código de Processo Civil do Império Austro-Húngaro de 
1895. O jurista austríaco Franz Klein, contemporâneo de Chiovenda, buscava garantir uma 
concentração dos poderes de decisão do juiz num ritual essencialmente oral para cooperar com 
os litigantes em busca da “verdade”. O código buscava conjugar os privilégios dos nobres com 
os desafios de assegurar a convivência de uma sociedade pluralista e multicultural. Havia uma 
necessidade de afirmação da dominação austríaca através dessa forma de organizar a Justiça 
(EPPINGER, 2009). Ao contrário das suposições de Buzaid, a oralidade apresentava um caráter 
inovador na organização do ritual que permitia a concentração dos poderes no juiz, para que 
fosse um representante do Estado e suas políticas diante das partes num ritual essencialmente 
oral (CAPPELLETTI, 1971).

Apesar disso, o esforço pela oralidade no processo não produzira limites claros para a 
atuação dos juízes austríacos (HOMBURGER, 1970; LENHOFF, 1954). Ainda assim, Buzaid 
explica que o código representou “um assinalado esforço para adequar o Direito brasileiro à 
nova orientação legislativa dos povos civilizados” (BRASIL, 1974, p. 12). O CPC de 2015 
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buscou regulamentar as práticas judiciárias sem alterar os amplos poderes instrutórios e de 
apreciação dos fatos pelo juiz. Aliás, as limitações constantes no texto, como a do art. 489, 
§ 1º, IV, que obriga os magistrados a “enfrentar todos os argumentos deduzidos no processo 
capazes de, em tese, infirmar a conclusão adotada pelo julgador” foram objetos de polêmicas 
quanto à sua aplicabilidade. Nesse último código, o papel das formas processuais é amplamente 
controlado pelo juiz, mas também, em tese, negociável pelas partes.

Em nossa tradição jurídica, as práticas orais são verdadeiros desafios para os operadores. 
Lupetti (2008) explica como a oralidade é limitada e mitigada nos rituais judiciários. Assim, a 
produção dos registros é preponderante sobre o que se realiza na Justiça. Nuñez (2021) também 
explica a função dos registros na realização dos acordos informais, encurtar o laborioso ritual 
do júri entre os membros da “família” judiciária, na qual, a propósito, os defensores públicos se 
incluem e da qual os advogados são excluídos.

A processualista Ada Pellegrinni Grinover (2016) exclui o acesso à justiça de sua 
reflexão sobre a processualidade, embora a literatura sobre aquele tema (CAPPELLETTI; 
GARTH 2002) supusesse uma compreensão pelos cidadãos do funcionamento dos serviços de 
justiça. A finalidade do trabalho dos operadores seria escolher a tutela processual adequada para 
pacificar os conflitos. Por essa razão, precisamos compreender como essa forma se apresenta na 
experiência dos operadores e dos cidadãos perante a Justiça. Afinal, a exposição de motivos do 
CPC de 2015 explicita reiteradamente a preocupação com a credibilidade do Poder Judiciário, 
mas pouco trata da legitimidade democrática de suas práticas.

Esta experiência com o processo contribui para uma alienação dos operadores em relação 
à compreensão da organização da justiça pelo processo de maneira que o ritual de justiça está a 
serviço da produção dos registros.

O ACESSO PELOS REGISTROS E OS REGISTROS DE ACESSO

O processo é a forma de administrar os conflitos e de organizar a justiça. Eu me 
refiro à experiência das pessoas no nível da estética das interações. É uma performance na 
qual profissionais autorizados e cidadãos compartilham a justiça e aprendem sobre ela numa 
dimensão da pedagogia da justiça para os cidadãos.

Dessa maneira, procuro compreender o papel dos registros como um objeto de constante 
controle por parte da autoridade que o produz, como explica Kant de Lima (1995, p. 71):

No Brasil, o princípio da oralidade corresponde não a [sic] taquigrafia literal e 
obrigatória das palavras ditas e aceitas, necessariamente “verdadeiras”, mas a [sic] 
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intermediação de juiz ou autoridade policial, que ditam as suas perguntas, as dos 
advogados e as dos promotores, bem como as respostas dos inquiridos, aos escrivães, 
freqüentemente, voluntária ou involuntariamente, “interpretando” as mesmas. 

Essa é a prática da “redução a termo”, que consiste numa forma de limitar os efeitos 
simbólicos do Direito, excluindo aspectos importantes do conflito do ponto de vista dos 
litigantes (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2012). Essa prática produz um sentido de adequação 
do que é dito de acordo com o registro do que é falado em audiência. Assim, os fatos se tornam 
secundários, e as sensibilidades dos litigantes se submetem ao senso de justiça dos operadores 
do Direito.

Eilbaum (2012) se dedica a compreender as moralidades situacionais nos juicios orales 
no trabalho de transformar as interações entre os atores da justiça em registros escritos no 
conurbano bonaerense. Afinal, é “o poder de inscrever ‘verdades’” (EILBAUM, 2012, p. 26), 
manejado por esses atores de maneira a articular a “forma” e o “fundo”, embora a forma seja a 
garantia da validade dos documentos, pois, como ela explica,

 
A “forma” não se mostrava, assim, como algo neutro, descontextualizado e 
despersonalizado. Não era um molde onde [sic] encaixar as informações judiciais, 
mas parte de disputas ideológicas e políticas sobre como pensar e fazer funcionar o 
sistema judicial. (EILBAUM, 2012, p. 28).

Assim, o registro era o resultado de uma concorrência de significados sobre como e o 
que registrar.

Lupetti Baptista (2011) demonstra a distinção entre os processos cíveis e criminais em 
relação à oralidade na justiça portenha. Nas audiências cíveis, a oralidade não é reconhecida, 
embora faça parte da rotina, pois a participação dos litigantes não é mediada por um juiz, mas por 
um secretário com uma delegação implícita em função do grande volume de processos, sendo 
a presença do juiz requerida naqueles mais complexos. Assim, o juiz decidirá pelos registros, 
ao passo que, nas audiências criminais, o reconhecimento da oralidade está na presença física 
do juiz na produção das provas, como lhe explicou um interlocutor: “o juiz escuta e decide na 
hora” (LUPETTI BAPTISTA, 2011, p. 141). Ela explica ainda o que a oralidade significa para 
membros da justiça portenha: “Receber de forma imediata, direta e simultânea a prova produzida 
no processo e fundamentar a decisão com base nisso é o que caracteriza a oralidade e o que 
a difere no civil e no penal” (LUPETTI BAPTISTA 2011, p. 141). Nesse sentido, a oralidade 
para os portenhos parece produzir constrangimentos para quem julga, ao limitar o significado 
compartilhado daquilo que foi registrado, ao passo que na Justiça cível a deliberação se opera 
preponderantemente pelos registros autorizados.

Dupret (2006), Dupret, Lynch e Berard (2015) e Dupret e Colemans (2018) identificam 
igualmente o modo como as moralidades dos atores da Justiça buscam fazer os fatos se 
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inscreverem nos registros de modo que cada um dos participantes produza seu registro voltado 
para etapas subsequentes dos processos escritos. Os registros, assim, trazem consigo as 
inscrições das categorias morais, mas também são produzidos segundo o tratamento ordinário 
dado a eles pelos diferentes membros da Justiça.

O processo como forma de administração de conflitos medeia a experiência dos cidadãos 
com a Justiça no Brasil, pois o acesso é mediado pelos registros guardados pelo cartório. Na 
França, observei dentro do sécretariat no Fórum de Sète (no sul da França) que o sécretariat 
guardava os registros do acesso pelos justiciables. O processo brasileiro acaba funcionando 
como um dispositivo cognitivo dos operadores do Direito que orienta a organização do acesso 
à justiça. Para ressaltar a distinção socioantropológica, na França se produzem os registros do 
acesso, enquanto no Brasil o “acesso” se realiza (e é mediado) pelos registros. A experiência 
com os registros do acesso é distinta da experiência do acesso pelos registros. A centralidade 
do cartório está na guarda desses registros, administrada pelo e para o juiz.

A experiência nos rituais orais que observei na França colocava os significados das 
interações nos limites da audiência e do que era enunciado ou performado ali, diante de um 
público presente, enquanto, no processo brasileiro, o acesso à justiça e a administração dos 
conflitos proporciona ao juiz a oportunidade inconstrangível de (re)interpretar, (re)contar e (re)
organizar os trechos dos registros, num contexto futuro sem relação com o contexto de sua 
produção pelas partes envolvidas.

Assim, o processo brasileiro acaba mediando a relação dos sujeitos com a Justiça, ao 
impor que tudo (que a autoridade permitir) seja “reduzido a termo” para se tornar registro. A falta 
de oralidade impede a participação dos cidadãos na administração dos conflitos. Dessa maneira, 
os cidadãos são submetidos passivamente à “tutela jurisdicional” na qualidade de “leigos”, pois 
não dominam o jargão jurídico. Por essa razão, são reconhecidos como jurisdicionados, em 
oposição aos justiciables franceses, que participam da operacionalização dos rituais de Justiça, 
como observei.

A reprodução do processo brasileiro desloca o problema da finalidade da organização 
da Justiça. As reformas processuais tendem a concentrar poderes nos promotores e mais ainda 
nos juízes, em detrimento de uma participação dos litigantes na decisão. Sob essa lógica, o 
processo é prioritário diante das finalidades da organização da Justiça. Por essa razão, os juízes 
brasileiros funcionam como gestores de processos na administração de conflitos, uma vez que as 
audiências não funcionam como a explicitação de um ritual de justiça perante uma coletividade, 
mas de produção de registros para o juiz.

Enquanto uma “ciência”, o processo é ensinado separadamente das regras de “Direito 
material”, como o Direito civil, o penal e o constitucional, por exemplo. Isso implica uma 
distinção entre dois saberes especializados sobre as regras. Se no ensino eles se separam, na 
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experiência dos operadores esses direitos estão profundamente imbricados, de tal maneira que o 
Direito material não existe sem o processo. Assim, o ensino do processo se subordina à prática 
forense da valorização da autonomia e da independência da magistratura. Em consequência, 
as práticas de organização dos cartórios não se submetem a um conhecimento comum sobre 
seu funcionamento. Há uma distinção entre processo civil e processo penal que funciona como 
uma divisão do trabalho dos operadores do Direito. Todas os demais ramos da processualística 
derivam subsidiariamente suas regras dessas duas formas de organizar as demandas na Justiça. 
Assim, procurarei apresentar o processo brasileiro enquanto a experiência dos cidadãos de 
acesso pelo registro.

O cartório é o repositório dos processos (físicos, principalmente), onde estão 
guardados sob os cuidados dos secretários. Essa guarda é mediada por diferentes sistemas de 
acompanhamento, pensados para o controle do tribunal sobre os juízes e secretários (BRITO, 
2019). Os analistas e técnicos judiciários reconhecem esse saber quando mudam de cartório. 
Assim, precisam aprender o trabalho novamente segundo as práticas do outro cartório. Eles são 
gestores dos processos sob orientação dos juízes por meio de uma relação de confiança particular 
(SAMPAIO, 2020). Isso também ocorre no Ministério Público (BARÇANTE, 2015) pois os 
assessores de um procurador de Justiça devem aprender a “pensar com a cabeça do outro” para 
realizar o trabalho. Por esse motivo, as equipes dos juízes e promotores são constituídas ao 
longo do tempo e muitas vezes os acompanham por anos.

Os cartórios brasileiros tratam o processo como uma propriedade. Uma prática dos 
fóruns brasileiros é a troca do processo por um documento de identidade, quando os advogados 
ou interessados realizavam a “carga” no processo, isto é, levavam sob sua posse e guarda 
o processo de propriedade do cartório. Isso demonstra como os seus membros tratam com 
desconfiança sistemática os jurisdicionados e os advogados.

Uma situação durante meu trabalho de campo no Tribunal d’Instance et de Police de Sète 
– a primeira instância da Justiça francesa – chamou minha atenção para a relação dos “greffiers” 
(secretários) franceses com os registros. Um senhor compareceu ao balcão do fórum e solicitou 
a cópia do processo. Imediatamente perguntei aos demais secretários se eu deveria solicitar 
algum documento em troca para que ele levasse o processo para fazer cópia, como era de praxe 
no Brasil. Nesse instante, a secretária se levantou, preocupada com o que eu queria dizer com  
“pedir documentos em troca do processo”. E me perguntou o que o senhor desejava. Eu 
respondi que ele pretendia fazer uma cópia do processo. Ela imediatamente me indagou se eu 
sabia usar a fotocopiadora e solicitou que fizesse a cópia, enfatizando que não deveria exigir 
nenhum documento. A interação demonstra a relação dos funcionários do tribunal na França 
com os autos do processo e contrasta com a imagem do processo enquanto uma propriedade do 
cartório, como no Brasil. Para os franceses, os registros contêm informações passíveis de serem 
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comunicadas por meio de um serviço público da Justiça (“le service public de la Justice”), cuja 
finalidade era atender às demandas do público interessado. Afinal, eram registros do acesso 
que não têm a finalidade de mediar a relação com os justiciables. O papel dos greffiers é muito 
distinto dos secretários brasileiros, pois aqueles são responsáveis por garantir o procedimento 
e têm explicitamente a incumbência de fazer a mise-en-forme das decisões; nas sentenças 
francesas, eles assinam juntamente com o juiz. Por outro lado, os secretários brasileiros exercem 
na prática o papel de portadores de uma confiança pessoal do juiz e recebem tacitamente a 
delegação de redigir as sentenças.

O processo se apresenta, na experiência dos operadores, como um modo de lidar com 
os conflitos que altera seus significados por meio dos registros, que podem ser produzidos por 
muitas autoridades. O jargão do processo associa uma linguagem dos cartórios, à linguagem 
jurídica, à doutrinária e, eventualmente, a das filosofias do Direito. Os autos do processo (físico) 
se organizam como um conjunto de registros em que a primeira peça é a petição inicial, seguida 
de todas as demais, adicionadas posteriormente. Os documentos são numerados e assinados por 
um secretário dentro de uma capa com o brasão da instituição e as informações para identificar 
a jurisdição, as partes e a natureza do processo e a data de início. Ao mudar de jurisdição, as 
capas são modificadas também. Quando não cabem mais na capa, os autos são apensados por 
uma costura que os secretários aprendem a fazer para que não se percam os apensos. Assim, o 
último ato praticado está na última página. O processo reproduz a organização de uma narrativa 
orientada para sua decisão, supostamente construída como um silogismo jurídico, em que a 
premissa menor, os fatos, se subsomem à premissa maior, as regras de Direito. O fim é a decisão 
de quem tiver o poder de decidir por último. Esse conjunto de registros é controlado e de 
propriedade do “Estado-juiz”, portanto não são todos que podem inserir documentos, como 
também não são todos os documentos que podem permanecer.

AS AUDIÊNCIAS DE GABINETE E AS AUDIÊNCIAS COLETIVAS

A produção dos registros é sempre prévia aos encontros na Justiça brasileira. A audiência 
se inicia com muitos registros constantes no processo, como as petições e as provas. As decisões 
em audiência são registradas, mas nem tudo decidido em audiência é registrado. Essas práticas 
de registro podem ser compreendidas por meio das descrições das audiências trabalhistas, nas 
quais há muitas decisões no momento da audiência, que os advogados concordam tacitamente 
em não registrar por decisão do juiz (EPIFANI FILHO, 2015). Aliás, a própria audiência é 
uma etapa do processo que pode ser eventualmente suprimida. A finalidade da audiência é a 
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produção de registros para o juiz. Essa característica é mais notada no processo penal, pois 
as provas organizadas pela polícia, no inquérito, e pelo Ministério Público, na denúncia, são 
produzidas novamente perante o juiz, ou melhor, para que constem novos registros que podem 
ser diferentes daqueles já apresentados. Em todo caso, só têm validade se forem produzidos 
perante o juiz, ou em sua ausência, perante a jurisdição, como pode ocorrer.

As audiências de gabinete servem a essa finalidade. Cada vara é composta por um juiz, 
um cartório sob sua organização e uma sala de audiência para o juiz titular e os substitutos. 
A organização em “T” da sala da audiência situa o juiz ao meio, o promotor à sua direita e o 
secretário à sua esquerda. Perante o juiz, o autor situa-se à direita, e o réu, à esquerda. Embora 
sejam de instituições distintas, os promotores de Justiça acabam por confundir suas posições 
com as do juiz durante o ritual. Além disso, têm funções suplementares às da polícia e do juiz, 
na instrução do processo. As salas possuem poucas cadeiras, normalmente ocupadas por outros 
advogados aguardando sua audiência, eventualmente pelos interessados e com frequência pelos 
estudantes de Direito que são obrigados a assistir a audiências, atividade exigida pelas faculdades 
de Direito. No caso dos procedimentos criminais, há também policiais nas audiências sempre 
uniformizados. Entre os demais operadores do Direito, os homens usam o terno e a gravata; e 
as mulheres, roupas sociais. Há também um constante controle do acesso à sala. Os corredores 
dos fóruns são os lugares de espera onde os jurisdicionados buscam informações de quem puder 
lhes dar atenção. A finalidade da audiência é produzir registros para um caso, reduzindo a termo 
as declarações em que partes poderão servir para montar uma justificativa de condenação na 
sentença.

Esses registros, no entanto, são passíveis de serem reinterpretados no futuro, já que a 
temporalidade do processo sempre depende da atenção que o juiz deseja dispensar ao caso. Essa 
possiblidade é favorecida quando o lapso temporal elimina as propriedades situacionais do seu 
contexto de produção. As pesquisas praxeológicas aplicadas ao Direito demonstram como isso 
se produz no momento em que os registros produzidos são orientados para um público futuro 
que examina a sua pertinência (DUPRET, 2011).

Essa distinção socioantropológica é pertinente quando comparamos os rituais brasileiros 
e franceses de primeira instância, em que são audiências coletivas e essencialmente orais. Os 
autos do processo guardam apenas os registros do encaminhamento da demanda, das cartas 
de citação ou convocações, das notas da audiência tomadas pelo secretário e da decisão, por 
exemplo. Durante o ritual, a presença dos promotores de Justiça nas audiências criminais 
busca principalmente se distinguir da presença do juiz, ao se levantarem para realizar suas 
“réquisitions”. Além disso, a divisão do trabalho entre a instrução, as decisões concernentes 
à liberdade dos envolvidos e a decisão final é uma chave de compreensão para a divisão dos 
poderes, que exige um consenso sobre o significado das regras de direito e sobre a determinação 
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dos fatos. Pois a decisão sobre a regra de Direito deve ser imputada aos fatos determinados 
pela instrução do processo. Em contraste, a organização da Justiça brasileira pelo processo faz 
coincidir esses três poderes na figura do juiz, que, segundo a doutrina processual brasileira, é o 
mais próximo dos fatos, quando é quem instrui, e, portanto, o mais apto a decidir sobre o caso.

O processo se realiza perante um público para o qual as decisões são enunciadas, mas 
não registradas ainda. O público pode observar e aprender a ordem do procedimento e as regras 
que orientam as decisões enunciadas quase sempre ao final das “plaidoiries”. O processo 
como ritual valoriza o significado daquilo que é dito e apresentado perante o juiz e o público 
presente. A decisão é produzida segundo uma pertinência contextual diante do significado 
limitado no tempo e no espaço pelo ritual (GERALDO, 2015). Os “dossiers” na Justiça 
francesa funcionavam como os repositórios dos registros dos atos praticados pela Justiça. As 
páginas permanecem soltas e se organizam do último ato para o primeiro, que fica por baixo. 
As “pièces” (os documentos) são as provas do pedido compartilhados entre as partes. Ocorre, 
assim, uma separação fenomenológica entre decisão e sentença. A decisão é anterior, mas ainda 
não tomou a forma de um registro, enquanto no Brasil a decisão está sempre na sentença. 
Mesmo quando anunciada em audiência, ela é reduzida a termo, quando os juízes escolhem 
decidir neste momento. 

A valorização dessa prática contribui para a determinação do significado compartilhado 
dos fatos e da decisão entre os presentes. Aliás, as audiências judiciais francesas não podem 
ser gravadas por nenhum meio, apenas com uma autorização especial do Ministério da Justiça. 
Numa sociedade cada vez mais complexa, essa prática previne reinterpretações futuras do que 
ocorreu. Assim, os debates são privilegiados, em vez da instrução por registros.

O processo brasileiro permite que o início da história seja sempre sujeito a novas 
significações a partir do final. Isto aliena os leigos de uma inteligibilidade compartilhada sobre 
o significado das regras, já que o processo é referente às peculiaridades de cada caso. Esta 
organização desvaloriza a produção de significados comuns entre os operadores e os cidadãos. 
Enquanto, o processo no Brasil exclui e alija a participação dos cidadãos; na França a oralidade 
produzia outra experiência de falar na justiça e participar perante o juiz e com ele. A exemplo 
dos demais serviços públicos, a justiça francesa parecia um guichê. Os “dossiers” guardavam os 
documentos de alguns atos, mas não as “provas” na primeira instância do cível e do criminal, o 
Tribunal de Police (responsável pelas contravenções principalmente e alguns delitos).

Dessa forma, a determinação do significado do que é dito e deliberado é escrutinável 
pelos presentes no ritual da Justiça, a audiência. Em nosso modelo de organização da Justiça, 
a audiência serve para a produção de registros para o juiz, ao contrário das audiências orais 
francesas, nas quais a explicitação dos conflitos era indispensável, apesar da condução sutil dos 
juízes para garantir a pertinência e a compreensão do que se declara naquele momento.
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O processo brasileiro, ao contrário, garante que o significado dos registros esteja sempre 
em aberto. Por essa razão, os advogados criminalistas peticionam visando a abrir possibilidades 
decisórias para o juiz que, mesmo que não sejam utilizadas, são sempre potenciais saídas para 
os julgadores. Entretanto essa estratégia é sempre sopesada, pois os indeferimentos dos pedidos, 
especialmente de habeas corpus, se acumulam no processo, e os reveses funcionam como um 
legitimador de novos indeferimentos.

É associada a essa prática uma percepção comum dos advogados, que se queixam que 
suas petições não são lidas, daí a importância de poder conversar direta e reservadamente com 
os magistrados. Aliás, é uma prática informal e oral, pois acontecem sem forma prevista em 
lei para dentro do processo. Embora seja uma prerrogativa dos advogados, a conversa em si 
não tem forma prevista, apenas a decisão do juiz tem uma forma de despacho, escrito com a 
decisão no processo. Mas a conversa não tem registro nenhum. Os processualistas valorizam os 
encontros reservados com o juiz para tratar da causa, inclusive com a possibilidade de entregar 
memoriais que resumem os pontos principais do processo aos juízes, alterando inclusive o 
pedido que ensejou a ação (SETA, 2015). Além disso, os advogados defendem a prerrogativa 
profissional de se encontrarem reservadamente com o juiz em seu gabinete para tratar de um 
caso específico. A recusa é sempre vista com desconfiança pelos advogados e induz muitos 
conflitos interprofissionais (PIRES, 2018).

Uma das preocupações da exposição de motivos do CPC de 2015 era a quantidade de 
recursos disponíveis. Seja o cível, seja o penal, o processo não produz segurança jurídica, pois 
está orientado para garantir amplos poderes de apreciação dos fatos, das regras e da organização 
do ritual aos julgadores. Essa forma não limita esses poderes; ao contrário, amplia a possiblidade 
de reinterpretações dos registros e, portanto, de novas decisões organizadas, como um mosaico 
de trechos pertinentes para quem decide, mas não para quem a decisão se destina.

Os advogados processualistas se distinguem por seu prestígio principalmente dos 
audiencistas. Esta é uma especialização dos serviços jurídicos em que o advogado é contratado 
para lidar com a audiência judicial, sem obrigação de se investir na defesa dos direitos. Sua 
função é garantir que o réu não seja condenado por revelia, o que encurtaria o tempo para a 
condenação. É uma atividade percebida como precária por parte dos operadores do Direito, 
embora os próprios audiencistas vejam vantagens nesse trabalho limitado. A desvalorização da 
participação dos rituais de encontro demonstra os efeitos do processo brasileiro sobre o acesso 
à justiça.
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O PROCESSO E A ORGANIZAÇÃO DA JUSTIÇA

No âmbito das políticas judiciárias de reorganização das formas de prestar a justiça, 
a categoria “processo” precede a compreensão da organização dos rituais de justiça e suas 
funções. A centralidade do processo está presente nas políticas judiciárias dos últimos anos do 
Conselho Nacional de Justiça (CNJ). Criado pela Emenda Constitucional nº 45 da reforma do 
Judiciário, seu objetivo inicial era criar metas para o julgamento dos processos mais antigos 
e instituir critérios de produtividade entre os juízes para medir a quantidade e o tempo dos 
processos. Suas competências disciplinares sobre os juízes de todos os tribunais se afirmaram 
após uma decisão do STF. Assim, os magistrados brasileiros têm o seu trabalho medido pelo 
número de despachos e sentenças, encerrando processos e praticando outros atos processuais. 
Estes são indicadores de produtividade desenvolvidos por diferentes políticas judiciárias, que 
tentam cada vez mais reduzir o acervo de processos em cada vara por meio de uma limitação do 
tempo de julgamento de cada processo, sem ensejar uma reflexão sobre a qualidade do trabalho 
realizado pelos juízes. Por isso, o resultado não significa maior efetividade das decisões de 
justiça (DA ROS; TAYLOR, 2019), afinal de contas, os juízes são gestores de processos.

Os estudos sobre o fluxo processual têm sido utilizados por cientistas sociais para 
identificar o funcionamento da Justiça. A articulação entre as diferentes instituições aparece 
nas idas e vindas dos processos dos inquéritos policiais e dos processos criminais (MISSE, 
2011; MISSE; VARGAS, 2009; PAES, 2010; SILVA, 2014). Em vez de identificarem uma 
racionalidade voltada para a elucidação dos crimes, essas pesquisas reforçam a “reprodução 
de um sistema-arquipélago, em que saberes concorrentes não se entendem adequadamente.” 
(MISSE, 2011, p. 26).

Os Juizados Especiais Criminais (JECrims) foram instituídos em 1995 para processar e 
julgar os crimes de menor potencial ofensivo. A lei estabeleceu um procedimento mais simples 
e inovou com a possibilidade de o promotor oferecer acordos para encerrar ou suspender os 
processos. Aliás, os operadores do Direito brasileiro acreditam que, ao modificar as regras do 
processo, o acesso à justiça seria facilitado nos juizados especiais. Porém os operadores do 
Direito ignoraram, por sua vez, a oralidade em favor das petições por escrito, embora esses 
acordos fossem processualmente impossíveis, pois o réu não tinha o que barganhar, senão 
aceitar as penas (AMORIM, 2006; AMORIM; KANT DE LIMA; BAUMANN BURGOS, 
2003). Os disfuncionamentos dos juizados especiais que acumularam processos também foram 
observados por Azevedo (2001). Essa perspectiva permanece nos JECrims, como explica Lima 
(2018, p. 174) enfatizando a percepção de injustiça de uma ação que confere danos ou que 
importune os sujeitos em sua liberdade para além do aspecto de um comportamento lesivo. 
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Nessa concepção em que todo dano físico, privação de direitos e vexação contêm uma agressão 
moral – mesmo que em medidas diferentes –, estudo como se dá a redução moral dessas 
demandas por reconhecimento no plano jurídico, ao serem reduzidas a um termo – categorias 
jurídicas – traduzindo fatos sociais em fatos jurídicos que universalizam individualidades, e 
equalizando num mesmo plano vários conflitos tidos como de natureza igual. Por outro lado, 
a administração desses conflitos no JECrim ocorre por uma lógica de sentenciar acordos, 
decisões guiadas por moralidades dos operadores do juizado – conciliador, promotor de justiça 
e juiz de direito –, resolvendo os conflitos a partir da visão de mundo daquele que os soluciona. 
Eles individualizam a aplicação da lei genérica, universalizante: “O processo judicial trata, 
essencialmente, não do que aconteceu do ponto de vista das pessoas envolvidas, mas do que 
aconteceu sob o ponto de vista do juiz, que tem no processo judicial a sua fonte dos fatos a 
serem interpretados”.

A lei da colaboração premiada de 2013 reanimou a crença em uma justiça negocial 
em que o promotor proporia acordos para os jurisdicionados. Os operadores do Direito 
naturalizaram a tradição inquisitória de organização da Justiça brasileira, que concentra poderes 
nos juízes (KANT DE LIMA; MOUZINHO, 2016) fruto de pesquisa empírica, explicita o fato 
de que os recentes acontecimentos judiciários observados nos processos oriundos das ações 
penais referentes ao chamado\nMensalão e da Operação Lava-Jato apenas\ntornaram mais 
transparentes e de domínio público procedimentos rotineiros da Justiça Criminal brasileira, 
empregados pelos tribunais\nno trato das infrações atribuídas às classes populares. No caso 
da Operação Lava-Jato, a\nadesão ao instituto da delação (ou colaboração. Além disso, esse 
instrumento processual é organizado para produzir mais registros enquanto provas no processo 
(ALMEIDA FARIA, 2021).

Sciammarella (2014), por sua vez, explica como os conflitos levados aos juizados de 
violência doméstica e familiar contra a mulher no Rio de Janeiro são tratados, em razão da 
natureza jurídica das dimensões dos conflitos de gênero, fazendo com que uma jurisdição que 
deveria concentrar o conhecimento desses conflitos produzisse outros processos em diferentes 
jurisdições. A maneira de administrar a Justiça produz novos processos, quando deveria voltar-
se para a compreensão das dimensões desses conflitos num único processo, a fim de favorecer 
o acesso à justiça.

Outro dispositivo processual é a audiência de custódia de 2015, que tem por objetivo 
revisar judicialmente as condições da prisão do custodiado. Entretanto esse “mérito” da 
audiência é negligenciado, já que o custodiado é apresentado com um documento contra ele, 
o auto de prisão em flagrante (APF), lavrado por um delegado de polícia. O documento é 
utilizado como um elemento para a decisão dos juízes de decretar a prisão preventiva, mas a 
forma processual se sobrepõe à finalidade da organização do ritual que é incapaz de atingir seus 
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objetivos (ABREU; GERALDO, 2019).
O acordo de não persecução penal (ANPP) de 2017 estabeleceu uma etapa antes do 

processo judicial em que o promotor de Justiça poderá oferecer um acordo com o acusado, 
desde que este confesse o crime que lhe foi imputado. Sanandres (2020) explica como os 
promotores produzem suas políticas de denúncia a partir de diferentes “entendimentos” sobre as 
saídas processuais para esse dispositivo. O ANPP é mais uma etapa para evitar novos processos 
judiciais.

A discussão da cadeia de custódia das provas também se submete à cartorialidade, afinal 
as provas se tornam registros dentro do processo. Ao compará-la por contraste com a custody 
chain dos EUA, Kant de Lima, Nuñez e Carvalho (2021, p. 641-42) explicam que “o sistema, 
portanto, confia mais nesse postulado dogmático e doutrinário da fé pública dos registros 
cartorários, do que nas evidências empíricas de sua violação, que teriam que ser provadas pelas 
partes que as alegam”. Mais uma vez o processo submete as éticas profissionais dos peritos às 
formas de registros sobre os fatos.

As reformas têm por objetivos a produção e o acúmulo dos registros controlados pela 
autoridade judiciária com amplos poderes de apreciação, inclusive para excluir registros do 
processo ou mesmo ignorá-los em sua apreciação na decisão final.

A negação da oralidade produz uma confusão entre o que é formal e informal em relação 
ao processo. Tudo que não está previsto na ordem e na estética do registro é passível de ser 
anulado e deve ser retirado dos autos. O brocardo “quod non est in actis non est in mundo” é 
compreendido em nossa tradição como “o que não está nos autos não está no mundo”. Essa 
possibilidade de reinterpretação dos registros no futuro remete à compreensão do texto escrito.

Vismann (2008) discute o papel dos registros e seu arquivamento pelas instituições do 
Estado e busca compreender essas funções nos termos das tecnologias da informação. A respeito 
do brocardo medieval em latim, frequentemente atribuído ao Direito romano, ela explica que: 

The double negation – not in the world and not on file – succinctly summarizes the 
performative operation of the law in constructing reality. Phrased positively, reality is 
what is found in files. Any attempt to weaken the file-world, therefore, is obliged to 
show that files and world do not coincide. (VISMANN, 2008, p. 56).

E continua apontando uma nuance nessa tradição de registros: “As protocols of reality, 
they consume everything outside the law. The law operates not in mundo but in the medium 
of literality; it believes only what is written — more precisely, what it has itself written down” 
(VISMANN, 2008, p. 56-57).

Portanto o que constitui a finalidade dos registros é a mediação pela literalidade. No 
entanto a literalidade é uma limitação para a interpretação das regras jurídicas pelos operadores 
do Direito. Os doutrinadores brasileiros costumam se referir à “mera interpretação literal” para 
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mencionar a compreensão das regras escritas por sua literalidade e preferem compreender 
abstrata e extensivamente os significados possíveis do que está escrito para além de seu contexto.

A categoria “entendimento” significa para os operadores do Direito um poder de 
interpretação de determinada autoridade sobre o significado das regras, mas essa interpretação 
também repousa sobre o significado de cada um dos registros produzidos dentro de um processo. 
Não é por outra razão que os operadores do Direito disputam o poder de interpretar as regras 
jurídicas e resguardar a autonomia de organização. As limitações à interpretação das autoridades 
judiciárias são sempre controvertidas. Para os operadores, o risco seria de responsabilizar 
o magistrado por um entendimento sobre o significado das regras jurídicas, “uma opinião 
jurídica válida”, ou seja, um “crime de hermenêutica”. Streck (2018) chama atenção para a 
restrição à possibilidade de interpretação das leis nesses aspectos, que se constituiria num 
“crime de interpretação”. Por outro lado, a limitação também não se daria pela literalidade da 
lei, pois “somente o constrangimento epistêmico pode derrotar a subjetividade particularista, 
problemática que no Direito assume uma importância ímpar” (STRECK, 2020, n. p.).

Logo a concentração de poderes não oferece nenhuma contrapartida institucional 
constrangedora da decisão para produzir a confiança dos cidadãos de que o Direito é 
adequadamente aplicado pelos operadores do sistema de Justiça. O “constrangimento 
epistêmico” caberia à autoridade, já que a limitação ao poder de julgar seria uma impossibilidade, 
na prática, pela recusa dos operadores do Direito à “mera” literalidade das regras. Essa forma de 
compreender a produção da decisão pelos operadores do Direito considera o processo anterior à 
organização judiciária, afinal a organização não poderia constranger a liberdade de julgamento 
própria de nossa tradição jurídica. Como o processo não limita o arbítrio, o “constrangimento 
epistêmico” seria uma autolimitação de natureza metafísica, jamais uma obrigação funcional, 
o que ensejaria a discussão sobre os erros judiciários. Aliás, esse tema é pouco tratado entre os 
operadores, pois quem tem a liberdade de apreciar as regras e a “verdade real” não erra.

Em contraste, as pesquisas sobre audiências judiciais no Reino Unido (ATKINSON; 
DREW, 1979), no Canadá (LYNCH, 1998) e na França (GERALDO, 2015) chamam atenção 
para as audiências judiciais diante de um público presente, ao contrário das práticas judiciais 
brasileiras de realização de audiências judiciais em gabinetes de acesso controlado pelo juiz. 
O público faz-se presente durante a apresentação das causas, e o julgamento produz uma 
pedagogia da justiça. O público é um fator de constrangimento, na medida em que participa – 
aprendendo – e escrutina o modo como as regras serão aplicadas para aquele universo de casos 
apresentados. O juiz deve administrar a Justiça diante de vários advogados e cidadãos, como 
observei nas audiências francesas.
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***

O artigo discutiu os aspectos inquisitoriais das práticas de administração da Justiça no 
Brasil a partir da comparação por contraste do trabalho nas audiências judiciais em primeira 
instância com o contexto institucional francês. 

A falta de consciência da natureza inquisitorial das práticas de administração da Justiça 
pelos operadores brasileiros faz com que as reformas processuais penais e cíveis se orientem 
para a ampliação dos poderes dos juízes e promotores. Por outro lado, os juristes franceses 
reconhecem as características inquisitoriais da administração da Justiça e buscam contornar o 
arbítrio por meio de reformas da Justiça que afetam principalmente a divisão do trabalho (e do 
poder) judicial, dando mais transparência à decisão.

É difícil associar o processo brasileiro a uma teoria democrática do poder, já que a 
dimensão simbólica dos direitos é eliminada nessa maneira de administrar os conflitos pelos 
operadores do direito. Afinal, como podemos compreender o processo como garantidor de 
direitos, se sua forma é o que garante o arbítrio dos operadores? Na ânsia de adaptar o direito 
brasileiro “aos dos povos civilizados”, os processualistas talvez tenham deixado de se perguntar 
qual teoria do poder orientou as inovações dos juristas estrangeiros e para qual contexto político 
institucional se orientavam essas propostas. 
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A partir da comparação por contraste entre a formação das decisões colegiadas da Suprema 
Corte dos EUA (Scotus) e do Supremo Tribunal Federal Brasileiro (STF), orientadas pelo 
princípio da maioria, o presente trabalho problematiza a afirmação, corrente no campo 
jurídico brasileiro, de que o STF teria sido forjado à imagem e semelhança da Suprema 
Corte norte-americana, afirmação que aproxima os dois sistemas.
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By contrasting the formation of collegiate decisions by the U.S. Supreme Court (Scotus) 
and the Brazilian Supreme Court (STF), guided by the majority principle, this paper 
questions the affirmation, common in the Brazilian legal field, that the STF was forged 
in the image and likeness of the US Supreme Court, which would bring the two systems 
closer together.

Keywords: Disputatio mindset, Discursive formations, Formation of decisional 
consensus.

Basé sur la comparaison par contraste entre la formation des décisions collégiales de la 
Cour Suprême des Etats-Unis (SCOTUS) et de la Cour Suprême du Brésil (STF), guidée 
par le principe de majorité, le présent travail problématise l’affirmation, courante dans 
le domaine juridique brésilien, selon laquelle la STF aurait été forgée à l’image et à la 
ressemblance de la Cour Suprême nord-américaine, rapprochant ainsi les deux systèmes.

Mots-clés: Logique contradictoire, Formations discursives, Formation d’un consensus 
décisionnel.

INTRODUÇÃO

 Na cidade do Rio de Janeiro há um lindo prédio, em estilo eclético, localizado na 
avenida Rio Branco, nº 241. Com o Museu Nacional de Belas Artes, a Biblioteca Nacional, o 
Palácio Pedro Ernesto (a Câmara dos Vereadores) e o Teatro Municipal, essa construção integra 
o chamado conjunto histórico da Cinelândia. Hoje o prédio pertence ao Tribunal Regional 
Federal (a corte de apelação da Justiça Federal nos estados do Rio de Janeiro e do Espírito 
Santo), no qual funciona um centro cultural chamado Centro Cultural Justiça Federal (CCJF). 

Ele foi originariamente concebido para sediar a Mitra Arquiepiscopal. Porém, iniciadas 
as obras, em 1905, o governo federal adquiriu o prédio para abrigar o Supremo Tribunal Federal, 
que ainda não possuía uma sede definitiva. Em 3 de abril de 1909, o prédio foi inaugurado, e 

ABSTRACT

RÉSUMÉ
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neste mesmo ano foi realizado o primeiro julgamento do STF, já em sua nova sede, na histórica 
“Sala de Sessões”. 

E é exatamente essa “Sala de Sessões” – que ainda mantém seu mobiliário de época, com 
a mesma configuração de quando o STF lá oficiava – que nos chama atenção. Em sua parede 
de fundo, voltada para a audiência e emoldurando a mesa do juiz presidente da corte, em cada 
um dos lados, como dois estandartes, guardeando o vitral principal que representa a deusa da 
justiça, há afrescos que retratam figuras distintas, de importância jurídica, pintadas quando da 
construção do prédio. Seriam os pilares inspiradores da ordem jurídica da então jovem República 
brasileira que se erguia. Uma delas é a de John Marshall. Desperta curiosidade que, quando dos 
primórdios da “criação” do STF1, com o advento da Proclamação da República e a definição 
de suas novas competências, Marshall tenha sido eternizado nas paredes da Sala de Sessões. 
Possível inspiração para os Ministros do nosso Supremo Tribunal Federal? Na verdade, John 
Marshall desempenhou um papel histórico no constitucionalismo norte-americano. Ele foi o 
juiz presidente (Chief Justice) da Suprema Corte dos EUA no início do século XIX. E em 1803, 
no célebre caso Marbury v. Madison, revolucionando as então atribuições do Poder Judiciário, a 
Suprema Corte decide pela primeira vez que a “sua esfera de ação e de seu dever [... ] são dizer 
o que é a Lei”, nas palavras de Marshall; como tal, se afirma o papel da corte de intérprete final 
da Constituição (CONTINENTINO, 2016; PRAKASHT; YOO, 2003; HALL, 1992). 

A situação acima narrada me inspirou a questionar a visão recorrente, no senso comum 
jurídico brasileiro, de que somos muito parecidos com os Estados Unidos, sendo certo que as 
nossas diferenças não seriam tão significativas, já que nosso Supremo Tribunal Federal (STF) 
teria sido forjado à imagem e semelhança da Suprema Corte dos EUA (Scotus) e que a adoção 
do nosso sistema de precedentes está calcada no Common Law norte-americano, o que nos 
levaria a um movimento de aproximação.

Discutir essa ideia é exatamente o desafio proposto neste trabalho.
Antes de avançar, entretanto, cabe fazer duas breves observações metodológicas. 

A primeira diz respeito ao uso que faço da comparação pelo contraste, de nítida inspiração 
antropológica. A segunda trata de esclarecer o uso de uma linguagem apropriada para comunicar 
os sentidos das categorias em seus contextos originários. 

Quanto à comparação por contraste, como método para os estudos de interesse jurídico 
que nos permitem, pelo exercício de distinção, melhor conhecer e reconhecer nossa realidade, 

1 Na verdade, o STF não foi criado do nada. Foram os novos arranjos colocados com o advento da República que, 
com o Decreto nº 848, de 11 de outubro de 1890, “criaram” o STF, em substituição ao Supremo Tribunal de Justiça, 
que oficiou no período do Brasil Império.



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55504, 3. quadri., set./dez., 2023

Fernanda Duarte

remeto às reflexões de Kant de Lima (2008).
A questão da linguagem aborda o desafio de selecionar os melhores termos que possam 

recepcionar, na língua estrangeira, os sentidos jurídicos originários da língua nativa. Essa 
afirmação implica reconhecer que não se trata de um simples exercício de tradução/versão 
idiomática, uma vez que os sentidos compartilhados pelos agentes do campo devem ser 
entendidos a partir de seus contextos jurídicos-culturais, de um modelo de organização mental 
definido e condicionado pelas práticas discursivas operadas por esses contextos, produzindo 
sentidos que permitem a compreensão, através de figuras/formas/categorias jurídicas que 
constituem e informam as teias de significado mencionadas por Geertz (1983).

Nesse sentido, no que toca ao aspecto procedimental, poderíamos traduzir “due process 
of law” por “devido processo legal”? 

Sem a pretensão de esgotar o tema, mas com o intuito de melhor esclarecer o ponto 
que discuto, me permito algumas considerações. É certo que essas expressões são utilizadas 
como termos correspondentes em qualquer manual brasileiro de Direito constitucional e/ou 
Direito processual. Entretanto a essa tradução escapa um aspecto essencial para a compreensão 
das categorias em seus contextos jurídico-culturais, ou seja, a noção efetiva de garantia como 
um direito disponível. Nos Estados Unidos, due process of law representa, em sua origem, 
o conjunto de garantias constitucionais, com seus desdobramentos processuais, que o Estado 
(government), em juízo, é obrigado a respeitar para impor restrições ou mesmo supressão à 
vida, à liberdade e à propriedade do cidadão, que ao longo do tempo foram sendo validadas pela 
Suprema Corte, com base na 14ª Emenda da Constituição norte-americana.

Já, para nós, embora se mencione também na literatura jurídica a ideia de garantias 
processuais, o campo semântico da expressão, com sua chave de produção de sentidos, está na 
ideia de previsão legislativa anterior que estabeleça o processo legal a ser observado pelo juiz 
ao prestar jurisdição. A definição de Donizetti bem expressa isso:

[...] o devido processo legal nada mais é do que o direito de processar e ser processado 
de acordo com as normas preestabelecidas para tanto, preceitos estes também criados 
de acordo com um devido processo previamente determinado (devido processo 
legislativo). (DONIZETTI, 2016, p. 37).

E causa certo espanto entre os juristas brasileiros imaginar que essas garantias processuais 
possam ser disponibilizadas pelas partes, à sua vontade e conveniência, como são nos Estados 
Unidos. Em razão do interesse público veiculado (visto aqui, na utilidade social do processo), 
o regramento processual no Brasil é caracterizado, em seu conjunto, por normas de ordem 
pública e, como tal, imperativas, cogentes, inafastáveis pela vontade das partes. Em outras 
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palavras, as regras processuais não são compreendidas como regras dispositivas, isto é, sujeitas 
ao exercício da autonomia privada: podem ser alteradas pelos sujeitos interessados, apesar de 
estabelecerem formas básicas para as relações jurídicas.

E com essa pequena descrição das noções de “due process of law” e “devido processo 
legal” espero ter esclarecido o desafio linguístico nas traduções jurídicas. Assim, sempre que 
possível e sem prejuízo da inteligibilidade do texto, no que toca aos Estados Unidos, até como 
forma de estressar as distinções, utilizarei o termo original, em inglês, que aqui poderia ser 
tomado, então, como uma categoria nativa.

OS ARRANJOS DECISÓRIOS EM DIREÇÃO À MAIORIA

Para pensar as duas cortes e as formas de expressão de suas decisões é preciso entendê-
las a partir de seu contexto jurídico-cultural, de modo a compreender suas representações. Dessa 
forma, optei por discutir aqui alguns aspectos que nos ajudam a entender as dinâmicas práticas 
que envolvem os julgamentos das cortes. 

Trata-se de arranjos decisórios que dizem respeito não só a questões de procedimentos 
adotados, mas que também agregam práticas cruciais e determinantes para o funcionamento/
operabilidade de seus sistemas judiciais como um todo e impactam no processo de formação 
das decisões, especialmente no que toca à formação do entendimento de maioria dos membros 
que compõem as cortes. Ainda que se trate de questões voltadas para a definição do resultado 
dos casos em concreto apreciados pelas duas cortes supremas, tendo em vista sua importância 
político-institucional e seu impacto para seus respectivos Judiciários, os aspectos aqui discutidos 
nos permitem pensar em certas generalizações, ainda que passíveis de imprecisões, para todo o 
sistema judicial considerado.

A Scotus e o STF são tidos como os órgãos de cúpula de seus respectivos Judiciários 
e têm a missão de atuar como “guardiões” da Constituição. Nos Estados Unidos, são nove os 
juízes, chamados de Justices. A corte é presidida pelo Chief Justice, que exerce essas funções de 
forma vitalícia, enquanto os demais juízes são os Associate Justices. No Brasil, a composição 
da corte é de 11 juízes, conhecidos como ministros. Na presidência da corte brasileira há um 
revezamento a cada 2 anos, elegendo-se o seu presidente dentre seus membros, embora seja 
uma prática do tribunal escolher o juiz mais antigo. Quem está na chefia da corte é denominado 
apenas presidente do STF.
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Na Scotus há duas formas principais de julgamentos proferidos no exercício de sua 
competência: o plenary review e o per curiam.

O plenary review é um julgamento pleno cujo procedimento admite a participação dos 
advogados das partes com sustentação oral (oral arguments). A decisão tomada é de mérito e 
completa, no sentido de que há aprofundamento em sua fundamentação, com a identificação 
dos posicionamentos adotados pelos Justices, individualmente. São esses tipos de decisão que 
poderão gerar precedentes obrigatórios. 

A estrutura textual dessas decisões tomadas pela Scotus incorpora três partes (syllabus, 
main opinion, concurring/dissenting opinions, se for a hipótese) e apresentam alguns elementos 
formais de importante de menção. Há inicialmente um enunciado com o nome das partes, a 
indicação do número do processo e informações sobre a origem do caso. Registram-se também 
as datas em que houve a sustentação oral dos advogados (argued) e a data do julgamento 
(decided).

O syllabus aparece primeiro, antes da main opinion. Ele não faz parte da opinion 
oficial, mas ao contrário, é um resumo acrescentado pelo Tribunal para ajudar o 
leitor a entender melhor o caso e a decisão. O syllabus descreve os fatos do caso e o 
caminho processual que o caso tomou para chegar à Suprema Corte. A última parte do 
syllabus às vezes aponta  qual Justice redigiu a main opinion, quais juízes aderiram à 
main opinion e quais os juízes que teriam emitido concurring ou dissenting opinions 
(ABA, 2012, tradução nossa).

 
No julgamento per curiam (PC) – que significa “em nome da corte”, traduzido do latim 

para o inglês como “by the court” – a decisão é breve e sucinta, sem previsão de sustentação 
oral e não é assinada por nenhum julgador, sendo uma decisão emitida em nome da própria 
corte, não aparecendo, portanto, o nome de nenhum dos Justices2. Em geral são julgamentos 
de questões que a corte entende como não controvertidas. Porém nem sempre as decisões per 
curiam são unânimes ou incontrovertidas, como se vê no rumoroso caso Bush v. Gore (2000) 
– quando a Suprema Corte foi instada a se manifestar sobre a possibilidade de recontagem dos 
votos do Estado da Flórida nas eleições presidenciais de 2000. Os julgamentos per curiam não 
são muito frequentes, por exemplo, em 2016 a corte proferiu 09 decisões per curiam num total 

2 Os julgamentos per curiam não estão isentos de críticas: “O julgamento per curiam é uma prática imprópria 
que está em desacordo com a natureza individualizada do sistema do common law americano, frustrando esforços 
para responsabilizar juízes individuais e inibindo o desenvolvimento do Direito. Per curiams devem ser limitados 
a uma classe específica e restrita de decisões [opinions] nas quais o uso da linguagem de fórmula-padrão dispensa 
qualquer senso de individualidade. Decisões [opinions] que contêm uma linguagem mais expansiva, como quando 
expõem os fatos particulares ou a lei em questão, devem ser atribuídas a seu autor para servir de controle da 
fidelidade dos juízes ao Direito e para permitir que o público e a comunidade jurídica formulem um entendimento 
preciso da lei” (ROBBINS, 2012, tradução nossa).
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de 70 casos julgados , conforme consta em seu website. 
As decisões de mérito da corte são tomadas pelo tribunal em sua composição plena, 

sendo exigido um quórum mínimo de seis juízes para que o julgamento seja feito. 
Os casos apreciados pela Scotus são decididos pela regra da maioria ou princípio do 

majoritarismo, um dos elementos fundantes do stare decisis, exigindo que as cortes inferiores 
respeitem, como explicado por Kimura (1992): (a) o desfecho final dado ao caso que soluciona 
a lide em juízo e (b) o direito definido pela corte, que orientará as condutas futuras (no que toca 
àquele tipo conflito), esclarecendo como esse direito deve ser compreendido e as razões para 
tanto – que funcionam como pressuposto lógico para o desfecho final do caso. O princípio do 
majoritarismo necessariamente cobre essas duas dimensões, reforçando a autoridade da corte. 

Assim, a título ilustrativo, se cinco juízes da Scotus votarem a favor e quatro votarem 
contra uma questão, o voto dos cinco se torna a maioria, que será a main opinion (opinion 
principal) da corte. É uma prática bastante comum, quando tratados em debates públicos, como 
por exemplo na mídia, enunciar os casos com a contagem de sua votação: 5x4, ou 6x3, ou 7x2, 
por exemplo, apontando quais os Justices formaram a maioria e quais estão alinhados com a 
minoria. O interessante é que esse score permite avaliar a solidez ou a maior transitoriedade do 
posicionamento prevalecente na corte, pois a maioria (e o direito que ela assegurou) pode, com 
o passar do tempo, ser revertida, por exemplo, se houver uma mudança em seus membros, com 
a superação (overruling) do caso precedente3 . Embora não seja algo muito frequente ou que 
traga um peso político para a corte, isto é exatamente o que aconteceu com legalidade do aborto 
nos EUA, que foi permitido, em 1973, a partir de Roe v. Wade (1973), por maioria de 7x2, e 
recentemente proibido, com sua superação (overruling) no caso Dobbs v. Jackson Women’s 
Health Organization (2022), em maioria de 6x3. 

O posicionamento dos Justices e o modo como eles se colocam em face do binômio 
maioria/minoria têm sido acompanhados bem de perto pela sociedade americana, inclusive 
com a produção de muitas estatísticas a respeito4. Essas informações são compreendidas até 

3 “A superação [overruling] de um precedente, apesar de sua infrequência, é um acontecimento político e jurídico 
significativo, principalmente porque representa uma forma dramática de mudança do e no Direito. As opinions da 
Suprema Corte estabelecem referências para o comportamento, fornecendo aos atores as informações necessárias 
para antecipar as conseqüências de suas ações. A adesão a precedentes, além disso, facilita esse processo, ao 
reduzir a incerteza, permitindo, assim, que os indivíduos moldem seu comportamento de acordo com as regras 
legais estáveis. A superação de um precedente, portanto, influencia potencialmente o social, as relações políticas 
e econômicas e o modo como atores alteram seu comportamento com base na nova regra legal” (SPRIGGS; 
HANSFORD, 2002, tradução nossa)

4 Um exemplo interessante pode ser checado no SCOTUSblog. Disponível em: https://www.scotusblog.com/
statistics/. Acesso em: 23 jul. 2022.
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mesmo como um serviço de utilidade pública, pois dão publicidade para a atuação da corte, 
o que reforça a possibilidade de accountability5 pela população norte-americana e as demais 
instituições públicas e estatais6. 

Compete então ao Chief Justice designar um único juiz para redigir a decisão (opinion) 
de maioria, que pode ser ele próprio, aliás. Porém se o Chief Justice estiver com a minoria, o 
próximo membro mais antigo do tribunal na maioria atribuirá a redação da opinion para um 
de seus colegas dentro da maioria, que então escreverá a posição do tribunal. Se mais de um 
juiz tiver votado com a minoria, o juiz mais antigo da minoria escolherá igualmente o juiz que 
escreverá a opinion minoritária7. 

Os juízes que concordam com essa posição de maioria simplesmente aderem seus 
nomes a ela, sendo que essa concordância implica necessariamente um consenso sobre os 
fundamentos jurídicos que levaram à resolução do caso definida pela maioria. A adesão à 
maioria funciona como uma declaração por adesão. Nesse caso, o juiz não tem a sua própria 
opinion individualizada escrita, e a interpretação desse Justice sobre o direito é aquela expressa 
na opinion da maioria, impondo-lhe um dever de coerência (DICKSON, 2016), desdobrado 
em duas obrigações que funcionam como constrangimentos interpretativos: em casos futuros, 
(1) há o dever de fidelidade a esse entendimento e, (2) se o Justice vier a rever sua posição 
de consensualidade quanto ao entendimento da maioria, essa “mudança de orientação” deve 
ser devidamente explicada e fundamentada, de modo que sejam inteligíveis suas razões para 
a alteração do posicionamento. Dá-se publicidade não só ao desfecho a ser dado ao caso, mas 
especialmente ao sentido atribuído ao direito aplicado, possibilitando, para o futuro, guidance, 
previsibilidade e expectativas para todos. 

Por fim, as opinions são anunciadas em sessões públicas (sem que haja registro sonoro ou 
audiovisual) nas quais são lidos os resumos da majority opinion e, eventualmente, da dissenting 
opinion também, que podem ser igualmente postadas no website da corte. Posteriormente, 

5 Campos (1990, p. 35) discute a dificuldade que temos de traduzir a expressão para a língua portuguesa, em 
razão de nosso contexto político-institucional-cultural, que articula de forma muito diferente dos EUA as ideias 
de democracia, organização e participação social, por exemplo: “O exercício da accountability é determinado pela 
qualidade das relações entre governo e cidadão, entre burocracia e clientelas. O comportamento (responsável ou 
não responsável) dos servidores públicos é consequência das atitudes e do comportamento das próprias clientelas. 
Somente a partir da organização de cidadãos vigilantes e conscientes de seus direitos haverá condição para a 
accountability. Não haverá tal condição enquanto o povo se definir como tutelado, e o Estado, como tutor. Assim, 
o alto grau de preocupação com accountability na democracia americana e a virtual ausência desse conceito no 
Brasil estão relacionados ao elo entre accountabillity e cidadania organizada [...].” 

6 As relações entre accountability, democracia e Judiciário são discutidas por Carrington (1988).

7 Para mais sobre as práticas que envolvem as redações da opinion, suas versões preliminares em drafts, a 
participação dos law clerks e a redação final do texto, conferir as descrições feitas por Treisman (2022).
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por fim, as opinions são publicadas oficialmente em uma versão final chamada United States 
Reports8 (US), composta por volumes encadernados organizados pelo ano (term) das decisões. 
É a publicação impressa no US que prevalece, na hipótese de haver divergências sobre o texto/
conteúdo da decisão, como alerta à própria Suprema Corte.

Porém, se um Justice concorda com o desfecho do caso (resultado de maioria), mas 
não concorda com os fundamentos adotados, ele poderá escrever uma concurring opinion 
(concorrente). Aqueles que discordam do resultado e de suas razões podem escrever uma 
dissenting opinion (dissidente). Como veremos em seguida, apenas a opinião de maioria se 
torna um precedente legal vinculativo, embora as dissenting e as concurring opinions sejam 
frequentemente utilizadas por advogados na construção da argumentação de seus casos.

Diferentemente do STF, em que o presidente tem o poder de desempatar as decisões 
e definir a maioria, na Scotus não é admitido o voto de qualidade (conhecido como voto de 
Minerva) de nenhum dos Justices, nem mesmo do Chief Justice – o que faz com que no empate 
seja mantida a decisão tomada pelo tribunal inferior, reforçando os entendimentos daquele 
tribunal. Nesse caso, “não são anunciados os votos individuais e nenhuma opinião é escrita. 
Nem tampouco [sic] são resolvidas as questões legais do caso. A Corte, às vezes volta àquelas 
questões, num caso posterior.” (BAUM, 1987, p. 30). 

A ausência de voto de desempate reforça a ideia de que a maioria é o posicionamento 
numérico de mais da metade dos membros que compõem a corte, o que aponta para um esforço 
de legitimação. Se não há maioria na Suprema Corte, deve prevalecer a maioria (consenso) da 
corte inferior que já havia julgado o caso. Há aqui o reforço da regra da maioria, considerando 
que seu valor está no fato de que a maioria tem menos chances de errar, portanto prevalece 
como medida de justiça.

Assim, a opinion de maioria é compreendida como a posição da Suprema Corte sobre 
a questão, com força de lei. Espera-se que o legal reasoning9 que levou à decisão explique o 
direito a ser considerado e sua aplicação ao caso sub judice, fixando ainda orientações sobre a 
interpretação e a aplicação das leis para casos futuros semelhantes. A posição de maioria torna-
se então obrigatória para todos os tribunais dos Estados Unidos, no que toca a essas questões.

A opinion de maioria é crucial, porque é ela que define o escopo da decisão e refina 

8 Disponível em: https://www.supremecourt.gov/opinions/USReports.aspx. Acesso em: 19 jul. 2022.

9 De forma simplificada e sem entrar no debate filosófico sobre o termo, o legal reasoning pode ser aproximado 
da ideia de raciocínio jurídico para nós. No Common Law é entendido como um método de pensamento/raciocínio 
e argumentação usado por advogados e juízes, ao aplicar regras jurídicas a relações específicas entre pessoas. 
Consultar Dickson (2016).
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(esclarecendo) os princípios legais pertinentes à legal doctrine10 correspondente ao caso, 
passível de ser compreendida, reproduzida e aplicável por outros juízes a outros casos que 
envolvam questões análogas. 

A opinion dissidente é escrita por um juiz que votou com a minoria, mas se sente 
fortemente inclinado a explicar as razões pelas quais discorda de seus colegas, discutindo 
princípios legais alternativos que deveriam ter sido aplicados ao caso ou deveriam ter produzido 
um resultado diferente. Como a opinion dissidente representa a posição da minoria, não sendo 
assim o consenso prevalente, sua reasoning não tem força de precedente vinculante, logo a 
interpretação dada na dissenting opinion não será obrigatória para os demais tribunais. 

A avaliação que os estudiosos norte-americanos fazem delas é bastante controvertida. 
Por um lado, as dissenting opinions têm sido entendidas como um risco à ideia do rule of law, 
sendo apontadas como certo voluntarismo judicial que mancha o valor da maioria, mantendo 
acesas dúvidas sobre o sentido do direito a ser observado11. Entretanto também têm sido vistas 
como uma representação valiosa do processo deliberativo que ocorre em um caso, articulando 
um raciocínio que poderá ser revisitado ou retomado pela corte no futuro. Nesse sentido, o 
objetivo das opiniões dissidentes é deixar um registro histórico e jurídico de pontos de vistas 
alternativos ao que foi adotado pelo tribunal (TUSHNET, 2008). E às vezes uma opinion 
dissidente se transformará mais tarde em um novo entendimento da corte, alcançado por uma 
maioria posterior, que venha a superar uma decisão anterior. Essa possibilidade é chamada 
também de diálogo constitucional, que tem um valor especial quando estão em jogo diferentes 
visões de mundo (UROFSKY, 2015).

Há ainda a possibilidade de o Justice concordar com o resultado definitivo do julgamento 
encaminhado pela maioria, mas não necessariamente com o raciocínio e a fundamentação que 

10 Legal doctrine é compreendida como uma estrutura, um conjunto de regras, passos ou testes processuais, 
estabelecidos através de precedentes no Common Law, através dos quais os julgamentos podem ser determinados 
em dado caso. Uma doctrine surge quando um juiz toma uma decisão cujas etapas que levaram à sua formação 
estão claras e delineadas, permitindo que essa doctrine seja igualmente aplicada a casos semelhantes. Quanto 
mais explicitude em relação às etapas seguidas e à argumentação adotada, maior a força de adesão da doctrine. 
(TILLER; CROSS, 2005). 

11 Sobre uma posição mais conservadora sobre as dissenting opinions, ver Simpson Jr : “Por outro lado, se um 
juiz estiver plenamente convencido, após uma análise cuidadosa do assunto, que a decisão da maioria afetará 
indevidamente os cidadãos em geral, ou estabelecerá um precedente que privará outros litigantes de qualquer de 
seus direitos constitucionais, [...] embora ele esteja sozinho, não se justifica que ele se submeta silenciosamente ao 
entendimento de seus colegas, por melhores que sejam, pois não é raro  que por tais abordagens insidiosas grandes 
direitos sejam minimizados e finalmente destruídos. Ele deve ter cuidado, porém, para não se iludir pela crença 
de que é necessário um dissenso. A presunção de que a maioria está certa ainda permanece em vigor e deve ter 
efeito pleno. Cuidadosamente, na verdade, e em atitude contemplativa, ele deve considerar a questão e só discordar 
quando, em sua consciência, não lhe restar outro caminho a seguir” (SIMPSON JR., 1923, p. 213, tradução nossa).
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levaram a tal conclusão. Nessa situação, temos a concurring opinion, que permite que o Justice 
possa explicar melhor a fundamentação de um caso ou mesmo oferecer um raciocínio jurídico 
completamente diferente para a decisão. Embora haja concordância com o resultado (por exemplo, 
a restrição imposta pelo Estado a um determinado direito foi considerada inconstitucional), não 
há consenso quanto às razões de decidir. Assim, o concurring Justice, avaliando que a maioria 
chegou ao resultado de forma equivocada, apresenta uma concurring opinion, assegurando 
que sua análise e suas razões sejam também conhecidas. Como a opinion não é a opinião da 
maioria, ela não tem o mesmo peso ou status de precedente que uma opinião de maioria, mas 
delineia o raciocínio jurídico de um número menor de juízes quanto aos motivos que os levaram 
a tomar a decisão. Um único juiz ou um número maior de juízes pode emitir uma concurring 
opinion, desde que não sejam parte da maioria. Observe-se que uma concurring opinion não é 
uma dissenting opinion, pois seus autores e cossignatários ainda concordam com o resultado 
do caso (legal ruling) tomado pela maioria – o que não acontece no caso da dissenting opinion.

Às vezes um juiz emite uma opinião concordando “em parte” e discordando “em parte”, 
o que significa que seus autores e signatários concordam com apenas parte do raciocínio jurídico 
por trás da opinião de maioria, mas podem expressar seu desacordo com outros aspectos da 
opinião. Nesse caso, eles ainda podem aderir à ordem do tribunal, o que significa que concorrer 
“em parte” não altera o resultado do julgamento, uma vez que essa concorrência diz respeito à 
ordem emitida naquele caso específico.

De toda sorte, os estudiosos alertam que esse tipo de opinion não deve ser movido por 
um voluntarismo judicial.

Certamente, concurring e dissenting opinions devem ser deploradas se elas resultarem 
de rivalidade ou inimizade entre os membros de um tribunal, ou se forem produtos 
do raciocínio equivocado ou de falta de experiência judicial ou moderação. Com 
igual certeza, tal opinion deve ser condenada se ela brotar de um desejo de legislar 
judicialmente; se ela é uma tentativa de fazer uma disposição de um caso de acordo 
com seu o conceito individual de justiça do escritor; ou se, independentemente 
do precedente, é nascido em uma política pré-concebida ou filosofia econômica. 
(MOORHEAD, 1952, p. 822, tradução nossa).

Há ainda uma quarta hipótese de opinion que nos interessa para pensarmos no STF. 
Trata-se da plurality opinion, que anuncia o resultado final do julgamento, mas não veicula a 
posição de maioria da corte sobre os fundamentos ou razões que levaram àquele desfecho. 

Se ocasionalmente os Justices não conseguem chegar à opinion de maioria, mesmo 
havendo concordância majoritária para um julgamento, o maior número de juízes que 
compartilham o raciocínio jurídico uns dos outros dentro do bloco majoritário escreverá o que 
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é conhecido como plurality opinion. Na verdade, casos com plurality opinions têm pelo menos 
três opinions distintas, cada uma delas apoiadas em diferentes teorias jurídicas (CORLEY et al., 
2010). Lembre-se que, no sistema norte-americano, a maioria é de 5 Justices que concordam 
com o resultado e com seus fundamentos.

Como a maioria não conseguiu chegar a uma visão comum, consensual sobre o direito, 
uma plurality opinion não é obrigatória. Ela tem apenas um valor persuasivo, sendo possível 
que sua fundamentação seja referida em casos subsequentes, não ostentando, entretanto, no 
sistema do Common Law norte-americano, a mesma autoridade de precedente obrigatório 
(binding) que as opinions de maioria do tribunal. Logo, ela encerra o caso, pois há um acordo de 
maioria quanto a seu resultado, mas não “faz o direito”, pois, sob a perspectiva hermenêutica, na 
ausência do consenso da maioria, não é possível dela se extrair o direito devido para adjudicações 
futuras. Sem acordos sobre o sentido da norma, não há possibilidade de estabelecer parâmetros 
interpretativos a serem seguidos pelos demais juízes. Isso corrói a credibilidade e a autoridade 
do tribunal como fonte de liderança jurídica e, em última instância, a própria influência da corte 
com o tempo se esvazia (CORLEY et al., 2010). 

As plurality opinions tem sido vistas com ultraje pela comunidade jurídica norte-
americana, pois implicam a quebra do dever da Scotus de cumprir suas responsabilidades 
de lawmaker, isto é, de criar o direito ao definir o sentido da lei, além de gerar confusão e 
ineficiência nas cortes inferiores (BLOOM, 2008).

A Suprema Corte já tentou disciplinar a questão para esclarecer a confusão que decisões 
desse tipo geram no sistema, ao estabelecer orientações para a interpretação de decisões de 
plurality (CORLEY et al., 2010). Em 1977, no caso Marks v. United States, a Corte esclareceu 
que, quando cinco juízes não concordam com uma única fundamentação, a decisão (holding) da 
corte pode ser compreendida segundo bases restritas e limitadas (narrowest grounds), tal como 
a posição tomada pelos juízes que concorreram (concurred) no julgamento. No entanto, 

[...] esta regra teve um sucesso limitado nos tribunais inferiores (Hochschild, 2000; 
Thurman, 1992) em parte porque pode ser difícil discernir os fundamentos em seus 
limites mais restritos e a própria Suprema Corte não tem aplicado de forma consistente 
o teste Marks. (CORLEY et al., 2010, p. 183, tradução nossa).

Ora, uma das características distintivas de operabilidade das tradições jurídicas do 
Common Law, na sua dimensão prática, é assegurar o máximo de objetivação das decisões 
judiciais possível, de modo que sejam fixadas balizas que possibilitem sua aplicação a casos 
futuros da questão de direito (principle of law) veiculada na decisão, assegurando, assim, a 
universalização da norma jurídica e viabilizando sua reprodução pelos demais juízes ou 
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mesmo pela própria corte decisória. Trata-se, assim, de um constrangimento hermenêutico que, 
em situações semelhantes, submete a vontade judicial ao que foi anteriormente decidido. É 
a ideia do stare decisis, que significa literalmente “manter as coisas que foram decididas” e 
que obriga os tribunais, ao decidir sobre casos em torno de fatos semelhantes, a seguir os 
precedentes estabelecidos anteriormente. Isso não quer dizer que as decisões estejam blindadas 
das preferências pessoais dos juízes e de suas escolhas estratégicas ou que os juízes com argúcia 
não saibam contornar o sistema a favor de suas convicções pessoais, situações exploradas 
com fartura pelas pesquisas sociojurídicas nos EUA (TILLER; CROSS, 2005). Mas há um 
reconhecimento de que essa dimensão pessoal impacta no sistema jurídico norte-americano tal 
como ele foi idealizado e nas narrativas que o justificam – e é preciso estar atento a elas para 
estudá-las, explicá-las e compreendê-las (o que não deixa de ser uma forma de controle social 
também da atividade judicial, pela via do saber).

É por isso que faz sentido, num plano simbólico, o recurso a uma taxonomia das opinions 
da Scotus que indicam para a sociedade americana quando as opiniões do juízes se tornam 
decisões que explicam o direito a ser observado naquelas circunstâncias fáticas consideradas, 
havendo uma relação umbilical entre os fatos do caso e o direito que lhe regula, pois “[...] não 
se compreende o precedente se a interpretação da norma em que nele foi aplicada não venha 
diretamente relacionada com a hipótese concreta que foi decidida” (TARUFFO, 2014, p. 3).

Assim, nos Estados Unidos, a disputa que ocorre nos casos judiciais e é articulada pelos 
advogados não é pela vitória de fazer prevalecer a melhor interpretação da lei, mas sim pela 
conformação do caso, a partir do arranjo de seus fatos, ao precedente que melhor ampara o 
direito em jogo. Isso não quer dizer que a interpretação do direito não seja um elemento a 
ser considerado, mas essa atividade não é um fim em si mesmo, pois, uma vez definido o 
sentido do direito pela maioria da Suprema Corte, há pouca margem de manobra argumentativa 
para sustentar, com segurança e alto nível de êxito, uma interpretação contrária ao consenso 
manifestado na opinion de maioria. Ainda assim, essa dinâmica é permeável a mudanças, como 
apontam Spriggs e Hansford (2002), baseados na manifestação do Justice Kennedy na opinion 
de maioria em Patterson v. McLean Credit Union de 1989.

Entretanto alterações nos entendimentos sobre o direito já assegurado pela Scotus devem 
seguir uma ritualística discursiva que opera nas figuras do overrulling e do distinguishing 
(SPRIGGS; HANSFORD, 2002), demandando, em tese, mais esforços argumentativos, no 
sentido de explicar as razões da mudança.

Nos Estados Unidos, prevalece a ideia de que, se não é possível chegar ao consenso 
no sentido substantivo dos valores, a justiça se articula, por alternativa, a duas dimensões: 
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a prevalência da regra da maioria e o próprio procedimento processual considerado – o que 
faz com que as regras do jogo tenham um valor próprio, quando regularmente observadas, tal 
como ajustado previamente. O mundo jurídico é, então, articulado, almejando potencializar a 
estabilidade, a previsibilidade e a segurança do direito – que são pressupostos do contratualismo, 
como base de uma sociedade de mercado. Há, assim, a promessa/compromisso de que, se há 
desigualdade inevitável pelo mercado, o Estado, numa acepção compensatória, no rule of law 
tem o dever de tratar a todos de forma igualitária. É a equal protection under the law, pela qual 
se reforça a legitimação no direito e suas instituições judiciais, incentivando os processos de 
normalização da sociedade (KANT DE LIMA, 2004). 

Já no Brasil, os arranjos decisórios do STF se articulam em premissas distintas que não 
valorizam o consenso, pois são inspiradas na lógica do contraditório, como já estudamos em 
outras oportunidades (IORIO FILHO; DUARTE, 2016).

Na Scotus12 há a aceitação do caso para julgamento (com o deferimento do writ of 
certiorari) e as partes apresentam suas razões (briefs). Ocorre então a sessão para a arguição dos 
advogados (oral arguments), numa dinâmica com perguntas e respostas. Segue-se a deliberação 
secreta (confidential conference) entre os Justices, para que cheguem à opinion de maioria 
da corte, que só então será redigida (assim como as demais opinions, se existentes, sejam 
dissenting, sejam concurring) para, por fim, ser anunciada, em maio e junho, com posterior 
publicação no US. 

Já a tomada de  decisão do Supremo Tribunal tem outra ritualística. As decisões são 
efetuadas presencialmente13 pelo STF em sessão de julgamento que é  transmitida em tempo 
real pelo canal TV Justiça e apuradas em audiência pública concomitantemente à sustentação 
oral dos advogados. Na sessão, logo após a participação dos advogados, há eventualmente 
debates entre os ministros, na medida em que apresentam a leitura de seus votos trazidos já 

12 Como um reforço de previsibilidade do sistema, a rotina de trabalhos da Scotus segue um calendário, alternando 
entre sittings (sessões) e recesses (trabalhos internos), como a definição de períodos específicos para a ocorrência 
de certas atividades. Por exemplo, os trabalhos da corte se iniciam na primeira segunda-feira de outubro e vão até 
o final de junho; as sittings e os recesses se alternam em intervalos de duas semanas; as opinions são divulgadas 
nas manhãs de terça e quarta-feira, nos meses de maio e junho... e daí por diante. Confira-se aqui: https://www.
supremecourt.gov/about/procedures.aspx. Acesso em: 1 set. 2023.

13 Nos termos do atual artigo 21-B do Regimento do STF, todos os processos de competência do tribunal poderão, 
segundo critério do relator ou do ministro vistor, com a concordância do relator, ser submetidos a julgamento em 
listas de processos em ambiente presencial ou eletrônico, sendo este último chamado de Plenário Virtual (PV). 
Maia (2022) traz um relato interessante sobre o funcionamento desse plenário – e o próprio STF disponibiliza um 
infográfico com um passo-a-passo das sessões virtuais no link: https://www.stf.jus.br/arquivo/cms/informativoSTF/
anexo/Infograficos/Infogrfico_SESSES_VIRTUAIS_v1.pdf. Acesso em: 1 set. 2023. Neste texto não estamos 
tratando do PV que impõe uma dinâmica decisória distinta, marcada pela assincronicidade, que demanda por si só 
uma outra pesquisa. 
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redigidos, no geral. É possível ainda que o ministro apenas acompanhe o voto de um colega 
(quando neste caso o colega estiver dispensado de apresentar seu voto por escrito). Há a 
possibilidade também de pedidos de vista que interromperão a sessão, cujo julgamento fica 
deferido para outra oportunidade. Posteriormente, quando finalizado o julgamento no qual já se 
define o placar, é elaborado o acórdão do caso pelo ministro relator (que é sorteado por sistema 
de distribuição aleatória de casos ), e os votos proferidos na sessão presencial são anexados ao 
caso, com publicação oficial no Diário da Justiça Eletrônico (DJe). 

Ora, com essa organização, em princípio, ao término da sessão de julgamento já se 
sabe “quem ganhou a causa”. E se o voto já vem pronto e redigido para a sessão, antes de se 
ouvirem os advogados e a posição dos demais integrantes da corte, há pouco incentivo para que 
os ministros se engajem em esforços comunicativos voltados para a construção de consensos. 

Há uma frase do ministro Luís Roberto Barroso, no julgamento do caso do Mensalão, 
que, apesar de já ter sido mencionada em outra oportunidade (IORIO FILHO; DUARTE, 2016, 
p. 44), vale revisitar, pois expressa exatamente o menoscabo que o consenso tem entre nós:

Assumi a posição de não pretender convencer ninguém do meu ponto de vista [...]. 
Gostaria de dizer, em defesa do meu ponto de vista e sem demérito para seu ponto 
de vista, que eu, em minha vida, faço o que acho certo, independente da repercussão. 
Não sou um juiz que me considero pautado pela repercussão do que vou dizer. Muito 
menos o que vai dizer o jornal do dia seguinte. Sou um juiz constitucional. 

Ao contrário de como é vista a Scotus (CACACE, 2007), com sua maioria vinculante – 
uma representação fundante do stare decisis que robustece a confiança pública na instituição, 
reforçando sua autoridade, inclusive, esperando-se dela que esforços não sejam medidos em 
busca de opinions de consenso da maioria14 –, a fala do ministro brasileiro sugere que nossa 
corte não é uma unidade decisória em si mesma, mas sim um conjunto de várias unidades 
insularmente reunidas em um colegiado, o que significa dizer que o que se privilegia é a 
soma dos votos individuais dos juízes. Aquele que perdeu não é a uma dissenting ou mesmo 
concurring opinion, é o “voto vencido ou divergente”, pois, independentemente das razões/
fundamentos sustentados, ele perdeu na soma final. A soma de votos, sem a valorização dos 
fundamentos, faz do juiz um julgador isolado em si mesmo, que “presta conta apenas à sua 
consciência”, fechado ao diálogo, pois ele não precisa persuadir seus pares, mas tão somente 
esperar que convirjam, no final, para o seu posicionamento, no que toca ao reconhecimento do 
direito no caso em julgamento.

14 No original, no contexto de sistematizar críticas formuladas às plurality opinions,  Cacace (2007, p. 99), registra 
“[...] the Court must do more to produce opinions that achieve majority consensus”.
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Como um paradoxo jurídico brasileiro, temos um amplo sistema de leis de incidência 
nacional que poderia sugerir, para os mais desavisados, um apreço pela uniformidade, contudo 
na operabilidade da ordem jurídica não há garantias reais de que o significado a ser atribuído à 
lei será o mesmo para os casos análogos. Isso se torna ainda mais emblemático quando o STF 
é débil para transmitir significados compartilhados por seus juízes, isto é, consensos sobre o 
sentido a ser atribuído ao direito (norma jurídica) diante de suas várias interpretações possíveis 
– caso houvesse o consenso poderíamos falar em  entendimentos previsíveis  a sererm dados 
aos  significados da lei cujas razões de decidir seriam portanto passíveis de serem reproduzidas 
pelas instâncias inferiores. 

Essa debilidade sugere a ausência de consenso interno sobre o direito traduzido pela 
corte, pois não se pode apontar a visão de maioria sobre a matéria em questão. Pelo contrário, 
o que se encontra são as posições individuais dos juízes, que são agregadas para alcançar a 
posição final do Supremo Tribunal Federal, havendo apenas uma convergência para o resultado 
produzido, mas não necessariamente sobre as razões (argumentação) que levaram a tanto. 

Dessa forma, todos os votos dos ministros do STF são votos de plurality em sua gênese, 
já que proferidos sem compromissos éticos e epistemológicos com a formação do consenso, 
ostentando uma lacuna conceitual entre o direito interpretado no caso em concreto e seu desfecho. 
Mesmo quando juntos representam a maioria do tribunal (porque a lógica do contraditório 
não produz consensos nem verdades consensuais ou consensualizáveis que poderiam ajudar a 
corte a administrar os conflitos que lhe são apresentados), a ideia de maioria não constrange a 
fundamentação das decisões, aplicando-se apenas como uma técnica de apuração de resultado 
para pôr termo ao processo. E não é à toa que se faz necessário ter um voto de desempate – o 
voto Minerva do presidente do STF –, sem o qual restaria um impasse incontornável em nosso 
sistema (que não admite a recusa formal da prestação judicial, chamado de príncipio do non 
liquet e apresentado como uma decorrência do acesso à justiça) que inviabilizaria a resolução 
final do caso, pois sempre uma das partes deve ganhar e a outra, por consequência, perder.

Nesse cenário, se o esforço argumentativo não gera um conteúdo claro e significativo 
para a lei, ele pouco contribui para a regulação objetiva dos comportamentos sociais que o 
estado de Direito exige. Em vez disso, fomenta mais conflitos e divergências, pois permite o 
encerramento do processo, com a escolha casuística de uma das interpretações possíveis da lei, 
definindo o ganhador da causa, mas não produz diretrizes claras e futuras sobre a forma como 
esse conflito deve ser administrado em situações semelhantes. 

A partir dessa perspectiva, a lógica do contraditório incentiva mais conflitos, pois estes 
são devolvidos à sociedade, que permanece com um direito cujo significado permanece obscuro 
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e ambíguo. Ora, se a socialização é um processo de adaptação do indivíduo à sociedade, a ser 
alcançado pela internalização das normas sociais (incluindo as legais), a ausência de significados 
compartilhados deixa os membros da sociedade sem direção ou instruções claras. 

Assim, a previsibilidade das consequências legais decorrentes das condutas humanas 
(que seria levada em conta pelo sujeito, ao decidir por agir desta ou daquela maneira) é mínima 
ou insuficiente para informar as escolhas das pessoas, que acabam por fazer aquilo que elas 
“acham melhor”, não o que o direito deveria prescrever naquelas circunstâncias. Nesse sentido, 
as perspectivas de redução de disputas antes que elas aflorem são desarticuladas, pois as regras, 
nesse modelo, são imprevisíveis quanto aos seus sentidos. A consequência para os juízes 
mais abaixo na hierarquia judiciária é que a lógica do contraditório funcionará para mascarar 
a prevalência de suas próprias opiniões pessoais ou moralidades – uma vez que não são 
encontrados por eles motivos seguros para seguir os precedentes estabelecidos pelo Supremo 
Tribunal Federal, tendo em vista a ausência de limites hermenêuticos claros –, que, no entanto, 
são “acreditadas” como gerais. 

Temos uma tradição que enfatiza e reforça a independência judicial em detrimento do 
consenso, celebra as controvérsias jurídico-legais e fortalece particularismos, mesmo quando 
por alterações legislativas se incorporam técnicas decisórias vinculativas ao sistema, como 
as súmulas vinculantes, por exemplo. Tais inovações, apesar de prometerem maior coesão e 
integridade na empreitada interpretativa do sistema jurídico como um todo, não dão conta de 
estabelecer diretrizes e parâmetros objetivos, externos à “consciência dos juízes”, que funcionem 
como limitadores do arbítrio, já que orientam a aplicação da norma de forma universal para 
casos futuros. Essas decisões vinculantes – que integram nosso atual sistema de precedentes, 
celebrado pelo novo Código de Processo Civil de 2016 – operam no sistema decisório como se 
comandos abstratos fossem, e dessa forma são submetidas a novas e sucessivas interpretações 
sempre que invocadas no caso em julgamento, tal como é feito com a lei. Essa abertura infinita 
a novas interpretações reproduz nas decisões vinculantes a mesma problemática da lógica do 
contraditório que enfrentamos, quando da aplicação da lei elaborada pelo Poder Legislativo. 
Na ausência de uma definição e uma explicitação de marcadores objetivos de produção de 
sentidos (interpretativos) que possibilitem a adjudicação da norma a casos semelhantes, cabe 
ao juiz compreendê-la a partir de sua própria moralidade, isto é, de sua convicção, sendo um 
sistema que se retroalimenta, fomentando a divergência que é particularizada em razão das 
partes envolvidas, dos advogados da causa, do juiz que decide (KANT DE LIMA, 2004).

Enfim.... o que é que peanut butter (pasta de amendoim) e pé-de-moleque têm a ver com 
tudo isso? 
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A chave de explicação dessa metáfora, que à primeira vista pode parecer até fora de 
lugar, é a ideia de maioria.

A maioria na Scotus e sua decisão veiculada em uma única opinion (que representa 
o sentido do direito a ser considerado obrigatoriamente para todos em casos semelhantes) 
implica o consenso que produz um direito uniformizado e universalizável, como a pasta de 
amendoim. Todos nós sabemos que o doce é feito de amendoim, mas não podemos identificar a 
individualidade de cada um dos grãos que fizeram parte da receita. Provamos e sentimos o gosto 
desse creme como um todo coeso, que uniformiza a textura e o sabor em nossa boca.

A maioria no STF, com seus diversos posicionamentos, que ora acompanham, ora 
concorrem, ora divergem em seus fundamentos, sem um marcador externo que comunique 
como essa decisão se coloca em relação à maioria, destaca, individualiza e particulariza, 
pela lógica do contraditório, a posição de todos os seus membros. Aqui não é possível falar 
efetivamente na posição da corte (que nos EUA é sempre a posição de maioria e, por ser 
a maioria, não é individualizada e representa a própria Corte em si, comandando adesão e 
obrigatoriedade). A posição da nossa corte é retórica, logo sua força vinculante é ambígua, já 
que não se sabe efetivamente que direito que foi decidido. Sabe-se dos votos, da singularidade, 
da particularização, da posição de cada um dos seus Ministros e das “correntes” às quais se 
filiam. Temos, então, o pé-de-moleque. Cada grão utilizado na receita pode ser visto e sentido 
pelo paladar. Nosso doce não é uma pasta uniforme, é outrossim o resultado da soma individual 
de cada um dos grãozinhos de amendoim, percebidos como elementos separados quando 
mordemos o doce.

A diferença fundamental que pretendi apontar – e que contrasta indelevelmente os 
dois sistemas – não está em acordar, concorrer, dissentir ou divergir, já que a diversidade de 
interpretações é parte inafastável do direito, assim como é parte da experiência de estar no 
mundo, “no sentido de que definições normativas não são jamais percebidas como portadoras 
de significados absolutos” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1992, p. 39). 

A distinção entre os dois sistemas reside no modo como se organizam em relação à 
produção de consensos e, a partir daí , aos arranjos decisórios que se desenvolveram ao longo do 
tempo e foram adotados em relação à maioria – o que vai desembocar em distintas consequências 
discursivas, políticas e jurídicas que destoam e apartam suas respectivas experiências, 
consolidando concepções diversas de república, democracia, cidadania e igualdade.



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55504, 3. quadri., set./dez., 2023

Fernanda Duarte

REFERÊNCIAS

1. AMERICAN BAR ASSOCIATION. Teaching legal docs. How to read a U.S. Supreme 
Court opinion. Insights on Law & Society, [s.l.], v. 13, n. 1, 2012. Disponível em: 
https://www.oregon.gov/ode/students-and-family/equity/NativeAmericanEducation/
Documents/SB13%20Curriculum/Materials_G10_Supreme%20Court_How%20to%20
Read%20a%20SC%20Decision%20Article.pdf. Acesso em: 23 jul. 2022.

2. BAUM, Lawrence. A Suprema Corte Americana. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
1987.

3. BLOOM, James. Plurality and precedence: judicial reasoning, lower courts, and the 
meaning of United States v. Winstar Corp. Wash. U. L. Rev, Washington, v. 85, p. 
1.373-1.417, 2008.

4. CACACE, Joseph. Plurality Decisions in the Supreme Court of the United States: a 
reexamination of the Marks Doctrine after Rapanos v. United States. Suffolk University 
Law Review, [s. l.], v. XLI, p. 98-132, 2007.

5. CAMPOS, Anna Maria Accountability: quando poderemos traduzir para o português? 
Revista de Administração Pública,  Rio de Janeiro, v. 24, n. 2, p. 30-50, 1990.

6. CARDOSO DE OLIVEIRA, Luís Roberto. Comparação e interpretação na antropologia 
jurídica. Anuário Antropológico, Rio de Janeiro v. 89, p. 23-46, 1992.

7. CARRINGTON, Paul. Judicial independence and democratic accountability in highest 
State Courts. Law and Contemporary Problems, [s. l.], , v. 61, n. 3, p. 79-126, 1998.

8. CONTINENTINO, Marcelo Casseb. História do judicial review. O mito de Marbury. 
RIL, Brasília, v. 53, n. 209, p. 115-132, 2016. Disponível em: https://www2.senado.leg.
br/bdsf/item/id/520000.Acesso em: 23 jul. 2022

9. CORLEY, Pamela; SOMMER, Udi; TEIGERWALT, Amy; WARD, Artemus. Extreme 
dissensus: explaining plurality decisions on the United States Supreme Court. The 
Justice System Journal, [s.l.], v. 31, n. 2, p. 180-200, 2010. Disponível em: http://www.
jstor.org/stable/27977491. Acesso em: 13 jul. 2023 

10. DICKSON, Julie. Interpretation and coherence in legal reasoning. In: ZALTA, Edward 
(coord.). The Stanford Encyclopedia of Philosophy. Winter Edition. [s.l], [s.n.], 
2016. Disponível em: https://plato.stanford.edu/archives/win2016/entries/legal-reas-
interpret/. Acesso em: 23 jul. 2022.

11. DONIZETTI, Elpídio. Curso didático de Direito processual civil. São Paulo: Gen/
Atlas, 2016.



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55504, 3. quadri., set./dez., 2023

Fernanda Duarte

12. GEERTZ, Clifford. Local knowledge: further essays in interpretive anthropology. New 
York: Basic Books, 1983.

13. HALL, Kermit (ed.). The Oxford Companion to the Supreme Court of the United 
States. New York: Oxford University Press, 1992.

14. HARVARD LAW REVIEW. Note: Criminal Procedure: rethinking the boundaries of 
the Sixth Amendment right to choice of counsel. [s. l.], v. 124, n. 611, p. 1550-1571, 
2011.

15. IORIO FILHO, Rafael Mario; DUARTE, Fernanda. A lógica do contraditório: ainda 
somos medievais. In: VILLARRUEL DA SILVA, Mário (dir.). Direito, discurso & 
poder: plexos pela linguagem . Niterói: PPGSD, 2016. p. 31-44. 

16. KANT DE LIMA, Roberto. Direitos civis e direitos humanos: uma tradição judiciária 
pré-republicana? São Paulo em Perspectiva, São Paulo, v. 18, n. 1, p. 49-59, 2004. 

17. KANT DE LIMA, Roberto. Ensaios de antropologia e de Direito. Rio de Janeiro: 
Lumen Juris, 2008.

18. KIMURA, Ken. Legitimacy model for the interpretation of plurality decisions. Cornell 
Law Review, [s. l] v. 77, n. 6, p. 1.593-1.627, 1992.

19. MAIA, Flávia. Entenda como funciona o Plenário Virtual no STF. Jota, Brasília, 26 jan. 
2022. Disponível em: https://www.jota.info/stf/do-supremo/entenda-como-funciona-
plenario-virtual-stf-26012022. Acesso em: 23 jul. 2022.

20. MOORHEAD, Dean. The 1952 Ross Prize Essay: concurring and dissenting opinions. 
American Bar Association Journal, v. 38, n. 10, p. 821-824, 884, 1952. 

21. PRAKASH, Saikrishna; YOO, John. The Origins of Judicial Review. The University of 
Chicago Law Review, Chicago, v. 70, p. 817-982, 2003.

22. ROBBINS, Ira. Scholarship highlight: The Supreme Court’s misuse of per curiam 
opinions. SCOTUSblog, [s. l.]. 5 out. 2012. Disponível em: https://www.scotusblog.
com/2012/10/scholarship-highlight-the-supreme-courts-misuse-of-per-curiam-
opinions/. Acesso em: 15 jul. 2022.

23. SIMPSON JR., Alex. Dissenting opinions. University of Pennsylvania Law Review, 
[s. l.], v. 71, n. 3, p. 205-217, 1923.

24. SPRIGGS II, James; HANSFORD, Thomas. Explaining the Overruling of U.S. Supreme 
Court Precedent. The Journal of Politics, Chicago, v. 63, n. 4, p. 1091-1111, 2001

25. Disponível em: https://escholarship.org/uc/item/4ht6r11q. Acesso em: 23 jul. 2022.

26. TARUFFO, Michele. Precedente e jurisprudência. civilistica.com, [s. l.], v. 3, n. 2, p. 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55504, 3. quadri., set./dez., 2023

Fernanda Duarte

1-16, 2014. Disponível em: https://civilistica.emnuvens.com.br/redc/article/view/189. 
Acesso em: 15 jul. 2022.

27. TILLER, Emerson; CROSS, Frank. What is legal doctrine. Public Law and Legal 
Theory Papers, Working Paper, n. 41. [s. l.], 2005. Disponível em: https://core.ac.uk/
download/pdf/76622332.pdf. Acesso em: 15 jul. 2022.

28. TUSHNET, Mark. I Dissent: great opposing opinions in landmark Supreme Court Cases. 
Boston: Beacon Press, 2008.

29. TREISMAN, Rachel. What even is a draft opinion? Here’s how the Supreme 
Court’s process Works. NPR, [s. l.], 3 maio 2022. Disponível em: https://www.npr.
org/2022/05/03/1096141704/supreme-court-opinion-process. Acesso em: 15 jul. 2022.

30. UROFSKY, Melvin. Dissent and the Supreme Court: its role in the court’s history and 
the nation’s constitutional dialogue. New York: Pantheon Books, 2015.

31. VULETA, Branka. Stare decisis: definition, history, and how it works. LegalJobs, [s. l.], 
28 jan. 2022. Disponible sur: https://legaljobs.io/blog/stare-decisis/#:~:text=Stare%20
decisis%20literally%20means%20%E2%80%9Cto,in%20common%20law%20
legal%20systems. Acesso em: 15 jul. 2022.

Fernanda Duarte
Juíza Federal. Professora associada da Faculdade de Direito e docente do Programa de Pós-
Graduação em Justiça Administrativa da Universidade Federal Fluminense. Doutora em Direito 
pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. ID ORCID: https://orcid.org/0000-
0003-2156-6946. E-mail: fernanda_duarte@id.uff.br



Dívida e direitos: os sentidos de pagar pena nas 
cadeias do Distrito Federal, Brasil

Debt and rights: the meanings of paying penalty in the Federal 
District prisons, Brazil

Dette et droits: la signification de payer peine dans les prisons du 
District Fédéral, Brésil

Carolina Barreto Lemos
Instituto de Estudos Comparados de Administração Institucional de Conflitos, Niterói, Rio de 
Janeiro, Brasil

Marcus Cardoso
Programa de Pós-Graduação em Direito, Universidade Federal do Amapá, Macapá, Amapá, 
Brasil

Neste artigo apresentamos o material etnográfico e nossas interpretações acerca dos 
significados que as pessoas em situação de privação de liberdade no Distrito Federal 
(Brasil) dão a suas experiências cotidianas, particularmente atentos aos sentidos locais 
da categoria “pagar pena”. A partir do material de campo, sustentamos que pagar pena 
demarca uma ideia de responsabilidade moral que permite que os interlocutores se 
recoloquem como entes morais que não apenas têm uma dívida com a sociedade – ou 
Deus –, mas também são pessoas dignas, portadoras de direitos.
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In this article, we present the ethnographic material and our interpretations about the 
meanings that people deprived of liberty in the Federal District of Brazil give to their 
everyday experiences, particularly attentive to the local meanings of the category 
paying time. Based on field material, we argue that paying time marks an idea of moral 
responsibility that allows interlocutors to reposition themselves as moral beings who not 
only owe a debt to society – or God –, but are also worthy people with rights.

Keywords: Prison, Pay time, Pull time, Citizenship, Debt.

Dans cet article, nous présentons le matériel ethnographique et nos interprétations sur les 
significations que les personnes privées de liberté au District Fédéral (Brésil) donnent à 
leurs expériences quotidiennes, particulièrement attentifs aux significations locales de la 
catégorie « payer peine ». Sur la base de nos données de recherche, nous soutenons que 
payer une pénalité marque une idée de responsabilité morale qui permet aux interlocuteurs 
de se repositionner en tant qu’êtres moraux qui non seulement ont une dette envers la 
société - ou Dieu - mais sont également des personnes dignes titulaires des droits.

Mots-clés: Prison, Payer peine, Tirer peine, Citoyenneté, Dette. 

INTRODUÇÃO

No Brasil, os componentes civis da cidadania1 são violados de maneira sistemática por 
meio de práticas institucionais que contrariam diretamente os princípios fundamentais de um 
Estado de Direito. Na justiça criminal, por exemplo, pesquisas empíricas revelam que essa 
realidade se reatualiza diariamente em todas as suas dimensões, desde a truculência das práticas 
policiais aos padrões arbitrários e discriminatórios que caracterizam a atuação do Ministério 
Público e do Poder Judiciário (FBSP, 2019; KANT DE LIMA, 2003; MEDEIROS, 2019; 
MISSE, 2010; SINHORETTO 2015). Esse cenário levou Holston e Caldeira a caracterizar 

1 Para Caldeira e Holston (1999) componentes civis se referem à esfera dos direitos, práticas e valores que dizem 
respeito à liberdade, positiva e negativa, e à justiça como meio para assegurar todos os direitos.
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RÉSUMÉ
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o Brasil como um exemplo do que classificaram de “disjunctive democracy” (CALDEIRA, 
2000; CALDEIRA; HOLSTON 1999), expressão para democracias emergentes que possuem 
um sistema eleitoral relativamente saudável, mas são incapazes de fazer com que as instituições 
de controle social formal assegurem os direitos civis de seus cidadãos de forma universal. No 
contexto do sistema prisional, as pesquisas no Brasil têm demonstrado que esse quadro de 
violações de direitos é particularmente grave e marcado por padrões sistemáticos de tortura 
e maus tratos (ANDRADE; GERALDO, 2020; BIONDI, 2009; HIGA; ALVAREZ, 2019; 
LEMOS; CARDOSO, 2020, 2021, 2022), assim como em relatórios de órgãos nacionais 
sobre a tortura no sistema prisional (MNPCT, 2020). Essas práticas provocam sentimentos 
de desamparo, injustiça e indignação entre os indivíduos e grupos sociais que são as vítimas 
preferenciais desses arbítrios – em sua maioria comunidades negras e/ou pobres – e que, muitas 
vezes, são articulados a partir de gramáticas próprias (CARDOSO 2013, 2014a, 2014b, 2016, 
2022; CARDOSO; LEMOS 2022; LEMOS; CARDOSO, 2022, 2021).

Inspirados nas contribuições de pesquisadores e pesquisadoras que atuam dentro 
do espectro da antropologia do Direito no Brasil e defendem a especial atenção às noções 
de justiça e de direitos elaboradas por atores sociais concretos e circunscritos em contextos 
específicos (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011; FONSECA, 2011; KANT DE LIMA, 
2003; SCHRITZMEYER, 2019), neste artigo apresentamos o material etnográfico e nossas 
interpretações acerca dos significados que as pessoas em situação de privação de liberdade 
no Distrito Federal, a capital do Brasil, davam a suas experiências cotidianas, com especial 
foco em situações, relatos e percepções desses atores sociais relacionados àquilo que essas 
pessoas nomeavam “pagar pena”. A categoria nativa era acionada por nossos interlocutores 
em referências ao seu tempo de permanência na prisão, apontando para os sentidos atribuídos 
à experiência no cárcere. Neste artigo, sustentamos que “pagar pena” se refere à ideia da pena 
como uma obrigação, uma forma de pagamento necessário, diante de uma dívida criada por 
comportamentos classificados pelos próprios interlocutores como erros, que poderiam ou não 
corresponder ao crime que levou ao seu encarceramento.  Assim, muito mais do que legal, essa 
ideia local de dívida possuía um forte conteúdo moral. 

Nas produções dogmáticas da área do Direito (FARO DE CASTRO, 2012), a ideia de que 
o crime gera uma dívida é tradicionalmente lida a partir das teorias contratualistas clássicas, de 
pensadores como Hobbes (1996), Locke (1978) e Rousseau (1977). A teoria da pena formulada 
a partir dessa perspectiva é marcada por uma concepção retributiva em que a punição surge 
como um fim em si mesmo, cuja única função é a imposição de um mal, de um castigo ao 
malfeitor, que, ao trair o contrato social, não teria direito à cidadania (KANT, 1978). Entretanto, 
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da nossa perspectiva, os estudos produzidos no âmbito da antropologia sociocultural – por 
autores como Caillé (2002), Malinowski (1951), Gluckman (1973), Godbout (1998), Godelier 
(1996) e sobretudo Mauss (2003) – fornecem pistas mais interessantes para que se interprete 
adequadamente de que modo “pagar pena” ganha sentido na experiência das pessoas presas 
no DF. Isto porque revelam a centralidade da dimensão moral da obrigação do pagamento e 
do contrapagamento, assim como sua importância para a criação e a perpetuação dos vínculos 
sociais (LEMOS, 2017; LEMOS; CARDOSO, 2020). Como procuramos demonstrar ao longo 
do artigo, além de representar uma alternativa interessante à concepção punitivista predominante 
na cultura jurídica ocidental, “pagar pena” demarca uma ideia de responsabilidade moral que 
permite aos interlocutores e interlocutoras que se recoloquem como entes morais que não 
apenas têm uma dívida com a sociedade – ou com Deus – mas também são pessoas dignas, 
portadoras de direitos.

Outra chave de análise essencial, do nosso ponto de vista, para alcançar os sentidos 
evocados por “pagar pena”, são os trabalhos de pesquisadores que atuam dentro do espectro da 
antropologia do Direito no Brasil, especialmente de Cardoso de Oliveira (2011; 2020) e Kant 
de Lima (2003). Em seus trabalhos, esses autores sustentam que, a despeito dos princípios 
igualitários vigentes na Carta Constitucional de 1988, as práticas institucionais em instituições 
do sistema de Justiça – seja nos tribunais, seja nos presídios, seja na atuação policial – naturalizam 
práticas de tratamento desigual, revelando o acionamento de duas concepções de igualdade – 
uma como tratamento uniforme e outra como tratamento desigual – no espaço e na esfera 
públicos brasileiros. Nos estabelecimentos prisionais ora analisados, foi possível verificar a 
reprodução dessa lógica a partir de práticas institucionais marcadas por padrões de arbitrariedade 
e autoritarismo que naturalizam violações sistemáticas dos direitos formais de pessoas privadas 
de liberdade e são experimentadas por essas pessoas como formas de desconsideração. Nesse 
sentido, são igualmente importantes para a interpretação que propomos neste texto as reflexões 
acerca de dilemas de cidadania e demandas por reconhecimento, desenvolvidos por Honneth 
(2003) e, no Brasil, por Cardoso de Oliveira (2011). 

Observamos no Brasil, a partir dos anos 1990, a importação de um modelo de política 
criminal caracterizado por movimentos e discursos de lei e ordem e pela ampliação massiva 
da criminalização de condutas não violentas, especialmente o tráfico de substâncias ilícitas, o 
que levou a um processo acentuado de encarceramento em massa no país (WACQUANT, 2012; 
ZAFFARONI, 2001). Atualmente, o Brasil é a terceira nação com maior número de pessoas 
encarceradas no mundo, com uma população total de 917.849 pessoas (CNJ, 2022), precedido 
apenas pelos Estados Unidos e pela China (ICPR, 2021). Dentre o total de pessoas privadas de 
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liberdade, 45% ainda aguardam julgamento (CNJ, 2022). A taxa de aprisionamento no país é 
de 318 pessoas encarceradas a cada 100.000 habitantes (SISDEPEN, 2021). Essa política de 
encarceramento em massa tem um forte viés racista e classista, selecionando predominantemente 
pessoas jovens (60% têm menos de 34 anos); negras (67%) e com baixa escolaridade (55% das 
pessoas que estão em alguma atividade de educação formal no sistema prisional estão cursando 
o ensino fundamental) (SISDEPEN, 2021).

A análise apresentada neste artigo é resultado de uma pesquisa etnográfica realizada de 
2014 e 2018 com mulheres e homens que cumpriam pena no DF. A capital brasileira possui 
atualmente 19.911 pessoas encarceradas, sendo 989 mulheres e 18.922 homens (CNJ, 2022). 
Há sete presídios na região, com capacidade total de 9.423 vagas (SISDEPEN, 2021), o que 
representa uma ocupação média de 200%. O trabalho de campo foi realizado em cinco unidades 
prisionais da região: a Penitenciária Feminina do Distrito Federal (Colmeia), a Penitenciária do 
Distrito Federal I e II (Cascavel), o antigo Centro de Detenção Provisória (CDP)2 e o Centro 
de Progressão Penitenciário (Galpão). Foram realizadas 29 entrevistas com pessoas privadas 
de liberdade na capital, dentre as quais 12 eram mulheres, e 10, homens. As entrevistas foram 
profundas, com duração entre 60 e 120 minutos, e não estruturadas, sem um roteiro predefinido. 
Todas foram realizadas em privacidade e registradas com gravador de som. Além das entrevistas, 
os dados apresentados também se referem a observações feitas durante as incursões a campo 
e a conversas informais com funcionários/as das prisões e com pessoas presas, de modo a 
resguardar seu o anonimato.  

PUXAR PENA: SOFRIMENTO E DESCONSIDERAÇÃO

Antes de adentrar o objeto principal desse artigo, analisaremos nesta seção os sentidos 
simbólicos da categoria “puxar pena”, evidenciando o modo como se associa às experiências de 
sofrimento e desconsideração vividas por interlocutores nas cadeias do DF. 

“Puxar pena” é uma categoria-chave na experiência de homens e mulheres em privação 
de liberdade e está relacionada aos múltiplos sentidos simbólicos que a prisão assumia na vida 
dessas pessoas. No contexto das prisões do DF, a categoria significa mais do que “cumprir pena”. 

2 Desde o período de realização da pesquisa, foram construídos dois novos estabelecimentos penais, o CDP I e II. 
O edifício do antigo CDP é atualmente usado para custódia de homens que cumprem pena no regime semiaberto, 
denominado Centro de Internamento e Reeducação (CIR). 
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Enquanto essa expressão é técnica e fria, “puxar pena” é composta pela experiência cotidiana 
do encarceramento, englobando diferentes camadas de significados que, juntos, sintetizam os 
aspectos essenciais da vida na prisão da perspectiva dos interlocutores. Se, por um lado, a 
diversidade de fatores associados a “puxar pena” sugere a complexidade das várias dimensões 
que atravessam a vida na prisão, por outro, os modos como elas aparecem nas narrativas sobre 
o cotidiano da cadeia revelam que se sedimentam todos na mesma questão de fundo, isto é, na 
busca por reconhecimento social no contexto de uma experiência radical de desconsideração 
(LEMOS, 2020; LEMOS; CARDOSO, 2020, 2021, 2022). 

Para as pessoas presas, “puxar” tinha sempre relação com o tempo. Uma pessoa puxa 
tantos anos de cadeia. Mas “puxar” era também qualitativo, era o cotidiano da cadeia; como 
diziam os interlocutores, era “estar lá no dia a dia, puxando”, contando os dias para sair. “Puxar” 
definia, assim, uma experiência física e psicológica especialmente penosa. Física não apenas 
devido aos atos de agressão por parte de agentes e/ou outras pessoas custodiadas, mas também 
pela precariedade da assistência médica, pelo desconforto das acomodações, pelas condições 
ruins de higiene, pela exposição a mofo e umidade, pela péssima qualidade da alimentação. 
Psicológica devido ao estresse de conviver com diversas pessoas desconhecidas em um espaço 
muito pequeno e insalubre, à vigilância e à disciplina imposta pela instituição, às sistemáticas 
agressões morais vividas pelas pessoas encarceradas. O cerne dessa experiência de sofrimento 
tinha relação direta com as formas de tratamento nas cadeias do DF, vividas por esses atores 
sociais como formas de violência e desumanização que causavam sentimentos de humilhação 
e insulto e perturbavam seu senso de integridade pessoal. A centralidade do sofrimento no 
contexto local encontra paralelos nos achados de Biondi (2009) e Marques (2009), em seus 
estudos sobre a atuação do Primeiro Comando da Capital em cadeias de São Paulo. Naquele 
contexto, a categoria êmica “estar no sofrimento” se refere à própria experiência da prisão. 

Um dos pontos críticos que surgiram em campo foram as condições de higiene, 
acomodação e alimentação nos presídios do DF. Nesses ambientes sem ventilação e iluminação 
adequadas, as celas eram abafadas e quentes no verão e frias e úmidas no inverno, além de 
tomadas por mofo. Os chuveiros consistiam em um cano de água gelada localizado acima 
do lugar onde as pessoas privadas de liberdade realizavam suas necessidades fisiológicas, o 
chamado boi, latrina localizada no chão ao fundo da cela, sem descarga ou assento. As jegas 
(camas), por sua vez, eram feitas de concreto, com apenas um fino colchão em cima. Como o 
número de pessoas nas celas das alas de detenção provisória e de regime fechado podia chegar 
a três vezes o número de camas disponíveis, parte dos residentes dormiam no chão, chamado 
de praia pelas pessoas presas. Cleonice, que, no ano de 2014, puxava pena no regime fechado 
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na Colmeia, relatou que, quando estava na ala de detenção provisória da Colmeia, chegou a 
dormir em cima da latrina por falta de espaço: “É, a gente pegava saco preto, pegava coberta, 
tampava o buraco do boi, lavava as paredes, né, colocava os colchão e dormia lá dentro. Que 
era muito lotado”.

A comida servida nos presídios, fornecida por empresas terceirizadas, era outro fator 
que gerava frequente descontentamento. Nossos interlocutores e interlocutoras recorrentemente 
acusavam a fornecedora da xepa (marmita onde vinha a refeição) de descaso, apontando que 
não era raro que a comida chegasse crua, estragada ou azeda, a ponto de Helena, uma de nossas 
interlocutoras, que passou quase dois anos presa na Colmeia, alegou que a comida fornecida 
ali não servia nem sequer para animais: “É a pior xepa, acho que nem porco não come aquela 
xepa”. 

As formas de chamamento nas cadeias era igualmente um aspecto recorrente nas 
conversas com interlocutores/as, o que foi também observado durante as incursões a campo. 
Predominavam as formas impessoais de chamamento, como interno/interna ou preso/presa, e 
eram comuns as ofensas e xingamentos, como “nojenta”, “porca”, “vagabundo”, entre outros. 
Narrativas de violência sistemática durante as revistas das celas – por meio do uso de spray 
de pimenta, do descarte de comida dentro da latrina e da destruição de pertences pessoais e 
colchões – e as intervenções no pátio de banho de sol – mediante o uso indiscriminado de balas 
de borracha, cassetete e bombas de efeito moral – eram igualmente marcantes. 

Luís (2015), que passou três anos e sete meses preso provisoriamente no Centro de 
Detenção Provisória, relatou a ocasião de uma invasão do Departamento de Operações Especiais 
do DF no pátio, em que foram obrigados a permanecer sentados debaixo do sol por várias horas: 

Deixa a gente ali às vezes horas no pátio, igual uma vez que a gente ficou das nove da 
manhã até as cinco horas da tarde no pátio sem poder se mexer. Inclusive até a posição 
que eles colocam a gente é constrangedora, né, porque eles colocam a gente sentado, 
com a cabeça entre as pernas, aí você imagina, ficar de baixo dum solzão de rachar das 
nove da manhã até cinco horas da tarde? No outro dia tava todo mundo despelando.

Um aspecto fundamental presente nas estruturas narrativas dos interlocutores e 
interlocutoras é que no cerne de seus protestos encontramos a violação de expectativas por 
formas de tratamentos que achavam adequadas, desconsideração experimentada como uma 
ofensa à integridade física e moral destas pessoas. A dimensão de ofensa moral (CARDOSO 
DE OLIVEIRA, 2011) fica evidenciada pelo acionamento de expressões como “humilhação”, 
“constrangimento” e “judiação”, revelando que as experiências descritas suscitavam sentimentos 
de rebaixamento moral e vergonha. Assim, os protestos não diziam respeito apenas a situações 
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de ataques à integridade física dos interlocutores e interlocutoras, mas também à sua integridade 
moral, por meio da exposição de seus corpos nus, da destruição de seus objetos pessoais, de 
formas de chamamento depreciativas e xingamentos e do descaso com a alimentação estragada. 
Tanto no caso de ataques diretos a seus corpos físicos quanto no das ofensas morais narradas, 
essas práticas atingiam importantes dimensões da identidade e da dignidade de pessoas presas, 
caracterizando uma forma de negação da dignidade no plano da cidadania (CARDOSO DE 
OLIVEIRA, 2011; HONNETH 2007).

Honneth (2007) e Cardoso de Oliveira (2011) ressaltam que os protestos sociais 
formulados por atores sociais, principalmente em contextos marcados pela marginalização 
social, pela pobreza e pela dificuldade de acesso a direitos, frequentemente não são positivados 
em demandas traduzíveis para a linguagem jurídica formal, mas expressados por meio de 
relatos de experiências em que suas “noções intuitivas [ou nativas] de justiça” são violadas 
(HONNETH, 2007). A impossibilidade de articular essas experiências de injustiça nos termos 
do idioma jurídico-legal revela uma diferença significativa entre a dimensão moral e legal da 
cidadania. Enquanto esta estaria atrelada ao desrespeito a direitos positivados, a primeira seria 
marcada por noções de justiça calcadas em expectativas de consideração à pessoa (CARDOSO 
DE OLIVEIRA, 2011; HONNETH, 2007). 

As expectativas de atenção ao seu valor moral e estima social ficavam claras nas 
reivindicações dessas pessoas pelo reconhecimento de sua identidade para além dos estigmas 
de “bandido” e “presa/preso”. A inobservância dessa demanda era experimentada como um 
insulto moral e uma forma de inferiorização, como destacou Cleonice (2014): “Porque aqui 
dentro a gente é tratada muito mal pelos agentes, não por todos, mas aqui a gente se sente 
diminuída, aqui você perde o seu valor”. Era recorrente a associação, pelos interlocutores e 
interlocutoras, entre esses rótulos sociais e categorias depreciativas, como “lixo da sociedade”, 
“bicho”, “animal”, “cachorro”, que frequentemente apareciam em contraposição a “humano” 
e “gente”. Essas práticas eram, assim, identificadas por essas pessoas como um processo de 
negação ou relativização de seu status de “humano” e “gente”, categorias que diziam respeito 
não apenas às suas características biológicas, mas também à dimensão moral de sua identidade. 
A fala de Denise, interlocutora que em 2014 estava presa havia 1 ano e 5 meses no regime 
fechado da penitenciária feminina da capital, é ilustrativa a esse respeito:

As pessoas que trabalham do outro lado, eles acham que a gente não é humana pelo 
fato de tá aqui dentro. As pessoas do outro lado que eu falo, no caso, são os policiais, 
né? Eles acham que, porque a gente é preso, a gente tem que fazer o que eles querem 
e tal, e a gente não é humano, a gente não pode sentir cansaço, a gente não pode sentir 
dor.
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A associação das lesões às dimensões morais e legais da cidadania no Brasil revela, 
portanto, uma grave situação de “déficit de cidadania”, que atua de modo discriminatório, já que 
o não reconhecimento desses cidadãos como pessoas dignas – ou mesmo humanas – autoriza e 
naturaliza, aos olhos do Estado e da sociedade civil, o sistemático desrespeito a seus direitos e 
os atos de violência contra eles(as) praticados (CARDOSO 2013, 2022; CARDOSO; LEMOS, 
2022; FREIRE, 2010; LEMOS; CARDOSO, 2020, 2022; MISSE, 2010). Freire (2010) propõe 
analisar esse cenário a partir da ideia de regime de desumanização, caracterizada pelo não 
reconhecimento de cidadãos como dignos de serem incorporados na “humanidade comum”, 
que é fundamental para a justificação pública de atos de violência. 

No contexto brasileiro, há ainda uma particularidade quando se reflete sobre a dimensão 
moral da cidadania a partir da perspectiva de relatos de experiências de desconsideração. Os 
cidadãos que são, com maior frequência, alvo de violência – ofensas morais que podem ou 
não ser acompanhadas de lesões corporais – do Estado e da sociedade civil fazem parte de 
grupos sociais compostos preponderantemente por homens e mulheres negros, moradores de 
favelas e bairros periféricos e/ou pobres – cujos direitos individuais e sociais são historicamente 
violados. Acreditamos, assim, que a relação de continuidade entre o padrão de desrespeito aos 
direitos desses grupos dentro e fora da prisão está relacionada, primordialmente, à conexão entre 
distribuição desigual de direitos e atribuição diferencial de status social no âmbito de instituições 
públicas e da sociedade civil, revelando que a construção da cidadania no Brasil permitiu a 
desconsideração dessas pessoas como sujeitos de direitos (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2011; 
KANT DE LIMA, 2003; HONNETH, 2007). 

Nosso material de pesquisa revelou ainda que uma dimensão central de “puxar pena” 
são os processos estruturais de exclusão discursiva (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020) das 
pessoas privadas de liberdade. Por exclusão discursiva entendemos os mecanismos capilarizados 
nas instituições prisionais voltados a impedir ou retaliar a manifestação de demandas e 
insatisfações por pessoas presas, caracterizando uma deliberada política de silenciamento e 
incomunicabilidade por meio de práticas coercivas. Esses processos se dão tanto por meio da 
privação de acesso aos instrumentos materiais e simbólicos necessários para que pessoas presas 
articulem e publicizem suas insatisfações e reivindicações como pela desqualificação da fala 
ou pela retaliação contra esses sujeitos quando encontram meios legítimos para fazê-lo, não 
permitindo que sejam efetivamente ouvidos (LEMOS; CARDOSO, 2022).

 Esses processos estruturais de exclusão discursiva de pessoas presas configuravam-se 
também como condição necessária para a manutenção de um quadro estrutural de violência e 
violações de direitos no cárcere (LEMOS; CARDOSO, 2020, 2021, 2022). A este respeito, o 
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relato de Luciano é ilustrativo. No ano de 2015, Luciano, que já havia passado pela detenção 
provisória no CDP e pelo regime fechado, puxava pena no regime semiaberto e trabalhava no 
arquivo central do Ministério da Justiça por meio de um convênio com a Funap3. Referindo-se 
ao período em que ficou preso no Cascavel, ele falou sobre as tentativas frustradas de denúncias 
dos abusos nessa cadeia:

Até se a gente for fazer uma denúncia lá de dentro, qualquer coisa assim, e eles anotar 
nosso nome, eles transferem o cara pro pior bloco, toda hora que o cara tá passando lá 
eles dão geral no cara, fica humilhando o cara o tempo. Até se a gente pegar um papel 
aqui assinar, quantas vezes eles passaram a lista lá denunciando, eu não assinava, 
porque eu não vou assinar, depois o prejudicado é só a gente, então se todo mundo 
assinasse, eu assinaria, agora só alguns, que eu já vi muita gente sendo prejudicado só 
porque assinou um papel denunciando as injustiças lá de dentro.

 
 As práticas de exclusão discursiva estão imbricadas com a desigual atribuição de 

direitos e as formas de tratamento no âmbito das instituições e do mundo cívico brasileiros. A 
inferiorização de determinadas pessoas e segmentos sociais no plano da cidadania associa-se à 
percepção de que não são dignos de serem ouvidos. No âmbito do sistema prisional, identifica-
se a expressão mais radical da exclusão discursiva, associada à negação da substância moral 
daqueles que são inferiorizados e à sua sujeição civil (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020), 
marcada pela noção de que pessoas presas não tem direito a ter direitos, como destacou Luís em 
um de nossos diálogos:

Porque lá a gente não tem... O nosso direito é nada. Eles mesmos falam isso: “Seu 
direito aqui é ‘sim, senhor’ e ‘não, senhor’ e acabou o papo”. 

PAGAR PENA: CIDADANIA, DÍVIDA E DIREITOS

Assim como “puxar pena”, “pagar pega” era acionada por nossos interlocutores em 
referência ao seu tempo de permanência na prisão, mas os dados de campo revelam que seus 
sentidos simbólicos diferem daquela, apontando para a forma como essas pessoas elaboravam 
subjetivamente a experiência de sofrimento e desconsideração que marca a vida na prisão. A 
centralidade da dimensão da dívida e a responsabilidade moral no acionamento de “pagar pena” 
revelam, em contraposição à inferiorização dos interlocutores no plano da cidadania, sua luta 

3 Fundação de Amparo ao Trabalhador Preso.
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por reconhecimento social e o esforço para resgatar sua condição moral de pessoas dignas. 
A ideia de dívida desempenha um papel central no acionamento de “pagar pena”, 

remetendo tanto às demandas pelo cumprimento, por parte do Estado, de suas obrigações, 
quanto aos sentidos atribuídos ao cumprimento da pena. Como se verá adiante, a maneira 
como a categoria era formulada e os contextos nos quais ela era acionada indicam que, para 
essas pessoas, “pagar pena” possuía um forte conteúdo moral e por vezes divino, estando 
mais associado à ideia de “erro” do que à ideia de uma dívida legal. Nessa categoria estão 
presentes a noção de obrigação, de pagamento e contrapagamento – assim como a expectativa 
por reconhecimento e respeito e pela criação e perpetuação de vínculos sociais. Isso porque, do 
ponto de vista dos interlocutores e interlocutoras, o pagamento de suas dívidas com a sociedade, 
tornava-os credores da consideração e dos mesmos direitos garantidos a essa como um todo.

A categoria “pagar” era usada em referência à entrega, pelo Estado, de itens de subsistência 
e cuidado que deveria prover, como alimentação, medicamentos, kits de higiene, uniformes etc., 
estando associada à percepção de que esses insumos eram devidos pela instituição prisional às 
pessoas presas. A ideia de dívida também podia ser identificada no acionamento de “pagar” em 
referência ao cumprimento da pena. Nese caso, a dívida concernia à própria pena a ser paga 
e gerada por um comportamento classificado pelos interlocutores e interlocutoras como um 
“erro” que podia ou não corresponder ao crime que ensejou a prisão.  

Francisco, que havia sido preso pela primeira vez no ano de 1987, retornando ao cárcere 
no ano 2000, indicou o conteúdo moral na noção de erro, que transcende o conceito legal 
de crime, tanto que o pagamento tinha também para ele uma dimensão divina. Assim, ainda 
que ele não “pagasse” por meio de sua condenação criminal, Francisco acreditava que esse 
“pagamento” ocorreria de outra forma, ainda que não no plano terreno.  

F.: Eu errei, né? Eu errei... Eu tô sabendo que não é certo, eu errei... Tenho que pagar 
o erro, né? 
Entrevistadora: Mas pagar para quem? 
F.: Para a sociedade, é, tô pagando, que o que eu fiz não foi na sociedade? Tem que 
pagar. Que se eu fizer um crime e não pagar... Poxa... Oh, lá de cima... Num paga de 
um jeito, vai pagar de outro, né? Sempre vai pagar. (2015, grifos nossos).

O caso de Anderson, outro interlocutor nosso, é especialmente interessante para analisar 
o conteúdo moral implícito na ideia de pagar pena. No ano de 2015, Anderson estava preso 
no regime semiaberto, de onde saía e voltava todos os dias para trabalhar. A trajetória dele 
no sistema de privação de liberdade começara cedo, aos 15 anos, quando fora mandado para 
uma unidade de internação de adolescentes. No ano de 2005, após algumas passagens pelo 
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sistema prisional do estado de Goiás, Anderson voltou para Brasília, onde começou a trabalhar 
e conheceu sua esposa, com quem se casou em 2007. Em 2011, quando já havia “mudado de 
vida”, foi novamente preso pelo crime de homicídio:

Graças a Deus, eu tive uma restauração, né, uma família. Casei com minha esposa, 
em 2007, com a qual temos um filho de 4 anos. E foi essa uma das experiências boas 
que aconteceu, né? Só que infelizmente veio a parte ruim, né, que o que você deve 
um dia você tem que pagar, né, e quando eu tava com minha vida bem estabilizada, 
tudo tava encaminhando, em 2011, o Dr. A., lá de Planaltina, que era o juiz titular 
da época, soltou um mandado de prisão pra mim, pra mim e pro João [amigo]. Nós 
recorremos, mas mesmo assim eu fui pro júri, aonde eu fui condenado, né, em 2011, 
eu fui condenado. Ele deu o direito de eu apelar em liberdade, com um ano depois ele 
confirmou a sentença e me recolheu, soltou o mandado de prisão, e eu me apresentei 
por livre e espontânea vontade. Falei: “Vou ter que pagar um dia, melhor pagar 
enquanto eu ainda tô novo, dá tempo de conquistar outras coisas”. E já tem três anos 
e cinco meses que eu tô recolhido.

A condenação dizia respeito a um crime do qual Anderson não havia participado 
diretamente. Entretanto, como a vítima era seu desafeto, acabou preso pelo crime que não 
cometeu: “Não foi eu que cometi esse homicídio, só que como nós tinha uma rixa, devia um 
dinheiro, infelizmente a turma que eu andava que fez esse homicídio, e eu infelizmente guardei 
a arma lá em casa, e aí caiu tudo sobre minhas costas”. Mesmo tendo sido condenado, naquele 
caso, por um ato que não cometeu, Anderson considerava o resultado do julgamento justo: 

A.: E ali foi uma situação que até então foi difícil pra mim entender, mas, hoje, apesar 
de tudo, eu vejo que foi até uma condenação justa, né? 
Entrevistadora: Por quê? Se você não tinha feito?
A: Porque infelizmente eu não vou ser hipócrita de falar ‘não’, ciente dos crimes que 
eu fiz, que eu cometi. 
Entrevistadora: Outros, né? 
A: É, outros crimes que eu cometi, então eu sabia que eu tinha que pagar de alguma 
forma, mas você se sente um dos piores naquele lugar [no presídio]. Você perde sua 
dignidade, perde sua família, perde tudo. 2015, grifos nossos).

A dívida contraída por esses outros crimes não tinha um conteúdo legal, mas sim moral, 
na medida em que ele nem sequer havia sido condenado por eles. Desse modo, mesmo se 
considerando inocente naquele caso, Anderson relata que, quando sua sentença foi confirmada 
em segundo grau, apresentou-se à delegacia por “livre e espontânea vontade”: “Falei: ‘Vou ter 
que pagar um dia, melhor pagar enquanto eu ainda tô novo’”. 

A reflexão de Leonardo é também interessante para ilustrar os modos de acionamento 
da categoria “pagar pena”. Ele fora preso aos 26 anos, no ano de 2010. Em 2015, quando nos 
conhecemos, ele estava preso no Centro de Progressão Penitenciária (DF). Essa tinha sido sua 
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primeira passagem pelo sistema prisional. Ainda que considerasse desnecessário o sofrimento 
pelo qual passara na prisão, reconhecia a pena como uma dívida com o juiz e consigo mesmo:

L.: Mas tive que pagar, já paguei, tô pagando, né, não posso fazer nada, só terminar e 
esperar dar certo. Correr atrás aos poucos e ver o que que vai pra mim.
Entrevistadora: Pagando pra quem?
L.: Pagando pro Estado, uma dívida que a gente tem com o juiz. O juiz condenou a 
gente, é uma dívida que a gente tem com o juiz, e a gente tá pagando por nós mesmos, 
pelo que fizemos, é uma dívida. 

É possível extrair diversos significados simbólicos da categoria “pagar pena” e de seus 
modos de acionamento. À primeira vista, poder-se-ia pensar que a ideia de que o crime gera 
uma dívida com a sociedade dialoga com uma concepção que remonta à tradição contratualista 
de pensadores como Hobbes (1996), Locke (1978) e Rousseau (1977). Sem pretender entrar nas 
especificidades dessa concepção e das diferenças entre as teorias contratualistas dos principais 
autores clássicos, é suficiente ressaltar alguns conceitos basilares desse esquema formal 
teórico e seus desdobramentos. A concepção contratualista se desenvolve em conexão com 
o jusnaturalismo, tendo por base três conceitos metafísicos: “estado de natureza”, “contrato 
social” e “sociedade civil”. No contexto da ideia de estado de natureza, que descreve uma noção 
abstrata de indivíduo, segundo a qual este teria tanto a capacidade de fazer o bem quanto de 
praticar a violência como forma de dominação e autoconservação, o conceito de contrato social 
aparece como um requisito metafísico para a formação da sociedade em que o indivíduo, pensado 
aqui como ser abstrato, consentiria, em nome do direito natural, em renunciar ao emprego da 
força. A sociedade civil traduz, assim, a ideia de uma sociedade formada por indivíduos que 
consentiram em renunciar à sua propensão natural para praticar o mal, transferindo a faculdade 
do emprego da violência para um governo civil. 

Dentro desse esquema, a justiça “terrena”, realizada a partir do contrato social, seria 
uma expressão desses direitos naturais inatos, que traduzem princípios metafísicos universais 
(KANT, p. 1978). Dentro dessa proposta teórica, o crime representa um rompimento do pacto 
social, insurgindo-se contra os próprios princípios éticos metafísicos – imperativos categóricos 
absolutos – sobre os quais a lei terrena se fundamenta (KANT, 1978, 1985). Diante disso, a 
pena tem um sentido estritamente retributivo, é a imposição de um mal, um castigo, ao autor 
que traiu o contrato social. 

Entretanto, nosso material etnográfico sinaliza que a perspectiva retributiva contratualista 
não é a chave teórica mais adequada para interpretar a ideia de “pagar pena” em vigor no 
nosso contexto de pesquisa. Isso porque, enquanto essas perspectivas dão precedência à ideia 
de pena como a imposição, por um agente exógeno, de um castigo – e, portanto, de dor ao 
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malfeitor –, a categoria “pagar pena” remete à ideia de dívida moral, que tem sua referência 
principal no vínculo social, em que atores sociais em igualdade de condições teriam, em sua 
relação intersubjetiva, determinados direitos e obrigações, sendo, dessa forma, moralmente 
responsáveis – “accountable” (HONNETH, 2007) – por seus atos. 

Levando em consideração essa dimensão, são os estudos sobre a importância das 
noções de obrigação e dívida em sociedades não ocidentais que fornecem pistas melhores para 
interpretar adequadamente essa categoria. Malinowski chamou a atenção para a centralidade 
do princípio de “give and take” dos trobriandeses, em que as noções de obrigações vinculantes 
(deveres), a reciprocidade, o pagamento e o contrapagamento perpassavam todos os aspectos 
da vida social (MALINOWSKI, 1951). Nesse contexto, a ritualização do cumprimento de 
obrigações por meio de cerimônias públicas tinha o papel de garantir a força vinculante das 
regras do costume local como uma demonstração, perante a sociedade, e a honra daquele 
responsável por realizar aquele pagamento. Enquanto o cumprimento das obrigações contava 
com mecanismos específicos e elaborados de reforço positivo, a infração dessas regras não 
engendrava dispositivos sociais de punição pré-determinados. Em contrapartida à ausência de 
mecanismos coercitivos exógenos de resposta ao crime, o autor ressalta que o conhecimento 
público da falta cometida poderia causar para aquele responsável uma vergonha intensa, com 
desdobramentos graves. De modo semelhante, Mauss (2003), no “Ensaio sobre a dádiva”, 
enfatiza a importância das noções de crédito e dívida operantes nas obrigações de dar, receber 
e retribuir. O autor destaca que o sentido do sistema da dádiva não se restringe à regulação 
das relações econômicas nessas sociedades, mas traduz sua própria estrutura moral. Os eixos 
norteadores dessa moral são perpassados pelas noções de honra e grandeza, o que é encenado 
por meio de cerimônias públicas que ritualizam as três obrigações fundamentais e simbolizam o 
sentido moral do pagamento e do contrapagamento. Gluckman (1973), por sua vez, ao analisar as 
ideias legais entre os Barotse, destaca que, naquele contexto, todas as relações eram concebidas 
em termos de “dívida”, e o termo nativo “Mulatu” designava não apenas a ideia de dívida, mas 
também de infração, erro, culpa. Gluckman evidencia, desse modo, que, para além das relações 
econômicas, qualquer infração gerava para o responsável uma dívida cujo pagamento tinha a 
função de reparar a ofensa, apontando a simultaneidade da dimensão legal e moral, visto que 
o que era devido legalmente a uma pessoa dependia diretamente do cumprimento, por essa 
pessoa, de suas obrigações morais.

Como entendemos, a noção de dívida trabalhada por esses antropólogos tem maior 
potencial elucidador na análise da categoria “pagar pena” do que aquela presente na tradição 
ocidental, representada pelas concepções contratualistas. Isso porque, enquanto essas últimas 
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colocam maior ênfase nas ideias de retribuição e punição, a noção de dívida, examinada no 
contexto de tradições não ocidentais, tem seus eixos norteadores na ideia de obrigação moral 
e reparação. Não por acaso, nossos interlocutores, ao acionarem a categoria “pagar pena”, 
rejeitavam qualquer função edificadora à retribuição imposta pelo Estado, enfatizando, em 
contrapartida, a dimensão moral da dívida representada pela pena. Os dados de campo revelam, 
assim, que a dimensão mais importante do “pagar pena” é a que se associa à ideia de uma 
obrigação moral que implica, do ponto de vista do responsável, uma reparação – e não uma 
retribuição – pelo erro cometido. 

Diferente da categoria “puxar pena”, não é central à noção de “pagar pena” a ideia 
de punição enquanto imposição de sofrimento, perspectiva norteadora da resposta a condutas 
sociais indesejadas na tradição ocidental, que encontra, atualmente, sua expressão quase 
exclusiva na implementação difundida da pena de prisão. Se historicamente a noção de punição 
na tradição ocidental – no âmbito de instituições religiosas ou estatais – esteve associada à 
função de infligir dor (FOUCAULT, 1987; HULSMAN, 1993), no Brasil, por meio da política de 
encarceramento em massa, essa correlação caracteriza de modo ainda mais evidente a realidade 
atual. Desse modo, ao passo que o sentido de “puxar pena” está intimamente atrelado a uma 
experiência de sofrimento, “pagar pena” associa-se à noção de dívida moral e reparação. A ideia 
de responsabilidade moral traduzida pela categoria não pressupõe os mecanismos sistemáticos 
de desconsideração de direitos e da identidade pessoal efetivados nas cadeias locais. A dívida 
contraída não se atrela à própria identidade do devedor, não o torna essencialmente menos digno 
– até porque o pagamento reestabelece os mesmos pressupostos do vínculo social anterior. 
Nesse sentido, o relato de Yara é elucidativo. Ela havia sido presa em casa, no ano de 2010, 
devido a um mandado de prisão. No ano de 2014, ela cumpria pena no regime semiaberto, de 
modo que ela saía de dia para trabalhar e voltava para a unidade prisional no fim do dia. Ela 
sustentava que o pagamento pelos erros era necessário, mas rejeitava a maneira violenta da 
abordagem policial no momento de sua prisão:

Ah, acho que... Todo mundo tem que pagar pelos seus erros. [...] Eu acredito que eu 
deva pagar pelo que eu fiz, mas não da forma que eu fui... A forma que eles chegaram 
abordando lá em casa foi totalmente estúpida. Eles entraram pela minha janela, falaram 
bem assim, que eles acharam que eu ia me esconder, como se eu fosse Fernandinho 
Beira-mar. Uai, como assim, chegar na minha janela desse jeito? Eu tô dormindo 
com uma criança, minha sobrinha só tinha 5 anos, a mulher chegou com um monte 
de cara na minha janela, ela entrou só puxando meu cobertor, sendo que eu só dormia 
de calcinha e sutiã, e no dia eu estava só de calcinha, e sutiã, e meia, ela pegou e saiu 
puxando a minha coberta com a minha sobrinha pequena de 5 anos na minha frente e 
um monte de homem na minha janela. 
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Da mesma forma, Denise demonstra sua contrariedade com o tratamento imposto a ela 
na prisão, apesar de considerar a necessidade de pagar pelo que fez: 

Então eu acho que eu tenho que pagar pelo que eu fiz, eu tenho sempre isso na minha 
cabeça. Só que eu acho que, tipo, eles deveria pensar um pouco mais na forma de 
tratar as pessoas, né? Tipo assim, se você é uma pessoa de boa, uma pessoa tranquila, 
tem que ter um tratamento assim mais tranquilo.

Anderson, que considerava justo pagar pelos seus erros, ainda que tivesse sido condenado 
por um crime que não tinha cometido, insurgia-se contra os abusos sofridos na prisão:

Eu sabia que eu tinha que pagar de alguma forma, mas você se sente um dos piores 
naquele lugar. Você perde sua dignidade, perde sua família, perde tudo. [...] Tem 
situação, como que eu posso falar, que é exagero demais, não precisava xingar e 
espancar preso, pra quê? 

Outra dimensão interessante no acionamento da categoria “pagar pena” refere-se 
à demanda implícita de reconhecimento por parte dos interlocutores. Como demonstrado 
por diferentes autores do campo da antropologia, as ideias de dívida e de pagamento estão 
associadas simbolicamente à noção de troca e, portanto, ao reconhecimento social do parceiro 
ou parceira envolvidos (CAILLÉ, 2002; GODBOUT, 1998; GODELIER, 1996; GLUCKMAN, 
1973; MALINOWSKI, 1951; MAUSS, 2003). Se o pagamento pressupõe um laço social que 
valoriza e implementa a reciprocidade, ela só é possível na medida em que os implicados se 
reconhecem como igualmente dignos e respeitam, mutuamente, suas pretensões legítimas. 
Essa noção de pagamento é, portanto, interessante, porque é por meio da ideia de crédito e de 
dívida, que, em diferentes sociedades, grupos sociais estabelecem e perpetuam vínculos sociais 
(GLUCKMAN, 1973; MAUSS, 2003). Nesse sentido, Godbout (1998) chama atenção ao fato 
de que, no paradigma da dádiva, o pagamento da dívida não põe fim à relação de obrigação, mas 
gera uma segunda dívida que perpetua o ciclo de troca. 

Essa dimensão é fundamental para compreender os sentidos implícitos de “pagar pena” 
para os interlocutores. Ao se sentirem devedores perante a sociedade – o juiz ou a entidade 
divina – essas pessoas indicam que, a despeito da segregação imposta pela cadeia, sentem-se 
parte dela, entendida aqui como uma comunidade da qual participam como credores e devedores. 
A dívida, nesse sentido, reconecta, em certa medida, essas pessoas à sociedade da qual foram 
marginalizadas, muitas vezes antes mesmo de irem presas. A fala de Helena é elucidativa nesse 
sentido. Quando tivemos o primeiro contato em 2014, ela trabalhava por meio de um convênio 
em um órgão público e cumpria sua pena em prisão domiciliar. Após relatar várias violências 
e abusos vividos na prisão, ela falou da importância de se sentir reconhecida enquanto alguém 
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que pagava sua pena e que, portanto, tinha o direito de ser tratada com dignidade:

Seu Geraldo, que é o que cuida do refeitório, ele é crente, ele é super gente boa, ele 
trata a gente, senta com a gente, almoça, ele não tem diferença, ele trata a gente como 
se fosse normal, né, pra eles, toma café com a gente lá dentro, almoça, ele é sem 
palavras o seu Geraldo [...]. Ele fala que a gente tá ali pra pagar um crime, que a gente 
não tem que ser tratado diferente, não, que a gente paga pelo erro que cometeu, pra 
que tratar a gente diferente, a gente não é bicho, ele trata a gente normal.

Por meio da categoria “pagar pena” interlocutores e interlocutoras demonstram que 
reconhecem a si próprios como devedores e, portanto, como parte de uma comunidade moral e 
jurídica em que figuram como cidadãos responsáveis (“accountable”) e portadores de obrigações 
perante os demais. Em contrapartida, a intersubjetividade que caracteriza essa relação implica 
que sejam reconhecidos não apenas como sujeitos de deveres e obrigações, mas igualmente 
como portadores de direitos: “[...] só podemos chegar a uma compreensão de nós mesmos como 
portadores de direitos quando possuímos, inversamente, um saber sobre quais obrigações temos 
de observar em face do respectivo outro” (HONNETH, 2007, p. 179). 

Pode-se, portanto, identificar aqui o esforço dos interlocutores e interlocutoras de se 
afirmarem como portadores da substância moral de pessoas dignas, moralmente responsáveis 
por suas ações e dispostas a pagar as consequências delas. Acreditamos que essa dimensão – 
implícita na noção de pagar pena – traduz seu verdadeiro sentido: ao se reconhecerem como 
devedores moralmente responsáveis, os interlocutores avançam, às avessas, sua pretensão por 
reconhecimento e pela “ampliação tanto do conteúdo material como do alcance social do status 
de uma pessoa de direito” (HONNETH, 2007, 194). Ou seja, na medida em que pagam sua 
dívida com a sociedade, e consigo mesmos, tornam-se credores da consideração e dos mesmos 
direitos garantidos a essa como um todo. 

CONCLUSÃO

Apesar das expectativas positivas criadas a partir da terceira onda democratizante 
na América Latina, o processo de redemocratização na região não foi capaz de suprimir o 
racismo e as desigualdades estruturais nem de garantir a efetivação dos direitos civis e sociais 
do conjunto dos seus cidadãos (O’DONNELL, 1993). Durante as décadas de 1980 e 1990, 
simultaneamente a esse processo, a adoção das premissas neoliberais pelos governos eleitos foi 
responsável por ataques a diversos direitos trabalhistas e sociais, com o objetivo de desmantelar 
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a rede de proteção social dos cidadãos locais. Aliado a isso observamos, principalmente a partir 
dos anos 1990, a importação de um modelo de política criminal na região, caracterizada por 
movimentos e discursos de lei e ordem e pela ampliação massiva da criminalização de condutas 
não violentas, especialmente daquela associada à comercialização de drogas ilícitas em regiões 
pobres das periferias urbanas (WACQUANT, 2012; ZAFFARONI, 2001). Wacquant (2012) 
sustenta que essa política de encarceramento em massa se tornou, inclusive, a nova forma de 
gestão da pobreza no marco desse estado neoliberal. 

O’Donnell (1993), Holston (2008), apontaram que esse cenário representou e continua 
representando um desafio à teoria política que, via de regra, concentra sua atenção na 
análise das instituições políticas em suas reflexões sobre os processos de consolidação das 
democracias. Como em muitos países da região, a redemocratização garantiu o direito ao 
voto a seus cidadãos sem que isso implicasse na garantia efetiva dos direitos sociais e civis, 
então esse tipo de abordagem formalista não se mostrou capaz de explicar satisfatoriamente as 
disjunções e especificidades que caracterizam esse processo. Sobre isso, O’Donnell (1993), de 
maneira pertinente, apontou que a avaliação do processo de estabilização democrática deveria 
observar outras esferas da vida social. Na mesma direção, Caldeira (2000) e Holston (2008) têm 
argumentado que é necessário adotar um modelo analítico que também considere os aspectos 
legais, econômicos, sociais e culturais que compõem aquilo que ele classifica de “experiência 
substantiva da cidadania”.

 Nosso material de campo demonstra que a instituição prisional é um contexto 
particularmente representativo dessas disjunções que impactam a experiência substantiva da 
cidadania dos grupos sociais mais vulneráveis à criminalização e ao encarceramento, como 
corroborado por outras pesquisas sobre o tema já destacadas ao longo deste texto. É notório, 
dessa forma, que elementos correntemente caracterizados como marcas do regime ditatorial 
(AARÃO REIS FILHO, 2014) – como prisões arbitrárias, a prática de tortura, a violação de 
direitos humanos pelo Estado, a inexistência da garantia dos direitos fundamentais de pessoas 
privadas de liberdade, a censura e a incomunicabilidade de cidadãos custodiados pelo Estado – 
permanecem intactos dentro da instituição prisional, não sendo possível afirmar que houve uma 
ruptura no modo de atuação das instituições estatais nesse contexto após a redemocratização. 
Muito pelo contrário. Apesar da adoção de leis formais, nacionais e internacionais para garantir 
os direitos fundamentais a esses cidadãos, o que se observou após o período de redemocratização 
política foi uma extensão do estado penal e policial4, gerando um cenário ainda mais desolador 

4 Os dados revelam um crescimento de 806% da população carcerária brasileira entre 1990 e 2017 (INFOPEN 
2017).  
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no âmbito das instituições prisionais. Nesse contexto, os sentidos simbólicos suscitados pelas 
categorias “puxar pena” e “pagar pena” são marcados por relatos de experiências de violência 
física e psicológica que mobilizam demandas por direitos e pelo reconhecimento de sua 
integridade pessoal.       
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Portal BNMP, Brasília, 29 de jun. 2022. Disponível em: https://portalbnmp.cnj.jus.br/#/
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Uma cozinha do direito: os “temperos” e os (dis)
sabores da produção de provas documentais em 
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Law’s kitchen: the “spices” and (dis)tastes of the production of 
documentary evidence in rural retirement processes in Federal 
Small-Claims Courts
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Bárbara Gomes Lupetti Baptista
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Este artigo objetiva analisar a produção de provas documentais em processos de 
aposentadoria por idade rural nos Juizados Especiais Federais de Sobral, no Brasil. Com 
a pesquisa, constatamos que os juízes ocupam uma posição central na produção e na 
classificação dos documentos, na medida em que os valoram e os hierarquizam de forma 
particularizada, contribuindo, consequentemente, para a manutenção da estrutura do 
livre convencimento e da lógica inquisitorial do sistema processual brasileiro.

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES) – Código de Financiamento 001.

RESUMO

Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55068, 3. quadri., set./dez., 2023

Recebido em 30 de junho de 2022.
Avaliador A: 08 de agosto de 2022.

Avaliador B: 13 de setembro de 2022.
Aceito em 30 de janeiro de 2023.



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55068, 3. quadri., set./dez., 2023

Jordi Othon Angelo
Bárbara Gomes Lupetti Baptista

Palavras-chave: Juizados Especiais Federais, Aposentadoria por idade rural, Prova 
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This article aims to analyze the production of documentary evidence in rural minimum 
retirement age cases, in the Federal Small-Claims Courts in Sobral, Brazil. With the 
research, we concluded that judges occupy a central position in the production and 
classification of documents, as they value and hierarchize in a particular way, consequently 
contributing for the maintenance of the structure of free conviction and the inquisitorial 
logic of the Brazilian procedural system.

Keywords: Federal Small-Claims Courts, Rural minimum retirement age, Documentary 
evidence, Inquisitorship, Free conviction of the judge.

Cet article a pour objectif d’analyser la production de preuves documentaires relatives 
aux procédures de départ à la retraite en raison de l’âge en milieu rural, dans les 
Tribunaux spéciaux fédéraux à Sobral, au Brésil. À travers notre recherche, nous 
avons constaté que les juges occupent une position centrale dans la production et la 
classification de ces documents, dans la mesure où ils valorisent et hiérarchisent ceux-ci 
de manière particularisée, contribuant par conséquent au maintien de la structure de la 
libre appréciation et de la logique inquisitoriale du système procédural brésilien.

Mots-clés: Tribunaux spéciaux fédéraux, Retraite en raison de l’âge en milieu rural, 
Preuves documentaires, Inquisitorialité, Libre appréciation des juges.

INTRODUÇÃO

É conhecida no campo previdenciário a circunstância de que o trabalhador rural 
enfrenta, por vezes, obstáculos intransponíveis para conseguir comprovar o exercício de sua 
atividade e, com isso, acessar os benefícios previstos na legislação, pois frequentemente se 
trata de pessoas que não têm nenhuma prova documental que formalize o tempo de trabalho 
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rural (CARRÁ, 2016; SAVARIS, 2019). Muitos trabalham informalmente e têm extrema 
dificuldade de cumprir o requisito do § 3º do art. 55 da Lei nº 8.213/91, a Lei de Benefícios da 
Previdência Social (BRASIL, 1991a), que preceitua que a comprovação de tempo de serviço 
rural deverá ser baseada em “início de prova material”, ou seja, prova documental mínima, 
não sendo aceita a prova exclusivamente testemunhal. Como se pode pressupor, a produção de 
provas nesses processos assume especial relevância, na medida em que o convencimento do 
juiz para a concessão da aposentadoria está condicionado ao êxito dos advogados na produção 
de documentos suficientes para lastrear o direito desses trabalhadores. 

Este trabalho é resultado da pesquisa de Angelo (2021), constituída em etnografia dos 
rituais judiciários dos Juizados Especiais Federais (JEFs), em Sobral, Ceará, Brasil2, cujo 
objeto de análise foi a produção de provas em processos de aposentadoria rural. Este artigo tem 
como objetivo analisar a percepção de juízes e advogados na produção de provas documentais 
em processos de aposentadoria por idade rural. Para alcançá-lo, lançou-se mão das seguintes 
estratégias metodológicas: a) observação direta de 140 audiências previdenciárias; b) entrevistas 
semiestruturadas realizadas com três juízes federais, seis advogados(as) de agricultores(as) e 
com um/a advogado/a do INSS3; e c) análise documental de manuais de Direito. Articulamos 
esses dados com material produzido em outras etnografias sobre o modo como os juízes decidem 
(DUARTE; IORIO FILHO, 2012; LUPETTI BAPTISTA, 2008, 2013; TEIXEIRA MENDES, 
2011). 

A partir de incursões nos JEFs e entrevistas realizadas entre junho de 2019 e fevereiro de 
2020, Angelo (2021) constatou que três formas de produção de provas se destacavam, formando 
o que chamou de tripé probatório4, cujas hastes são: a produção de prova documental (“início 
de prova material”), a inquirição dos autores e das testemunhas e a inspeção judicial. Esse tripé 
é, por seu turno, flexível, e suas hastes, embora estruturantes, não são rígidas, podendo ser 
manejadas, articuladas e significadas de modos distintos por juízes e advogados. 

Tendo em vista as contingências deste trabalho, optamos por nos debruçar sobre a 
primeira haste do tripé, a produção de prova documental. Ressaltamos que foi justamente da 
análise do “ponto de vista” (GEERTZ, 2004) de juízes e advogados acerca dos documentos nos 

2 O Fórum da Subseção da Justiça Federal em Sobral abriga duas varas de JEFs (a 19ª e a 31ª) e uma  vara comum 
(a 18ª), cada uma com dois juízes.

3 Preservamos as identidades dos/as interlocutores/as e utilizamos, para os advogados de trabalhadores rurais, a 
sigla “Adv.”. Chamamos os/as prepostos/as do INSS e os/as procuradores/as federais de “advogados do INSS”: 
sigla “Adv. INSS”. No caso dos magistrados, utilizamos o substantivo “juiz”.

4 As categorias analíticas estão em itálico, e as nativas, entre aspas.
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processos de aposentadoria rural que surgiu a ideia de perscrutar etnograficamente a categoria 
nativa “tempero”, que compõe o título deste trabalho e será mais bem elaborada adiante. Contudo 
apresentamos preliminarmente o contexto empírico em que o “temperar” foi acionado, a fim de 
que, mais adiante, enxerguemos com nitidez as metáforas culinárias utilizadas e as conexões 
existentes entre elas e o fenômeno analisado.

Durante a pesquisa, Angelo (2021) ouvia com frequência, nas conversas realizadas com 
os interlocutores, que, nos processos de aposentadoria por idade rural, era “mais difícil” produzir 
provas e que a prova era “mais subjetiva”, diferentemente dos processos de aposentadoria 
urbana, em que a prova seria “mais objetiva”. Isso porque o termo “início de prova material” não 
é definido pela legislação previdenciária. Assim, quando juízes e advogados eram perguntados 
sobre quais documentos poderiam ser considerados um “início de prova”, lhes era elencado um 
sem-número de documentos. Diante dessa diversidade documental, Angelo (2021) os interpelava 
sobre como viam o fato de não haver, na lei, um rol taxativo de documentos que pudessem ser 
contemplados por aquela categoria. Foi quando, em uma das entrevistas realizadas, um dos 
juízes disse: “Se bem temperada, [a prova documental] é um elemento que consegue alinhar a 
própria decisão judicial com aquela realidade que é apurada em cada um dos casos”. Esse trecho 
da fala do interlocutor foi o prenúncio do modo como as provas são produzidas em processos de 
aposentadoria rural e sinaliza para o fato de que a prova documental é uma categoria bastante 
flexível, multifacetada, polissêmica e sem estabilidade semântica (FIGUEIRA, 2007). O ato 
de “temperar”, enunciado por aquele interlocutor, foi, portanto, o mote que nos levou a pensar 
sobre uma “cozinha do direito”, isto é, sobre a produção de um direito (à aposentadoria) através 
das provas documentais, em um espaço institucional específico de administração de conflitos 
(os JEFs).

Feita essa contextualização, passemos à exposição das partes deste artigo, que está 
dividido em cinco seções, sendo a primeira esta introdução. Na segunda seção apresentamos 
alguns elementos legais e doutrinários que dispõem sobre a produção de provas no processo 
previdenciário e os cotejamos com a análise daquilo que os interlocutores chamam de viés 
“subjetivo” dos processos de aposentadoria rural. Na terceira debruçamo-nos sobre a 
categoria documentos suspeitos (ANGELO, 2021) e investigamos as marcas inquisitoriais dos 
processos de aposentadoria rural. Na quarta descrevemos como a desigualdade de tratamento é 
operacionalizada nos processos dos JEFs e, utilizando-nos de metáforas culinárias, apresentamos 
a forma como, na “cozinha do direito”, os chefs (juízes) dão “tempero” e sabor aos seus pratos 
e como os/as advogados(as) experimentam e avaliam o que lhes é apresentado. Na quinta e 
última seção tecemos as considerações finais.
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O VIÉS “SUBJETIVO” DOS PROCESSOS DE APOSENTADORIA 
RURAL

No Direito previdenciário, o trabalhador rural é categorizado como “segurado/a 
especial”, que, conforme o art. 12 da Lei nº 8.212/91 (BRASIL, 1991b), compreende as 
pessoas que trabalham na agricultura em regime de economia familiar. Os segurados especiais 
preenchem requisitos diferentes dos trabalhadores urbanos para o acesso à aposentadoria: 1) 
a idade mínima para requerer a aposentadoria; e 2) a forma como se contabiliza o tempo de 
exercício da atividade laborativa.

Sobre o aspecto da idade, de acordo com o §1º do art. 48 da Lei nº 8.213/91 (BRASIL, 
1991a), os “segurados especiais” têm o direito de se aposentar aos 55 anos, no caso das 
mulheres; e aos 60 anos, no dos homens. É, portanto, menor que as idades mínimas em relação 
à aposentadoria urbana, as quais atualmente são de 65 e 62 anos para homens e mulheres, 
respectivamente.

Além do requisito da idade mínima, os segurados também precisam comprovar o 
exercício da atividade rural por pelo menos 180 meses, conforme o art. 142 da Lei nº 8.213/1991 
(BRASIL, 1991a). Porém a contagem desse exercício de atividade rural não é feita por meio de 
contribuições mensais ao INSS, como acontece na aposentadoria urbana. 

A aposentadoria por idade urbana é um benefício previdenciário de natureza contributiva, 
de modo que o fato de trabalhar com registro na Carteira de Trabalho e Previdência Social (CTPS) 
já gera a contribuição automática para a Previdência. Assim, uma vez atingida a idade mínima 
(65 e 62 anos para homens e mulheres, respectivamente) e alcançado o tempo de contribuição 
(180 meses) exigido pela lei, esses trabalhadores podem requerer a concessão da aposentadoria. 
Já a aposentadoria rural é um benefício previdenciário de natureza não contributiva. 

Sobre a forma como se afere o tempo de serviço para requerer a aposentadoria rural, a 
Súmula 14, da Turma Nacional de Uniformização (TNU), diz: “para a concessão de aposentadoria 
rural por idade, não se exige que o início de prova material corresponda a todo o período 
equivalente à carência do benefício” (BRASIL, 2004). Quer dizer, para a comprovação do 
exercício do trabalho rural, “não há necessidade de o segurado acostar um ou vários documentos 
para cada ano do período equivalente à carência do benefício” (CARRÁ, 2016, p. 96).

Além do requisito da idade mínima, os “segurados especiais” também precisam 
comprovar, por meio de documentos, o exercício da atividade rural por pelo menos 180 meses, 
ainda que de forma descontínua. Alguns dos documentos dos quais os agricultores podem se 
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valer estão elencados no art. 106 da Lei nº 8.213/1991 (BRASIL, 1991a). Entretanto esse rol 
não é taxativo, o que já revela o caráter polissêmico das provas no processo previdenciário, 
fato que inclusive é corroborado pelo §3º do art. 55, que, ao utilizar um termo bastante aberto, 
amplia ainda mais o campo de indefinição em relação aos documentos considerados provas no 
processo previdenciário:

Art. 55, §3º. A comprovação do tempo de serviço para os fins desta Lei, inclusive 
mediante justificativa administrativa ou judicial, só produzirá efeito quando for 
baseada em início de prova material contemporânea dos fatos, não admitida a prova 
exclusivamente testemunhal, exceto na ocorrência de motivo de força maior ou caso 
fortuito, na forma prevista no regulamento. (BRASIL, 1991a). 

Note-se que a lei estabelece que a prova do tempo de serviço dos “segurados especiais” 
(agricultores) será feita por meio de um “início de prova material”, o qual deve estar amparado 
em provas testemunhais. 

Carrá (2016, p. 92) afirma que “pela expressão ‘início de prova material’ entende-se a 
prova de natureza precária[,] no sentido de que não deve ser considerada como suficiente a si 
mesma para o acolhimento da demanda”. De acordo com o autor, o “início de prova material” 
não corresponde a uma prova exaustiva, ou seja, trata-se de uma prova indiciária, que, por 
consequência, exige suplementação “por outros meios válidos para a comprovação do tempo 
de serviço” (CARRÁ, 2016, p. 92). Em suma, o que a lei considera “início de prova material” é 
“apenas algo documentado que, direta ou indiretamente, permita inferir a ocorrência de trabalho 
no meio rural” (GONÇALVES, 2016, p. 187).  

De acordo com os entrevistados, poderia ser considerado “início de prova material” 
qualquer documento em cujo texto constasse o nome “agricultor” ou que se relacionasse com o 
exercício da agricultura, do qual pudesse se extrair “alguma ligação com o trabalho no campo” 
(GONÇALVES, 2016, p. 187). Como disse uma advogada, “provas materiais são documentos, 
o papel. Você vai ter ali um documento em que [sic] diz que a pessoa é agricultor” (ADV. 3, 
2019).

A Lei nº 8.213/1991 prevê os meios de prova que devem ser considerados para comprovar 
a atividade rural: “o início de prova material” e a prova testemunhal, que, entretanto, não pode 
ser utilizada isoladamente para fins de concessão da aposentadoria, nos termos da Súmula 149, 
do Superior Tribunal de Justiça (BRASIL, 1995). 

Ou seja, diante da dificuldade da prova escrita, é a complementaridade entre a prova 
documental e a prova testemunhal que produzirá o contexto probatório favorável (ou não) à 
concessão do benefício. Uma espécie de prova reforça ou desqualifica a outra, de forma que 
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a sua associação é o que constrói o convencimento do juiz, sendo este o objetivo principal da 
produção probatória, como relevou um magistrado na etnografia de Lupetti Baptista (2008, p. 
191):

[...] o que vale no processo é o livre convencimento do julgador. Eu decido qual o 
valor que eu dou àquela prova. Em abstrato, eu acho que uma prova não tem mais 
valor que a outra. Mas, em concreto, na hora de decidir, eu vou ver se a prova oral é 
ou não mais importante. O critério é muito subjetivo, na realidade, porque[,] por mais 
que você tente harmonizar, a questão é ver se você, juiz, está convencido ou não. É 
isso que importa no processo: o juiz estar convencido. 

No caso dos JEFs, considerando as distinções legais das aposentadorias urbana e rural, 
perguntamos aos interlocutores se havia na prática alguma diferença na forma de administrar os 
conflitos e produzir provas nessas duas situações. Vejamos o que disse um juiz: 

O urbano, normalmente, a prova é mais objetiva. No urbano, você consegue 
comprovar pelos recolhimentos, pelos pagamentos, tá lá no CNIS [Cadastro Nacional 
de Informações Sociais], na carteira de trabalho. Você tem um contracheque todo 
mês, e isso é uma prova bastante significativa. Os trabalhadores rurais têm vários. 
Pro trabalhador rural, que é aquele que trabalha por conta própria, normalmente 
não tem. Então, existe uma necessidade muito maior de realizar a audiência, para 
viabilizar a produção de prova oral, justamente para corroborar a produção dessa 
prova documental, que é mais exígua, que ela, por si só, não permitiria reconhecer 
tudo. (JUIZ 1, 2019). 

Como se observa, a produção de provas nos processos de aposentadoria rural, na 
perspectiva desse juiz, não é “objetiva”. Nessa mesma direção, o/a advogado/a do INSS 
entrevistado/a afirmou que produzir provas, no caso de segurados especiais, era: “um trabalho 
muito subjetivo, diferente de uma aposentadoria urbana, onde [sic] você vai contar objetivamente 
um tempo de recolhimento. A aposentadoria rural tem esse viés muito mais subjetivo” (ADV. 
INSS, 2019).

As falas demonstram que, em que pese a lei trazer diretrizes em relação à produção das 
ditas provas materiais e estabelecer alguns documentos que podem ser considerados provas, 
conforme previsão do art. 106 da Lei nº 8.213/1991 (BRASIL, 1991a), a subjetividade da 
categoria “início de prova material”, na perspectiva dos interlocutores, permite flexibilizar a 
interpretação da lei e, por conseguinte, autoriza a atribuição particularizada sobre os documentos 
que podem ou não ser considerados “início de prova material” em casos concretos. Nesse 
sentido, é a categoria “início de prova material” que explica, em grande medida, o fato de juízes 
e advogados considerarem “subjetiva” a produção de provas nos processos de aposentadoria 
rural. 
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Ressaltamos que, apesar da subjetividade atribuída à análise das provas documentais, 
identificamos ao longo da pesquisa que os documentos passavam por múltiplas filtragens 
interpretativas (ANGELO, 2021) tanto de juízes quanto de advogados, que engendravam 
um complexo sistema de classificações dos documentos, sistema que consequentemente 
dispunha uns em relação aos outros hierarquicamente. Ou seja, não apenas juízes, mas também 
advogados atribuíam sentidos valorativos diversos às provas documentais, classificando-as 
ora positivamente, como “boas”, “fortes”, “excelentes”, “quentes”; ora negativamente, como 
“ruins”, “fracas”, “frias”. Queremos dizer, com isso, que havia concepções minimamente 
compartilhadas entre juízes e advogados sobre quais provas eram “boas” ou “ruins” para 
o processo, embora, no limite, quem determinasse sua força probatória fossem os juízes. E 
certamente muitos desses advogados entrevistados, por deterem o saber prévio de como pensam 
esses juízes, também se viam obrigados a produzir as provas para atender às suas expectativas, 
trabalhando em favor de prover adequadamente suas livres convicções.

 

DOCUMENTOS, INQUISITORIEDADE E SUSPEIÇÃO

No decorrer da pesquisa constatamos que havia documentos que, quando identificados 
nos autos, davam ensejo à elaboração de inúmeras perguntas e à mudança no tom do tratamento 
dado aos autores (agricultores) na audiência. Angelo (2021) chamou essa categoria de 
documentos de documentos suspeitos, concluindo que a suspeição se baseava no fato de eles 
apresentarem, na perspectiva dos juízes e advogados do INSS, “indícios” de que poderia haver 
algum vínculo de trabalho – e de vida – entre o trabalhador rural e o “mundo” urbano.

De acordo com Angelo (2021), esses documentos concerniam especialmente à carteira 
de trabalho “fichada” (com registros de vínculo de emprego), aos comprovantes que indicavam 
a residência no Centro da cidade (como contas de energia e água) e aos documentos pessoais 
emitidos em outros estados (como Registro Geral - RG, Cadastro de Pessoa Física – CPF e 
Título de Eleitor). A inexistência de quaisquer desses documentos nos “autos” constitui, como 
relatou uma advogada, um processo “bonitinho”:

Se o processo tiver bonitinho, digamos assim: ele [agricultor] não tem um monte de 
vínculo de carteira [de trabalho] nem tem vínculo com prefeitura em aberto, nem 
tem nada muito recente, ele [juiz] pergunta mais de roça. Mas se tiver algum ponto 
controvertido no processo, aí, às vezes, eles focam mais nessas perguntas (ADV. 5, 
2019).
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Isso significa dizer que a mínima suspeita de que o trabalhador rural em algum momento 
de sua vida tenha deixado em suspenso essa condição – ou seja, tenha exercido atividade urbana 
– compromete e eventualmente fulmina o seu direito ao benefício. 

Trata-se de mais uma percepção particular dos interlocutores da etnografia de Angelo 
(2021) sem nenhuma correspondência com a legislação nem com a jurisprudência sobre o tema. 
Ao contrário, afronta e confronta o direito ao benefício de aposentadoria por idade híbrida, 
nos moldes do artigo 48, §3º e §4º, da Lei nº 8.213/91 (BRASIL, 1991a), que introduziu no 
sistema previdenciário brasileiro a aposentadoria por idade híbrida, que permite ao segurado 
mesclar o período urbano com o período rural para completar a carência mínima exigida. E 
destoa da jurisprudência do STJ, que igualmente reconhece o trabalho híbrido e a circunstância 
de que um período intercorrente de trabalho urbano não descaracteriza nem afasta o direito à 
aposentadoria rural.

Destacamos que a jurisprudência da TNU reconhece que o exercício de atividade urbana 
não necessariamente descaracteriza a qualidade de trabalhador rural. Vejamos: 

Súmula 41. A circunstância de um dos integrantes do núcleo familiar desempenhar 
atividade urbana não implica, por si só, a descaracterização do trabalhador rural como 
segurado especial, condição que deve ser analisada no caso concreto. (BRASIL, 
2010).

Súmula 46. O exercício de atividade urbana intercalada não impede a concessão de 
benefício previdenciário de trabalhador rural, condição que deve ser analisada no caso 
concreto. (BRASIL, 2012).

Embora a ruralidade não possa “ser definida com base na oposição à urbanidade” 
(CARNEIRO, 1998, p. 73) e a própria jurisprudência não proíba a cumulação de atividades 
laborais rurais e urbanas, nós percebemos que o discurso dos juízes e dos advogados se baseava, 
em grande medida, em uma leitura dicotômica e binária do rural e do urbano, de modo que esses 
espaços deixavam de ser compreendidos em sua heterogeneidade, e sim como “representações 
sociais sujeitas a reelaborações e ressemantizações diversas de acordo com o universo simbólico 
a que estão referidas” (CARNEIRO, 1998, p. 73), passando a ser interpretados a partir das 
representações sobre o que seriam (ou deveriam ser) a vida e o trabalho urbano e rural.

Durante a pesquisa, não era incomum que muitos autores afirmassem que conciliavam 
suas atividades e sua vida na roça com trabalhos esporádicos no centro da cidade, em bicos de 
cozinheiro ou de serviços gerais em cantinas de escolas ou em órgãos públicos, bem como na 
venda em pequenas bodegas. Entretanto, se eventualmente algum autor possuísse um ou mais 
documentos suspeitos (ANGELO, 2021), recairia sobre ele a presunção de que podia estar 
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mentindo. Diante da suspeita pressuposta, os advogados tinham que encontrar formas de “virar 
o jogo”5, de provar que as narrativas de seus clientes eram verdadeiras. Vejamos o que disse um 
advogado:

[...] a visão do juiz é que todo o mundo tá lá pra ganhar alguma coisa do INSS. Então 
o que ele tem a fazer é cortar os que estão mentindo. A pessoa já entra na sala de 
audiência com um pré-julgamento. A gente tem que virar o jogo. A gente tem que tirar 
o preconceito, o conceito já formado do juiz federal e do procurador federal, para que 
ela consiga o seu benefício. Ali já é tido como se todo o mundo que tá ali quer ganhar, 
de alguma forma, alguma coisa do INSS. O INSS é a grande mãe do Brasil, e tão ali 
pra ganhar alguma coisa do INSS. Então o preconceito é nesse sentido: a gente vai 
pra audiência pra mostrar que a pessoa tem direito, e não que ela tá querendo ganhar 
alguma coisa do INSS indevidamente ou está querendo se locupletar em cima do 
INSS. (Adv.6).

 
Essa fala aponta, novamente, para um dos traços marcantes do processo inquisitório, 

qual seja: o suspeito é o culpado (LIMA, 1999). Essa presunção de que o autor pode estar 
mentindo muito se assemelha, inclusive, à presunção de culpa presente nos procedimentos 
penais brasileiros, como identificou Kant de Lima (1997), nos quais há um ethos de suspeição 
sistemática (KANT DE LIMA, 1999) contra o acusado, o qual tem de provar sua não culpa. 
No processo previdenciário, os agricultores são reiteradamente considerados sujeitos cismáveis 
(MOTA, 2018). Desse modo, se o autor tiver um processo “bonitinho”, ou seja, sem nenhum 
documento suspeito (ANGELO, 2021), as perguntas feitas no depoimento na audiência 
concernem notadamente aos conhecimentos rurais. Porém, se houver qualquer documento 
suspeito, as perguntas serão elaboradas para que o autor confesse determinados fatos, como ter 
morado em outro estado da federação, ter trabalhado de carteira assinada ou em algum bico na 
prefeitura.

Além disso, a forma de tratamento muda consideravelmente, chegando a ser 
“constrangedora”, como relatam alguns advogados. Sobre esse constrangimento, em uma das 
entrevistas realizadas, uma advogada chamou um/a juiz/a de “fera”:

Quando eu falo de fera é em relação ao constrangimento, sabe? Tem juiz aqui que não 
fala, grita. Só fala gritando. O/a doutor/a [nome do/a juiz/a] só fala gritando. Isso é 
uma forma de constrangimento. E tem juiz aqui que parece advogado do INSS. Parece 
que as pessoas tão pedindo um favor. E não é favor. É direito. (ADV. 7, 2019). 

A depender dos juízes que conduzissem as audiências, essas situações constrangedoras 

5 O pré-julgamento feito pelos magistrados e os seus impactos na produção das decisões judiciais e na forma como 
conduzem as audiências também foi objeto das etnografias de Lupetti Baptista (2008; 2013).
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ocorriam com mais frequência, notadamente quando se tinha um documento suspeito. Damos 
um exemplo para ilustrar. Em uma das audiências, uma senhora que pleiteava a aposentadoria 
tinha sua carteira de trabalho “fichada” com vários vínculos esporádicos de trabalho (bicos), 
como merendeira, em cantinas de escolas da prefeitura de uma cidade localizada na chapada 
da Ibiapaba, interior do Ceará. Registre-se que esse tipo de contrato de trabalho esporádico, 
temporário, geralmente é firmado com empresas terceirizadas, e não com as prefeituras. De 
todo modo, segundo a autora, esses bicos eram feitos quando alguma de suas amigas se afastava 
do trabalho por motivo de doença, de gravidez etc. Eram períodos irregulares, que variavam, 
em média, de dois a seis meses por ano. 

Em que pese a autora ter afirmado trabalhar na “cidade”, ela ressaltou que sua principal 
atividade laboral era a agricultura e que o trabalho na cidade acontecia em períodos noturnos, 
depois que saía da roça. Além disso, afirmou que nunca havia morado em outra cidade. O/a 
juiz/a confirmou a “existência de início de prova material da alegada atividade rurícola” e 
elencou em sua sentença os diversos documentos acostados pela autora que comprovavam o 
exercício da atividade rural. Porém esse/a mesmo/a juiz/a, ao ver a CTPS “fichada”, cismou 
(MOTA, 2018) que aquela senhora não era agricultora, sobretudo, porque identificou que a sede 
da empresa terceirizada que a contratou estava registrada em uma cidade localizada no litoral, a 
mais de 260 km de onde a autora morava, o que foi registrado em sua sentença:

A autora declarou que sempre residiu no Município de [nome do município], 
na zona rural. No entanto, do exame de sua CTPS, verifica-se que há registro de 
vínculo empregatício em uma pousada localizada em [nome da cidade]. E, embora 
tenha a autora declarado que nunca trabalhou em uma pousada, [sic] nem residiu em 
Município diverso, não há qualquer documento que ampare suas alegações, não sendo, 
portanto, sua declaração suficiente para infirmar a informação que consta na CTPS e 
no CNIS. Apesar de declarar que não se afastou da atividade rurícola em qualquer 
período, nem mesmo quando exerceu os vínculos de natureza urbana, há Declaração 
de Exercício da Atividade Rural firmada pelo Sindicato dos Trabalhadores Rurais de 
[nome da cidade]. Não vislumbro como conferir credibilidade ao seu depoimento. 
(JUIZ 4, 2019).

Como se vê, o/a juiz/a não “conferiu credibilidade” ao depoimento da autora porque 
havia um documento suspeito: a CTPS “fichada”. Ao ser questionada se já havia morado em 
outra cidade e se conhecia a empresa, a senhora negava e ratificava que nunca havia saído de sua 
cidade e nem sequer conhecia o mar. E, à medida que negava, o/a juiz/a, aumentava o tom de sua 
voz e endurecia a inquirição, enunciando frases: “Responda às minhas perguntas! Parece que a 
senhora não está prestando atenção nas minhas perguntas”. Diante dessas perguntas, a senhora 
inquirida permanecia de cabeça baixa e parecia não saber mais o que responder; só negava e 
dizia: “Não sei, doutor/a! Nunca nem ouvi falar”. Ao explicar que tipo de trabalho realizava fora 
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da roça, a autora, então, “confessou” que, às vezes, trabalhava vendendo marmitas, quentinhas, 
e se justificou para o/a juiz/a: “Foi aí que eu ganhei um pouquinho mais. Eu comprei até uma 
geladeira”. 

O que “até comprar uma geladeira” diz sobre nossa sociedade, sobre nossas relações 
sociais? E o que isso revela sobre os documentos suspeitos? A constatação a que chegamos foi 
a de que a suspeição dos documentos é orientada não só por uma lógica binária do rural e do 
urbano, mas também por um raciocínio estigmatizante que associa o agricultor à precariedade 
de vida, à mazela, à negação de direitos (ANGELO, 2021). Isto é, para conseguir o direito à 
aposentadoria rural é necessário ter vivido uma vida à margem dos direitos, dos registros, da 
formalidade, mesmo a jurisprudência sendo pacífica, como diz o jargão do Direito, no sentido 
de permitir a cumulação de atividades urbanas e rurais. 

O fato de a CTPS “fichada” ser um dos documentos suspeitos (ANGELO, 2021) mais 
notáveis nos JEFs corrobora essa constatação e aponta um paradoxo: justamente a carteira de 
trabalho, historicamente considerada o documento que atribui a seu portador uma identidade 
cívica (PEIRANO, 1986; SANTOS, 1979), garantindo ao trabalhador brasileiro o status de 
cidadão e o gozo de determinados direitos (sobretudo trabalhistas e previdenciários), é, 
contraditoriamente, no caso do trabalhador rural, o documento que pode dificultar o acesso a 
esses direitos e que ainda pode torná-lo um suspeito (ANGELO, 2021).

Tanto esse episódio quanto as falas dos advogados evidenciam aspectos inquisitórios 
do processo previdenciário6. Um desses aspectos é a preocupação com o “interesse público” 
possivelmente lesado pelo “delito”, em detrimento da preocupação com o interesse do indivíduo 
eventualmente lesado pelo processo (KANT DE LIMA, 1992). Mesmo na área cível é possível 
perceber essa preocupação com um eventual delito processual. Como relatou um juiz a Lupetti 
Baptista (2013, p. 434): “[...] quando sinto cheiro de fraude nos autos, vou até o fim para 
descobrir”.

Em uma das vezes em que estivemos na sala da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) 
no prédio da Justiça Federal, ouvimos um diálogo que ilustra a percepção dos advogados 
sobre a participação dos juízes no processo. Três advogadas conversavam e tomavam um café 
enquanto suas audiências não começavam. Em determinado momento, uma delas relatou ter 
ficado chateada por um dos juízes ter interferido – em suas palavras, “se metido” – no acordo 
que ela tentava realizar com o advogado do INSS: “O doutor [nome do juiz] se mete! Não gosto 
disso!”. E acrescentou: “Eu achei uma falta de educação”. 

6 Sobre traços inquisitórios no processo previdenciário, ver Angelo (2022).
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Nos processos previdenciários não são julgados crimes, mas, a título de comparação, 
poderíamos substituir a categoria “delito” por “ilicitude”. De acordo com as falas, os juízes 
partem do pressuposto de que os requerentes querem ganhar algo indevidamente, se locupletando 
pelo INSS. Não se questiona a lesão do direito do requerente que fora negado na instância 
administrativa. Segundo os advogados, os juízes assumem uma posição ativa no processo, 
que deveria ser dos advogados, e fazem questão de produzir diretamente provas, investigar 
fatos e inclusive interferir em eventuais acordos entre as partes, sob a justificativa de defesa do 
“interesse público” do INSS.

Esse ativismo probatório – que permite aos juízes, aliás, usar seus poderes “instrutórios” 
(previstos especialmente nos artigos 370, 371 e 372 do Código de Processo Civil - CPC), 
desfavorecendo o acesso dos trabalhadores rurais a seus direitos – está amparado nesse ethos 
inquisitorial do Poder Judiciário, que produz a suspeição sistemática referenciada por Kant de 
Lima (1992, 1999) e que, afinal, acaba por comprometer a imparcialidade judicial, produzindo 
arbitrariedades. Na pesquisa de Lupetti Baptista (2013) sobre a imparcialidade judicial está 
descrita a forma como os magistrados se valem de seus poderes de instrução de ofício para, 
independentemente de requerimento das partes interessadas, buscar respaldo que atenda às suas 
expectativas decisórias. Vale destacar alguns trechos das falas dos entrevistados que elucidam 
a ausência de critérios e o grau de arbítrio nessa gestão e nessa valoração das provas: “Uso [os 
poderes instrutórios] quando minha consciência me manda julgar de um determinado modo, 
mas nos autos não tenho elementos” (JUIZ DO RJ, 2013).

Como funciona isso [iniciativa probatória do juiz]? Aqui, com o meu juiz, a gente faz 
o seguinte raciocínio: a pessoa faz uma ação que tem cinco pedidos ou argumentos 
diferentes. Se o juiz já está inclinado a julgar improcedente pelos outros argumentos 
e em um deles faltaria uma prova, que ele até pediria a produção de ofício, mas como 
está inclinado a julgar contra, não manda fazer a prova. A parte não traz a prova, o 
juiz está na linha da improcedência, aí não manda produzir. Mas se está inclinado pela 
procedência, e a parte não traz a prova, e ele não tem elementos. Em tese, teria de 
julgar improcedente. Mas se a inclinação é pela procedência, ele manda fazer a prova 
que talvez fundamente a procedência. Aqui, a gente faz assim. Mas já trabalhei com 
juízes que nunca produziam [prova de ofício]. Já trabalhei com juízes que produziam 
sem critério nenhum, quando queriam, quando achavam importante. Tem de tudo. 
Cada um faz como acha melhor. (SECRETÁRIO DE UM JUIZ DO RJ, 2013).

Outro aspecto da inquisitoriedade é “a larga margem de arbítrio pessoal concedida ao 
inquisidor” (LIMA, 1999, p. 18), que faz com que o ritmo, o tom e o timing do processo 
dependam quase inteiramente dos juízes. A despeito das semelhanças entre as audiências nos 
JEFs, o modo como elas eram conduzidas variava consideravelmente, a depender, sobretudo, 
dos juízes. Isso porque cada um dos quatro juízes possuía formas bastante distintas de tratar as 
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partes e de se comportar. 
Um aspecto relevante, resultado dessas discrepâncias, eram as distintas percepções que 

os advogados tinham dos juízes e dos advogados do INSS, que se expressavam, na maioria das 
vezes, por meio de adjetivações. Nossos interlocutores geralmente classificavam os juízes de 
acordo com seus estilos. Havia, por um lado, aqueles que eram qualificados positivamente como 
“educados”, “didáticos”, “sensíveis”, “tranquilos” etc., aqueles juízes que, na perspectiva dos 
advogados entrevistados, adotavam um comportamento mais dialógico na audiência. Por outro 
lado, havia aqueles que eram caracterizados negativamente pelos advogados como “duros”, 
“brutos”, “aperreados”, “carrascos”, “estúpidos” etc., o que significava, de acordo com suas 
perspectivas, que alguns juízes eram menos dialógicos e adotavam uma postura mais rígida na 
inquirição dos autores. 

Diante dessa diversidade de formas de tratamento e de procedimentos, as audiências 
ganhavam um tom diferente, a depender das idiossincrasias e dos temperamentos dos atores 
envolvidos, inclusive dos advogados, que também tinham formas bastante discrepantes de tratar 
os autores e as testemunhas e de se comportar em audiência. Por essa razão, Angelo (2021) 
notou que havia um verdadeiro caleidoscópio ritual, haja vista que cada audiência variava de 
acordo com o movimento e a combinação dos atores processuais.

O SABOR QUE A DESIGUALDADE DE TRATAMENTO TEM

O termo “início de prova material” é multifacetado. Quando juízes e advogados eram 
perguntados sobre quais documentos poderiam ser considerados um “início de prova”, era 
elencado um sem-número de documentos, que iam desde um comprovante de contribuição ao 
sindicato dos trabalhadores rurais, uma certidão de casamento ou nascimento, um comprovante 
de seguro-safra, uma nota fiscal de compra de instrumentos para plantar (enxada, foice etc.), 
até boletins de ocorrência e prontuários médicos. Diante dessa diversidade documental, nós 
os interpelávamos sobre o modo como viam o fato de não haver na lei um rol taxativo de 
documentos que pudessem ser contemplados por aquela categoria. Vejamos o que disse um 
juiz, em resposta à nossa questão:

Isso é um ponto positivo, o fato de não ser um rol taxativo de documentos. Então, 
essa flexibilização, embora, num momento, possa parecer uma questão que possa dar 
abertura para subjetivismos, se bem temperada, é um elemento que consegue alinhar 
a própria decisão judicial com aquela realidade que é apurada em cada um dos casos. 
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Quando eu me refiro a bem temperado, é o cuidado, a cautela que tem que ter na 
apuração desse início de prova material. Primeiramente, no ponto de vista de sua 
regularidade formal, própria, no sentido de verificar se não tem nenhum indício de 
fraude ou de rasura naquele próprio documento. Uma vez verificado que não há esse 
tipo de indício, cotejar com os demais elementos que estão presentes, digo, com a 
própria história de vida da pessoa, com as condições peculiares dela. (JUIZ 2, 2019).

A fala desse magistrado chama a atenção pelo uso da expressão “bem temperada”7, e 
nos remete a algumas frases comumente usadas em nossa vida cotidiana, como “o que dá gosto 
à comida é o tempero” ou “cada pessoa tem um tempero diferente”. A referida fala explicita o 
modo como as provas são produzidas em processos de aposentadoria rural e demonstra, mais 
uma vez, como a categoria “prova” é flexível e polissêmica, portanto cada juiz tem um tempero 
diferente. 

Utilizando-nos de uma metáfora com cozinha e comidas, diríamos que os ingredientes 
para elaborar o prato (a sentença) são as provas e que os juízes são os chefs que preparam e 
temperam a comida. Contudo é bom lembrar que, ainda que haja na cozinha uma receita (os 
códigos, as leis) que deve ser seguida para dosar os ingredientes e preparar o prato, é a mão do 
chef [e o seu gosto pessoal] que dá o “tempero” à comida. 

Percebemos que havia dissensos entre alguns interlocutores sobre o sabor do “tempero” 
das provas. Quer dizer, nem sempre o “tempero” do chef era considerado “gostoso”, “saboroso”, 
“agradável” por quem o provava (advogados). Uma advogada, por exemplo, declarou que “cada 
juiz pensa de uma forma diferente”. E, quando a indagamos sobre o porquê de sua afirmação, 
ela disse:

Sinceramente, essa é uma pergunta que eu não sei te responder, porque, por 
exemplo, tem um juiz que ele é muito...  a pessoa tem muitas provas, e ele acaba 
não reconhecendo o período [de comprovação de trabalho], mesmo a pessoa tendo 
a instrução convincente, porque ele diz que tá faltando prova. Já tem outro que tem 
as mesmas provas, que a instrução foi boa, e ele entende que aquelas provas foram 
suficientes. Então eu acho que a própria lei e a jurisprudência deixam essa questão de 
prova... Porque não é taxativo esse rol de provas, não é preciso ter prova de todo ano. 
Então eu acho que fica muito aberto esse princípio do livre convencimento do juiz, 
e acaba abrindo para eles pensarem de formas diferentes. Então tem casos e casos. 
Porque, se um caso cair aqui com o doutor [nome do juiz], e o outro com o doutor 
[nome de outro juiz], eu sei que vão ser diferentes, porque eles pensam diferente. Então 
essa parte de as provas não serem taxativas: por exemplo, o trabalhador urbano, ele 
precisa ter recolhido todo mês, e o rural, não, ele precisa demonstrar que ele trabalhou 
como rural por meio de prova documental, de um início de prova documental, que a lei 

7 De acordo com o dicionário Michaelis, o verbo “temperar” tem várias acepções: “pôr tempero em; adubar, 
condimentar; tornar o sabor ou o gosto de algo mais fraco ou mais suave; diminuir a intensidade de algo; amenizar; 
dar consistência ou rigidez a um metal; misturar coisas de maneira equilibrada; adicionar algo a outra coisa; dar 
sabor; fazer ficar duas ou mais coisas em harmonia; harmonizar(-se)” (MICHAELIS, 2020).
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fala. Então esse início de prova documental, por esse não ser taxativo, acaba abrindo 
margem para os juízes pensarem diferente. Na verdade eu acho que é o ser humano 
pensar de formas diferentes. O juiz, como ser humano, vai pensar diferente do outro. 
Essa diversidade faz os advogados mais espertos. Essa diversidade de entendimento 
de magistrados faz com que a gente se torne mais experiente. (ADV.1, 2019).

Cardoso de Oliveira (2009, p. 11) salienta que “nem sempre as práticas de tratamento 
desigual geram conflitos”, como na fala acima, em que a advogada não vê como negativo, 
tampouco problemático, o tratamento diferente dado a conflitos parecidos. Pelo contrário, 
é justamente a diversidade de pensamento dos juízes que a faz mais “esperta”. Ou seja, é o 
contato com diferentes juízes que lhe possibilita desenvolver diferentes habilidades técnicas 
e argumentativas para distintos contextos, com vistas à garantia dos direitos de seus clientes. 

Na pesquisa de Lupetti Baptista (2013, p. 472), seus interlocutores também manifestaram 
que o “contraditório”, no sentido da divergência de interpretações, “é bom”, porque permite 
tratar “cada caso como um caso”. Fazendo uma associação entre essas falas e a metáfora da 
cozinha, Angelo (2021) diz que o advogado é uma espécie de gourmet, aquele profissional 
que trabalha avaliando e apreciando comidas, que, à medida que trabalha,  degusta e prova 
diversos pratos e “temperos”, aprimora sua criatividade e suas faculdades sensoriais e, com 
isso, expande seu repertório gastronômico, bem como refina seu savoir-faire – podendo fabricar 
previsibilidade onde não há e, com isso, antever as expectativas dos juízes, possibilitando mais 
chance e potencial de êxito a seus processos. Por isso, para aquela advogada, provar diferentes 
“temperos” não lhe causava nenhum incômodo.

Porém, diferentemente daquela interlocutora, outros advogados demonstravam um 
desconforto quanto a essa diversidade de “temperos”. Uma advogada relatou isto: “Infelizmente 
essas provas não têm um valor probatório. Então acaba que vai muito do entendimento do 
juiz. Então infelizmente a gente tem essa dificuldade, porque o valor probatório vai muito do 
convencimento do magistrado” (ADV.3, 2019). Nessa mesma direção, outra advogada disse: 
“A lei fala desse rol, dessas provas, só que aqui, em Sobral, a gente tem muito a cultura da 
análise subjetiva do agricultor que o juiz faz” (ADV.5, 2019). E acrescentou o seguinte:

Então eu vejo o juizado assim: muito ruim, eu vejo que os juízes dobram o CPC e só 
usam onde querem. Eles fazem um processo previdenciário muito específico de cada 
um. Você não tem muita segurança. É muito assim, você tentando escapar de ter o 
seu direito prejudicado, entendeu? O direito do seu cliente prejudicado. Eu acho que 
o juizado não deveria ser obrigatório, porque eu acho que eles querem aplicar uma 
simplicidade a processos que não são simples (ADV.5, 2019).

Segundo essa fala, a questão problemática da desigualdade de tratamento reside na não 
aplicação do CPC nos JEFs. A crítica da advogada, portanto, reside na incompatibilidade dos 
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JEFs “com os ideais de isonomia jurídica no que concerne ao acesso a direitos”, o que faria 
com que ela “experimentasse o tratamento desigual como uma arbitrariedade” (CARDOSO 
DE OLIVEIRA, 2009, p. 11), haja vista que, em sua perspectiva, os “juízes dobram o CPC” 
e “fazem um processo previdenciário específico de cada um”, aplicando as normas de acordo 
com critérios estabelecidos unilateral ou arbitrariamente. Segundo a advogada, portanto, não só 
a relevância ou a força das provas é definida pelo juiz, mas a própria forma como é administrado 
o conflito.

Na pesquisa de Lupetti Baptista (2013, p. 505), os magistrados entrevistados explicitaram 
o quanto se importam com a sua praticamente irrestrita liberdade de valorar as provas dos autos 
e proferir a decisão judicial, reverberando, em suas falas, essa lógica estrutural e estruturante, 
do livre convencimento do juiz: “Não temos critérios objetivos para julgar. Decidimos 
subjetivamente e os critérios nós buscamos depois. Então não temos critérios” (JUIZ DO RJ, 
2013).

[...] a grande vantagem da nossa absoluta, praticamente absoluta autonomia pra 
decidir, [sic] é que se você fizer uma decisão fundamentada, qualquer que seja a 
fundamentação, mesmo que incoerente, ela pode até ser reformada, mas ela não é nula, 
não tá errada, tecnicamente ela não tá errada. Se eu quiser, coloco uma fundamentação 
à luz de princípios e pronto, faço de tudo com isso. (JUIZ DO RJ, 2013).

Falas no sentido de que “nada pode tirar a liberdade do juiz de decidir” aparecem 
também na pesquisa feita por Teixeira Mendes (2011, p. 87), que identificou a força do livre 
convencimento e a resistência a qualquer ameaça à independência do magistrado: “o juiz pode, 
pelo livre convencimento, escolher a solução que achar melhor[,] e esta escolha é feita por 
várias motivações internas, culturais e pessoais do juiz”.

Didier Jr., Braga e Oliveira (2020 p. 130) afirmam que, com a aprovação do novo 
CPC, “todas as referências ao ‘livre convencimento motivado’ foram extirpadas do código”. A 
diferença entre o antigo modelo de processo (o do “livre convencimento motivado”) e o novo 
(que seria baseado no “convencimento motivado”, na “persuasão racional” ou na “motivação 
racional”, previstos no art. 371 do CPC8) residiria no fato de que o “convencimento”, agora, 
“não é livre, nem pode ser íntimo, como acontece nos Tribunais do Júri” (DIDIER JR.; BRAGA; 
OLIVEIRA, 2020, p. 130). Isto é, os juízes, ao decidirem, devem apresentar as razões que os 
levaram a valorar as provas de uma forma ou de outra. Porém em outra oportunidade esses 
mesmos autores se contradizem, ao afirmarem que o novo CPC “consagra, seguindo a tradição 

8 “Art. 371. O juiz apreciará a prova constante dos autos, independentemente do sujeito que a tiver promovido, e 
indicará na decisão as razões da formação de seu convencimento” (BRASIL, 2015).
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brasileira, o sistema que permite que o órgão julgador atribua às provas produzidas o valor 
que elas mereçam, de acordo com as circunstâncias do caso concreto” (DIDIER JR.; BRAGA; 
OLIVEIRA, 2020, p. 130). 

Embora os autores declarem que no novo modelo de processo o juiz precisa “justificar 
racionalmente a decisão” (DIDIER JR.; BRAGA; OLIVEIRA, 2020, 131), as provas não 
deixam de ganhar valor, a depender das idiossincrasias de cada juiz e de cada caso concreto. O 
novo sistema é, portanto, novo na forma, mas anacrônico em seu conteúdo (ANGELO, 2021).

Desse modo, como o processo de tomada de decisão continua não sendo argumentativo, 
mantém-se a racionalidade monológica pautada na autorreferencialidade do juiz (DUARTE; 
IORIO FILHO, 2012, p. 188).

Didier Jr., Braga e Oliveira (2020, p. 132) dizem ainda que o sistema do “convencimento 
motivado” se distingue do sistema da “prova legal”, o qual “tarifa as provas” e lhes atribui, 
pela lei, um “valor”, limitando sua valoração pelos juízes. Contudo eles ressaltam que existem 
resquícios e “regras episódicas de prova legal” (DIDIER JR.; BRAGA; OLIVEIRA, 2020, p. 
133) no processo brasileiro, entre as quais a do art. 55, §3º, da Lei nº 8.213/1991 (BRASIL, 
1991a), que trata da comprovação do tempo de serviço dos “segurados especiais” (trabalhadores 
rurais). Nessa mesma direção, Gonçalves (2016, p. 189) afirma que a “exigência do início 
de prova material para a comprovação do tempo de serviço da atividade rural no regime de 
economia familiar acaba por ser uma exceção ao princípio do livre convencimento motivado”.

Didier Jr., Braga e Oliveira (2020, p. 133) afirmam que 

[...] as normas que regulamentam o (des)valor de determinadas provas servem como 
técnicas desenvolvidas para evitar arbitrariedades judiciais – decisões lastreadas em 
nenhuma ou qualquer prova, mesmo quando manifestamente inidôneas. 

Contudo frisam que essas provas tarifadas não impedem que haja “a apreciação do 
material probatório pelo julgador”, haja vista que elas apenas o direcionam e estabelecem 
“parâmetros que devem ser observados e, se for o caso, afastados” (DIDIER JR.; BRAGA; 
OLIVEIRA, 2020, p. 133). É a mesma conclusão a que chega Gonçalves: “[...] o juiz, desde que 
apresente os motivos que o levaram a decidir, tem ampla liberdade de valoração das provas, já 
que todas elas têm valor relativo” (GONÇALVES, 2016, p. 189). 

Como se observa, mesmo nas situações em que a lei prevê a tarifação das provas, sua 
valoração ainda é realizada pelos juízes. Quer dizer, no limite, a tarifação não tarifa, haja 
vista que a liberdade dos magistrados para contextualizar de forma particularizada cada caso 
específico abre portas para idiossincrasias e arbitrariedades.

O que verificamos nesta pesquisa é que até existe um sistema de tarifação probatória, 
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mas ele não é público, é particularizado, e cada magistrado tem o seu. Logo, cabe aos advogados 
acessar cada um desses códigos de tarifação, construídos empiricamente, e sem correspondência 
legislativa, a fim de garantir acesso aos direitos de seus clientes. 

A tarifação, que seria, segundo a doutrina, um instrumento de garantia da segurança 
jurídica e de proteção dos cidadãos contra “decisões arbitrárias baseadas em interpretações bem 
pessoais do material probatório formado” (DIDIER JR.; BRAGA; OLIVEIRA, 2020, 133), na 
verdade, não se manifesta como previsibilidade. Apesar da lei, há juízes que lançam mão de 
outros meios de prova não previstos nos dispositivos tarifados para formar seu convencimento. 

Almejamos, com essa constatação, questionar e desnaturalizar a ideia de que, nas 
situações em que se aplica a prova legal, é a lei que atribui a determinada prova um valor. Na 
realidade, como demonstramos, são os próprios magistrados que lhes atribuem valor, que as 
classificam e que as “temperam” segundo seu próprio gosto.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Partindo da análise de uma das hastes do tripé probatório (ANGELO 2021), engendrado 
nos processos de aposentadoria por idade rural, tentamos demonstrar que, a despeito de ser 
considerada uma categoria imprecisa e indiciária, o “início de prova material” passa por 
múltiplas filtragens interpretativas por parte de advogados, mas especialmente de juízes. 

Isso porque os magistrados valoram e hierarquizam, de forma particularizada, as provas 
documentais que instruem os processos judiciais de aposentadoria por idade de trabalhadores 
rurais. Tratam cada caso como único e produzem desigualdade na administração desses 
processos, reverberando a estrutura do livre convencimento e o ethos inquisitorial do sistema 
de Justiça brasileiro. 

Nesse sistema, o que permite e reforça o exercício arbitrário do poder de valorar as provas 
e decidir os processos – concedendo ou não os benefícios previdenciários – a partir de critérios 
casuísticos é a ausência de consenso sobre o significado das leis, que desloca para o juiz o poder 
de interpretar e decidir, no caso concreto, a melhor ou mais justa solução para a lide. Sendo 
assim, os dados são reveladores de que os resultados dos processos estão comprometidos e 
imbricados com os sensos de justiça particulares dos profissionais do Direito que os conduzem. 

Concluímos, então, que os chefs, nos processos de aposentadoria rural, têm grande 
liberdade para escolher os ingredientes que melhor lhes auxiliam na criação de seus pratos. Ao 
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“temperar” as provas, esses chefs podem lhes pôr “tempero”; podem condimentá-los; podem 
tornar o sabor ou o gosto de uma prova mais fraco ou mais suave; podem diminuir a intensidade 
dessas provas; podem amenizá-las ou lhes dar consistência ou rigidez; podem misturá-las de 
maneira equilibrada – ou não; podem adicionar uma à outra; podem harmonizá-las ou não etc. 
Dessa forma, botando um “bocadinho mais” de ingrediente aqui ou acolá, os chefs conferem, 
cada um à sua maneira, o seu próprio “tempero” e seu sabor às provas. 
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A justiça desapontada: os sentidos de justiça a partir 
dos rituais do campo jurídico

Disappointed justice: the senses of justice from the rituals of the 
legal field

Justice déçue: les sens de la justice issus des rituels du champ 
judiciaire

Luiz Eduardo Abreu
Departamento de Antropologia, Universidade de Brasília, Brasília, Distrito Federal, Brasil

O objetivo do presente artigo é examinar a maneira como os participantes do campo 
jurídico brasileiro imaginam, elaboram e utilizam a categoria de justiça, a partir da inserção 
do autor em uma faculdade de Direito na capital do país. Essa experiência é articulada 
como uma etnografia, método que permite transformar aquilo que, na sua origem, se 
realiza como experiência individual e subjetiva em dados objetivos. Os dados foram 
articulados a partir da noção de que muitas das práticas do campo poderiam ser vistas a 
partir da noção de rituais. Foi possível perceber que os atores utilizavam no mesmo caso 
concreto, simultânea e estrategicamente, vários critérios de justiça contraditórios entre 
si. A aplicação equitativa da norma não era percebida como critério de justiça, mas como 
uma forma de desentender os valores mais centrais do campo jurídico.

Palavras-chave: Ordem moral, Rui Barbosa, Tratamento diferenciado, Jeitinho, 
Suplicação.
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This article examines how participants in the Brazilian legal field imagine, elaborate, 
and use the category of justice. The data comes from the insertion of its author in a 
law school in the country’s capital. This experience is articulated as an ethnography, a 
method that allows transforming that which, in its origin, takes place as an individual and 
subjective experience into objective data. The article frames the practices of students, 
lawyers, judges, public defenders, prosecutors, and other legal professions using the 
notion of rituals. It was possible to perceive that the actors used in the same concrete 
case, simultaneously and strategically, several contradictory justice criteria. Equality 
before the law was not among them. 

Keywords: Moral order, Rui Barbosa, Differentiated treatment, Jeitinho, Supplication.

Cet article examine comment les acteurs du champ juridique brésilien imaginent, 
élaborent et utilisent la catégorie de justice. La donnée vient de l’insertion de son auteur 
dans une faculté de droit de la capitale du pays. Cette expérience s’articule comme une 
ethnographie, une méthode qui permet de transformer ce qui, à l’origine, se passe comme 
expérience individuelle et subjective en données objectives. L’article cadre les pratiques 
des étudiants, des avocats, des juges, des défenseurs publics, des procureurs et d’autres 
professions juridiques en utilisant la notion de rituels. A partir de là, il a été possible 
de percevoir que les acteurs utilisaient dans un même cas concret, simultanément et 
stratégiquement, plusieurs critères de justice contradictoires. L’égalité devant la loi n’en 
faisait pas partie.

Mots-clés: Ordre moral, Rui Barbosa, Traitement différencié, Jeitinho, Supplication.

A justiça parece ser uma espécie de obsessão para o direito brasileiro. Como já ouvi de 
um ministro do Supremo Tribunal Federal (STF), todos os juízes procuravam o fundamento 
da sua prática em algo que não está escrito nos manuais: produzir justiça. Todavia e ao mesmo 
tempo, os juristas são incapazes de enunciar os seus contornos e critérios. Como os participantes 
do campo do direito lidam com a justiça? O que isso é para eles? Qual o papel que ela exerce? 
Por que o seu silêncio?

ABSTRACT

RÉSUMÉ
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CONFLITOS POR TODOS OS LADOS

De 2006 a 2014, fui coordenador do núcleo de pesquisa e monografia (NPM) na faculdade 
de direito de uma universidade privada em Brasília. O NPM fazia a gestão administrativa e 
pedagógica de três disciplinas. A primeira acontecia em sala de aula, com aproximadamente 60 
alunos em cada uma, e o seu objetivo era produzir um projeto. Na segunda, o aluno desenvolvia 
a pesquisa e escrevia a maior parte da monografia; na terceira, finalizava-a e a defendia diante de 
uma banca de três professores. Nas duas últimas, as orientações eram individuais. Em números 
aproximados, 90 professores eram responsáveis por 1.300 alunos. Na maioria dos casos, 
ensinar não era a principal ocupação dos orientadores: eles eram advogados (geralmente com 
ampla experiência), juízes, desembargadores, assessores dos ministros do STF ou do Superior 
Tribunal de Justiça (STJ), membros da Advocacia Geral da União (AGU), procuradores federais 
e estaduais, procuradores da fazenda etc. Por semestre havia cerca de 500 defesas. Grande parte 
do trabalho consistia na organização e na preparação das defesas, que incluíam a coleta das 
monografias (três vias), seu processamento, a marcação das bancas para horários nem sempre 
compatíveis, a distribuição dos trabalhos que os professores muitas vezes resistiam a receber, 
a lembrança, na véspera, das bancas que eles frequentemente esqueciam, a distribuição das 
salas, a produção das atas, o processamento pós-defesa que implicava, no caso de aprovação, a 
produção de memorandos para a coordenação e para a administração superior e o envio de uma 
cópia da monografia para biblioteca. Em 2006, todo o processo era manual. 

Os conflitos eram muitos. O fato de eu não ser um “operador do Direito” (a categoria é 
deles) sempre foi um problema; muito mais no começo, quando eu ainda não havia acumulado o 
capital que se ganha quando se sobrevive às adversidades. A política da administração superior 
de retirar a autonomia da faculdade, diminuir e cortar custos implicava reduzir as horas aula 
pagas pelo trabalho fora de sala de aula, que era a forma de remuneração dos orientadores. Os 
alunos imaginavam-se como clientes, e o ensino, como uma mercadoria; pouca paciência [os 
alunos] tinham com os procedimentos administrativos, que lhes [aos alunos]  pareciam obscuros 
e insatisfatórios e, [os alunos pouca paciência tinham] com argumentos que levam a sério o 
conhecimento. Para a maioria, a monografia não agregava valor à formação, mas lhes atrasava 
a formatura. As bancas eram constantemente remarcadas (algumas, duas ou mais vezes) porque 
os professores as desmarcavam com frequência, geralmente quando o funcionário ligava para 
confirmá-las. As relações de orientação também traziam seus problemas: alguns orientadores 
não compareciam nos seus horários de atendimento; outros eram muito exigentes; havia ainda 
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aqueles que tratavam mal os alunos. Os discentes, por sua vez, eram muito sensíveis às críticas, 
principalmente quando secas, diretas e objetivas: “o seu trabalho está muito ruim” ofendia-os. 
Somem-se a isso as angústias de terminar a formação em um mercado de trabalho saturado de 
bacharéis em direito, a diminuição das vagas disponíveis em concursos públicos e a percepção 
de que sua formação tinha sido insuficiente. 

Muitos conflitos exigiam o atendimento a estudantes. A fila chegava a ter 30 alunos em 
uma manhã. Não fazia parte da cultura institucional a marcação de horários e/ou a restrição 
do número de atendimentos. Houvesse disponibilidade, eu recebia alunos. Vou tratá-los como 
encarnações de um mesmo ritual, na medida em que eles expressam uma cosmologia ou pelo 
menos dão pistas de sua conformação (TAMBIAH, 1979). A escolha coloca algumas questões 
que é preciso explicitar, todavia. O ritual envolve a ideia de eficácia e, portanto, de um resultado 
previamente conhecido que se alcança se não houver infelicidades. O problema é que os objetivos 
eram diferentes de parte a parte. Do ponto de vista do aluno, o relevante era reverter uma decisão 
administrativa, o que, quase na totalidade dos casos, significava um tratamento diferenciado 
perante as normas da instituição. Da minha perspectiva, os objetivos podiam alterar-se conforme 
o interlocutor e o contexto: manter o serviço funcionando da maneira mais eficiente, aplicar a 
regra de maneira uniforme, corrigir possíveis desvios, proteger a instituição e a sua imagem, 
diminuir as pressões, minimizar os conflitos e defender o trabalho dos orientadores diante da 
ganância da administração superior, entre outros. Teoricamente, o poder de decidir pertencia à 
coordenação do setor, que, enquanto aplicasse suas regras de maneira razoável, poderia fazê-lo 
sem ter de levar em consideração outras partes da instituição; todavia a faculdade se imaginava 
uma esfera política na qual a opinião dos participantes do campo jurídico era relevante para as 
decisões. Além disso, como na maioria das universidades privadas no Brasil, a instituição era 
muito sensível às reclamações dos alunos. Em resumo, para os alunos, não conseguir alterar 
a decisão significava que o ritual teria sido malsucedido; para mim, ao contrário, a eficácia do 
ritual não dependia do deferimento ou indeferimento do pedido. 

O ritual consistia em seis fases possíveis, realizadas apenas quando o pedido do aluno 
era indeferido. A bem da clareza do texto, vou nomeá-las da seguinte forma: (1) a porta da 
justiça, (2) a apresentação moral de si mesmo, (3) o erro da regra, (4) o jeitinho, (5) a suplicação 
e (6) a justiça desapontada. Embora a entrada e a saída do ritual (1 e 6) sejam importantes para 
o sentido do conjunto, as fases intermediárias são mais relevantes para o assunto deste texto. 
Cada uma delas era a tentativa de influenciar a decisão. Elas se baseavam em argumentos cujos 
pressupostos eram contraditórios ou, no mínimo, incomensuráveis entre si. Todas elas estavam 
relacionadas de formas diferentes à ideia de justiça.
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A APRESENTAÇÃO MORAL DE SI MESMO

1. A “porta da justiça” correspondia às ações necessárias para chegar à minha frente. 
Em boa parte dos dias, os alunos esperavam. Eles eram atendidos por ordem de chegada e 
raramente havia nisso algum problema. A espera podia variar bastante, chegando a mais de 
duas horas. Alguns entravam pela porta como se fossem donos da sala. Outros adotavam uma 
atitude mais modesta, com o olhar esperançoso de que, se fossem educados e razoáveis, suas 
chances seriam mais favoráveis e, nesse sentido, reproduziam a seu modo a máxima que eu 
ouvi pela primeira vez do antigo coordenador do curso: “Quem pede tem de saber pedir”. Eles 
se sentavam na cadeira. Uma mesa nos separava. A pergunta “O que posso fazer por você?” 
iniciava a próxima parte do ritual. 

2. A “apresentação moral de si mesmo” nem sempre estava presente. Por meio dela o aluno 
expressava o que, do seu ponto de vista, eram suas qualidades pessoais. Essas apresentações 
tinham em comum a referência a suposições de ordem moral que, por sua vez, desdobravam-se 
em expectativas de justiça, quer dizer, de como aplicar a norma no seu caso em particular. É 
possível classificá-las em três tipos, que passo a examinar separadamente. 

(i) O aluno dizia-se uma pessoa muito correta, que sempre cumpria suas obrigações, e 
se orgulhava muito por isso. Ele se referia ao mundo difuso de deveres associados aos papéis 
sociais mais típicos, como “bom filho”, “bom estudante” e “bom funcionário”. O argumento 
não deixava de ser surpreendente, pelo menos para mim. Ele me lembrava a ideia de “cidadão” 
que encontrei no interior da Bahia: em Valência (o nome do município), cidadão era aquele 
que obedecia, que cumpria as regras de uma ordem moral não codificada pelo Direito, na 
qual as pessoas deixariam de pensar nos seus próprios interesses e passariam a ajudar os 
outros (ABREU, 1993). Havia com os alunos algo dessa ordem moral, mas ela assumia uma 
reivindicação diferente: no fundo, eles pareciam dizer: “Eu faço a minha parte”. Implícito 
na narrativa estava o argumento de que nem todos se comportam como ele, o que o fazia 
merecedor de uma consideração especial. Se ele havia por alguma razão descumprido a norma, 
isso só poderia ser o resultado de circunstâncias para além do seu controle, como atestava a sua 
qualidade moral. 

(ii) Semelhante ao anterior era o argumento de que meu interlocutor “fazia pelos outros”: 
era sempre um outro que sofria, que precisava. Por exemplo, sua família tinha uma situação 
muito complicada, e ele precisava ajudar em casa ou cuidar do seu irmão menor. Isso, claro, 
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poderia assumir o caráter de uma tragédia: uma morte em família ou a mãe doente. No fundo, o 
argumento “eu faço pelos outros” evocava a ideia de que a justiça estava na pretensão de uma 
reciprocidade difusa, diferida e possivelmente anônima, por mais contraditório que isso possa 
parecer: se eu faço pelo outro, nada mais justo que um outro faça por mim. 

Algumas vezes, o fundamento pedido (“fazer por mim”) era o resultado do inesperado 
da existência, que os retirava da situação confortável de alguém que “viria a ser” e os colocava 
diretamente no lugar de quem precisa “ser agora”: uma gravidez inesperada, por exemplo. 
Lembro-me particularmente de uma aluna que entrou na sala e desabou em lágrimas. Como 
terminar o curso? O que fazer? Como enfrentar a situação? Eu tivera meu primeiro filho alguns 
anos antes e ainda carregava comigo o deslumbramento de ser pai: “Meus parabéns, que notícia 
ótima...”, eu lhe disse. E comecei a discorrer sobre aquilo que a paternidade significou para 
mim. Dois semestres depois, ela veio me mostrar a filha, feliz da vida, com o companheiro e 
pai da criança. Tinha acabado de defender a monografia. O caso apresenta da maneira mais 
evidente a exigência da sensibilidade daquele que escuta: era preciso “entrar” no ritmo da fala 
alheia; os afetos precisavam seguir seu rumo, e o outro, se expressar no limite das suas palavras. 
Isso exigia que se participasse da conversa com pequenas intervenções: um convite para que 
o outro falasse um pouco mais (“Mas como isso foi acontecer?”), a demonstração pontual da 
solidariedade com aquele sofre (“Eu sinto muito que isso tenha acontecido com você”) e certa 
dose de improvisação. 

(iii) O terceiro tipo de argumento era a expressão do esforço individual. Ele estava 
presente na história de superação das enormes dificuldades que cercavam a vida do meu 
interlocutor e, consequentemente, na dedicação e no empenho que havia gasto para chegar 
até ali. Se o primeiro argumento expressa o dever de “fazer a sua parte”, e o segundo, o de 
“fazer pelos outros”, este último sublinha o esforço individual de se elevar, enfrentar as próprias 
limitações, sair de uma posição desvantajosa. 

O argumento também supõe uma ordem moral. Sua melhor expressão está na Oração 
aos moços, de Rui Barbosa – o discurso para a turma de formandos de 1921 da principal 
faculdade de Direito do período. Disse ele que “a sociedade não pode igualar os que a natureza 
criou desiguais”; todavia “cada um, nos limites da sua energia moral, pode reagir sobre as 
desigualdades nativas, pela educação, atividade e perseverança. Tal a missão do trabalho” 
(BARBOSA, 1999, p. 26) – somente a oração, diz ele, se compara à força dessa energia moral, 
quando bem aplicada. A primeira e mais óbvia suposição do trecho é a existência de uma ordem 
de precedência que organizaria as pessoas em grupos, conforme sua qualidade (vou voltar ao 
assunto adiante). E aí está talvez a contradição central da qual todo o resto é uma elaboração. No 
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caso brasileiro, não há uma regra pública que se expresse enquanto totalização do social – seja 
ela individualista, holista ou híbrida (ARAGÃO, 1990) – que estabeleça, como característica 
central do sistema, a igualdade ou o status relativo dos diversos grupos e a sua codependência 
(a hierarquia no sentido de Dumont, 1995). O que existe é, ao contrário, a sobreposição, no 
domínio público, das normas jurídicas que aparentemente reproduzem ideias liberais e têm o 
indivíduo como valor com os argumentos que as transformam no seu oposto; de expectativas 
de ordem moral sobre as qualidades pessoais com a imposição do preconceito baseado em 
interpretações particulares das normas jurídicas; de práticas que misturam todos as dimensões 
acima, invertem o sentido do que foi dito e submetem as normas àquilo que, para o discurso, 
deveria ser secundário ou acessório com a ausência de regras que organizem o tratamento 
diferenciado entre as pessoas, que, portanto, precisam ser negociadas a partir do eventual e 
não do categórico (ARAGÃO, 2018; CARDOSO DE OLIVEIRA, 2013 ; DA MATTA, 1997; 
KANT DE LIMA, 1995, 2001, 2008; MENDES, 2005). Nessa síndrome de ideias e práticas, 
o “esforço individual” não é aquele realizado pelo indivíduo no sentido moderno, alguém que 
se imagina, para além de todas as distorções criadas pela sociedade, substantivamente igual 
aos outros. Ao contrário, o esforço tem a pretensão de melhorar o seu “valor” (o termo é de 
Barbosa, como veremos adiante) e, consequentemente, o seu status relativo. Para haver justiça, 
aqueles que se esforçam mais devem ser tratados de maneira diferente do outros.

Alguns alunos traziam um acompanhante, um parente, preferencialmente o pai ou a mãe, 
que, às vezes, falava por ele – simultaneamente protetor e testemunha. O motivo poderia ser uma 
deficiência permanente que não teria sido o resultado da ação do sujeito, mas de circunstâncias 
sobre as quais não se tem controle. Na primeira vez que me sentei na cadeira de coordenador 
atendi uma aluna com fibromialgia. Quase no final da minha gestão, outra aluna tinha saído de 
férias para a Bahia, teve uma apendicite e, em consequência de um erro médico (insuficiência 
de oxigênio), um dano cerebral. O argumento reivindicava um tratamento diferenciado não por 
conta de uma reciprocidade difusa, diferida e anônima, mas pelo princípio mais geral de que 
não seria justo utilizar a mesma régua que se aplica aos outros, todavia a ideia do trabalho como 
produtor de valor não está ausente, mas se organiza em outro contexto: a dedicação daqueles 
que foram prejudicados pela loteria natural dos azares tem um valor ainda maior. 

Dizer “Je suis desolé, c’est pas mon problém” (“Sinto muito, não é problema meu”) 
não era gramatical por pelo menos dois motivos: (a) o interlocutor esperava ver, na maneira 
como eu o atendia, o reconhecimento das suas qualidades morais; e (b) os alunos tinham a 
expectativa de que as instâncias decisórias da faculdade contrabalançassem o rigor da norma 
pela dimensão humana da solidariedade, a ideia de que compartilhamos um mesmo canto no 
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mundo e que, dentro dele, deveríamos levar em consideração algo além da impessoalidade da 
norma (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1997). Mas eles não faziam a distinção entre solidariedade 
e justiça – para eles, ao contrário, as duas andavam juntas: não poderia haver justiça sem 
solidariedade. E essa é uma diferença importante, se a compararmos com a maneira como o 
Judiciário trata todos os que o procuram. Neste o distanciamento aparente da humanidade de 
cada um é a característica central das interações. 

Como todos os outros, o argumento poderia ser utilizado nas situações mais variadas. 
Certa feita, um dos membros da banca detectou plágio em uma monografia e, em vez de 
fazer a defesa e reprovar a aluna (como era a prática), avisou o setor que suspendeu a banca, 
esperando que eu tomasse uma decisão sobre o caso. Isso aconteceu à noite, e eu não estava na 
instituição. Nada disso teria sido um grande problema, não fosse o fato de a aluna ser esposa de 
um desembargador. Como ela ficou sabendo, não sei. No dia seguinte pela manhã, começaram 
os telefonemas. O desembargador falou com o reitor, que, por sua vez, falou com o advogado 
da instituição e com o coordenador do curso, um ex-militar que se reinventara como advogado 
em um escritório atuante na capital e, portanto, com interesses no Judiciário.  Esses dois últimos 
vieram falar comigo, cada um a seu modo. O advogado me encontrou pelos corredores, tivemos 
uma conversa aparentemente amigável, e ele disse que havia me defendido. O coordenador 
mandou me chamar, sério e carrancudo como de sua índole, e me deu um cartão com o telefone 
do desembargador. O objetivo do pedido era que a aluna fosse aprovada. Eu ofereci outras 
soluções. Ela precisaria pedir para retirar a monografia e escrever outra – o que aparentemente 
não interessava à esposa, tampouco ao desembargador. Eu não liguei, e ele não veio falar 
comigo: ligar para ele significaria colocar-me em uma posição subserviente, o que, do ponto do 
campo, era aceitável. Todavia o caso implicava uma inversão: era ele quem pedia o favor de não 
aplicar a regra. Ante o impasse, eu engavetei o pedido e a defesa da monografia. 

Por que não fazer o favor? Por vários motivos: aceitá-lo implicava comprometer a 
seriedade do trabalho de orientação e das bancas de defesa, no limite transformá-los em uma 
farsa; aprovar uma monografia com extensos trechos plagiados significava que a aluna não 
havia desenvolvido as habilidades que o componente curricular pretendia incentivar; e era 
contra as normas (plágio é crime, como diz o artigo 184 do Código Penal Brasileiro). Eu seguia 
as antigas práticas da instituição. Quando alguém lhe pedia um favor, o antigo reitor – patriarca 
de uma das famílias que detinham juntas a maioria das ações da controladora – ligava para o 
diretor da faculdade para perguntar se podia fazê-lo. O diretor, por sua vez, aplicava a métrica 
do seu juízo e só aceitava fazer o favor se considerasse a regra ofendida menos importante (um 
prazo, por exemplo). O reitor então fazia ou negava o favor, conforme o conselho do diretor. O 
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antigo reitor já havia falecido, e o diretor, saído da faculdade. Os seus substitutos eram pessoas 
de outra qualidade. Resultado: eu estava sozinho. Aliás, interessava a todos que eu, alguém que 
não era do Direito, assumisse a responsabilidade pela recusa. Dessa forma, os interesses e as 
possibilidades dos demais envolvidos no, digamos, “caminho do favor” seriam preservados na 
medida do possível. No final do semestre, recebemos um mandado de segurança determinando 
a defesa da monografia. Ali, tudo se inverteu: realizar a banca e reprovar a aluna não foi uma 
decisão minha, mas o cumprimento da determinação do juiz. A funcionária ligou para aluna 
avisando-lhe a data da defesa. A aluna respondeu que não queria. A funcionária retrucou que 
cumpríamos uma decisão judicial. A defesa aconteceu, a aluna não compareceu e foi reprovada. 

Até o momento, o caso mostra os vários conflitos, alianças, favores e possíveis 
repercussões que cercavam decisões aparentemente banais, mas não havia aparecido o 
argumento do esforço individual. Isso veio depois. Os anos se passaram, o coordenador mudou 
(quem estava à frente do curso era um doutor em Direito, colega no programa de pós-graduação 
da instituição). Na sua sala estavam o desembargador e a esposa, que permaneceu em silêncio 
durante toda a conversa. Ela era muito mais nova do que ele, que devia estar na casa dos 60 anos 
já passados. Ele lamentou o acontecido e disse que sua esposa era de uma família humilde do 
interior e tinha, por isso, grandes dificuldades; que o curso era importante para ela, por ser uma 
forma de ela superar seus limites; e que ela não pretendia atuar no campo. Eu então lhe disse 
que nós estávamos à sua inteira disposição, que eu iria cuidar do caso pessoalmente, escolhendo 
um orientador que pudesse ajudá-la da melhor maneira possível, e que ela poderia conversar 
comigo na hora que fosse mais conveniente. O desembargador provavelmente pedia algo muito 
diferente: aprová-la sem ela ter de fazer uma outra monografia. Negociávamos utilizando a 
linguagem própria da nossa sociabilidade: eu me propus lhe fazer um favor de forma a recusar 
o seu pedido. A conversa foi muito cordial e nunca mais os vi. 

Nos exemplos acima fica difícil distinguir o que é tática, oportunidade e crença; 
hierarquia, valor e poder; justiça e desculpa. O uso de um argumento sempre envolvia duas 
dimensões: uma estratégica, a saber, a melhor maneira de conseguir algo de uma instituição 
baseada em normas (e não podemos esquecer que os alunos eram advogados em treinamento); a 
outra ritual, cuja força não derivava da norma. Com isso eu quero dizer que os alunos tentavam 
reproduzir jogos de linguagem idealizados que poderiam ou não corresponder a interações 
reais, nos quais a pretensão de validade dos argumentos se remetia à existência de uma ordem 
moral que eles não conseguiam enunciar claramente, mas cuja existência pressupunham. E é 
interessante notar que os meus interlocutores não faziam a relação explícita do que eles haviam 
enunciado com a reivindicação de um tratamento diferenciado que caracterizava a próxima fase 
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do ritual: suas qualidades morais ficavam como um pano de fundo, o não dito cuja importância 
cabia a mim reconhecer. 

A JUSTA DESIGUALDADE

3. O “erro da regra” iniciava-se quando os alunos terminavam de apresentar suas 
qualidades morais. Alguns faziam a economia da segunda fase e, assim que se sentavam à minha 
frente, começavam a discorrer sobre o motivo que os levara até ali. Tratava-se geralmente de 
um pedido de exceção à aplicação de uma regra. Às vezes, eles diziam “Isso está errado” e 
colocavam na mesa um despacho ou um processo, como se fosse um objeto do Kula que se 
joga desdenhosamente ao pé do outro. Parecia-me que, como “clientes” da instituição, eles 
reivindicavam o direito de não serem atrapalhados por suas regras. 

Durante muito tempo a faculdade utilizou processos administrativos para solução de 
conflitos pedagógicos, como se fosse um grande cartório. As regras eram muito parecidas com 
as dos processos judiciais: havia juízo de admissibilidade, tipos de recurso e instâncias de 
decisão. Com a mudança de diretor isso acabou se diluindo, mas nunca perdeu totalmente sua 
força. Como coordenador do NPM, eu participava da Câmara Especial do Colegiado do Curso 
de Direito da Faculdade de Ciências Jurídicas e Ciências Sociais, que, para todos os efeitos, era 
a última instância decisória da faculdade. Nela utilizavam-se argumentos e princípios próprios 
dos processos judiciais, tanto que o regulamento do curso se referia explicitamente às disposições 
processuais civis. A justificativa da política não deixava de ser interessante: trazer para dentro 
do curso algo que se assemelhasse ao que os alunos encontrariam lá fora e dessa forma treiná-los 
para prática do direito. Resultado: muitas das reivindicações baseavam-se em indeferimentos 
anteriores registrados em papel. Eu lhes dizia que iria olhar o processo e, se houvesse algo de 
errado, nós o corrigiríamos imediatamente. Eu o lia com um semblante concentrado, recostava-
me na cadeira como quem se livra das obrigações do dia para pensar melhor, às vezes olhava 
para cima, mas não me demorava muito; voltava-me para o meu interlocutor como se tivesse 
adquirido uma convicção oculta e lhe dizia: “Depois de ler o processo, estou convencido de que 
a decisão foi correta”. Poucas vezes entendi que era preciso revertê-la. 

A conversa, então, poderia prosseguir em várias direções. Cada uma delas ensejava uma 
resposta diferente. Uns criticavam a regra, e, nesse caso, eu a justificava. Se o aluno criticava o 
prazo de entrega das monografias, eu respondia que precisávamos de x semanas para defender 
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todas elas e, portanto, o prazo era o fim do semestre menos x. Se eles utilizavam um motivo 
de força maior – como “o carro quebrou”, “o computador teve problemas”, viagens ou não a 
impossibilidade de encontrar o professor –, eu retrucava que o prazo havia sido publicado no 
começo do semestre e que eles eram responsáveis pela própria organização. Se o problema 
era a falta de autorização do professor, eu pedia que eles as depositassem dentro do prazo. 
Nós entraríamos em contato com o orientador, entendido que, se ele não as autorizasse, para 
os efeitos da instituição o prazo não teria sido cumprido. Se eles reclamavam que o professor 
não os havia atendido durante o semestre, eu lhes dizia que eles deveriam ter me procurando 
antes para que pudesse indicar outro orientador, não às vésperas da data de entrega. Se eles 
ameaçavam recorrer ao Judiciário, eu afirmava que nós incentivávamos todos aqueles que 
acreditassem que os seus direitos tinham sido violados a procurar todos os meios legais ao seu 
alcance para obtê-los. E a cada semestre eu recebia uma média de 2 mandados de segurança. 

Um dos casos mais trabalhosos aconteceu no meu primeiro semestre como coordenador 
(complicado pela minha inexperiência). O professor (doutor em Direito por uma universidade 
francesa) disse ao aluno que, se ele mantivesse o texto daquele jeito, iria reprová-lo. Foi o que 
bastou para que o caso ganhasse proporções inusitadas. Inconformado, o aluno foi falar com 
a reitoria e o coordenador de curso (o ex-militar). Da reitoria, um dos assessores veio falar 
comigo, criticando a maneira como o professor tinha se dirigido ao aluno: quem reprovava 
a monografia era a banca, não o orientador. O coordenador me perguntou como eu poderia 
resolver o problema de modo que me sentisse confortável. Eu lhe respondi que o aluno 
teria de retirar a monografia e depositar outra que tivesse o aceite do professor e que eu a 
receberia mesmo que estivesse fora do prazo. Nós então deixamos a solução apalavrada. Eu 
falei para o aluno que a monografia tinha de fato um problema estrutural (eu a havia lido), o 
professor me disse que tinha dado “uma chamada no aluno”, e o aluno concordou em fazer 
as modificações. Porém, ao depositar a monografia, o aluno não entregou o texto corrigido, 
mas o original que o professor havia recusado. Eu indeferi o depósito. O aluno endereçou um 
recurso à coordenação do curso, que o despachou pedindo explicações do não cumprimento 
do que havia sido acordado; note-se que isso não se escreve nos processos: ou o coordenador 
desconfiava que eu voltaria atrás na minha palavra ou queria estabelecer claramente que eu me 
reportava a ele. Eu escrevi que, conforme combinado, o aluno poderia depositar a monografia 
corrigida – o que ele não havia feito. Nesse ínterim, o aluno protocolou uma representação na 
Procuradoria de Justiça de Defesa da Educação do Distrito Federal. que, por sua vez, enviou 
à instituição um requerimento de informações que tive de responder formalmente. Por fim, o 
aluno depositou a monografia correta. Nomeei um professor ad hoc para presidir a banca e pedi 
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aos seus integrantes que avaliassem a monografia exclusivamente pelos seus méritos. O trabalho 
seguiu para a reformulação. O prazo mínimo para a entrega da versão corrigida era de 15 dias, 
porque antes da regra os alunos entregavam-nas no dia seguinte, com modificações malfeitas. 
O aluno quis depositar a monografia dois dias depois. Novamente indeferi. Ele protocolou outro 
recurso. No final, como acontecia com todos, ele se formou e seguiu seu rumo na vida. Se no 
princípio do imbróglio os outros envolvidos achavam que o aluno tinha razão ou, pelo menos, 
alguma razão, com os seus desdobramentos, a situação se inverteu. “Você não soube resolver o 
seu problema”, lhe disse o coordenador do curso.

O núcleo havia sido idealizado, implementado e administrado por um juiz e o seu 
funcionamento reproduzia, quando aplicáveis, os critérios próprios da sua prática profissional 
(como, aliás, era o padrão na faculdade), entre eles a importância de utilizar a justiça como 
critério para responder aos requerimentos. Justamente por conta de sua maior, digamos, 
flexibilidade emergiam nas respostas aos processos o uso de ideias e valores que, apesar de 
centrais para nossa sociabilidade, não são gramaticais para o Direito brasileiro como ele se 
percebe hoje. A minha hipótese é que a força dessas expectativas não desaparece nos processos 
judiciais – ao contrário, se desloca da justificativa explícita para o silêncio de onde continua 
a exercer-se enquanto critério de justiça. Novamente posso citar Rui Barbosa. Depois de 
afirmar que no Brasil “a lei se deslegitima, anula e torna inexistente, não só pela bastardia da 
origem, senão ainda pelos horrores da aplicação”, ele defendia que “mais vale a lei má, quando 
inexecutada, ou mal executada (para o bem), que a boa lei, sofismada e não observada (contra 
ele)” (BARBOSA, 1999, p. 36, grifo no original). Segundo ele, “no executar das leis – em 
sendo justas, lhes manterão eles [os juízes] a sua justiça, e, injustas, lhes poderão moderar, se 
não, até, no seu tanto, corrigir a injustiça” (BARBOSA 1999, p. 36). Há algo dessa justificativa 
na maneira como a administração da faculdade tratava as regras que ela mesma criava para si. 

O paradoxo entre a norma que deveria ser aplicada a todos e a justiça que se realiza na 
interpretação contra a lei só tem solução se percebermos, como defendi alhures, que o direito 
brasileiro não tem como característica fundante a representação daquilo que é mais essencial 
à sociedade brasileira, mas, ao contrário, daquilo que se constrói em oposição a ela (ABREU, 
2013). Dessa perspectiva, a ideia de justiça é uma necessidade do sistema. Ela justifica o 
ajuste necessário entre, por um lado, um direito contra a sociedade e, por outro, a adequação 
das decisões judiciais à realidade social. Essa adaptação, por sua vez, não está sujeita a outra 
regra, mas resulta da negociação com a circunstância. “Eu posso não saber o que é justiça, mas 
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sei reconhecer uma injustiça quando a vejo”, me disse George Leite1. Com efeito, não existe 
no Brasil, como em outras tradições, a discussão explícita dos critérios de justiça, tampouco 
dos limites e das possibilidades da sua aplicação (como em RAWLS, 1999; MACINTYRE, 
1988; e WALZER, 1983). O que temos é o discurso de Rui Barbosa que venho citando ao 
longo desse texto. Embora a mencione repetidamente ao longo de suas páginas, o texto não é 
formalmente uma discussão sobre justiça. Ele não se caracteriza por sua capacidade analítica ou 
pela justificação das posições que toma. A Oração aos moços está mais próxima da expressão 
de um mito no qual podemos perceber as contradições que cercam o imaginário sobre a relação 
entre direito e sociedade elaboradas em um sistema. Talvez por isso poucos juristas a leem, 
embora todos a citem. Tudo se passa como se, para nós, brasileiros (ou pelo menos uma parte 
de nós), a aplicação da norma mais próxima possível do seu enunciado literal fosse algo que 
oprime, uma espécie de tirania: ela não apenas é estranha à nossa experiência social como 
ignora aquilo que há de mais importante. Ao categórico os operadores do direito opunham a 
adaptabilidade como valor. Na faculdade, o correto muitas vezes não estava no cumprimento do 
que estabelece a norma, mas nos imperativos da nossa sociabilidade, que se expressam na ideia 
de cordialidade, quer dizer, nos pequenos ritos cotidianos de evitação do conflito e da ofensa, e 
no teatro que pretende que as separações, assimetrias e desigualdades não estão lá. Isso via-se 
não apenas entre os alunos, mas sobretudo na administração, que valorizava a habilidade de 
solucionar os problemas, muitas vezes abrindo mão das regras que ela mesma promulgava para 
si, como vimos acima (FIGUEIRA, s.d.).

Todavia a justiça está ligada às profundas desigualdades que nos caracterizam e é 
frequentemente apropriada pela defesa de privilégios corporativos. Assim, os operadores 
do direito, sem que isso lhes parecesse contraditório, diziam que o problema da sociedade 
brasileira não seriam as nossas leis (muito boas, aliás, segundo eles), mas o fato de que as 
pessoas não as obedecem; simultaneamente, acreditavam que para eles a norma deveria ser 
aplicada conforme o seu contexto e a sua qualidade. Uma das minhas primeiras ações foi 
levantar o cumprimento dos horários de atendimento pelos professores cuja ausência era uma 
das principais reclamações dos alunos (que tinham razão). Elaborei uma carta dizendo que o 
setor tinha percebido que alguns professores iam às orientações, mas não assinavam o ponto e 
que ele/a tinha esquecido de assiná-lo nos seguintes dias. As reações foram muito fortes. Alguns 
rasgaram a carta furiosos. Outros (ou talvez os mesmos que rasgaram) começaram a dizer que o 

1 Falecido desembargador do Tribunal de Justiça do Distrito Federal e Territórios, vítima do covid-19. Eu tinha por 
ele um grande apreço que, acredito, era recíproco. Citá-lo é minha forma de homenageá-lo.
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Luiz não é do Direito e não entende como as coisas deveriam ser. Uma das assistentes do núcleo 
achou que eu tinha cometido um erro. Não ser do direito era também uma oportunidade: nós 
sabemos como as margens têm poder, e o fato de um antropólogo estar, no âmbito da faculdade, 
no centro implicava uma dissonância classificatória. Isso e, percebo hoje, minha incompreensão 
do campo tinham lá seus usos. Fazer os professores cumprir o horário era algo importante para 
administração superior: além das razões óbvias, a aplicação da regra estabelecia a precedência 
da instituição sobre o corpo docente e diminuía a reclamação dos alunos. Também interessava 
ao diretor que, por uma questão de preferências pessoais, estava menos disposto a criar ele 
mesmo o conflito: ele manobrava para que o enfrentamento acontecesse nas instâncias que lhe 
eram subordinadas, e não era à toa que ele tinha um ex-militar como coordenador de curso; 
dessa forma, ele permaneceria como árbitro – o que significava, neste caso, estabelecer sua 
assimetria em relação ao resto. Mostrei-lhe a carta, ele disse que eu tinha sido muito suave, 
e nunca mais falamos do assunto. E a avaliação da minha assistente mudou: a partir daquele 
momento, o setor era meu (nas palavras dela). Mais adiante, eu retirei do corpo de orientadores 
um professor doutor, procurador da república e com vários livros publicados, porque ele não 
ia às orientações. Ele foi bem agressivo (sentiu-se ofendido), questionou minha qualificação 
(eu não era do Direito) e, quando lhe expliquei o motivo, ele me afirmou que ninguém lhe 
dissera que ele precisava cumprir os horários. Saindo da minha sala, foi reclamar com o reitor 
da instituição.

Novamente, a expressão mais elaborada que temos desse complexo conjunto de 
contradições é a Oração aos moços. Em uma passagem que todos os operadores citam, Barbosa 
defende que “a regra da igualdade não consiste senão em quinhoar desigualmente aos desiguais, 
na medida em que se desigualam” (BARBOSA, 1999, p. 26). O problema, segundo ele, é que 
“os apetites humanos conceberam inverter a norma universal da criação, pretendendo, não dar 
a cada um, na razão do que vale, mas atribuir o mesmo a todos, como se todos se equivalessem” 
(BARBOSA, 1999 p. 26). Vários autores já vêm chamando atenção para a importância desse 
trecho para a questão de cidadania no Brasil (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2020; KANT DE 
LIMA, 2013; MENDES, 2005). Posso atestar, a partir da minha experiência no campo, que 
a ideia é tão pervasiva que os meus alunos de mestrado e doutorado (muitos membros das 
profissões nobres do Judiciário, como juízes e promotores) tinham uma enorme dificuldade em 
imaginar a igualdade substantiva que caracteriza a ideologia moderna, de tipo individualista 
(DUMONT, 1995, p. 399-401). Daí a dificuldade deles de compreender as consequências do 
valor da igualdade para a posição original de Rawls (1999), texto que eles liam durante o curso 
(vide os comentários em DWORKIN, 1989, e ABREU, 2006). Os meus alunos diziam: “Mas 
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somos todos diferentes!”. Há duas interpretações possíveis do trecho de Barbosa. A primeira é 
a ideia de que a justiça é a distribuição desigual dos direitos (e, portanto, da riqueza), na qual os 
que valem mais ganham mais. No campo jurídico brasileiro, ela não se expressava em palavras, 
mas nos pequenos ritos cotidianos, nas ações que queriam dizer algo. E, justamente porque 
quero enfatizar sua oposição à ideologia de tipo individualista, digo que, para essa maneira de 
ver o mundo, a desigualdade não é apenas legítima, mas sobretudo justa (Cardoso de Oliveira 
(2020) utiliza aqui a ideia de que se trata de duas concepções de igualdade). Assim, quando se 
propôs o fim da aposentadoria integral para os juízes, ouvi na sala dos professores o seguinte 
comentário, escutado por ouvidos atentos: “Eles querem que os juízes sejam corruptos”. Uma 
forma de entendê-lo é como uma defesa de privilégios. Mas por detrás dessa advocacia da 
iniquidade estava a ideia de que a perda do benefício equivaleria a uma degradação e que, por 
causa disso, aquele que deveria prezar a lei se transforma no seu oposto: aquele que vende a 
decisão. 

A ideia de “valor” está, no campo, associada à ideia de hierarquia. Todavia, na falta de 
uma regra que a organize e, ao mesmo tempo, relacione o Direito com a sociedade envolvente 
como vimos, a hierarquia gira no vazio e se transforma, ela mesma, em valor. Mais ainda, à 
exceção de situações institucionalizadas, ela está sujeita a disputas constantes. Da perspectiva 
dos funcionários do Judiciário, a precedência estava colada às instâncias recursais: o juiz vale 
menos que o desembargador, que, por sua vez, vale menos que o ministro. Todavia a ocupação 
dos cargos não é a expressão de um valor abrangente, mas o resultado do acaso. No caso 
dos desembargadores federais e dos ministros do STJ, o presidente da República os escolhe a 
partir de uma lista tríplice enviada pelos respectivos tribunais; já os desembargadores estaduais 
são escolhidos pelo respectivo governador, menos no Distrito Federal, que também está sob a 
alçada do presidente. Os ministros do STF são de livre indicação do presidente e precisam ser 
aprovados pelo plenário do Senado por maioria absoluta. Os juízes de primeira instância, por 
sua vez, são aprovados por concursos públicos que exigem a memorização enciclopédica das 
leis e das decisões dos juízes que participam da banca e nunca preenchem todas as vagas – ser 
juiz não é para todos (KANT DE LIMA, 2008). Da perspectiva dos advogados, a hierarquia 
está associada aos sinais exteriores de riqueza e/ou à publicação de livros de referência, como 
manuais. Eles têm uma atitude instrumental em relação aos magistrados. Os rituais de respeito 
e consideração que encenam em público contrastam vivamente com os comentários que fazem 
em privado: os juízes não leem os processos, as decisões são estapafúrdias, “Eu sou amigo 
dele, mas a outra parte é mais amiga”, entre outros. Certa vez, o antigo diretor da faculdade 
(membro preeminente da Ordem dos Advogados do Distrito Federal - OAB-DF) reclamou que a 
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administração superior tinha ficado insatisfeita com a falta de deferência apropriada – segundo seu 
entendimento, evidentemente – a um ministro do STJ. Ele me disse: “Eu o encontro de bermuda 
no supermercado”. Entre os advogados, o status relativo é negociado na interação: depende da 
história pessoal, do contexto e daquilo que cada um dá mostras de ser. O resultado global é uma 
estranha combinação entre conformidade e diferenciação. De um lado, a conformidade com um 
conjunto de regras que segue o que poderíamos chamar de “boa sociedade”, que, no caso do 
campo do Direito, era a percepção que eles (vindos majoritariamente da classe média) tinham 
do que seria uma sociedade com ares aristocráticos, percepção muito diferente, por exemplo, 
daquilo que o campo diplomático em Brasília entende por elite. Isso se reflete nas maneiras de 
se vestir. As mulheres se submetem aos modos de ser “femininos” num mundo dominado pelo 
masculino: maquiagens, cabelos lisos, saltos altos, roupas de marca, bolsas caríssimas e vestidos 
diferentes para cada dia da semana. Os homens, por sua vez, usavam, mesmo no ambiente da 
escola, com poucas exceções, ternos muito mal cortados, sapatos conservadores; os advogados, 
gravatas importadas e camisas com as iniciais do nome bordadas no lado esquerdo, no lugar 
do bolso, sinal de que foram feitas por um alfaiate. De outro lado está a necessidade de criar 
distinções para enfatizar o seu status relativo: a maneira de andar pelos corredores, como se o 
espaço lhe pertencesse; a arrogância ao se colocar diante dos outros; a intransigência perante os 
mínimos sinais de que o outro não lhe dedicaria a consideração da qual ele se julga merecedor; a 
intimidade com pessoas que detinham cargos importantes; a violação proposital (embora ainda 
dentro de limites) das regras da “boa sociedade” etc. 

A segunda interpretação do trecho de Barbosa caminha na direção oposta. Essa é 
explícita. Assim, um operador do direito vai dizer que a igualdade, para Barbosa, está em dar 
mais direitos a quem tem menos, de forma a contrabalançar o poder em uma relação assimétrica. 
O direito nomeia “hipossuficiente” quem está nessa posição de vulnerabilidade. Isso está 
presente em várias das legislações especiais, como a Consolidação das Leis do Trabalho e o 
Código de Defesa do Consumidor, ou no uso dos instrumentos processuais, como as provas nos 
casos de aposentadoria rural (ANGELO, 2021). Os participantes do campo frequentemente se 
espantam quando deparam com o trecho que reproduzi acima (ou que ouviram falar, porque – 
repito – poucos o leem) e se veem defronte do inverso do que acreditavam que Barbosa queria 
dizer. Mas eles não estão de todo errados, pois a ideia de dar mais a quem tem menos pode ser 
derivada de outros trechos da Oração. Assim, Barbosa (1999, p. 42) vai defender que “com 
os mais miseráveis é que a justiça deve ser mais atenta, e redobrar de escrúpulo”. As razões 
não deixam de ser pragmáticas: “são os mais maldefendidos” – diz ele – “os que suscitam 
menos interesse, e os contra cujo direito conspiram a inferioridade na condição com a míngua 
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nos recursos” (BARBOSA, 1999, p. 42-43). Ele aconselha a todos os bacharéis “servir aos 
opulentos com altivez e aos indigentes com caridade” (BARBOSA, 1999, p. 47). Em Barbosa, 
a “caridade” tem vários usos: é um modo de vida, uma forma de expressão da ira e o perdão 
aos inimigos; esta é parte caridade cristã, em parte justiça ordinária, diz ele. Não me pareceria 
correto aproximá-la da piedade rousseauniana que resulta de um senso profundo de igualdade; 
muito mais apropriado seria relacioná-la com o dever de ajudar a quem precisa, o outro que 
sofre porque é menos. Em meu entendimento, encontramos em Barbosa a formulação mais 
explícita daquilo que hoje está dissimulado no discurso jurídico: a oposição necessária entre a 
desigualdade justa e a obrigação da caridade.

Os alunos reproduziam em seus requerimentos uma cópia prematura e, portanto, 
incompleta daquilo que só se realizaria plenamente com sua inserção efetiva no campo. Eles 
não tinham ainda o domínio da linguagem jurídica, e seus pedidos permaneciam cópias mal 
realizadas de sua futura prática profissional. A minha hipótese é que, mesmo assim, eles 
reproduziam uma maneira de ver o mundo (uma Weltanschauung, se preferirem) que espelhava 
alguns dos aspectos mais estruturantes do campo. Aos pedidos, eu opunha minha crença na 
igualdade substantiva de todos e na aplicação universal da regra como um valor.  

A SUPLICAÇÃO

4. As duas outras partes do ritual se caracterizam pela, digamos, mudança do fundamento 
do pedido. A frase que iniciava a quarta parte do ritual era um tanto lacônica. “Não dá para dar 
um jeitinho?”, eles me perguntavam. Isso me lembrava o argumento que, na política, se utiliza 
quando todos os outros falham: “Deixe-me lhe dever esse favor”, diz-se. Dessa perspectiva, o 
meu interlocutor poderia perceber que todas as dificuldades que eu colocara no seu caminho 
tinham por objetivo aumentar o valor da dívida que ele iria adquirir. Todavia essa não era a 
impressão que eu tinha dos alunos. Eles me pareciam ainda muito inexperientes para que o 
sentido da recusa ganhasse os ares de uma negociação mais prolongada. Mais apropriado seria 
dizer que a pergunta era a reprodução degradada dos jogos de linguagem que caracterizam, 
na sociedade mais ampla, a maneira como a aplicação da norma jurídica é negociada. Eu 
simplesmente desentendia o que eles me perguntavam, fazia uma expressão pensativa, como se 
estivesse examinando as possibilidades, e, como se aquelas palavras me fossem pesarosas, eu 
mais uma vez repetia a regra.
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5. A “suplicação” iniciava-se da mesma maneira: quando o aluno se convencia de que 
o argumento do “jeitinho” se mostrara ineficaz. Essa era a parte mais catártica de todo o ritual, 
como se ele viesse num crescendo no qual a indignação moral (o não reconhecimento do valor), 
a injustiça na aplicação da regra (da perspectiva deles) e a recusa do jeitinho desembocassem 
nos afetos e na expressão do sofrimento. À diferença das fases pregressas, esta se baseava nas 
consequências de o ritual ter sido, da perspectiva deles, infeliz: eles seriam reprovados, os 
planos de vida, atrapalhados, os pais desgostosos os olhariam desapontados. Era a descrição 
da desgraça que se lhes abateria, emocionada e angustiada, como se a possibilidade da recusa 
não lhes tivesse passado pela cabeça, como se eles estivessem defronte do inesperado. Alguns 
chegavam aos prantos. Aparentemente, eles me impunham a obrigação de fazer por um outro que 
sofre. Todavia o momento do ritual lhe dá um sentido diferente. Na segunda fase, o argumento 
estabelecia uma condição anterior que deveria ser levada em consideração na aplicação da 
norma. Aqui a decisão já foi tomada, portanto o seu fundamento é menos o argumento das 
consequências e mais o fato de o outro se colocar inteiramente à mercê daquele que decide, em 
súplica. Curiosamente, a atitude ecoava algo das nossas raízes ibéricas: suplicação era a “petição 
dirigida ao Príncipe, que se supunha sempre presidir aquele tribunal [a Casa da Suplicação de 
Lisboa], para reparar o rigor da justiça” (MENDES DE ALMEIDA, 1870, p. 17, grifo nosso)2. 
O uso de “suplicação” desaparece das justificativas do Direito brasileiro contemporâneo, 
embora permaneça residualmente: “suplicante” é uma forma de se referir ao requerente.

Com o tempo e os calos na alma, comecei a ter, na minha mesa, uma caixa de lenços 
de papel para esses casos. Não havia muito que eu pudesse dizer para minorar a dor que, do 
ponto de vista deles – e não sem razão –, a minha decisão lhes teria causado. Porém algo na 
demonstração (obrigatória talvez) do sofrimento sempre me incomodou: a profundidade do 
drama não correspondia ao tamanho do problema. Da minha perspectiva, a reprovação tinha 
um papel pedagógico: era importante levar a sério a monografia, cumprir as regras e enfrentar 
as consequências das suas ações. Nós que já passamos por isso sabemos que um semestre a 
mais ou a menos faz pouca ou nenhuma diferença no sucesso profissional. Então por que eles 
experienciavam a recusa como uma tragédia? Em algum momento, eu passei a entender que 
o que estava em jogo não eram as consequências da reprovação ou o tempo perdido, mas a 
angústia da vida fora dos mundos protegidos da faculdade, na qual os atos e as consequências 
seriam irreversíveis e a altitude dos sonhos tombaria diante da dificuldade dos começos e da 
mediocridade das realizações. Certa ou não, a conclusão me sossegou o espírito.

2 A ortografia original foi vertida para o português moderno.



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55395, 3. quadri., set./dez., 2023

Luiz Eduardo Abreu

6. A saída do ritual também era decretada pelos alunos. Eles raramente desistiam antes 
de verem esgotadas todas as possibilidades. Eu não acredito que tenha convencido muitos 
da correção da minha decisão. Nunca ouvi: “Professor, o Sr. tem razão”. Eu os via saírem 
cabisbaixos, desapontados e talvez um pouco rancorosos contra mim. Mas se havia algo que 
eles aprendiam no Direito era respeitar a hierarquia e, por mais que um antropólogo não fosse 
do Direito, eles não podiam negar o cargo que eu ocupava. 

OS VÁRIOS SENTIDOS DA JUSTIÇA

A justiça ganhou neste texto vários usos (ou sentidos) diferentes: o de reivindicação 
por um tratamento diferenciado; o de um mecanismo de adaptação, consequência da relação 
de estranhamento entre a lei e a realidade social (hipótese sociológica); o da obrigação de 
interpretar o sentido da lei contra ela mesma; o da verdade “evidente” da injustiça, quer dizer, 
a ideia de que alguém defronte dela a reconhece, conquanto os preconceitos não o impeçam de 
vê-la; o do indizível do qual é preciso aproximar-se; o de uma justificativa para a reprodução 
da desigualdade e a expiação (em parte) da culpa daqueles que se beneficiam dela (como em 
BARBOSA, 1999); o da reivindicação de reconhecimento das qualidades morais, i.e., de fazer a 
sua parte, ajudar o outro e enfrentar suas inadequações; o da oposição entre a justa desigualdade 
e a obrigação da caridade, ou seja, minha interpretação de Barbosa (1999), que vou chamar de 
hipótese estruturalista, para distingui-la da outra; o do reconhecimento das diferenças de valor 
entre as pessoas; o da diferenciação entre o campo do Direito e aquilo que lhe é externo; e o da 
prática de tratamento igualitário ou o mais igualitário possível diante da regra. Não me parece 
que haja entre esses e outros usos que possamos extrair do texto um substrato comum do qual 
se possa dizer: isso é justiça no Brasil. O que encontramos é uma série de semelhanças que se 
sobrepõem e se cruzam, o que Wittgenstein (2001, p. 67) chamou de “ar de família”. 

É possível estabelecer relações entre esses usos. Assim, a justiça como a adaptação – 
entre a norma cuja razão é ser contra aquilo que é e a inevitabilidade daquilo que somos – está, 
num primeiro plano, relacionada ao silêncio da justiça, i.e., à impossibilidade de dizer o que 
ela é, e, nos planos derivados, à ideia de que a injustiça é evidente, à defesa de privilégios 
corporativos e à obrigação da caridade. Há uma homologia estrutural entre a ideia de justiça, 
o jeitinho e a suplicação, uma vez que os três são, cada um à sua maneira, mecanismos de 
adaptação. O reconhecimento do valor moral do sujeito ecoa a oposição entre a desigualdade 
justa e a obrigação da caridade, uma vez que ambos constroem-se na diferença de qualidade 
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entre as pessoas. O ritual propõe também um conjunto de relações: “a apresentação moral de 
si mesmo” como reivindicação do tratamento diferenciado se opõe ao “erro da regra” como 
tratamento igualitário, mas ao mesmo tempo tenta contê-la enquanto justiça; as duas juntas, 
por sua vez, se opõem ao jeitinho e à suplicação, na medida em que essas duas se realizam 
por “argumentos” que são “externos” às duas primeiras. A “porta da justiça” representava a 
crença na eficácia do ritual, como se a decisão dependesse fundamentalmente das ações de 
quem a procura, da perfeição com a qual ele/a representava o papel que lhe cabia; já a “justiça 
desapontada”, ao contrário, expressava a impotência do sujeito perante a norma. 

Essas e outras possibilidades me são muito sedutoras, mas expressam um desentendimento. 
Elas reproduzem, em parte, a perspectiva segundo a qual seria possível enunciar a justiça clara 
e distintamente em uma formulação abstrata – se os atores não conseguem fazê-lo, estaria aí o 
antropólogo para solucionar o problema. Na experiência que relatei, a justiça estava misturada 
com todo o resto. Na prática, eu nunca consegui distinguir até onde ia a justiça do momento 
em que começava a estratégia, a vontade de ação no mundo, o interesse. Qualquer que fosse o 
seu sentido, a justiça pertencia ao conflito e era uma das considerações estratégicas possíveis. 
Aquilo contra o qual ela, em tese, se constrói é também o que a faz possível: decidir pela justiça 
para ocupar espaços, fazer alianças, recusar certos interesses em nome de outros e consolidar o 
poder. Hoje não consigo deixar de pensar que a minha crença na igualdade como um valor me 
levou a desentender o que, do ponto de vista dos operadores do Direito, estava em jogo. Mas, 
como as consequências das nossas ações são imprevisíveis, foi a partir dos meus disparates que 
fui capaz de traçar os contornos daquilo contra o qual, à época, eu militava.
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O presente artigo tem o propósito de refletir sobre as tensões existentes entre os princípios 
e valores republicanos e iluministas franceses, como os da “igual dignidade”, da “razão 
cartesiana” e do “universalismo”, com outras gramáticas políticas e morais, como as 
da “cisma”, da “inquisitorialidade” e da “substância moral característica das pessoas 
dignas”, mais comuns e explícitas no universo interacional e institucional brasileiro. A 
partir de uma abordagem comparativa e etnográfica, o artigo busca refletir sobre o modo 
como os subsídios teóricos, analíticos e etnográficos provenientes da antropologia feita 
no Brasil podem contribuir para compreender os processos de cisões e fissuras em curso 
na sociedade francesa nos últimos anos. 
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The purpose of this article is to reflect on the tensions between the French republican 
and enlightenment principles and values, such as “equal dignity”, “Cartesian reason” 
and “universalism”, with other political and moral grammars, such as “schism”, 
“inquisitoriality” and the “moral substance characteristic of worthy people”, more 
common and explicit in the Brazilian interactional and institutional universe. Through a 
comparative and ethnographic approach, the article seeks to reflect on how the theoretical, 
analytical and ethnographic subsidies coming from anthropology made in Brazil can 
contribute to understand the splits and fissures experienced by French society in recent 
years. 
 
Keywords: France, Brazilian anthropology, Schism, Inquisitoriality, Dignified moral 
substance.

L’objectif de cet article est de réfléchir sur les tensions entre les principes et valeurs 
républicains et des Lumières française, tels que “l’égale dignité”, “la raison cartésienne”et 
“l’universalisme” avec d’autres grammaires politiques et morales, telles que “la” “schisme” 
“l’inquisitorialité” et “la substance morale caractéristique des personnes dignes” plus 
communes et explicites dans l’univers des interactions et institutionnel brésilien. A partir 
d’une approche comparative et ethnographique, l’article cherche à réfléchir sur la façon 
dont les subsides théoriques, analytiques et ethnographiques issus de l’anthropologie 
made in Brazil peuvent contribuer à la compréhension des phénomènes de scissions et de 
fissures en cours au sein de la société française ces dernières années.

Mots-clés: France, Anthropologie brésilienne, Schisme, Inquisitorialité, substance 
morale digne.

NOTAS DE UMA ETNOGRAFIA EM UMA ERA PANDÊMICA

Era outono no Rio de Janeiro, primavera em Paris. Estávamos no ano de 2021, no 
mês pandêmico de abril. As portas das casas, dos prédios, dos arranha-céus e das cabanas se 
fecharam pelo vírus que iria mudar o percurso da história. Logo aqueles velhos  caminhos aos 
quais os antropólogos estão habituados, percorridos em embarcações, aviões, ônibus, carroças 
ou a pé, haviam se dissipado. O espaço tempo, com a pandemia, se alterou vertiginosamente, e 

ABSTRACT

RÉSUMÉ
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num piscar de olhos nos encerramos em nossos quadrados!
 Esse fenômeno microscópico, imperceptível aos olhos humanos sem o auxílio de 

recursos tecnológicos, alterou nossas vidas em sua integralidade. Seus impactos foram sentidos 
na pesquisa etnográfica e no trabalho de campo em face da reclusão a que fomos submetidos 
durante os lockdowns vivenciados em escala planetária.  A pandemia destitui o sabor do 
antropólogo de poder escrever linhas em seus trabalhos como “imagine-se o leitor sozinho, 
rodeado apenas de seu equipamento, numa praia tropical próxima a uma aldeia nativa, vendo 
a lancha ou o barco que o trouxe afastar-se no mar até desaparecer de vista” (MALINOWSKI, 
1976, p. 23). 

Foi necessário reinventar recursos, técnicas e meios para realizar a etnografia.  Afinal, 
“Ethnography, whatever it is, has never been mere description. It is also theoretical in its mode 
of description. Indeed, ethnography is a theory of description” (NADER, 2011, p. 11).  Como 
frisa outra antropóloga: 

[...] a pesquisa de campo não tem momento certo para começar e acabar. Esses 
momentos são arbitrários por definição e dependem, hoje que abandonamos as grandes 
travessias para ilhas isoladas e exóticas, da potencialidade de estranhamento, do 
insólito da experiência, da necessidade de examinar por que alguns eventos, vividos 
ou observados, nos surpreendem. E é assim que nos tornamos agentes na etnografia, 
não apenas como investigadores, mas nativos/etnógrafos. (PEIRANO, 2014, p. 379).

A etnografia  é o recurso com que desmontamos as aparelhagens normativas que tendem 
a tratar a vida humana sob o escrutínio da monótona homogeneidade, da semelhança e da 
perenidade. O contato direto com as pessoas, com suas configurações mentais e representacionais, 
oferece ao antropólogo o material analítico propício ao choque e ao estranhamento exigidos 
para “parirmos estrelas bailarinas” (LEACH; KANT DE LIMA, 2011). O trabalho etnográfico 
viabiliza, metodologicamente, um exercício de contorcionismo mental necessário para a 
compreensão das questões e problemáticas tão inquietantes que assolam a humanidade. Ela 
é o lugar propício para os necessários “choques de horizontes” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 
2000).

Mas como, portanto, suplantar os problemas impostos pela reclusão? Como fazer a 
etnografia sem a possibilidade de ir a campo? Foi então que me arvorei na minha rede de 
contatos e amizades constituída desde meu doutorado sanduíche2 na França para proceder 
ao meu empreendimento etnográfico e antropológico, fazendo o encontro com esse “outro” 

2 Realizei o doutorado sanduíche no âmbito de um Programa Capes/Cofecub em 2006 coordenado pelos 
professores Roberto Kant de Lima e Daniel Cefai. Desde então tenho empreendido pesquisas etnográficas na 
França e orientado teses realizadas em cotutela ou por meio de bolsas sanduíche provenientes de programas de 
internacionalização, como o Capes-PrInt.
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antropológico se concretizar pelas redes cibernéticas: um desfrutando a tarde primaveril 
parisiense, e o outro, a manhã do outono carioca, distantes e próximos pela tela na era da 
tecnologia e da covid. 

Foi assim que me embrenhei e me banhei no diálogo com Mohamed Slimani3, de 36 
anos  

né à Oran, en Algérie, au nord de l’Afrique.  Et je suis arrivé très tôt en France, 1989, 
1990... J’ai appris à lire ici en France. J’ai fait des études supérieures en Science, dans 
une école d’Ingénieur, Mathématique appliquée, et je viens de... après avoir travaillé 
au même temps dans une entreprise, j’ai terminé au début de 2020 un Doctorat en 
Mathématique Appliqué. Et aujourd’hui j’ai créé mon entreprise autour du sujet de 
l’intelligence artificielle. 

UM PROBLEMÁTICA EM (ETERNA) CONSTRUÇÃO

Estamos um diante do outro em frente à tela, vou lhe explicando o conteúdo de minha 
pesquisa e o objeto do presente artigo. Tenho, em meus trabalhos publicados nos últimos anos 
(MOTA 2018; 2021; MOTA e KANT DE LIMA, 2022; MOTA e TOSCANO, 2023 ), esboçado 
uma análise antropológica entre a diferença cognitiva, simbólica e sociológica do ato de cismar 
e desconfiar.  

A desconfiança-confiança é, em certa medida, um patrimônio do liberalismo político. 
Como dispositivo cognitivo e moral, a desconfiança, como a conhecemos, tem adquirido  lugar 
no contexto de um mundo liberal – ordenada pelo primado da razão, pela centralidade dos direitos 
individuais e pela capacidade de forjar argumentos consensuais –em que o reconhecimento do 
outro se torna imperativo para a formação do autorreconhecimento (RICOEUR, 2004), sob a 
base do “ils se reconaissent comme se reconnaissent réciproquement” (HEGEL, 1993, p. 157). 

De certo ponto de vista, podemos asseverar que no Antigo Regime a confiança era uma 
atribuição externa ao indivíduo – ou seja, as respostas sobre os fatos eram externas às personas, 
uma vez que provinham de um ser onipresente, ao passo que, no liberalismo, a própria confiança 
conduz, com a emergência da noção de si e de trust, à construção de um espaço público no qual 
a dualidade confiança-desconfiança desempenha um papel central para o desenvolvimento do 
capitalismo e dos sistemas democráticos dos “países ocidentais”. Enquanto na desconfiança a 
suspeita é efêmera e passível de ser negociada entre as partes concernentes à interação, na cisma, 
pelo contrário, se suspende a negociação e se imprime unilateralmente uma visão enrijecida 
sobre as coisas e as pessoas, o que leva a cisma a se alimentar de elementos antifactuais, perenes 

3 Trata-se do codinome proposto pelo próprio interlocutor mencionado no presente no artigo.
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e imutáveis aos olhos do “cismador”. 
Cisma, que no português pode ser tanto um substantivo feminino como masculino, sendo 

substantivo feminino somente na língua portuguesa. A cisma só tem lugar na língua portuguesa. 
Em outras línguas que não a portuguesa, o uso do termo cisma só existe enquanto correspondente 
ao nosso substantivo masculino, referindo-se à separação dos seguidores de uma religião (o 
Cisma do Oriente), à divisão ou à ruptura de um grupo. No uso da vida cotidiana no Brasil e 
também em dicionários portugueses, como o Houaiss, essa categoria também pode designar 
“uma ideia fixa, produto da imaginação, da hostilidade gratuita e teimosa” (HOUAISS, 2001), 
entre outros significados que se referem à construção de uma explicação fortemente formulada 
como uma certeza absoluta sobre uma coisa, um fenômeno, uma representação ou uma ideia 
do mundo, ou sobre uma definição da “identidade” ou do “papel” social de uma pessoa que não 
passa pelo aval da pessoa que é objeto de uma “cisma”. As razões da inexistência desse sentido 
em outras línguas não são meramente linguísticas: revelam como se arquitetam as relações 
e os procedimentos de reconhecimento do outro, o modo como se legitima a argumentação 
e a maneira como a “verdade” e o exercício de qualificação dos papéis e identidades sociais 
atribuídos sobre o outro são mise en forme (THÉVENOT, 2020). 

Ora, a atitude de cismar, quando individual, poderia ser atribuída a idiossincrasias ou 
mesmo a desequilíbrios mentais do sujeito que cisma (como no caso de uma grave esquizofrenia, 
que leva a pessoa a criar um universo paralelo e regido por uma variedade de cismas). Entretanto 
sua existência enquanto categoria linguística e dicionarizada – uma categoria “nativa”, diriam 
os antropólogos – indica que está enraizada na cultura e expressa sentimentos compreensíveis 
para todos os falantes. Ela faz parte do conjunto de categorias do entendimento (DURKHEIM; 
MAUSS, 1990; THÉVENOT, 2020) que são compartilhadas e inteligíveis aos participantes 
desse universo de interação e representação. 

A cristalização do significado da cisma na língua portuguesa se expressa, igualmente, nos 
contornos das interações, nos julgamentos, nas qualificações dos agentes inscritos nas dinâmicas 
sociais brasileiras e no realce da lógica cismática em detrimento do usufruto do recurso da 
desconfiança. Isso empresta às relações sociais no Brasil algumas características distintas 
das tradicionalmente encontradas nas sociedades da Europa Ocidental e dos Estados Unidos, 
onde habitualmente é (ou fora) exigido o uso de instrumentos comunicativos e dialógicos com 
vistas à produção do consenso e dos sentidos comuns sobre as normas, as verdades e os fatos 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2002; KANT DE LIMA, 2011, 2010). Essa lógica e essa prática 
parecem, nesses mundos, se diluir na contemporaneidade, diante das fissuras democráticas 
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promovidas nos EUA de Trump e na França de Marine Le Pen e Éric Zemmour4. Todavia a 
inexistência da noção da cisma em outras línguas revela como cismar é um dos nutrientes mais 
tradicionais de nossa vida ordinária e política. Igualmente explicita o caráter institucionalizado 
da cisma, no caso brasileiro, quando observado e descrito nas práticas judiciárias no Brasil 
(SAMPAIO; KANT DE LIMA, 2021).  

A consequência, como vamos discutir mais abaixo, é a construção de um espaço público 
e de uma esfera pública (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2002) regidos pela suspeição sistemática 
da culpa, pela valorização de estereótipos que emolduram e encapsulam os “tipos sociais” e 
pelos protocolos sociais e estatais para o tratamento dos sujeitos objetos da cisma. Desse modo, 
a cisma se articula com outros elementos, tais como a cor da pele, o status social, o gênero, 
o pertencimento de classe, dentre outros e opera como instrumento de bordo que legitima, 
subsidia e pauta as ações de controle social, quando, por exemplo, a instituição policial se 
vale arbitrariamente da abordagem ou do inquérito policial para filtrar suas ações mediante 
“justificativas cismáticas” que, assim, ganham validade, oficialidade e generalidade (KANT DE 
LIMA, 2019; MOTA, 2018, 2021; MOTA; KANT DE LIMA, 2022). 

 Não se trata aqui, simplesmente, do produto de uma esquizofrenia individual, pois a 
prática nomeada pelo seu uso é reconhecida nas interações cotidianas e nas práticas institucionais 
judiciárias. Assim, no Brasil, essas características são identificáveis na suspeição sistemática, por 
parte do Estado, da sociedade e dos cidadãos, expressa nos procedimentos policiais e judiciais, 
que convertem essas “cismas” em verdades judiciárias (SAMPAIO; KANT DE LIMA, 2021; 
MOTA; KANT DE LIMA, 2022). Já em outros sistemas policiais e judiciais no estrangeiro – 
onde tradicionalmente tais práticas eram anteriormente consideradas inaceitáveis e, por isso, 
desencadeavam todo um aparato protocolar para evitar a influência de preconceitos dos agentes 
públicos e privados nas decisões que afetavam o cotidiano da população – a cisma parece se 
introjetar pouco a pouco nas entranhas das instituições e das interações. Como discutiremos, na 
França, berço da construção da chamada “razão iluminista” e da confiança entre os citoyens e 
a République, a “razão cismática” parece, pouco a pouco, ocupar um espaço significativo nos 

4 Cabe frisar que, de forma inédita, a extrema direita francesa ocupa atualmente 87 cadeiras no Congresso Nacional 
(ASSEMBLÉE NATIONALE, 2023). Nas últimas eleições, as pautas cismáticas da extrema direita francesa têm 
atraído cada vez mais eleitores. No segundo turno da eleição de 2022, Macron obteve 58,54% dos votos, e Marine 
Le Pen, 41,46%, ao passo que nas eleições de 2017, Macron ganhara com 66,10% dos votos em detrimento dos 
33,90% de Marine Le Pen. Nas eleições de 2012, Le Pen foi a terceira mais votada, com 17,9% dos votos.
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processos de construção do social5. 

OS CAMINHOS DA ETNOGRAFIA

 Cabe frisar que dispomos, no percurso do artigo, de diversos recursos metodológicos 
(além da etnografia) de suma importância para o empreendimento intelectual e acadêmico 
realizado neste artigo, como a comparação, assentada no contraste (GEERTZ, 2006; 
DUMONT 1983; DAMATTA, 1979). Ela requer outras medidas, outros meios, outros recursos 
cognitivos, diferentes daqueles empregados na comparação habitual. Afinal, como seres vivos 
classificatórios (DURKHEIM, 1990), tendemos, independentemente de nossas diferentes 
armaduras culturais, normativas e materiais, a organizar o mundo comparando, classificando 
e hierarquizando as coisas e pessoas. É um procedimento “natural” da mente humana. 
Cotidianamente os seres humanos estão a comparar: isso  é melhor ou pior, mais bonito ou mais 
feio, mais adequado ou inadequado etc. Para um antropólogo, assim como para um psicanalista 
as categorias, representações, simbologias e gramáticas normativas estão sempre suspensas e 
postas sob suspeita por um olhar e uma perspectiva de interrogação. Portanto comparar requer 
um método, critérios e um ponto de vista específico para observar as relações humanas. A 
comparação aqui é um método. Através desse recurso metodológico viabilizamos as explosões 
categoriais necessárias para o trabalho de desmembramento do pensamento nativo e do 
pensamento antropológico, sociológico e históricos, assim como temos feito no Instituto de 
Estudos Comparados em Administração Institucional de Conflitos - INCT-InEAC  (CARDOSO 
DE OLIVEIRA, 2002, 2006; DAMATTA, 1979; GEERTZ, 1995; KANT DE LIMA, 2019, 
2011; MOTA, 2014, 2019; THÉVENOT, 2020)6. 

 A comparação nos permite atravessar as linhas tênues, sutis, dos mundos, das 
representações, das práticas e das cosmovisões pela radical confrontação dos muitos “outros” e 
dos vários “eus” que habitam a vida em sociedade e a nós, indivíduos. É importante frisar que, 
como método, a comparação não é caricatura nem exotismo pueril, nem um trabalho de redução 

5 É importante esclarecer que a racionalidade cismática não é uma propriedade particular da história e da sociedade 
brasileira, embora neste caso ela se encontre institucionalizada e estruturada em práticas jurídicas e administrativas 
(SAMPAIO; KANT DE LIMA, 2021) e também faça parte do repertório da vida ordinária brasileira. Cismar é 
um esporte nacional. Gostaria de agradecer ao/à parecerista do artigo, que me chamou atenção para os aspectos 
cismáticos da formação do Estado-Nação dos EUA e da França. Em grande medida, ao observar as formas jurídicas 
da Europa Ocidental da Idade Média, é revelador – como, por exemplo, a partir da análise das provas dos ordálios 
descritos por Michel Foucault (2005) – o modo como os julgamentos  se assentam numa avaliação fundada em 
uma cisma, pois busca-se provar aquilo que já está cristalizado e congelado como verdade. Há diferenças históricas 
e antropológicas entre essas propriedades cismáticas que, infelizmente, não poderei explorar neste artigo.

6 Sobre o InEAC: http://www.ineac.uff.br/. Acesso em: 27 jul. 2023.
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das formas diversas e múltiplas que conferem materialidade a nossas práticas e pensamentos.  
Como preconiza Dumont (1983, p. 15): 

“Nous sommes “une science en devenir”. L’appareil conceptuel dont nous disposons 
est très loin de répondre aux exigences d’une anthropologie sociale véritable. Le 
progrès consiste à remplacer peu à peu, au besoin un à un, nos concepts par des 
concepts plus adéquats, c’est-à-dire plus affranchis de leurs origines modernes et 
plus capables d’embrasser des données que nous avons commencé par défigurer... 
Ce que l’anthropologie a des plus précieux, ce sont les descriptions et analyses d’une 
société déterminée, les monographies. Entre ces monographies, la comparaison 
est plus souvent fort difficile. Heureusement chacune d’entre elles renferme  déjà 
à quelque degré une comparaison et modifie dans une mesure variable notre cadre 
conceptuel. Cette comparaison est radicale, car elle met en jeu les conceptions de 
l’observateur lui-même, et à mon sens elle commande tout le reste. De ce point de 
vue, notre façon de nous concevoir nous-mêmes n’est évidemment pas indifférente.

 
O trabalho da comparação é como o de um fotógrafo que precisa escolher um ângulo, 

uma cena, uma luz e um foco para poder transmitir uma ideia, uma interpretação, uma visão 
e uma perspectiva sobre o que observa. A foto não é a expressão de um todo nem de uma 
realidade, mas um recurso de acesso a uma parte relevante da experiência humana. Do mesmo 
modo, a comparação é um meio de focar formas, cores e conteúdos que espelham e informam 
determinados quadros, cujas cores e formatos podem obter maior realce ou ser mais desbotadas 
em um quadro do que em outro. Tanto na fotografia como na etnografia comparada os ângulos 
e focos mudam segundo a posição do observador.

A comparação aqui se beneficia dos investimentos do autor deste texto (MOTA, 2009, 
2014, 2019), de outros mais institucionais, realizados por meio de cooperações internacionais7, 
e dos trabalhos comparativos levados a cabo por outros antropólogos brasileiros sobre os  EUA, 
o Canadá e a França (CARDOSO DE OLIVEIRA 2002, 2006; DAMATTA, 1979; KANT DE 
LIMA, 2011). Esses trabalhos etnográficos são importantes, pois apontam para a forte tendência 
de expressão, no espaço público estadunidense, canadense ou francês, das lógicas adversárias 
de produção da  verdade  dominantes  nas  áreas  jurídicas, acadêmicas  e  científicas  que, 
fundadas  na  busca  de  consensos provisórios sobre fatos que se constroem pela reflexão e 
pela explicitação das  diferentes  perspectivas  dos  envolvidos,  viabilizam um  processo  de  
argumentação  demonstrativa que visa ao convencimento de todas as partes legítimas envolvidas 
no contexto de interação. Nesse mundo, atingir  o  consenso  entre  os  pares  é  fundamental  
para  validar o conhecimento, e a confiança nos fatos e nos argumentos é essencial para a 
conformação dos julgamentos ordinários e/ou institucionais (KANT DE LIMA, 2011).

Nesse sentido, diante do empreendimento comparativo pelo contraste, alguns desses 

7  Para maiores informações acessar o site http://www.ineac.uff.br/
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trabalhos analíticos serão importantes para demonstrar que seus insights antropológicos sobre o 
Brasil ajudam significativamente a compreender uma França hoje em tensão com seus valores 
basilares e igualmente partícipe desse universo cismático, diante dos acontecimentos das 
últimas duas décadas, que têm repercutido no modo como a democracia francesa se processa 
na atualidade. Desenvolverei mais à frente esse ponto. Minha intenção, portanto, consiste em 
subverter os focos comparativos para desembotar nossas diferentes realidades, com a finalidade 
de descrever e analisar as dimensões da vida social, política e simbólica francesa a partir de um 
olhar do Brasil.

FRANÇA EM CHAMAS

Na França, a Revolução francesa, momento no qual se objetivava romper com os 
postulados hierárquicos e desiguais do Ancien Régime, teve a dupla tarefa de democratizar um 
sistema político de essência ainda absolutista e liberalizar uma sociedade marcada por ordens, 
corpos e privilégios (GARAPON; PAPADOPOULOS, 2003), propiciando a conformação de 
um universo normativo e interacional regido pelos princípios da legitimidade das divergências 
de ponto de vista. Desse modo, os indivíduos precisam se equipar com bases racionais e lógicas 
para conferir sentidos aos seus argumentos, que devem tender à concertação, logo as opiniões 
deviam ser alicerçadas igualitariamente em bases comuns, inteligíveis para todos, para que seus 
argumentos sejam avaliados nos confrontos das ideias. Desse modo, os argumentos devem ser 
alimentados por justificativas que ganhem generalidade (BOLTANSKI; THÉVENOT, 2020). 

As etnografias realizadas por mim (MOTA, 2014, 2017, 2009), por Cardoso de Oliveira 
(2006), por Stavo-Debauge (2003 e 2007), por Ribeiro (2017), dentre outros na França sobre 
as políticas identitárias e as demandas de reconhecimento das chamadas “minorias visíveis” 
indicam o quanto é preciso revestir as reivindicações de uma roupagem universal para que elas 
ganhem legitimidade e façam sentido na arena pública francesa. Afinal, os espaços interacionais 
da França são fortemente mediados pelos pressupostos de uma grandeza cívica, na qual “el bien 
común es una solidaridad colectiva que contribuye a la igualdad. Se reconoce esa grandeza al 
representante elegido, al portavoz, así como al colectivo constituido” (THÉVENOT, 2021, p. 
233). 

Nesse sentido, os indivíduos são levados, no universo interacional e normativo desse 
mundo, a forjar seus argumentos a partir de bases factuais, consensualizadas e normatizadas 
pelo empírico e pelo consenso. Os argumentos devem “ganhar em generalidade” (“montée 
en generalité”) para conformar bases comuns que viabilizem a formulação, pelas pessoas, 
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de entendimentos do que se discute ou se critica. É necessário que as coisas e/ou pessoas 
ganhem determinado grau de equivalência no que se busca argumentar, justificar ou defender 
(BOLTANSKI; THÉVENOT, 2020; THÉVENOT, 2021). Os desentendimentos ocorrem dentro 
do arco de entendimento compartilhado do que se discute. No lugar da figura de uma autoridade 
dotada da capacidade de dizer a verdade, como no caso brasileiro (KANT DE LIMA, 2010), há 
no contexto francês a exigência de colocar as pessoas em planos relativamente simétricos para 
acessar um acordo sobre os faits. Mas o que estaria reconfigurando esse quadro moral, político 
e simbólico na contemporaneidade, diante das diferentes questões que afligem a França atual, 
como a extrema direita, o racismo, a violência policial e a “islamofobia” em voga? Como a 
cisma, tão comum no Brasil, poderia se repercutir no universo cívico francês ?

Para Mohamed Slimani: 

A la lumière de ce que vous avez dit, je pense qu’ en tant que algerien naturalisé, 
pour moi la fraternité, la solidarité en France, c’est compliqué. L’Algérie était une 
colonie française, mais une colonie très particulière. D’abord était une colonie 
d’habitation. Auparavant, comme le Maroc et la Tunisie, ce sont des autres pays 
magrebain, mais que non a pas eu les mêmes histoires colonial que l’Algérie et la 
guerre était particulièrement violente. Était  plutôt  réglé sur le plan diplomatique pour 
le Maroc et la Tunisie qui était de Protectorat. Mais l’Algérie qu’était une colonie, 
c’ était vraiment de la violence. Il y eu une guerre dans l’Algérie.  Ça a été une 
guerre particulièrement tragique parce que les populations française, française entre 
guillemets, de France, de la métropole, ont dû revenir en France en 62.

Continuando sua linha de raciocínio sobre as fraturas existentes entre a identidade 
francesa e as identidades minoritárias que compõem a França, nosso interlocutor desenvolve 
suas análises sofisticadas e apropriadas para a reflexão sobre o sujeito de nosso artigo. Diz ele:

 
Je crois que la France a reconnu ce qui se passe en Algérie, que c’était une Guerre, 
seulement en 2001. C’est très récent. Avant disait que ...Le Sénat français qu’a reconnu 
en 2001 que ce n’était pas des événement, mais une Guerre. Donc, c’est une grande 
période, donc c’est encore un sujet très, très tabou , on parle pas assez facilement 
de la Guerre de l’Algérie en France. Et donc forcément ça m’isole, vous parlez de 
schism, et même dans l’Algérie française entre guillemets il y avait les français, et les 
français musulman, il y avait une sorte de second nationalité si je peux dire, avec pas 
forcement les mëmes accés au progres. J’ai parlé de l’école, j’ai parlé de l’hôpital, j’ai 
parlé des autres soutiens, etc. Le taux d’analphabétisme par exemple est très différent 
entre les français et les français musulmans.  C’est vrai qu’aujourd’hui c’est un sujet 
que j ‘aborde assez rarement au public, vous voyez. Je parle assez peu de l’Algerie. Je 
ne parle jamais de l’Algérie en public....

 Nosso interlocutor nos dá importantes pistas para entendermos as reconfigurações pelas 
quais a França tem passado, nomeadamente com a abertura de feridas malcicatrizadas de seu 
passado colonial e imperialista. Nas palavras de Fanon (1959, p. 29):

[...] face ä la violence de l’ocuppant, le colonisé est amené á definir une position 
de príncipe ä l’égard d’un élément autrefois inerte de la configuration culturelles 
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autochone... Dans un premier temps, c’est l’action, ce sont les projets de l’occupnat 
qui déterminent les centres de résistance autour desquels s’organise la volonté de 
pérennité d’un peuple. 

A violência colonial histórica reverbera as fissuras e feridas abertas no corpus 
republicano. Ela ocupa um lugar central na (de)formação dos princípios republicanos, tão caros 
à organização do universo interacional francês. 

 Segundo Sartre (1985, p. 23), 

[...] le colonialisme refuse les droits de l’homme à des hommes qu’il a soumis par la 
violence, qu’il maintient de force dans la misére et l’ignorance, donc, comme dirait 
Marx, en état de sous-humanité.... Dans les fait eux-mëmes, dans les instituitions dans 
la nature des échanges et de la production, le racism est inscrit; les status politique et 
social se reforcent mutuellement puisque l’indigene est un sous-homme, la Déclaration 
des Droits de l’Homme ne le concerne pas (Sartre 1957 [1985], 23).

 
Essas dimensões do passado colonial francês parecem emergir como poeiras com os 

ventos que sopram na França e na Europa desde o início do século XXI, provocando as enormes 
tensões entre a “mitoynetté” (BATTEGAY, 2008, p. 256) e a “citoyenneté”. Como bem analisa 
Mohamed Slimani: 

Je parlais de changement de langage a 2007 lorsque Sarkozy est arrivé au pouvoir, mais 
je ne dis pas que ça.. Je parle juste une tendance sociologique. Mais j’ai remarqué que 
le langage avait changé envers les musulmans et c’est une chose qu’on ne disait pas 
avant, par respect, et qu’on dit un peu plus aujourd’hui. Ils ne sont pas très respectueux 
et je pense à des personnages médiatiques comme Eric Zemmour, par exemple. C’est 
clair que dans les années 90, c’est impossible si il n’aurait pas pu dire ce qu’il dit 
aujourd’hui. Et il y a une liberté un peu excessive, pas forcément respectueuse dans le 
langage, et c’est souvent sur les musulmans. Je pense évidemment aussi sur les Noirs, 
mais je ne sais pas si on peut vraiment comparer, mais disons que et pour les Noirs 
et pour les musulmans, avant ça, se protéger quand même beaucoup moins. Il y avait 
des moqueries. Il n’y avait pas des gens sérieux qui parlent et qui sont contre. Prenez 
ce que je dis, je parles des 90. Il pourrait y avoir des humoristes, par exemple, qui se 
moquent des musulmans et des Noirs, mais c’est la limite. C’est gênant, mais ce n’est 
pas assez grave. C’est pour rire. Vous voyez beaucoup d’humoristes? Mais alors? 
Par contre, sur les années 2000, 2010 et évidemment 2020, je parle de la décennie. 
Là, c’est des gens sérieux. Eric Zemmour, par exemple, n’est pas un humoriste et il 
explique que l’islam est un problème en France et qu’il faut se méfier de, grosso modo, 
tous les musulmans, ce qui est ce qui est forcément bizarre. Il y a ce changement, ce 
que je disais à l’heure. Avant, il y avait l’islam qui était censé être la majorité et une 
poignée d’islamisme et donc de terroristes. Là, si on mélange un peu tout et c’est pas 
forcément bien bom.

Como ele bem salienta, “on mélange un peu tout (islamismo e terrorismo)” para que seja 
“il faut se mefier de tous musulman”.  Mesmo para um doutor em matemática, malgrado seu 
esforço de fazer sobressair sua “francesidade” e diluir sua “argenilidade”. Integrando o modo 
francês de ser, a dimensão cismática se impõe. Segundo Slimani:
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Très honnête. Je ne suis pas du tout algérien. Je parle pas trés bien l’arabe. D’ailleurs, 
je parle plutôt bien le français, plutôt bien l’anglais, puisque comme je suis chercheur 
en mathématiques, c’est l’anglais. Je n’ai pas de problème néanmoins, en français et 
en anglais. Par contre, en arabe, je suis pas bon. Je ne suis pas prêt à discussions très 
longues, donc je suis vraiment français, mes amis sont français, je vis en France. Oui, 
je suis complètement français, je ce que je lis en général, je parle de je ne prends pas 
de chance en termes de littérature, de poésie. C’est français. Vous voyez, là, ... Je me 
mets dans culturelle française.

Mesmo comportando vários elementos diacríticos que o associariam a um perfil 
identitário que o deslocasse das suspeições frequentes dirigidas ao “árabe” ou “mulçumano”, 
Mohamed Slimani enfatiza as transformações que a França tem vivido nas duas últimas décadas 
nesse processo de ensimesmamento à la française. 

A MATEMÁTICA DA CISMA OU A CISMA À LA FRANCESA

 
 Há uma diferença substantiva entre cismar e desconfiar, bem como entre suas repercussões 

no modo como procedemos na construção ordinária, política e filosófica da “democracia” – 
espaço esse povoado de indivíduos livres e capazes de exercitar argumentos plausíveis que 
tendem a produzir generalidade e consensos provisórios – e, para arriscar um neologismo, de 
uma “cismocracia”8, o universo em que os indivíduos constroem as suas opiniões, representações 
e “verdades” sobre uma base fortemente enrijecida acerca das pessoas, das identidades, das 
coisas, dos valores e dos “fatos”. Em vez de elaborar um espaço interacional, no qual as pessoas 
se envolvem no processo de construção consensual de fatos e coisas, onde a autoridade do 
argumento racional, lógico e cartesiano tem o seu lugar, na “cismocracia” prevalece a elaboração 
da “verdade” sobre fatos e coisas que são elaboradas segundo critérios próprios e encarceradas 
nos mundos dos que compartilham uma mesma cisma, ou seja, um conjunto de representações 
do e sobre o mundo ensimesmadas em “verdades imutáveis”.

Se a “democracia” tende a dar legitimidade à concertação e aos argumentos factuais e 
consensuais, a “cismocracia”, por outro lado, tende a conformar espaços em que há uma forte 
ruptura comunicativa entre as partes concernidas às relações sociais, geralmente encapsulando 
ideias, valores e representações de mundo em “bolhas de certezas absolutas”.

Marshal Sahlins (2003), em Ilhas de história, sublinha que eventos – fenômenos, ações, 
situações, catástrofes que se abatem sob nós – podem sofrer inúmeras alterações no interior dos 

8 Agradeço ao meu colega da UFF, o antropólogo Felipe Berocan, pela sugestão da categoria.
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quadros de interpretações e significados emprestados pelos agentes acerca dele. Segundo ele: 

Um acontecimento é de fato um evento de significância, e enquanto significância 
é dependente da [sic] estrutura por sua existência e por seu efeito. Acontecimentos 
não estão apenas ali e acontecem, como diz Max Weber, mas têm um significado e 
acontecem por causa deste significado. Ou, em outras palavras, um acontecimento 
não é somente um evento no mundo; é a relação entre um evento e um dado sistema 
simbólico. E apesar de um evento enquanto acontecimento ter propriedades “objetivas” 
próprias e razões procedentes de outros mundos, não são as propriedades enquanto 
tais que lhe dão efeito, mas a sua significância, da forma que é projetada a partir de 
algum esquema cultural. (SAHLINS, 2003, p. 190). 

Diversos eventos transmutados em acontecimentos no século XXI, em particular os 
que produzem inquietações nos quadros de confiança nas pessoas, nas instituições e em nos 
próprios indivíduos fizeram da cisma uma força motriz de grande potencialidade nas dinâmicas 
sociais e humanas: o atentado no Charlie Hebdo, em 7 de janeiro de 2015, e o ataque às Torres 
Gêmeas nos EUA, o chamado 11 de setembro, entre outros, evocam as faíscas da cisma na 
contemporaneidade.

 De um ponto de vista sociológico mais geral, a cisma ganha lugar, tanto do ponto 
de vista institucional como simbólico, no pós-11 de setembro nos Estados Unidos. Trata-se 
de um momento mítico singular, na entrada do mundo ocidental no século XXI, em que o 
aparato jurídico normativo liberal começa a colapsar e, simultaneamente, se constitui estética 
e discursivamente a figura do “inimigo terrorista”. Isso desencadeará diversas mudanças nos 
Estados Unidos e no mundo. Como salienta Pinto:

A primeira coisa que se faz (após os atentados de 11 de setembro), é o Patriot Act 
nos Estados Unidos, que permite a suspensão de direitos civis em nome da segurança 
nacional. Você tem a criação de uma figura fictícia chamado inimigo combatente que é 
para você contornar a Convenção de Genebra em relação ao tratamento de prisioneiros 
de guerra. Então, os Estados Unidos inventam isso, dizendo: não, não são prisioneiros 
de guerra, são inimigos combatentes. Isso não é uma guerra, mas é uma guerra. Então 
você também começa com um jogo orwelliano de guerra é paz, e paz é guerra, e 
guerra é guerra, que é aceito, e isso é interessante também, isso é aceito sem maiores 
questionamentos. E no mundo inteiro se cria essa figura do terror, ou do terrorista 
como sendo um momento excepcional da história, isso é interessante também. Embora 
o terrorismo seja presente desde o século XX pelo menos, se coloca isso como um 
problema emergencial, que tem que ser resolvido com medidas emergenciais. Então 
você suspende os direitos civis, porque você vai solucionar o problema, vai acabar 
com o terrorismo. Só que obviamente a definição do que é terrorismo e de quem é 
terrorista começa a gerar novas definições e novos terrorismos. (PINTO, 2022, p. 
378).

Do mesmo modo, o atentado ao Charlie Hebdo tem forte repercussões na composição 
do comum na República francesa. Os irmãos Kouachi eram “produtos de origem controlada” 
francesa. Gerados e criados em território metropolitano, cultivados na escola laica e 
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republicana francesa, lugar, por excelência, da produção e da reprodução da gramática cívica, 
os irmãos Kouachi eram, por sua vez, a expressão do projeto inacabado da République, lugar, 
por excelência, do “bien commun”, da cidadania universal, do berço esplêndido dos direitos 
humanos e da certificação da relação de confiança mútua entre os cidadãos iguais em sua 
dignidade. Habituada com a figura do inimigo externo – diante da história colonial francesa –, 
a França agora se via diante de uma situação inédita: pela primeira vez uma ação terrorista de 
amplitude internacional e de comoção pública havia sido perpetrada por citoyens e nacionais 
franceses. Como o atentado de 2015, olhares e corpos informados pela postura da indiferença e 
pela distância cívica parecem dar lugar a olhares atentos, amedrontados e fortemente cismados 
nos espaços interacionais. Uma questão se apresentava: se os princípios de integração à la 
française forjaram um mundo fortemente equipado com a noção de uma humanidade comum 
compartilhada, quais são as consequências da desintegração de parte desse corpus republicano 
com a eliminação de franceses por seus próprios compatriotas e cidadãos? Como o lugar 
do contrato social à la Rousseau, instruído pelo reconhecimento e pela confiança mútua das 
pessoas, lidaria com a emergência de um sentimento de suspeição sistemática entre os membros 
dessa polis republicana? 

Essa corrosão parece ter lugar em muitas partes do corpus republicano, em particular do 
aparato estatal, na polícia e em seu tratamento devotado às minorias étnicas e raciais no espaço 
público francês (JOBARD, FABIAN, RENÉ LÉVY, 2010; LÉVY, 2009, FASSIN 2013). Como 
salienta nosso interlocutor:  

Je ne suis pas une personne terrifiée. Mais devant un policier, je pense un peu... Je ne 
suis pas assuré, je ne suis pas assuré. Parce que ce sont des gens armés. Et que je sais 
s’il y a un problème et que je suis à côté, je suis plus un suspect que quelqu’un d’autre. 
C’est irrationnel, je sais. La peur c’est irrationnel. Je suis chercheur en mathématiques, 
j’ai un boulot je n’habite pas dans un banlieue très difficile aux extrémités de Paris. 
Et pourtant, vous voyez, on y pense. Et je ne suis pas le seul hein. On y pense. On 
dit, ah, s’il y a un problème c’est mieux entre chez soi et partir très vite. Plus que les 
autres... J’habite dans le 13 arrondissement à Paris, qui est très calme. Il n’ y pas de 
problème. J’aurais dire peur, mais c’est plus une appréhension.

 
Mohamed Slimani tem consciência de que, mesmo não figurando no perfil clássico 

abordado pelo polícia, “je suis plus un suspect que quelq’un d’autre”.  E ainda, perspicazmente, 
enfatiza que “j’aurai dire peur, mais c’est plus une appréhension”, cujo sentido dicionarizado 
pode se referir ao “sentimento de receio, de cisma ou de preocupação; angústia, ansiedade: ter 
apreensão diante do desconhecido” (HOUAISS, 2001) diante da condição de poder ser o objeto 
da ação cismática dos agentes da força policial francesa.  Ele continua:  

Le truc que c’est très classique c’est le contrôle de la police. C’est mathématique. 
C’est pas du tout aléatoire pour nous. C’est aléatoire peut être pour les autres, 
mais c’est systématique pour nous. Même si oh...oh. Après, chacun a sa réaction. 
Moi, ma réaction par exemple, c’est de plutôt m’ habiller de la manière la plus 
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classique possible et de parler le mieux possible. Vous voyez, je ne peux pas parler 
normalement. Je sais que dans quelque second, pas plus, pour que dans un contrôle 
policier je ne sois pas un suspect. Parce que la probabilité qu’il décide que je sois un 
suspect est plus forte pour moi que pour le monsieur de la pointe et pour mon voisin. 
Vraiment. Et je voulais vous le dire parce que cela c’est ne pas un sentiment sans 
l’avoir. Voila, voila...le contrôle de la police c’est assez banal, tous les journaux en 
parlent. C’est la question classique. Si vous avez un physique un peu maghrébin, on 
sera arrêté au contrôle. Je suis sûr s’il y a un contrôle qu’il ont m’en parle. Je suis 
sur qu’ils vont demander mon papier systematiquement. Le contrôle du papier c’est 
systématique. Vous voyez, je sais que mes camarades, quand je suis dans un groupe 
d’amis, voila, ou il y a quelques  noires... Prenons un exemple extrême, il n’y a que 
des français dits de souche et moi, j’ en suis sur qu’ ils vont me demander mon papier. 
Et pas mes camarades. Vous voyez, a priori on vérifie... Ils ne vont pas se diriger vers 
les autres, ils vont se diriger vers moi et demander mon papier. On vive ça tout le 
temps... Ouais, ça peut être fatigant.

“É matemático”, sentencia brilhantemente Mohamed Slimani. Como ele diz, “ela não 
é aleatória” para os magrebinos ou negros franceses. Ela supõe um quadro de análise cuja 
equação é determinística, e não probabilística. A cisma é matemática! E a equação que a valida 
tem, nesse caso, raízes e fundamentos coloniais e racistas...  

UMA FRANÇA BOULEVERSE: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
FINAIS

 
Como mencionado mais acima neste artigo, para nós antropólogos a etnografia “is 

also theoretical in its mode of description” (NADER, 2011, p. 11). A descrição porta consigo 
formulações teóricas de diferentes amplitudes. Ela nos fornece os canais de comunicação com 
o universo categorial humano. Afinal, para a antropologia, noções como “justiça”, “cidadania”, 
“igualdade”, “dignidade”, “democracia” etc.  fazem parte de nossos repertórios, de nossos 
valores e nossas gramáticas morais, que imprimem os ritmos e conferem o material para a 
confecção das nossas arquiteturas (físicas, mas igualmente simbólicas e morais), para vivermos 
em várias sociedades. A “democracia” e/ou a “justiça” não são realidades sui generis, inerentes 
a nossa condição existencial imanente. Sem seus alicerces práticos-morais e institucionais, são 
elas apenas um sopro de vento de ideais.

Por isso que, para o grupo de antropólogos pertencentes ao INCT-InEAC, a etnografia 
cumpre um papel fundamental para suplantarmos uma visão formalista e normativa das 
instituições de justiça, de controle social, de participação política etc. “Os antropólogos não 
estudam as aldeias [...], eles estudam nas aldeias” (GEERTZ, 1978, p. 32). Não realizamos 
etnografias sobre as instituições, mas nelas realçamos, pelo trabalho propiciado pela descrição 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55396, 3. quadri., set./dez., 2023

Fabio Reis Mota

etnográfica, as colorações e formas que o “jurídico” apresenta com maior tonalidade, observando 
atentamente as próprias instituições, mas sem recorrer a uma polarização entre o institucional 
e o social, entre o formalismo do direito e a realidade social, entre a lei e os fatos, pois nos 
dedicamos a tecer considerações antropológicas e analíticas sobre os sentidos e práticas da 
justiça em seu sentido ordinário e normativo. Afinal, como frisa Kant de Lima (2010, p. 30):

Ao definir o direito como uma parte normativa da sociedade – um “modo de vida” 
normativo (Lima 2009, 89-126) –[,] retira-o do dilema de considerá-lo ora reflexo 
dela, ora véu que a recobre e impede sua visão completa, à guisa de uma ideologia 
mistificadora, perspectivas que obscurecem, [sic] mais do que esclarecem seu 
significado e que são próprias, respectivamente, das propostas teóricas e metodológicas 
funcionalistas e marxistas stricto sensu, frequente e majoritariamente utilizadas no 
campo do direito.

Não concebemos uma divisão entre o aparato “racional” e “normativo” e os valores e/
ou sentimentos morais que os atores portam para fazer (a) “justiça”. Ou, como frisa Cardoso de 
Oliveira (2020, 32):

Partindo principalmente da visão de Merleau Ponty sobre a Antropologia (1960, 112-
123) como uma disciplina focada na concretude simbólica das práticas e modos de 
vida, argumentei que a descrição etnográfica é basicamente dependente da capacidade 
do antropólogo de apreender e transmitir essa concretude para que a mesma se torne 
inteligível (Cardoso de Oliveira 2013a, 409-435). Se isso é assim para qualquer 
contexto etnográfico ou experiência de trabalho de campo, a importância do foco 
na pré-estrutura simbólica do mundo da vida, ou no fato de que a vida social é 
linguisticamente englobada, é ainda mais significativo [sic] quando olhamos para 
as disputas normativas... Além disso, meus esforços de pesquisa sobre processos de 
administração de disputas judiciais ou de conflitos interpessoais têm mostrado que, 
aqui, razão e sentimentos se apresentam frequentemente emaranhados

É desse modo que, para esse conjunto de antropólogos, o “jurídico” deve ser elaborado 
sob a rubrica das “sensibilidades jurídicas” que orientam os pensamentos e guiam as ações dos 
atores. Como frisa Geertz (2006, p. 261-262):

[...] aquele sentimento de justiça que mencionei acima – a que chamarei, ao deixar 
paisagens mais conhecidas na direção de lugares mais exóticos, de sensibilidade 
jurídica – é, portanto, o primeiro fator que merece a atenção daqueles cujo objetivo 
é falar de uma forma comparativa sobre as bases culturais do direito. Pois essas 
sensibilidades variam, e não só em graus de definição; também no poder que exercem 
sobre os processos da vida social, frente a outras formas de pensar e sentir (dizem que, 
ao deparar-se com as leis antipoluição, a Toyota contratou mil engenheiros e a Ford 
mil advogados).

 Para além dessa dimensão epistemológica e metodológica que essa antropologia 
feita no Brasil nos beneficia, ela igualmente propicia a esquematização analítica de algumas 
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interpretações sobre o que viemos desenvolvendo em torno da ideia da existência de uma razão 
cismática para além do universo interacional brasileiro. Como os artifícios teóricos analíticos 
provenientes da antropologia brasileira podem colaborar para ilustrar o quadro que se conforma 
pouco a pouco nas últimas décadas na França e em outros países tidos como tradicionalmente 
democráticos? Como olhar a França pela lente antropológica brasileira e refletir sobre as questões 
trazidas mais acima, entre a tensão existente dos valores universalistas e cívicos francês e os 
princípios cismáticos tradicionalmente presentes no Brasil? 

Uma dessas dimensões à qual essa antropologia contribui está relacionada com a 
pregnância da inquisitorialidade e da lógica do contraditório, inicialmente identificada nos 
estudos de Kant de Lima (2019) sobre a sociedade brasileira, mas que parece ganhar lugar em 
outros contextos que não o nosso. A lógica do contraditório – cujas bases são diferentes do 
princípio do contraditório, presente em quase todos os sistemas políticos e jurídicos ocidentais, 
muitas vezes chamado, em outras línguas, de “adversário” (qual seja, o direito do acusado de 
se defender) –, ao propor a divergência infinita e a necessidade de um terceiro com autoridade 
para interromper o processo de divergência, impõe uma instrumentalidade ao argumento, cuja 
base independe dos fatos ou da empiria para sua validade. Também produz uma verdade pré-
validada pelas autoridades envolvidas nas interações que confere legitimidade à produção de 
uma verdade na qual apenas uma parte tem a razão e o poder de a definir. No lugar do uso de 
argumentos que contrastam, divergem e se opõem com vistas ao estabelecimento de consensos 
provisórios sobre os fatos, as coisas e as pessoas, na lógica do contraditório suspendem-
se os critérios de identificação do que se discute em prol da consolidação de um argumento 
compartilhado apenas por aqueles que comungam do mesmo  universo de “entendimentos” que 
estão apartados e se opondo infinitamente (KANT DE LIMA, 2010, 2019). 

Essa lógica do contraditório é aplicada num sistema de debate que não procura o 
consenso, mas se baseia na tentativa de desqualificar sistematicamente o discurso da outra parte 
e pode utilizar todos os meios à sua disposição para o fazer. Essa estratégia dilui o significado 
de categorias como “fato”, “prova” etc., porque, na ausência de consenso, as duas partes na 
disputa alegam que suas “teses” têm maior credibilidade factual e probatória. Como dito acima, 
é um sistema de dissidência infinita. É interrompido apenas por uma terceira pessoa, que decide 
qual dos concorrentes tem razão, definindo depois, externa e monologicamente, o que é fato 
e prova. Portanto é um sistema em que necessariamente alguém tem o poder monocrático de 
decidir quem ganha e quem perde. Associa fortemente o conhecimento ao poder, retirando 
das partes os mecanismos de consenso, que têm a função de legitimar o resultado do processo 
de construção da verdade (KANT DE LIMA, 2010). É uma lógica que reforça as clivagens 
argumentativas e obscurece os princípios que as norteiam.

Nosso interlocutor reflete sobre os efeitos das clivagens na França atual:



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55396, 3. quadri., set./dez., 2023

Fabio Reis Mota

Est ce que vous connaissez le mot français clivant? Je ne sais pas si elle existe en 
anglais le mot clivant. C’est typiquement un bon message tweeter. C’est un message 
équivoque, c’est à dire que ces actes, vous avez forcément une réaction un peu extrême 
à la. Vous avez sûrement une opinion polarisée sur le sujet . C’est ça que arrive en 
France, un genre de comportament clivants.

Mas o que estaria ocorrendo no mundo dos argumentos que devem “monter en 
géneralite” e tender à concertação com essas clivagens argumentativas próprias do mundo da 
inquisitorialidade?

Uma pista analítica do espraiamento da inquisitorialidade e da cisma em universos 
regidos por outros princípios morais e políticos e/ou outras sensibilidades jurídicas advém das 
reflexões sociológicas de Bronner (2021). O autor fala de um efeito “cocktail das informações” 
nesse emaranhado de verdades que se conectam, se contradizendo e se opondo. No lugar de as 
informações terem viabilizado a conformação de espíritos críticos, pelo contrário, os últimos 
20 anos permitiram que o “mercado cognitivo” sofresse desregulações severas, com o processo 
do que ele denomina de “editorialização” do mundo. Como frisa o autor:

Nous l’avons vu, les élements qui caractérisent l’effet cocktail constituent une 
bonne approximation de la nature des hameçons cognitifs qui nous cherchent dans 
l’océan d’informations. Cependant, pour nous tenir captifs durablement, il faut plus 
que boucles – même addicitives – d’informations. Il est nécessaire que des récits 
puissent se constituer, qu’ils hybrident avec nos répresenations préalables du monde, 
voire s’y substituent. C’est ce processus que j’appelle l’editorialisation du monde... 
Éditorialiser le monde, c’est-à-dire, focaliser son attention sur tel élement du réel 
plutôt que tel autre, proposer un ordre d’importance entre ces élements. (BRONNER, 
2021, p. 203). 

Ou seja, a oferta de informações se baliza pelas supostas demandas já estabelecidas 
pelas predileções de opiniões e verdades já exigidas pelo consumidor da informação. Busca-se, 
como na razão cismática e na lógica inquisitorial, saber mais para confirmar o que já se sabe 
previamente. Nesse sentido, a insularidade cognitiva e o ensimesmamento são alimentados 
pelas “armas de destruição matemática” (Bronner 2021, p. 220), advindas dos algoritmos das 
redes que reforçam os referenciais de “verdades” pré-moldadas: é  o efeito “chambre d’echo”, 
que faz com que as informações que procuramos tendam a ser reproduzidas pela inteligência 
artificial, que visa a nos circunscrever às nossas predileções. Como salienta Bronner (2021, 239), 
“en autres termes, cet univers qui nous semble infini est circonvenu sévérement par les traces 
que nous y avons laissés et qui nous enferment statisquement dans un monde qui rassemble 
beaucoup a ce que nous aimons, croyons et pensons”. Produz-se, com isso, uma posição de 
insularidade cognitiva (BRONNER, 2021, p. 210) ou de ensimesmamentos existenciais no qual 
“narciso acha feio o que não é espelho” (MOTA, 2021). 
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Os impactos da “desregulação do mercado cognitivo” (BRONNER,2021) contemporâneo 
podem ser igualmente sentidos nas dimensões da relação entre a identidade e o reconhecimento. 
Em grande medida, na França, bem como outros contextos socioculturais da Europa Ocidental 
e dos EUA, o reconhecimento da dignidade do cidadão tornou-se, ao longo dos últimos séculos, 
uma base que pré-define as relações sociais, segundo a lógica de que o “soi-mëme comme un 
autre sugere d’entrée de jeu que l’epséite du soi-mëme implique l’alterité á un degré si intime 
que l’une ne se comme on dirait en langage hégelien. Au “comme” nous voudrions attacher la 
signfication forte, non pas seulement d’une comparaison – soi-mëme semblable ä une autre –, 
mais bien d’une implication: soi-mëme en tant que... autre” (RICOEUR, 1990, p. 14). Nessa 
pluralidade ordenada de modelos de reconhecimento (THÉVENOT, 2019), a intersubjetividade 
e as motivações morais propiciariam a constituição de uma pluralidade de consciências que 
poderiam ser antropologicamente sintetizadas pela fórmula hegeliana “être soi-même dans un 
étranger” (RICOEUR, 1990; THÉVENOT, 2019).  A experiência da vida, nesse sentido, é a de 
transações entre as diferentes esferas que compõem o sujeito no mundo hegeliano: um eu, um 
mim e um nós em um mercado comum da dignidade.

 Todavia o racismo,a xenofobia e outras formas de discriminação cada vez mais evidentes 
e presentes na França e outros países tidos como democráticos, forjados na esteira dessas 
racionalidades cismáticas, que anteriormente neles não encontravam, ou deixaram de encontrar, 
sustentação discursiva, têm operado na reconfiguração das linguagens política e ordinária da 
dignidade e do reconhecimento, em particular com o que Cardoso de Oliveira (2002) definiria 
como o “jogo da substância moral digna”, se referindo ao Brasil, mas que igualmente me parece 
pertinente e extensivo a outros universos simbólicos e morais, como a França dos diais atuais. 
Como frisa o autor,

[...] a ênfase na dimensão substantiva da identidade dos atores – portadora da 
substância moral característica das pessoas dignas – favoreceria a pessoalização das 
relações face a face com aqueles atores com os quais conseguimos estabelecer um 
vínculo de empatia e perante os quais somos motivados a manifestar um sentimento 
de solidariedade – simbólica –, em oposição aos indivíduos frente aos [sic] quais nos 
situamos de maneira mais distante e com quem estabelecemos relações estritamente 
formais ou abstratas – quando a relação não é mediada por um contato pessoal ou 
quando não conseguimos atribuir uma referência substantiva ao nosso interlocutor. 
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 2002, p. 39).

Nessa geometria variável da dignidade, na qual a forma emprestada às identidades das 
pessoas varia segundo os critérios arbitrários que oscilam diante da substância moral digna dos 
atores, “celui que hesite a me reconnaitre s’oppose a moi. Dans une lutte farouche, j’accepte 
de ressentir l’ebranlement de la mort, la dissolution irréversible, mais aussi la possibilite de 
l’impossibilité” (FANON, 1952, p. 177).
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De volta ao quarto naquele abril de 2021, me interrogo se a impossibilidade estaria, 
portanto, em efetivarmos e realizarmos o sonho da igualdade? Estaríamos nós no Carrefour 
da história diante do processo de dissolução de princípios caros à sociedade francesa, com a 
emergência de uma racionalidade cismática global? Somente o tempo e muita etnografia poderá 
nos responder!
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Territórios em engendramento na Amazônia 
Brasileira: Resex Marinhas rumo ao “terrestre”
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Neste artigo são consideradas as reflexões sobre o “terrestre” como ator político em Latour 
(2017), sobre a ambientalização a partir de Leite Lopes (2006) e sobre a democracia para 
pensar a política em Lefort (1986), para analisar a situação dos municípios costeiros 
do estado do Pará - Curuçá e São João da Ponta - onde foram implantadas Reservas 
Extrativistas Marinhas em 2002. Com os dados levantados através de observações diretas, 
análise documental e entrevistas, procura-se então demonstrar como as mudanças trazidas 
pelas Resex podem ser relevantes em uma dinâmica de engendramento ilustrativa do 
envolvimento nesses processos de atores diversos, inclusive não humanos. As mudanças 
observadas resultaram da disponibilidade de instrumentos de ação pública - como o 
Plano de Manejo e o Conselho Deliberativo – apropriados coletivamente por técnicos, 
políticos e grupos locais, e da politização produzida no Conselho Deliberativo orientada 
pelo compromisso entre as comunidades usuárias da Resex, os técnicos e os políticos em 
ações participantes da emergência de novos territórios.

Palavras-chave: Engendramento, “Terrestre”, Resex Marinhas, Conselhos Deliberativos, 
Amazônia brasileira.
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This article considers the reflections on “terrestrial” as a political actor in Latour 
(2017), on environmentalization from Leite Lopes (2006) and on democracy to think 
about politics in Lefort (1986), to analyse the situation of coastal municipalities from 
the state of Pará – Curuçá and São João da Ponta – where Marine Extrative Reserves 
were implemented in 2002. With data collected through direct observations, document 
analysis and interviews, the aim is then to demonstrate how the changes brought about by 
the Resex can be relevant in a dynamic of engendering that illustrates the involvement of 
different actors in these processes, including not human. The observed changes resulted 
from the availability of public action instruments – such as the Management Plan and 
the Deliberative Council – collectively appropriated by technicians, politicians and local 
groups, and from politicization produced in the Deliberative Council guided by the 
commitment between the Resex user communities, the Technicians and politicians in 
actions participating in the emergence of new territories.

Keywords: Engendering, “Terrestrial”, Marines Resex, Deliberative Councils, Brazilian 
Amazon.

INTRODUÇÃO

 A análise empreendida no presente artigo integra dinâmicas socioterritoriais relacionadas 
a duas Reservas Extrativistas1, as quais temos acompanhado2. As Resex de São João da Ponta 
e de Mãe Grande de Curuçá, localizadas na zona costeira amazônica, compõem o objeto aqui 
perspectivado através da evolução política na direção do Terrestre proposta por Bruno Latour, 
em seu livro “Où aterrir? Comment s’orienter en politique” (2017). 

1 Reserva Extrativista é um tipo de espaço protegido integrante do conjunto de Unidades de Conservação (Grupos: 
Proteção Integral e Uso Sustentável) regido pelo Sistema Nacional de Unidades de Conservação (Lei n. 9985/2000). 
Pertencente ao grupo Uso Sustentável, as Resex são criadas majoritariamente por decreto do Presidente da 
República. Entre essas Reservas, aquelas implantadas no litoral e em regiões estuarinas são chamadas “marinhas”, 
e aquelas implantadas em áreas de floresta são chamadas “de terra firme”. Em ambos os casos são os recursos 
existentes nas áreas, de cujo extrativismo dependem grupos chamados de populações tradicionais, que definem 
a modalidade da Unidade de Conservação. Disponível em:http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9985.htm. 
Acesso em: 28 jan. 2021.

2 Esse artigo integra produções vinculadas a três projetos de pesquisa financiados. 1. “Participação social em 
unidades de conservação na Amazônia brasileira” (MCTI/CNPq/MEC/CAPES Nº 43/2013). 2. “A ação pública 
e seus territórios no Pará” (CAPES/FAPESPA No 005/2015). 3. “Desafios sociopolíticos da gestão da água e 
governança territorial” (MCTI/CNPq No 01/2016), iniciado em 2017 e finalizado em novembro de 2020.

ABSTRACT
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 Territorialmente marcadas pela presença das águas - doces, salgadas, salobras - e pela 
presença de manguezal, essas duas áreas protegidas encontram-se numa faixa contínua, de 
características similares, presente no norte do Brasil - da costa do Maranhão até o Amapá. 
Entendemos, a partir de observações diretas e indiretas nessas áreas, que formas de mobilização      
e correspondentes ações públicas produzidas, quando desafios locais são ambientalizados, podem 
indicar uma evolução política no sentido da negociação exigida em termos cosmopolíticos3, isto 
é, considerando o não-humano como ator político, uma vez que o mesmo age e reage em relação 
ao planeta Terra. Assim, neste artigo serão exploradas aquisições ligadas a duas experiências 
com áreas protegidas para debater o interesse e a pertinência de uma problemática proposta por 
Bruno Latour e enriquecê-la com três contribuições complementares.

PERSPECTIVA DE ANÁLISE: UMA HIPÓTESE DE TRABALHO EM 
DEBATE

Ao constatar que “a política se esvaziou em substância4”, Latour, considerando o mundo 
em um impasse, oferece uma perspectiva chamada provisoriamente de Terrestre. Terrestre 
constituindo ao mesmo tempo um conceito e “um novo ator político”. O surgimento desse 
novo ator, “que ora em diante reage às ações dos homens e impede aos modernizadores saber 
onde se encontra … e, sobretudo, qual papel deve agora desempenhar” (2017, p. 57), põe em 
xeque especialmente as concepções de espaço e território. Longe de ser entidades exteriores 
ao homem e por este apropriado, e modificado de acordo com suas exigências, o espaço e o 
território hoje se impõem como realidades ativas, continuamente reagindo a reações de outros 
elementos, como agissants em um “espaço que se tornou uma história agitada da qual nós 
somos participantes, tanto quanto outros, reagindo a outras reações (2017, p. 58)5. 

 Constatando, além disso, que a ecologia política, apesar de seus equívocos, cumpriu o 

3 Na introdução de seu livro Où atterrir? Comment s’orienter en politique? (2017, p. 11), Latour previne: “as re-
flexões a seguir, escritas em estilo deliberadamente abrupto, buscam explorar se não seria possível certas emoções 
políticas serem canalizadas para novos objetos. O autor, sem competência em ciências políticas, não pode oferecer 
ao leitor, neste momento, na falta e em busca de melhores, nada além de uma hipótese” (tradução livre). 

4 Assim Latour (2017, p. 54) traduz sua compreensão sobre a ausência de consistência da política, pois que “o 
global para o qual evoluímos até aqui, o horizonte no qual se projetava uma mundialização ou uma globalização 
indefinida (e, em reação, os localismos que se multiplicaram para escapar a esse destino aparentemente inevitável), 
tudo isso jamais teve base, realidade, materialidade consistente” (tradução livre).

5 Tradução livre.



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e54790, 3. quadri., set./dez., 2023

Maria José da Silva Aquino Teisserenc
Pierre Teisserenc

importante papel de trazer ao debate público novas questões, fazendo com que nos habituássemos 
a considerar como políticos assuntos que até então não concerniam à vida pública, Bruno Latour 
adianta sua posição em favor de uma política deliberadamente orientada para a ação, que não 
se contente em defender valores simplesmente. Uma política evidentemente atenta aos valores, 
mas que produza respostas aos desafios concretos de um território possível de ser descrito, o 
que, até o momento, não foi alcançado. A razão para tal deve-se à ausência de definição bastante 
precisa do Terrestre como ator de primeira grandeza. Assim sendo, a perspectiva da ecologia 
tornou-se incapaz de uma mobilização à altura dos desafios hoje encontrados. 

Quanto ao movimento social, para Bruno Latour, este jamais conseguiu integrar as 
questões ecológicas e nem a ecologia política integrou em suas mobilizações a questão social, 
não interiorizou na natureza a sociedade, perdendo assim a oportunidade de romper com uma 
concepção da natureza enquanto estoque de meios, passiva à ação dos homens, mobilizada 
em um sistema de produção de riqueza. No entanto, os impasses face aos quais o mundo se 
encontra reclama a ultrapassagem do sistema de produção, e sua base narrativa, pelo “sistema 
de engendramento”, o qual envolve tudo o que possui distintamente capacidades de reação 
(LATOUR, 2017, p. 96). 

Contribuição da democracia a um enunciado
À perspectiva do sistema de engendramento parece adequado incorporar três aspectos. 

O primeiro tem origem na análise de Claude Lefort (1986) sobre a experiência da democracia 
que afirma o político como o corolário de um “duplo movimento de visibilização e de ocultação 
do modo de instituição da sociedade” (LEFORT, 1986, p. 28). Trata-se da visibilização do 
ordenamento da sociedade e unificação das divisões e da diversidade de seus componentes e; 
ocultação da natureza do político, mantendo-se a ilusão da existência de um lugar da política 
que se imporia como o lugar do poder, ao mesmo tempo em que é dissimulado “o princípio 
gerador da configuração do conjunto” (LEFORT, 1986, p. 28). O poder de fato existe, mas 
não ocupando um lugar particular. Através do poder, graças a sua autonomização face à lei e 
ao conhecimento, pode-se compreender a sociedade como unidade. A essa autonomização das 
esferas do poder, da lei e do conhecimento Claude Lefort vai chamar “desintrincação” e nela 
vai identificar o caminho para o surgimento da democracia.

Ambientalização e novas questões públicas
O segundo aspecto a ser articulado à perspectiva de Bruno Latour é o da ambientalização 

que em José Sergio Leite Lopes (2006) é conceitualmente proposto para dar conta de um 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e54790, 3. quadri., set./dez., 2023

Maria José da Silva Aquino Teisserenc
Pierre Teisserenc

contexto territorial duplamente mobilizado – em defesa de melhores condições de trabalho, 
empreendidas por assalariados de uma empresa, e em defesa da vida e saúde de uma população 
ameaçada pelos efeitos da poluição das águas nas quais, sem tratamento, eram despejados os 
rejeitos produzidos pela mesma empresa. Assim, um mesmo ator econômico será envolvido em 
um conflito de um novo tipo, ao mesmo tempo social e ambiental, produzido em um “processo 
histórico de produção de novos fenômenos, associado a um processo de interiorização pelas 
pessoas e pelos grupos sociais das diferentes facetas da questão pública do meio ambiente” (p. 
34). A ambientalização em curso está “relacionada à construção de uma nova questão social, 
uma nova questão pública” (2006, p. 35) e, portanto, se constitui em uma etapa da Grande 
Transformação que, de acordo com Karl Polanyi (1980 [1944]), caracterizando-se por mudanças 
que afetam a sociedade, suas instituições e os cidadãos e impõe em cada território a questão 
ambiental como questão pública.

Na Amazônia, ressaltamos, os movimentos sociais em suas lutas pelo direito à terra e 
ao reconhecimento de seus usos, combatem um sistema de dominação que se perpetua desde 
a colonização reforçando formas de exploração presentes na região ainda hoje. Uma das 
formas assumidas por este sistema de dominação, o “aviamento”, herdado do controle colonial 
(MEIRA, 2018), bastante identificado com a atividade de exploração da borracha (GEFFRAY, 
1995; LÉNA, 1996), corresponde às formas de exercício do poder local na atualidade. Trata-se      
portanto de um contexto, o amazônico, propício à emergência de novas estratégias por parte dos 
movimentos sociais que integram os desafios ambientais, desafios com os quais os movimentos 
sociais na Europa não dialogaram no passado. 

Entretanto, nas últimas décadas do século XX as questões ambientais serão na Amazônia 
incorporadas na agenda dos movimentos sociais para afirmar identidades e conquistar 
reivindicações antigas traduzidas em argumentos novos. Conforme demonstrado por Porto 
Gonçalves (2001, p.130): “são movimentos de re-existência, posto que não só lutam para 
resistir contra os que matam e desmatam, mas por uma determinada forma de existência, um 
determinado modo de vida e de produção, por modos diferenciados de sentir, agir e pensar”6. 

 A essas reivindicações, uma proposta de ordenamento fundiário gestada no seio de um 
movimento social no estado do Acre, legitimamente associado ao nome de líderes como Chico 
Mendes, foi concebida. Assumida como instrumento de política pública ambiental pelo Estado 

6 Em movimentos de resistência e de re-existência grupos sociais reinventam “suas identidades em relação aos 
outros e à natureza. Não apenas revivem no panorama político como novos movimentos que reivindicam espaços 
em um mundo objetivado e economicizado. ... Despertam sonhos, renascem suas utopias, para reinventar sua 
existência, para passar do ressentimento pela opressão a re-sentimentos de sua vida” (LEFF, 2006, p. 501). 
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brasileiro em contexto de retomada da democracia, de aprovação de uma nova Constituição, 
a de 1988, e de ampliação de pressões ambientalistas face à escalada do desmatamento da 
Amazônia, a Reserva Extrativista emerge promovendo visibilidade e reconhecimento identitário 
às chamadas populações tradicionais (TEISSERENC, 2009). 

Com foco nos efeitos políticos sob a ambientalização aqui abordam-se experiências com 
Resex, uma no município de Curuçá e outra no de São João da Ponta, ambos situados na porção 
litorânea atlântica da Amazônia brasileira, norte da América do Sul. Experiências nas quais 
se manifesta uma politização das situações locais a partir de novas maneiras de fazer política, 
com base em interações entre práticas representativas, no âmbito da gestão pública municipal, 
e práticas deliberativas, no âmbito dos chamados Conselhos Deliberativos das Resex.

O desafio da renovação da ação pública
 A ação pública e as modalidades de sua produção constituem o terceiro aspecto a 

ser acrescentado à perspectiva do sistema de engendramento. Nesse sentido, de acordo com 
Alain Touraine (2013), as condições nas quais uma mobilização social é levada a se organizar 
em ações políticas, assim como os atores, sua confiança, disposição e capacidade para agir, 
coletiva e individualmente, importam. Não menos importante há de se considerar, outrossim, 
as aptidões para negociar acordos, para formular regras e obter meios de se fazer reconhecer e 
respeitar, especialmente quando emergem localmente em arenas coletivas ou espaços públicos, 
muitas vezes, no caso dos territórios de implantação das Resex, promovidos pelos Conselhos 
Deliberativos. Nestes espaços públicos atores locais e seus parceiros em conjunto têm debatido 
e decidido sobre questões locais. O Conselho Deliberativo7, se constitui enquanto

uma arena de troca e de conflito, de cooperação e de competição, de invenção de 
soluções a problemas, de negociações de convenções coletivas e de composição de 
racionalidades múltiplas... A organização mantém junta uma pluralidade de lógicas de 
racionalidade e de legitimidade. (CEFAÏ et al, 2011, p. 35). 

 A vontade de agir então leva a um engajamento de atores locais e parceiros. Estes atores 
locais e seus parceiros mobilizam seus recursos em termos de competências, de conhecimentos 
e de proximidade, para, de maneira organizada, e em espaço cívico e político, coletivamente 
reivindicar justiça social na forma de direitos aos bens públicos. No caso das Resex, estas 
implicam sempre no desafio territorial envolvendo as reivindicações de grupos de populações 

7 Daniel Cefaï, assim como outros autores, professores e pesquisadores da Universidade Federal Fluminense, 
tratam especialmente do meio associativo levado a funcionar como uma arena pública. A perspectiva da arena 
pública pode muito bem ser aplicada a outras situações. (CEFAÏ et al, 2011).
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tradicionais ao reconhecimento de suas existências, competências, territorialidades. 
 Sob a forma de um contrato oficial entre o Estado e as comunidades, conforme exigências 

ambientais, a Resex, como área protegida, tem sua criação decretada e a sua implementação 
é acompanhada de recursos em termos de políticas sociais, e de ferramentas voltadas para a 
gestão, tais como diagnósticos participativos, plano de uso, utilização e/ou manejo, Conselho 
Deliberativo. Trata-se de recursos e ferramentas para fortalecer a mobilização social local e 
facilitar as parcerias, contribuindo para um contexto de ambientalização - no qual se envolve 
necessariamente o município -, propiciando mudanças nas práticas profissionais, individuais e 
coletivas, assim como nas práticas sociais no seio das comunidades.

Consideramos agora as experiências das Resex de Mãe Grande de Curuçá e de São João 
da Ponta para apreciar em termos de politização, o que poderia ser um território que acolhe um 
sistema de engendramento (LATOUR, 2017), a desintricação das esferas do poder, da lei e do 
conhecimento (LEFORT, 1986) e a ambientalização (LEITE LOPES, 2006) da ação pública 
(TOURAINE, 2013; CEFAÏ et al, 2011).

RESEX E AMBIENTALIZAÇÃO LOCAL

No norte atlântico do continente sul-americano, no estado amazônico do Pará, situam-se 
os municípios nos quais foram criadas as Resex aqui tratadas. Curuçá, elevado a município em 
1933, é mais antigo. Sua fundação remonta ao fim do século XVII com os estabelecimentos 
jesuíticos durante a colonização. Hoje Curuçá conta com uma população de 34.300 habitantes, 
da qual, 3.000 famílias, habitantes de 52 comunidades, têm seus modos de vida, atividades, 
ligadas à Resex, cuja superfície de 37.064,23 hectares incide sobre ilhas, rios, igarapés, praias, 
baías e manguezal. 

A Resex de Mãe Grande de Curuçá criada em 2002 resulta de uma mobilização      
apoiada por forças progressistas da Igreja católica, orientadas pela Teologia da Libertação, e por 
parceiros técnicos e científicos8. Nessa mobilização, há de se ressaltar o empenho de lideranças 

8 Quanto aos parceiros técnicos em Curuçá, sublinhamos a Emater-PA (Empresa de Assistência Técnica e 
Extensão Rural do Estado do Pará) por meio de um de seus técnicos, liderança formada nos movimentos ligados 
à Igreja Católica. Quanto ao meio científico, incontestavelmente é o Museu Paraense Emílio Goeldi, através de 
seus pesquisadores, que desempenhou um papel ativo em prol da criação da Reserva Extrativista Marinha Mãe 
Grande de Curuçá, com uma produção de estudos e publicações reconhecidos. No caso de São João da Ponta, 
apoio importante foi obtido junto ao biólogo Valdemar Londres Vergara Filho, de competência e personalidade 
excepcionais, quadro do ICMBio (Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade), autarquia do 
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locais de qualidades extraordinárias, o que as levou inclusive a desempenhar papéis importantes 
na articulação das Reservas Extrativistas Marinhas a nível nacional9. A essas lideranças se deve, 
em muito, o efetivo funcionamento da Resex, considerando o empenho delas na criação da 
Associação dos Usuários da Resex Mãe Grande de Curuçá e na oficialização do Conselho 
Deliberativo em 09 de março de 2006.

No caso de São João da Ponta, município criado em 1997, a Resex homônima teve seu 
decreto de criação, como no caso da Resex de Curuçá, expedido em 2002.  À Resex de São 
João da Ponta, com 3.203,24 hectares, concerne a 600 famílias dispostas em 15 comunidades. 
Ao todo são 3.000 pessoas de um município cujo número total de habitantes é de 5.200. O peso 
demográfico dos usuários da Reserva em relação à população total do município é de 60%, 
situação diferenciada em relação ao conjunto das Resex que incidem nos ambientes marinhos 
e estuarinos da Amazônia.

Figura 1. Resex Marinhas nos manguezais estuarinos do estado do Pará

Fonte: REIS DO NASCIMENTO, (2021, p. 28).

Governo Federal, criada em 2007, responsável pela gestão das Unidades de Conservação. E junto à Universidade 
Federal do Pará, São João da Ponta, contou com um projeto de extensão e pesquisa conduzido pela Faculdade 
de Geografia, do qual participaram estudantes e professores na assessoria e na produção de vários trabalhos de 
conclusão de curso e de mestrado, e com o Numa (Núcleo de Meio Ambiente).  

9 Duas delas, Sandra Regina Pereira e Célia Regina das Neves, as quais sucessivamente ocuparam funções no 
CNPT (Centro Nacional de Populações Tradicionais e Desenvolvimento Sustentável) e na Confrem (Comissão 
Nacional de Fortalecimento das Reservas Extrativistas Costeiras e Marinhas), criada em 2012. 
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Ambientalização como via da mobilização
Nos dois casos a ambientalização manifestou-se primeiro em importante trabalho de 

elaboração e operacionalização das ferramentas necessárias ao funcionamento das respectivas 
Reservas, isto é, a constituição das Associações e suas sedes, dos Conselhos Deliberativos. 
Assim confirma-se o lugar ocupado pela institucionalização como indicador da ambientalização 
(LEFORT, 1986; LEITE LOPES, 2006)10. Como observado por Carla Cilene Siqueira Moreira 
em sua dissertação de mestrado, graças ao entrelaçamento entre as instituições e a significativa 
aproximação entre as pessoas implicadas na mobilização pela criação e gestão da Resex: 

A Associação de Usuários exerce função importantíssima na gestão da Resex sendo 
um elo fundamental entre as políticas e benefícios previstos para área e os(as) 
seus(suas) usuários(as) e beneficiários(as). A relação entre usuários(as) e Associação 
é tão intensa, que o Presidente da Associação é comumente chamado de Presidente da 
Resex. (MOREIRA, 2017, p. 69).

 

A importância desse entrelaçamento entre as instituições através de relações interpessoais 
estreitas entre os atores, líderes no território, corrobora o ponto de vista de Alain Touraine (2013) 
quanto à ação e seus resultados face à perda de credibilidade da ação pública, assim como vai ao 
encontro de Claude Lefort (1986) quanto à desintricação entre atores das diferentes esferas que 
compõem a sociedade local. O entrelaçamento induz a novas alianças entre atores, cientistas e 
comunidades, os quais não haviam se encontrado antes, em torno de projetos comuns.

  As principais características do território evidenciadas nos estudos dos parceiros 
cientistas permitiu às comunidades e a seus membros terem uma ideia das particularidades 
de cada uma das Reservas. Por exemplo, a Resex de São João da Ponta, “é constituída de um 
grande manguezal estuarino, com vasta biodiversidade e produtividade”, e se diferencia da 
Resex Mãe Grande de Curuçá no sentido em que “não abrange áreas marinhas abertas, somente 
áreas alagadas pela influência da maré, os manguezais, além dos diversos rios e igarapés. Uma 
suntuosa rede de rios, furos e igarapés, banha a Resex, sendo os principais os rios Mojuim e 
Mocajuba” (NAHUM, 2012, p. 126). Nos dois municípios, os diagnósticos participativos de 
cada uma das Reservas permitiram a elaboração de respectivos Planos de Utilização. O de São 
João da Ponta foi finalizado em 2010 e “apresenta as diretrizes para a utilização dos recursos 
naturais, além de definir áreas específicas, com uso/conservação diferenciados, e identificar 
os usuários e suas condutas na Resex” (MOREIRA, 2011, p. 71). O lugar desse Plano, em 

10 Tal foi o caso em São João da Ponta onde a forte mobilização em torno da criação da Resex facilitou a criação da 
Associação dos Usuários, a Mocajuim, em abril de 2003, e a constituição do Conselho Deliberativo em fevereiro 
de 2007. 
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2016, passou a ser ocupado por um Acordo de Gestão, atendendo assim a exigências ambientais 
regulamentares para a exploração dos recursos da Reserva, uma produção de regras beneficiada 
por uma renovação dos conhecimentos considerando contribuições dos conhecimentos 
das populações locais e conhecimentos técnicos com vistas ao aperfeiçoamento de práticas 
profissionais.

 Em Curuçá, a mobilização que levou à criação da Reserva reuniu pescadores      
contemplados por programas de capacitação no âmbito de políticas públicas. Uma organização 
que se fez necessária no enfrentamento a atividades de pesca consideradas predatórias uma 
vez que são realizadas com equipamentos mais potentes por pescadores vindos de municípios 
vizinhos. No principal porto de pesca de Curuçá foi constatada uma população de pescadores 
constituída em 80% por pessoas vindas de outros municípios. A tal população - com outros 
modos de vida e outras práticas de pesca, utilizando barcos de grande porte e redes de elevada 
capacidade de captura, em exploração industrial e intensa dos estoques pesqueiros, distanciando 
os cardumes da costa - é associada práticas pesqueiras relacionadas à alterações significativas 
do ecossistema e à situações conflituosas. Neste quadro, o pescador que dispõe apenas de 
equipamentos tecnologicamente mais simples se reconhecem na condição de “escravo do 
mar”11.

Aliás, na zona costeira amazônica, na qual foram criadas várias Reservas Extrativistas, a 
mobilidade das populações é uma constante. A ameaça de invasões de populações, considerando 
sobretudo a atividade da pesca e coleta de crustáceos e moluscos, integra narrativas tanto em 
Curuçá quanto em outros municípios12 (SILVA JÚNIOR, 2013; OLIVEIRA, 2018). 

Referência ambiental: origem de iniciativas e legitimidade a conflitos sociais
 Parte da Resex de Curuçá a comunidade de Caratateua, cuja localização, à beira de um rio, 

impressiona os visitantes pela sua beleza, é referida pelos seus habitantes como “nosso paraíso”. 
Atraindo populações interessadas em sua tranquilidade e paisagem, Caratateua atrai também 
investidores em atividades como a carcinocultura13, causa de danos ambientais conhecidos. 

11 Relatórios redigidos por uma equipe de pesquisadores do Museu Paraense Emilio Goeldi, resultados do 
acompanhamento da criação e implementação da Resex Mãe Grande de Curuçá. Cf. Dados bibliográficos 
completos nas Referências. 

12 Para populações migrantes vindas principalmente do Maranhão e do Ceará, Bragança constitui uma primeira 
etapa, às vezes definitiva, em seus deslocamentos. Evidentemente, em razão da riqueza em biodiversidade, um 
terriório como o de Curuçá mostra-se bastante atrativo como prova o número de bragantinos que vieram residir no 
Abade, o principal porto de pesca desta região.

13 A introdução da prática da carcinocultura, criação de camarão em cativeiro, é discutida na dissertação de 
mestrado de Batista (2010).
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Apoiado pelo poder público municipal, em Caratateua foi instalado um empreendimento de 
carcinocultura. Esta atividade danificou o lençol freático e o igarapé do qual a comunidade 
local se servia, tendo por isso sido denunciado pela comunidade junto a um órgão da Justiça. 
A mobilização da comunidade, nesse caso, se beneficiou do apoio da Resex e de parceiros dos 
meios jurídicos e científicos. 

 Com os resultados das análises laboratoriais da poluição das águas, identificados os 
riscos graves à saúde da população e a seus meios de vida, foi conferida uma legitimidade social 
e política à mobilização e à denúncia, circunstanciada técnica e juridicamente pelos parceiros da 
Resex. Nesse processo identificou-se inclusive o compromisso com o empreendimento mantido 
por pessoas da comunidade próximas ao proprietário da empresa de carcinocultura. A resolução 
desse problema se beneficiou das novas relações entre os atores comunitários, os atores da 
esfera do conhecimento e aqueles da esfera da lei14 e propiciou a apreciação da importância do 
trabalho de desintricação.

 As exigências ambientais podem, além de contribuir para legitimar conflitos, ensejar 
iniciativas outras. Vejamos o caso de uma família extensa (avós, filhos e netos) de agricultores, 
bastante implicados na vida social local tanto da comunidade, situada no entorno da Resex, 
como na cidade de Curuçá. A família em questão15 tomou consciência das vantagens da irrigação 
- portanto, do cuidado com a preservação das fontes de água - alimentada por um igarapé que 
atravessa a propriedade e de pontos de afloramento de água, muito presentes nessa parte do 
município de Curuçá.

 A irrigação propiciou, de fato, uma diversificação da produção de legumes e frutas, 
melhorando o padrão alimentar e o rendimento da produção agrícola. Quanto ao cuidado com 
os pontos de afloramento de água, a preservação da floresta mostrou-se incontornável para as 
famílias que, assim, passaram a contribuir com a vitalidade dos igarapés e por conseguinte, 
garantiram acesso regular à água, promovendo seu lugar de “água e floresta” como “Paraíso”. 
Essas práticas de uma agricultura familiar ambientalmente adaptada a exigências que recaem 
sobre os territórios limítrofes ao perímetro da Resex resultam, por um lado, da confrontação 
entre experiências locais de membros da família, assessoria técnica de uma agência pública 
e, por outro lado, da influência de um vizinho de origem japonesa que importou e aplicou no 

14 Perspectiva de Lefort (1986).

15 Uma família de forte presença na organização de serviços como educação, saúde, esporte e lazer, e implicada 
em redes de relações para além da sua comunidade. A avó atuou como uma reconhecida professora e muito se 
interessou pela educação ambiental. No esporte, o avô foi um jogador de futebol respeitado. Na vida religiosa, 
toda a família é implicada em atividades da paróquia. Mais recentemente também no mundo da política a presença 
dessa família se verifica com um dos seus filhos desempenhando a função de vice-prefeito de Curuçá. 
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contexto amazônico saberes e práticas de sua cultura. Trata-se de resistência ativa contra a 
exploração abusiva das florestas e contra os riscos de um uso das águas, sem limites ou controle, 
por parte de eventuais interessados em retornos vantajosos e imediatos a seus investimentos.

 A experiência dessa família se impõe como alternativa pertinente pois incontestavelmente 
agrega valor às atividades de exploração agrícola no território da Reserva do qual faz parte o 
seu entorno - sob a responsabilidade do município - onde práticas sociais e técnico-profissionais 
devem também considerar as exigências ambientais que recaem sobre a Resex. Em meio a 
tais práticas a gestão dos dejetos, uma vez ainda depositados inadequadamente na beira de 
rios e igarapés ou nas praias, vem comprometendo o uso doméstico das águas, a saúde das 
populações, assim como a sobrevivência das espécies aquáticas. Os danos atingem também as 
paisagens naturais e prejudicam a promoção das atividades turísticas.

A Resex e o desafio da aprendizagem institucional
 Um dos efeitos incontestáveis da percepção do território em termos ambientais é a 

ampliação da sensibilidade dos membros das comunidades para com as ameaças à quantidade 
e à qualidade dos recursos – da pesca, do extrativismo (do caranguejo principalmente), da 
agricultura familiar, entre outros - postas pela poluição das águas, pelo desflorestamento, pela 
deterioração das paisagens, ou ainda, pelas práticas pesqueiras consideradas predatórias, em 
geral atribuídas a “invasores”. Em um dos relatórios do Museu Goeldi (2003), redigido à época 
da criação da Resex é sublinhado o descompasso entre a ineficiência dos poderes públicos face 
aos desafios da ambientalização em toda a zona costeira do Pará de um lado, e de outro uma 
mobilização social em defesa dos recursos do território, em nome das exigências ambientais. 
Nesse contexto, a criação da Resex é central no debate entre os membros das comunidades que 
se interrogavam sobre os resultados práticos dessa proposta de ordenamento territorial. 

 Interrogação apresentada de diferentes maneiras em função de contextos e circunstâncias. 
Em São João da Ponta, de acordo com o Senhor Zacharias, na época presidente da Associação 
dos Usuários da Resex de São João da Ponta, a criação da Reserva beneficiou-se desde o início 
de uma mobilização das comunidades convencidas da importância em proteger a pesca, os 
caranguejos, considerados os melhores de toda região, e a vegetação dos manguezais. De 
maneira bastante altiva afirma o Sr. Zacharias, 

fomos nós que solicitamos a Resex e todo mundo foi de acordo ... em um contexto 
muito politizado, na época do Governo Lula, onde aqueles que eram hostis à Reserva 
diziam que era um projeto comunista. Quanto ao prefeito na época ele nada fez pela 
criação, mas, quando os primeiros recursos financeiros chegaram de Brasília ele 
quis fazer as pessoas acreditarem que ele havia empenhado seus esforços naquilo. 
(Entrevista, 20 de maio de 2012).
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 Nos dois territórios, em Curuçá e São João da Ponta, um dos desafios desse novo contexto 
é a transição entre a situação herdada do passado e o futuro que se projeta. Para caracterizar esse 
desafio, membros entrevistados das respectivas Associações de Usuários das duas Reservas 
referiram o “trabalho de construção” que tem consistido na organização das comunidades que, na 
sequência do importante investimento em organizações populares realizado pela Igreja Católica 
progressista, tem-se buscado aprofundar. “Há uma constante necessidade de organização 
política das comunidades como grupo norteador de ações”, constatam os pesquisadores do 
Museu Goeldi, constantemente fazendo referência a uma mobilização política justificada pela 
permanência de um sistema de poder que continua a influenciar as sociedades locais (LÉNA, 
199616; TEISSERENC, 2016).

 Uma vez criada a Reserva Extrativista e implementado o Conselho Deliberativo, 
o trabalho de construção volta-se à capacitação desta instância para o enfrentamento dos 
desafios de gestão do território. De fato, a novidade do contexto quando o Conselho inicia seus 
trabalhos diz respeito a todos os tipos de novos recursos e sua distribuição junto aos membros 
das comunidades (VASCONCELOS, 2010). Ao mesmo tempo esse contexto é novo também 
enquanto promotor de reunião de pessoas, geograficamente próximas, para outras aproximações 
entre os membros das comunidades, entre as comunidades mesmas, entre os representantes das 
comunidades e seus parceiros no seio do Conselho.

 Para o Conselho Deliberativo, então, restava, e ainda resta, a questão de bem explorar 
a riqueza de relações fortalecedoras da territorialidade dos membros das comunidades 
(SAQUET, 2009), assim como a riqueza de sua diversidade, enquanto um recurso a serviço do 
engajamento coletivo. Responder a um tal desafio requer um aprendizado coletivo produzido 
na construção mesma do Conselho Deliberativo como um espaço novo de intercâmbio e de 
debates (TEISSERENC, 2014). 

Na esfera do conhecimento, antes evocada, este entrelaçamento de relações de um novo 
tipo, de competências, de conhecimentos, de valores, ou outros, vai ao encontro das observações 
de Cefaï et al sobre a diversidade das temáticas de pesquisa a serem trabalhadas para dar conta 
da riqueza e da complexidade do que ocorre nesse novo espaço17.

16 As mudanças sociais e econômicas, advindas com o retorno da democracia a partir dos anos de 1990 não se opõem 
ao sistema de dominação, não o questionam; o clientelismo cultivado numa estrutura de desigualdades sociais, 
onde uma autonomia econômica que favoreça o pleno exercício da cidadania não encontra lugar (LÉNA,1996). 

17 Trabalho para uma sociologia da ação coletiva sobre a mobilização dos recursos, das organizações e das redes 
sociais; mas também para uma “antropologia das relações de parentesco, o estudo de comunidades locais, a análise 
dos simbolismos religiosos, a etnografia da comunicação comum, a microssociologia dos espaços públicos” 
(CEFAÏ et al, 2011, p. 42).  



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e54790, 3. quadri., set./dez., 2023

Maria José da Silva Aquino Teisserenc
Pierre Teisserenc

Um sistema de dominação que permanece
 Em meio às resistências encontradas pelo Conselho Deliberativo quanto ao seu 

funcionamento, a reprodução de práticas de um sistema de dominação herdado é certamente 
uma das mais complexas a analisar. A tal sistema, também referido em termos de “paternalismo” 
(MUSEU GOELDI, 2002), atribuem-se efeitos ainda mais importantes do que as práticas pelas 
quais é exercida sua onipresença no seio da sociedade. Paternalismo onipresente na sociedade 
de maneira arraigada, particularmente na esfera do poder, impregna as práticas do próprio 
Estado, “... que não oportunizava a seus cidadãos o debate, o amadurecimento e enfrentamento 
da busca de soluções para seus problemas” (MUSEU GOELDI, 2002, p. 44). Uma realidade 
dificilmente transformada em curto tempo.

 Entretanto, recolocar esse sistema em causa se impõe, na medida em que suas 
práticas tendem a se difundir no seio das comunidades e nas relações entre os representantes 
das comunidades e seus membros esvaziando os objetivos da representação nos Conselhos, 
interpelados à construção de relações de confiança em um espaço público no qual os representantes 
gozam de legitimidade suficiente para participar dos debates e negociar acordos, expostos a 
tensões inerentes às reivindicações políticas expressas pelos “novos atores” implicados nas 
práticas de “participação cidadã”. Em âmbito local as relações entre os atores sociais são 
mais diretas e, portanto, reconfigurar formas e culturas políticas tradicionais clientelistas e 
patrimonialistas não é tarefa fácil (GOHN, 2013).

DESAFIOS POLÍTICOS DA AMBIENTALIZAÇÃO

Uma nova configuração política
 Cabe agora resgatar as eleições municipais de 2008 tanto em Curuçá quanto em São 

João da Ponta. Neste último município foi, à época, eleito prefeito o candidato do Partido dos 
Trabalhadores, que havia sido presidente da Associação dos Usuários da Resex, reconhecido 
pelo seu destacado papel no processo de criação da mesma. No município de Curuçá, por sua 
vez, um empresário do ramo pesqueiro industrial é eleito. Para tal aliou-se a representantes do 
movimento social, apresentando-se ao pleito em chapa composta com um candidato a vice-
prefeito, líder local particularmente bem considerado enquanto funcionário da Emater e militante 
católico que desempenhou um papel determinante no processo de criação da Resex de Curuçá. 
Os dois novos prefeitos, de São João da Ponta e de Curuçá, de diferentes tendências políticas, 
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decidiram participar pessoalmente, como representantes do poder público municipal, nos 
Conselhos Deliberativos das Resex respectivas aos mencionados municípios (TEISSERENC, 
2016).

 Os prefeitos recém-eleitos, participando diretamente como representantes do poder 
público de seus municípios nos Conselhos, passam a atuar em um espaço público em construção, 
confrontado com a experiência da diversidade dos atores em presença e sua heterogeneidade; 
heterogeneidade de suas competências, estatutos, identidades, e de seus objetivos e estratégias, 
dos seus valores e das justificações de seus engajamentos. Aliás, um dos primeiros resultados 
obtidos pelo trabalho dos dois Conselhos Deliberativos em análise foi propiciar grande 
visibilidade a esta heterogeneidade e permitir a expressão das divergências quanto aos objetivos 
dos atores em presença, entre os quais nos dois casos figurava a autoridade máxima do poder 
local. 

 Quando da realização do Seminário de Capacitação dos Representantes das 
Comunidades18, que tivemos oportunidade de organizar em São João da Ponta, pudemos apreciar 
como essa heterogeneidade constitui um trunfo a partir do momento em que as mudanças 
nas práticas profissionais, assim como nas práticas cotidianas, resultam da experiência das 
populações e se justificam pela maneira como elas conseguem mobilizar seus conhecimentos 
para explorar os recursos locais. Em São João da Ponta o principal recurso explorado é o 
caranguejo, espécie ameaçada pela exploração descontrolada. Ameaça à continuidade da 
exploração, incontestavelmente compreendida em uma conscientização promovida em um 
contexto de ambientalização19. Aí identificou-se a origem do engajamento de membros das 
comunidades em responsabilidades coletivas com a adaptação de práticas profissionais a uma 
exploração não predatória dos recursos do território; engajamento na aplicação do chamado 
Plano de Gestão; engajamento na gestão dos dejetos e na educação ambiental e na sensibilização 
dos jovens ao futuro do território, entre outros.

 Os resultados obtidos pelos Conselhos Deliberativos das duas Reservas se explicam 
pelo importante trabalho de aprendizagem coletiva promovido pelas discussões e pelas 

18 Em São João da Ponta, nos meses de maio e junho de 2015 e maio de 2017, realizou-se sessões de trabalho 
vinculadas ao Seminário de Qualificação para Participação dos Representantes das Comunidades, proposto e 
organizado pelos líderes locais e professores universitários. Oportunidade de observação direta de pesquisa, neste 
Seminário, demonstrou-se a importância desta articulação permanente entre as duas instâncias, a da Prefeitura, em 
uma lógica da representação, e a do Conselho Deliberativo, em uma lógica da deliberação. Articulação concretizada 
na preocupação dos membros das comunidades com problemas da Reserva a serem considerados em função da 
situação geral do município.

19 A conscientização pela ambientalização é um dos aspectos tratados por Leite Lopes (2006), como um dos 
resultados esperados pela Educação Ambiental desde que seja dirigida ao conjunto da sociedade local e não só ao 
público das escolas. 
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negociações neles realizadas. A experiência dos fóruns híbridos e dos debates sociotécnicos 
por eles ocasionados (CALLON; LASCOUMES; BARTHE, 2001) – uma experiência na qual 
se inspiram os Conselhos Deliberativos – mostrou a importância dessas aprendizagens para se 
fazer a passagem dos debates aos acordos em termos de soluções aos problemas identificados 
e descritos, e que em seguida levam ao engajamento em uma ação coletiva. Aprendizagens que 
resultam em exigências por capacitação apresentadas pelos membros dos Conselhos como um 
dos principais desafios da Reserva (VASCONCELOS, 2010).  

 
A politização da participação social

 Pelo caráter político desta mobilização a partir da implantação de uma Reserva 
Extrativista, compreendemos que, a propósito dos debates entre atores parceiros, a construção 
de uma ideia de bem comum,  de um interesse geral de caráter local, e a importância atribuída 
às regras e a valores compartilhados, põem em xeque não somente a organização do trabalho 
mas também a vida cotidiana das populações que se engajam em práticas participativas e 
através delas adotam a ideia de bem comum a ser defendido e valorizado como necessário ao 
desenvolvimento sustentável do território.

 No caso dos Conselhos Deliberativos, as aprendizagens coletivas são um dos resultados 
das novas práticas de participação – esta participação cidadã identificada por Maria da Gloria 
Gohn (2013, p. 60) onde “os novos sujeitos políticos se constroem por meio de interpelações 
recíprocas” – permitem aos Conselhos funcionarem como uma arena pública na qual se 
encontram atores de legitimidade reconhecida. Nesta arena a experimentação da participação 
cidadã20  é apreciada pelos membros do Conselho na medida em que se produzem resultados 
concretos e imediatos que contribuem para a renovação das práticas sociais e para possibilidades 
de inovações no campo democrático. 

A participação no Conselho Deliberativo pode então ser apreciada pelos seus efeitos 
no território em termos de politização21. Nos dois municípios a influência da ecologia política 
(LATOUR, 2017) foi confirmada pela capacidade de transformar em objetos políticos 
fenômenos que até então assim não eram vistos. Em cada um dos Conselhos Deliberativos, 
a partir do trabalho de seus membros e dos acordos que se conseguiu negociar, é que foram 

20 Maria Gloria Gohn distingue participação popular de comunitária. No caso da participação popular, “os grupos 
organizados devem participar no interior dos aparelhos de poder estatal” (2013, p. 19) e, no caso da participação 
social e cidadã “a comunidade ou o povo passa a ser a sociedade” (2013, p. 59) e “a mobilização social passa a ser 
vista como energias a serem canalizadas para objetivos comuns” (2013, p. 61).

21 A politização é o resultado de um reconhecimento com base em um acordo entre os atores locais, é o fruto de 
um trabalho político e das questões concretas que o geram (LAGROYE, 2003).
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definidos novos contornos do político, em termos de objetos, assim como de modalidades de 
sua aplicação no território. 

De maneira significativa nos dois territórios, na politização das situações locais, esteve 
presente uma desconfiança dos atores locais em relação aos políticos e suas práticas. Nesse sentido 
o Senhor Zacharias, de São João da Ponta, insistiu no fato de que o Conselho Deliberativo não 
realizava um trabalho político no sentido de partidário, sublinhando assim que o Conselho fazia 
política de outra maneira. Essa ideia foi também muitas vezes proferida por líderes em Curuçá. 
Mesmo correndo o risco de “forçar” a interpretação dessas observações marcadas por uma 
desconfiança profunda em relação às práticas políticas habituais, poderíamos nos perguntar em 
que medida essa politização pode ser considerada como uma etapa do processo de emancipação 
das amarras do sistema de dominação, e de implantação de uma sociedade democrática. 

É interessante observar que, é o território como “bem comum”, o “território das políticas 
públicas”, que, enquanto referência, aproxima e reúne atores heterogêneos, politicamente 
legítimos e socialmente competentes. É essa referência que reclama uma gestão, que exige 
o trabalho político clássico baseado em alianças entre atores, em acordos de governo, em 
estratégias que assegurem uma relação de forças adequada, ao mesmo tempo em que sejam 
considerados os resultados do trabalho de deliberação produzido pelo Conselho. A eficácia 
desta politização, depende, como é o caso de Curuçá, do modo de articulação entre as duas 
forças em presença: de um lado, o trabalho da administração pública municipal, fundado no 
sistema de poder tradicional, orientado pela lógica representativa e, por outro, o trabalho do 
Conselho Deliberativo no qual se elaboram novas práticas de participação orientadas pela 
lógica da deliberação. 

 Em São João da Ponta, por ocasião de reunião do Conselho Deliberativo em 16 de abril 
de 2011, uma das questões tratadas – a construção da estrada22 que liga a cidade a um dos eixos 
rodoviários estaduais, o Prefeito assim se manifestou: 

“Eu sou Prefeito e eu sou cidadão. Enquanto cidadão eu sou como todos vocês. 
O problema que hoje encontramos não é somente da competência dos políticos; é 
da competência do povo e de todo mundo. Se nós reconhecemos o problema e o 
justificamos, nós levaremos o caso ao Ministério Público, já consultado por mim e 
por Vergara23. O Ministério Público está no aguardo da direção que juntos decidamos. 

22 No projeto da estrada os responsáveis técnicos não haviam considerado observações feitas por membros das 
comunidades quanto aos riscos de rompimento de barreiras naturais entre águas salgadas e doces, levando à 
alteração de condições ambientais e, por conseguinte, à morte de espécies.  

23 Valdemar Londres Vergara Filho, biólogo de formação, servidor técnico do ICMBio, Chefe da Resex de 
São João da Ponta, presidiu o Conselho Deliberativo desde sua criação, até início de 2018, quando faleceu em 
decorrência de um derrame cerebral. Vergara, como conhecido, exerceu uma influência considerável no conjunto 
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Senão, a empresa não fará o trabalho e todos nós perderemos!”.

 Então o gestor da Resex à época, o Sr. Waldemar Londres Vergara Filho, afirmou: 
“o projeto será aceito em função da participação social”. Essa passagem de um dos debates 
ocasionados em reunião do Conselho é significativa do modo como o funcionamento desse 
fórum, o Conselho Deliberativo pode fortalecer a legitimidade e a eficácia políticas da 
deliberação resultante de uma participação social apoiada pela autoridade máxima do poder 
público local. Igualmente, na situação colocada, se reconhece o povo enquanto fonte do poder 
local.

 Nos dois municípios, o avanço na articulação entre a representação e a deliberação levou 
o conjunto dos parceiros, implicados no funcionamento das instituições de caráter público do 
território, a superar antagonismos e negociar acordos, promover ações capazes de contribuir 
com o desenvolvimento sustentável do território. Em cada um dos Conselhos, a eficácia da 
participação social mostrou-se tributária, em última instância, da capacidade dos atores locais 
em se entenderem para produzir a ação pública.

A participação social a serviço da ação pública
 A ideia de processo, que tanto inspira Aloma Tereza de Vasconcelos (2010) em seu 

acompanhamento do trabalho do Conselho Deliberativo da Resex de Curuçá, corresponde 
ao ponto de vista de Claude Lefort (1986) quanto à necessária ruptura com uma concepção 
da política como atividade específica para então percebê-la como o resultado de um duplo 
movimento evocado no início desse artigo.

 A mobilização permanente é o que pode permitir a apreensão de muitos problemas que 
concernem ao território da Reserva, mas também ao do município. Sua eficácia depende em 
particular da articulação que os responsáveis locais e os líderes conseguem produzir entre o 
trabalho deliberativo do Conselho e o trabalho mais clássico da Prefeitura. Há de se considerar 
o trabalho do Conselho como reforço à legitimidade da Reserva, contribuindo com a redução 
da distância entre as expectativas das populações o os resultados da ação pública, para a qual 
se volta Alain Touraine (2013) demonstrando nas análises das mobilizações a importância dos 
jogos dos atores e suas capacidades de ação.

das Resex Marinhas da costa paraense, competente pedagogo e animador, consciente do sentido político da função 
que exercia. Os autores desse artigo, seus eternos devedores, muito o agradecem. 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e54790, 3. quadri., set./dez., 2023

Maria José da Silva Aquino Teisserenc
Pierre Teisserenc

CONSIDERAÇÕES FINAIS: TERRITÓRIO ENGENDRADO EM UMA 
AMBIENTALIZAÇÃO POLÍTICA

   Sistema de engendramento caracteriza uma situação na qual o Terrestre atua enquanto 
sujeito político. Assim considerando, apreciaremos a contribuição das experiências com as 
Reservas Extrativistas dos dois municípios - Curuçá e São João da Ponta - para a problemática 
sugerida por Bruno Latour, em diálogo com os aportes de Claude Lefort, José Sérgio Leite Lopes 
e Alain Touraine. Insistimos sobre a importância dos instrumentos e das ferramentas cujos usos 
puderam caracterizar a ambientalização do território e de seus efeitos em termos de politização 
de situações locais. Em Curuçá e São João da Ponta, a elaboração de ferramentas de gestão das 
Reservas, a implementação das Associações dos Usuários e dos Conselhos Deliberativos, não 
encontraram hostilidades particulares por parte das comunidades, ao contrário. Com isso foi 
possível, com certa rapidez, fazer funcionar as Resex, testemunhando assim, entre outros, o 
desejo das comunidades em desenvolver e controlar seu território com base em compromissos 
e exigências ambientais. Este desejo foi sobretudo presente em São João da Ponta, conforme 
observado diretamente nas manifestações dos participantes do Conselho enquanto representantes 
das comunidades, unânimes quanto ao reconhecimento das conquistas da Reserva. 

A ideia da mobilização das comunidades, baseada numa identidade extrativista, traduzida 
em práticas profissionais informadas em conhecimentos nativos e que se concretiza através de 
acordos e de regras com vistas a um desenvolvimento social e ambientalmente adequados, 
se afirma. E, esses acordos aparecem como o resultado de um trabalho coletivo realizado no 
Conselho Deliberativo que interpela a esfera do Conhecimento – os saberes sociotécnicos 
resultando da combinação entre conhecimentos acadêmico e não-acadêmico –, e a esfera da 
Lei – regras elaboradas com base em saberes sociotécnicos visando o controle e a proteção do 
território. Um trabalho que contou com uma heterogeneidade de atores, com a proximidade 
para produzir e com a diversidade de disposições a tomar parte no empreendimento. Sua 
eficácia tem origem na desintricação das relações interpessoais entre esses atores face às esferas 
do Conhecimento, do Poder e da Lei, justificadas suas competências e/ou sua legitimidade. 
Vimos como a validação desse trabalho pelo Conselho Deliberativo, no sentido da participação, 
a ele conferiu uma significação política. Trata-se, para os membros das comunidades e seus 
parceiros, de uma das conquistas essenciais da Reserva desde sua criação, o que por eles é 
considerado como um “bem comum”, a ser protegido e defendido através da aplicação das 
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regras legitimadas pelos acordos24.
Em meio às limitações do uso dessas ferramentas e instrumentos, a mais importante, 

sem nenhuma dúvida, é o seu substrato. Trata-se de uma relação entre o homem e a natureza 
informada na ideia de recursos a proteger e a valorizar, sem reconhecê-los ainda como 
“agissants” e Terrestres “que não se limitam por fronteiras e não cessam de se sobrepor, de 
se entrelaçar uns com os outros”25 (LATOUR, 2017, p. 106). A falta de reconhecimento desta 
autonomia dos “agissants” impõe limites ao controle do território que é exercido dentro de 
fronteiras de um território de múltiplas escalas. Esta perspectiva mostra-se indispensável uma 
vez que, nas duas experiências observadas, uma das grandes conquistas foi ter familiarizado 
os parceiros concernidos com a compreensão das dinâmicas locais em termos de processo, 
tratando-se de adaptar os resultados obtidos aos efeitos esperados e aos imprevistos quanto ao 
engajamento dos atores. A referência ao processo como maneira de imaginar o engendramento 
do território é pertinente dada a importância atribuída à qualidade das ações coletivas assim 
como aos seus efeitos nas mudanças de toda ordem e nas novas dinâmicas territoriais. Resta uma 
interrogação sobre nossa concepção do território, que vai ao encontro da ideia de espaço como 
“uma história agitada” na qual o homem se tornou “um participante como outros” (LATOUR, 
2017, p. 58). De fato, sob a ambientalização, os recursos do território apresentam as qualidades 
dos “animados” – raridade, particularidade, fragilidade, objetos de conhecimento resultando da 
experiência do contato dos humanos com eles e não de um saber formal –, restando assim um 
território único e capaz de responder a essas novas exigências porque é necessariamente um 
território de geometria variável26, cujos limites se definem com base em acordos que levam em 
conta problemas identificados e respostas preconizadas.

No que tange ao observado no município de Curuçá, especialmente na comunidade de 
Nazaré do Tijoca, sítio O Paraíso, e na comunidade de Caratateua, nos levam a concluir que, 
em um contexto de ambientalização, a reabilitação da água comprova seu caráter de recurso 
estratégico do território. Frágil e ameaçada a água teve de ser tratada como um bem comum, de 

24 Regras reconhecidas por agências públicas nacionais como o Ibama e o ICMBio. Garantir a observância de 
tais regras constitui um grande desafio a ser assumido pela sociedade local com vistas ao desenvolvimento de 
seu território. Os acordos que as respaldam são também o resultado de um trabalho na esfera da Lei; produção de 
normas sistematizadas nos Planos de Utilização, Manejo, Gestão. Uma produção alcançada em interações entre 
atores diversos: representantes das comunidades, de um lado, e técnicos e cientistas, de outro.

25 qui ne sont pas limités par des frontières et ne cessent de se superposer, de s’intriquer les uns dans les autres 
(LATOUR, 2017, p. 106).  

26 Bourdin trabalha com o conceito de localidade mundializada produto de “um processo permanente, reflexivo e 
societal, de deslocalização e relocalização e de definição das formas territoriais” (2001, p. 90). Nesse sentido se revela 
a importância do processo para as dinâmicas cujos efeitos em termos de territorialização e de desterritorialização 
induzem aos limites do território, o que vale a pena considerar em uma perspectiva de gestão participativa.
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natureza também simbólica, que se revela, no caso de Nazaré do Tijoca, pela revalorização de 
ritos antigos ligados a precauções quanto à manutenção e uso da água27. No caso de Caratateua, 
pela reativação de uma memória dos afogamentos de crianças e dos acidentes ocorridos em 
alto mar com as embarcações, o que originou uma produção cultural – músicas e poesias que 
contribuem para a coesão social da comunidade e para o fortalecimento de sua identidade. 
Essas duas experiências concretas encontram no seio do Conselho Deliberativo um lugar de 
expressão das expectativas de cada uma das comunidades e de legitimação de compromissos, 
o que faz das iniciativas do Conselho e da gestão de seus conflitos, ações participantes do 
engendramento de um emergente território. 

REFERÊNCIAS

1. BOURDIN, Alain. A Questão local. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2001.

2. CALLON, Michel; LASCOUMES, Pierre; BARTHE, Yannick. Agir dans un monde 
incertain. Essai sur la démocratie technique. Paris: Seuil, La couleur des idées, 2001.

3. CEFAÏ, Daniel et al. Introdução: Arenas públicas - por uma etnografia da vida associativa. 
In: CEFAÏ, Daniel et al. (org.). Arenas públicas - por uma etnografia da vida associativa. 
Niterói: EdUFF, 2011. p. 9-63.

4. GEFFRAY, Christian. Chroniques de la servitude en Amazonie brésilienne. Paris: 
Édition Karthala, 1995.

5. GOHN, Maria da Glória. Conselhos gestores e participação sócio-política. São Paulo: 
Cortez, 2013. LAGROYE, Jacques (org.). La politisation. Paris: Belin, 2003.

6. LATOUR, Bruno. Où atterrir? Comment s’orienter en politique. Paris: La Découverte, 
2017.

7. LEFF, Enrique. Racionalidade Ambiental. A reapropriação social da natureza. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2006.

8. LEFORT, Claude. Essais sur le Politique. XIXème-XXème siècles. Paris: Le Seuil, 
Points Essais, 1986.

27 Referindo atitudes, mitos, rituais desenvolvidos por povos cujas culturas consideradas arcaicas foram cassadas 
pela modernização e deslocadas para os museus de etnografia, Latour lembra que “é apenas mais recentemente 
que todas essas práticas vêm sendo reconhecidas como preciosos modelos para se aprender como sobreviver no 
futuro”. (2017, p. 97). Tradução livre.



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e54790, 3. quadri., set./dez., 2023

Maria José da Silva Aquino Teisserenc
Pierre Teisserenc

9. LEITE LOPES, José Sérgio. Sobre processos de “Ambientalização” de conflitos e sobre 
dilemas da participação. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 12, n. 25, jan./
jun., 2006.

10. MEIRA, Marcio. A Persistência do aviamento: colonialismo e história indígena no 
noroeste Amazônico. São Paulo: Edufscar, 2018.

11. MOREIRA, Carla Cilene Siqueira Entre a Conservação ambiental e a Transferência 
de renda: o Programa Bolsa Verde em uma Resex Marinha na Amazônia. 2017. 
Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Programa de Pós-Graduação em Sociologia e 
Antropologia, Universidade Federal do Pará, Belém, 2017.

12. MUSEU GOELDI. Uma experiência da extensão da pesquisa à comunidade. Relatório 
Final Científico Técnico Financeiro da Segunda Fase do Projeto Renas. (agosto, 1999 – 
maio 2002).

13. MUSEU GOELDI. Diagnóstico Etno-ecológico da Reserva Extrativista Marinha 
Mãe Grande-Curuçá, Zona do Salgado – Pará. Relatório de Viagens. (outubro-
novembro, 2003).

14. MUSEU GOELDI. A pesca no Nordeste Paraense: tensões, conflitos e mudanças no 
muncípio de Curuçá – Pará. Relatório final de pesquisa, 2005.

15. NAHUM, Victoria Judith Isaac. Proposta do plano de gestão integrada dos recursos 
pesqueiros com enfoque ecossistêmico para as Reservas Extrativistas marinhas do litoral 
paraense. In: Produto 1: Diagnóstico dos aspectos físico/espacial, biológicos, sociais, 
ambientais e econômicos relacionados à pesca no Salgado Paraense. Belém, 2012. 

16. POLANYI, Karl. A Grande transformação: as origens de nossa época. Rio de Janeiro: 
Campus, 1980 [1944].

17. PORTO GONÇALVES, Carlos Walter. Amazônia, Amazônias. São Paulo: Ed. 
Contexto, 2001.

18. REIS DO NASCIMENTO, Josinaldo. Nos maretórios da Amazônia: os desafios da 
gestão compartilhada nas Reservas Extrativistas Marinhas do nordeste do estado do 
Pará. 2021. Tese (Doutorado em Geografia) – Programa de Pós-Graduação em Geografia 
Humana, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2021.

19. SAQUET, Marco Aurélio. Por uma abordagem Territorial. In: SAQUET, Marco Aurelio; 
SPOSITO, Eliseu Savério (org.). Territórios e territorialidades - teorias, processos e 
conflitos. São Paulo: Expressão Popular, 2009. p. 73-94.

20. SILVA BATISTA, Iane Maria. Participação, organização social e desenvolvimento 
sustentável no contexto da Resex Mãe Grande de Curuçá. 2010. Dissertação 
(Mestrado em Planejamento do Desenvolvimento) – Belém, Núcleo de Altos Estudos 
Amazônicos, Universidade Federal do Pará, 2010.

21. SILVA JUNIOR, Sebastião Rodrigues. Participação e relações de poder no Conselho 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e54790, 3. quadri., set./dez., 2023

Maria José da Silva Aquino Teisserenc
Pierre Teisserenc

Deliberativo da Reserva Extrativista Marinha de Caeté-Taperaçu, Bragança-Pa. 
2013. Tese (Doutorado em Sociologia) – Programa de Pós-Graduação em Sociologia e 
Antropologia da Universidade Federal do Pará, Belém, 2013.

22. TEISSERENC, Pierre. Poder local e condições de sua renovação na Amazônia. Novos 
Cadernos NAEA, v. 19, n. 1, p. 47-70, jan-abril, 2016. Disponível em: http://dx.doi.
org/10.5801/ncn.v19i1.2451. Acesso em: 12 jun. 2023.

23. TEISSERENC, Pierre. A governança territorial a partir da experiência das Reservas 
Extrativistas. Revista Pós-Ciências Sociais, Programa de Pós-graduação em 
Ciências Sociais Sociais/UFMA, v. 11, n. 22, p. 19-41, 2014. Disponível em: http://
periodicoseletronicos.ufma.br/index.php/rpcsoc/article/view/3413. Acesso em: 12 jun. 
2023.

24. TEISSERENC, Pierre. Les RESEXs: Un instrument au service des politiques de 
développement durable en Amazonie brésilienne. Revista Pós‐Ciências Sociais, 
Programa de Pós‐graduação em Ciências Sociais da UFMA, v. 6, n. 12, p. 41‐68, 2009.

25. TOURAINE, Alain. La fin des sociétés. Paris: Ed. du Seuil, collection “Essais”, 2013.

26. VALE OLIVEIRA, Marcelo. Plano de manejo da Resex Marinha Caeté-Taperaçu: 
coprodução de uma ação pública em um território em recomposição. 2018. Tese 
(Doutorado em Sociologia) – Programa de Pós-graduação em Sociologia e Antropologia, 
Universidade Federal do Pará, Belém, 2018.

27. VASCONCELOS, Aloma Tereza. Gestão Pública e Participação. Uma análise do 
Conselho Deliberativo da Reserva Extrativista Mãe Grande de Curuçá. 2010. Dissertação 
(Mestrado em Gestão de Recursos Naturais e Desenvolvimento Local na Amazônia) – 
Programa de Pós-Graduação em Gestão de Recursos Naturais e Desenvolvimento Local, 
Núcleo de Meio Ambiente, Universidade Federal do Pará, Belém, 2010.

Maria José da Silva Aquino Teisserenc
Professora permanente do Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia da 
Universidade Federal do Pará. Doutorado em Ciências Humanas (Sociologia) pelo Programa 
de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
ID ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1702-6699. Colaboração: Pesquisa bibliográfica, 
Pesquisa empírica, Análise de dados, Redação e Revisão. E-mail: mjteisserenc@uol.com.br

Pierre Teisserenc
Professor aposentado de Sociologia da Université Paris XIII (Sorbonne Paris Nord) e Professor 
visitante do Programa de Pós-Graduação em Gestão dos Recursos Naturais e Desenvolvimento 
Local na Amazônia Universidade Federal do Pará. Doutorado em Sociologia pela Universidade 
Paris-Decartes e École de Hautes Études en Sciences Sociales. ID ORCID: https://orcid.
org/0000-0003-1702-6699. Colaboração: Pesquisa bibliográfica, Pesquisa empírica, Análise de 
dados, Redação. E-mail: pierre-teisserenc@wanadoo.fr



Contracolonialismo, etnopolítica e políticas públicas: 
cartas e etnogovernança quilombola1

Countercolonialism, ethnopolitics and public policy: 
quilombola letters and ethnogovernance

Fátima Tavares
Universidade Federal da Bahia, Salvador, Bahia, Brasil

Carlos Caroso 
Universidade Federal da Bahia, Salvador, Bahia, Brasil

Neste artigo buscamos compreender e retratar como a atuação política do Conselho 
Quilombola da Bacia e Vale do Iguape, que reúne comunidades situadas no município 
de Cachoeira, Bahia, tem resultado em significativos ganhos políticos, sociais e culturais 
que evidenciam a aquisição de poder político por parte de seus membros nos termos de 
uma etnogovernança comunitária. No conjunto de ações etnopolíticas2 ali  desenvolvidas, 
a denominada Carta Quilombola, que desde 2015 vem sendo construída coletivamente 
por ocasião do “Encontro de Lideranças de Comunidades Quilombolas do Território de 
Identidade do Recôncavo”, constitui um dos mais importantes instrumentos de mobilização 
política, avaliação e formulação de suas reivindicações. Nossa compreensão é de que 
as ações etnopolíticas desenvolvidas pelos grupos constituem elemento fundamental na 
resistência contracolonialista, na busca de conquistar e assegurar àqueles quilombolas os 
direitos de cidadania que lhes são assegurados pelas leis brasileiras. 

Palavras-Chave: Políticas identitárias, Governança, Associativismo quilombola, 
Resistência quilombola. 

1 Os projetos de pesquisa dos quais resulta o presente artigo vem tendo apoio financeiro da Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado da Bahia-FAPESB e Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico- CNPq.

2 Tomamos como base para nosso entendimento de “etnopolítica”, o conceito que demarca como objeto um modo 
específico de fazer política, de grupos e sistemas interétnicos, embebida nas estruturas sociais e simbólicas da 
etnicidade. (FERREIRA, 2017, p.  199).
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In this article we seek to understand and portray how the political actions of the Quilombola 
Council of the Iguape Basin and Valley, which brings together communities located in 
the municipality of Cachoeira, Bahia, have resulted in significant political, social, and 
cultural gains that reveal the acquisition of political power by its members in terms of 
a community ethnogovernance. In the set of ethnopolitical actions developed there, the 
so-called Quilombola Letter, which since 2015 has been collectively constructed on the 
occasion of the “Meeting of Leaders of Quilombola Communities of the Recôncavo 
Identity Territory,” constitutes one of the most important instruments of political 
mobilization, evaluation, and formulation of their claims. Our understanding is that the 
ethnopolitical actions developed by the groups constitute a fundamental element in the 
counter-colonialist resistance, in their quest to conquer and assure to those quilombolas 
the citizenship rights that are assured to them by the Brazilian laws. 

Keywords: Identitarian politics, Governance, Quilombola associativism, Quilombola 
resistance.

QUESTÕES PRELIMINARES

As políticas de ações afirmativas são frequentemente vistas como resultantes de novas 
legislações voltadas para a promoção social de pessoas e grupos sociais historicamente 
excluídos e discriminados em razão de questões de pertença à raças, etnias e segmentos sociais 
marginalizados na sociedade brasileira. Neste sentido, a partir da década de 1990 são formuladas 
e implementadas novas normas legais e políticas públicas que viabilizam maior inserção social 
de grupos e pessoas historicamente excluídas, podendo seus resultados serem observados em 
vários aspectos da vida social. Nos anos 2000, na esteira da Conferência de Durban (2001) 
e com as políticas implementadas a partir dos governos do Partido dos Trabalhadores, esse 
movimento se intensifica. Conforme apontam Morais e Jayme, “A ideia da diversidade cultural 
pensada como um patrimônio da humanidade passou a nortear no Brasil não apenas políticas 
públicas culturais, mas também as políticas sociais, como saúde, educação, assistência social e 
mesmo a política racial.” (2017, p. 275).

O crescente interesse na abordagem etnográfica no estudo das políticas públicas 
(incluindo-se aí as políticas de ações afirmativas) vem problematizando alguns pressupostos 
desse campo, como aponta Shore (2010, p. 26) ao ponderar que “[...] ‘formulador de políticas 
públicas’ y ‘formulación de políticas’ no son tan claras ni tan libres de problemas como a los 

ABSTRACT
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políticos y a los analistas les gusta pensar”. Se é preciso renovar abordagens das políticas 
públicas ao associá-las aos “formuladores governamentais”, o problema se agudiza quando se 
considera que o crescente protagonismo de grupos discriminados e socialmente excluídos tem 
recebido pouca atenção na compreensão das políticas de governança, particularmente quando 
se refere ao micro nível dos acontecimentos em que as demandas de grupos locais organizados 
agem para tornar a aplicação da legislação e das políticas públicas mais efetivas e eficazes, 
como poderemos ver nos exemplos que relatamos e analisamos. 

Por outro lado, repensar as políticas públicas compreende situar-se no referente mais 
amplo da problematização das práticas de poder do estado, como destacado por Das e Poole 
(2008), ao argumentarem sobre a importância do conceito de “margem” para a compreensão 
das dinâmicas do estado. Buscando fugir de dicotomias que inscrevem a margem como espaços 
de debilidades, desregulação ou exotismos, as formas das margens dizem algo do estado, não 
apenas como “exceção”, mas como fluxos que reconfiguram sua atuação. As margens configuram 
espaços em que se vivenciam situações de humilhação, mas não são de passividade, mesmo 
quando não se verifica a “resistência” característica de momentos excepcionais, mas, ao invés, a 
invisibilidade da vida diária ou, diríamos nós, em experiências de ação política paulatinamente 
construídas. As autoras apontam ainda o rendimento das diferentes concepções do conceito 
de “margem” para além da relação dual e enrijecida entre centro e periferia: “[...] tomamos 
el carácter indeterminado de los márgenes para quebrantar y abrir la solidez generalmente 
atribuida al estado.” (ibidem, p. 35).

Assim, considerando as relações assimétricas que envolvem diferentes grupos de interesse 
nas formulações de políticas públicas, nos afastaremos dos espaços institucionais tradicionais 
e “competentes” da administração pública - segundo uma visão racionalista e instrumental do 
Estado (SHORE, 2010). Esse movimento nos leva à suspeição do conceito de “público” na 
associação apressada com políticas governamentais, efetuando um descentramento em relação 
aos atores envolvidos nessas políticas, como agentes governamentais, ONGs, movimentos 
sociais e organismos multilaterais, conforme apontados por Souza Lima e Castro (2015). 
Seguindo em outra direção, vamos olhar de perto uma experiência de governança3 quilombola 

3 Smout (2004) destaca os desafios implicados no conceito de governança. Oriundo do campo das relações 
internacionais e crescentemente utilizado em diferentes disciplinas para dar conta da heterogeneidade dos 
mediadores envolvidos nos processos de regulação de interesses, o conceito apresenta vários sentidos em disputa. 
A autora aponta três abordagens: a “boa gestão” governamental; a “governança sem governo” desenvolvida por 
Rosenau e Czempiel (ROSENAU, 2000), da regulação num sentido mais amplo que os dos atores das políticas 
governamentais; por fim, a governança “não como uma concretização, um resultado, mas como um processo 
contínuo” (p. 144), atravessado por múltiplas lógicas e interrompendo a compartimentalização dos conflitos por 
“segmentos especializados”. Essa última caracterização do conceito pode ser produtiva para visibilizarmos certa 
inflexão produzida pela governança quilombola nos processos de construção de políticas públicas “diferenciadas” 
para quilombos na Bahia.
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no município de Cachoeira, Bahia – apesar de situadas nas margens dos centros de poder, 
as comunidades quilombolas ali estabelecidas vêm produzindo interferências significativas 
no acesso às políticas “públicas” municipais e do estado da Bahia para essas populações. A 
intenção é mostrar como vem se processando uma experiência de governança em que confluem 
organização política (o Conselho Quilombola da Bacia e Vale do Iguape e o Núcleo Territorial 
de Desenvolvimento das Comunidades Quilombolas do Recôncavo), revigoramento cultural 
(religião, festas, valorização de produtos de origem quilombola, formulação e gestão de 
roteiros de visitação a bens patrimonializados) e a confecção anual da “Carta Quilombola”, 
mediador que se apresenta como artefato técnico-político (APPADURAI, 2008; LATOUR, 
1997, 2012) que objetifica as condições de vida e demandas dessas comunidades, tornado 
público no primeiro dia da Festa da Ostra. Este evento, que ocorre anualmente desde o ano de 
2009, adquire crescente visibilidade e conta com a participação de quilombolas, pessoas de 
comunidades e cidades vizinhas, que inclui a capital do Estado, representantes de governos e 
órgãos municipais, estaduais e federais, assim como atrai visitantes nacionais e estrangeiros 
como parte do turismo étnico de base comunitária.

Tal como argumentam Comaroff e Comaroff (2003) e Chari e Donner (2010) ao tratarem 
do lugar da Antropologia nas Ciências Sociais, a postura do etnógrafo em campo se torna 
crescentemente participativa, colaborativa e ativa, como resultado da proposta da Antropologia 
Decolonial e estabelecimento de novas relações entre etnógrafos e seus interlocutores com 
quem trabalha e compartilha conhecimentos. 

Ao longo de quase uma década de convivência com nossos interlocutores tivemos 
que lidar com dificuldades éticas que envolvem a atividade da “pesquisa” entre comunidades 
tradicionais, e a desconfiança com as implicações do uso dessa palavra, como adverte Smith 
(2018), que são muitas vezes explicitada pelas lideranças quilombolas. A ideia de que a 
“pesquisa” tem consequências “naturalmente” benéficas para nossos interlocutores, como 
aponta a autora, é decorrente do treino acadêmico. Mas nem sempre basta o reconhecimento 
da posicionalidade do pesquisador e pesquisadora, que incorpora perguntas críticas sobre os 
interesses, os benefícios e a divulgação do resultado. Frequentemente essas preocupações são 
limitadas ao atendimento de exigências burocráticas da parte dos comitês de ética. A autora 
lembra que “Duas maneiras importantes, embora nem sempre adotadas pelas pesquisas 
científicas, são ‘devolver’ às pessoas e ‘compartilhar conhecimentos.’” (p. 28). Em ambos os 
casos se trata de compromisso de longo prazo, não se restringindo aos feedbacks usuais que 
são mobilizados para assegurar o cumprimento daqueles protocolos mencionados acima. Da 
posição dos “pesquisados”, o reconhecimento dessa assimetria leva a autora a se questionar 
sobre fundamentos tão arraigados como o “[...] direito intrínseco ao conhecimento e a verdade.” 
(ibidem, p. 201) por parte do pesquisador não nativo. Por fim, citada autora argumenta que 
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“Não devemos presumir que ele tenha formação suficiente para perseguir esses valores como 
rigor nem para reconhecê-los quando os ‘descobrir’.” (ibidem, p. 202).

De nossa parte, o termo que nos foi designado na relação com essas comunidades não é o 
de “pesquisador(a)”, referência rejeitada pelas lideranças que a associam a um esgotamento de 
uma relação de aproveitamento das informações obtidas sem qualquer retorno. Em tempos mais 
recentes, a regulação das práticas com pesquisadores tem sido objeto de discussão e reuniões 
nas quais as lideranças explicitam as condições do trabalho, com a indicação do “retorno” 
da pesquisa. A utilização do termo “parceiro” é uma indicação que vem com o tempo, para 
qualificar as relações daqueles “pesquisadores” que são reconhecidas pelas lideranças como 
compromissados com as demandas das comunidades. Essa posição nos confere “direitos”, 
como a liberdade de transitar nos territórios e abordar as pessoas sem maiores dificuldades4; e 
“deveres”, que implicam na realização de tarefas variadas e compartilhamento de conhecimentos. 
Foi nesse contexto de trocas que se construiu nosso lugar nos encontros anuais das lideranças 
quilombolas do Recôncavo Baiano, ao disponibilizar nossas competências de linguagem e escrita 
para a formatação da Carta Quilombola, que se organiza a partir da identificação das demandas 
e conquistas que são elencadas durante as rodas de conversa. Ainda assim, sabemos que nossa 
posição de antropólogos brancos em comunidades negras nos levou a desafios adicionais na 
aproximação lenta que se deu com essas comunidades. Dificuldades que às vezes são apenas 
parcialmente contornadas e que também se presentificam durante a confecção das Cartas, e que 
nos colocam num misto de assessoria e secretariado. Em consonância com esta percepção, no 
presente artigo buscamos destacar o agenciamento e protagonismo de comunidades quilombolas 
junto com as quais temos trabalhado, por meio da experiência etnográfica compartilhada, 
participação colaborativa e ativismo solidário.

RELATO DAS EXPERIÊNCIAS COMPARTILHADAS

O relato que fazemos neste artigo trata de como nos tornamos crescentemente 
participantes e ativos na relação de colaboração e compartilhamento com nossos interlocutores, 
ao ponto de sermos confiados, ou delegados, uma função em suas formulações políticas. Ao 
buscarmos iniciar nossos estudos com as comunidades quilombolas da Bacia e Vale do Iguape 

4 A circulação pelo território é vista com desconfiança quando não passa pela reunião do Conselho Quilombola, 
que concede essa permissão somente após haver a exposição dos objetivos da pesquisa e a concordância com as 
“devolutivas”. Já presenciamos situações em que lideranças advertiram gestores do primeiro escalão do governo 
estadual por visitar comunidades da região sem autorização prévia do Conselho.



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55381, 3. quadri., set./dez., 2023

Fátima Tavares
Carlos Caroso

em fins do ano de 2012, nos foi requerido tratamento adequado das questões reconhecidas na 
área e um instrumento que assegurasse o compartilhamento de benefícios, já que consideravam 
que alguns pesquisadores tinham ganhos acadêmicos e não ofereciam qualquer retorno para as 
pessoas envolvidas. Negociamos então a elaboração compartilhada de um “contrato de pesquisa 
e devolutiva”, cujos termos foram discutidos e aprovados em reunião do Conselho Quilombola 
da Bacia e Vale do Iguape. 

A parceria estabelecida por meio do nosso trabalho veio a se aprofundar por ocasião da 
VI Festa da Ostra no ano de 2015, realizada no quilombo Kaonge, no município de Cachoeira, 
no Recôncavo Baiano, oportunidade em que fomos convidados a participar do “1º Encontro 
de Lideranças de Comunidades Quilombolas do Território de Identidade do Recôncavo” como 
“assessores”. O Encontro constava na programação da Festa na sexta-feira antecedente a seu 
início. Nós, autores deste texto, juntamente com colegas do Grupo de Pesquisa ObservaBaía, 
teríamos um novo desafio na parceira de pesquisa. Na prática, estávamos disponíveis no que 
fosse preciso para garantir um produto demandado por nossos parceiros ao final do Encontro, 
vindo este a resultar em uma carta que seria apresentada no dia seguinte, um sábado, por 
ocasião da cerimônia de abertura da Festa, com presença de representantes governamentais. 
Na programação, a apresentação do documento resultante foi anunciada como “Socialização da 
carta de encaminhamento das políticas públicas em benefício das comunidades quilombolas ao 
poder público das esferas municipal, estadual e federal”. 

As edições subsequentes da Festa da Ostra (2016, 2017, 2018 e 20195) seguiram a 
mesma programação, que incluía o “Encontro de Lideranças de Comunidades Quilombolas do 
Território de Identidade do Recôncavo” no dia antecedente ao início da festa. Nesses encontros, 
nós nos tornamos presença garantida num processo de expectativas compartilhadas com nossos 
interlocutores quilombolas, já naturalizando a tarefa que nos cabia na avaliação e atualização 
das demandas quilombolas para  o lançamento das novas versões da carta. 

Em agosto de 2019 foi solicitada a nossa presença numa nova etapa do processo de 
elaboração de cartas. No mês de julho, no Encontro do Conselho Estadual das Associações e 
Comunidades Quilombolas da Bahia (CEAQ-BA), foi formada a Coordenação dos Territórios 
de Identidade da Bahia e o Movimento Quilombola da Bahia. A primeira atividade desta 
articulação estadual foi o “Ato pela Garantia dos Direitos Territoriais das Comunidades 
Remanescentes de Quilombo da Bahia”, evento realizado no Instituto Anísio Teixeira-IAT, em 
Salvador, entre os dias 6 e 8 de agosto. Um dos objetivos do encontro era a formulação de uma 
“Carta Aberta” com as demandas das comunidades. Nesse novo desafio na produção de um 

5 Em 2018 nossa assessoria na produção da carta foi realizada à distância, pois estávamos em estágio sênior de 
pesquisa, na Universidade de Montreal. Nossa colega do ObservaBaía, Thais Penaforte, esteve no evento, dando 
continuidade ao processo e pode nos repassar o rascunho da carta para fazermos ajustes e revisão final.
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documento final à semelhança das cartas quilombolas com as quais já vínhamos colaborando. 
Duas dificuldades precisavam ser contornadas: a primeira com relação à amplitude do escopo 
da demanda, uma vez que teríamos que dialogar com lideranças dos Territórios de Identidade 
da Bahia que se encontravam presentes; a segunda por termos que coletar as informações numa 
atividade “paralela” ao andamento do evento, pois não havia previsão na programação para a 
elaboração da carta. Esta iniciativa resultou na denominada “I Carta Quilombola do Estado da 
Bahia”, que foi disponibilizada após o encerramento do evento

Tomando como base nosso convívio com as comunidades quilombolas situadas no 
município de Cachoeira, especialmente nas participações nos Encontros das Lideranças do 
Território do Recôncavo, nas Festas da Ostra, no Ato de agosto de 2019 e na assessoria na 
elaboração das Cartas6, no presente texto trazemos um relato das transformações na luta das 
comunidades quilombolas daquele município, que até 2015 compunham uma organização 
local, contudo com forte impacto na política municipal. Na passagem do locus municipal para 
o regional e estadual buscaremos evidenciar dimensões desse processo nos últimos anos, que 
implicam em inflexões, como o escopo da organização do movimento (buscando articulações 
em nível regional e estadual), mas também num certo estilo de transformação evidenciado por: 
a) no fortalecimento das conexões que transformam “vontades” em demandas; e demandas 
em políticas públicas, reconhecidas como direitos (e direitos diferenciados); e b) na forma 
como essas conexões são efetivadas por meio de eventos e compromissos públicos. Como 
sugere Arruti (2009), essas questões nos levam para além das demandas “tradicionais” em 
torno das políticas territoriais diferenciadas para compreender outros processos de construção e 
reconhecimento do que sejam direitos diferenciados. 

Nos comentários finais, buscaremos delinear os contornos de um agenciamento que 
subverte as especializações da vida social, além de anunciar possíveis desdobramentos desse 
processo em curso. Sugerimos que essa experiência de governança guarda afinidade com a 
ideia de contracolonização desenvolvida por Antônio Bispo, influente liderança quilombola 
contemporânea. Neste sentido, buscamos compreender a resistência e luta quilombola para 
garantir seus direitos como uma forma de pensar etnogovernança, neste caso especificamente 
por parte daqueles grupos que autoformulam e negociam diretrizes políticas em busca de 
superar os limites que lhes são impostos pelas normatizações e políticas públicas, que muitas 
vezes se mostram insensíveis e excludentes em relação às necessidades que estes percebem no 

6 Em decorrência da pandemia de Covid-19, em 2020 a edição da Festa da Ostra e a confecção da Carta se deu 
de forma remota; em 2021 a Festa e a Carta foi realizada em formato híbrido, com a participação presencial de 
poucas lideranças (nós participamos presencialmente). Nesses dois eventos tivemos basicamente uma atualização 
das demandas quilombolas, mas sem alterações na dinâmica de feitura e circulação da Carta, razão pela qual 
concentramos nosso relato entre os anos de 2015 e 2019.
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seu cotidiano.

CONSELHO QUILOMBOLA E A FESTA DA OSTRA NO QUILOMBO 
DO KAONGE

A Festa da Ostra visibiliza de forma intensa a dinâmica de vida e formas de luta política das 
comunidades de Cachoeira e de alguns municípios vizinhos reunidas no “Conselho Quilombola 
da Bacia e Vale do Iguape” (BASSI e TAVARES, 2017; NEVES, 2017; SANTOS et al., 2018). 
Localizadas no município de Cachoeira, as comunidades situam-se no entorno e proximidades 
da Reserva Extrativista (RESEX) Marinha Baía do Iguape. O Conselho foi fundado no ano 
de 2008, no bojo do processo de lutas desencadeadas nas comunidades desde os anos de 1990 
(CRUZ, 2014; CARVALHO, 2016). Atualmente este agrega 15 comunidades, sendo que uma 
destas ainda se encontra em processo de certificação: Kaonge, Kalembá, Kaimbongo Velho, 
Kalolé, Dendê, Engenho da Ponte, Engenho da Praia, Imbiara, Tombo/Palmeira, Tabuleiro 
da Vitória, Engenho da Vitória, Engenho Novo, Engenho da Cruz, Brejo da Guaiba, Mutexo/
Acutinga.

Nesses territórios articulam-se núcleos de produção comunitária (azeite de dendê, 
farinha de mandioca, cultivo de ostras, apicultura, vários tipos de artesanato de objetos de 
palha e fibras vegetais, de barro, tecidos, artes manuais, bebidas, ervas e remédios da medicina 
tradicional quilombola etc.), economia (Banco Solidário Quilombola do Iguape, com a moeda 
social denominada “Sururu”), de sustentabilidade socioambiental (especialmente no contexto 
da RESEX), tradições culturais (samba de roda, danças afro etc.), festas (Festa da Ostra, Carurus 
e Festas de Santo – São Roque, Santa Bárbara, N. S. do Parto –,  dentre outras7) e iniciativas 
educativas (conduzidas pelo CEVCI-Centro de Educação e Cultura do Vale do Iguape), além de 
projetos e parcerias com ONGs nacionais e internacionais, universidades e organizações várias, 
buscando o fortalecimento da cidadania na luta por políticas públicas inclusivas. 

Em 2009 teve lugar a primeira edição da Festa da Ostra que se tornou um evento anual 
ininterrupto no quilombo Kaonge, na qual participam os núcleos de produção das comunidades 
(cultivo de ostras, nas primeiras edições), oficinas, rodas de conversa, samba de roda, grupo 
de dança afro, todas estas atividades ocorrem em meio ao festival culinário/gastronômico que 
motiva e anima a Festa, fazendo circular e dando visibilidade à cultura quilombola dessas 

7 A relação detalhada das festas e eventos desses e de outros quilombos da região encontra-se em Tavares e 
colaboradores (2019).
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comunidades. Nas edições subsequentes da Festa novas atividades foram introduzidas, como      
por exemplo na IV Festa da Ostra (2012), com a “roda de prosa” sobre boas práticas para a 
sustentabilidade, além das oficinas e demais atividades. Outras oficinas tiveram lugar à medida 
em que novos projetos estavam em curso, gerando outros núcleos de produção (como artesanato, 
Rota da Liberdade – turismo étnico de base comunitária, apicultura) e iniciativas como o Banco 
Comunitário Quilombola, cuja sede se encontra em Santiago do Iguape. 

Mais do que “expressar” a cultura, a Festa da Ostra é uma festa em movimento, 
participando da feitura dos modos de fazer e viver quilombolas. Como sugerem Bassi e Tavares 
(2017), a Festa da Ostra “pode ser compreendida tanto a partir do conceito de ‘invenção da 
tradição’ (HOBSBAWM e RANGER, 1982), quanto a partir das contribuições de Wagner (2010) 
sobre inventividade inerente aos processos de simbolização da cultura. Parece-nos assim que as 
lutas e processos organizativos dessas comunidades não se encontram confinadas aos espaços 
tradicionais e/ou “legítimos” de ação coletiva, como no Conselho Quilombola e nas Associações 
de cada comunidade, nas articulações para eleição de lideranças nas câmaras legislativas, nas 
colônias de pescadores e conselhos da RESEX do Iguape. As transformações das “vontades” em 
demandas para políticas públicas também se espraiam nas dimensões performáticas das festas, 
dentre outras experiências de sociabilidade. Levar a sério essas conexões nos ajudam a entender 
o processo de luta pelos direitos quilombolas gestados no âmbito do Conselho Quilombola e 
nas sucessivas edições da Festa da Ostra, bem como a realização dos Encontros de lideranças 
quilombolas como parte da programação da festa. 

ENCONTROS DE LIDERANÇAS DO TERRITÓRIO DO RECÔNCAVO8     

O 1º Encontro ocorreu no ano de 2015 e teve a presença das lideranças de comunidades dos 
municípios de Cachoeira, São Felix, Maragojipe, Santo Amaro e Cruz das Almas9. Reuniram-se 
com o objetivo de compartilhar seus problemas e as demandas de cada comunidade, de modo a 
sistematizá-las por temas na forma de um documento escrito que lhes permitiria apresentar seus 
pleitos juntos aos órgãos governamentais competentes. A estratégia foi anunciada na abertura do 

8 O denominado Recôncavo Baiano é constituído por 14 municípios no entorno da Baía de Todos os Santos e 
outros corpos d’água que a compõem e integram dando-lhe características de pequeno golfo, a exemplo das Baia 
de Iguape e Baia de Aratu e três rios de maior porte: Paraguaçu, Jaguaripe e Subaé.

9 Estiveram presentes lideranças das comunidades de Cachoeira: Kaonge, Kalembá, Kaimbongo Velho, Kalolé, 
Dendê, Imbiara, Engenho da Ponte, Engenho da Praia, Engenho da Vitória, Tombo, Engenho Novo, Engenho da 
Cruz, Brejo da Guaiba. São Francisco do Conde: Engenho São João. Maragogipe: Porto da Pedra, Giral Grande, 
Tabatinga, Guaruçú, Guerém. Cruz das Almas: Baixa da Linha, Vila Guaxinin.
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evento por Ananias Viana, do Kaonge, liderança das comunidades do município de Cachoeira, 
indicando ser preciso transformar as demandas quilombolas em políticas públicas da parte do 
município, dos governos do estado e federal. As lideranças ali reunidas sabiam de antemão 
que comporiam, como representantes de suas comunidades, o “Núcleo de Desenvolvimento 
das comunidades do Recôncavo”, organização que teria assento na Coordenação Executiva 
do Território do Recôncavo. De início foi esclarecido aos participantes que se tratava de 
importante iniciativa do movimento quilombola, já que as políticas públicas estaduais seriam 
organizadas pelos Territórios de Identidade da Bahia (27 no total). Participar da Coordenação 
Executiva do Território fazia parte da estratégia de construção de políticas públicas estaduais 
para quilombolas. 

Nossa participação naquele 1º Encontro foi desafiadora. Éramos apenas dois pesquisadores 
para ouvir muitas pessoas (em torno de 30), em condições de trabalho precárias (mesas, 
cadeiras, fontes de energia improvisadas), em apenas um dia. Após a abertura do Encontro, 
os participantes apresentaram as demandas prioritárias de cada comunidade (fora solicitada 
a apresentação de três demandas: alguns tinham menos, outros mais), de modo a organizar 
diagnósticos e demandas gerais e específicas. Finda a leitura dos textos com os pleitos, surgiram 
algumas dúvidas de encaminhamento, indicativas das dificuldades de transformar vontades em 
demandas. Ananias Viana, uma das mais destacadas lideranças dos grupos, chamou atenção 
sobre as dificuldades sugerindo duas estratégias de apresentação. A primeira era a necessidade 
de construir reivindicações comuns, sendo que esse movimento deveria ser feito no âmbito 
daquele Encontro, já que dentre aquelas trazidas pelos representantes não havia nenhuma 
comum a todos. Embora não explicitada, era ponto pacífico a importância da “Regularização 
e Titulação das Terras Quilombolas” sendo consensuada entre os participantes e constando 
como ponto central na Carta Quilombola. A segunda estratégia foi a organização por níveis 
de competência (municipal, estadual e federal), buscando maior eficácia no compromisso e 
responsabilização dos representantes governamentais com aquelas reivindicações. No período 
vespertino a discussão seguiu a ordem dos municípios representados, aproveitando os pequenos 
textos das demandas, distribuindo-as pelos níveis municipais, estaduais e federais (tarefa que 
verificamos ser de difícil resolução em várias demandas, ponto que voltaremos a tratar mais 
adiante). Ao fim do dia, dispúnhamos de um rascunho do texto que nos permitiu finalizar a Carta 
na madrugada do início da Festa, a tempo para sua apresentação direta frente às autoridades, 
políticos e demais participantes da reunião que antecedeu e se confundiu com a própria festa. 

A Carta de 2015 inicia com um texto de apresentação das comunidades, onde são 
discriminadas as intenções do recém-nascido movimento quilombola em nível regional 
(Território do Recôncavo), no intuito de ampliar a esfera de atuação do movimento. A garantia 
dos direitos é sintetizada numa relação dinâmica entre ancestralidade e desenvolvimento, entre 
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patrimônio cultural e atividades produtivas. Território e ambiente imbricados na defesa dos 
modos de vida quilombolas, conforme aponta se encontra em um fragmento do texto que abaixo 
transcrevemos:

 
Essas comunidades ocupam a região há vários séculos e foram formadas por negros 
escravizados fugidos e libertados das fazendas e engenhos, constituindo um território 
quilombola. São comunidades que vivem em harmonia com a natureza e valorizam 
as suas tradições culturais ancestrais (religiosas, organizativas e produtivas) e 
praticam atividades culturais, de educação, saúde, protagonismo de raça e cidadania e 
participação nas políticas públicas. Praticam a economia solidária e a sustentabilidade 
e estão engajadas no movimento da economia solidária. [...]. 
As comunidades precisam de investimentos públicos e de outros apoios para 
incrementarem seu desenvolvimento, superando a situação histórica de abandono 
pelos poderes públicos, e para que tenham sua produção protegida da poluição e 
dos impactos de grandes investimentos nas vizinhanças que ameaçam o equilíbrio 
ambiental e social da comunidade. [...] Todas as técnicas produtivas respeitam o meio 
ambiente e a cultura e são feitas de forma manual, artesanal e solidária. Todos os 
produtos têm importância econômica, social e ambiental para a comunidade, onde 
todos ganham com as ações que são imprescindíveis para a manutenção do território 
e das práticas ancestrais. (Carta Quilombola, 2015, p. 1 de 6).

A regularização fundiária foi destacada como demanda geral, acrescida de “realização 
de exames de saúde” e Programa de Habitação Popular “Minha Casa Minha Vida”. Em seguida, 
as demandas por município escalonadas conforme os níveis de competência municipal, estadual 
e federal. Saúde (ambulâncias, mais postos e equipes de saúde nas comunidades, melhorias 
da assistência para anemia falciforme, doença de chagas e saúde da mulher) e Educação 
quilombola (construção de escolas e melhorias das existentes e aplicação da Lei 10.639/2003 
que obriga a inclusão do ensino de história e cultura afro-brasileira nas escolas quilombolas) 
são demandas de todos os municípios, além de melhorias de infraestrutura (estradas, piers de 
embarque para as comunidades ribeirinhas, saneamento básico, constituído por abastecimento 
de água e esgotamento sanitário). A Carta também apresenta demandas variadas nos três níveis 
destacados, indicando não apenas certas especificidades, mas também percepções diferenciadas 
sobre o que seriam problemas mais ou menos graves e urgentes. 

     Na lista das demandas das comunidades há pontos que  chamam  atenção para a falta 
de investimentos em atendimentos diferenciados, que lhes são garantidos pela legislação nos 
campos da saúde e educação. Além da demanda por educação quilombola (apontada acima), 
no município de Maragogipe, na competência estadual, também se pede que a destinação dos 
recursos para a saúde seja diferenciada, conforme definido pelas normas vigentes: “Utilização 
dos 50% dos Recursos Destinados a Saúde e Educação para as comunidades quilombolas”10. 

10 Em conformidade com o PARECER CNE/CEB Nº: 8/2020, aprovado em 10/12/2020; e com a  PORTARIA 
GM/MS Nº 4.036, DE 29 DE DEZEMBRO DE 2021.
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Os direitos diferenciados também se estendem aos projetos de desenvolvimento, como nas 
comunidades de Cachoeira, que apontam no âmbito das competências Municipal, Estadual e 
Federal a demanda por “Editais exclusivos para comunidades quilombolas”. 

Era a primeira vez que participávamos da Festa da Ostra e a inovação na “Abertura” 
do evento em 2015 compreendia a leitura da Carta seguida de uma “roda de prosa” com 
convidados. Naquela manhã de sábado, a “praça” formada à sombra do frondoso tamarindeiro 
em frente ao terreiro de umbanda “21 Aldeias de Mar e Terra”, da matriarca do quilombo, 
Dona Juvani, estava apinhada de gente aguardando o início das atividades. O Kaonge estava 
cuidadosamente ornamentado, com um público amplo e diversificado. Além de moradores de 
várias comunidades quilombolas e visitantes de Salvador e cidades vizinhas, foram convidados 
dirigentes (ou representantes) do Incra, ICMbio, Grupo Governamental de Segurança Alimentar 
e Nutricional (ligado à Casa Civil do Governo do Estado), Secretaria de Desenvolvimento 
Regional, Secretaria Estadual de Educação, Secretaria Estadual de Cultura, CAR-Companhia 
de Desenvolvimento e Ação Regional Bahia Pesca S/A (estas duas são  empresas públicas 
vinculada  à Secretaria de Agricultura, Pecuária, Irrigação, Pesca e Aquicultura da Bahia), 
Universidade Federal do Recôncavo da Bahia-UFRB e Prefeitura de Cachoeira. 

Finda a leitura da Carta, no decorrer da roda de prosa as falas dos convidados transcorriam 
num misto de felicitação e compromisso com o fortalecimento do movimento quilombola na 
região, liderado pela comunidade do Kaonge. Dentre os gestores presentes eram perceptíveis      
as variações no entusiasmo das respostas e na familiaridade com as lideranças e o ambiente do 
Kaonge. A despeito de melindres pontuais, o que presenciávamos ali se conectavam fortemente 
com as intenções explicitadas por Ananias Viana no dia anterior, de que a Carta, conectando 
os problemas aos níveis de competência e responsabilização, seria um mediador importante na 
transformação das demandas em políticas públicas para quilombolas. 

O Diretor da CAR mencionou o Edital específico para comunidades quilombolas (que se 
encontrava em elaboração) de apoio à produção e projetos socioambientais. O Edital fazia parte 
do projeto “Bahia Produtiva” que seria lançado no 1º semestre de 2016. O representante do 
Grupo Governamental de Segurança Alimentar e Nutricional também destacou o compromisso 
do governo estadual com as populações tradicionais. Detalhando os cinco eixos do Plano 
de segurança alimentar da Bahia (que foi incluído no Plano Plurianual da Secretaria de 
Planejamento do Estado), afirmou se tratar de um “mapa da mina” para o aprimoramento do 
controle social e das políticas públicas. O representante da Secretaria da Agricultura, Pecuária, 
Irrigação, Pesca e Aquicultura do Estado anunciou a realização de um “plano piloto” na Bacia 
do Iguape em parceria com a prefeitura de Cachoeira para educação quilombola no ensino 
fundamental. Acrescentou que a Bahia era o único estado a já dispor de diretrizes para a educação 
quilombola. O gestor da Bahia Pesca anunciou a abertura de Edital do órgão e a inauguração 
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do Centro vocacional de tecnologia da pesca, sediado no quilombo do Acupe (Santo Amaro). O 
Secretário de cultura de Cachoeira mencionou o encontro das comunidades quilombolas com 
a administração municipal, parabenizando a iniciativa. O Prefeito de Cachoeira enfatizou a 
necessidade de transformar as demandas em políticas públicas, mencionando como exemplo o 
cultivo de ostras, um dos núcleos produtivos do Conselho Quilombola. Colocou-se à disposição 
para o próximo encontro com as comunidades (que durante aquela gestão se tornou periódico). 
O Secretário de Desenvolvimento Regional da Bahia destacou o papel estratégico do líder local 
para o movimento quilombola do estado e nas políticas públicas, parabenizou pela construção 
da Carta, se comprometeu comprometendo-se com a apreciação “ponto a ponto da pauta”. 
Por fim, enfatizou a necessidade de articulação entre os diversos órgãos e autarquias estaduais 
(CAR, CDA, SDR, Bahia Pesca) para a formulação de agenda conjunta. 

Com discursos entusiásticos, na condição de funcionários (e não gestores), os 
representantes do Incra e do ICMBio manifestaram seus compromissos com os interesses das 
comunidades quilombolas. Estes foram seguidos por outros convidados que ratificaram seus 
compromissos com as comunidades (a exemplo dos gestores da UFRB); por fim elogiaram as 
formas de luta quilombolas e de sua liderança de maior destaque ali presente. 

A ausência de alguns convidados também foi objeto de crítica por parte do organizador 
do evento e catalisador de significativa atenção, que não apenas explicitou as razões do convite, 
como criticamente sugeriu possíveis desatenção para com a reciprocidade nas relações. Referiu-
se diretamente à ausência dos prefeitos dos munincípios de Maragogipe e de Cachoeira (esse 
último representado pelo Secretário de Cultura), reiterou que foram convidadas pessoas ligadas 
às políticas públicas no estado, pois “só isso interessa”, acrescentando ainda que os convidados 
sabiam do compromisso que lhes era demandado assumir naquela ocasião. Sobre a ausência de 
representante da SEPROMI (Secretaria da Promoção da Igualdade Racial da Bahia), críticas 
também foram dirigidas à ineficiência do órgão e sua não representatividade dos interesses 
quilombolas: “A gente quer outra coisa, precisa é de ações específicas” (Fala liderança 
quilombola, 2015). A roda de prosa terminou já no meio da tarde, com o agradecimento e 
incentivo às comunidades a formarem novos núcleos de desenvolvimento. Ao encerrar o líder 
da organização do evento criticamente chamou a atenção para a necessidade da organização 
coletiva, ao lembrar que “As políticas públicas não chegam e é preciso que todos tenham 
acesso às políticas públicas” (Fala liderança quilombola, 2015). Por ocasião do 2º Encontro 
de Lideranças de Comunidades Quilombolas do Território de Identidade do Recôncavo11, que 

11 Participaram comunidades de cinco municípios. Cachoeira: Kaonge, Kalembá, Kaimbongo Velho, Kalolé, 
Dendê, Imbiara, Engenho da Ponte, Engenho da Praia, Engenho da Vitória, Tombo, Engenho Novo, Engenho da 
Cruz, Brejo da Guaíba, Engenho São João, Terra Vermelha, Mutexo/Acutinga, Santiago do Iguape, São Francisco 
do Paraguaçu, Tabuleiro da Vitória. Maragogipe: Porto da Pedra, Giral Grande, Tabatinga, Guaruçú, Guerém, 
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ocorreu na véspera do início da Festa da Ostra de 2016, repetiu-se a sistemática de elaboração 
da Carta, contudo dando-se ênfase a avaliação dos possíveis avanços em relação ao atendimento 
das demandas do ano anterior. O clima que prevalecia era positivo, com o reconhecimento da 
eficácia desta estratégia de luta e de seus ganhos políticos. Apesar das dificuldades, o Núcleo de 
Desenvolvimento das Comunidades Quilombolas do Recôncavo, criado no Encontro de 2015, 
vinha mantendo reuniões com regularidade (a cada dois meses). O Edital para comunidades 
quilombolas do “Bahia Produtiva” fora lançado, a parceria com a ONG italiana COSPE, com a 
UFRB e o CECVI no projeto “Terra de Direitos”12 apresentava significativos avanços e várias 
ações estavam em andamento. 

A estrutura do texto seguiu a mesma organização da Carta de 2015, com as mesmas 
demandas gerais da Carta anterior. A novidade foi a inclusão de dois itens: “Avaliação das 
demandas” e “Novas demandas”, organizadas numa seção geral (no início da Carta) e por cada 
município. Na avaliação geral das demandas, estavam mencionadas as melhorias e críticas em 
relação a algumas demandas do ano anterior, com foco na regularização fundiária e necessidade 
de ações urgente com relação ao diagnóstico e tratamento de pessoas portadoras de anemia 
falciforme, conforme destacado abaixo. 

Foram iniciados, ou se encontram em negociação, os processos dos laudos 
antropológicos nas comunidades: Engenho da Cruz, Tabuleiro da Vitória, Ensedada 
do Paraguaçu e mais uma comunidade ainda ser definida pelo Conselho Quilombola. 
Foram publicados os RTIDs de Guerém, Giral Grande, Guaruçu e Tabatinga. Em 
Cachoeira houve alguma melhoria na realização de exames, contudo, mesmo nestes 
municípios vale destacar com relação aos exames de anemia falciforme não houve 
encaminhamento após detecção dos casos positivos. Merece atenção o cuidado na 
realização dos exames pois houve casos em que a mesma pessoa recebeu 2 exames 
com datas de coleta e resultados diferentes. Outro caso que pode ser destacado pelos 
riscos que representa para os usuários, é o de uma criança cujo exame acusou um falso 
positivo. Em relação aos demais exames não houve qualquer avanço nos municípios 
de Maragogipe, São Felix e Cruz das Almas. Nos municípios algumas unidades foram 
entregues e muitas outras estão inacabadas. Em Maragogipe há um problema político 
sério, já que alguns fazendeiros não autorizam a construção de casas nas terras 
certificadas como quilombolas. No caso do Engenho da Cruz, existem casas que não 
tiveram suas construções iniciadas, mas os pagamentos das parcelas já são cobrados e 
devem ser pagos. (Carta Quilombola, 2016).

Dendê, Enseada do Paraguaçu, Buri. São Félix: Engenho São João, Subaúma, Terra do Governo I e Terra do 
Governo II, Engenhoca, Santo Antônio da Jaqueira, Quilombo, Pau Grande, Santo Antônio e Vidal. Santo Amaro: 
Acupe de Santo Amaro. Cruz das Almas: Baixa da Linha, Vila Guaxinim.

12 O projeto desenvolveu ações para a regularização fundiária (por meio de contrato de para a elaboração de 
relatórios antropológicos), fortalecimento das organizações quilombolas (do Conselho Quilombola e a criação 
do grupo de mulheres “Marias Felipas”), capacitação de jovens para cartografia socioambiental, educação e 
patrimônio cultural quilombola (juntamente com os pesquisadores do ObservaBaía foi realizado um mapeamento 
dos saberes e práticas terapêuticas das 17 comunidades da Bacia e Vale do Iguape), dentre outras iniciativas.
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Já os itens “Novas demandas”, tanto na seção geral como nas organizadas por município, 
seguem as linhas da Carta de 2015 acrescidas de detalhamentos conforme a situação-problema e 
de novas demandas para comunidades específicas. As novas demandas gerais são: 1) Publicizar 
os recursos adicionais destinados às comunidades quilombolas (cotas para saúde e educação); 
2) Ampliação dos exames para esquistossomose, glaucoma, DST/AIDS, catarata; 3) Aquisição 
de ambulâncias sediadas nas unidades de saúde das comunidades; 4) Melhoria na regulação para 
realização de exames; 5) Estabelecimento de cotas de atendimento por comunidade quilombola; 
6) Ampliação da cobertura de atendimento odontológico 7) Retorno e permanência do serviço de 
unidade móvel de saúde; 8) Implantação e valorização das terapêuticas tradicionais nos níveis 
municipais e estadual; 9) Garantir o saneamento básico em todas as comunidades quilombola 
(suprimento de água tratada, esgotamento sanitário, coleta de lixo (seletiva); 10) Oferecer 
cursos de elaboração e gestão de projetos, de forma a concorrer a editais com vistas a atender 
às necessidades comunitárias; 11) Garantir Editais exclusivo para comunidades quilombolas - 
incluir editais para produção e serviços; 12) Garantia de maior segurança às comunidades; 13) 
Mapeamento das manifestações culturais pelo IPHAN e IPAC-BA. 

O 3º Encontro das Lideranças quilombolas do Recôncavo13, no ano 2017, adotou nova 
forma de organização não se dando a divisão dos participantes em grupos por município como 
nos anteriores: a sistemática adotada foi de discussão conjunta das demandas e estratégias 
de ação centradas na avaliação da Carta de 2016. Pensou-se não repetir o mesmo processo 
de redação da Carta, elencando novas demandas indiscriminadamente, mas focar naquelas 
possíveis de serem viabilizadas por novos caminhos. Além disso, foi feita avaliação positiva 
do impacto da Carta, inclusive com sugestões de visita às secretarias (municipais e estaduais) 
como forma de “pressão” para saber sobre seus desdobramentos. Ficou cada vez mais evidente 
que a Carta havia se transformado na “agenda quilombola” dessas comunidades.

Na 3ª Carta Quilombola do ano de 2017, as demandas gerais apresentaram detalhamento 
em relação às cartas dos dois anos anteriores no que se refere à regularização fundiária, na 
atenção à saúde, além do acréscimo de itens referentes a “Acesso e melhorias da infraestrutura”; 
“Mais transparência nos recursos em nível federal destinado às comunidades quilombolas”; e 
“Revisão no bolsa verde (ICMBIO)” para comunidades dos  municípios de Cachoeira, São 
Felix e Maragogipe. Também na avaliação das demandas gerais, especificação daqueles pontos 
considerados negativos e positivos. As “novas demandas” também aparecerem no item geral e 
por município.

13 No 3º Encontro participaram comunidades de cinco municípios. Cachoeira: Kaonge, Kalembá, Kaimbongo 
Velho, Imbiara, Engenho da Ponte, Engenho da Praia, Tombo, Engenho da Cruz, Mutexo/Acutinga, Tabuleiro da 
Vitória. Muritiba: Baixa Grande. São Felix: Terreno do Governo, Subaúma e Santo Antonio e Vidal. Maragogipe: 
Enseada do Paraguaçu, Buri. Cruz das Almas: Baixa da Linha, Vila Guaxinim.
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Em 2018, 2019, 2020 e 2021, o 4º, 5º, 6º e 7º Encontros14 seguiram a sistemática dos 
anos anteriores. A Carta de 2018 apresentou uma nova seção intitulada “Conquistas”, anterior às 
“Demandas Gerais”. Essa parte do texto enumera como conquistas gerais: “Conquista de espaço 
nas universidades” (inserção em cursos de graduação e pós-graduação, além de participação 
em eventos); “obtenção, pela maioria das comunidades, de financiamento no Edital do “Bahia 
Produtiva 2018”; “Conquista de habitações e moradias pelo PNHR”; “Fortalecimento e 
ampliação de parcerias” (Parcerias do Conselho Quilombola com UFBA, UFRB, Universidade 
de Virginia/EUA, COSPE, e Slow Food Brasil, secretarias e autarquias estaduais, parceiros 
individuais, projetos). Como conquistas locais a apresentação por município (Cruz das Almas, 
São Felix, Maragogipe e Cachoeira), distribuídas em três temas: território e transporte, 
produção coletiva, parcerias locais (São Felix acrescentou mais dois temas: educação e saúde 
e moradias e saneamento). As “demandas gerais” das Cartas de 2018 e 2019 seguem a mesma 
disposição da Carta de 2017, com o acréscimo de um ponto que evidencia uma piora na relação 
das comunidades de Cachoeira com a nova gestão na prefeitura, percepção que já vinha sendo 
apontada na Carta Quilombola de 2017. 

Em seguida aos pleitos gerais, as Cartas de 2018 e 2019 enumeram as “Novas Demandas”, 
compreendendo questões gerais e específicas (na seção seguinte, a apresentação das demandas 
por município). Na lista das novas demandas abaixo, algumas são antigas; outras evidenciam 
o agravamento de problemas ambientais (como a expansão do plantio de eucalipto, gasoduto e 
estaleiro); outras, ainda, indicam a necessidade de buscar ampliar o conhecimento e valorização 
da área por meio de novas estratégias, a exemplo do mapeamento do patrimônio cultural pelo 
IPHAN e IPAC. Na Carta de 2019, a questão das desigualdades de gênero ganhou visibilidade 
com a inclusão de demandas por direitos para as mulheres e a população LGBTQIA+. Na Carta 
de 2021 observa-se um detalhamento na descrição da listagem das novas demandas, com os 
acréscimos da questão da covid-19, da realização do censo do IBGE e do apoio dos municípios 
às organizações quilombolas. Integram o mencionado rol de demandas consensuadas:

14 No Encontro de 2018 não estivemos presentes, mas participamos à distância da confecção do texto final da 
Carta. Thaís Penaforte, pesquisadora do ObservaBaía, assessorou o Encontro. As comunidades presentes foram 
as seguintes: Cachoeira: Kaonge, Kalembá, Kaimbongo, Dendê, Kalolé, Imbiara, Engenho da Ponte, Engenho 
Novo, Engenho da Praia, Engenho da Cruz, Mutexo/Acutinga Engenho da Vitória, Tabuleiro da Vitória. São Felix: 
Terreno do Governo, Subaúma, Santo Antônio e Vidal. Maragogipe: Enseada do Paraguaçu, Buri, Dendê, Guerém. 
Cruz das Almas: Baixa da Linha, Vila Guaxinim. O 5º Encontro, em 2019, reuniu comunidades do município de 
Cachoeira e Cruz das Almas. Cachoeira: Kaonge, Kalembá, Kaimbongo, Dendê, Kalolé, Imbiara, Engenho da 
Ponte, Engenho Novo, Engenho da Praia, Engenho da Cruz, Mutexo/Acutinga Engenho da Vitória, Tabuleiro da 
Vitória, Guaíba, Santiago do Iguape, Terra Vermelha. São Felix: Terreno do Governo, Subaúma e Santo Antônio e 
Vidal. Maragogipe: Enseada do Paraguaçu, Buri, Dendê, Guerém. Cruz das Almas: Baixa da Linha, Vila Guaxinim. 
Em decorrência da pandemia de Covid-19, em 2020 a edição da Festa da Ostra e a confecção da Carta se deu de 
forma remota. Em 2021 a Festa e a Carta foi realizada em formato híbrido, com a participação presencial de 
poucas lideranças (nós participamos presencialmente). Em 2020 e 2021 tivemos basicamente uma atualização das 
demandas quilombolas, mas sem alterações na dinâmica de feitura e circulação da Carta.
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• Avaliação dos prejuízos causados pelo plantio de eucalipto nos municípios de Cachoeira 
e Maragogipe e contenção de sua expansão por meio de leis municipais; 

• Revisão das condições atuais do Estaleiro Enseada Indústria Naval, observando rígido 
cumprimento das medidas preventivas e condicionantes mitigatórias e compensatórias para as 
comunidades de Cachoeira, São Felix e Maragogipe; 

• Avaliação e manutenção das condições de infraestrutura do gasoduto da Petrobras que 
atravessa diversas comunidades no município de Cachoeira;

• Fortalecimento e ampliação da política de editais exclusivos e/ou preferenciais, para 
comunidades quilombolas; 

• Garantia de maior segurança pública nas comunidades; 
• Mapeamento das manifestações culturais pelo IPHAN e IPAC;
• Reabertura imediata das escolas fechadas nas comunidades quilombolas;
• Transporte municipal para os estudantes universitários das comunidades;
• Manutenção periódica e de qualidades das estradas principais e vicinais que permitem o 

acesso as comunidades quilombolas;
• Ampliação e manutenção da rede telefônica, elétrica e de internet, com destaque para a 

necessidade de poda das árvores próximas a rede elétrica;
• Restauração dos patrimônios nacionais reconhecidos, com destaque ao casarão na 

comunidade Engenho da Vitória;
• Implementação de ações de inclusão em saúde e educação da comunidade LGBTQI+;
• Prevenir a discriminação e violência contra a pessoa, motivada pela incompreensão da 

diversidade de gênero;
• Ações para o contexto da pandemia de Covid-19;
• Escuta qualificada para o Censo 2022: inclusão das comunidades quilombolas; 
• Garantir, junto às municipalidades, a inclusão no Orçamento de recursos para o  

que garantam a disponibilização de transporte para participação nas reuniões do Núcleo de 
Desenvolvimento das Comunidades Quilombolas do Recôncavo; 

• Garantir acessibilidade à justiça: isenção de taxas cartoriais para as comunidades 
quilombolas.

As discussões dos Encontros de Lideranças Quilombolas para a confecção das Cartas 
anuais incidem sobre as esferas estadual e municipais, mas cuja influência se dá de forma 
diferenciada, com ações mais intensas no município de Cachoeira, onde se concentram as 
lideranças do movimento e que também conta com um vereador oriundo das comunidades 
quilombolas. As demandas municipais distribuem-se por várias secretarias. No âmbito 
estadual, as demandas envolvem, dentre outras, a Secretaria de Promoção da Igualdade Racial-
SEPROMI, que realiza ações transversais com as demais Secretarias para a promoção de 
políticas públicas; a Secretaria de Saúde (especialmente no período da pandemia);  a Secretaria 
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de Desenvolvimento Rural-SDR, com a conquista de editais de fomento à agricultura familiar 
para comunidades quilombolas; a Secretaria de Meio Ambiente, na regulação de conflitos 
ambientais com empresas que impactam os territórios e com a implantação do Cadastro 
Ambiental Rural (CAR), que na Bahia vem sendo realizado na forma do Cadastro Estadual 
Florestal de Imóveis Rurais (CEFIR)15.

O “ATO” QUILOMBOLA

No início de agosto de 2019, representantes dos Territórios de Identidade da Bahia 
reuniram-se no Instituto Anísio Teixeira (IAT), em Salvador, para o “Ato pela Garantia dos 
Direitos Territoriais das Comunidades Remanescentes de Quilombo da Bahia”. O evento, com 
duração de três dias (6, 7 e 8), foi liderado pelo Conselho Quilombola da Bacia e Vale do Iguape, 
com o apoio da ONG Cospe, que vem atuando junto às comunidades dessa região desde 2016. 
Na noite do primeiro dia se deu a preparação do espaço (ornamentação do auditório) e palestra 
de Ananias Viana para os quilombolas da área de atuação do Conselho. O ápice do evento 
ocorreu no dia seguinte, com o acolhimento aos participantes quilombolas e a realização de 
painéis temáticos com representantes de instituições governamentais, políticos e acadêmicos. 
O objetivo do evento foi de construir compromissos entre instituições e o movimento por meio 
dos representantes presentes. 

Após a abertura do “Ato”, no dia 7/08, com música, orações e cânticos, Ananias Viana 
enfatizou a importância do “Plano de incidência política” como um artefato técnico para a 
ação, que objetivava articular a luta pela regularização fundiária às políticas públicas num 
mesmo repertório de direitos. Esse documento foi o resultado de ações desenvolvidas entre 
o final de 2018 e o primeiro semestre de 201916, organizados pela COSPE, envolvendo as 
lideranças do Conselho Quilombola, com o objetivo de detalhar as formas de ação e esferas de 

15 Durante a revisão deste artigo participamos da elaboração da Carta de 2022, que envolveu grande expectativa 
por parte das lideranças em relação às eleições estadual e presidencial, com a possibilidade de vitória do candidato 
do Partido dos Trabalhadores na Bahia, que tem proximidade com as comunidades quilombolas dessa região, 
além, evidentemente, do retorno de Lula à presidência. Na reunião das lideranças, explicitava-se a necessidade 
de maior ênfase nas demandas elencadas nas sucessivas versões da Carta, considerando que haveria um ambiente 
propício nas relações com a “política” caso se concretizasse a vitória do PT. De fato, a abertura da Festa da Ostra se 
deu num clima de otimismo, marcada pela presença da prefeita e vice-prefeita de Cachoeira, de gestores da UFRB 
e de políticos do estado, com a apresentação da Carta ganhando destacada relevância. 

16 Conforme conta no Plano (p. 6-7), as iniciativas para sua construção envolveram as reflexões durante o “curso 
de formação em direitos territoriais, socioambientais e de participação popular” entre novembro de 2018 e abril 
de 2019, dois encontros para a construção e sistematização coletiva do plano e vários documentos, dentre estes, as 
Cartas Quilombolas. 
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responsabilidade dos órgãos públicos na concretização das demandas quilombolas. O “Plano” 
visibiliza, assim, a trilha mais recente por meio da qual as lideranças do Conselho Quilombola 
constroem as políticas de direitos. Para que os vínculos sejam efetivados da mesma forma que 
nos Encontros de Lideranças do Recôncavo, o “Ato” também seria finalizado com a divulgação 
de uma Carta, cabendo a nós fazermos a escuta e formulação da narrativa.

Ao longo de todo o dia do Ato, nos reunimos com os representantes de cada Território 
de Identidade separadamente, buscando elencar os problemas e demandas de modo a organizar 
um pequeno texto para ser inserido na Carta. Destacados numa pequena sala da biblioteca do 
IAT, nos revezávamos no trabalho de produção dos pequenos textos por Território17, à medida 
em que se desenrolavam as conversas com as lideranças (foram 16 lideranças de 13 dos 27 
Territórios na Bahia). 

Os problemas abordados pelos representantes dos Territórios concentraram-se na 
regularização fundiária, abordando os diferentes momentos no qual estão situadas as comunidades 
(da certificação à titulação). Foi especialmente destacada a morosidade e inadequação dos 
títulos emitidos pelo governo estadual. Os relatos entremeavam as dificuldades burocráticas 
dos processos, imbricados a duas dimensões dos conflitos: a) a manutenção dos territórios 
atualmente ameaçados e as lutas reivindicatórias por antigas áreas; e b) o agravamento dos 
problemas ambientais. 

Conforme relatado na Carta, os conflitos fundiários relatados distribuíram-se pelos 
Territórios: a) grilagem (Baixo Sul, Metropolitano de Salvador); b) luta pela recuperação de áreas 
tradicionais (Portal do Sertão, Baixo Sul, Litoral Sul); c) processo de urbanização e indústria do 
turismo (Litoral Sul, Litoral Norte e Agreste Baiano); d) permanência de não quilombolas nas 
comunidades (Chapada Diamantina); e) obras de infraestrutura (Velho Chico). No que se refere às 
questões ambientais, foram destacados: desmatamentos (Baixo Sul, Litoral Sul, Irecê, Piemonte 
do Paraguaçu, Sisal, Litoral Norte e Agreste Baiano, Metropolitano de Salvador); indústria de 
celulose e papel (Sudoeste); aterro sanitário irregular (Sudoeste); mineração de ferro e mármore 
(Médio Sudoeste), ferro, urânio e implantação de equipamentos/usinas de geração energia eólica 
(Sertão Produtivo, Chapada Diamantina); construção de barragens para atender a projetos de 
irrigação e destruição de nascentes (Irecê, Chapada Diamantina, Piemonte Norte do Itapicuru, 
Portal do Sertão, Metropolitano de Salvador); perfuração indiscriminada de poços artesianos 
(Irecê, Piemonte Norte do Itapicuru, Sisal); aumento de queimadas (Piemonte do Paraguaçu); 
aumento no uso de agrotóxicos (Piemonte Norte do Itapicuru, Piemonte do Paraguaçu, Litoral 
Norte e Agreste Baiano); sobreposição da Reserva Extrativista do Vale do Iguape sobre o 

17 Nesse processo contamos com importante participação de Cléia Costa dos Santos, procuradora do Estado da 
Bahia aposentada, colaboradora do movimento quilombola.
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território tradicional da comunidade de São Francisco do Paraguaçu (Recôncavo). Foi também 
mencionada a regularização de cadastros rurais – CEFIR/BA (Chapada Diamantina), que 
atualmente se encontram incompletos por falta de diretrizes para as comunidades quilombolas. 
Ao final da Carta, os problemas acima apontados geraram demandas por competência, dirigidas 
ao MPF e MP-BA, Defensoria Pública Estadual, Bancadas Legislativas Federal e Estadual, 
DPU, INCRA, ICMBio, Fundação Cultural Palmares e INEMA (Instituto do Meio Ambiente e 
Recursos Hídricos da Bahia).

Outras demandas foram articuladas às Secretarias competentes: da SEPROMI 
demandou-se “ações efetivas que contribuam para implementação da educação quilombola, 
da cultura quilombola, especialmente a valorização das religiões de matriz africana”; da 
SESAB e Secretarias Municipais de Saúde, a “construção de Postos de saúde; ampliação da 
ESF para comunidades quilombolas; qualificação dos médicos para lidar adequadamente 
com anemia falciforme, doença de chagas, saúde da mulher; transparência em relação aos 
recursos para saúde quilombola; valorização das parteiras, raizeiras e benzedeiras”; da SDR/
CDA-Coordenação do Desenvolvimento Agrário, foi recomendado “acelerar a delimitação dos 
territórios em áreas devolutas do estado; além da execução de políticas de fomento, produção, 
distribuição e comercialização agrícola, voltadas para quilombos, povos de terreiro e religiões 
de matriz africana”; da SEC (Secretaria de Educação do Estado da Bahia) e Secretarias 
Municipais de Educação, “implementação efetiva da lei 10.639 (ensino de história e cultura 
afro-brasileira e africana) e alimentação escolar diferenciada; mais escolas (Fundamental I e 
II) nas comunidades; melhorias no Projeto “Mais Futuro”, que garante a bolsa permanência 
para universidades estaduais, que atualmente apresenta dificuldades de acesso pelos entraves 
burocráticos; combate ao racismo institucional no ambiente escolar.”

COMENTÁRIOS FINAIS

Os acontecimentos aqui narrados permitem compreender não apenas os problemas 
percebidos pelas comunidades quilombolas e sua transformação em “demandas”, mas também 
reconhecer os diferentes marcadores dos direitos diferenciados por meio da avaliação da atuação 
de cada agência e de suas interseções. 

No entanto, o desenrolar desses agenciamentos não se faz pela “especialização” da 
atuação em diferentes dimensões da vida social (econômica, política, cultural, religiosa) neste 
território. Bem ao contrário, percebemos um imbricamento “de umas por dentro das outras”: 
no processo organizativo cotidiano do Conselho Quilombola, nos Encontros programados 
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(bimensais e anuais) das lideranças quilombolas dos vários municípios agregados no “Território 
do Recôncavo”, nas Festas da Ostra, nas Cartas Quilombolas, no Plano de Incidência Política, no 
Ato Quilombola. A centralidade das Cartas, condensando os processos gerados nos Encontros, 
nas Festas e no Ato, visibiliza o que tratamos nesse relato como “agenda quilombola”, ou, 
etnopolítica quilombola. Conectando as demandas às reponsabilidades dos gestores públicos, 
esse processo iniciado com a Carta de 2015 transformou-se numa tecnologia na luta por 
direitos, conforme pudemos verificar durante o “Ato” de 2019, todos estes contribuindo para a 
construção de uma governança quilombola, conforme viemos argumentando neste artigo.

As sucessivas edições da Carta que se realizam “por dentro” da Festa da Ostra parece 
subverter certa concepção de subjetividade que discrimina ação política de “religião” e “festa”, 
como dimensões de indesejável contaminação. Se, como aponta Shore (2010, p. 36), “[...] 
uno de los aspectos más importantes de la formulación de las políticas públicas es la forma 
en que las políticas construyen nuevas categorías de subjetividad y nuevos tipos de sujetos 
políticos, particularmente conceptos modernos del individuo”, temos nessa “etnogovernança” 
quilombola um referente da potência do protagonismo quilombola no campo mais amplo da 
dialética envolvida nas práticas de etnopolítica18. 

Na investigação das políticas de desenvolvimento, Li (2007) se detém nas formas através 
das quais atores e instituições intervém as práticas políticas, chamando a atenção para novas 
modalidades de poder. Inspirados nesse trabalho da autora, seguem alguns desdobramentos 
da governança quilombola para as políticas públicas em quilombos. Em primeiro lugar, nas 
comunidades quilombolas do Território do Recôncavo também emergem agenciamentos da 
“vontade de melhorar” (the will to improve). Estas são marcadas pela percepção do descompasso 
entre as expectativas e os resultados; mas também pela vontade da persistência que se forja por 
entre o reconhecimento das falhas e dificuldades. Um segundo aspecto conecta as dimensões da 
política às justificações de ordem moral que sustentam essa “vontade de melhorar”. Como aponta 
Mello (2012), seguindo os argumentos de Boltanski e Thévenot (1991), a identidade quilombola 
e a luta por novos direitos não podem ser circunscritos exclusivamente às experiências políticas 
da etnicidade. O terceiro aspecto a ser destacado diz respeito às transformações mobilizadas 
pela experiência quilombola, que podem contribuir para a compreensão dos dilemas envolvidos 
nas novas formas de regulação do Estado entre populações periféricas (DAS; POOLE, 2008). 
Situada às margens do Estado no reconhecimento de direitos e políticas públicas, a liderança 

18 Ferreira (op. cit.) destaca a contribuição da antropologia na compreensão da pluralidade de formas históricas - e 
não apenas semânticas - da política, não restritas ao “político” compreendido pelo Estado. A categoria abrangente 
de “etnopolítica”, em seus níveis local, micro e infrapolíticos, demarcaria, assim, “[...] um modo específico de 
fazer política, a de grupos e sistemas interétnicos, embebida nas estruturas sociais e simbólicas da etnicidade”. (p. 
199)
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mais destacada daquelas comunidades mobiliza recorrentemente em suas falas a imagem do 
quilombo como o lugar “mais longe” que existe num município, “lá aonde não chegava nada, 
aonde não chegava o ‘poder público’”, mas que agora estão chegando. 

Considerando a dinâmica dos acontecimentos apresentados sustentamos, ainda, que 
está em curso uma inflexão na política operada por essas comunidades. A título provisório, 
chegamos ao fim deste relato de experiência no tocante às estratégias de atuação política 
sugerindo confluências, nos termos do pensamento de Antônio Bispo (2015), com o conceito 
de contracolonização, como ele descreve em Leal e colaboradores (2019), das políticas públicas 
para quilombos19. Ao invés de seguir pelo caminho da decolonização, em voga nas mídias e 
universo acadêmico, Bispo muda a direção do debate, assumindo uma postura de enfrentamento 
em torno da “nomeação” dos conceitos a partir da perspectiva do aquilombamento (LEAL et al, 
2019). Os desdobramentos que nos interessam aqui são explicitados no texto “Aquilombe-se”20, 
em que Bispo, ao final, sustenta a necessidade de descentramento das políticas públicas: “E assim, 
ao invés de termos direitos a políticas públicas... Teremos condições e políticas próprias”. Em 
última instância, estaríamos aqui a reconhecer a forte presença de um pensamento político entre 
os grupos étnicos formadores dos povos quilombolas do Brasil, o que nos permite, portanto, 
reconhecer como uma emergente e forte etnopolítica e etnogovernança que busca traçar os 
próprios destinos destes povos com base no autoreconhecimento de suas peculiaridades e 
necessidades diferenciadas daqueles dos grupos dominantes no país. 

Por fim, cabe registrar que o reconhecimento de uma etnopolítica e uma etnogovernança 
passa, necessariamente, pelo reconhecimento dos grupos quilombolas enquanto sujeitos 
políticos que formulam e lutam por implantar suas próprias políticas, normas e práticas de 
governança com base em suas necessidades reconhecidas e do que temos tratado como seu “will 
to improve”.
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Elementos que incorporam vidas, reiteram lugares 
sociais, conectam e pertencem: agência dos não-
humanos em um contexto estudantil1

Elements that incorporate lives, reaffirm social places, connect, 
and belong: the agency of non-human elements in a student 
context

Yuri Alexandre Estevão-Rezende
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil

Este artigo versa sobre a agência dos não-humanos (elementos materiais e/ou orgânicos) 
em um contexto estudantil, popularmente conhecido como as repúblicas estudantis de 
Ouro Preto, Minas Gerais. Para tal discussão, mobilizo uma seara de fontes: meu acesso 
a estes espaços durante sete anos, entrevistas com moradores destas casas, descrição de 
experiências das quais participei, imagens, observações nas redes sociais e interações dos 
estudantes nos ciberespaços. Esses dados permitiram costurar a análise segundo a qual 
objetos possuem vidas incorporadas, produzem um lugar social, garantem a manutenção 
de hierarquias, constituem relações micropolíticas, bem como pertencem e conectam 
as pessoas em termos de família/afinidade – no seio da vida republicana estudantil na 
cidade mineira de Ouro Preto.

Palavras-chave: Agência, Elementos, Objetos, Repúblicas estudantis. 

1 Este artigo é um desdobramento da dissertação de mestrado intitulada “Fazendo repúblicas, fazendo 
masculinidades: gênero, sexualidades e micropolítica das emoções em moradias estudantis”, defendida em 2022 
no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal de Minas Gerais, sob a orientação do 
Prof. Dr. Leandro de Oliveira e com bolsa concedida pela CAPES. Agradeço ao meu orientador por chamar minha 
atenção para a agência dos objetos nas repúblicas, aspecto que foi apenas sinalizado na dissertação, e por me 
incentivar a escrever sobre o tema. Sou imensamente grato à Prof. Dra. Sabrina Finamori (PPGAn/UFMG) por ler 
uma versão preliminar deste texto e fazer generosas considerações. Também agradeço a Thiago Camargo Barreto 
(doutorando do PPGAn/UFMG) pelas sugestões fundamentais para a conclusão deste trabalho.
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This article deals with the agency of non-humans (material and/or organic elements) 
in a student context, popularly known as the fraternities of Ouro Preto, Minas Gerais. 
For this discussion, I mobilize a harvest of sources: my access to these spaces for 
seven years, interviews with residents of these houses, description of experiences in 
which I participated, images, observations on social networks and student interactions 
in cyberspaces. These data allowed us to sew the analysis according to which objects 
have embodied lives, produce a social place, guarantee the maintenance of hierarchies, 
constitute micropolitical relationships, as well as belong and connect people in terms of 
family/affinity – within the fraternities life in the Minas Gerais city of Ouro Preto.

Keywords: Agency, Elements, Objects, Fraternities.

INTRODUÇÃO

 
As repúblicas federais de Ouro Preto surgiram da necessidade de moradia dos primeiros 

estudantes universitários da Escola de Minas e da Escola de Farmácia na década de 1920 
(DEQUECH, 1984). Tal fato se iniciou a partir da ocupação de casas abandonadas no centro 
histórico da cidade, as quais foram posteriormente institucionalizadas pela Universidade 
Federal de Ouro Preto (UFOP). Atualmente, este modelo de residência estudantil conta com 59 
casas e totaliza 794 vagas, sendo que, destas, 42 são repúblicas masculinas, 16 femininas e uma 
mista (UFOP, 2021). Elas são geridas pelos próprios moradores e cada uma possui regimento 
interno próprio, de maneira que são os próprios residentes os responsáveis pela seleção de 
estudantes que solicitam acesso por meio de um ritual denominado batalha2. Durante minha 
pesquisa de mestrado pude observar que, neste contexto social, uma série de materialidades 
são produzidas e agem a partir das relações sociais, tais como os quadrinhos, copos, cachaça, 
bandeiras, plaquinhas e cadernos. 

2 Considero a batalha, a partir dos relatos dos meus interlocutores, como um ritual de passagem no qual, no período 
que varia de três a nove meses, o calouro (chamado então de bixo) passa por um processo que define sua escolha 
como morador de determinada república, logo, confere-lhe uma mudança no lugar social naquele contexto. Não 
obstante, as regras do período de batalha são instituídas por cada república, mas, em todos os casos, trata-se de 
um período de “teste” para que os outros membros possam deliberar sobre a permanência ou não do calouro na 
casa, a partir de sua trajetória nesta etapa. Uma série de atividades podem ser designadas para os bixos durante a 
batalha: atividades domésticas (como o cuidado com a casa); trabalhos braçais ou de esforço físico na organização 
das festas: “bater caixa” (encher os freezers de cerveja), servir bebidas nas festas, limpar a casa após esses eventos; 
preparar o café; além, é claro, de socializar com o contexto republicano de modo geral. A intensidade ou a existência 
dessas atividades dependem de caso a caso (de cada casa).

ABSTRACT
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 A virada sociomaterial em Antropologia sacudiu – de maneira incontornável – a 
centralidade dada aos humanos nas produções antropológicas. Seja a partir de Alfred Gell (1998) 
e sua leitura/perspectiva profícua da agência dos objetos e artefatos artísticos; ou Bruno Latour 
(2012) em sua posição de evidenciar o hibridismo entre pessoas e objetos na vida cotidiana; de 
Donna Haraway (2000) borrando as fronteiras entre os humanos e não-humanos, as máquinas; 
seja na proposta de Ingold (2012) em pensar os emaranhados/as teias que nos conectam 
com as coisas da/na vida. A etnologia brasileira também produziu inúmeras e importantes 
contribuições para pensar – sobretudo em contextos ameríndios – as interações entre humanos 
e não-humanos e suas capacidades agentivas (cf. BARCELOS NETO, 2008; VILAÇA, 1992; 
VIVEIROS DE CASTRO, 2002; entre outros), o que ainda reverberou na arqueologia brasileira 
em reconhecer/refletir e pensar as agências dos artefatos/objetos com os quais arqueólogas/os 
trabalham (cf. BARRETO E OLIVEIRA, 2016; CABRAL, 2020; RODRIGUES, 2022; entre 
outros). O impacto da virada sociomaterialista também foi producente no que se conformou 
como Antropologia da Ciência, congregando discussões sociotécnicas em realidades mais 
próximas/ocidentais (cf. HOUDART, 2015; LATOUR; WOOLGAR, 1997; RIFIOTIS, 2012; 
SOUZA, 2013; etc.). No entanto, por que não pensar a agência dos não-humanos em contextos 
de pesquisa ditos mais “próximos” para além destes campos já consagrados?

 Desse modo, o objetivo deste artigo é investigar como elementos materiais participam 
ativamente da vida nas repúblicas estudantis. Mais precisamente, busca mostrar como as 
associações de atores não-humanos e humanos produzem relações “coletivas” em uma 
perspectiva latouriana de agência (LATOUR, 2012). Para tal incursão, recorro a uma seara de 
fontes: meu contato com republicanos e do acesso a suas casas durante sete anos de pesquisa 
(graduação e mestrado); entrevistas realizadas no período do mestrado (entre novembro de 
2020 e outubro de 2021) e conversas informais com interlocutores, moradores e ex-alunos das 
repúblicas; livros sobre a temática como fonte documental e seus depoimentos; descrição de 
eventos dos quais participei; além de imagens como uma possibilidade  nãoverbal  de descrição, 
fragmentada, mas que compõe a análise para além do texto escrito (NOVAES,  2014). Por 
fim, de minhas observações da rede social Instagram de repúblicas estudantis as quais são 
apresentadas por frames capturados dos stories publicados por moradores/as das residências 
estudantis e que demarcam as interações sociais entre republicanos – em um continuum online/
offline - nos meses de maio/junho de 2022. 
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AS REPÚBLICAS ESTUDANTIS DE OURO PRETO: UMA BREVE 
CONTEXTUALIZAÇÃO

Morar em Ouro Preto sendo estudante parece estar ligado, direta ou indiretamente, 
ao contexto republicano, ou como afirma Kleber Pinto (fundador e ex-aluno da república 
Formigueiro,) no depoimento presente no livro de Machado (2014, p. 09): “em Ouro Preto, 
não é importante saber em que ano você se formou, mas em que república você morou”. Isso 
está situado no seio de um contexto específico de interação, ou seja, trata-se de uma narrativa 
que informa sobre experiências no interior das relações entre estudantes universitários, onde a 
república assume centralidade nas redes de sociabilidades. Assim, saber se uma pessoa é ou não 
de uma república - e em qual república mora/morou - a situa socialmente na cidade e no cenário 
estudantil, tanto no meio republicano quanto fora dele.

 A noção de contexto, segundo Roy Wagner (2010 [1975]), foi mobilizada de maneira 
restrita por linguistas modernos e outros intelectuais euro-americanos. Tal abordagem 
compreende que o contexto diz respeito a uma espécie de “ambiente” em que os símbolos 
adquirem sentido, significado etc. O antropólogo americano propõe ampliar a forma como 
concebemos a ideia de contexto para além da explicação linguística, de modo que um contexto, 
para Wagner, é, sobretudo, uma parte constitutiva da experiência e “também algo que nossa 
experiência constrói; é um ambiente no interior do qual elementos simbólicos se relacionam 
entre si e é formado pelo ato de relacioná-los” (2010, p. 71). Contextos se entrecruzam 
e se relacionam, podem estar vinculados a um grupo de pessoas e elas circulam em vários 
contextos, por consequência. Wagner (2010, p. 74) acrescenta que contextos fornecem “uma 
base relacional coletiva” e “incluem coisas como linguagem, ‘ideologia’ social, aquilo que 
é chamado de ‘cosmologia’ e todos os demais conjuntos relacionais que os antropólogos se 
deliciam em chamar de ‘sistemas’ [...]”.

Podemos, então, presumir um contexto republicano em que se nota a conformação de um 
vocabulário próprio (FRANÇA, 2008), a (re)produção de territorialidades e de relações entre 
estudantes e moradores de Ouro Preto que (re)organizam a cidade (MALTA, 2010), a produção 
de festas e rituais específicos (BOMFIM, 2013; FONSECA, 2016) e, por fim, a constituição de 
um sistema republicano. Tal sistema, que, nos termos de Machado (2014), pode ser entendido 
como “tradição republicana”, é construído e constrói as sociabilidades dentro destas casas.

 Na literatura antropológica sobre casa, a etnografia de Marcelin (1999), no Recôncavo 
Baiano, precisamente nos bairros populares de Cachoeira (BA), traz uma discussão que 
considero interessante para se pensar o contexto das repúblicas. Em seu campo, o antropólogo 
apreende como a casa codifica uma série de redes de sociabilidades relacionais (que podem ser 
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caracterizadas em termos de família e parentesco). A centralidade delas naquele campo não se 
constitui como um elemento desconectado ou singular, neste sentido – mas como uma esfera 
relacional entre a casa e outras casas, naquilo que denomina de “configurações de casas”. 

 Esta configuração sugere o alargamento do conceito de parentesco ligado exclusivamente 
ao elo sanguíneo. As formas associativas entre as pessoas em termos de consideração também 
comparecem e permitem a Marcelin (1999) compreender o parentesco por meio das práticas 
cotidianas daquele cenário sociocultural, onde a configuração de casas parece preponderante 
neste aspecto. Afinal, o “agente começa por construir seu universo a partir dos próximos, quer 
dizer, daqueles que fazem parte do ‘nós’ (a casa e a configuração de casas)” (MARCELIN, 1999, 
p. 40). Desse modo, a “constituição do parentesco e da família através das redes de relações 
concretizadas nas casas e nas configurações de casas justifica-se pelo fato de os próprios agentes 
a utilizarem…” (MARCELIN, 1999, p. 42).

 Outro trecho interessante no depoimento de Kebler Pinto, merece ser destacado: “as 
repúblicas sempre se constituíram como uma família mais verdadeira que a consanguínea. 
Isto porque cada um escolhe seu “irmão”. Não há o grupo familiar imposto e muitas vezes 
detestável. E se o escolhido não é o ideal, você o substitui” (MACHADO, 2014, p. 08). O 
que tal relato revela pode ser aproximado às considerações de Marcelin (1999), na medida 
em que as repúblicas constituem famílias, ou seja, “o termo família pode ser equivalente ao 
de casa” (MARCELIN, 1999, p. 42). Não obstante, não se trata de uma república isolada mas 
de configurações de repúblicas que alargam os vínculos associativos, o irmão de batalha3 não 
é apenas aquele que vive na mesma residência do bixo4, mas os demais bixos que estão no 
processo de batalha em outras repúblicas. Há a construção de uma rede de sociabilidades/
conexões em torno das casas e, portanto, no contexto estudantil ouropretano. 

 Cabe sublinhar que os idiomas de parentesco acionados no cenário republicano podem 
ser interpretados à luz do conceito relatedness (conectividades), proposto por Janet Carsten 
(2000) para alargar e complexificar o campo do parentesco em Antropologia. Ou seja, os 
vínculos associativos que constroem a família republicana ocorrem por meio da afinidade, 
da batalha, da consideração, da tradição, da afetividade, da hierarquia – são constituídos no 
seio das práticas cotidianas das casas, sendo que seu significado não é dado por um contexto 
anterior ou biológico, mas produzido e relacional. Afinal, trata-se de uma família que se escolhe 
por afinidade, não é imposta pela consanguinidade. Não se trata de um sinônimo genérico de 

3 Irmão de batalha é o termo usado para se referir aos bixos que iniciam o período de batalha no mesmo semestre 
dentro da república e nas demais repúblicas (consideradas amigas).

4 Bixo é o termo usado para se referir ao calouro que está batalhando em determinada república. Durante esse 
período, ele não é chamado pelo seu nome de batismo, mas pela referida denominação. Geralmente, nas plaquinhas 
dos bixos/bichos a palavra é grafada com “x”, por isso, neste trabalho, utilizo a forma “bixo”. Não se trata, 
portanto, de um erro de ortografia.
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um termo consanguíneo, ou melhor, irmãos de batalha não são a mesma coisa que irmãos de 
“sangue”.

 Assim, o que pretendo sinalizar é que, ao falar das repúblicas estudantis em Ouro 
Preto enquanto casas, estou interessado nos “múltiplos entrelaçamentos que elas iluminam 
(entre vidas e relações que são encenadas em meio às casas) e os contextos sociais e políticos, 
historicamente modelados, em que elas estão situadas” (CARSTEN, 2018, p. 104, tradução 
nossa5). Neste sentido, na perspectiva de Carsten (2018), as casas (no caso específico, as 
repúblicas) podem desvelar aspectos importantes das vidas das pessoas (os estudantes) de modo 
relacional e, por consequência, especificamente neste artigo, permite-nos compreender também 
como materialidades possuem agência e interagem a partir das relações sociais no cenário 
republicano.

 Ademais, as repúblicas em Ouro Preto incorporaram um modelo próximo das repúblicas 
estudantis de Coimbra, em Portugal. Machado (2003) destaca que a relação entre os alunos da 
Escola de Minas e da Universidade de Coimbra, bem como seu contexto estudantil, gerou um 
intercâmbio sociocultural – o que culminaria na incorporação do modelo de autogestão. Em 
seu livro, Machado (2014) ressalta a visita de jovens da universidade portuguesa à cidade de 
Ouro Preto em 1960, o que poderia confirmar tal hipótese sobre aproximação entre estes dois 
contextos. Elísio Estanque, sociólogo português, analisou durante sua trajetória acadêmica a 
conformação do ativismo estudantil português, precisamente dos estudantes da Universidade 
de Coimbra, com enfoque no interior das repúblicas estudantis. Portanto, podemos notar 
semelhanças entre as moradias estudantis das cidades mineira e portuguesa ao analisar 
seus trabalhos, sobretudo naquilo que tange ao modo de gestão das casas – afinal, mesmo 
que vinculadas à instituição superior, eram autônomas, ou seja, autogeridas pelos moradores 
(ESTANQUE, 2008) – além dos processos de rituais: rito de passagem (similar à batalha) e 
outras formas de trotes (ESTANQUE, 2017).

 Ainda que haja semelhanças que sugerem esse modelo comum de moradia estudantil 
intercambiado entre Coimbra e Ouro Preto, vale destacar que há uma série de outros elementos 
que conformam a especificidade das repúblicas estudantis na cidade mineira, seja pelo contexto 
histórico, sociocultural, regional, dentre outros (MACHADO, 2003). A seguir, neste artigo, 
busco analisar alguns destes elementos e suas capacidades agentivas no interior das repúblicas 
estudantis na cidade mineira.

5 No original: “multiple entanglements that houses illuminate between the lives and relations that are enacted 
within them and the historically-inflected social and political contexts in which they are situated”.
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OS QUADRINHOS COMO EX-ALUNOS INCORPORADOS

 Descrever o objeto quadrinho não congrega o seu significado dentro do contexto das 
repúblicas, o que posteriormente pretendo fazer neste subtítulo. Mas trata-se de um quadro, 
geralmente de tamanho 10x15cm, no qual uma foto de um membro recém-formado de 
determinada república é colocada junto à informações daquele membro, como sua cidade de 
origem, data de formatura, curso e apelido6 abaixo de sua imagem. Estes quadros ficam nas 
salas de estar das repúblicas por ordem de inauguração, ou seja, por data de formação de cada 
estudante. Mas o que torna o quadrinho especial?

Figura 1. Quadrinhos de ex-alunos de uma república federal em Ouro Preto

Fonte: Joyce Fonseca, 2014.

 Há uma questão inicial aqui: o quadrinho pode, em um primeiro momento, ser pensado 
como um objeto que representa a figura do republicano que se formou, logo, não reside mais na 
casa. No entanto, gostaria de complexificar essa possível constatação preliminar: o quadrinho 
não simplesmente representa mas incorpora uma existência, uma pessoa que faz parte da história 
daquela república. Ele possui uma vida e, nesse sentido, humano e não-humano parecem se 
mesclar incorporando/trocando propriedades (LATOUR, 2001). Por exemplo, quando o ex-
aluno retorna para a república (em qualquer data), os moradores viram seu quadrinho de costas 

6 Ao longo da batalha, o bixo pode ou não ganhar um apelido – mas é a escolha que referenda de vez o apelido 
daquele que então se torna morador. Todo o contexto republicano passará a conhecer a pessoa por seu apelido, o 
estudante passa a se apresentar no cenário estudantil dessa forma.
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para a parede (onde a imagem não aparece). Isto porque o ex-aluno está de corpo “inteiro” em 
casa; não há, portanto, necessidade de deixar visível uma “parte de si” que permanece ainda 
que sua presença física esteja distante daquele contexto. O quadrinho reitera uma presença, uma 
vida e, por conseguinte, cria um elo (que tende a ser definitivo) entre a pessoa (ex-aluno) e a 
casa (a república). Assim, segundo Carsten (2018, p. 110, tradução nossa7), se “nós abrigamos 
casas tanto quanto as casas nos abrigam”, os quadrinhos nas repúblicas estudantis parecem 
materializar tal premissa.

 Essa vida incorporada no quadrinho pode ser pensada como uma substância que opera 
para solidificar a noção de família republicana neste cenário estudantil, ou, mais estritamente, 
nos termos de Carsten (2014), para alargar, prolongar e manter relações familiares ao longo 
do tempo. Carsten (2014, p. 107), chama de “substâncias ou vetores” elementos materiais e 
imateriais que, por capacidade agentiva, conectam pessoas em torno de um vínculo familiar. 
É assim, por exemplo, que ela propõe pensar o sangue e que também pode ser estendido para 
outros elementos e objetos em distintos contextos de produção das relações sociais em torno 
do parentesco/da família/da afinidade.  Ora, se o quadrinho é o ex-aluno que está em sua casa, 
logicamente, é o ex-aluno que está no seio de sua família republicana, que vive ali, convive e 
interage com os seus familiares e os membros do meio republicano.

 A agência dos quadrinhos parece estar intimamente ligada às relações que eles 
estabelecem com as demais pessoas naquele contexto social. Assim, os moradores interagem com 
o quadrinho porque ele é o próprio ex-aluno incorporado: os quadrinhos podem ser colocados 
à mesa para beber com demais moradores em ocasiões comemorativas ou acompanhar outras 
atividades, tanto em sua república de origem, quanto nas casas nas quais estão sequestrados; 
no período natalino, os quadrinhos ganham gorros de natal; eles são roubados por repúblicas 
do gênero oposto para que seja marcado um social8 para que, desta forma, o ex-aluno seja 
resgatado e retorne a sua moradia. Em minhas observações nas páginas das repúblicas na rede 
social Instagram, pude entender melhor como essa dinâmica opera mais precisamente quando o 
quadrinho é sequestrado e passa um tempo em outra residência, conforme apresento nos frames 
abaixo:

7 No original: “we encase houses as much as houses encase us”.

8 Em Ouro Preto, repúblicas são “generizadas” à medida que se configuram como casas habitadas por moradoras 
(mulheres) ou moradores (homens), assim são denominadas em termos êmicos de repúblicas femininas 
ou masculinas. O social é um rock que ocorre, majoritariamente, entre duas repúblicas (uma feminina e uma 
masculina), com data marcada anteriormente e pode realizar-se por dois motivos: por serem repúblicas que mantém 
um vínculo de amizade e/ou pois há uma intenção de aproximação afetiva/sexual entre dois de seus membros ou 
mais. Ambos os motivos podem comparecer e levar à marcação de um social. Podem ainda ocorrer eventos assim 
que são realizados entre repúblicas do mesmo gênero, mas é pouco usual. 
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Figura 2. Frames – Stories publicados por repúblicas estudantis no Instagram

Fonte: Autor, 2022.9

9 Os frames foram capturados a partir dos stories publicados nas páginas do Instagram de algumas repúblicas. 
Para não expor nenhuma república e seus/suas moradores/as, editei estes frames recortando a partes em que 
aparecem os nomes das repúblicas, além de que, nos textos postados pelos republicanos junto a tais imagens 
também sublinhei por cima dos nomes dos/as ex-alunos/as e das repúblicas as seguintes frases em tarja preta: 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55506, 3. quadri., set./dez., 2023

Yuri Alexandre Estevão-Rezende

Tais imagens, produzidas em formato de stories por moradores e moradoras das repúblicas 
estudantis e publicadas na rede social, evidenciam a forma peculiar como os quadrinhos 
interagem com os republicanos e, por consequência, desvelam formas de sociabilidades entre 
tais atores sociais, demarcadas muito nitidamente por gênero e sexualidades. Isso ocorre de tal 
modo que é necessário avisar à comunidade quando o quadrinho desaparece (é sequestrado); 
aqueles que sequestram também divulgam o ato, mostrando para as repúblicas como os/as 
ex-alunos/as são tratados/as nessas ocasiões, as atividades das quais estão participando etc. 
Uma análise preliminar destas imagens pode incorrer no argumento de que elas retratam meras 
brincadeiras ou simulações e sugerir, assim, que as interações sociais nelas expressas não são 
relevantes ou dignas de atenção. Contudo, proponho refletir a partir de tais imagens, sobretudo 
no modo como os/as moradores/as descrevem de forma escrita as relações que estabelecem com 
os quadrinhos (logo, os ex-alunos incorporados), que estas dão uma dimensão das interações 
cotidianas dos quadrinhos com aqueles atores sociais e, por meio destas relações, conectam-se 
ainda aos demais membros do cenário republicano.

 O quadrinho, raras vezes, também pode ser retirado (e destruído) definitivamente da 
residência estudantil, o que demarca que o ex-aluno foi expulso e não pode mais se classificar 
como um membro de determinada república. De maneira que, se ele possui uma vida, também 
poderá morrer para o contexto social em questão: o vínculo familiar, o seu poder enquanto 
substância que conecta pessoas a um núcleo afetivo/social/familiar é quebrado; sua capacidade 
agentiva se cessa. Conforme salienta meu interlocutor Fernando (ex-aluno de uma república), 
“quando o [nome de uma pessoa que morava na república] agrediu o outro morador, a gente 
catou ele e tiramos o quadrinho… tipo ele não é mais ex-aluno lá de casa, a gente não o reconhece 
mais, é como deixar de existir” (Fernando, 2020).

 Outras pessoas – além de ex-alunos – também podem ter um quadrinho. Os homenageados, 
como são chamados, são pessoas que foram/são importantes naquela determinada república, 
viveram e criaram vínculos naquele espaço, por um breve período, ou sequer residiram ali, mas 
cultivaram amizades e participaram das sociabilidades naquele contexto. Ou ainda, vizinhos 
ou mulheres que trabalhavam como domésticas nas casas, chamadas de comadres. Em todos 
os casos, a escolha daqueles que serão homenageados é feita através de votação unânime dos 
moradores e requer que o escolhido de fato seja alguém que construiu forte vínculo com os atuais 
membros da moradia estudantil, o que o torna um membro daquela família (MACHADO, 2014). 
Importante destacar que o homenageado não ocupa a mesma posição de um ex-aluno, afinal, 
como explicitaram meus interlocutores em nossas conversas informais, eles não batalharam na 

nome do ex-aluno ou apelido e nome da república. Por fim, os rostos das pessoas que aparecem nas imagens e nos 
quadrinhos foram desfocados.
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casa, ou seja, não possuem um lugar social (dentro da hierarquia) naquele cenário. Tanto é que 
os quadrinhos dos ex-alunos – dispostos em ordem crescente por data de formatura (ex.: 1999, 
2000, 2001...) – ficam na parede principal da sala, enquanto os homenageados estão em uma 
parede secundária neste ambiente.

 Ou seja, o quadrinho não é apenas um objeto representativo. Ele interage e age no 
espaço em que ocupa, por demarcar uma espécie de vida daqueles que ali moravam, possui 
agência. Um ex-aluno, portanto, estará sempre naquela casa, seja de corpo presente (em ocasiões 
especiais/festivas) ou incorporado no seu quadrinho. E se o quadrinho é muito importante para 
os republicanos, o momento da sua inauguração não é diferente. Sinaliza para um tipo de evento 
que é fortemente vinculado à ideia da vida republicana ou à tradição republicana em Ouro 
Preto: os rocks10. No caso específico do quadrinho, “o rock de inauguração do quadrinho”11. 
No próximo subtítulo faço uma descrição de um rock de escolha12 do qual participei com uma 
interlocutora de pesquisa, outra festa importante na vida republicana e que desvela ainda a 
agência de elementos como o copo de vidro e a cachaça na manutenção das micro-hierarquias 
daquele cenário social.

10 No léxico das repúblicas em Ouro Preto, rock é sinônimo para festa, ou melhor, representa esta palavra - já que 
o termo festa é raramente utilizado (FRANÇA, 2008). Existem vários tipos de rocks e todos eles se relacionam 
com as interações sociais no seio das repúblicas (FONSECA, 2016).

11 Geralmente, inaugura-se o quadrinho com um público mais reduzido, amigos, moradores das repúblicas e 
familiares, na sexta-feira à noite, enquanto no sábado à tarde é o rock da formatura em que há público mais 
expressivo. Neste rock [de inauguração], o membro que está formando irá inaugurar seu quadrinho naquela casa 
a partir de uma espécie de ritual da festividade, a qual é conduzida pelo morador mais antigo da casa, o decano. 
O público da festa é avisado sobre o momento da inauguração, onde todos se direcionam para a sala de estar ou 
outro espaço escolhido – ali se encontra o quadrinho coberto por papéis, ao seu lado se posicionam morador (que 
está se formando), o decano e, próximo a eles, os demais moradores. Neste momento, o decano dá início ao ritual, 
apresentando de forma breve o rito que será iniciado e convoca todos os presentes a manter silêncio para escutar 
os relatos que se seguem. Nos papéis que encobrem o quadrinho, há ilustrações que remetem a histórias sobre 
a passagem do formando na república e quem as conta são os moradores. Em sua ampla maioria, são fatos que 
assumem tom jocoso e/ou engraçado, mas também afetivo, a partir das relações estabelecidas entre os membros 
da república. Por fim, o decano inicia uma entoação ao final do ritual: inaugura, inaugura, inaugura! Em seguida, 
retira o último papel e o quadrinho é revelado ao público, que entoa: ex-aluno, ex-aluno, ex-aluno. O rock pode 
continuar e se estende, algumas vezes, madrugada adentro. 

12 O rock de escolha celebra o final do ritual de batalha. Trata-se de um evento mais restrito e menor, em relação 
aos demais; ocorre geralmente à noite e o membro que será escolhido não sabe do rock, é surpreendido pela 
festividade que sinaliza sua escolha, portanto, sua ascensão à posição de morador naquela república. A organização 
da festa ocorre no dia de sua realização. Para tanto, é necessário que algum membro da república ou amigo do 
então bixo (pode acontecer, mas não é comum) o distraia durante todo o dia e o escolhido precise ficar a maior 
parte do tempo fora da república, para que a organização do rock possa seguir. Os presentes nesses eventos são 
os seguintes: os moradores, os membros das repúblicas amigas, os irmãos de batalha do jovem que será escolhido 
e os amigos de curso (em menor número, apenas aqueles mais íntimos). Antes de iniciar o rock, um último trote 
é aplicado ao bixo que será escolhido: o chamado vento. Os moradores espalham suas roupas e objetos pessoais 
por toda a casa, às vezes nas varandas e sacadas. Tão logo o bixo chega na república e percebe que será escolhido 
pois tomou vento. 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55506, 3. quadri., set./dez., 2023

Yuri Alexandre Estevão-Rezende

ENTRE COPOS E CACHAÇAS: OBJETOS E ELEMENTOS QUE ATUAM 
NA MICROPOLÍTICA DO CONTEXTO REPUBLICANO

 O sistema republicano funda uma micro-hierarquia que diz respeito à organização 
social, a qual denominam de hierarquia naquele contexto; este é um elemento central que 
constrói a especificidade das repúblicas estudantis em Ouro Preto e orienta, por consequência, 
as formas de sociabilidades ali. Cada morador ocupa um lugar social dentro das repúblicas, 
dispostos da seguinte maneira: bixo, aquele que está em período de batalha, portanto, não é 
um morador e ocupa a posição social mais inferior, deve satisfação e obediência aos demais 
moradores; semi-bixo, recém escolhido na casa, ou seja, tornou-se morador há pouco tempo, 
é o responsável imediato pelo bixo no sentido de lhe dar tarefas e fiscalizar seu processo de 
batalha. Em seguida, a hierarquia se divide entre os moradores e tem relação estrita com o 
período de escolha na república, nesse sentido, designa-se o lugar social naquela ordem a partir 
do maior tempo de escolha. O decano13, morador mais antigo da casa, é o que ocupa a posição 
mais elevada nesse esquema, a ele cabem tarefas de maior responsabilidade (sobretudo que 
envolvem questões financeiras), bem como alguns privilégios, como ter um quarto só para 
si (geralmente os estudantes dividem quarto nas repúblicas). Todos lhe devem respeito e 
obediência, mas ele pode ser questionado quando os demais moradores, em conjunto, decidem 
que alguma ação de sua parte passou dos limites, o que é incomum, já que a hierarquia é um 
dos elementos mais respeitados e resguardados nas repúblicas estudantis ouropretanas. Por fim, 
no topo da hierarquia, temos os ex-alunos. A eles – inclusive o decano – todos devem respeito 
e consideração. Importante frisar que os ex-alunos são consultados sobre situações que ocorrem 
nas casas e que põem a república em risco. Eventualmente, também ajudam financeiramente 
quando as casas estão com poucos moradores e dificuldade para encontrar bixos. No entanto, 
raramente intervêm em questões do cotidiano da casa, deixando a cargo do decano um lugar 
social de destaque nesse ponto14.

 Ao descrever tal micro-hierarquia, busco sinalizar para um contexto micropolítico 

13 Nem todos os moradores serão decanos em uma república. Primeiro, pelo número de moradores das casas; 
segundo, pela data de escolha como referencial para esta ascensão; por fim, os cursos da Universidade não possuem 
o mesmo tempo de integralização (são de oito a dez semestres). Assim, pode ocorrer de um morador se tornar ex-
aluno e sobrepor-se naquela hierarquia ao decano.

14 A hierarquia não diz respeito apenas à organização social da casa, mas ao contexto republicano. Assim, na 
interação entre os estudantes de várias repúblicas, as diferenças hierárquicas também são produzidas: um decano de 
determinada república está em posição superior ao morador de outra residência. Obviamente, não há interferência 
de membros de uma casa no cotidiano de outra, mas sim em momentos em que as interações são ampliadas, tais 
como eventos, festas, reuniões, na universidade etc. 
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presente nos espaços das repúblicas estudantis. Mas, antes de inferir se tratar de lugares sociais 
estruturalmente estáveis e rígidos, gostaria de propor pensar estas disposições hierárquicas 
como construídas e reiteradas no cotidiano. Com isto, estou indo ao encontro da perspectiva de 
Candace Clark (1997), de que

a leitura de lugares sociais é complexa devido às múltiplas perspectivas sobre o 
lugar de uma mesma pessoa. Ao mesmo tempo em que situamos a nós mesmos e aos 
outros, os outros estão tentando nos posicionar. Existem, portanto, visões “subjetivas” 
(autoconstruídas) e “objetivas” (construídas pelo outro) sobre o lugar de cada pessoa. 
Lugares objetivos não são aqueles que as pessoas desejam ocupar ou pensam que 
ocupam, mas aqueles a que os outros nos alocam pela concessão de atenção, estima, 
deferência e honra – ou pela falta destas. O lugar objetivo que outros constroem pode 
colorir o senso subjetivo que uma pessoa tem de “onde estou situado nesta relação”, 
mas não o determina totalmente. Algumas pessoas resistem ao lugar que os outros 
definem para elas, enquanto outras o aceitam (CLARK, 1997, p. 232, tradução 
nossa15).

Portanto, tal como Clark, pretendo pensar lugares em contraposição à categoria de status 
social, à medida que a segunda diz respeito a uma demarcação mais estruturante da vida social, 
enquanto a primeira desvela um contexto micropolítico das relações sociais. Assim, mesmo que 
a hierarquia nas repúblicas se configure como uma “tradição” e seus lugares sociais possuam 
uma predeterminação, isto não significa que estes não precisam ser negociados, reiterados e 
produzidos nas interações cotidianas deste contexto. Ao contrário, é por meio das sociabilidades 
que eles se ativam e são demarcados, é na batalha, nos trotes, nos rocks e no dia a dia que 
são constituídos, afinal, relações de lugar envolvem movimento constante e reconfiguração 
(CLARK, 1997). 

 Se Candace Clark propõe que sentimentos/emoções podem reafirmar e realçar os lugares 
sociais, por que não refletir sobre como outros elementos materiais podem atuar na produção 
destas posições? Nesse sentido, a seguir, busco apresentar como elementos e objetos são atores 
envolvidos na produção dos lugares sociais – um tipo de processo que ocorre pela associação, 
nos termos de Latour (2012), entre atores humanos e não-humanos. Mais precisamente, na 
constituição de relações entre objetos e elementos/moradores/bixos, em que tais associações 
revelam as capacidades agentivas desses atores na produção de poder e as posições sociais neste 
contexto.

15 No original: “Reading places is also complicated by multiple perspectives on a given person’s place. At the 
same time that we place others and ourselves, others are trying to place us. There are, then, “subjective” (self-
constructed) and “objective” (other-constructed) views of each person’s place. Objective places are not where 
people wish to stand or think they stand; objective places are those that others ascribe through their attention, 
esteem, deference, and honor - or lack thereof. The objective place that others construct may color a person’s own 
subjective sense of “where I stand in this relationship,” but does not determine it altogether. Some people resist a 
place others define for them, while some accept it”.
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 Nas repúblicas estudantis, o copo de vidro (ou tradicionalmente conhecido em Minas 
Gerais como copo lagoinha) não se constitui como um mero objeto de uso funcional: tomar água 
ou ser o recipiente para algum tipo de bebida líquida. Em encontros e comemorações dentro 
da república, em eventos mais restritos aos membros da casa e ex-alunos ou em rocks maiores 
com a presença de diversas moradias, um ex-aluno é aquele que em suas mãos sempre segurará 
um copo de vidro. Em pormenores, nestas ocasiões, ex-alunos são aqueles que bebem – cerveja 
ou outra bebida alcoólica – com um copo lagoinha, enquanto os demais convidados/moradores 
bebem em recipientes de plástico ou material similar. Se um ex-aluno não é recepcionado pelo 
bixo de sua casa ou de outras repúblicas com tal copo, isto se configura como uma afronta, não 
meramente pessoal, mas coletiva – à própria hierarquia republicana e suas tradições.

 Nos indos do mês de maio deste ano (2022), fui convidado por Jorge (um de meus 
interlocutores, decano de uma república), para comparecer a um rock de escolha em sua casa. 
Comigo foi também uma ex-aluna de uma república da cidade (a qual chamarei de Cássia), 
ambos nutrimos um relacionamento de amizade. Aproveitei este momento festivo como uma 
possibilidade de imersão a campo, especificamente nos rocks, tal como fiz em outras ocasiões 
da minha trajetória acadêmica. Logo que chegamos à república masculina Z, Jorge nos recebeu 
de braços abertos e muito feliz com nossa presença – era nosso primeiro contato presencial após 
o afrouxamento das restrições oriundas da pandemia de Covid-19. Rapidamente, depois de nos 
cumprimentarmos e de uma breve conversa, Jorge pede licença e vai até o bixo de sua república. 
Aproveitamos sua saída e fomos até o escolhido para parabenizá-lo por sua escolha, como é de 
praxe em tais eventos, bem como os demais moradores da república Z, os quais conhecíamos. 
Em seguida, passamos um tempo a circular pela casa até notarmos que não havia mais ninguém 
ali que conhecíamos, talvez por nossa data de formatura na UFOP (minha amiga formou-se em 
2017) em relação àqueles que estavam no rock. O que nos deixou, de certa maneira, deslocados.

Um tempo depois, eis que o então bixo (que Jorge havia se aproximado e conversado) 
caminha até nós com dois copos de vidro e um litro de cerveja nas mãos, cumprimenta-nos e se 
apresenta (“prazer, sou o bixo da república Z” como eles tem costume de se apresentar), pede 
desculpas por ter se atrasado em nos oferecer aqueles copos, entrega-nos e enche o lagoinha de 
cerveja. A situação me constrangeu de imediato, primeiro, pela maneira como o bixo parecia 
subserviente e preocupado em ter nos causado algum aborrecimento ou desconforto, segundo 
porque não sou um ex-aluno de república e estranhei o fato de receber aquele copo16.

 Cássia, mais habituada que eu a tais normativas, não pareceu estar constrangida ou 
desconfortável com aquela situação. O que se seguiu a tal fato pode ilustrar melhor como o 

16 Em momento posterior, questionei Jorge o porquê de ter recebido o copo lagoinha. Segundo ele, como era um 
amigo da repúblicas/dos moradores e por ser formado na UFOP, decidiu, por consideração, mandar o bixo me 
entregar um copo de vidro. 
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copo nos garantiu uma posição privilegiada naquele rock, dado o lugar social que passamos a 
ocupar para os presentes (republicanos) na escolha. A partir daquele momento, tornarmo-nos as 
únicas pessoas que estavam com copos lagoinha nas mãos, o que acarretou uma mudança brusca 
na maneira como os outros participantes do rock nos trataram: muitos olharam curiosos (o que 
minha amiga traduziu como “quem são esses ex-alunos?”), os bixos (das demais repúblicas) se 
aproximaram prontamente quando nossos copos estavam vazios e, mais tarde, algumas pessoas, 
sobretudo, homens de outras casas, se aproximaram para puxar conversas despretensiosas 
conosco. Outra situação demonstrou nosso prestígio adquirido ali: quando o rock se estendia 
lá pelas 20 horas da noite de sábado, a cerveja acabou e os moradores precisaram ligar para 
a distribuidora. Nesse intervalo de tempo, o bixo da república Z chega empolgado até nós e 
afirma que havia separado dois litros da bebida alcoólica para nos servir caso a nova remessa 
de cerveja demorasse a ser entregue. Prontamente, agradecemos o gesto. Todos os demais ali 
presentes tiveram que esperar para retornar a beber, mas ex-alunos “não gostam de copo vazio,” 
contou-me uma vez uma bixo com quem estabeleci contato durante a graduação – naquele 
instante me veio à memória sua fala.

 Mas retomemos aqui algo importante para entender o papel dos copos na produção/
retificação das hierarquias. O poder que o copo me deu gerou constrangimento/vergonha em 
momentos nos quais ganhei prestígio social em relação aos demais presentes. Mais ainda, na 
relação desigual em que o bixo passou a estabelecer comigo e minha amiga. Não posso me 
furtar, no entanto, de reconhecer que o poder adquirido também me afetou (talvez seja melhor 
dizer que me encantou) ao me transformar em um ex-aluno. Não me parece ser essa uma 
consequência de meramente ser visto ou marcado como um ex-aluno, mas de tornar-me um 
ex-aluno contextualmente.  O copo me tornou um ex-aluno, ele age nesse sentido – sem copos 
de vidro em rocks, não existem ex-alunos nessas festas. Essa experiência parece sinalizar que 
o copo possui capacidades agentivas que vão deste a afetação que pode causar naquele que o 
utiliza a induzir outros atores a reagir ao seu uso, transformando as pessoas e as relações.  Não 
obstante, em momento posterior – no final de setembro de 2022, por meio de uma rede social – 
retomei essa cena com Cássia e fiz uma pergunta muito pontual: por que você usa ou aceita um 
copo de vidro durante um rock?

Então, você lembra de como trataram a gente naquele dia, até você que nem foi de 
república, dá para notar a diferença, num dá? É o copo que faz isso (meu nome)!! Eu 
nunca fico sem um copo de vidro nos rocks. Eu sou ex-aluna, imagina uma ex-aluna 
sem copo de vidro? Fora que é isso, o copo de vidro assim, ele faz com que eu seja 
respeitada e me dá essas regalias, privilégios. Tipo, eu sou uma pessoa diferente dos 
outros com o copo de vidro, não vou ser flopada, não vou ser destratada, tipo... vão me 
tratar bem, conversar, me servir... essas coisas (Cássia, 2022).

Cássia se refere ao copo como um ator que age tanto em si, que não pode ficar sem 
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ele, quanto no contexto em que ambos podem se encontrar – ao atuar nas relações e fazer com 
que coisas aconteçam. Nesse sentido, ele (o copo enquanto este ator) lhe fornece regalias e 
privilégios, induz outros atores a tratá-la com deferência e simpatia.  Além disso, se a posição 
de ex-aluna é contextual e sempre produzida, à medida que nem todas as pessoas sabem quem 
são os ex-alunos de todas as repúblicas, é preciso reiterar-se enquanto tal e o copo de vidro é 
ator dessa transformação: de alguém comum para uma pessoa que corporifica um lugar social, 
uma associação que se dá entre ator copo e ator humano, afinal, “imagina uma ex-aluna sem 
copo de vidro?” O copo, nesse sentido, parece realizar um trabalho, que não está na esfera 
da representação, mas, antes, em uma relação capaz de transformar um agente, no sentido 
de coproduzir uma categoria (o ex-aluno). Sem o copo, pessoas perdem poder; sem o copo, 
pessoas não são ex-alunas. Quando, em interação, atores podem se tornar “alguém, alguma 
coisa a mais”, uma categoria híbrida, ou, nas palavras de Latour (2001, p. 207), “você se torna 
outro sujeito porque segura a arma; a arma se torna outro objeto porque entrou numa relação 
com você.” Assim, considero que o copo age e transforma uma pessoa em ex-aluna, bem como 
não é mais um copo de vidro qualquer.

 Outro elemento central na vida republicana é a cachaça, pois faz parte da “tradição”, nos 
termos de Bomfim (2013). A bebida está presente em todos os rocks no interior das repúblicas 
e possui um papel que vai além do seu uso habitual: uma bebida alcoólica. Nessas moradias 
estudantis, a cachaça pode ser capaz de estreitar laços: é comum que moradores chamem seus 
irmãos de casa ou de outras repúblicas para virar um copo de pinga com eles, isto é um ato de 
consideração, de evidenciar ao outro que aquele que faz o convite lhe estima, bem como o que 
aceita demonstra reciprocidade. Não obstante, há outro sentido para a presença marcante da 
cachaça nesses espaços: realçar as hierarquias a partir de uma micropolítica. 

 Uma situação que acompanhei pode enfatizar a argumentação anterior: durante um rock 
de formatura em que estava com uma colega de curso (ex-aluna de uma república), conhecemos 
um rapaz morador de uma república Y. Ela, ao se apresentar, conforme é habitual naquele 
meio, disse seu apelido e logo em seguida a casa da qual fazia parte. Em nossa conversa, 
em determinado momento, o referido morador resolveu “zoar”17 acerca do apelido daquela 

17 Em meu trabalho de dissertação, ao descrever a constituição dos apelidos nas repúblicas, sinalizei como este 
processo revela a forma que as relações de brincadeiras ou “zoeiras” são produzidas ali. Utilizei, para tanto, o 
termo proposto por Radcliffe-Brown (1952) de “joking relationship”, onde a verticalidade das hierarquias parece 
expressa: a escolha do apelido do bixo – que tinha relação estrita com algo engraçado durante sua trajetória ou 
atributos vinculados a marcadores sociais da diferença – são sempre feitas por aqueles que estão em posição superior 
na hierarquia. Isto, considero, é frutífero também para pensar no enlace da jocosidade e das microhierarquias (além 
da escolha dos apelidos). Explicito melhor: não é esperado que alguém inferior na hierarquia “brinque” ou faça 
“zoação” com um morador ou ex-aluno, posto que isso desestabiliza as disposições hierárquicas daquele contexto. 
Quando ocorre, nesse sentido, é preciso restituir determina ordem e se faz por meio de trotes, na qual a cachaça 
desempenha um papel relevante, como estou discutindo.
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ex-aluna. O que imediatamente gerou desconforto nela, que o obrigou a virar um copo de 
cachaça como forma de se redimir diante da brincadeira. Ele assim o fez. Este evento ilustra 
a maneira como, na vida cotidiana – e nos rocks –, das repúblicas a cachaça pode operar para 
lembrar as pessoas seus respectivos lugares sociais. Imbrica-se em um tipo de micropolítica, 
portanto, e, nos termos do que Clark coloca, pode sinalizar para como estas posições precisam 
ser produzidas e reiteradas, afinal “atores sociais geralmente sabem onde estão pisando, e onde 
querem pisar, com relação a outros atores em seus encontros cotidianos. Se eles não agem de 
forma adequada a seu ‘lugar’, serão lembrados disto por terceiros” (CLARK, 1997, p. 229, 
tradução nossa18).

 Em entrevista com meus interlocutores Alan e Henrique (moradores de repúblicas), 
perguntei-lhes se, durante suas trajetórias no contexto das repúblicas, haviam sido obrigados a 
beber/“virar” cachaça. Eis que eles me respondem contando situações distintas: 

Ah sim, eu era bixo bom (risos), então nem tomava cachaça obrigado por algum 
morador nessa época, sabe? Mas já tomei quando já era morador. A gente foi... é... 
jogar o campeonato (nome de um campeonato de futebol que ocorre entre repúblicas 
masculinas), aí o [citou o apelido de um dos moradores da sua república na época, 
atualmente ex-aluno] jogava muito mal, cara (risos). Com aquele pé frouxo dele, a 
gente perdeu, né? (risos). Então essa vez me lembro assim, tipo, estávamos lá no 
rock que tem depois do campeonato, lá na [nome de uma república], aí eu já bêbado, 
tipo... sem saber do perigo, fui e comecei a zoar ele, falar que ele jogava igual moça 
(risos), uma viagem minha (risos). Só que daí ele apelou, não aceitou a zoeira e me 
mandou virar um copo de cachaça... como era tipo, nessa época é... eu era semi-bixo 
já, morador então, mas ele o segundo lá de casa depois do decano. Aí fui obrigado a 
tomar, né, cara? Fiquei loucaço aquele dia (risos), de memória assim é a vez que mais 
me lembro mesmo (Alan, 2021).
Hum... a vez mais marcante foi quando eu era bixo, foi um erro, tipo conjunto, meu 
e do meu irmão de batalha. Lá em casa, a gente (se referindo a sua república) ia fazer 
aniversário de 30 anos (de fundação/formação da moradia estudantil), aí a gente tinha 
que entregar os convites do rock pras repúblicas amigas, né? É função dos bixos lá em 
casa isso. Se eu lembro bem, eram tipo umas 25 repúblicas convidadas... e tava só eu 
e meu irmão de batalha, duas pessoas só. Aí foi a gente garrado pra entregar tudo no 
prazo, esquecemos de entregar pra duas repúblicas femininas amigas nossas. Nossa, 
gerou um climão isso, porque ficou feio demais pra casa, né? Aí os moradores fizeram 
eu e [apelido do irmão de batalha] virar dois copos cada um (risos) de cachaça, foi 
tenso... E lá em casa, quando a gente chegou, os moradores eram mais fodas, então 
se a gente titubeasse, tipo resistisse ali, eles mandavam a gente tomar mais, bota fé? 
(Henrique, 2021).

Relevante salientar, o termo “bixo bom” usado por Alan é utilizado para se referir a 
um bixo que, durante a batalha, tende a cumprir com suas obrigações e atividades e zelar 
pelas tradições republicanas de maneira exemplar.  Em seu relato, ele rememora um momento 

18 No original: “Social actors generally know where they stand, and where they want to stand, relative to other 
actors in their everyday encounters. If they do not act appropriately for their “place,” others remind them”.
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igualmente festivo – um rock – em que ele decide zombar da performance como jogador de 
um morador em posição hierárquica superior à sua naquele contexto. Tal como na situação que 
presenciei, ao zoar ou brincar com alguém que está em um lugar social acima de si, a cachaça 
parece reestabelecer a hierarquia que a zombaria pode desestabilizar nesse meio social. Ao 
obrigar Alan a virar a cachaça o morador busca informá-lo do seu lugar perante a organização 
social da casa, em uma forma de demonstração de poder, uma micropolítica, em torno do trote. 
Afinal, como argumenta Clark (1997, p. 229, tradução nossa19), “as pessoas ‘sabem o seu lugar’ 
ou são ‘colocadas no seu devido lugar’ caso violem a ordem das coisas”. O caso relatado por 
Henrique vai neste sentido, mas acrescentaria outro ponto relevante: ao obrigar o bixo a virar 
cachaça quando ele “erra” ou comete um deslize em suas funções no período da batalha, os 
moradores estão demarcando seus lugares sociais e operando no sentido de ensinar, dar uma 
lição, a partir da punição àquele bixo – para que ele não comenta novamente tais desvios em 
relação ao que se espera do comportamento na batalha/no cotidiano. No entanto, a produção 
da micropolítica não ocorre apenas entre moradores, afinal, a cachaça precisa ser acionada, 
ou seja, ela é um ator que participa do processo de (re)alinhamento da hierarquia. A relação 
se estabelece entre morador/cachaça/morador ou bixo – e, nesse caso, considero que a ação 
(produzir hierarquias), como diria Latour (2001), não é apenas uma propriedade dos humanos. 
Não obstante, talvez a cena a seguir deixe mais evidente a capacidade agentiva da cachaça.

 Em outra ocasião, também em um rock de escolha, em novembro de 2019, fui convidado 
para a escolha de um interlocutor, Luiz, que batalhava em uma república masculina. Com ele, 
seriam escolhidos mais dois bixos daquela casa. Na parte externa da moradia, em uma mesa, 
estavam dispostas três garrafas de 600 ml de cachaça, rotuladas respectivamente com o apelido 
de cada um dos escolhidos. Fiquei imediatamente preocupado, pois, meu interlocutor não tinha 
o costume de ingerir bebida alcoólica, sobretudo, cachaça – como havia me dito em outros 
momentos. Resolvi então perguntar ao decano da casa o porquê de os recipientes estarem 
marcados com os nomes dos bixos. Fui informado que os bixos deveriam beber todo o líquido 
daquele copo para provarem que eram merecedores de estarem ali, de se tornarem moradores 
da república. Pela certa intimidade que tinha com o decano perguntei então se poderia ajudar 
Luiz a beber a cachaça, já que ele não consumia com frequência bebida alcoólica, e, ainda que 
com certa resistência, ele concordou. Porém, ao oferecer ajuda, meu interlocutor recusou. Disse 
que queria “vencer” a cachaça, iria “provar quem morre primeiro, ele ou a cachaça”. Ora, não 
seria aqui a cachaça um agente? Alguém passível de “vencer” ou “matar”? Infelizmente, Luiz 
não estava preparado para “vencer” a cachaça.

 Foi o que se seguiu: ao tomar mais da metade do líquido, precisou ser carregado até 

19 No original: “people “know their places” or get “put in their places” should they violate the pecking order”.
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o quarto, pois, no linguajar republicano havia “capotado”. Ciente das implicações dessa cena 
em outras situações no cenário republicano20, resolvi acompanhar seu sono. Alguns minutos se 
passaram até que ele começou a se engasgar, então agi rapidamente tentando movimentar sua 
cabeça para baixo. Luiz não conseguia reagir e começara a vomitar. Enquanto isso, eu retirava 
o vômito de sua boca com minhas mãos, enquanto gritava por ajuda. Outras pessoas vieram 
a nosso socorro e meu interlocutor precisou ser carregado e levado ao hospital. No carro, por 
algumas vezes, também se engasgava e eu novamente repetia o procedimento. Passado esse 
episódio, na semana seguinte, Luiz, em conversa, relatou que “a cachaça, antes de matar, ela 
humilha”. Essa é uma metáfora que circula pelo Brasil, mas penso que é reflexiva para desvelar 
a capacidade agentiva da cachaça que não se limita a seu efeito interno, ou biológico, como 
queiram definir, mas externo e nas relações coletivas. Afinal, Luiz também se queixou comigo 
que, a partir daquele episódio, apesar de ter se tornado morador, não seria tão bem quisto quanto 
seus colegas que não foram “humilhados” pela cachaça. O que pode dar um sinal de como a 
cachaça é atuante e produtora das relações micropolíticas daquele contexto.

 O que tentei sugerir aqui é que copo de vidro e a cachaça participam da produção da 
micropolítica como agentes atuantes. Isso é perceptível no nível das associações e relações 
que produzem – ao mesmo tempo que são produzidas – com os demais atores no contexto das 
repúblicas. Essa associação, em termos latourianos, faz com que outros atores façam coisas 
ou sejam induzidos a fazer coisas, além de transformarem outros atores, que se imbricam no 
processo (LATOUR, 2012).

PLAQUINHAS, BANDEIRAS E CADERNOS: CONECTANDO PESSOAS 
E CRIANDO VÍNCULOS SOCIAIS

 Durante a batalha, muitas repúblicas exigem que o bixo recolha assinaturas de membros 
de outras repúblicas. Trata-se de moradias que são consideradas “amigas” ou mais próximas 
daquela em que ele/ela está batalhando. Desse modo, no início da batalha, o semi-bixo compra 
um caderno e entrega aos bixos da casa, com a descrição de quantas repúblicas eles precisam 
visitar/conhecer e recolher assinaturas dos seus moradores. Geralmente são, em média, 20 
casas as quais o contato precisa ser realizado. Os cadernos funcionam como um elo que busca 
conectar e fortalecer os laços sociais entre as repúblicas numa dinâmica em que o bixo precisa 

20 Em 2012, um aluno morreu após se engasgar com o próprio vômito durante a madrugada, após seu rock de 
escolha. Ver notícia completa em Evangelista (2012).
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ser conhecido/reconhecido e entendido como um membro do grupo social: dos republicanos. 
A noção de relacionalidade empregada por Strathern (2015) para discutir o vínculo familiar/
parentesco, talvez possa ser tensionada aqui, à medida que sair com o caderno em busca de 
assinaturas e obtê-las parece ser uma maneira dos republicanos reconhecerem e autorizarem 
que o bixo adentre o “círculo de conhecidos” e, caso escolhido, passe a se familiarizar com este 
núcleo social (STRATHERN, 2015, p. 104).

 Ademais, ao andar pelas ladeiras de Ouro Preto com o caderno de assinaturas, muitas 
vezes com os irmãos de batalha, os vínculos entre estes se fortalecem também. Ter o caderno 
de assinaturas preenchido significa ser referendado por aquele contexto, o caderno vazio é a 
prova de um fracasso. O caderno preenchido é sinal ainda de que o caminho para se tornar parte 
da família está próximo. Quando se é escolhido, o caderno não é descartado como um mero 
objeto, muito pelo contrário, é mantido nos pertences daquele novo membro, pois refletem sua 
história/trajetória e constituição enquanto morador da república em questão. Como revelou 
minha interlocutora Selma (ex-aluna de uma república): “veja, formei em 2016 e tenho até hoje 
meu caderno... tipo, é algo afetivo, sabe?” “Como assim?”, pergunto-lhe. “Ele me lembra de 
um período da minha vida... das histórias que eu vivi como bixo, várias pessoas que conheci e 
viraram amigos, enfim, não consigo me livrar dele (risos)” (Selma, 2020). Não posso afirmar 
que os cadernos – como no caso da minha interlocutora – são guardados por um longo período 
com os republicanos ex-alunos, mas que eles são mantidos pelo menos durante o período em 
que se está residindo na república, isso é, de certa maneira, tradicional e esperado. 

Assim, são também mantidas as plaquinhas como uma memória do período da batalha 
e como constituinte, por conseguinte, do morador. Em diversas ocasiões – no interior das 
repúblicas – observei que as plaquinhas são guardadas nas cabeceiras das camas ou penduradas 
nos guarda-roupas dos moradores. Não obstante, as plaquinhas são produzidas pelos semi-bixos 
e entregues aos bixos. Trata-se de um material construído com papelão como base, decorado com 
cartolina e tinta, no qual geralmente são colocados símbolos que fazem referência à república, 
seguidos dos dizeres “sou bixo x batalho na república y”.

 As plaquinhas são usadas no cotidiano – bem como rocks – junto ao corpo, durante 
o período de batalha. Constitui-se como um elemento capaz de informar e identificar uma 
diferença, o lugar social, daquela pessoa em relação ao contexto republicano – ou seja, a 
plaquinha é usada pelo bixo, pois ela o inscreve como bixo – personificando-o enquanto tal.

 Há outra plaquinha produzida após a batalha, caso o bixo seja escolhido. Esta segunda 
plaquinha é entregue no rock de escolha e sinaliza sua mudança no lugar social. Tal como a 
plaquinha usada na batalha, esta segunda possui os mesmos elementos, mas os dizeres são 
distintos: sou [apelido do morador escolhido], o mais novo morador da república x; ou ainda 
uma espécie de nome dado aos moradores daquela república (ex.: os moradores da república 
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Nau Sem Rumo são os Piratas, as moradoras da república Paraíso são as Evas etc.). Esta 
plaquinha é usada por um período mais curto e informa ao cenário republicano e estudantil 
quem é aquela nova integrante da república, bem como da família republicana.

Figura 3. Plaquinha de um bixo           Figura 4. Calouras com placas das repúblicas onde batalham

                

Fonte: Thaís Pimentel, 2015.                           Fonte: Joyce Fonseca, 2014.

 As bandeiras das casas servem como outro elemento que constitui pertencimento 
naquele contexto social e demarca tanto o morador enquanto tal, como a presença dos moradores 
das repúblicas em determinado espaço ou acontecimento festivo, comemorativo ou cerimonial. 
Assim, durante eventos como formaturas, as bandeiras sinalizam de várias maneiras a formação 
de alguém que pertence a determinada república: na colação de grau, por exemplo, o formando, 
vestido com a beca, faz sua caminhada até receber o diploma simbólico também vestido da 
bandeira, como uma espécie de manto que encobre suas costas. Tal ato marca a constituição 
do formando, que carrega consigo sua casa por meio daquele objeto. Nesse sentido, podemos 
pensar a bandeira como um objeto que lhe constrói e informa sua pertença àquele meio, ou 
melhor, demarca sua diferença dos demais estudantes presentes naquela cerimônia: não se trata 
de qualquer aluno da universidade, mas antes de um morador da república x. Serve para realçar, 
assim, um lugar social que ele ocupa no cenário estudantil de Ouro Preto, dentro de um núcleo 
familiar republicano. 
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Figura 5. Bandeira de uma república feminina particular de Ouro Preto

Fonte: Autor, 2018.

 Em eventos mais formais, como defesas de trabalhos de conclusão de curso, as bandeiras 
também são levadas até a Universidade e, ao final do rito, os moradores a seguram e tiram uma 
foto junto ao membro que defendeu a monografia, celebrando um momento importante para o 
ente daquela família. Logo, uma data especial para a república. Há ainda outra tradição: a meses 
de antecedência da festa de formatura, é marcada pela comissão uma sessão de fotos. Nesta 
ocasião, os estudantes membros das repúblicas também levam suas bandeiras e tiram fotos 
vestidos com ela, realçando, mais uma vez, sua pertença a determinada casa no contexto social. 
Após a sessão de fotos, no mesmo dia, há o rock de fotos e, ali, todas as bandeiras são expostas 
no ambiente em que ocorre a festa, de modo a sinalizar quais repúblicas estão presentes no rock 
em questão.

 Como aprofundei na dissertação de mestrado, as relações de amizade entre repúblicas 
masculinas e femininas podem ocasionar em laços conjugais entre seus moradores. Enlaces 
que se iniciam, por vezes, durante a trajetória dos moradores como estudantes, na forma de 
um namoro, mas que se estendem até o período em que são ex-alunos e tendem, assim, a se 
unir em matrimônio. Quando esses casamentos ocorrem, os moradores atuais fazem questão de 
levar as bandeiras das repúblicas para a cerimônia, onde posam para uma foto tradicional os 
noivos, as moradoras da república feminina (da noiva) e moradores da masculina (do noivo), 
bem como as bandeiras de suas respectivas casas. Tal união é, nesse aspecto, para além de um 
laço entre duas pessoas, mas também das repúblicas que estreitam seus vínculos, as fotos com 
as bandeiras funcionam como uma “prova” importante para reafirmar essa ligação. Bandeiras 
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também moram, logo, elas saem de casa para tais eventos descritos, mas pertencem a suas 
respectivas moradias e podem ser sequestradas por repúblicas do gênero oposto, do mesmo 
modo que o quadrinho, para que o pagamento do “resgate” seja o social.

 Ao argumentar que as plaquinhas, bandeiras e os cadernos conectam as pessoas, 
criando um laço afetivo/familiar, proponho aproximar – dentro dos limites possíveis – com 
o que Rebecca Empson (2014) discute em relação aos objetos no contexto dos povos Buriad. 
Obviamente, estou atento que se trata de cosmologias que orientam a vida de modos distintos, 
mas esta conexão pode ser, em certo sentido, producente. A antropóloga argumenta que as 
relações entre os Buriad e os materiais dão sentido tanto à noção de pessoa quanto às interações 
sociais que conformam a concepção de parentes naquele meio. Questiono-me: haveria bixo 
sem plaquinha? Republicanos sem suas bandeiras? Família republicana e suas amizades sem 
os cadernos? Estas inquietações, oriundas do meu percurso no contexto das repúblicas e do 
encontro com a discussão desencadeada por Empson, parecem tornar frutífero o argumento de 
que os objetos “podem atuar como coisas sobre as quais as pessoas inscrevem seus próprios 
significados e suas memórias” (EMPSON, 2014, p. 18) e, por fim, como atores não-humanos 
(como as bandeiras e as plaquinhas) e atores humanos (moradores e bixos) estão entrelaçados, 
numa perspectiva latouriana (LATOUR, 2001). São produzidos e se produzem por meio de uma 
relação. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Neste artigo busquei evidenciar como a agência de elementos materiais, como quadrinhos, 
copos de vidro, plaquinhas, bandeiras e cadernos, bem como orgânicos, a exemplo da cachaça, 
são relacionais aos humanos ali presentes. Ou seja, aos bixos, moradores, ex-alunos e demais 
pessoas do contexto estudantil da cidade de Ouro Preto, Minas Gerais. Pensar no sentido das 
relações nas quais eles também estão dispostos – de maneira que agem e interagem – levou-
me a concebê-los, portanto, com capacidades agentivas que os destituem de uma conformação 
meramente funcional (dos seus usos) naquele cenário em questão.

 As fontes que mobilizei – que também podemos chamar de dados – parecem sugerir que 
os quadrinhos são ex-alunos incorporados, que possuem uma vida e podem morrer; que estão 
em suas casas e que tal presença prolonga os laços familiares que possuem com determinada 
moradia estudantil ao longo do tempo. E além disso que - em rocks e outras ocasiões – copos de 
vidro fazem ex-alunos, ou seja, produzem um lugar social de privilégio dentro das repúblicas. 
Tal como a cachaça, que opera para reiterar as hierarquias – em um processo ativo – nesse 
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aspecto micropolítico; produzindo os lugares sociais e de poder daqueles que estão no topo em 
relação ao outro. As plaquinhas, cadernos e bandeiras constituem – da mesma forma que são 
constituídas – as relações sociais de pertença, conexão e afinidade que os republicanos tendem 
a denominar de família republicana.

 Levei a sério tais premissas e, talvez, tenha deixado passar outras discussões possíveis a 
partir dos relatos dos meus interlocutores e do meu contato/acesso a esse meio estudantil. Fato 
é, em todo texto, escorrem pelas linhas outras questões e perguntas – a agência das repúblicas, 
por exemplo, pode ser um ponto que emerge para além deste trabalho. Isto pode ser visto 
como uma oportunidade para futuras produções, bem como um caminho fértil para quem 
venha a se interessar pela temática/campo. Este artigo, por fim, apresenta-se aos leitores como 
uma possibilidade – que não é inédita, mas busca se somar a outras produções, sobretudo, em 
Antropologia – de pensar que, se elementos materiais e imateriais possuem agência em outros 
contextos/de outras cosmologias não-ocidentais, eles também precisam ser pensados assim em 
nossas realidades mais próximas, para não corrermos o risco de cair na cilada epistemológica 
do humano como o centro do mundo.
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O objetivo deste artigo é identificar e descrever os volumentos acionados por Michael, 
um homem autor de violência contra a mulher, em um grupo reflexivo de Campo Grande 
(MS). O conceito de “volumento” é desenvolvido por Albert Piette (2019) para observar 
os elementos componentes de um ser humano, o “volume humano”, tais como estilos, 
corporalidades, linguagens, gestos e subjetividades, entre outros. Desse modo, argumento 
que o “volume humano” que observaremos, Michael, aciona volumentos no decorrer 
das sessões do grupo reflexivo para manter estável a continuidade de sua existência e 
fazer frente às imposições judiciais que o obrigaram a estar ali. Escolhi analisar uma 
única pessoa para descer ao nível menor, molecular, da esfera vivencial da violência. 
Desse modo, os números que colocam o estado de Mato Grosso do Sul entre aqueles 
com maiores índices de violência doméstica ganham vida e concretude. Meu método 
privilegiado é a volumografia, o método que permite observar uma única pessoa em 
seus mínimos detalhes. Como forma de evocar minha experiência com Michael, procuro 
conjugar a escrita com o desenho. Como não é permitido fazer anotações durante as 
reuniões do grupo, escrevi e desenhei depois para expressar minhas lembranças e evocar 
situações. 

Palavras-chave: Grupo reflexivo, Volume humano, Volumentos, Violência contra a 
mulher, Continuidade.
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This article aims to identify and analyze “voluments” triggered by Michael, a man 
accused of violence against women, in a reflexive group in Campo Grande (MS). The 
concept of “volument” was developed by Albert Piette (2019) to observe elements of a 
human being, or “human volume”, such as styles, corporeality, language, gestures, and 
subjectivities, among others. In this way, my argument is that the “human volume” we 
will observe triggers voluments in the reflexive group to stabilize the continuity of his 
being’s existence and face judicial impositions forcing him to be there. As to the method 
of the research, I chose to analyze a single person to descend to the smallest, molecular, 
level of the experiential sphere of violence. In this way, the numbers that place Mato 
Grosso do Sul among the states with the highest rates of domestic violence come to life. 
My method is volumography, the method that allows us to observe a single person in 
its details. As a way of evoking my experience with Michael, I combine writing with 
drawing. Since no one is allowed to take notes during group meetings, I wrote and drew 
later as a way to evoke memories and situations. 

Keyword: Reflexive group, Human volume, Voluments, Violence against women, 
Continuity. 

INTRODUÇÃO

O objetivo deste artigo é identificar e descrever os “volumentos” – as partes componentes 
de um ser humano, o “volume humano” (PIETTE, 2019) – acionados nas situações vivenciadas 
em um grupo reflexivo na cidade de Campo Grande, em Mato Grosso do Sul, por um 
homem acusado de agressão contra sua ex-companheira e seu ex-cunhado. Meu argumento 
é que o “volume humano” que observaremos aciona volumentos no decorrer das sessões do 
grupo reflexivo para manter estável a continuidade da existência do seu ser e fazer frente às 
imposições judiciais que o obrigaram a estar ali. Seguindo Piette (2019), entendo as sessões 
do grupo reflexivo como situações na vida de nosso personagem, situações em meio a tantas 
outras de sua vida cotidiana. Como recurso metodológico, dividi algumas dessas situações em 
momentos para tornar a exposição e a análise claras. Seguindo João Biehl (2020) e Theophilos 
Rifiotis (2015), que destacam a importância de refletir sobre o aspecto cotidiano e vivencial da 
violência, dedico-me a esse aspecto ao olhar para um personagem específico e observá-lo em 
profundidade: Michael, um homem condenado por lesão corporal contra o ex-cunhado e contra 
quem foi aplicada uma medida protetiva por agressão à ex-companheira. Michael foi enquadrado 

ABSTRACT
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na Lei Maria da Penha (BRASIL, 2006) e era obrigado, portanto, a frequentar o grupo reflexivo 
para homens autores de violência em Campo Grande. Meu método para observar Michael será 
aquele proposto por Piette (2019): a volumografia, método antropológico que permite observar 
um ser humano em profundidade.

Por que estudar um personagem de um grupo reflexivo em Campo Grande? Uma vez 
que meu intuito é olhar para o nível molecular da dimensão vivencial da violência, o volume 
humano, elegi um homem acusado de violência doméstica para compor este trabalho. Observar 
esse volume humano em um contexto de problematização da violência, o grupo reflexivo, 
permite-nos refletir sobre o modo como o ato violento que o conduziu ao grupo o leva a compor 
narrativas e justificações, além de relacionar-se com outros volumentos. Escolhemos um homem 
acusado de agressão porque a violência doméstica é a principal forma de violência no estado de 
Mato Grosso do Sul (conforme demonstram os números apresentados por ERROBIDARTE, 
2021; FÓRUM, 2021; REZENDE, 2021; SANCHEZ, 2020). Com efeito, observar um autor 
desse tipo de violência permite-nos ir além da esfera estatística e observar o menor nível da 
dimensão vivencial da violência. Olhar para um desses grupos e para um autor desse tipo de 
crime nos ajuda a ver a violência e sua judicialização de forma concreta e viva. Desse modo, 
procuro situar este trabalho entre as produções que resgatam a esfera vivencial e cotidiana da 
violência (BIEHL, 2020; RIFIOTIS, 2014, 2015, 2021), buscando ao mesmo tempo dialogar 
com trabalhos que descrevem etnograficamente a dinâmica de grupos reflexivos de gênero 
(BORNEMAN, 2015; LOPES, 2021; OLIVEIRA, 2016; MARTÍNEZ-MORENO, 2018).

Tendo em vista que meu objetivo é estudar uma pessoa específica e a continuidade de 
sua existência, recorro à proposta teórico-metodológica de Albert Piette (2019). Piette propõe 
estudar pessoas específicas, as quais ele chama de “volumes humanos”. Com efeito, o autor 
torna as pessoas o próprio campo da antropologia. Pessoas são formadas por gênero, religião, 
estilo, moralidade, gestos, expressões faciais, saberes tácitos e formais, linguagem etc. Esses 
pedaços das pessoas, que são diferentes em cada volume humano e fazem cada um deles único, 
são chamados por Piette (2019) de “volumentos”. São os volumentos que permitem que as 
pessoas sejam singulares, demonstrem continuidade na sua existência e formem uma unidade 
humana, portanto o volume humano é uma unidade singular de volumentos. O método de Piette 
(2019) para estudar os volumentos é a volumografia, o registro, a descrição e a análise dos 
volumes humanos, que devem ser observados ao longo das situações pelas quais passam em 
suas vidas cotidianas. 

Observo Michael como um volume humano composto, claro, por volumentos. Mas 
Michael não é uma realidade puramente objetiva capaz de ser capturada pelos sentidos do 
pesquisador. Tudo o que descrevi sobre Michael provém de minhas lembranças fragmentadas, 
cheias de lacunas preenchidas com coisas que não tenho certeza se realmente aconteceram do 
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modo como descrevi. É por isso que há também muita imaginação na forma como construí 
Michael. Concordo com Wolfgang Iser (2013), que propõe que os limites entre o real e a ficção 
não são tão estanques assim, uma vez que o que chamamos de ficcional surge apenas para se 
opor ao que entendemos como real. O resultado que apresento, portanto, não é um retrato fiel ou 
uma representação de Michael. Trata-se do modo como percebi-o e das marcas que ele deixou 
em mim. Com efeito, recorri ao desenho de forma conjugada com o registro escrito para evocar 
minhas lembranças, afetos e percepções sobre Michael.

Para seguir a metodologia de Piette (2019), observaremos esse personagem como uma 
unidade separada das demais, embora minha análise tenha um grupo reflexivo como situação 
principal. Com efeito, as outras pessoas envolvidas na situação e as relações sociais emergentes 
dali serão relegadas a um segundo plano, uma vez que nosso foco principal é Michael.  
Analisaremos 1) os volumentos que emergem na situação do grupo reflexivo e 2) o esforço de 
Michael para perseverar na continuidade do seu volume humano, uma vez confrontado pelas 
práticas pedagógicas do grupo reflexivo, as quais o levam a refletir sobre diversos elementos 
constituidores de sua existência, tais como masculinidade, ser homem etc. 

Piette (2019) sugere que o desenho pode servir para destacar volumentos específicos 
de um volume humano, talvez de forma mais eficaz que a fotografia ou a filmagem. Esse é o 
intuito metodológico que me fez recorrer ao desenho neste trabalho: apresentar os volumentos 
de Michael que chamaram minha atenção, como os percebi e como me afetaram. Meu objetivo, 
ao usar o desenho, não é fazer uma representação tão fiel quanto possível da realidade. Pelo 
contrário, concordo com Michael Taussig (2011) quando ele diz que o desenho feito no caderno 
de campo confronta a tentativa de representar a realidade que a descrição escrita pode buscar. 
Para o autor, o desenho retira o peso de tentar representar a realidade dos ombros do antropólogo. 
O desenho surge para evocar sentimentos, percepções e imaginações (entre outras coisas) no 
antropólogo, não para suprir eventuais lacunas que a descrição escrita pode deixar. Para Taussig 
(2011), o desenho contrapõe-se ao desejo de completude, pois são incompletos, apontam para 
um mundo que se descola do real, um mundo invisível, por vezes imaginado. Uso o desenho 
para registrar os volumentos de Michael, como os percebi e imaginei quando evoquei memórias 
fragmentadas das sessões do grupo reflexivo de que participei. 

Ao desenhar Michael, não queria atingir traços anatômicos nem perspectivas perfeitas. 
Pelo contrário, queria que meus desenhos mantivessem seus traços discrepantes, exageros, 
erros de perspectiva, suas anatomias desproporcionais, pois o objetivo não era representar a 
realidade. Comecei e terminei o desenho usando apenas a caneta. Em todos os desenhos, usei 
a técnica da hachura cruzada para preencher os contornos. Usei essa técnica de modo intuitivo, 
por isso não atingi a precisão de um traço profissional. Fiz os desenhos em um caderno sem 
pautas de 12 x 17 cm. Usei uma caneta de 0,7 mm de tinta azul. Não esbocei os primeiros traços 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55299, 3. quadri., set./dez., 2023

Asher Grochowalski Brum Pereira

de cada desenho – tinha apenas uma imagem vaga do que queria desenhar. Também queria que, 
uma vez começados, os traços não pudessem ser apagados. Segui Taussig (2011) e encarei o 
desenho como desprovido do peso de representar a realidade.

Convivi com Michael no grupo reflexivo na primeira metade de 2021. Meus desenhos 
foram feitos nesse período, mas não imediatamente após cada reunião do grupo, diferentemente 
do que fiz com os registros escritos, os quais fazia logo após cada reunião. Fiz os desenhos ao 
longo do ano, conforme revisitava minhas anotações. 

A DIMENSÃO VIVENCIAL E COTIDIANA DA VIOLÊNCIA

Como meu objetivo é identificar e descrever os volumentos acionados nas situações 
vivenciadas em um grupo reflexivo por um homem acusado de agressão contra sua ex-
companheira e seu ex-cunhado, considero fundamental voltarmo-nos para a dimensão vivencial 
e cotidiana da violência e de sua judicialização. Refiro-me ao nível molecular dessa dimensão 
(ou seja, ao nível menor), o volume humano. João Biehl (2020) dedicou-se às pessoas e a seus 
devires em cotidianos violentos. Segundo o autor, seu trabalho é dedicado à 

[...] dimensão inacabada das pessoas no contexto de um Brasil quebra-cabeça, 
marcando futuros num cotidiano violento e incerto e tornando-se algo distinto por 
meio de relações, coisas, reivindicações, cuidado e imaginação. (BIEHL, 2020, p. 3).

Para o autor, importa a plasticidade e a incompletude das pessoas, elementos que 
emergem ao enfrentarem poderes estruturais e materiais que também são plásticos. Essa 
plasticidade e essa incompletude só podem existir se houver devir. Biehl (2020) apresenta 
diversos casos concretos e etnográficos de pessoas que usam a imaginação e a criatividade para 
tentar transformar realidades cotidianas violentas. 

Assim como Biehl (2020), quero olhar para a violência que desce ao nível molecular, 
contudo pretendo olhar para os devires que se associam a continuidades. Olhar para a 
continuidade não significa olhar para elementos estanques e rígidos, mas para aquelas partes do 
volume humano que as pessoas querem que permaneçam, aquilo que agarram com força para 
não deixar ir embora porque consideram uma parte importante de sua existência. Agarram-se 
a elas sobretudo quando contemplam aos poucos seu esfarelamento. Seguindo a proposta da 
antropologia do devir de João Biehl e Peter Locke (2017), Lucas Bessire (2017) fala em “devir 
negativo” ou “afirmação negativa” ao comentar os Ayoreo. Segundo sua narrativa, os Ayoero 
negaram crer no Cojñone-Gari, um espaço pós-vida, quando foi misturado a diversos elementos 
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do cristianismo para tentar convertê-los. Negar os próprios elementos mitológicos foi uma 
tentativa de manter a própria tradição “em face de uma subjetivação violenta. A continuidade 
implicou em ruptura e vice-versa” (BESSIRE, 2017, p. 203, tradução nossa).

Podemos olhar para a continuidade de Michael como um devir negativo, ou seja, uma 
série de atitudes criativas para tentar manter sua forma de existência. Essas atitudes surgem 
diante de imposições judiciais que ele considera aviltantes à sua forma de existência por se 
considerar injustiçado pela Lei Maria da Penha (BRASIL, 2006). Por exemplo, quando Michael 
percebe o que tem que falar para estar de acordo com o comportamento social esperado ou 
quando constrói sua narrativa sobre seu episódio de violência, está agindo criativamente e 
imaginando linhas de fuga para continuar existindo da forma que considera melhor. Michael 
reinventa a própria ideia de violência ao narrar seu caso e falar sobre a violência no grupo 
reflexivo. 

Theophilos Rifiotis (2021, p. 103) propõe uma volta ao que chama de aspecto vivencial 
da “violência” (entre aspas, conforme prefere o autor) ao discutir o conceito de violência, tal 
como construído nos fluxos da vida cotidiana. Para o autor, devemos olhar para as construções 
da categoria “violência” de forma concreta, para o modo como ela surge entre diferentes atores 
e instituições. Isso nos leva a observar a “violência” de forma analítica e ir além do sentimento 
de indignação ao qual somos conduzidos pelas nossas próprias noções de “violência”. Desse 
modo, para Rifiotis (2014), ao suspendermos conceitos como “violência” e “justiça”, somos 
capazes de ir além da homogeneização produzida por determinados conceitos e categorias, ao 
mesmo tempo alcançando a pluralidade de perspectivas que existe entre pessoas e instituições. 
Essas perspectivas plurais são objeto de constantes disputas nas quais quem ocupa posições 
privilegiadas em espaços de poder leva vantagem. É por isso que Rifiotis (2015) enfatiza a 
importância das pesquisas em justiça com sujeitos, os quais interpretam e recriam normatividades 
institucionais o tempo todo.

Nas reuniões do grupo reflexivo, Michael e os outros participantes expressam concepções 
diversas de violência. Isso não se dá apenas pela verbalização, mas também por atitudes 
corporais, formas de se apresentar etc. Essas concepções são confrontadas pelos facilitadores 
do grupo, que detêm a noção institucional e socialmente aceita de violência. Como o próprio 
título sugere, o grupo era destinado a “homens autores de violência doméstica contra a mulher”. 
Para Michael, questionar a versão oficial da categoria “violência” significava defender a 
continuidade de sua existência, sua forma de existir. Asserções como “eu não sou violento, só 
fui violento naquela ocasião” se misturam ao punho fechado na narração da história de uma 
patroa abusiva. Por outro lado, olhar para a concepção de “violência” de Michael (ou para as 
diversas concepções, mal-formuladas, incompletas, contraditórias) nos ajuda a refletir sobre o 
modo como essa miríade de noções ganha expressão em seu volume humano. 
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O GRUPO REFLEXIVO DE CAMPO GRANDE

Segundo o que os facilitadores me explicaram na primeira vez que fui a uma reunião, 
o grupo reflexivo de Campo Grande tem o objetivo de reeducar homens autores de violência 
doméstica contra a mulher condenados pela justiça ou alvo de medidas protetivas previstas na 
Lei Maria da Penha (BRASIL, 2006). Os homens participantes do grupo respondem a processos 
judiciais e sofreram medidas protetivas ou foram condenados, de modo que foram conduzidos 
ao grupo por meio de determinações judiciais. Os grupos são compostos por 15 homens e 
possuem dois facilitadores, uma mulher e um homem. O grupo que pesquisei tem quase 5 anos 
de existência e, de 2017 a 2019, atendeu 337 homens autores de violência contra a mulher 
(SALLES; COORDENADORIA, 2020, p. 4). Quando comecei a acompanhar esse grupo, em 
2021, o número de participantes foi reduzido para 6 por conta da pandemia. 

O grupo reflexivo que acompanhei tem objetivos pedagógicos. O intuito das reuniões é 
a reeducação dos homens acusados de violência doméstica contra a mulher. Em cada uma das 
reuniões, os facilitadores levam temas para o debate, tais como machismo, cultura do estupro, 
transexualidade, casamento etc. Os participantes têm total liberdade para participar ou não das 
discussões. Lembro que alguns ficavam calados, frequentavam as reuniões apenas para cumprir 
a decisão judicial e atingir os 16 encontros, o número mínimo obrigatório de participações. 
Outros participavam ativamente e se envolviam no debate. Outros ainda aproveitavam o espaço 
para justificar-se pelos atos que levaram ao seu encaminhamento ao grupo. Havia ainda aqueles 
que assumiam uma atitude agressiva por considerarem que estavam ali injustamente.

Comecei a pesquisa que deu origem a este trabalho em 2021 e ela ainda está acontecendo. 
Antes de eu começar a participar do grupo, os facilitadores explicaram aos participantes que 
eu começaria a frequentá-lo na condição de observador para fazer uma pesquisa, ao que 
todos os participantes consentiram. As pessoas que se enquadram na categoria de observador 
são pesquisadores ou pessoas que estão acompanhando o grupo para se tornarem novas 
facilitadoras em outros grupos. Os observadores não podem interagir com os participantes e 
vice-versa. Também não podem tomar notas durante os encontros. Às vezes algum participante 
perguntava-me alguma coisa ou me provocava a participar do debate, mas os facilitadores 
sempre intervinham para lembrar aos participantes que minha condição era a de observador. 
Acompanhei aquele grupo por alguns meses. Depois a pandemia intensificou-se e o grupo 
teve que ser suspenso novamente. Dois meses depois, o grupo foi reativado e acompanhei as 
reuniões até o final daquele ano. Atualmente, continuo pesquisando os grupos reflexivos. 

A seguir, passo ao experimento de volumografia com Michael. 
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EXPERIMENTO DE VOLUMOGRAFIA: MICHAEL

Momento 1

Figura 1. Michael entra na sala

Fonte: Brum (2021).

Quando Michael entrou na sala, tomei um susto e fiquei extremamente apreensivo. 
Naturalmente, eu achava que todos os participantes do grupo reflexivo tinham personalidades 
violentas, já que estavam ali pelo fato de terem se envolvido em agressões contra mulheres. 
Tentei tirar os estereótipos da cabeça. Quando Michael passou pela porta de entrada, contudo, 
uma enxurrada de estereótipos voltou à minha mente. Michael era um homem grande, robusto, 
com braços e pernas fortes e peito largo. Era branco. Deveria ter mais ou menos 1,90m de altura 
e aproximadamente 40 anos. Tinha os olhos claros e penetrantes. A cabeça era raspada. Uma 
máscara de tecido preto cobria-lhe a boca e o nariz. Seu cenho parecia estar sempre franzido, o 
que dava um aspecto agressivo a seu semblante. Mas o que mais me chamou a atenção foi uma 
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cicatriz grande e profunda que cortava o lado direito de seu rosto, de cima a baixo. Começava 
no meio da testa, cruzava o olho e a sobrancelha e terminava em algum lugar por debaixo da 
máscara. Apesar do frio, usava camiseta, calças largas de construção e botas pretas de operário. 
Outro traço em Michael marcante para mim foi sua fala. Sua voz e seu sotaque eram idênticos 
aos de Marcola, o chefe do PCC. A voz era firme e calma. A velocidade era média, nem muito 
rápida, nem muito lenta. O tom era alto e médio-grave. Foram esses traços que me afetaram no 
primeiro encontro e que procurei evocar com meu desenho.

Apesar da minha apreensão, vi que Kate e Bobby, os facilitadores do grupo reflexivo, 
o tratavam com naturalidade, assim como tratavam a todos os outros participantes. Michael 
cumprimentou-me e perguntou se tinha alguma tomada por ali. Respondi que tinha uma perto 
de uma das cadeiras do círculo em que ocorriam as reuniões. Ele agradeceu e caminhou até lá. 
Achei que fosse carregar o celular. Eu já havia me recuperado da apreensão do primeiro encontro 
quando o vi ligar um carregador na tomada e depois conectá-lo à tornozeleira eletrônica presa 
ao seu tornozelo esquerdo. Eu tentava não exotizar aquela cena, mas não conseguia parar de 
olhar. Senti-me um idiota, pois ninguém parecia dar a mínima para o fato de Michael usar 
tornozeleira eletrônica. Wilbur, outro participante do grupo, aproximou-se e disse:

“Me empresta depois o carregador porque eu esqueci o meu.” 
“Tá. Deixa só eu dar uma carga, que eu tô com 5%... Ainda bem que daqui há um 

mês tiro isso aqui. Já estava até esquecendo de quem eu sou. As pessoas me olham diferente, 
sabe…” disse Michael com desânimo.

“Sei. Mas eu não tô nem aí com o que as pessoas pensam”. Wilbur deu de ombros.
Quando o grupo começou, vi que Michael era extremamente introspectivo. Geralmente, 

só falava quando algo lhe era perguntado e se dirigia de forma muito respeitosa aos dois 
facilitadores do grupo. Ria pouco. Ficava a maior parte do tempo inclinado para a frente, com 
os antebraços apoiados nos joelhos e as mãos caídas entre as pernas. Olhava muito para o chão. 
Conforme contou em sua apresentação, era operário da construção civil, o que, segundo ele, 
gostava muito de fazer. “Eu gosto de fazer força”, dizia. 

Momento 2
Os facilitadores do grupo espalharam diversas imagens pelo chão, no centro do círculo 

de cadeiras, e cada um dos participantes foi convidado a escolher uma figura. Michael foi o 
último a escolher. Andou lentamente pela sala olhando para o chão por vários minutos. Escolheu 
uma, depois soltou. Escolheu uma segunda e já estava voltando para o seu lugar quando parou. 
Soltou a folha no chão e acocorou-se para pegar outra, determinado. 

“Vou ficar com esta aqui”, disse baixinho, como se falasse consigo mesmo. Sentou-se, 
encarando a figura. 
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Os facilitadores fizeram uma rodada de fala para que cada um mostrasse a figura que 
escolheu. Wilbur escolheu a imagem de um avô com o neto, Josh mostrou a imagem de um 
pai caminhando com o filho pequeno no parque, Jason mostrou uma figura de uma criança 
segurando um balão, e Todd escolheu a figura de uma família feliz durante o jantar. Michael 
foi o último a mostrar a imagem que escolhera. Após ver as imagens escolhidas pelos colegas, 
ergueu timidamente a sua. A figura mostrava a imagem de uma criança acuada em um canto e, 
em primeiro plano, uma mão masculina adulta segurando um cinto de couro.

Figura 2. Michael mostra sua figura

Fonte: Brum (2021).

“Agora, vamos começar por este lado”, disse Bob. “Michael, por que você escolheu essa 
imagem?”

“Ah, eu escolhi essa imagem porque me tocou”. Michael falava baixo e para dentro.
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“Te tocou?”
“Sim. Fez eu me sentir mal. Isso é errado. Não pode bater de cinto em uma criança”. 
“Você já bateu nos seus filhos quando eram crianças?”
“Ah, já dei uns tapinhas. Ameacei com o chinelo. Dei umas chineladas. Mas nada demais. 

Agora, isso aqui, com o cinto, não pode. Isso é errado!”
“Mas por que com o chinelo pode e com o cinto não pode?”
“Porque com o cinto machuca mesmo. Machuca pra valer. Pode até traumatizar uma 

criança. Com o chinelo é só pra educar mesmo. Pra ameaçar. Não precisa nem bater”. 
“Mas você não acha que, do ponto de vista de uma criança, o chinelo ou ‘uns tapinhas’ 

– como você disse – podem ser tão traumáticos quanto apanhar de cinto?”
“Ah, acho que não. Mostrar o chinelo é só pra assustar mesmo... agora, isso aqui não 

pode. Cinto não pode”. Michael ficava cada vez mais acuado e repetitivo por terem se esgotado 
seus argumentos. 

“O seu pai te ameaçava com o chinelo?”
Michael sorriu por detrás da máscara e ergueu a cabeça.
“Ah, sim. O pai não só ameaçava com o cinto como também batia na gente. Descia o 

braço mesmo”.
“E você acha que o seu pai estava certo?”
“Eu não criei meus filhos assim. Mas eu cresci e me tornei um homem direito porque o 

pai batia na gente. Ele educava a gente. Do jeitão meio grosso dele, mas educava. Nenhum dos 
meus irmãos se tornou um drogado ou um desocupado. Ele batia mesmo, mas no final tinha 
razão”.

“Ele ameaçava a sua mãe?”
“Sim! Lá em casa todo mundo entrava pra cinta. Minha mãe, minha irmã, meus irmãos, 

eu...”, riu-se Michael. 
Wilbur interveio na conversa para socorrer o colega do inquérito de Bob.
“O meu pai também era assim. Batia na gente de soco. Já me deixou todo roxo, me 

quebrou uma costela uma vez. Gente do sítio é assim. Não tem muita conversa não”. 
Então Bob mudou o foco de Michael para Wilbur. Michael continuava cabisbaixo, 

fitando a foto que segurava nas mãos. Estava visivelmente aliviado por ter deixado de ser o 
foco das atenções. Permaneceu introspectivo até o final da sessão e não fez mais nenhuma 
participação. Ao final, Bob perguntou quem queria levar a foto para casa. Todos os participantes 
disseram que queriam, com exceção de Michael. 

“Não quero guardar isso não... Bater de cinto em uma criança não pode...”, repetiu uma 
última vez, falando mais consigo mesmo do que com Bob. 
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Momento 3
“O que vocês pensam sobre o exame de próstata?”, perguntou Kate. O tema da reflexão 

daquele dia era “masculinidade tóxica”.
Michael foi o primeiro a se pronunciar.
“É como dizem: o problema não é fazer o exame de próstata. O problema é fazer e 

gostar”. Todos na sala riram, menos os dois facilitadores. Ao ver o olhar de reprovação dos dois, 
Michael constrangeu-se um pouco. “Mas, falando sério... Eu não precisei fazer ainda. O dia que 
precisar... Bom, aí a gente vê”. Todos riram novamente. 

“Você acha que se tornaria menos homem ou menos masculino por passar por esse 
procedimento médico?”, perguntou Kate.

Michael ia começar a responder quando Wilbur interveio.
“Eu não faço isso. Não faço!”, cruzou os braços. “Eu tenho mais de 60 anos, já me 

mandaram fazer, mas não faço não. Quero ver quem me obriga”. 
Todos riram, mas Wilbur permanecia sério e impassível. Michael retomou a palavra.
“Você está fazendo essa pergunta para saber se eu me acho o machão, né? Eu não me 

acho machão. Só tive um episódio, e é por causa dele que eu estou aqui”.
“Qual foi mesmo?”, perguntou Kate.
“Foi com a minha ex-mulher. Um dia, eu estava no serviço e me ligaram lá do bar, 

dizendo que ela estava lá com a minha cunhada e que já estava meio pra lá de Bagdá. Cheguei 
lá e encontrei ela bêbada. Aí chamei ela pra ir pra casa, e ela avançou em mim. Aí peguei ela 
pelos dois braços e coloquei no carro. Eu não tive intenção de agredir ela. Mas ficou a marca 
roxa no braço. Aí o irmão dela fez a cabeça dela pra ir na delegacia fazer um BO. Quando fiquei 
sabendo, meu sangue ferveu. Peguei o carro e fui lá na casa deles. Cheguei lá, abri a porta e 
o irmão dela apareceu. Avancei nele e soquei o nariz dele com vontade. Quando ele caiu no 
chão, eu não parei. Subi em cima dele e continuei dando soco na cara dele. Aí a minha ex-
mulher chegou por trás e tentou me puxar. Eu empurrei ela [sic] e continuei batendo. Depois 
minha filha pequena chegou do lado e começou a chorar. Foi aí que eu parei. Se ela não tivesse 
chegado naquela hora, eu teria matado ele. Depois a minha sogra chamou a polícia e falou pra 
eles que eu agredi a minha ex-mulher e a minha filha.”
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Figura 3. Michael narra sua história de agressão

Fonte: Brum (2021).

“E você agrediu?”, perguntou Kate.
“Eu não! A minha ex-mulher eu só empurrei. Só encostei nela. E na minha filha eu nem 

encostei a mão. Eu nunca teria agredido a minha filha! Imagina só, naquela raiva que eu estava, 
se eu tivesse relado a mão nela, eu teria deixado um monte de marcas. Eu parei de bater no meu 
cunhado por causa dela. Agora não posso chegar perto da minha filha por causa do que a velha 
falou pra polícia”.

“Você foi condenado?”, perguntou Bob.
“Fui. Agora tô só com a tornozeleira. Mas de ter batido nele não me arrependo não. Eu 

não sou de brigar, mas, quando me tiram do sério, aí vou até o fim”. Michael levantou a perna 
esquerda da calça e mostrou a tornozeleira eletrônica. 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e55299, 3. quadri., set./dez., 2023

Asher Grochowalski Brum Pereira

Momento 4
Naquela noite, Kate e Bob levaram músicas para problematizar questões relacionadas à 

violência de gênero. Os cinco participantes do grupo sentaram-se em um círculo com os dois 
facilitadores. Também me sentei no círculo. Após explicar a atividade, Kate colocou para rodar 
a primeira música. Era “Esse cara sou eu”, de Roberto Carlos. Quando o rádio começou a tocar, 
todos riram e fizeram brincadeiras. Kate deixou a música tocar até a frase “E no meio da noite 
te chama pra dizer que te ama”. Pausou e perguntou:

“Vocês acham esse comportamento saudável? O cara pensa na companheira 24 horas. 
Liga no meio da noite...”

“Eu acho que não tem nada demais. Ele só está sendo romântico”. Michael foi o primeiro 
a falar. “Ele gosta tanto dela que pensa nela o tempo todo. Liga no meio da noite pra dizer que 
ama. Eu acho bonito”.

“Mas, você não acha que essa espécie de obsessão pode levar a outros tipos de 
comportamento?”, retrucou Kate. 

“Depende. Se for só pensar, acho que não. Todo mundo faz isso quando se apaixona”.
“Vamos continuar ouvindo a música então”, disse Kate, em um tom desafiador.
O rádio continuou por mais alguns segundos até Kate parar a música de novo. Disse em 

voz alta as duas últimas frases. 
“‘Um cara que pega você pelo braço / esbarra em quem for que interrompa seus passos’. 

E agora? Você vai continuar dizendo que é normal, Michael?”
Michael mexeu-se na cadeira, desconfortável. Cruzou os braços e as pernas.
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Figura 4. Michael cruza os braços e as pernas

Fonte: Brum (2021).

“Ah”, começou Michael, “eu acho que quando ele fala de pegar pelo braço, não é pra 
agredir. Eu acho que é tipo dar os braços. Andar de braços dados pela rua. Eu, por exemplo, 
quando peguei minha ex-mulher pelos braços no bar, foi pra tirar ela de lá e colocar no carro, 
também não tive a intenção de agredir. Mas, no caso dele, não foi nem isso. Acho que é uma 
coisa de romantismo mesmo.” 

“Tá”, interrompeu Kate. “E essa segunda parte? ‘Esbarra em quem for que interrompa 
seus passos’? Isso é bem ruim, né?”

“Depende”, continuou Michael. “Às vezes o outro cara estava de olho na mulher dele. 
Vai saber...”

“E se estivesse, qual seria o problema?”, retrucou Bob.
“Poxa, vocês estão estragando a música!”, disse Wilbur, gargalhando. Todos riram. 
“Tá bom. Então vamos ouvir outra”, disse Kate, selecionando outra música na playlist. 

Era “Vidinha de balada”, de Henrique e Juliano. Kate parou a música logo na primeira frase: 
“Desculpa a visita / eu só vim te falar / ‘tô a fim de você, e se não tiver vai ter que ficar’”. 
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Novamente, Michael foi o primeiro a falar:
“Eu acho meio chato o cara chegar obrigando a mulher a ficar com ele”.
“Como foi a sua separação, Michael?”, perguntou Kate.
“Fui eu quem saiu de casa. A gente brigava muito. Aí um dia ela disse que ia sair de casa, 

que não dava mais. Eu falei ‘Não, deixa que eu saio então. Você fica aqui com as crianças’. 
Deixei ela lá e saí. Depois de um tempo, ela foi pra casa da mãe dela. Ela estava lá quando deu 
aquele rolo todo da agressão. A gente começou a brigar por coisa boba. Aí desandou tudo.” 

Michael parecia não ter terminado ainda quando Wilbur tomou a palavra e começou 
a contar uma de suas histórias aleatórias que faziam todos rir, menos ele, que ficava irritado 
quando riam do jeito que ele contava. Michael não falou mais naquele dia. 

Momento 5
A última vez que vi Michael foi em seu último dia no grupo reflexivo. Como os 

facilitadores estavam ocupados apresentando o grupo a alguns visitantes de cidades vizinhas, 
pediram para que eu acompanhasse Michael no preenchimento de um questionário em uma 
sala anexa à sala principal. Acompanhei Michael até a salinha e entreguei a ele uma caneta 
e uma cópia do questionário de dez páginas. Michael lia lentamente cada uma das questões 
e assinalava a opção escolhida com cuidado. Apertava a caneta entre seus dedos grossos. Às 
vezes, me perguntava alguma coisa. Eu (sem muita segurança por não conhecer o questionário) 
procurava ajudá-lo. 

“Você concorda com a Lei Maria da Penha?”, leu Michael para mim. “É para dizer se eu 
acho que ela é justa?”

“Isso”.
“Eu acho que ela é justa. Mas não acho que foi bem aplicada no meu caso. Estão falando 

de uma lei que vão fazer chamada Lei João de Olaria. É uma lei para proteger os homens que 
sofrem agressões das mulheres”.

“Não conheço”, falei com sinceridade. 
“Vou marcar ‘concordo parcialmente’”, decidiu Michael. 
“Você concorda que uma criança brinque com brinquedos de menina?”, leu novamente 

Michael. “Eu não acho que exista brinquedos de menino ou de menina. O meu moleque brinca 
com tudo. Eu vou na loja e ele compra o que ele quiser. Ursinho, bola, boneca... Tanto faz. Se 
ele quiser, eu compro. Mas vou marcar ‘concordo’, então”. 

Michael demorou para preencher o questionário. Achei interessante como ele 
problematizava e refletia sobre a maioria das questões. Quando terminou, entregou-me o 
questionário, cumprimentou-me, agradeceu e saiu da sala. 
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Figura 4. Michael responde ao questionário

Fonte: Brum (2021).

COMENTÁRIOS SOBRE UM VOLUME HUMANO

Para Piette (2019), as situações em que observamos um volume humano são fundamentais 
para entender momentos de sua existência. Em se tratando de Michael, todos os momentos que 
descrevi estão localizados em situações específicas, referentes às reuniões do grupo reflexivo. 
Essas situações são emblemáticas para compreender as formas que Michael utiliza para 
perseverar na continuidade de sua existência; para isso, produz devires negativos. Isso acontece 
porque o objetivo das reuniões do grupo é transformar o comportamento dos participantes de 
modo a torná-los indivíduos socialmente aceitáveis. John Borneman (2015), que estudou um 
grupo reflexivo para homens molestadores de crianças em Berlim, na Alemanha, compreende 
as reuniões do grupo (assim como todas as etapas envolvendo o processo de criminalização 
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e responsabilização) como “rituais seculares”. Esses rituais de reabilitação têm o objetivo de 
conduzir os participantes a atitudes positivas de autotransformação. Os rituais também são 
patentes no grupo reflexivo que estudei, desde a denúncia, passando pela medida protetiva e 
pela prisão, até a participação no grupo e a reabilitação. A reunião em si é um processo ritual 
com o objetivo de que fala Borneman (2015): a dinâmica de reflexões e falas de experiências, 
a disposição da sala em círculo, as posições de poder e autoridade chanceladas por diplomas 
e pelo Poder Judiciário, os temas propostos pelos facilitadores. Em se tratando de Michael, 
o fato de estar ali por imposição judicial fazia com que ele se fechasse diante daquilo tudo, 
criando atitudes e falas para agir de acordo com o esperado, até certo ponto, mas mantendo 
a continuidade de sua existência, seus valores, suas convicções e formas de existir. Michael 
participava habilmente daquele ritual secular, mas criava microrresistências evocadas em falas 
e atitudes. 

Para Borneman, o que se busca com os rituais de reabilitação é a transformação do self. 
Segundo o autor (2015, p. 215, tradução nossa), “a transformação do self [...] é o que se procura 
nos rituais de reabilitação”. Isso também é verdade para as reuniões do grupo de Michael. 
As reuniões procuravam produzir mudanças profundas em estruturas de comportamento 
e moralidade arraigadas há muito tempo em Michael e nos outros participantes. É por isso 
que Michael procurava resistir, porque sentia que a continuidade de sua existência dependia 
disso. Minha conclusão ao acompanhar Michael nas reuniões do grupo reflexivo é a mesma de 
Borneman, portanto: o que se busca não é um conhecimento reflexivo, mas uma modificação por 
meio do ajuste do comportamento a determinadas normas, as quais precisam ser compreendidas 
para fazer com que o indivíduo opere esses ajustes em si mesmo com o intuito de afastar-se de 
um modelo de “pessoa culpável” (BORNEMAN, 2015, p. 214, tradução nossa).

Como não descrevo aqui a reunião toda, mas apenas trechos para demonstrar meu 
argumento, selecionei momentos das diferentes situações que vivenciei e descrevi em meu 
caderno de campo. O que procurei destacar no momento 1 foram três volumentos de Michael. 
O primeiro deles é o que fica mais evidente em meu desenho: o estilo. A construção corporal de 
Michael era a de um homem forte e rígido. A camiseta demonstrava que o frio não o abalava. Toda 
a sua construção corporal demonstrava, como ele mesmo disse, que “gostava de fazer força”. 
O volumento do estilo associava-se a um segundo: a presença. De acordo com Piette (2019), 
os volumes humanos têm diferentes modos de se fazerem presentes nas diversas situações do 
cotidiano. Na situação que observamos, Michael apresentou-se de forma agressiva, mesmo 
que não intencionalmente. Como era a primeira vez que eu o via, impactou-me. Impactou-me 
sobretudo por saber que estava ali por imposição judicial e que, portanto, fora encaminhado 
por causa de violência doméstica. A presença de Michael era marcante. Ele destacava-se entre 
os outros participantes por seu porte físico. O terceiro volumento de Michael – que não estava 
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no desenho, mas na descrição – era o uso da tornozeleira eletrônica. Além de corroborar sua 
presença impactante, gostaria de destacar o comentário dele, ao conversar com Wilbur sobre 
a tornozeleira: “Já estava até esquecendo de quem eu sou. As pessoas me olham diferente”. 
Esse volumento, somado aos outros dois, evoca a ideia da continuidade existencial do volume 
humano. 

Em primeiro lugar, a corporalidade exprime uma continuidade estilística: a construção 
corporal, a forma de vestir, os gestos, a fala, o sotaque, os trejeitos etc. Em segundo lugar, há 
a continuidade do modo de presença, a forma de se fazer presente em determinada situação. 
Nesse caso, a situação é regulada e imposta por uma norma judicial. Em terceiro lugar, há a 
norma judicial, que se torna corpo e assume a forma da tornozeleira eletrônica. Uma vez que 
essa norma causa um ruído na continuidade do volume humano de Michael, ele resiste a ela. 
Quando comenta que estava “esquecendo quem eu sou”, expressa que o ruído começa a se 
tornar uma quebra de continuidade. Conectando esse comentário de Michael com outra situação 
em que ele falou que a tornozeleira o fazia se “sentir um bandido”, percebemos que procurava 
apresentar-se como “uma pessoa direita” (palavras dele) que estava sofrendo coerções judiciais 
injustamente ou, pelo menos, de modo exagerado. Desse modo, segundo ele, a tornozeleira 
fazia-o deixar de sentir-se “uma pessoa direita” e fazia-o sentir-se um “bandido”. Conforme 
demonstra Izabela Venturosa de Oliveira (2016), considerar-se injustiçado é uma postura 
comum nos grupos reflexivos com homens autores de violência contra a mulher.

No momento 2 temos dois volumentos. O primeiro deles é o conjunto de concepções 
que Michael defende para evitar rupturas na continuidade do seu volume. Ao falar sobre o 
temperamento de seu pai, Michael diz considerar errado usar o cinto como forma de disciplina, 
mas considera correto usar ou ameaçar crianças com um chinelo. Percebemos que, em sua 
concepção, o errado não é a ameaça em si ou o ato violento, mas a gradação. Quando confrontado 
por Bob na situação do grupo reflexivo, Michael se esforçou para argumentar sobre seu ponto 
de vista. Ante as investidas de Bob, contudo, acionou outro volumento, que costumava acionar 
quando se sentia acuado: a introspecção. Michael retraía-se, fechava-se em si mesmo para 
não ter suas concepções expostas à crítica. Era um esforço para manter a continuidade, sem 
rupturas nem ruídos. Michael, assim como outros participantes do grupo reflexivo, via esses 
questionamentos como expressões das imposições judiciais que o obrigavam a estar ali. Disse, 
certa vez: “Eu entendo que a lei quer que eu pense diferente, mas não vou mudar minha forma 
de pensar. Não vou deixar de pensar coisas que eu aprendi e que eu acho corretas”. Para ele, as 
falas dos facilitadores do grupo eram expressões da “lei”, que, segundo sua percepção, queria 
fazê-lo pensar de forma diferente, abandonar antigas concepções e modificar sua forma de ser. 
Michael percebia sua continuidade de existência abalada, portanto. 

No momento 3 destacam-se dois volumentos. Em primeiro lugar, temos no riso dado 
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e provocado com a piada do exame de próstata uma forma de reafirmar uma noção difusa de 
masculinidade. Nesse caso, o riso demonstra complacência, pois agrega adeptos de um ideal 
comum, contudo Michael apressa-se em afirmar que “não se acha o machão” no momento em que 
se dá conta de que a norma jurídica que o obrigou a estar ali se opunha a esse tipo de expressão, 
a mesma norma que ele percebia personificada em Bob e Kate. Ao relatar o “episódio” que o 
levou a ser condenado, Michael elevou a voz e começou a gesticular freneticamente enquanto 
narrava a situação. Agredia o ar com socos e empurrava personagens imaginários. Manifestou-
se um segundo volumento: a violência. O relato de Michael foi tão gráfico que inspirou meu 
desenho. Ao narrar aqueles fatos, a introspecção costumeira deu lugar à ira violenta. Não era 
uma ira descontrolada, pois Michael não chegou nem perto de agredir ou intimidar algum dos 
presentes na sala, mas era saliente. Imaginar aquele homem de mãos grandes e braços fortes 
agredindo alguém descontroladamente era perturbador. Michael fora processado por lesão 
corporal ao ex-cunhado e por agressão à ex-companheira, além de ter uma medida protetiva 
contra ele por violência doméstica. Percebemos que o volumento da violência também era 
pujante na continuidade do volume humano de Michael. Sua última declaração deixa isso 
claro: a instrumentalização da violência para resolver questões quando “tiram [Michael] do 
sério”. O uso instrumentalizado da violência também apareceu em um momento que descrevi 
anteriormente, quando Michael afirmou que ameaçar ou bater com um chinelo em uma criança, 
de forma moderada, é aceitável para ele.

O volumento que gostaria de destacar no momento 4 também tem a ver com a corporalidade 
de Michael. Como evoquei no meu desenho, quando Michael se sentia intimidado ou confrontado 
por uma situação do grupo reflexivo, demonstrava atitudes corporais de fechamento do corpo. 
No momento 4, Michael cruzou as pernas e os braços, de modo a fechar-se dentro de seu 
próprio espaço, onde estava seguro. Cruzar as pernas e os braços era uma atitude comum no 
volume humano de Michael. E tinha a ver com preservar a continuidade da existência de seu 
volume humano sem rupturas em situações nas quais sentia a norma jurídica tentando se impor. 
Certa vez, comentou em uma das reuniões do grupo reflexivo: 

“Eu tenho muito cuidado com o que eu falo aqui no grupo, com o que eu respondo 
quando me perguntam alguma coisa. Eu não sei se, de repente, uma resposta mal pensada não 
vai parar lá no juiz e eu vou acabar me dando mal.”

Embora Bob e Kate tivessem explicado que tudo o que se fala nas reuniões é confidencial, 
Michael e os outros participantes não ficaram satisfeitos. Permaneceram desconfiados. O medo 
de sofrer alguma sanção legal fazia com que Michael se retraísse em alguns momentos e se 
fechasse corporalmente. Ao mesmo tempo, no momento 4, percebemos uma tentativa por parte 
de Michael de demonstrar posições que poderiam ser consideradas positivas na situação, ao 
destacar noções de respeito para com a companheira e romantismo, bem como dizer que ele 
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saiu de casa para que a ex-companheira pudesse ficar lá com os filhos. 
O momento 5 expressa esse mesmo medo de Michael de falar alguma coisa que poderia 

se voltar contra ele. Emerge o volumento da reflexividade. Michael refletia sobre cada questão 
antes de assinalar o questionário. Diante de questões que o deixavam inseguro, perguntava para 
mim e justificava em voz alta a alternativa que escolhera, como se precisasse me convencer da 
escolha. A cada alternativa eu percebia que Michael queria justificar o seu jeito de ser, mesmo que 
isso significasse se contrapor ao comportamento esperado. Por outro lado, fazia concessões, tal 
como quando afirmou que não se importava por seu filho brincar com “brinquedos de menina”. 

O que vimos nos cinco momentos descritos são as tentativas de Michael de manter a 
continuidade de sua existência, o que se aproxima do que alguns autores chamam de “resistência”. 
Marco Julián Martínez-Moreno (2018) demonstra etnograficamente as resistências produzidas 
por homens participantes de um grupo reflexivo para autores de violência doméstica no Rio 
de Janeiro. Enquanto as reuniões eram direcionadas para que eles se reconhecessem como 
responsáveis pela própria violência, a qual estaria fundamentada em valores culturais machistas, 
os participantes resistiam a serem classificados como agressores através de narrativas de 
bom pai, trabalhador e bom marido. Mas também expressavam raiva e indignação por serem 
classificados dessa forma, uma vez que se consideravam pessoas de bem até o momento da 
denúncia. As resistências que Michael expressa nos momentos descritos são da mesma natureza 
do material etnográfico apresentado por Martínez-Moreno (2018). Como percebemos ao olhar 
para Michael, ele esforça-se para participar do grupo, mas resiste em ser classificado como 
“criminoso”, “bandido”, “machista” etc. Tal como percebe Martínez-Moreno (2018), Michael 
narrava sua própria trajetória como um bom pai e marido antes e mesmo depois da agressão, 
destacando que o ato de agredir o cunhado foi um fato isolado em sua vida. 

Interessante notar que os ruídos na continuidade da existência de Michael, que o faziam 
produzir resistências e devires negativos, eram provocados por perguntas e afirmações dos 
facilitadores do grupo. Michael tratava as figuras de Kate e Bob com deferência e, às vezes, 
com certa desconfiança, uma vez que, segundo sua percepção, estavam ali como emissários 
do Poder Judiciário. Nas perspectivas de Kate e Bob, seu trabalho era derrubar as barreiras 
que faziam com que os participantes não reconhecessem sua responsabilidade na violência 
e as estruturas machistas que as fundamentavam. Essas conclusões estão afinadas com as 
observações de Paulo Victor Leite Lopes (2021). O autor percebe etnograficamente atitudes 
para prevenir uma “resistência” por parte dos facilitadores no grupo reflexivo para homens 
autores de violência que pesquisou, situado no Rio de Janeiro. O autor demonstra que os 
facilitadores, além de estarem imbuídos da autoridade do diploma (psicólogo, advogado etc.), 
também estavam atualizando a hierarquia estatal, ao conduzirem os participantes do grupo à 
reflexão sobre as próprias atitudes violentas. A percepção dessa relação originava resistências 
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por parte dos participantes, o que levava os facilitadores a se adiantarem sobre essa matéria. 
Segundo Débora, uma das interlocutoras de Lopes (2021, p. 5), ao se dirigir ao grupo: “aqui 
com certeza nós não queremos mudar o pensamento de vocês, nós não queremos fazer com 
que vocês sejam outras pessoas, nós simplesmente queremos que vocês possam compreender e 
refletir diante dessa situação toda que tá acontecendo”. Michael era bem consciente da relação 
hierárquica na qual o Estado e o Poder Judiciário refletiam-se nos facilitadores, de modo que, ao 
se fechar e resistir a algumas ideias, via-se resistindo ao próprio Poder Judiciário, o qual temia 
que pudesse usar o que ele falava contra ele próprio, além de tentar transformar sua forma de 
existência em uma forma que ele não queria. 

A continuidade da existência e as resistências evidenciam-se também no questionamento 
à Lei nº 11.340/2006, a Lei Maria da Penha (BRASIL, 2006). O momento 5 é emblemático, na 
medida em que Michael menciona a Lei João de Olaria (sobre a qual não encontrei nenhuma 
referência na internet, a não ser um vídeo caseiro gravado por um caminhoneiro) como 
contraposição à Lei Maria da Penha. Izabela Venturosa de Oliveira (2016) analisa as resistências 
à Lei Maria da Penha por meio da escuta etnográfica de gravações de áudio dos encontros de 
um programa de responsabilização para homens autores de violência contra a mulher em São 
Paulo. Oliveira (2016) destaca que nas narrativas é comum que os agressores questionem a 
legitimidade da Lei Maria da Penha por meio da crítica à categoria “vítima”. Ao ouvir e analisar 
as narrativas construídas pelos agressores durante as reuniões dos grupos reflexivos, a autora 
conclui que essas narrativas invertem a polaridade agressor/vítima. Segundo Oliveira (2016), 
as falas dos agressores reorganizam elementos como masculinidade, feminilidade, violência, 
justiça etc. para construírem a si mesmos como vítimas e as companheiras ou ex-companheiras 
como agressoras. Além disso, colocam-se na posição de humilhados e injustiçados, não apenas 
pelas vítimas da agressão, mas por vários outros atores e instituições. Na fala de Michael é 
patente seu sentimento de injustiça, seja quando fala que não agrediu a própria filha ou a ex-
companheira, seja quando se revolta com a ex-sogra e o ex-cunhado por terem feito acusações 
que Michael considerava falsas. 

PENSAMENTOS FINAIS

Não tentarei concluir qualquer coisa sobre o volume humano de forma genérica e 
abstrata, porém posso traçar algumas considerações finais sobre um volume humano: Michael. 
Procurei demonstrar alguns elementos que constituem a continuidade desse volume  em uma 
dimensão molecular, em momentos e situações em que Michael sente sua forma de existência 
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confrontada. 
Albert Piette (2019) destaca a capacidade dos volumes humanos de se engajarem 

e desengajarem nas situações em que afirmam sua presença. Denizeau (2015, p. 229), ao 
interpretar a proposta teórico-metodológica de Piette (2015), afirma que cada volume humano 
experimenta as várias situações que vivencia em sua vida cotidiana de forma específica. Desse 
modo, torna-se evidente que os diversos volumes humanos envolvidos em uma mesma situação 
a experimentam de forma diferente, alguns mais engajados, outros nem tanto. Denizeau (2015, 
p. 229, tradução nossa) afirma que os volumes humanos podem participar de situações de forma 
“desapegada”, “distanciada” ou “com leveza”.

Podemos observar essas características nas formas de presença de Michael na situação 
da reunião do grupo reflexivo. Michael envolve-se na situação, ora de forma mais engajada, 
ora de forma menos engajada, e desse tipo de envolvimento depende a continuidade de sua 
existência. Conforme vimos, Michael engaja-se muito na tentativa de defender e justificar sua 
forma de ser e atitudes que não considera erradas, mas que o levaram à condenação, a receber 
uma medida protetiva e, consequentemente, ao grupo. Por outro lado, quando essas defesas 
e justificativas são problematizadas pelos facilitadores do grupo, Michael desengaja-se da 
situação em diferentes graus, fechando-se, parando de falar e esperando que o foco do debate 
recaia sobre outro participante. 

Discutimos momentos minúsculos da existência de Michael em uma situação específica. 
É claro que Michael circula por infinitas outras situações em sua vida cotidiana e se engaja mais 
ou menos em cada uma delas. Certamente, em algumas, a continuidade de sua existência não 
é problematizada por meio da reflexão sobre suas atitudes e valores. Em outras, talvez. Desse 
modo, observar suas formas de presença no grupo reflexivo mostra-nos as tentativas de Michael 
de perseverar em suas formas de existência, uma vez que são diretamente confrontadas, já 
que o objetivo do grupo é pedagógico. Mas é importante lembrarmos que Michael não estava 
ali por vontade própria, mas por determinação judicial. Esse fator fazia com que modulasse 
cuidadosamente suas formas de presença: tomava cuidado com o que dizia com medo de 
comprometer-se, tornava-se resistente diante de algumas posições, justificava-se etc. 

Para Dezineau (2015), a antropologia existencial de Piette (2015) e Jackson (2015) 
dedica-se à questão fundamental da existência humana, não apenas da existência humana do 
“outro”, daqueles fora de nós, mas do próprio antropólogo. Não discuti aqui as formas como me 
fiz presente nas situações do grupo reflexivo. Optei por olhar para Michael, desenhá-lo, escrever 
sobre ele. Ora, o que percebi sobre Michael, o que me afetou em seu volume humano, não diria 
mais sobre meu próprio volume humano do que sobre ele? É claro que não pretendo afirmar 
que Michael existiu apenas em minha mente, mas tampouco posso afirmar que sua existência 
é puramente objetiva e que basta acessá-la por meio de meus sentidos. Aqui, encontramo-nos 
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novamente com a proposta de Piette (2019, p. 84), que sugere que ultrapassemos a divisão 
binária entre objetividade e subjetividade para conseguirmos avançar na compreensão da 
existência humana. 
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Fazendo pesquisas em movimento: reflexões sobre 
minha trajetória acadêmica entre Brasil, Inglaterra e 
Canadá

Doing research on the move: reflecting on my academic 
journey through Brazil, the United Kingdom and Canada

Júlio D’ Angelo Davies
University of Bristol, Bristol, Inglaterra

Este breve ensaio parte das minhas experiências pessoais de deslocamentos transnacionais 
entre Brasil, Inglaterra e Canadá. Reflito sobre as noções e experiências sociais de retorno e 
de ilusão biográfica (BOURDIEU, 1996) na vida de migrantes e pesquisadores, colocando 
em justaposição meus deslocamentos individuais e os projetos de pesquisa em que venho 
trabalhando desde 2013, quando iniciei o mestrado, até 2022, quando iniciei o pós-
doutorado. Ao analisar minha própria trajetória acadêmica, marcada pela descontinuidade 
espacial e institucional, e atravessada por pesquisas distintas relacionadas às migrações 
transnacionais, reflito sobre alguns dos principais dilemas profissionais e existenciais 
contemporâneos apresentados a antropólogos recém-formados. Pesquisadores recém-
doutores encontram um mercado de trabalho crescentemente competitivo e excludente 
em que a internacionalização torna-se uma estratégia de sobrevivência profissional 
fundamental. Também apresento um breve testemunho sobre o impacto da pandemia de 
Covid-19 na minha pesquisa de doutorado, cujo trabalho de campo se daria originalmente 
em 2020.
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This brief essay is based on my personal experiences of transnational mobility through 
Brazil, the England and Canada. I reflect on the notions and social experiences of return 
and biographical illusion (BOURDIEU, 1996) in the lives of migrants and researchers, 
juxtaposing my individual migrations with the research projects I have been working 
on since 2013, when I started my master’s degree, until 2022, when I began my post-
doctorate. By analysing my own academic early-career, marked by spatial and institutional 
discontinuity and crossed by different research projects related to transnational migrations, 
I reflect on some of the main contemporary professional and existential challenges 
faced by recently graduated anthropologists. Early-career researchers find themselves 
in an increasingly competitive and excluding job market, in which internationalization 
becomes a fundamental professional strategy. I also present a brief testimonial of how 
the Covid-19 pandemic affected my doctoral research, whose fieldwork would originally 
happen in 2020.

Keywords: Migrations, Research mobility, Return.

INTRODUÇÃO

Este artigo apresenta uma reflexão simultânea sobre minhas trajetórias de vida e de 
pesquisas, que se confundem entre ser migrante/retornado e pesquisar migrações/mobilidades. 
Para tal, reflito sobre minhas experiências em três contextos distintos: no Brasil, onde cursei 
gradução e doutorado em Antropologia na Universidade Federal Fluminense (UFF); na Inglaterra 
onde cursei mestrado no King’s College de Londres e trabalho atualmente como pesquisador 
de pós-doutorado na Universidade de Bristol; e no Canadá onde residi durante oito meses como 
pesquisador de doutorado-sanduíche, beneficiado pelo projeto Rede Internacional de Pesquisa 
sobre Administração de Conflitos em Espaços Públicos Plurais: Desigualdades, Justiças e 
Cidadanias em Perspectiva Comparada, do Programa Institucional de Internacionalização da 
CAPES, coordenado pelo professor Fábio Reis Mota. 

O artigo divide-se em cinco partes: na primeira abordo o início da minha jornada na pós-
graduação como aluno de mestrado na Inglaterra, onde já residia previamente. Na segunda parte 
abordo a transição do mestrado para o doutorado e o retorno da Inglaterra ao Brasil, onde iniciei 
o doutorado em Antropologia na UFF. Em seguida, discuto as dificuldades encontradas em 

ABSTRACT
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realizar pesquisa etnográfica em um contexto transnacional durante a pandemia de Covid-19, 
e as mobilidades inesperadas provocadas pelo contexto excepcional. Na quarta parte discuto 
como fui afetado pelo contexto inesperado, até finalmente me deslocar para o Canadá depois de 
algumas mudanças e imponderáveis. E por fim, concluo discutindo minha transição do doutorado 
para o pós-doutorado, com um novo deslocamento em que retornei do Brasil à Inglaterra. 

O MESTRADO NA INGLATERRA E O DESPERTAR DO INTERESSE 
POR MIGRAÇÕES

Meu interesse por questões ligadas a estudos migratórios surgiu de minha própria 
experiência como migrante, quando residi por oito anos no Reino Unido (2008-2015), primeiro 
como estudante de inglês e em um segundo momento como residente europeu com dupla 
cidadania. Lá cursei o mestrado (2013-2015) em estudos brasileiros do Brazil Institute do 
King’s College, Universidade de Londres. Minha dissertação, defendida em 2015, tratou de 
um estudo de caso da migração de brasileiros para aquele país. Optei pela não-realização de 
etnografia ou entrevistas, tendo como objetivo principal uma discussão teórico-metodológica 
que abordasse a relação entre políticas migratórias (regras para entrada, permanência e/ou 
retirada de alguém de outra nacionalidade) e fluxos migratórios, tomando o caso brasileiro 
como unidade de análise. O interesse pelo tema surgiu da minha experiência pessoal, somada 
a um crescimento da “questão migratória” enquanto “problema” político (esse tem sido um 
dos assuntos principais da agenda política na Inglaterra desde as eleições de 2010), bem como 
a dita crise de refugiados que atingiu a Europa em 2015, denominada “o verão da migração” 
(SCHIOCCHET, 2018).

Embora estas sejam questões políticas de ordens diversas,  tanto imigrantes (europeus 
e não-europeus) quanto requerentes de refúgio foram incorporados ao debate público como se 
fossem uma mesma questão que demandasse respostas e saídas semelhantes, culminando na 
saída do Reino Unido da União Europeia no início de 2016. À época, o referendo do chamado 
Brexit foi convocado após uma tentativa britânica frustrada de inserir um sistema de cotas 
migratórias no país para cidadãos europeus de outros países, controlando a livre circulação. 
Além disso, havia uma pressão de países banhados pelo mar Mediterrâneo, especialmente 
Grécia e Itália, para que houvesse uma distribuição igualitária entre todos os membros da União 
Europeia, dos solicitantes de refúgio que chegavam de barco a esses países. Em janeiro de 
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2016, poucos meses antes do Brexit, retornei “de vez” ao Brasil e ingressei no doutorado em 
Antropologia da UFF em 2017. Como discuto no item a seguir, minha experiência de retorno 
após oito anos no exterior estimulou meus interesses de pesquisa de doutorado.

A DESILUSÃO BIOGRÁFICA

Na seleção de doutorado de 2017 apresentei um projeto de pesquisa que vislumbrava 
o estudo de brasileiros retornados que tivessem vivido fora do Brasil e retornado. À primeira 
vista, estudar migração de retorno sendo também um retornado poderia parecer auto-referência 
acadêmica ou algum tipo de auto-ajuda, mas não era. Minha experiência individual de retorno 
havia me chamado a atenção para esta questão devido às reações sociais que a minha trajetória 
produziu em outras pessoas em diversas interações sociais. Incluo aí ingleses, brasileiros e 
estrangeiros na Inglaterra, e, principalmente, brasileiros residentes no Brasil (incluindo 
familiares e amigos).  Fui sutilmente “cobrado” diversas vezes sobre a necessidade de produzir 
uma narrativa na qual o retorno fizesse sentido, uma trajetória que fosse linear. Nos termos de  
Bourdieu (1996), eu produzi algum tipo de desilusão biográfica que só pude perceber depois 
de algum tempo.

Bourdieu fala da ilusão biográfica como um olhar a posteriori de quem olha para trás 
e reconta sua história a partir da posição no presente, encaixando lacunas, “esquecendo” 
contradições e dúvidas, e produzindo uma narrativa em que vocações e paixões dão o tom do 
discurso, onde tudo irredutivelmente faz sentido e foi planejado. A minha desilusão biográfica, 
por sua vez, ao invés de ir ao encontro do passado, surgiu de um desencontro com o futuro, ou 
seja, um rompimento que provoquei em uma trajetória que tinha tudo para fazer sentido. Se eu 
tivesse retornado com um ótimo emprego ou para abrir um negócio, a narrativa de retorno seria 
harmonicamente recontada de forma ilusória

O meu currículo biográfico apresentava então esse dilema inexplicável de regressar para 
um país “em recessão com altos índices de desemprego”, “voltar para essa zona” ou “abandonar 
o primeiro mundo”, mesmo não estando “ilegal” na Europa nem com visto temporário. A partir 
dessa falta de “racionalidade” atribuída às minhas escolhas, eu adicionaria os seguintes fatos: 
não retornei por motivo de doença/morte (minha ou de outrem); não retornei devido a uma oferta 
profissional tentadora; não retornei porque tive êxito financeiro e consegui juntar um dinheiro 
para abrir um negócio no Brasil. Estas seriam  as justificativas socialmente “plausíveis” que 
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dariam sentido à minha narrativa: fracasso ou sucesso.
 A necessidade de um ou de outro na construção social da narrativa de retorno me parece 

fundamental para uma ilusão biográfica, e parece equivalente à narrativa  sobre “o sonho” de 
quem emigra. Bosi (1987, p. 27) aponta que na construção social da memória há uma “tendência 
de criar esquemas coerentes de narração e de interpretação dos fatos, verdadeiros “universos 
de discurso”, “universos de significado”, que dão ao material de base uma forma histórica 
própria, uma versão consagrada dos acontecimentos.” Embora faltassem elementos objetivos 
para justificar minha trajetória de retorno, eu bem sabia da farta existência de elementos 
subjetivos (projeto de vida, relações familiares, dificuldades profissionais), que se tornaram 
minha resposta-padrão para me “justificar” às interpelações. 

A partir dessa experiência social de construção discursiva de um retorno, me surgiu 
a vontade de abordá-lo como tema de pesquisa. Emigrar é por si só um projeto comparativo 
entre dois lugares, duas realidades. Retornar, então, consiste em um projeto comparativo entre 
três realidades: a do passado no país de origem; a do país para onde se transfere (percepção 
que também é dinâmica ao longo do tempo); e a nova realidade que se encontra ao retornar ao 
local de origem. Ou seja, além da dimensão comparativa geográfica, surge um novo elemento 
diacrônico de comparação entre o que se deixou e o que se encontrou no local de origem. 
Tal como migrações e retornos, a pesquisa antropológica “trata-se quase sempre de comparar 
duas ou mais descrições, e não os próprios objetos descritos: fazemos comparações de relatos 
antropológicos, ou seja, ficções” (BARTH, 2000, pp. 188-189). Tal como na Antropologia, a 
experiência individual de migrar também suscita a produção de relatos comparativos entre duas 
ou mais descrições, duas ficções nacionais. Estimulado em compreender como o retorno era 
narrado, ingressei no doutorado em Antropologia da UFF em 2017. 

NO MEIO DO CAMINHO HAVIA UMA PANDEMIA

Ao longo da minha formação como pesquisador no Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia da UFF inserido no Núcleo de Estudos do Oriente Médio (NEOM), me interessei 
em estudar migrações e retorno(s) entre o Brasil e o Líbano, estimulado pela trajetória acadêmica 
de minha orientadora, Gisele Fonseca Chagas. Meu projeto de pesquisa, defendido em 2019, 
tratava de fluxos e retornos de libaneses e descendentes entre o estado de São Paulo e o Vale 
do Beka’a, na porção leste do Líbano, próxima à Síria. Lá está situada a pequena cidade de 
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Sultan Yacoub, que abriga uma pequena, mas proporcionalmente considerável, comunidade de 
líbano-brasileiros, e, como observou Pinto (2010, p.41), “o Vale do Beka’a, que teve uma forte 
emigração para o Brasil em lugares como Ghazze ou Sultan Yaqub, mereceria um estudo mais 
aprofundado.” 

Eu pretendia investigar quais os elementos importantes para uma possível (e presumida) 
migração circular entre São Paulo e o Vale do Beka’a, analisando as dimensões das trocas 
materiais e simbólicas entre os dois locais. Para execução da pesquisa etnográfica, eu viajaria 
ao Líbano em maio de 2020, permanecendo na vila de Sultan Yacoub por aproximadamente 
oito meses. Com a eclosão da pandemia de Covid-19 a partir de março de 2020, meus planos 
originais foram atingidos em cheio, e, como a realização da pesquisa envolvia o deslocamento 
transnacional, a viagem tornou-se inviável. Hoje celebramos Bronislaw Malinowski (1884-1942) 
como o pai fundador do método etnográfico de observação participante (1922), que prevalece 
na investigação antropológica há cem anos. Sua inovação metodológica não surgiu em um 
vácuo temporal, sendo desencadeada pela Primeira Guerra Mundial. Malinowski se deslocou 
à Austrália em 1914, mesmo ano de eclosão do conflito. O timing global interferiu diretamente 
na (falta de) mobilidade transnacional do antropólogo, comprometendo seu regresso à Europa. 

Malinowski foi diretamente afetado por um evento de escala global que interferiu na 
formulação de sua metodologia criativa, baseada na ideia de longa permanência no campo. 
Uma disrupção proustiana da percepção do tempo que acontecimentos catastróficos como 
guerras e pandemias são capazes de criar. Tal como Malinowski, muitos pesquisadores 
contemporâneos foram afetados pela pandemia de Covid-19, especialmente os inscritos em 
cursos de pós-graduação que ainda estiveram submetidos a prazos que alteraram completamente 
as possibilidades de trabalho de campo com base em contingências de mobilidade. 

No meu caso individual, além da grave situação sanitária global, o Líbano enfrenta 
gravíssima crise econômica e social, especialmente agravada desde a explosão do porto de 
Beirute em agosto de 2020. Essa conjuntura me impossibilitou de viajar e realizar o objetivo 
inicial de pesquisa. Portanto, no próximo item discuto as estratégias alternativas adotadas e as 
serendipities antropológicas encontradas. 

SERENDIPITY NO CANADÁ

Enquanto aguardávamos por vacinas assistindo a uma hecatombe sanitária no Brasil, 



Revista Antropolítica, v. 55, n. 3, Niterói, e60574, 3. quadri., set./dez., 2023

Júlio D’ Angelo Davies

em julho de 2020 o PPGA iniciou processo seletivo de bolsas-sanduíche referente ao projeto 
Rede Internacional de Pesquisa sobre Administração de Conflitos em Espaços Públicos Plurais: 
Desigualdades, Justiças e Cidadanias em Perspectiva Comparada, do Programa Institucional de 
Internacionalização da CAPES. Na ocasião, desisti da ideia original de ir ao Líbano e apresentei 
um novo projeto de pesquisa que seria originalmente realizado nos Estados Unidos, onde 
também há uma comunidade libanesa com laços diaspóricos com a pequena cidade de Sultan 
Yacoub. 

Naquele ano fatídico, os Estados Unidos não emitiam nenhum tipo de visto para 
brasileiros até janeiro de 2021, devido à situação de total descontrole sanitário e ausência de 
vacinação que vivíamos no Brasil. Como a Capes exigia que a universidade de destino no 
exterior fosse definida até novembro de 2020, e diante da situação imprevisível no Brasil e 
nos Estados Unidos, minha orientadora e eu fomos levados a alterar o percurso novamente, e 
redirecioná-lo para a Universidade de Montreal (UdeM) no Canadá, onde fui supervisionado 
pela Dra. Dyala Hamzah. Para minha sorte a UdeM estava na lista de instituições de ensino 
com plano de contingência para a Covid-19, e autorizada a receber estudantes e pesquisadores 
internacionais. Além disso, há uma numerosa presença de libaneses e descendentes em Montreal 

Fui informado pela UdeM de que deveria requerer dois vistos de estudos: primeiro 
solicitaria ao governo do Quebec o chamado CAQ (Certificado de Aceite do Quebec). Uma 
vez aprovado, solicitaria o visto de estudos ao governo federal canadense. Em dezembro de 
2020 requeri o CAQ, aprovado em fevereiro de 2021. Por conta da demora de oito meses na 
emissão dos vistos de estudante, só pude viajar ao Canadá em setembro de 2021. Só quem é 
aprovado pelo governo provincial pode solicitar um visto ao governo federal (que também 
pode recusá-lo, ainda que aprovado pelo Quebec). O chamado CAQ é emitido pelo Ministério 
da Imigração, Francisação e Integração (MIFI na sigla original), que faz parte do governo 
provincial do Quebec1. O MIFI foi fundado em 1968 com o intuito de manter a língua francesa 
como idioma dominante na província em relação ao uso crescente do inglês, bem como de atrair 
imigrantes do mundo francófono para migrarem para Quebec. Os vistos de estudos e trabalho 
são reveladores de como as relações históricas e culturais entre Canadá e Quebec passaram a 
ser mimetizadas através de ações burocráticas de diferença. 

A província de Quebec não apenas possui um Ministério dedicado à integração dos 

1 “Mesmo no sistema federal canadense, altamente descentralizado, os governos provinciais normalmente não têm 
relações diretas com os governos e povos em lugares distantes. Com a única exceção do Quebec, e seu Ministério 
de Assuntos Intergovernamentais com propagandas empenhadas no mundo francófono, os governos provinciais 
não mantêm ministérios de relações exteriores ou se mobilizam para responder a situações e preocupações de 
povos em outras partes do mundo” (ADAMS, 1983, p. 195).
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estrangeiros à sociedade local (pautada fundamentalmente em termos linguísticos), como também 
criou um Ministério das Relações Exteriores voltado para conectar-se a países do universo 
colonial francês, fortalecendo relações bilaterais que trouxessem os migrantes ‘desejáveis’. Na 
prática, esse ministério foi criado com a ambígua missão de atrair estrangeiros francófonos que 
permitam a sobrevivência da identidade Quebecoise. A existência de ex-colônias francesas é 
fundamental para o projeto ideológico nacional do Quebec. O recrutamento de trabalhadores no 
exterior foi historicamente direcionado a países da zona de influência cultural francesa, como 
Argélia, Marrocos, Tunísia, Egito, Haiti e Líbano, todos com diásporas expressivas em Quebec.

A existência de um órgão ministerial dedicado à francisação e integração dos imigrantes 
estrangeiros está pautada na preservação da identidade minoritária do Quebec em relação 
ao Canadá, ainda que a narrativa oficial sugira o bem-estar, o acolhimento e a inclusão de 
imigrantes. E a preservação desta diferença minoritária parece estar essencialmente pautada 
na prática do idioma francês para as atividades básicas cotidianas, em detrimento do inglês. 
Uma província que se pensa diferente, e que também operacionaliza essa diferença através de 
símbolos burocráticos2: emite seus próprios vistos a estrangeiros. Além de não ser fluente em 
árabe, quando finalmente cheguei ao Quebec em setembro de 2021 me deparei com um novo 
desafio linguístico: a importância do idioma francês na vida social local. Me matriculei no curso 
de francisação oferecido gratuitamente pelo governo da província, frequentando as aulas entre 
novembro de 2021 e fevereiro de 2022. Felizmente, todos os interlocutores libaneses também 
eram fluentes em inglês, o que viabilizou nossa comunicação. 

Surpreso com a forte presença libanesa em Montreal, e a diversidade local de grupos, 
organizações e associações desta nacionalidade, optei por abandonar a pesquisa que vinha 
desenvolvendo até a ida para o Canadá e me render à serendipity antropológica. Tomei 
conhecimento do Centro Islâmico Libanês (CIL) antes da viagem a Montreal, mas assim que 
cheguei à cidade me surpreendi com a existência da ONG LGBTQIA+ libanesa Helem em 
Montreal. Também fiz contatos com outros grupos e indivíduos, embora não tenham sido 
abordados em minha tese. Minha pesquisa de doutorado no Canadá baseou-se em oito meses de 
trabalho de campo realizado em Montreal junto a estas duas organizações libanesas, uma com 
espaço físico e a outra somente com espaço digital, o que implicou em estratégias metodológicas 
distintas. 

2 “Depois de 1978 o Quebec deteve um poder exclusivo de selecionar os imigrantes ‘independentes’, sendo as 
demais categorias relevantes [refugiados e reunião familiar] de total jurisdição do governo federal. Os independentes 
representam atualmente [a autora escrevia na década de 1990] mais de 60% dos migrantes admitidos ao Quebec” 
(FORTIN, 2000, p. 95).
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No CIL, a pesquisa foi realizada presencialmente durante os oitos meses, utilizando 
o método de observação participante nos seminários religiosos semanais, nas atividades 
extraordinárias, e em encontros de lazer fora do Centro. Na Helem Montreal, a pesquisa 
etnográfica foi realizada entre fevereiro e abril de 2022, durante as reuniões virtuais realizadas 
através da plataforma Zoom, que duravam duas horas e ocorriam duas vezes por semana. Além 
disso, realizei entrevistas abertas (também virtuais) com interlocutores da Helem Montreal, 
entre outubro de 2021 e abril de 2022. As reuniões do CIL eram realizadas em francês (com falas 
eventuais em árabe), e as reuniões da Helem Montreal foram realizadas em inglês, refletindo o 
contexto bilíngue de Montreal. Todas as entrevistas foram realizadas em inglês.

Minha tese de doutorado aprovada em 2022, Diásporas no plural: formas diferentes 
de ser libanês em Montreal, analisa justamente essas duas organizações libanesas sediadas em 
Montreal a partir de perspectiva comparada. Ao analisar o CIL e a Helem, demonstro como 
ambos constroem discursos coletivos de alteridades, semelhanças e diferenças em relação 
ao Canadá, ao Quebec, ao Líbano e ao Oriente Médio que acionam outros elementos de 
pertencimento coletivo e identidade social que vão além da mera nacionalidade em comum. 
Estas duas organizações (dentre outras várias) existem como mundos à parte inseridos em uma 
mesma metrópole, que reivindicam para a si a identidade libanesa de formas muito diferentes 
e conflituosas, o que por sua vez contrasta drasticamente com seus contextos discursivos 
domésticos. 

RETORNO ANCESTRAL?

Após oito meses de pesquisa etnográfica em Montreal, Canadá, retornei ao Brasil 
no início de 2022, tendo concluído meu doutorado em dezembro do mesmo ano. Ainda em 
2022, tive a grata e rara oportunidade profissional de iniciar um pós-doutorado. Depois de 
quase sete anos do retorno ao Brasil, retornei então à Inglaterra, onde trabalho atualmente 
como pesquisador de pós-doutorado na Universidade de Bristol, associado ao projeto Modern 
Marronage?: the pursuit and practice of freedom in the contemporary world, liderado pela 
Professora Julia O’Connell Davidson (Escola de Sociologia, Política e Estudos Internacionais). 
A pesquisa, ainda em andamento, investiga criticamente como grupos vulneráveis ao que se 
denomina no Reino Unido “escravidão moderna” e tráfico humano, concebem e praticam suas 
liberdades nos dias atuais. 
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Partindo do conceito de marronage como enquadramento analítico, análogo em 
português à ação de aquilombar-se, o projeto investiga histórias de aquilombamento durante a 
escravidão transatlântica, contestando criticamente a noção atual de escravidão moderna, que, 
por sua vez, diverge da conceituação brasileira referente ao trabalho análogo à escravidão. 
Dentro os diversos grupos contemplados estão trabalhadoras sexuais brasileiras que vivem 
e trabalham no Brasil e na Europa, frequentemente representadas na imprensa e no discurso 
oficial de autoridades estatais como particularmente expostas ao risco de tráfico humano e 
escravidão moderna. A pesquisa aborda as narrativas de mulheres brasileiras buscando analisar 
formas com que o trabalho sexual pode ser ativamente acionado como estratégia de mover-se 
em direção à liberdade, tal como o foi por algumas mulheres escravizadas até a abolição da 
escravatura em 1888.

Poucos meses depois de minha chegada à Bristol, onde eu ainda não havia estado até 
então, descobri através de genealogia familiar que meu bisavô paterno, Charles Griffin, era 
natural de Bristol. E, ainda mais surpreendentemente, que havíamos feito jornadas migratórias 
opostas no passado e no presente: ele deixou Bristol aos 17 anos, tendo migrado como agricultor 
para Montreal em 1912. Eu, exatos 110 anos depois, deixei Montreal em 2022, onde estudava 
migrações, e migrei para Bristol no mesmo ano. Novamente, o tema de retornos migratórios me 
rondava. Desta vez, entretanto, um retorno ancestral, passadas três gerações. 

Analisando-se minha trajetória acadêmica desde o mestrado, ela poderia ser 
artificialmente construída e organizada de forma ilusória: o encadeamento de mestrado, 
doutorado e pós-doutorado entre Brasil, Canadá e Inglaterra poderia adquirir um sentido 
pretensamente harmônico às minhas idas e vindas, se fosse narrado como totalmente planejado, 
sem intervenções, acidentes e imponderáveis do acaso (ou do destino para os que o crêem). 
Seria o retorno ancestral à Bristol a redenção à desilusão biográfica discutida no início do 
artigo? Seria o destino uma espécie de nova ilusão biográfica em que a autoria da biografia é 
deslocada do indivíduo para o universo? Sem respostas concretas às dúvidas existenciais, o 
agnosticismo parece a melhor saída. 

 Ainda que temporalmente essa narrativa artificialmente coerente possa ser socialmente 
plausível, a descontinuidade entre meus temas de pesquisa torna a coesão da ilusão biográfica 
acadêmica problemática. Como abordado aqui, minhas pesquisas de mestrado, doutorado e pós-
doutorado não têm ligações espontaneamente diretas e harmônicas entre si, exceto pelo fato de 
todas abordarem migrações e mobilidades. Não houve continuidades entre países, instituições, 
orientações, metodologias e temas de pesquisa.

Contrariamente à ilusão biográfica do pesquisador de ciências humanas que dedica toda 
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a carreira a um único tema, a vida real dos antropólogos recém-formados no século XXI que 
desejam profissionalizar-se está longe disto e exige outros predicados. Como estamos expostos 
a condições de intensa competitividade, precarização e instabilidade, com vagas de empregos 
cada vez mais disputadas e editais mais concorridos, o mercado acadêmico “Uberizado” requer 
flexibilidade, criatividade, mobilidade, resiliência e, principalmente, reinventividade. Ao 
analisar minha própria trajetória de pesquisas enquanto me desloquei por três países diferentes 
ao longo de dez anos, pretendi apresentar alguns destes aspectos de mutabilidade e instabilidade, 
nem sempre prazerosos ou confortáveis, mas fundamentais para o desenvolvimento de jovens 
pesquisadores que desejem internacionalizar-se. 
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A presente resenha apresenta a obra Aqui nós somos uma família: brigas e acordos no 
tribunal do júri, de autoria da antropóloga Izabel Nuñez. A partir de detalhada etnografia 
realizada em uma vara do Tribunal do Júri na comarca do Rio de Janeiro, a autora reflete 
sobre o “fazer judiciário”, apresentando não apenas o espaço físico do plenário e os 
personagens que nele trabalham e circulam, mas também reflexões densas sobre as 
relações ali estabelecidas e os diferentes tipos de julgamento ali realizados. 

Palavras-chave: Tribunal do Júri, Fazer judicial, Antropologia do direito.

The present review presents the book Aqui nós somos uma família: brigas e acordos no 
tribunal do júri (Here we are a family: fights and agreements in the jury court), written 
by anthropologist Izabel Nuñez. Based on a detailed ethnography carried out in a jury 
court in the district of Rio de Janeiro, the author presents not only the physical space of 
the courtroom and the characters who work and circulate in it, but also dense reflections 
on the relationships established there and the different types of trials that take place there.

Keywords: Jury Court, Judicial doing, Anthropology of law.
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Uma imersão no tribunal do júri do Rio de Janeiro: Izabel Nuñez, com sua detalhada 
etnografia, permite que leitores e leitoras não só visualizem espaços, mas também compreendam 
as dinâmicas do cotidiano desse lugar no qual o “fazer justiça” é construído e exercido por 
operadores cuidadosamente apresentados pela autora. O Tribunal do Júri, que representa, além de 
um espaço físico, um “procedimento judicial”, é responsável pelo julgamento de crimes dolosos 
contra a vida. É justamente pelo espaço, pelos casos, personagens, interações e procedimentos 
do júri que Nuñez transita em sua obra, cujo objetivo é “[...] pensar o convívio entre os agentes 
que fazem parte do júri e a forma como essas interações apontam para elementos cotidianos 
desse “fazer justiça”, isto é, como as categorias jurídicas adquirem sentido, em contexto e ação” 
(NUÑEZ, 2021, p. 35). Durante um ano e meio, entre agosto de 2014 e dezembro de 2015, 
Nuñez “esteve lá” observando o “Direito em ação” e as dinâmicas do convívio entre aqueles 
que ali se encontram. 

Logo na introdução há a narrativa de uma festa de final de ano, presenciada pela autora 
seis meses após ter iniciado o seu campo em uma vara do Tribunal do Júri da comarca do Rio 
de Janeiro. Ao narrar a organização do espaço para a festa, bem como seus personagens, Nuñez 
introduz com maestria as temáticas que serão discutidas na obra, apresentando lampejos da 
discussão sobre hierarquias que produzem desigualdades, da relação entre os atores do sistema 
de justiça presentes na festa e da estrutura do espaço. A disposição dos alimentos e bebidas na 
celebração simbolizam, na análise da autora, as hierarquias presentes no cotidiano dos plenários: 
enquanto a mesa do magistrado estava limpa e vazia, sob a mesa da promotora estavam os 
doces, a “parte nobre da festa”, e enfeites de flores. Na mesa reservada à defensoria foram 
colocadas as bebidas, “porque a Defensoria é uma festa”, segundo um interlocutor defensor, 
afirmação essa que representa, na análise feita por Nuñez, o papel da Defensoria na garantia 
de direitos; é, portanto, o órgão que “faz o bem”. Os restos da festa eram depositados na mesa 
reservada ao réu.

Ainda na introdução Nuñez se apresenta: alguém que está na fronteira entre o direito e a 
antropologia e que, portanto, precisou fazer ao mesmo tempo o exercício de estranhar o familiar 
e se familiarizar com o estranho, atitudes fundantes do fazer antropológico. Conhecedora não 
apenas da linguagem jurídica e dos ritos e formalidades do “mundo do Direito”, mas também 
da história, da teoria, dos procedimentos e das opiniões sobre o Tribunal do Júri, tema que 
acompanha desde o trabalho de conclusão de curso em Direito, por um lado, era preciso se 
permitir desacostumar o olhar. Por outro lado, estranhava as dinâmicas próprias daquela vara, as 
perspectivas dos personagens com quem interagiria, bem como as adaptações ao procedimento 
formal que ali eram feitas. A permanência da autora no espaço destinado às sessões do júri 
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e a seu convívio com os personagens judiciais a levou a realizar uma etnografia de fôlego, 
interessante para a leitura tanto de profissionais da área do Direito quanto das ciências sociais. 

A obra é dividida em quatro capítulos, cada um introduzido a partir de um trecho de 
samba que. Embora a autora diga que “não há outra justificativa para o seu uso senão o meu 
gosto ao escutá-lo e dançá-lo, e o quanto foi meu alento durante essa longa travessia chamada 
tese” (NUÑEZ, 2021, p. 54), há enorme coerência entre os trechos selecionados e os capítulos 
que inauguram. 

O primeiro capítulo, cuja epígrafe é o samba de Serginho Miriti e Beto sem Braço “Meu 
bom juiz”, apresenta o espaço físico do Tribunal do Júri do Rio de Janeiro, local onde se dá o 
fazer judicial estudado pela autora. Desde os corredores à sala do plenário – passando pela sala 
secreta, pelos quartos para hospedagem dos jurados e juradas, pelo lugar destinado à plateia, 
pela carceragem, pelos gabinetes dos e das agentes, pelas passagens de um andar a outro, que 
levam do plenário à plateia – a autora descreve de modo minucioso o locus de seu campo, 
refletindo sobre cada um desses espaços, sobre as hierarquias e desigualdades que simbolizam 
e reforçam. 

Recém-reformada à época da realização da pesquisa, a sala do plenário é apresentada por 
Nuñez em detalhes. A disposição espacial coloca o juiz ou a juíza como figura central, refletindo 
a autoridade que têm o Poder Judiciário, que não só preside a sessão de julgamento, mas tem, 
dentre outras, a função de sentenciar, a partir da votação dos jurados e juradas, o destino dos 
réus e rés que ali são julgados/as. São os magistrados e magistradas que têm o poder de “bater 
o martelo”, como bem diz a música que inaugura o capítulo. 

A promotoria, que exerce especialmente o papel de acusação, ocupa assento ao lado 
do juiz ou juíza, porém sua mesa está em desnível em relação àquela dos/das magistrados/
as, transmitindo a ideia de que as instituições se aproximam ideologicamente, mas que a 
autoridade máxima do espaço é exercida por quem preside a sessão. A mesa da defesa, por sua 
vez, encontra-se afastada da mesa central, na lateral, separando as instituições e reforçando que 
a versão da defesa é autônoma e não necessariamente condiz com o que defende a promotoria 
e concorda a magistratura. Destaca na análise o espaço destinado ao Conselho de Sentença, ou 
seja, aos jurados e juradas. Apesar de serem, de acordo com a lei, figuras-chave nos julgamentos 
do Tribunal do Júri, ocupam espaço sem destaque, escamoteado da plateia. Tal distribuição 
espacial aniquila simbolicamente a centralidade dos jurados e juradas no julgamento. 

O fato de a cadeira onde se acomodam réus e rés no plenário estar de costas para o 
conselho de sentença chama a atenção, uma vez que aqueles/as formalmente responsáveis 
por decidir o pleito têm apenas uma visão parcial e desprivilegiada daqueles/as a quem estão 
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julgando. Vale destacar o lugar ocupado pela plateia. Em um andar acima do espaço do plenário, 
separados por um vidro blindado, familiares, estudantes, jornalistas e demais interessados em 
assistir a uma sessão do júri veem o desenrolar da sessão por meio de um telão e escutam os 
debates pelo som que vem de caixas de som. Não conseguem visualizar os jurados e juradas, 
uma vez que estão posicionados de modo que não há ângulo de visão para tal. Nuñez parte da 
definição nativa de um policial militar, para quem a nova configuração do Tribunal do Júri se 
assemelha a um cinema, para refletir sobre o lugar ocupado pela plateia, sua não participação 
direta no rito do Júri, portanto, o isolamento simbólico e literal relegado ao público. 

O capítulo dois tem como epígrafe o samba “Casa de bamba”, de Martinho da Vila, 
o qual descreve uma casa onde se samba, se bebe, se chora, se reza e se canta, ou seja, um 
espaço de confraternização e amizade. A analogia com o tema do capítulo é clara: nele a autora 
descreve de forma bastante detalhada “quem faz o júri acontecer” e apresenta não apenas o que 
denominou “família judicial”, mas os membros dessa família e aqueles que não fazem parte 
dela. Os personagens centrais na cena do fazer judicial, ou seja, magistrados/as, promotores/
as e defensores/as públicos/as, são aqueles que compõem a “família judicial”, tendo entre si 
relações que ultrapassam o fato de serem apenas colegas de trabalho, perpassando laços de 
amizade, lealdade e cumplicidade. Tais personagens compartilham entre si, muitas das vezes, 
valores morais convergentes, na medida em que se posicionam de maneira semelhante com 
relação a certos tipos de crimes, réus e rés, como ocorreu, por exemplo, em um caso de estupro 
narrado pela autora. 

O fato desses personagens brigarem, em algumas ocasiões, em especial em sessões nas 
quais há disputa de narrativas e argumentos, não quebra o laço familiar. Pelo contrário: como 
em uma família, as brigas fazem parte das relações. São, segundo a autora, a convivência e as 
trocas de favores e gentilezas entre tais personagens que fabricam o parentesco, garantindo que, 
naquele espaço, a “família judicial” seja hierarquicamente superior aos demais personagens que 
participam ou observam o rito do júri, sejam eles advogados/as privados/as, sejam estagiários/
as, sejam funcionários/as do Judiciário, sejam jurados/as, sejam plateia. Nuñez dedica atenção a 
cada um dos personagens que compõem e não compõem a “família judicial”, apresentando, no 
caso dos primeiros, o perfil dos/das promotores/as, defensores/as e magistrados/as responsáveis 
pela realização dos plenários na vara na qual realizou seu campo. Merece destaque a reflexão 
acerca do lugar ocupado por advogados/as privados/as, contratados pelos/as acusados/as 
para a realização do plenário. Esses personagens não compõem a “família judicial”, e sua 
presença é considerada incômoda pelos membros dela, por uma série de razões, dentre elas, 
pela necessidade de garantir o rigor das formalidades jurídicas sob pena de os/as advogados/as 
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alegarem nulidades processuais. 
Já o samba “Bola dividida”, de Luiz Ayrão, abre o capítulo três, dedicado a apresentar 

os “júris de briga”, ou seja, aqueles nos quais as partes buscam resultados distintos, bem 
como os “júris de carga”, júris cuidadosamente estudados pelas partes, na construção de seus 
argumentos de defesa ou acusação. A metáfora da “bola dividida” ilustra bem as situações nas 
quais defesa e acusação disputam versões e resultados. De acordo com a autora, apesar de o júri 
ser formalmente o espaço de embate de teses, predominam, no Rio de Janeiro, júris de acordo, 
sendo as brigas e as cargas bem menos frequentes do que quem conhece a lei, mas não a prática, 
possa supor. 

No capítulo a autora narra alguns júris de briga, entre eles um onde havia claramente 
uma disputa institucional entre a polícia, responsável pelo inquérito, e a promotoria, responsável 
pela ação penal. Nesse caso, a queda de braços entre as instituições é muito mais enunciada do 
que os fatos e a situação julgados. Nuñez também trata de “julgamentos eventos” que envolvem 
casos de repercussão, como um que incluía um réu famoso, o traficante Fernandinho Beira-mar. 
Merecem destaque a cuidadosa narrativa que a autora faz do depoimento do réu e a conclusão 
de que julgava-se antes Beira-Mar que os fatos em si, assim como ocorreu em outros casos 
envolvendo traficantes.

Novamente a reflexão sobre as hierarquias dos personagens que compõem o júri aparece, 
dessa vez envolvendo a “família judicial” e um advogado privado. A autora narra um caso no 
qual haveria um acordo entre promotoria e defensoria, mas o promotor desistiu do acordo, ao 
perceber que um advogado privado havia sido constituído para realizar a defesa no plenário. 
Isso porque apenas entre os membros da “família judicial” há confiança para abrir mão da 
briga, pois os laços que os unem pressupõem lealdade. Não por acaso todos os júris envolvendo 
advogados/as privados/as frequentados por Nuñez foram de briga.

Situações nas quais há convergência moral entre os membros da “família judicial” – por 
exemplo, em um caso de estupro violento cujo réu era considerado “um verme” pela defesa –por 
vezes assumem a forma de briga, mas, no fundo, as partes concordam com a condenação. Tais 
júris não são de carga, e a briga aparece antes como um dever institucional do que propriamente 
um desejo das partes. Nuñez mobiliza os conceitos de forma e fundo trabalhados por Lucía 
Eilbaum (2012) para mostrar como, por vezes, a formalidade de uma disputa de teses antepara 
um fundo moral convergente entre os que disputam e sabem que, qualquer que fosse o resultado 
do júri, haveria uma condenação à altura do que merecia o réu.

Por fim, o quarto e último capítulo apresenta os júris nos quais há acordos entre promotoria 
e defensoria, visando a resultados convergentes. Maioria no campo realizado pela autora, esses 
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júris de acordo atestam a confiança que há entre os membros da “família judicial”. O samba 
que inaugura o capítulo, denominado “Acordo de malandro”, de Bezerra da Silva, evidencia 
que acordos são tratos que selam um modo de agir previamente combinado entre as partes. É 
isso que ocorre nos “júris de acordo”, ou seja, para que os membros da “família judicial” deem 
conta de seus compromissos, do cotidiano burocrático e de suas funções institucionais, realizam 
acordos com relação à tese que será defendida em plenário, combinando os argumentos que 
serão apresentados e o resultado comum que defesa e acusação querem alcançar. Os júris de 
acordo são mais curtos e menos tensos que aqueles de briga. Seja por convergência moral; 
seja por envolver diferentes tipos de réus e de vítimas, por exemplo, um “trabalhador” que 
mata um “bandido”; seja por questões técnicas, como o cálculo prévio da medida da pena que 
indica um resultado satisfatório para ambas as partes, os júris de acordo são o oposto das “bolas 
divididas”, justamente pela concordância entre as partes. A pouca ou nenhuma participação dos 
réus e rés nas escolhas argumentativas e/ou no resultado buscado pela defesa é ressaltada pela 
autora. 

Apesar de ser fruto de sua tese de doutorado, o livro apresenta uma versão lapidada, na 
qual a linguagem acadêmica é amenizada para dar espaço a um texto fluido, sem perder o rigor 
do diálogo com a teoria antropológica. Sobre a linguagem, vale destacar ainda que a autora 
consegue explicar tanto conceitos antropológicos quanto jurídicos com didatismo, tornando o 
texto acessível a pessoas de diferentes áreas. 

Trata-se de uma obra que vem a somar aos estudos antropológicos e sociológicos feitos 
sobre o tribunal do júri, como aqueles de Schritzmeyer (2012), Kant de Lima (1995), Fachinetto 
(2012). Nuñez, com seu cuidadoso olhar, não só registra em detalhes o cotidiano da vara 
estudada, mas realiza análise densa do fazer judiciário nesse espaço. É uma obra incontornável 
para quem se interessa por antropologia do Direito, pelo júri e pelas dinâmicas que envolvem o 
julgamento de pessoas acusadas do cometimento de crimes dolosos contra a vida. 
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