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NOTA DOS EDITORES

É com satisfação que a Antropolítica. Revista Contemporânea de Antropologia, vinculada 
ao Programa de Pós-graduação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense, apresenta 
seu número 56.2, nesse segundo quadrimestre de 2024.

Nesta edição, publicamos dois Dossiês, dando continuidade a uma iniciativa do Corpo 
Editorial que visa ampliar e diversificar os temas e instituições, envolvidos no processo de 
publicação e de edição da Revista.

O primeiro dossiê tem como título “Juventudes, estéticas e políticas ante os desafios 
do século XXI” e foi proposto e organizado pelos professores Frank Marcon, da Universidade 
Federal de Sergipe, e Otávio Raposo, do Centro de Investigação e Estudos de Sociologia do 
Instituto Universitário de Lisboa. A partir de encontros e reflexões prévias entre os proponentes 
e suas redes de pesquisa envolvendo países da ibero-américa e países africanos de língua 
portuguesa, em torno do tema “juventudes, estéticas e políticas”, o dossiê reúne seis artigos 
que, a partir de diversas análises etnográficas, problematizam a tríade juventudes, estéticas e 
políticas. Nessas discussões, as intervenções estéticas e políticas dos jovens são propostas como 
“janelas de observação” de mudanças mais amplas e profundas, marcadas pela precarização 
das relações laborais, pela expansão das tecnologias digitais, pela pandemia do covid-19 entre 
outras questões contemporâneas. 

O segundo dossiê intitula-se “Atmosferas e antropologia”. Foi proposto e organizado 
pelos professores Bruno Reinhardt, da Universidade Federal de Santa Catarina, e Diogo Silva 
Corrêa, da Universidade de Vila Velha, com o objetivo de reunir artigos que mobilizem o 
conceito de atmosferas de modo teórico e etnográfico, explorando seu rendimento analítico e 
sensibilizador em práticas variadas – artísticas, políticas, econômicas, religiosas, científicas, 
incluindo os seus diversos cruzamentos. Além de apresentação, o dossiê é composto por 
seis artigos, que, a partir de campos empíricos distintos, buscam operar com o conceito de 
atmosferas e explorar seus sentidos, como são geradas e incorporadas na modernidade pelo 
mercado, mídias de massa e política. 

Além desses dois debates temáticos, o presente número da Antropolítica traz oito artigos 
com temática livre, oriundos do fluxo contínuo da revista e um artigo na seção “Trajetórias e 
Perspectivas”. Por fim, incluímos também a resenha de um livro da área.  

A seção de Artigos inicia com o trabalho Tribunal Popular da Pesca: reciprocidades 
políticas em situação de crise da atividade pesqueira escrito e apresentado em coautoria entre 
Winifred Knox (UFRN), José Gomes Ferreira (UFPB), Delma Pessanha Neves (UFF) e Louyse 
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Rodrigues da Silva (UFRN). Tomando como eixo a performance do Tribunal Popular da Pesca, 
ocorrido em 14 de janeiro de 2020, no Rio Grande do Norte, sua organização prévia e posterior, 
o artigo apresenta a luta por direitos de pescadores artesanais diante do derramamento de óleo 
no Nordeste, entre agosto de 2019 e janeiro de 2020. A partir desse evento crítico, os autores 
abordam discussões sobre performance, direitos consuetudinários e direitos da legislação, assim 
como a ausência de justiça na reparação de violações de direitos adquiridos e retirados. 

O artigo seguinte, também em coautoria, de Letícia Nörnberg Maciel (FURG), Flora d’El 
Rei Lopes Passos (UFOP) e Fabiele Costa (pesquisadora autônoma), intitula-se Patrimônio 
cultural em disputa: ações de preservação e resistência nos territórios atingidos pelo 
rompimento da barragem de Fundão, em Mariana/MG. Na mesma linha do artigo anterior, 
aborda os efeitos e consequências de um desastre ambiental, no caso o rompimento da barragem 
no município de Mariana (MG) em 2015. A partir de pesquisa junto com as comunidades 
atingidas e de análise documental, o artigo apresenta as ações desenvolvidas no campo da 
preservação patrimonial e as formas de reapropriação dos territórios atingidos enquanto lugares 
de memórias das vítimas do desastre, a partir das práticas socioculturais e movimentos de 
resistência das comunidades afetadas. 

Em seguida, o artigo Entre porcos e homens: etnografia da “tranca” em um 
manicômio judiciário, de Túlio Maia Franco (UFRJ), analisa a forma como o cuidado e o poder 
se articulam no tratamento compulsório de um hospital de custódia e tratamento psiquiátrico, 
no Rio de Janeiro. Especificamente, o artigo descreve e analisa o chamado “porquinho”, ou 
“tranca”, espaço reservado aos indisciplinados pacientes que resistem a se engajar no tratamento 
fármaco-centrado, e as dimensões políticas e afetivas dessa figura a partir do imaginário dos 
pacientes e funcionários envolvidos com a medida de segurança. 

Em uma outra ordem de discussões, o artigo O catálogo A África na vida e na cultura 
do Brasil: confluências entre os estudos de folclore e os estudos étnico-raciais, de Ana Teles 
Silva, do Museu Nacional de Belas Artes, apresenta o catálogo encomendado e produzido 
pelo antropólogo e estudioso de folclore Manuel Diégues Júnior pelo Departamento Cultural 
do Ministério das Relações Exteriores em 1977. A partir da análise do catálogo e da rede de 
relações e trajetória profissional de Diegues, o artigo busca compreender a imagem da África 
contruída no Brasil e como essa imagem se desenvolve no seio das confluências entre os estudos 
de folclore, étnico-raciais e antropologia.

A seguir, o artigo “Desaprendendo emoções indesejáveis”: o ciúme nas relações 
entre não monogâmicos negros, de Rhuann Fernandes e Claudia Barcellos Rezende, ambos 
da UERJ, discute o lugar do ciúme no discurso amoroso de pessoas não monogâmicas negras. 
A partir de entrevistas semiestruturadas com os fundadores de um grupo de Facebook de não 
monogâmicos negros no Brasil, o ciúme é analisado enquanto uma emoção que evidencia as 
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negociações e as dinâmicas de interação estabelecidas em torno do arranjo não monogâmico 
de modo mais amplo, sendo a desnaturalização e a tentativa de “superação” de tal sentimento 
atitudes que legitimam o próprio arranjo afetivo-sexual em questão e a construção de uma 
identidade negra.

Retomando o campo do patrimônio cultural, o artigo Espanha e seus museus pela 
construção do conhecimento antropológico, de Renata Montechiare (FLACSO), busca 
analisar a relação entre a antropologia e a construção de museus no país, tanto no século XIX 
quanto a partir da primeira metade do século XX. A partir de etnografia e revisão bibliográfica, 
o artigo busca conhecer as dimensões que a disciplina alcançou em Madri e em Barcelona no 
período e compreender a suposição local de que os museus antropológicos “não deram certo”, 
considerando as condições políticas e sociais às quais esteve o país submetido nos períodos da 
consolidação da disciplina e de seus museus. 

A seção segue com o artigo A elaboração dos discursos em sentenças contra 
adolescentes (considerados) em conflito com a lei, de Carla Mangueira Gonçalves Machado 
(UFRJ). O artigo discute a construção dos discursos contidos em sentenças do Tribunal de 
Justiça do Estado do Rio de Janeiro (TJRJ) emitidas, entre os anos de 2012 e 2018, contra 
adolescentes considerados em conflito com a lei. Centralizado no discurso e na fala de policiais 
militares, familiares dos adolescentes e juízes como metodologia de análise, a autora analisa 
o lugar de poder de cada uma dessas narrativas e como atuam como formas de controle social 
exercidas pelas instituições.

Por fim, o último artigo da seção, Um centro habitado: casa, mobilidade e mobilização 
em São Luís (Maranhão), de coautoria de Martina Ahlert e Nicole Pinheiro Bezerra, ambas 
da UFMA, parte de discursos sobre a necessidade de repovoamento do Centro Histórico de São 
Luís para pensar casa e mobilidade no espaço. A partir de uma pesquisa etnográfica, as autoras 
argumentam que a aproximação com a vida das e dos moradores do Centro permite compreender 
a mobilidade associada à casa e os modos de morar e constatar que existem moradores de outros 
locais considerados parte da comunidade. 

Após os artigos livres, segue a seção Trajetórias e Perspectivas. A mesma tem como 
objetivo a publicação de artigos e ensaios que abordem reflexões sobre o fazer antropológico, 
a partir das experiências e trajetórias de antropólogos brasileiros e estrangeiros, bem como do 
histórico de constituição e/ou consolidação de áreas ou campos de pesquisa no Brasil e em 
outros países. Neste número, publicamos, em tradução ao inglês, o artigo The square against 
the ballot box: Bolsonaro supporters’ challenge to the Presidential Election in Rio de 
Janeiro (A praça contra as urnas: o protesto bolsonarista contra a eleição presidencial 
de 2022 no Rio de Janeiro), de Marie-Hélène Sa Vilas Boas, da University of Côte d’Azur, 
Nice, na França. O artigo, originariamente publicado em francês, analisa a ocupação da praça 
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Duque de Caxias no Rio de Janeiro após o segundo turno das eleições presidenciais brasileiras 
de 2022. Esta mobilização reuniu eleitores radicais bolsonaristas e ativistas que apelavam ao 
exército para desfazer o resultado das eleições e restaurar o presidente derrotado. Segundo a 
autora, a dualidade desta mobilização permite compreender de forma mais geral uma dimensão 
central do bolsonarismo, a mobilização das regras da democracia e do Estado de direito para 
desqualificar os seus fundamentos e procedimentos. 

Por fim, o número 56.2 da Antropolítica traz a resenha da coletânea Cultura y patrimônio 
nacional. Los estudios de Folklore en la Universidad de Buenos Aires, organizada pela 
antropóloga Alicia Martín e publicada pela Editora da Universidad de Buenos Aires (Eudeba) 
em 2020. Na resenha intitulada Identidad nacional, patrimonio cultural y enseñanza 
universitaria: un recorrido por la formación en Folklore, Josefina Galuchi (UBA) apresenta 
o objetivo da obra no seu conjunto e os capítulos e autores que a compõem. A partir deles, é 
possível conhecer a trajetória de criação do curso de Folclore, sua incorporação em 1958 ao 
curso de Antropologia e sua importância para a política pública patrimonial.

Em relação às capas do número, seguindo a proposta de publicação de dois dossiês, 
optamos por reproduzir as escolhas dos respectivos organizadores. Em torno ao dossiê 
“Juventudes, estéticas e políticas ante os desafios do século XXI”, apresentamos uma fotografia 
de Otávio Raposo, organizador do dossiê, realizada em março de 2018. Trata-se de um mural 
de Banksy em Nova Iorque que denuncia a prisão de Zehra Dogan, artista e jornalista curda 
acusada pelo regime turco de “propaganda terrorista” em 2017 devido à sua arte. Como os 
organizadores explicam, as suas pinturas revelam a violência do governo de Recep Tayyip 
Erdoğan em relação ao povo curdo. Esta imagem é exemplar de como as intervenções estéticas 
podem mobilizar a agência política, ilustrando alguns dos debates do presente dossiê.

A imagem que ilustra o segundo dossiê, “Atmosferas e antropologia”, é uma fotografia 
de Bruno Reinhardt, também organizador do dossiê, realizada em 2011, na montanha Atwea, 
situada no distrito de Sekyere, região Ashanti de Gana. Atwea é uma “montanha de oração” e 
recebe peregrinos de todo o país e além para retiros espirituais que podem durar semanas ou 
meses. Segundo explicam os organizadores, há muitos testemunhos de milagres que aconteceram 
nesta montanha. Os fiéis sobem Atwea através de uma trilha que dura mais ou menos uma hora 
e meia. Todos carregam colchões e mantimentos e algumas igrejas carregam cadeiras, púlpitos, 
geradores e aparelhos elétricos para organizar reavivamentos no topo da montanha. A foto 
mostra essa infraestrutura já instalada. Os organizadores optaram pela foto pois, segundo eles, 
ela exemplifica bem o que Gernot Böhme chama de “geradores” de atmosferas (ver introdução 
ao dossiê). No caso, eles incluem a própria montanha e sua paisagem imponente, aparelhos 
elétricos, instrumentos musicais, cadeiras de plástico (tema do artigo de Maria José de Abreu), 
e o púlpito. Essa infraestrutura é vista na foto em modo estático ou “desligado”. Ela ainda 
aguarda fiéis e pastores para ser ativada e dar vazão a atmosferas de reavivamento, quando o 
Espírito Santo se manifesta por “sugestões de movimento”. 

Para finalizar, lembramos a nossos/as leitores/as que continuamos a receber submissões 
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de interesse para a área das Ciências Sociais, em especial no campo da Antropologia, em regime 
de fluxo contínuo, através do site http://www.revistas.uff.br/index.php/antropolitica, no qual 
podem ser encontradas as normas de publicação e outras informações. Mantemos o nosso 
e-mail (antropoliticauff@gmail.com) para eventual contato. Sugerimos também acompanhar 
nossas notícias também através do perfil do Facebook, Instagram (antropoliticauff) e no Twitter 
(@RAntropolitica).

Boa leitura!
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Juventudes, estéticas e políticas: agenda de pesquisa 
perante os desafios do século XXI

Youth, aesthetics, and politics: a research agenda for the 
challenges of the 21st century

Frank Marcon
Universidade Federal de Sergipe, Aracaju, Sergipe, Brasil

Otávio Raposo
Instituto Universitário de Lisboa, Lisboa, Portugal

As culturas juvenis e as suas intervenções estéticas são fenômenos de extrema relevância 
para a compreensão dos jovens como sujeitos políticos. Incentivados pelos dispositivos 
digitais, eles promovem trocas econômicas e simbólicas que desafiam o controle estatal 
e o estatuto de subalternidade que lhes é imposto, principalmente quando se trata de uma 
juventude desfavorecida e racializada. Perante um século de incertezas, as intervenções 
estéticas e políticas dos jovens são bastante profícuas para problematizar as profundas 
mudanças que estamos a viver em relação às sociabilidades, identidades, afetos, consumo, 
desigualdades sociais, crise climática e pandêmica, resistências e mobilizações artístico-
ativistas. Este artigo trata desse conjunto de temas a partir da perspectiva das ciências 
sociais, em particular da antropologia, e em diálogo com as pesquisas etnográficas 
dos autores do presente dossiê. Trata-se de um artigo de apresentação que visa apontar 
tendências e hipóteses sobre as transformações nos modos da fazer juvenis, num período 
em que a hiperestetização da vida cotidiana e a expansão das tecnologias digitais recolocam 
a linguagem do político em outros domínios do simbólico, com efeitos no modo como 
os jovens produzem imaginários, visibilidade e agência. Se a arte e a estética têm gerado 
novas formas de fazer política, não menos importante são os processos de dominação e 
controle sobre os meios que viabilizam a produção e a circulação da criatividade juvenil. 
Destacamos, ainda, as contribuições dos seis artigos aqui reunidos, cujas ricas análises 
etnográficas problematizam a tríade juventudes, estéticas e políticas sob a ótica das 
subjetividades e experiências vividas. 

Palavras-chave: Cultura juvenil, Intervenções estéticas, Agência, Criatividade, 
Etnografia.
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Youth cultures and their aesthetic interventions are important for understanding young 
people as political subjects. Encouraged by digital devices, they promote economic and 
symbolic exchanges that challenge state control and  subalternity imposed on them, 
especially when it comes to disadvantaged and racialized youth. In a century of uncertainty, 
the aesthetic and political interventions of young people are crucial for examining the 
profound changes we are experiencing regarding sociabilities, identities, affections, 
consumption, social inequalities,the climate crisis and pandemic, resistance, and artistic-
activist mobilizations. This article addresses these themes from the perspective of the 
social sciences, particularly anthropology, in dialog with the ethnographic research of 
this dossier’s authors. It is introductory article, aiming to highlight trends and hypotheses 
regarding the transformations in youth ways of doing things, in a period where the hyper-
aesthetics of everyday life and the expansion of digital technologies have reintroduced 
the language of politics back into other symbolic domains, affecting young people’s 
imaginaries, visibility, and agency. While art and aesthetics have generated new ways 
of doing politics, it is equally important to consider the processes of domination and 
control over the means that enable the production and circulation of youth creativity. 
Additionally, we enphasize the contributions of the six articles gathered here, whose rich 
ethnographic analyses problematize the triad of youth, aesthetics, and politics from the 
perspective of subjectivities and lived experiences. 

Keywords:  Youth culture, Aesthetic interventions, Agency, Creativity, Ethnography.

Este dossiê surgiu do amadurecimento das discussões que vínhamos realizando em redes 
de pesquisa envolvendo países da Iberoamérica e países africanos de língua oficial portuguesa, 
em torno do tema: “juventudes, estéticas e políticas”, principalmente a partir dos painéis que 
organizamos nas últimas três edições do Congresso da Associação Portuguesa de Antropologia 
(APA) (de 2016 a 2022) e nas últimas edições do Congresso da Associação de Antropólogos 
Ibero-americanos em Rede (AIBR).

Em especial, para esta chamada, destacamos o enfoque dado ao último painel na 
APA, ocorrido em setembro de 2022, em Évora, Portugal. A ênfase dos trabalhos foram as 
sociabilidades, as práticas artísticas e os modos de fazer juvenis a partir de diferentes agências 
estéticas e políticas, algumas delas ainda pouco estudadas. O cenário de crise econômica, 
social, política e sanitária foi uma dimensão decisiva nas reflexões suscitadas, preocupadas em 
descortinar novas realidades geracionais, bem como formas de agir e reagir em um momento 
histórico sem precedentes.

Perante um período de tantas incertezas, as intervenções estéticas e políticas dos 

ABSTRACT
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jovens são “janelas de observação” dessas mudanças profundas, marcadas pela precarização 
das relações laborais, pela expansão das tecnologias digitais, pela pandemia do covid-19 e 
pela maior preocupação da juventude com uma série de causas que vão desde as ambientais e 
antirracistas até as feministas e LGBTQIA+. 

As culturas juvenis e suas intervenções estéticas são fenômenos de extrema relevância 
à compreensão dos jovens como sujeitos políticos, conforme foi estudado, de modo inaugural, 
nos anos 1970, a partir da publicação da obra Resistance Through Rituals, em 1975 (Hall; 
Jefferson, 2006). Desde então, distintas perspectivas sobre a tríade juventude-estética-política 
foram produzidas, algumas delas concebidas por meio de concepções teórico-epistemológico 
e áreas geográficas do sul global, e que contrastam com o modelo dominante europeu e norte-
americano. Embora a categoria juventude tenha sido construída a partir de pressupostos ditos 
ocidentais — em termos políticos, econômicos, culturais e mediáticos (Campos; Nofre, 2021) 
—, e que foram impostos em todo o globo (por instituições políticas nacionais e transnacionais, 
pela indústria cultural ou por redes científicas de excelência), um conjunto de problemáticas 
e saberes, advindos do sul global, passaram a observar também a globalização do fenômeno 
e o seu caráter processual, revelando novos protagonistas, novas categorias e novas pautas de 
disputa.

Incentivados pelos avanços das tecnologias digitais e pela globalização das expressões 
estéticas e culturais, os jovens do presente promovem trocas econômicas e simbólicas que 
desafiam o controle estatal e o estatuto de subalternidade que lhes são impostos. Nesse contexto, 
interações on-line e off-line questionam visões dualistas do tipo local-global, conferindo à noção 
de território uma dimensão transnacional que tende a ultrapassar as fronteiras físicas (Haespert, 
2010; Carmo, 2009; Aderaldo; Raposo, 2016). 

Embora parte dos jovens continue a ser problematizada no campo do desvio e da 
marginalidade, principalmente quando se trata de uma juventude desfavorecida, racializada 
e moradora de bairros estigmatizados; a crescente importância das suas intervenções estéticas 
lhes tem conferido uma nova visibilidade social e política, capaz de desmontar parcialmente os 
discursos estereotipados que pesam sobre eles. Dessa forma, essas intervenções são bastante 
profícuas tanto para ressignificar a noção de juventude e os seus territórios de vivência quanto 
para problematizar as profundas mudanças que estamos vivendo em relação às sociabilidades, 
às identidades, às relações intergeracionais, aos afetos, ao consumo, às desigualdades sociais e 
raciais, às resistências e às mobilizações artístico-ativistas.
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PROVOCAÇÕES INICIAIS E ROTEIRO DE LEITURA

Com a finalidade de adensar o debate sobre as transformações nos modos de fazer juvenis, 
buscamos reunir artigos que apresentassem análises etnográficas que contemplem diferentes 
realidades regionais e a relação entre juventudes, estéticas e políticas, dialogando com alguns 
dos desafios deste século: precariedade, migrações, racismo, destruição do Estado social, 
comportamento digital, pandemia e saúde mental. Os estudos aqui reunidos foram desenvolvidos 
em cidades como: Fortaleza, Lisboa, Niterói, Porto Alegre e São Paulo; e contribuem para uma 
compreensão global dos fenômenos citados acima a partir das particularidades locais.

Alguns dos eixos contemplados foram: (a) estudos de caso de diferentes culturas juvenis 
reveladores das práticas cotidianas dos jovens em termos de sociabilidade, estilos de vida, práticas 
artísticas e estéticas; (b) análises sobre os sentidos sociais, políticos e culturais mobilizados pelos 
jovens por meio das suas práticas artísticas, engajamentos políticos e intervenções estéticas; (c) 
reflexões sobre a dimensão política da arte, bem como da participação dos jovens na esfera 
política em prol de diversas causas: desigualdades em geral, antirracismo, gênero, sexualidade, 
mobilidade urbana, saúde mental, trabalho e renda; (d) estudos sobre processos de identificação 
juvenis e sobre como os bens materiais e simbólicos são mobilizados, significados e disputados 
por meio de diferentes intervenções estéticas; (e) reflexões sobre cidadania, políticas públicas e 
de juventudes implicadas pela lógica da criatividade, da produção artística e estética.

Longe de esgotar as possibilidades analíticas do tema mais geral, os artigos aqui 
selecionados apontam tendências e hipóteses sobre as culturas juvenis, bem como sobre a 
forma como os jovens conquistam autonomias e empreendem seus processos de constituição 
no século XXI. O que também já realizamos parcialmente em outros trabalhos, entre os quais a 
organização dos dossiês Juventudes e Músicas Digitais Periféricas (Marcon; Sedano; Raposo, 
2018) e Juventudes, decolonialidades e estéticas insurgentes (Raposo; Sedano; Lima, 2020), 
bem como o capítulo de livro The black beat of Lisbon: Sociabilities, music and resistances 
(Raposo; Marcon, 2021), em que trouxemos o enfoque particular sobre a importância da música 
como forma de intervenção estética mediadora das agências juvenis por cidadania. Além disso, 
tais reflexões também foram feitas em estudos que desenvolvemos sobre juventudes e a street 
art (Raposo 2023), a dança (Marcon, 2023; Raposo, 2016), a performance (Marcon, 2017; 
Raposo, 2019) e o ativismo estetizado dos jovens nas ruas e no ciberespaço (Marcon, 2018, 
2020; Raposo et al., 2023).

Assim, temos argumentado que os jovens do século XXI têm expressado sua existência 
social de forma privilegiada por meio da interação mediada por dispositivos digitais e 
linguagens estéticas: sonoras, corporais e imagéticas. Ou seja, o domínio das novas tecnologias 
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e das linguagens artístico-comunicacionais tem se tornado um campo de saber de referência 
para a juventude contemporânea, possibilitando um olhar criativo, crítico e transformador das 
realidades sociais. Essa realidade, por sua vez, não está desconectada de um fenômeno mais 
geral — o capitalismo artista — que, como afirmam Lipovetsky e Serroy (2015), contribui 
para a massificação alienada das intervenções estéticas, o imobilismo apático e o efeito blasé 
(Simmel, 1973). 

Embora as transformações no campo das tecnologias digitais tenham aberto novas 
possibilidades de intercâmbio dos saberes artísticos e políticos, dando um novo fôlego às 
intervenções estéticas juvenis; antigas desigualdades são atualizadas pela lógica dos processos 
neoliberais de um capitalismo que commodifica a criatividade dos jovens.

As experiências biográficas com a arte trazem questões interessantes sobre como a 
experiência com o mundo do sensível produz a reflexividade criativa e agenciadora. No primeiro 
artigo, Glória Diógenes sinaliza para a relevância das análises etnobiográficas das experiências 
juvenis com a arte para desvendar trajetórias singulares. Analisa o seu encontro com um jovem 
negro da periferia chamado Eduardo Africano, cujo envolvimento com a arte foi emancipador 
para sua vida, ao alargar o seu “campo de possibilidades” (Velho, 2004), e abrir-lhe outros 
mundos possíveis.

Nas ruas, a partir do encontro com o hip-hop e a capoeira, as transformações corporais 
recriaram novas condições de existência para Eduardo, que se torna o “Eu, Africano”. Do 
“mortal” no break dance e na capoeira aos versos autobiográficos rimados no rap e escritos em 
livros, instala-se uma poética corporal restauradora e curativa que permitiu a Eduardo entender-
se como um “eu racial”, Africano, feito de memória, de tradição e de orgulho pelo seu passado 
afrodescendente. Em meio a violências, desigualdades e opressões, a arte de Africano é um 
porto seguro para resistir e ressignificar vidas, uma jornada de autodescoberta que transborda 
para uma pluralidade de outros “eus mermo”. 

Conforme diz Diógenes em seu artigo:

Eduardo se autointitula artista, assume esse lugar junto a outros jovens que estão 
muito próximos da sua antiga condição do sentir-se excluído, banido, esquecido, e 
que passam, em uníssono, a convocar a palavra de eu mermo. Ao falar de si, Africano 
escuta e faz falar outros jovens, ao contar e decantar suas histórias ele cria um mapa 
móvel de uma multiplicidade de “eus mermos”, pluralizando e singularizando a 
paisagem das culturas juvenis.

São muitas as camadas de como a arte se torna uma forma de expressão e de transformação 
da vida, bem capturadas pela sensível análise e pela escrita de Glória Diógenes, que desdobra 
as bordas da experiência de Africano, falando de muitos outros, por meio do indivíduo. Isso 
nos faz perceber que as cidades estão repletas de tais possibilidades, que os coletivos juvenis de 
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cultura urbana podem ser rotas multiplicadoras de cidadania atravessando as vidas de muitos 
jovens. Em um contexto de ausência de políticas públicas robustas que amplifiquem os processos 
de cidadania, os jovens utilizam a arte como uma “faísca” para potencializar sua criatividade 
emancipatória, sobretudo em situações de vulnerabilidade social. 

No artigo “Carnaval deCUlonial em Lisboa: piranhagem como prática política 
queer imigrante”, de Gustavo Gustrava, Marina Rainho e Paulo Raposo, as teorias queer e 
decolonial em conjunto com a autoetnografia são acionadas para a análise de como as inflexões 
epistemológicas no pensamento ocidental são produzidas a partir de desestabilizações no espaço 
público feitas por “corpas dissidentes”, maioritariamente queer e imigrante, por meio do ato de 
“piranhar” no Carnaval lisboeta. Como dizem os autores: “pensemos então na corpa na rua 
como forma de conhecimento corporificado, como resposta decolonial ativa às epistemologias 
eurocêntricas que interditam o corpo como espaço de agenciamento político.” 

Nesse caso, os autores argumentam que estão interessados em entender as agências 
políticas de seus interlocutores por meio da expressão pública de corpos dissidentes que ocupam 
as ruas de Lisboa durante o Carnaval, acionando sexualidades que escapam ao binarismo de 
gênero. Nesse processo, transbordam o cronotropo da festa para entrar no campo da visibilidade 
cotidiana por meio da linguagem política da organização coletiva e da presença contínua nas 
redes sociais com o apoio de um ativismo engajado em pautas queer, antirracista, feminista e 
defensor de políticas de habitação mais justas. A partir da piranhagem tanto individual quanto 
em aliança e assembleia (Butler, 2018), expressam-se novas possibilidades de ser e estar na 
sociedade portuguesa, um exercício de imaginação e disputa política que é interseccional, 
decolonial e desestabilizador de uma certa ordem moral-institucional. O artigo evidencia como 
as juventudes do século XXI têm intensificado seus engajamentos políticos por intermédio do 
debate sobre o gênero e sobre a sexualidade em uma perspectiva mais plural, não binária e, 
como sugerem, piranha.

Além dos corpos, agências estéticas mediadas por dispositivos digitais têm se tornado 
ferramentas e linguagens de expressão política apropriadas pelos jovens. Neste dossiê, dois 
artigos trazem reflexões sobre produções audiovisuais protagonizadas pelos próprios jovens. 
No artigo “Juventudes e documentário em Visionários da Quebrada: cidade, espaço-tempo, 
fronteiras”, Livia C. Almendary e Silvia H. S. Borelli partem da perspectiva do envolvimento 
etnográfico com os sujeitos e a produção do documentário para abordar as características do 
uso dessa forma de expressão como prática de criação e significação sobre o mundo. A cidade 
de São Paulo torna-se palco de reivindicação de visibilidades coletivas da periferia, onde o 
“cinema da quebrada” se torna parte de uma crescente produção fílmica que desafia estereótipos 
sobre populações historicamente estigmatizadas, produzindo discursos contra-hegemônicos 
que “borram fronteiras estabelecidas” e que se estendem da produção à distribuição. As autoras 
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constatam que:

[…] no caso do documentário como linguagem, essa tendência não se reduz à cidade 
de São Paulo: no Brasil, nos últimos anos, vê-se a expansão desse formato como um 
meio de expressão e de construção de políticas de visibilidade em distintos suportes 
e linguagens. Tanto no campo da indústria do cinema, quanto em outros âmbitos 
— como pequenas produtoras, agências de comunicação comunitária ou grupos e 
coletivos independentes, principalmente formado por jovens —, vê-se uma paisagem 
de intersecção entre juventudes, comunicação, audiovisual, ativismos e cultura. Neste 
cenário, o audiovisual, de forma geral, e o documentário, em particular, ganham 
relevância como forma de expressão comunitária e de construção de identidades e 
cidadanias. O crescimento da produção de filmes realizados ou protagonizados por 
alguns setores juvenis desempenha um papel importante na ampliação da diversidade 
do cenário cultural e do cinema brasileiro.

Guilhermo Aderaldo e Diego Peralta, no artigo “Lugares, desigualdades e (i)mobilidades: 
reflexões em diálogo com o audiovisual ‘periférico’ paulista”, reforçam a compreensão de que o 
audiovisual é uma das principais ferramentas utilizadas pelos jovens no presente como forma de 
interagir e produzir sentidos sobre a cidade, demarcando contrapontos, diferenças e expressões 
político-cidadãs, a partir de existências periféricas. Além de tratarem de um campo de produção 
cultural e suas dinâmicas coletivas e colaborativas de produção e circulação, enfatizam o caráter 
produtor de epistemologias outras, com perspectivas decoloniais, descoladas dos centros 
hegemônicos da vida econômica, política e de produção de saberes na lógica capitalista. Os 
fatores formação, aprendizado, multiplicação, politização e profissionalização se cruzam nesses 
fazeres. Conforme dizem os autores, o encontro:

[…] de nossos/as interlocutores/as com a cena audiovisual envolve, para além do desejo 
da consagração artística e do reconhecimento profissional, um esforço intelectual e 
político em torno da busca por encontrar formas alternativas de representação dos 
sentidos da desigualdade socioespacial urbana e, mais especificamente, do próprio 
conceito de ‘periferia’. 

Ao se tornarem críticos das perspectivas homogeneizantes e binárias das ideias de 
centro-periferia, esses jovens realizadores provocam fissuras epistemológicas que desafiam 
visões reificadas e estereotipadas da cidade. A disputa pelo sentido de periferia se apresenta 
como dispositivo-chave para a compreensão de múltiplas realidades desiguais, visibilidades 
e agências coletivas diversas, que não se caracterizam pela distância física espacial do centro; 
mas, sim, pela relação entre configurações hegemônicas e privilegiadas e pelas configurações 
de experiências de marginalização social, econômica, política e cultural. Os coletivos jovens 
de produção audiovisual estudados pelos autores têm desempenhado essa tarefa de lançar outra 
perspectiva de valor sobre as histórias e as experiências das periferias, contracenando com as 
formas hegemônicas de produzir saberes e poderes sobre a cidade, que advêm de perspectivas 
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adultocêntricas, segregadoras e institucionalizadas, centradas em concepções de mercado.
A cidade é o espaço de ação de boa parte dos artigos aqui apresentados. Espaço de 

questionamentos, de disputa, de construções de sentido por meio dos quais são reivindicadas 
novas formas de existência e de cidadania. O artigo de Joanna Munhoz Sevaio, “A Cidade 
Baixa é de quem a pratica: apropriações juvenis de um bairro boêmio a partir das ruas”, foi 
escrito a partir da etnografia elaborada pela autora na capital do Rio Grande do Sul, sobre “o 
encontro de corpos juvenis com a dança, com bebidas alcoólicas e com o ritmo do funk” em 
um bairro conhecido por sua intensa vida noturna. O seu interesse reside na apropriação de 
lugares lúdicos por meio das práticas festivas e do fluxo dos jovens pelas áreas noturnas da 
Cidade Baixa, buscando analisar o caráter político dessas experiências rueiras. As relações 
de alteridade expressas pelos pesquisados, a emergência de categorias nativas no campo, as 
práticas de sociabilidade e os consumos de bebidas e de música pelas ruas do bairro à noite, 
compunham o cenário de múltiplas expressões incômodas na Cidade Baixa. Conforme analisado 
por Sevaio, a sonoridade ruidosa do funk, o consumo de bebidas alcoólicas pelas ruas e a 
aglomeração de corpos periferizados, racializados e juvenis a celebrar a festa entre bares e 
calçadas criavam sentidos de coletividade e formas específicas de vivenciar a cidade. Essas 
práticas eram mobilizadoras de sentidos políticos que contestavam aspectos normativos do 
espaço público, reivindicando o seu uso, enquanto conferiam ao bairro um caráter de memória 
e pertencimento. O bairro se tornava, assim, lugar de encontro, de identidade e expressividade 
das diferenças a partir da ocupação da cidade por corpos, muitas vezes, estigmatizados. A 
disputa pelo espaço de sociabilidade e expressão cultural através das festas na rua era geradora 
de múltiplos tensionamentos: com os vizinhos, a administração pública e a polícia. Para os 
jovens na Cidade Baixa, “a festa é um mecanismo de disputa dos sentidos de cidade, a partir do 
qual tensionam o modelo de planejamento urbano hegemônico” e o controle do espaço público 
orientado por interesses privados e de moral burguesa.

Conforme demonstra o artigo de Sevaio, a dinâmica das sociabilidades rueiras a partir 
do festivo também sofreu a interferência imprevista causada pela pandemia do covid-19. 
Essa situação suspendeu as experiências espontâneas do uso lúdico dos lugares, que foram 
obrigados a se reinventar, seja por meio de novas formas de sociabilidade, mediadas ou não 
pelas tecnologias móveis, seja por meio de novos nomadismos pelo bairro. Embora evitassem 
aglomerações, essas novas formas de sociabilidade continuavam a recorrer aos serviços de 
consumo de bebidas alcóolicas e de música, adaptando-se ao contexto pandêmico.

Boa parte dos artigos neste dossiê fazem alguma referência às circunstâncias em que a 
pandemia do covid-19 afetou o seu campo de estudos, criando a sensação de atravessamento 
de uma realidade social de múltiplos efeitos sobre as juventudes e uma marca geracional com 
consequências particulares. Mais do que noutras faixas etárias, os jovens sofreram pela ruptura 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e63538, 2. quadri., mai./ago., 2024

9
Frank Marcon
Otávio Raposo

das expectativas do curso corrente da vida e de projetos individuais e coletivos imaginados 
antes e interrompidos, gerando implicações inesperadas sobre as experiências de socialização 
de toda uma geração no processo de construção de suas experiências juvenis e de transição para 
a vida adulta.

A análise de Paulo Carrano e Maria Rodrigues Pereira, no artigo “A reflexividade em 
jovens estudantes universitários sobre o cotidiano na pandemia de covid-19”, traz as reflexões dos 
jovens do curso de Pedagogia da Faculdade de Educação da Universidade Federal Fluminense 
(UFF), Niterói, Rio de Janeiro, sobre suas vivências durante a pandemia. A partir do registro 
de imagens e narrativas feitas por esses estudantes, os autores trazem a perspectiva sensorial 
e reflexiva das transformações do cotidiano dos jovens, diante de uma condição inusitada e 
extrema, marcada principalmente pelo isolamento social e pelas incertezas. Como esses jovens 
ressignificaram suas experiências diante de tais circunstâncias através da linguagem criativa? 
Como a reflexividade, enquanto processo de interação criativa e crítica sobre o mundo e a 
individuação como meio de construção de uma compreensão sobre si, traduz as experiências 
desses jovens com a pandemia? 

Tendo como método de pesquisa a análise de fotografias e textos descritivo-narrativos 
feitos pelos jovens, foram recolhidos 51 ensaios, os quais foram divididos em quatro temas: 
“(1) Cuidado de si e com o outro; (2) Casa: trabalho, estudo e lazer; (3) Reflexões pandêmicas; 
e (4) Emoções e afetos”. A proposta dos autores foi fazer uma tradução interpretativa desses 
registros para debater a reflexividade dos jovens e o seu processo de individuação a partir 
do confronto com a experiência pandêmica. Os exemplos trazidos para análise no artigo são 
reveladores da profusão de sensações desencadeadas pelas experiências de isolamento social 
e a vivência em espaços fechados (em casa e nas telas), e que aludem à importância de antigas 
experiências estéticas e de sociabilidade no espaço público, entretanto interditas, bem como 
aos sentimentos de tristeza, medo e angústia provocados pela desconexão com um mundo que 
passou a operar segundo lógicas e tempos diferentes. A produção de imagens sobre os valores de 
um tempo mais lento e uma experiência mais minimalista do vivido também fora reveladora da 
esperança e do autoconhecimento que os jovens buscavam, apesar dos retrocessos no campo da 
autonomia e dos sonhos adiados. Assim, a apresentação do corpus e das análises das imagens e 
dos textos traduzem esteticamente diferentes experiências individuais, que também representam 
coletivamente os processos de reflexividade e individuação vivenciados pelos jovens de uma 
mesma geração.

Tais formas de elaborações imagéticas e textuais foram uma forma de ocupação, 
um alento, um aprendizado, uma forma de enfrentamento, de resistência, de redescoberta, 
abrindo a possibilidade de reflexão, de compreensão e de construção de narrativas sobre si, 
sobre os outros e sobre os significados do tempo e dos lugares. Assim como a arte de Eduardo 
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Africano, as expressões corporificadas deCuloniais no carnaval, o uso do audiovisual enquanto 
experimento epistemológico e a ocupação e sociabilidade festiva das ruas da Cidade Baixa, 
também a representação fotográfica e textual do cotidiano, produzida por jovens com a intenção 
de entender a si mesmos e o mundo à sua volta, nos coloca diante do desafio de compreender os 
processos de orientação existencial construídos por elas, eles e elus.

JUVENTUDES E AGÊNCIAS ESTÉTICAS

Diferentes estudos apresentados nas últimas décadas apresentam diagnósticos de que 
as desigualdades geracionais têm aumentado, demonstrando níveis de maior precarização 
econômica e social e de acesso à bens e serviços entre os jovens, submetidos ao desemprego 
e ao subemprego, bem como a situações de risco social. Como já afirmou Martin-Barbero 
(2008), os jovens do século XXI vivem uma condição paradoxal: pois embora tenham cada 
vez mais dificuldades de empoderamento material, estão mais empoderados simbolicamente 
do que as gerações anteriores. Isso se deve ao maior acesso ao conhecimento, à informação, 
à educação e à comunicação; antes inacessíveis a uma maioria, facilitado pela ampliação do 
acesso aos dispositivos digitais e aos serviços educacionais e culturais. Esse paradoxo tem 
transformado os meios digitais e as linguagens estéticas em um poderoso recurso de intervenção 
e disputa nas mãos dos jovens. No entanto, as desigualdades intergeracionais e intrageracionais 
também se intensificam em termos de qualidade nesses acessos às tecnologias, pelo controle 
das grandes empresas de internet e pelo controle mercadológico dos processos criativos como 
mercadoria alienada de valor político. Ou seja, há uma disputa desigual também no campo do 
empoderamento simbólico, que estabelece barreiras na qualidade e no alcance do que se acessa 
e do que se produz.

Por outro lado, o discurso do empoderamento tem sido apresentado pelas entidades 
públicas e privadas como uma panaceia para uma vasta gama de problemas, considerando-o 
como fundamental para a plena inserção dos jovens na sociedade em termos econômico-
sociais e de cidadania. Com base nessa orientação teórica e ideológica, caberia aos jovens 
a responsabilidade de se empoderarem para superar o diferencial de poder associado à sua 
condição etária (Bourdieu, 2008), bem como para contrariar as adversidades dessa fase da vida, 
principalmente quando se é pobre, racializado e morador de um bairro periférico. A ocultação das 
contradições que geram as desigualdades (de classe, raça, etnia, gênero, sexualidade e território) 
que afetam os jovens é um dos problemas dessa perspectiva, cujos princípios individualistas 
e meritocráticos transferem exclusivamente para os “ombros” dos jovens a responsabilidade 
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pelas dificuldades de ingresso na vida adulta (Raposo, 2022).
Sem querer menosprezar a importância de um maior agenciamento do simbólico pela 

atual geração — socializada pelo digital e com melhores condições de contrariar processos 
de estigmatização e marginalização social por meio de intervenções estéticas e artísticas —, 
importa não esquecer a crescente desigualdade e violência em que os jovens estão imersos e que 
é vivida de forma interseccional e plural.

Não por acaso, a visibilidade de questões relacionadas à raça, classe, gênero, sexualidade 
e território está presente em boa parte dos artigos apresentados neste dossiê, ratificando a 
compreensão de que não podemos mais falar de juventude no singular, mesmo que reconheçamos 
alguma universalidade na forma de representação dos sujeitos jovens como marcados pela 
definição etária dos documentos e por uma “posição” geracional comum na forma como 
experimentam o mundo (Canclini; Cruces, Pozo, 2012). São essas juventudes diversas, plurais 
e criativas, intérpretes de um presente e do porvir que têm buscado traduzir o mundo através de 
seus próprios repertórios, bem como produzir suas próprias utopias, soluções de participação e 
construção de si como sujeitos, mesmo diante de situações, para a maioria, adversas.

Se como dizem, neste dossiê, Almendary e Borelli: para os jovens da periferia de São 
Paulo fazer cinema é também “fazer cidade”; nos termos de Michel Agier (2011), acrescentamos 
que estamos diante também de um fazer juventudes em uma perspectiva emancipatória da 
construção sobre si, de si e para si. Nesse caso, intervenções estéticas mobilizadoras de agência 
política são criadas no processo de pensar, produzir e veicular os filmes. O que serve também 
para outras formas de intervenções estéticas, como: o fazer música, o fazer literário, o fazer 
fotográfico, o fazer performático, o fazer festa. Esses fazeres são geradores de interação política 
com a sociedade, bem como um modo de idealização de mundos e de pertenças coletivas, além 
de um modo de construção de si como processo de individuação reflexiva enquanto sujeito.

O aprendizado do sensível, a ação criativa, a sociabilidade e o compartilhamento estão 
presentes nesses fazeres políticos juvenis em ambientes públicos mediados por linguagens da 
arte, conforme bem demonstram os artigos deste dossiê. Nesse campo de ação política ligado 
à estética, se apresentam as disputas por projetos de vida e de sociedade, pela sobrevivência 
física e simbólica, pela visibilidade, pela dignidade e pela identidade individual e coletiva; mas 
também se revelam os dilemas, as dúvidas, as agruras e as dificuldades de ser jovem nos dias 
de hoje.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os artigos aqui reunidos capturam uma pequena fração das questões inicialmente 
levantadas sobre os temas das “juventudes, estéticas e políticas”, evidenciando que ainda há 
muitos desafios nesse campo de estudos. Compreendermos como o fenômeno de hiperestetização 
da vida cotidiana nos atinge, recolocando a linguagem do político em outros domínios do 
simbólico, talvez seja um dos principais desafios que temos pela frente. Se o campo das artes, 
da estética e da criatividade tem sido um lugar de visibilidade e exercício de poder para uma 
multiplicidade de agentes juvenis, alguns deles racializados, periféricos e integrantes de classes 
sociais desfavorecidas, importa perceber os processos de domínio e controle que estão sendo 
gerados sobre os meios que viabilizam a produção e a circulação da criatividade. Em que medida 
essa produção simbólica é influenciada pelas estratégias de massificação e busca de lucro da 
indústria cultural capitalista, com todas as suas características perversas enquanto mercado e 
expropriação? Quais as dimensões emancipatórias e autonomistas geradas por essas agências 
estéticas, particularmente para juventudes?

O fato é que diferentes movimentos sociais têm atuado politicamente a partir de 
linguagens estéticas e artísticas. Os jovens têm encontrado soluções para suas vidas tanto 
individualmente quanto coletivamente, através da arte, entendendo-a como forma de bem-
estar social, socialização, identidade, subsistência e geração de renda, além de uma forma de 
resistência e engajamento político. Isso contrasta com a versão vertical do exercício do poder, 
a versão aprisionadora de certezas morais e a versão materialista, dura e crua da vida. Nesse 
sentido, consideramos que a arte e a estética têm gerado novas formas de “fazer política”, 
ressignificar a realidade ou, simplesmente, viver a vida, em contraponto às imposições da 
precarização da vida dos jovens.

Uma última observação, não menos importante, é que todos os artigos deste dossiê 
apresentam análises etnográficas, cada qual partindo de diferentes modos de pensar a etnografia, 
utilizando-se de recursos como a etnobiografia, a etnografia visual, a etnografia flâneur ou a 
etnografia de ação participante. Em todos os casos, as análises se colocam na posição de pesquisar 
e produzir com seus interlocutores, bem como de serem afetadas pela pesquisa. Nesse contexto, 
as subjetividades e os afetos estão em primeiro plano. É a riqueza de abordagens etnográficas 
densas e sensíveis como a que apresentamos neste dossiê que tornam as subjetividades especiais 
para a compreensão de fenômenos múltiplos, e que fazem do simbólico sua matéria-prima.
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Este artigo versa sobre culturas juvenis traçadas em percursos de ruptura família-casa-rua. 
Ele tem por objetivo compreender de que modo tais percursos possibilitam experiências 
de reelaboração das linguagens de si e do mundo, e a projeção de singulares trajetórias 
artísticas. Trata-se de um estudo metodológico de natureza etnobiográfica. Por meio da 
singularidade da trajetória de um emblemático jovem denominado Eduardo Africano, 
pôde-se abrir espaço para a compreensão da realidade sociocultural de tantos outros 
considerados parte da geração Nem, Nem, Nem (NNN). O artigo destaca o considerável 
número de juventudes que se situa em denominadas e estigmatizadas zonas de perigo, 
geográficas e morais. Africano, negro, morador de periferia, tendo passagem pelas 
medidas socioeducativas em meio fechado, pelo extensivo tempo de moradia na rua, 
poderia potencialmente ter se perpetuado no quadro das estatísticas do NNN. Seguindo 
um percurso singular, ele contraria as estatísticas, torna-se: eu mermo. Em suas linhas 
finais e conclusivas, o artigo aponta para a vida como matéria da arte, bem traduzindo 
aquilo que Rancière (2005) denominará de “partilha do sensível”.

Palavras-chave: Culturas Juvenis, Práticas Artísticas, Intervenções Estéticas, Hip-hop, 
Etnobiografia.
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This article discusses youth cultures traced through the paths of family-home-street 
rupture. Its objective is to understand how such paths enable experiences of reimagine 
the languages of self and the world, and the projection of unique artistic trajectories. It 
is a methodological study of an ethnobiographical nature. Through the unique trajectory 
of an emblematic young man named Eduardo Africano, space was created to understand 
the sociocultural reality of many others considered part of the Neither, Nor, Nor (NNN) 
generation. The article highlights the considerable number of youths who are situated in 
designated and stigmatized zones of danger, both geographically and morally. Africano, 
a black man, a resident of the periphery, with a history of involvement in closed socio-
educational measures, and having spent an extensive period living on the streets, could 
have potentially remained himself within the NNN statistics. Following a unique path, 
he defies statistics and becomes: himself. In its final and concluding lines, the article 
points to life as the matter of art, well translating what Rancière (2005) will call the 
“distributions of the sensible.”

Keywords: Youth Cultures, Artistic Practices, Aesthetic Interventions, Hip-hop, 
Ethnobiography.

PREÂMBULO: UM INDIVÍDUO E SEUS OUTROS

A história que aqui narraremos trata de uma vida e de muitas outras. A trajetória de 
Eduardo Africano segue nesses escritos o movimento que alterna a poética das ruas com uma 
malha de fios (Ingold, 2012) de rebeldia e criação, violência e palavra, esquecimento e resistência 
— eu carrego o mundo todo nas costas e você ainda fala que não sou forte? (Africano, 2020, 
p. 27). O percurso biográfico de Carlos Eduardo Nascimento Paiva, jovem negro da periferia, 
de 29 anos1, reúne marcadores que perfazem múltiplas e singulares trajetórias de outros jovens 
moradores das periferias das grandes cidades: casa-conflito-familiar-rua-privação-de-liberdade 
e, em alguns poucos casos, o encontro com a arte e a reinvenção dos cursos da vida.

A biografia de Eduardo Africano assume o desenho de um trancelim2, permeando cores 
sombrias de perdas e abandonos com tonalidades vivas de recriação dos planos da existência. 

1 Eduardo nasceu em 18 de junho de 1994.

2 Brincadeira de infância em que, no geral, usa-se um elástico em forma de círculo ou aro. Duas crianças esticam 
o elástico por detrás das pernas para que uma terceira criança ultrapasse o retângulo formado por entre as pernas 
dos participantes, efetuando movimentos em que se prende e se solta o material.

ABSTRACT
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Diante do envolvimento do pai com o tráfico de drogas, com 17 anos, Eduardo deixa sua casa e 
vai morar com um amigo por breve tempo. Devido a um desentendimento entre os dois e à falta 
de abrigo, Eduardo permanece nas ruas por longos três anos. É nessa condição que conhece 
o bboy Suicida, a cultura hip-hop3 e o break. A dança, como costuma dizer Africano, foi sua 
companhia, vindo dela a energia capaz de fazer driblar os golpes da sensação de privação 
causados pela fome, solidão e o medo experimentados nas ruas.

Meu contato com Eduardo teve início quando um amigo comum, integrante de uma das 
instituições não governamentais4 que apoiou a edição do “Ultrapassando as grades e vendo 
além do muro”, presenteou-me com esse seu primeiro livro. De imediato, chamou-me a atenção 
a ilustração da capa e da contracapa de autoria de Kong Silva e Miguel Nature, parceiros do 
movimento hip-hop. Trata-se da figura do autor como sendo ele mesmo uma edificação moldada 
por diferentes tijolos, portando entre as mãos e tendo dispostos à sua frente outros barrotes 
escritos com o nome esperança, hip-hop, pensamentos, sonhos, Ana Luiza (homenagem à 
sobrinha) e outro indiscernível à leitura.

Recordo que meu amigo deixou um envelope contendo o livro na portaria e apenas 
meses depois iniciei sua leitura. O tempo era do isolamento causado pela pandemia de covid-
195 que assolou todo o planeta. É um livro curto e longo. A construção de suas “mil vidas”, a 
morte do “sonhador”, os sentimentos que irrompem de choro, raiva, tensão, mesclados aos de 
esperança, o epitáfio de outras existências que seguem a mesma sina — “o sonhador morreu 
sem seu sonho realizado” — me trouxe a nítida sensação de reviver as primeiras leituras e 
feituras sobre juventudes — Caifa (1989), Sposito (1994), Abramo (1994) e Diógenes (1998) 
— e a vontade de trazer tais linhas para o tempo presente.

Retomando a leitura de um artigo (Diógenes, 2017) que versa sobre a relação entre 

3 A cultura hip-hop, tal qual assinalam Rose (1997), Diógenes (1998), Herschmann, (2000) e Raposo (2019), 
surge na década de 1970 (século XX) no contexto das sociedades pós-industriais, nos Estados Unidos, mais 
especificamente no South Bronx, como forma de reação a processos de deslocamentos maciços sofridos pelas 
comunidades negras e hispânicas locais, economicamente frágeis. É da tensão das fraturas culturais, produzidas 
pela opressão da era pós-industrial, e a convocação à expressividade da cultura negra que surge o hip-hop, tendo 
com o rap (ritmo e poesia), o break (danças de batalhas de rua) e o grafitti como formas de enunciação. Hip-hop 
quer dizer literalmente saltar (hip), mexendo os quadris (hop). Ele inspira o surgimento de grupos no Brasil, cujo 
eixo é a manifestação das culturas juvenis.

4 O Instituto OCA (Observatório da Criança e do Adolescente) é uma organização da sociedade civil que iniciou 
suas atividades em novembro de 2002. Ela foi uma das Instituições apoiadores da produção do primeiro livro de 
Eduardo Africano. Para saber mais sobre o OCA, acesse: https://institutooca.org/.

5 Em 11 de março de 2020, a covid-19 foi caracterizada pela Organização Mundial de Saúde (OMS) como 
uma pandemia. O termo “pandemia” refere-se à distribuição geográfica de uma doença, e não à sua gravidade. 
A designação reconhece que, no momento, existem surtos de covid-19 em vários países e regiões do mundo. 
Disponível em: https://www.paho.org/pt/covid19/historico-da-pandemia-covid-19. Acesso em: 2 set. 2023.
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pixação6 e política, verifica-se que um destacado pixador de Fortaleza7, na ocasião de um rolê8, 
escreve no meio da parede de um alto edifício — segue a trilha. Quem passa, mira o escrito, 
fica a imaginar como pode um corpo conseguir alcançar um lugar sem aparente sustentação, 
situado bem ao meio de uma parede sem corda nem chão. Entre as citadas leituras acerca das 
práticas e condições juvenis e a publicação do livro de Africano, passaram-se 30 anos. Este 
artigo tem como objetivo seguir a trilha descontínua da formação de galeras e culturas juvenis, 
do movimento hip-hop nos anos 1990 (século XX) e alcançar, por meio das cenas biográficas 
engendradas por Eduardo Africano, novos repertórios e práticas das culturas juvenis, daqueles 
comumente considerados “proscritos da cidade” (Wacquant, 2001). Isso significa dizer que, ao 
contrário de tentar desenhar exaustivamente o “estado da arte” dessas temáticas ao longo desse 
intervalo de tempo, interessa-me seguir as “pegadas” deixadas por Africano referentes às suas 
passagens pelas ruas da cidade, pelo hip-hop, pelas práticas artísticas da dança (break9), pela 
“poesia falada” (o rap) e por signos das culturas juvenis.

Motivada por leituras da etnobiografia10, no caso mais específico, pelo mote dado por 
Mizrahi (2012, p. 109) no seu instigante artigo sobre Mr. Catra11, decidi “seguir a trilha” de 
Eduardo Africano, entremeando o cenário das galeras e do hip-hop e as linhas descontínuas 
dos lugares, das ruas, das crônicas poéticas do mundo e de si (rap), dos movimentos do corpo 
que dança nas calçadas e asfaltos (break). Antes mesmo de decidir realizar uma etnobiografia 
do percurso de Eduardo, acompanhei o impacto da publicação de seu primeiro livro, sua 
presença nas redes sociais12, a produção de streamings13, sua participação em lives, inclusive no 

6 Com X, tal qual usado na linguagem nativa. 

7 Ver artigo de Diógenes: “Arte, Pixo e Política: dissenso, dissemelhança e desentendimento”. Disponível em: 
http://periodicos.ufc.br/vazantes/article/view/20500. Acesso em: 3 set. 2023.

8 Gíria utilizada para designar uma volta na cidade, no caso dos pixadores, tem a conotação de “tacar uma marca 
nas paredes”, fazer um pixo, optando pelo uso do termo em sua expressão nativa. 

9 “Break dance ou break, como já mencionado, é a vertente de dança do hip-hop, um movimento urbano que 
agrega, além desta, outras três expressões artísticas: rap, dj e grafite. Os seus dançarinos são chamados de b-boy 
ou b-girl” (Raposo, 2019, p. 334). 

10 O conceito de etnobiografia propõe necessariamente “uma problematização dos conceitos-chave do pensamento 
sociológico clássico – como individual e coletivo, o sujeito e a cultura – ao abrir espaço para a individualidade ou 
a imaginação pessoal” (Gonçalves, 2022, p. 9) 

11 Por meio desse personagem Mylene Mizrahi aborda a cultura, criatividade e individualidade no funk carioca, 
e “dá forma à ‘apropriação’ textual através da qual produz seu próprio ‘feixe de relações’ (p. 14), que nos leva a 
estranhar concepções antropológicas e a apreender de novas formas as tensões entre indivíduo e sociedade, sujeito 
e cultura” (Gonçalves, 2012, p. 9). 

12 O Mapa Cultural do Ceará traz diversas informações acerca da prática artística de Africano. Disponível em: 
https://mapacultural.secult.ce.gov.br/agente/34332/

13 https://www.instagram.com/p/C0PGRjwrvtr/
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Laboratório das Artes e das Juventudes (LAJUS), o qual coordeno, assim como estive no evento 
de lançamento de seu segundo livro Eu Mermo. Durante todo o mês de setembro de 2023, 
tivemos inúmeras “conversas de pesquisa”, por meio de chamadas de vídeo na plataforma14 do 
WhatsApp15 e mensagens diretas, assim como estabeleci com meu interlocutor alguns encontros 
presenciais ao longo de dois anos de observação.

Assim como o estudo de Mizrahi16, a leitura de um outro artigo instigou-me a tentar 
entender como e de que forma “acompanhar a trajetória de uma única pessoa nos ajuda a 
capturar a lógica das infraestruturas cotidianas que fazem com que certas vidas ganhem formas 
e outras sejam impossibilitadas” (Biehl, 2008, p. 416). Tal qual destaca o referido autor, no 
diálogo com Deleuze, a decisão de seguir narrativas de um personagem, não teve como objetivo 
(Biehl, 2008, p. 421-422) uma busca pela origem, o começo do que se diz, mas sim um olhar 
para os deslocamentos, a redistribuição de impasses e, no caso aqui traçado, mirar com vagar 
o redesenho de cercas e muros e a descoberta de novas paragens juvenis na geografia urbana.

Fui percebendo que, por meio de Eduardo Africano, como menciona Gonçalves (2012), 
poderia abrir espaço não apenas para compreender sua singularidade, como também a realidade 
sociocultural que permeia sua vida e a de tantos jovens que cruzaram os muros institucionais 
das escolas e das famílias, enfrentaram as intempéries das ruas e, em algumas circunstâncias, 
no encontro com a arte, “ultrapassaram” grades e muros. No caso de Africano, além de seus 
processos de ruptura casa-rua, escola-rua e de suas recusas, percorremos movimentos por ele 
trilhados de criação poética, da feitura dos “tijolos” de construção do corpo nas danças de rua, 
dos caminhos e atalhos ativados por sua “imaginação pessoal criativa” (Gonçalves, 2012, p. 9).

Seguindo as rotas de singularidades de Africano, interessa-me identificar por meio de 
sua poética e de suas narrativas não apenas os ideais culturais aludidos por Gonçalves nas 
pesquisas etnobiográficas, no que tange às vias de acesso à cultura, mas fundamentalmente 
aquilo que denominarei de “construção de emoções” de um tempo. A leitura se move em meio 

14 Lançado em 2009, o WhatsApp é um aplicativo multiplataforma de mensagens instantâneas e chamadas de voz 
para smartphones. Além de mensagens de texto, os usuários podem enviar imagens, vídeos e documentos em PDF, 
além de fazer ligações grátis por meio de uma conexão com a internet. 

15 Realizei, antes da referida “conversa de pesquisa”, um ampliado estudo exploratório envolvendo podcasts 
produzidos por Africano, vídeos para a plataforma YouTube, matérias de jornais, mídias alternativas, visita diária 
ao seu perfil na plataforma Instagram, a leitura de seus livros, com o objetivo de criar um roteiro de questões 
abertas, para subsidiar às referidas conversas que ocorreram, como mencionado, em setembro de 2023. Todo o 
processo teve a duração média de 24 messes. 

16  Assim, “traremos para o primeiro plano o artista com o objetivo de mostrar a sua especificidade artística, 
seguiremos por um movimento que alterna emersão e imersão. Em alguns momentos, na pesquisa realizada por 
Mizrahi, Mr. Catra será a figura a se destacar do fundo que nos concede o Funk. Em outros, Mr. Catra submerge 
e vemos a sua unicidade como passível de ser apreendida como mais um elemento de um fundo Funk comum” 
(Mizrahi, 2012, p. 109). 
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a poemas como o do “faroeste do século XXI, do tempo dos “homens-bomba”, da gente que 
morre “por não acreditar em si própria”, que grita — “eu sou anormal, minha vida é surreal” 
(Africano, 2020, p. 25), de uma voz que fala de “eu mermo” e tenta, por meio dela, fazer ecoar 
outras pistas poéticas que perfilam, tal qual assinala Kamau Nabhani17 na apresentação do livro: 
“o desvencilhamento das amarras anticoloniais; o ser negro e a perspectiva de vida; e, por fim, 
o reencontro com a espiritualidade e a ancestralidade”.

Por meio de Africano, seguimos não apenas um indivíduo, uma biografia, tal qual alude 
Elias (1995) ao falar de Mozart “na Sociologia de um gênio”, mas a história de uma vida que 
busca resistir às pressões sociais criando uma singularidade que agencia polos aparentemente 
díspares, indivíduo e sociedade.

As emoções que tantas vezes transbordam na poética de Africano, também aparecem 
nos “cadernos” de Dona Maria (Diógenes; Barreira, 2019), como veremos a seguir, nos “rastos 
da solidão” (Pais, 2006) dos “sem abrigo” e em tantos “nómadas da cidade” (Pais, 2006, p. 49). 
Nessa perspectiva, tal qual destaca Frangella (2010), as emoções podem atuar como indutoras 
de uma outra subjetividade, emprestando singularidade a esse segmento de pessoas que habitam 
ou habitaram as ruas.

PASSAGENS, VIELAS E ATALHOS DO FAZER 
ETNOGRÁFICO

Ao ser apresentada ao mencionado primeiro livro de Eduardo, fui tomada por instantânea 
curiosidade. Logo que encontrei seu perfil no Instagram18, vi que na sua descrição aparece em 
destaque — artista, seguida de uma frase de autodefinição — elevação de um gênio rebelde 
(rapper, poeta, bboying e escritos). Passei a seguir seu perfil e, após o término da leitura de seu 
livro, imaginei a trilha suspensa de um texto ainda a ser escrito. Após um intervalo de tempo 
(em março de 2023), expressei para Eduardo, via direct da plataforma Instagram, meu desejo de 
escrever sobre sua trajetória. Ele, de imediato, respondeu, “fico feliz demais pela lembrança”, e 
logo em seguida partilhou seu contato do WhatsApp. Portanto, desde a referida data, iniciamos 
uma série de conversas e de trocas que continuam a ganhar tônus no processo de escuta e na 

17 Cujo nome de batismo é Douglas Carvalho do Livramento.

18 Instagram é uma rede social on-line, criada em 2010, que permite compartilhamento de fotos e vídeos e tem 
o “direct”, um recurso que permite no aplicativo o compartilhamento e a troca privada de textos, fotos e outras 
publicações.
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identificação de vácuos que vão sendo identificados ao longo da escrita.
Durante a leitura de outra pesquisa realizada em Lisboa, com um personagem que, como 

se diz no jargão local, não dava a cara, verifiquei a pertinência de estudos realizados com um 
único interlocutor — no caso, Dalaiama StretArt. Percebi, no mencionado artigo19, não apenas 
o desafio de se acompanhar um personagem que “não se deixa ver”, como o de ter como locus 
etnográfico o ciberespaço, e as trocas de imagens e narrativas daí advindas.

No tópico denominado “o inbox das relações face to face”, narro encontros e trocas 
efetuadas por largo espaço de tempo por meio de uma plataforma on-line e, nesses terrenos 
digitais, observa-se que a “condição da ubiquidade material / digital processa níveis diferenciados 
de argúcias, inversões e mútuos reconhecimentos entre os atores que povoam as narrativas das 
cenas etnográficas” (Diógenes, 2015, p. 554). No caso de Africano, habitando a mesma cidade, 
o nosso “encontro”, como destacado, segue movimentando-se nas paisagens digitais.

Percorrendo o mencionado estudo (Barreira; Diógenes, 2019), emerge como personagem 
Dona Maria, uma mulher em situação de rua. Por meio dela, do ostracismo das ruas, de sua 
representatividade, o “sujeito construído é tomado como objeto de reflexão” (Gonçalves, 
2012, p. 21). As autoras abordam “as condições singulares de uma brasileira sem-teto e sem 
documentos para quem é difícil o estabelecimento de vínculos pessoais ou institucionais” 
(Barreira; Diógenes, 2019, p. 650). No referido artigo, enfatizam que “o recurso à singularidade 
se mostrou, portanto, revelador de que os avessos ou inesperadas formas criativas e práticas 
parecem transbordar uma ideia de ordem, presente não só na vida social, mas em muitas 
pesquisas” (Barreira; Diógenes, 2019, p. 668).

Olhar a singularidade significa tomar uma vida na condição de maquete de uma 
existência que parece condensar uma multidão de outros sujeitos e histórias. Assim como Dona 
Maria, Africano esteve na rua. No caso dele, seu potencial de criação atuou como sua forma 
de inserção no mundo, como modo de cruzar grades da invisibilidade e da indiferença, de o 
jovem chamado no crime de “cãozinho”, “menor infrator, de “psicopata”, até chegar a assumir 
a condição de artista, de rapper, poeta, bboying e escritor20.

19 “A arte urbana entre ambientes: “dobras” entre a cidade “material” e o ciberespaço. Disponível em: https://
journals.openedition.org/etnografica/4105?lang=es#ftn1. Acesso em: 4 set. 2023.

20 Perfil de Eduardo Africano no Instagram: https://www.instagram.com/eduardo.africano/
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OS NEM-NEM ALÉM DOS MUROS E DAS GRADES: O 
MORTAL DE AFRICANO

A poesia de Eduardo Africano, cruzou o oceano Atlântico, saindo de Fortaleza e 
chegando a Paris.21. Aos 17 anos, como mencionado, o poeta e dançarino precisou afastar-
se de casa devido ao envolvimento do pai com o tráfico de drogas, e viveu por três anos nas 
ruas de Fortaleza. Entre muitas idas e vindas, encontros e desencontros, Eduardo se torna 
educador social de jovens que cumprem medida socioeducativas em meio fechado. Foi nessa 
circunstância que organizou com seus interlocutores a coletânea de poemas Ultrapassando as 
Grades e vendo além dos muros (2020), e encontra-se agora no aguardo do lançamento de seu 
segundo livro Eu Mermo22.

Na primeira publicação, Africano relata23 que, na “dura” escola da rua, esteve diante do 
melhor e do pior do ser humano. Já na segunda, assumindo um tom de matiz mais pessoal, por 
vezes com conotação religiosa, Africano (2020, n.p.) exalta seu lugar na construção da própria 
história: “Me sacrifiquei para escrever cada linha e isso vem de duras experiências que tive 
na rua. Mas lutei e hoje posso declamar: “sou o empirismo, literalmente, e figurativamente te 
apresento minha salvação, ela é a arte”.

O mencionado primeiro livro é povoado por múltiplos sujeitos que, além de Eduardo, 
escrevem sua história, perpassada de uma poética irreverente — a “do menor infrator a psicopata: 
matar, roubar, destruir” (Africano, 2020, p. 29). A escrita do livro traz rimas mescladas pela voz 
de educadores, de agentes das unidades de privação de liberdade, por olhares de indiferença e 
medo — “meu depoimento é triste, o final não é feliz. A realidade não passa de um pesadelo” 
(Africano, 2020, p. 28). As rimas se movimentam entre engrenagens de vigilância, nos dribles 
do “olho do poder” (Foucault, 1987), nas tentativas de contenção e de insurreição — a voz foi 
dada por mim, eu puxei altas rebeliões (Africano, 2020, p. 29).

Na rua, a invisibilidade dos passantes assume tons mais nítidos: “as pessoas me 
julgavam e direcionavam críticas sobre meu estado sem saber porque eu estava lá. Foram os 
outros moradores de rua que me ajudaram, mesmo quando a única coisa que eles tinham era 

21 Veja a matéria de sua apresentação em Paris, juntamente com outros jovens de Fortaleza: https://www.tapisrouge.
com.br/artistas-e-profissionais-da-danca-e-do-audiovisual-embarcam-para-imersao-em-arte-urbana-em-paris/

22 Eduardo, de forma generosa, repassou-me o original do livro que ainda iria ser lançado no final de setembro 
de 2023.

23 Poesia de Eduardo Africano, ver o audiovisual: https://www.youtube.com/watch?v=hK4lmvDjJcM
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um pedaço de papelão” (Carvalho, 2021, on-line)24. No segundo livro, Africano é narrado por 
ele “mermo”. Na apresentação deste livro, Kamau Nabhani (Douglas Carvalho do Livramento) 
destaca a condição do “Eu mermo” de concentrar muitas vidas em uma, ser um só livro, 
representação de um só personagem e nele conter a “reconstrução da realidade” da “população 
negra e periférica”.

Dessa maneira, esta obra nomeia-se “Eu Mermo”, mas é certo que ela se volta a “Nós 
Mermo”, visto que autor e leitor se confundem. Essa confusão se dá não pelo papel 
cumprido por esses dois agentes da experiência leitora, é claro, mas pela identidade 
social. Ou seja, o eu-Eduardo é o mesmo que o eu-Leitor, visto as experiências vividas 
em unidade e compartilhadas entre a população negra. Este livro efetiva- -se, logo, 
como um importante registro de (re)construção da realidade e do pensamento por 
meio da linguagem para a população negra e periférica. (Africano, 2023, p. 9 ).

“Eu mermo” mostra a figura de Africano situada dentro de um efeito feixe de 
identificações, a auto indagação que faz no livro dois — “quem sou eu?” — no poema Elson, 
homem contemporâneo, remete a um personagem de posse das narrativas de si — “Hoje reflito, 
questiono, falo, grito, tenho domínio próprio, transformo, sou transformado Hoje sou visão, 
globalização – não é uma determinante – fim, simplesmente um meio Nada é mesmice ou banal, 
Tudo Importa, você importa” (Africano, 2023, p. 7).

A referida apresentação do segundo livro, escrita por Kamau Nabhani, destaca a 
“singularidade da escrivivência” de Africano, então identificado na condição de artista: 

Africano, neste livro, não só expõe as experiências universais da população negra e 
periférica, mas também indica como superá-las sendo um sujeito inserido em uma 
sociedade estruturalmente racista. Para fazer isso, Eduardo atravessa tópicos que 
atingem seus iguais: a complexidade do eu; o resgate e a superação do passado; o 
desvencilhamento das amarras anticoloniais; o ser negro e a perspectiva de vida; e, 
por fim, o reencontro com a espiritualidade e a ancestralidade (Africano, 2023, p. 4).

O uso do termo “escrivivência” não aparece por acaso quando se trata de apresentar 
Africano. Ele faz alusão à obra de Conceição Evaristo e seu pensar a escrita como “um fenômeno 
diaspórico e universal” (Lima; Nunes, 2020, p. 29). Nabhani situa Eduardo Africano na condição 
de ser “Eu mermo”, ultrapassado sua individualidade, cristalizando experiências universais 
da população negra e periférica. Uma escrita que não se faz apenas “como grafia ou como 
som” (Africano, 2020, p. 30), mas como caixa de ressonância de vozes silenciadas ao longo da 
história — “e se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções demarcadas pela casa-grande, 
a nossa escrita não” (Africano, 2020, p. 30). Assim, Africano, no verso “contemporâneo”, cria 

24 Disponível em: https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/dias-melhores/das-ruas-as-bibliotecas-jovem-da-
periferia-transforma-dor-em-danca-e-poema-1.3048446. Acesso em: 2 set. 2023. 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e60023, 2. quadri., mai./ago., 2024

10
Glória Maria dos Santos Diógenes

para si um novo tempo — “Rompi, voltei, rompi... Não pertenço a você, você não pertence a 
mim – pertencemos Escolho como pertencer – Quero ‘SER’, SOU!’” (Africano, 2023. p. 7).

Por três anos, o educador-poeta fez parte das estatísticas dos jovens identificados como 
“nem, nem, nem”, qual seja: nem estudam, nem trabalham, nem se presume que pretendam 
retomar à escola ou buscar uma ocupação formal. De acordo com o relatório Education at a 
Glance25 2022, da Organização para a Cooperação e Desenvolvimento Econômico (OCDE), 
35,9% dos jovens brasileiros entre 18 e 24 anos estariam classificados dentro do rótulo geração 
Nem, Nem, Nem (NNN). Os números estampam realidades que se esquivam no silêncio. Tal 
qual profere Eduardo na passagem do rap de abertura deste artigo, escutar o que se esconde nas 
entrelinhas dos números mudos — “tô falando o óbvio e você não consegue entender”.

Uma pesquisa realizada em Fortaleza acerca da denominada geração NNN (Diógenes, 
2019), em um dos bairros de menor IDH26, área de notória efervescência cultural e artística da 
cidade, destaca que, na sua maioria, esses jovens têm seus trampos, seus corres, fazem seus 
desdobros27 lícitos ou ilícitos, formais ou informais. Eduardo, até quando se auto identifica 
no primeiro livro como além de educador social, artista, poeta e dançarino, poderia ainda 
assim estar confortavelmente instalado no campo das estatísticas dos jovens NNN. Em um de 
seus poemas, Eduardo roga para não voltar a antiga condição de exclusão e invisibilidade — 
“protege-me de ser mais um decaído pelo que não tem” (Africano, 2020, p. 33).

Nos rastros poéticos de raps de Eduardo Africano, percebe-se o fosso, o quase abismo, 
entre formas e demandas desses atores “das ruas” e a esfera das políticas públicas e das 
“oportunidades” “oferecidas” para as juventudes. Em outra linha poética, Eduardo clama 
– “Cadê o Criança Esperança? Pois esse não me alcança” (Africano, 2020, p. 29). O que 
alcançaria, para além dessa política da indiferença a que se refere tão bem Viviane Forrester no 
Horror Econômico (1997), o universo de vontades e necessidades desses segmentos juvenis que 
se percebem proscritos das escolas e do mundo do trabalho? 

Vale ressaltar, retomando o citado relatório acerca da Geração NNN, que os ritos e 
impasses dessa juventude, referidos no escopo da pesquisa, sugerem por vezes não apenas 
elementos elucidativos dos achados de campo, a “falta de trabalho” ou o simples abandono da 
vida escolar, como também um tipo de dissidência (talvez um não aos tantos nãos), diante do 
que lhes é, comumente, oferecido como “oportunidade” na esfera das políticas públicas e no 
mundo do trabalho propriamente dito. No que tange às atividades artísticas, que muitas vezes 

25 Relatório disponível no link: https://www.oecd-ilibrary.org/education/education-at-a-glance-2022_3197152b-
en

26 O Bom Jardim, dentre os cento e dezoito bairros de Fortaleza, ocupa a 103ª posição no Índice de Desenvolvimento 
Humano, com 0,196. 

27 Gírias comumente utilizadas pelas juventudes da periferia no tocante ao referente trabalho. 
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apareceram na pesquisa no campo de preferência das juventudes que se esquivam das escolas e 
do mundo do trabalho, são elas comumente identificadas nos relatórios institucionais acerca das 
práticas juvenis na qualidade de lazer, “passatempo”, recreação ou, quando muito, assumindo 
uma dimensão instrumental de educação escolar por meio da arte. Ainda que a denominada 
“geração nem, nem, nem” por vezes exerça atividades relacionadas ao campo da arte e da 
cultura, denominadas de “trampar”, “fazer um corre”, dar seus pulos”, não são elas consideradas 
como um fazer profissional ou uma atividade situada na esfera do trabalho.

Essas “novas profissões” (Pais; Mendes, 2012), no geral avizinhadas da arte e da cultura, 
que trafegam nas redes sociais digitais, configuram-se no plano das ações instituintes, fora do 
que o Estado e as políticas públicas têm considerado como saber (educação) e como ocupação 
(trabalho). As juventudes têm se afastado da lógica das carreiras lineares, individualizadas, 
das escolhas para toda vida, da modalidade de um tipo de trabalho que se estabelece a partir 
de técnicas e saberes específicos. Ocorrem “misturas” entre áreas e práticas de conhecimento.

O improviso foge dos ritos de uma racionalidade universal e abstrata de trabalho, e se 
transmuda em cada seriado na aventura coletiva da experimentação (Pais, 2003, p. 21) do “mal 
feito no que concerne a não estar pronto, acabado, como obra fechada” (Diógenes, 2020, p. 
380). O rascunho, a experimentação, o fazer várias coisas ao mesmo tempo, o coprotagonismo, 
a coparticipação e a cocriação criam uma ideia de obra em aberto, que inclusive escapa do 
“cardápio” das usualmente consideradas “atividades produtivas”.

Essas juventudes inquietas, ”que se equilibram entre ritos de profissionalização e as 
rotas da criatividade” (Diógenes, 2019, p. 57), comumente identificadas como perigosas, que 
perfilam tais estatísticas, na sua maioria negra, moradora das periferias e comumente alvo de 
violência policial arriscam cotidianamente suas vidas em fogos cruzados das disputas entre 
facções28 e, ainda, tentam transpor barreiras de classe, descréditos da família e das escolas, sendo 
assim mesmo classificadas como avessas aos ritos institucionais que perfazem tradicionalmente 
à condição juvenil. Habitam esses jovens as consideradas zonas de perigo. Africano, assim 
como destaca Mizrahi (2012, p. 109) no seu artigo sobre Mr. Catra, enquadra-se nos indivíduos 
“perigosos socialmente”, podendo serem eles eliminados fisicamente sem que o desaparecimento 
de seus corpos seja sequer percebido.

Vale lembrar que a escola passa a se colocar na vida dessas juventudes “sem lugar”, 
como mais um espaço de litígio, de luta pela visibilidade e de transposição de uma ampliada 
política de afastamento dos indesejáveis. Observou-se na mencionada pesquisa sobre a geração 
NNN (Diógenes, 2019, p. 45), que quase 80% dos jovens se identificam como negros. Ser um 

28 Para entender melhor a ação das facções nos bairros de periferia das grandes metrópoles, consulte o artigo 
de Luiz Fábio Paiva: Aqui não tem gangue, tem facção, disponível em: https://periodicos.ufba.br/index.php/crh/
article/view/26375. Acesso em: 2 set. 2023. 
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jovem pobre e negro, também os coloca de frente a uma trágica definição: os “jovens matáveis”, 
ou seja, como define Giorgio Agamben, um indivíduo “que qualquer um pode matá-lo sem 
cometer homicídio, a sua inteira existência é reduzida a uma vida nua despojada de todo direito 
(Agamben, 2002, p. 189). Africano, em uma conversa por meio do WhatsApp, situou por qual 
razão, muito cedo, a escola tornou-se um lugar de privação, em vez da sua função de educação:

A escola me privou de mim, me privou de ter outras experiências que não fosse 
português, matemática, física...eu não teria outro caminho, tá ligado? A arte me foi 
apresentada como uma coisa totalmente negativa, e a filosofia como uma coisa de 
doido. A escola não me ensinou a pensar, me ensinou a seguir uma doutrina (Africano, 
2023, entrevista via Whatsapp).

A escola priva, no que concerne à voz de Africano e de tantos outros, que essas juventudes 
possam acessar a paisagem de seus “mundos imaginados” (Appadurai, 1996), multiplicando 
seus saberes e suas “artes de fazer” (Certeau, 1994). O uso da imaginação, no geral, é privilégio 
das juventudes que, segundo Africano, não têm que todos os dias pensar o que comer, o que 
vestir, como acordar. A imaginação acaba atuando entre os jovens em situação de rua, no cenário 
da fome e do abandono, como a produção de táticas e dribles da simples condição de existir. É 
valendo-se da ausência de poder que modula o tempo do viver nas ruas (Certeau, 1994, p. 101), 
da tática “cega e perspicaz”, comandada pelos acasos do tempo, desgarrada da prescrição dos 
“relógios” da família e da escola, que Africano conquista um lugar próprio para si. 

Foi da “vida nua” (Agamben, 2002) de Africano, do “fora de tudo”, do não “ter mais 
nada”, do inesperado que emerge da noite dormida no papelão, da possibilidade do drible do 
corpo no asfalto que Africano produz outras possibilidades de si. “A rua foi o lugar mais acolhedor 
da minha vida, embora seja triste, como diz Carolina de Jesus, na rua as pessoas dividem o 
papelão.” Reduzido a ninguém, a nem, nem, nem, o negro alto, esquivo, que “morava” na praça 
das Flores, encontra um lugar. A decisão de aprender a “dar um mortal”, inverter com o break29 
o redesenho da postura encolhida do abandono, experimentar gingas e saltos, cria para si um 
campo expandido de movimentação e de produção de outro corpo — o “eu mermo”. Traça, 
assim, Eduardo outra dobra de sua existência nas ruas das sombras, da invisibilidade, edifica 
notoriedade e prestígio social, tijolo por tijolo, modulando outra expressão de si — o Africano.

29 Africano, antes mesmo de ir para as ruas, já conhecia o break. Havia participado do grupo Resgaste de rua, que 
depois virou Nós Crew e, por fim, tornou-se Perfect Style.
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A IMAGINAÇÃO, A DANÇA, A POÉTICA E O “PODER 
NEGRO”

Reparem. Africano primeiramente fala por meio do corpo, da dança, para deixar 
lentamente “nascer” a palavra. Diz ele, “eu não queria me ver, eu não queria ser eu, eu queria 
ser outra pessoa.”30 Para que não se esqueça, Africano é um jovem negro. De acordo com o 
Atlas da Violência de 202231, no Brasil, 71% das vítimas de homicídios são negras, e os homens 
negros de 15 a 29 anos são os destacados nas estatísticas.

Ele conta que foi a sua aproximação com a capoeira que o fez receber o codinome 
Africano, por ser o único negro no grupo que praticava essa dança/esporte expressão cultural 
afro-brasileira. Recorda, em uma conversa recente, seu mal-estar ao ser nomeado pelo mestre32 
de Africano. Ser negro havia fechado inúmeras portas para ele. Por sua cor de pele, era 
frequentemente chamado de feio, sujo e burro, e afastado do convívio dos meninos brancos. 
Foi na capoeira, como costuma narrar, que passou a ter um novo olhar sobre sua condição de 
cor. “Todo mundo falava, todo de preto é ruim. Eu pensava – como é que eu vou viver? Chegava 
em casa chorando, e dizia para a mãe – não quero ser preto.” O pai, como Eduardo narra, é 
preto retinto e toda a vida que íamos ao shopping, o segurança seguia a gente. Até encontrar a 
capoeira e a palavra do mestre, ainda em situação de rua, Eduardo permanecia mudo e avesso 
à sua condição de preto, como se seu corpo trafegasse invisível, arrancado da palavra que tem 
o poder de falar.

No poema “poder negro”, publicado no primeiro livro, tendo sua figura sido desenhada 
em meio à luta de defesa da população negra, Eduardo celebra sua singularidade — “Sou negro 
singular. Meus ancestrais não serão arcaicos. Eles deixaram um presente para o presente” 
(Africano, 2020, p. 47). Sua vida ganha o verniz do tempo presente, do corpo que atravessa 
os limites da casa, que encontra na rua um papelão acolhedor, que se move tateando e 
alargando os limites e possibilidades de si, destacadas em letras maiúsculas no seu currículo33: 
“BBOY / POETA / ARTISTA / ESCRITOR / EMPREENDEDOR / PALESTRANTE / ARTE 
EDUCADOR & IDEALIZADOR DO PROJETO BOTAR A MENTE PRA PENSAR”. Uma 

30 Durante o mês de setembro de 2023, foram realizadas seis conversas/entrevistas com Eduardo Africano, de 
modo on-line, via Whatsapp.

31 Disponível em: https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/publicacoes/244/atlas-2022-infograficos. Acesso em: 3 
set. 2023. 

32 ASCAP -Associação cearense de capoeira Mestre Januário, ASCAP – Associação cearense de capoeira. Sua 
aproximação com a capoeira ocorreu em 2006. 

33 https://drive.google.com/file/d/1lYQY9Rkbxqmh8ywkkVReTy-3QH-LiBEN/view
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multiplicação de saltos, de extensões de um mesmo corpo e de uma mesma história.
Esse “desdobro”, termo comumente usado pelas juventudes moradoras das periferias 

urbanas quando referem-se às atividades que empreendem para conseguir “grana”, ganha força, 
certamente, na vontade de Eduardo de “dar um mortal”. Ao assistir um bboy denominado Suicida 
fazendo o movimento, ele de imediato pensa “mano ele vira de cabeça, isso é muito doido. 
Quero fazer isso”. Começa, então, treinar break, quando ainda morava na companhia do pai. 
Sua mãe havia deixado a casa, segundo Eduardo, devido a brigas e agressões por parte de seu 
genitor. Nesse momento, Eduardo narra o emblemático processo de supressão da palavra. “Eu 
não sabia falar. Tudo que eu falava era errado, parecia errado. Eu evitava falar, e ter contato com 
as pessoas. Eu não sabia me comunicar. No colégio, a galera ria de mim porque eu falava tudo 
errado”. É no break, no “mortal”, que Eduardo afirma a potência do corpo. Palavra e movimento 
estreitam-se em uma só rima, na poética corporal de invenção de outras possibilidades de sua 
condição juvenil.

Tal qual lembra Tricia Rose (1997, p. 212), no contexto urbano pós-industrial das 
habitações que criam fronteiras abissais entre a população privilegiada e a população de baixa 
renda, promove empregos pífios para os jovens, nas quais se torna frequente a brutalidade das 
ruas e da polícia, “o hip hop é uma restauração negra no urbano”. No caso de Eduardo, o hip-
hop primeiro aparece por meio da dança. A ideia da construção e desconstrução do mal-estar 
diante de sua condição de preto, de alguém que não sabe falar, torna o break a dança necessária 
para Eduardo fazer ruir velhas formas, “quebrar” cimentos do corpo que gagueja e construir 
outros tijolos de imagens de si.

O break significa quebrar (lembra da correlação com o tijolo), mas significa também 
construir. O tudo pode ser nada. O nada pode ser tudo. O hip hop é uma das maiores 
ferramentas sociais que existe no planeta terra. E foi através dele que eu me tornei esse 
tijolo. Algo sólido e concreto. (Africano, 2023, entrevista via WhatsApp).

O corpo daquele que vai posteriormente se autoidentificar como artista ganha fortaleza, 
solidez, mas de algum modo ainda parece permanecer mudo — “eu me tranquei para o mundo”. 
O encontro com Lucas Ferreira, o Bboy Perninha, sela uma promessa — “Africano, eu vou te 
ensinar a se comunicar mano” — e ainda como mestre da capoeira, traz o mote do se assumir 
negro, o significado da fala em primeira pessoa, matéria do segundo livro — Eu mermo. O 
codinome Africano cria seu duplo, a dualidade na qual se autoidentifica Eduardo, eu sou dois, 
conectando o sensível, o esquivo, o calado ao Africano homem mundo, aquele que não mais 
que ser outro. 

Eu odiava esse apelido, eu era o único garoto negro na capoeira. O mestre me chamou 
de Africano e eu tinha ódio. Só que a partir do momento que eu fui pesquisar sobre 
a África, que eu pensava que a África era um país, não a África é um continente e 
é muito rico, muito lindo, cheio de ouro, prata, cheio de tudo. E ai eu mano, sou 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e60023, 2. quadri., mai./ago., 2024

15
Glória Maria dos Santos Diógenes

Africano mermo, sou foda! E comecei a me encontrar (Africano, 2023, entrevista via 
WhatsApp).

O “mortal” da condição do querer ser outro para ser eu mermo, o assumir-se “preto”, 
“foda”, tem relação não apenas com componentes étnicos, tal qual também aponta Weller (2011, 
p. 35), mas com outros associados à classe social, ao “elo das histórias com o destino coletivo 
dos afrodescendentes e as experiências e histórias das vidas de periferia”.

Africano é o personagem, o Eduardo é sensível, tem medo de falar com as pessoas, 
tem vários traumas. É um cara totalmente antissocial até hoje. O Africano não, é um 
cara comunicativo, que vai lá e mete as caras, pede ajuda (Africano, 2023, entrevista 
via WhatsApp).

Junto ao “batismo” de Africano no break, vem também a sua filiação a crew34 break Sul 
Clan e sua inserção mais orgânica às danças de rua nas apresentações do MOLA Street show, 
que “é a correria que a gente faz na Beira-mar para ganhar dinheiro”. Com Africano, nasce a 
arte e o artista.

Surge, então, a confissão, a crença, a sua filiação às religiões de matriz africana: “Exú 
não é ‘o coisa ruim’, não é o diabo. Exú é caminho, a própria vida, a figura de uma divindade 
muito humana, compreensiva a comunicação. Ele te dá e ele toma, ele é o fluxo da vida” 
(Africano, 2023, p. 112). Deixa aí seu brado, demarca sua posição no mundo, seu lugar, junto 
ao povo negro que povoa as estatísticas de mortes, sua condição singular e universal — “Exú 
está nas vielas da minha Fortaleza e em todas as favelas do mundo. Qual é a cor das pessoas que 
estão sendo mortas a cada minuto no Brasil?” (Africano, 2023, p. 113).

ARTES E ESTÉTICAS DE SI – AFRICANO ENTRE PLATEIA E 
PALCO

Pode-se dizer que, no primeiro momento de sua escrita, Eduardo assume ainda o lugar 
de espectador, do “espetáculo” de “ser falado” por sujeitos que afirmam, reconhecem e pactuam 
a transmudação do jovem — “transformo negativo em positivo” (Africano, 2020, p. 79). No 
mencionado primeiro livro — Ultrapassando as grades e vendo os muros —, algumas de 
suas páginas são escritas por intercessores: uma socióloga arte-educadora de uma instituição 

34 Trata-se de uma galera, uma turma, que costuma “trocar ideias” sobre o mesmo tema, compartilha estilos e, 
frequentemente, se encontra para atividades de interesse comum. 
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renomada de São Paulo, um artista que já obteve uma consagração e atualmente faz palestras 
e shows no Brasil, por seu empregador no Sistema Estadual de Atendimento Socioeducativo 
(SEAS), no Ceará, e “outros” podem ser encontrados nos inúmeros agradecimentos que, 
segundo Eduardo, dizem respeito aos que “persistiram e acreditaram num jovem que se sentia 
invisível na sociedade” (apresentação de Eduardo). No primeiro livro, a palavra assume a forma 
de confissão, de um apelo ao livramento — “todo Caim está matando Abel. Livrai-me do mal 
dentro de mim” (Africano, 2020, p. 33). Lá na frente, clama: “que a minha palavra atinja seu 
coração em câmara lenta” (Africano, 2020, p. 78).

Quando e de que forma Eduardo vai “emancipando o espectador” (Rancière, 2012) e 
fazendo dele “mermo” matéria e expressão da arte? Trata-se de um trabalho poético de tradução 
efetuado por Eduardo entre o “corpo que dá o mortal”, o corpo falado por outrem, e o corpo 
“ele mermo”, sedimento e objeto da arte de existir em primeira pessoa. O que Eduardo parecia 
desconhecer no primeiro momento, no primeiro livro, é “a distância embrutecedora, a distância 
transformada em abismo radical [...] a distância que não é um mal a abolir, é a condição normal 
de toda comunicação” (Rancière, 2012, p. 15). No último poema do primeiro livro, “Acredite 
em você”, ele que se reconhece pequeno como Davi e grande como Muhammad Ali, enuncia 
a força do escuro em que “qualquer luz chama atenção – minha poesia é alta como uma bomba 
rasga lata – Pá....” (Africano, 2020, p. 78).

Já no Capítulo II do segundo livro, denominado Reconhecer para superar (Africano, 
2023, p. 33), Africano finca as raízes de sua história “carrego as cicatrizes como prova das lutas 
que venci. Sou Eduardo Africano, idealista, e agradeço a eu mermo por não desistir!” É ele, 
suas idas e vindas, que ganha relevo na segunda obra: “aprendi a partir do que eu tinha para 
chegar no que tenho” (Africano, 2023, p. 36). Uma das poucas vozes que aparece no segundo 
livro é a de Leandro, aluno do mestrado de Serviço Social da Universidade Estadual do Ceará, 
e que, segundo Eduardo, torna-se um significativo interlocutor.

O escrito de “pega a visão de Leandro” (Africano, 2023, p. 10) remete a um

[…] mundo morto fundado na guerra entre o bem e o mal [...] guerra esta que 
legitimou e criou muitas das atrocidades desse mundo atual: os ciclos fechados, sem 
fim; o mundo colonial que cria as desigualdades sociais, culturais e raciais, que vem 
definindo e justificando mortes, explorações e apagamentos.

No segundo livro de Eduardo Africano, as tensões contemporâneas aludidas por Leandro, 
o pensamento decolonial35 e a crítica social surgem amalgamadas à figura do artista: “quem 

35 De forma simplificada, e sem pretender no escopo deste artigo alongar uma discussão tão plural e complexa, 
considero o pensamento decolonial como uma forma de construção das estruturas de dominação, de branquitude 
dos padrões do poder colonial que permanecem em nossa sociedade, inclusive após o aparente fim das relações 
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sou Eu? Sou violência, sou pânico, sou deprê, sou bipolar, sou conflito, sou discórdia. Sou 
pandemia, sou desobediência, sou a voz que replica – não sei quem” (Africano, 2023, p. 6). O 
artista vai sendo “pintado”, “lapidado” desde o assumir-se na condição própria do “preto”, o 
Africano, do que não teve voz, do que era considerado “burro” e “feio” até o “Eu sou o cara que 
venceu a miséria” (Africano, 2023, p. 16).

A vida de Africano faz ver a especificidade da arte enquanto modo de expressão, de 
produção de linguagem, do livre pensamento e da invenção de possíveis. “Do poder do contágio 
e de transformação de que é portadora a ação artística” (Rolnik, 2008, p. 25-26). A arte de 
Eduardo vai se costurando, ganhando densidade no fluxo das emoções que trafegam entre casa, 
rua, asfalto, privação de liberdade, rebelião, do “matar, roubar e destruir” (Africano, 2020, p. 
29), até a “poesia como forma de ver Deus” (Africano, 2023, p. 39). Tal qual lembra Didi-
Huberman (2015, p. 19), as “emoções são como moções, movimentos, comoções, são também 
transformações daqueles e daquelas que estão comovidos”.

Acompanhando os passos de Eduardo, pode-se ver que seu primeiro ato de transformação 
foi o de “queimar” as etapas do normatizado rito institucional das juventudes, principalmente 
das moradoras das periferias: a escola como porta de entrada para o mundo do trabalho. Dubet 
(1987, p. 77), no seu clássico livro La galere: jeunes en survie, lembra que as sociedades 
são vistas como uma ordem imutável e todas as energias resistentes são mobilizadas para a 
sobrevivência36, principalmente entre as juventudes pobres. 

As emoções de Eduardo — “eu prefiro ser desumano. Partindo em um caminho contrário” 
(Africano, 2020, p. 62) — constituem-se no sedimento de sua arte ainda que nem seja dessa 
forma enunciada. O compasso delas na casa, na escola ou nos espaços da rua, evidenciam 
a possibilidade de, com elas, por meio delas, ele pretende “transformar o nosso mundo, na 
condição, é certo, de que elas (as emoções) se transformem, elas próprias em pensamentos e 
em ações” (Didi-Huberman, 2015, p. 39). Eduardo, como costuma repetir, transforma-se nele 
mermo, lugar de múltiplas singularidades.

No portfólio do artista, me cedido na forma impressa, aparece sua autodescrição: “sou 
bboy, poeta, rapper, compositor, palestrante, slammer, coreógrafo, arte educador, escritor”. A 
condição do artista desdobra-se na multiplicidade das “maneiras de fazer”, estreitando “táticas 
desviacionistas” (Certeau, 1994), da rua com boas doses de “malícia criativa”, enunciada em 
sua página de portfólio. Eduardo Africano, entre todos os seus fazeres, também mantém um 

coloniais. 

36 Tradução livre da autora: “La galere”: jeunes em survie “lembra que la societé est perçue comme un ordre 
immuable et toutes les énergies qui resistente sont mobilisées pour la survie”. 
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canal no YouTube denominado “Zona de criação”37. O texto de apresentação, sem referência a 
autor, publicado no referido canal, apresenta um dos episódios que ressalta o mantra de Eduardo 
cerzido em Africano — trata de se olhar para poder olhar o outro e se perceber nele.

Torna-se ele um poeta contemporâneo no que concerne exatamente à “fractura”, qual 
seja, “aquilo que impede o tempo de compor e, ao mesmo tempo, o sangue que deve suturar a 
ruptura” (Agamben, 2009, p. 21). Eduardo estabelece uma relação singular com o seu próprio 
tempo, o qual ele adere e se distancia em simultâneo, por meio de um defasamento (ruptura com 
a escola e o trabalho formal) e de um anacronismo (meus ancestrais não serão arcaicos. Eles 
deixaram um presente para o presente) (Agamben, 2009, p. 20), sendo ele a própria expressão 
do contemporâneo, do intempestivo.

Vale ressaltar que o ato, os gestos que compõem os tantos “desvios” do “desobedecer”, 
que perfilam a poética de Africano, assumem formas comuns com outras pesquisas, tal qual 
ressaltam Marcon e Galvão (2023, p. 86) quando destacam a ideia de que o estilo punk envolve 
uma postura de contestação ética, estética e política versada nos atos de desobedecer. No caso 
de Eduardo, é o acervo das tantas desobediências que parece preparar terreno para os edifícios 
móveis de suas artes.

A arte vai dando sinais, alicerçando tijolos (eles compõem os assuntos da página de 
Eduardo no Instagram), instalando-se como caminhada, “vitória do lugar sobre o tempo” 
(Certeau, 1994, p. 99). Ao ser indagado como a arte surgiu em sua vida, como foi sendo erguido 
esse lugar em movimento, ele responde:

A arte me guiava mesmo quando eu não sabia onde ir, já tinha desde o começo uma 
faisquinha da arte. No momento que eu vi o cara dançando breaking e dando u mortal 
eu pensei – vou aprender isso. No momento em que dei um mortal vi as pessoas me 
olhando. E quando elas me olharem eu pensei, a dança, a arte vai conseguir fazer o 
que meu pai nem minha mãe fez por mim, que era me dar amor. A arte me deu amor de 
uma forma que eu tava tão preenchido de arte que não precisava mais de muita coisa. 
Eu tinha me encontrado comigo mesmo. A arte entrou na minha vida como o amor. 
Algo que eu pensava que nunca ia ter. Quando fui acolhido pela arte, me senti amado 
pelo mundo. Eduardo Africano surgiu por conta da arte e se fosse por um diploma, 
quem seria ele? (Africano, 2023, entrevista via WhatsApp).

O sentir-se amado, preenchido de arte, dotou de potência Eduardo, proporcionou o que 
nem a mãe por um tempo conseguiu fazer — dar amor. O amor enlaça a sua condição de 

37 No quinto episódio do Zona de Criação, Eduardo apresenta Eu mermo, um curta metragem voltado para instigar 
curiosidade no público. “Um pedaço do segundo livro de Eduardo Africano que serve de inspiração, do desabafo, 
do grito da alma, onde o artista vai ao encontro de seus anseios, medos, acertos e erros. Assistimos um Eduardo 
inseguro, assustado e receoso e conhecemos um Africano como ego, refúgio e força. Artista da cidade de Fortaleza 
participam, porque o “Eu mermo” trata de se olhar para poder olhar o outro e se perceber nele”. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=hK4lmvDjJcM.  Acesso em: 5 set. 2023.
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homem negro que se faz nos rastos da solidão, tal qual lembra Pais (2006, p. 29), que tanto 
aparece no rosto do desespero, da vacuidade, como no reencanto: “Faço mágica com palavras. 
Transformo elas em chaves. Abro caminho. Pode procurar por mim na tempestade mudei o fim 
do filme” (Africano, 2023, p. 110).

Em um dos encontros via WhatsApp, vejo no fundo, pendurado na parede de sua casa, 
uma pintura e pergunto ao Eduardo quem são aqueles ali retratados. Ele olha para a pintura e 
descreve:

Tem o Nipsey38, que foi morto, tem o Malcom X39 que foi morto, o Tupac Shakur40, 
que também foi morto, tem o Martin Luther King Jr41 e o Eduardo Africano. Esse 
quadro representa muita coisa para mim, não vai existir outro Tupac, outro Nipsey, 
nem vai existir outro Eduardo Africano. O que eu quero mostrar para as pessoas é que 
somos pessoas singulares (Africano, 2023).

O Africano, sua condição, sua singularidade de homem negro, de alguém que reconhece 
e se reconhece por meio da própria história, entre seus pares, atua como combustível para a 
criação de táticas de dupla resistência — às opressões de classe e raça (Hall; Jefferson, 2003, 
p. 160). A arte de Africano, embora singular, pessoal e intransferível, inscreve a sua história em 
um cenário mais ampliado das culturas juvenis. Ele, Eduardo Africano, a pessoa-personagem, 
ao longo de suas narrativas e poéticas autobiográficas, “faz a indissociável junção entre vivido 
e pensado, dado e construído, individual e social, ação e representação” (Gonçalves, 2012, p. 
39). É quando assume a condição de arte-educador, numa instituição de privação de liberdade, 
junto a adolescentes que cumprem medidas socioeducativas, que surge em Africano o desejo da 
escrita, tal qual aponta no seu portfólio, “a vontade da escrita surge naquele lugar de sentimentos 
que é o sócio educativo. Nessa fase, me encontrei como artista”. 

Eduardo se autointitula artista, assume esse lugar junto a outros jovens que estão muito 
próximos da sua antiga condição do se sentir excluído, banido, esquecido, e que passam, em 
uníssono, a convocar a palavra de “eu mermo”. Ao falar de si, Africano escuta e faz falar outros 
jovens, ao contar e decantar suas histórias, ele cria um mapa móvel de uma multiplicidade de 
“eus mermos”, pluralizando e singularizando a paisagem das culturas juvenis.

38 Rapper americano assassinado em Los Angeles, em 2019. 

39 Foi um ativista afro-americano dos direitos humanos e defensor do Nacionalismo Negro nos Estados Unidos 
assassinado em 1965. 

40 Foi um rapper, ator e compositor estadunidense, falecido em 1996. 

41 Foi um ativista norte-americano, lutou contra a discriminação racial, assassinado em 1968. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS – O BORRAR E O CONSTRUIR 
FRONTEIRAS

Neste artigo, por meio de uma biografia, de Eduardo Africano, de sua “gramática de 
intensidades” (Eugênio, 2006, p. 166), tentei percorrer signos de uma singular, que também é 
universal, cultura juvenil. A recusa da permanência em casa, o tempo na rua, o encontro com 
dança, a privação de liberdade e a descoberta da força da palavra do educador social tornam 
uma única história amálgama de linguagens e práticas juvenis.

Observa-se que os referentes relativos às culturas juvenis, no caso de Africano, 
possibilitam “em vez de nos aprisionarmos a modelos prescritivos com os quais os jovens 
não se identificam” (Pais, 2006, p. 13), imprimir a aventura de desvendar “as sensibilidades 
performativas das culturas juvenis”. Observamos que as emoções que surgem nas narrativas de 
Africano, nas suas poéticas de falas e gestos, atuam como matéria da arte, aquilo que Rancière 
(2005) denominará de “partilha do sensível”. Africano, por meio de sua inserção no hip-hop, 
mais especificamente no break, atravessa sua condição de jovem “invisível”, como tantas vezes 
ressalta, que não consegue falar, e cria formas de ser escutado por uma “massa de dançarinos, 
numa “comunidade de sentido” (Raposo, 2014), tornando-se parte integrante de uma cultura 
prestigiada e de escala global (Raposo, 2019, p. 335).

Diante do pedido de um jovem privado de liberdade, “Africano conte a minha história, 
não deixe ele ser esquecida”, ele, que até então havia sido alijado da palavra, rascunha o 
“depoimento de um menor infrator” (Africano, 2020, p. 27). A escrita, assim como também 
alude Evaristo (2020, p. 33)42, o salvou de um adoecimento, e não só, fomenta em Africano a 
emoção do ser coletivo, de ser um e “multidão”, de tantos jovens que falam por meio dele.

Desse modo, os contornos da vida de Africano transbordam, vão criando aquilo que 
Feixa (2012, p. 201) aponta como sendo a dimensão transcultural das culturas juvenis. Ao 
dançar, ao fomentar “zonas de criação”, territórios em movimento, Eduardo agencia o ato de 
“poder olhar o outro e se perceber nele” (portfólio)43, de criar “novos diagramas da cultura 
juvenil da periferia” (Diógenes, 2020).

Os rastros de Eduardo Africano, seus saltos, suas transfigurações e seu encontro amoroso 
com a arte mostram, certamente, como os contemporâneos são raros. É que, antes de mais nada, 
como diz Agamben (2009, p. 24), tudo isso é uma questão de coragem, da ousadia de se lançar 

42  Na Escrevivência e seus subtextos. Disponível em: https://www.itausocial.org.br/wp-content/uploads/2021/04/
Escrevivencia-A-Escrita-de-Nos-Conceicao-Evaristo.pdf. Acesso em: 1 set. 2023. 

43 O portfólio me foi cedido no formato impresso, sem fonte de publicação.
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na aventura de fixar o olhar no escuro de uma época. E mais, de seguir a descontínua e tantas 
vezes interrompida trilha das juventudes, o grito inaudível das violências que ganham fluxo 
na “grandiosidade da escrita”. Do encontro com a arte e “com as palavras transformadas pelos 
sentimentos que transbordam” (Africano, 2023, p. 3).
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O olhar sobre o “Carnaval deCUlonial“ é construído a partir de um cruzamento entre 
quatro lentes: corporificação de epistemologias queer, interseccionalidade, carnaval como 
ocupação do espaço público e deCUlonialidade. Os blocos observados (e vivenciados) 
em Lisboa são: 1) bloCU; 2) Colombina Clandestina; e 3) bloco sem nome definido, 
chamado informalmente de Precário. Nosso objetivo é pensar sobre como essas ações 
desafiam os modos de ser/estar na sociedade portuguesa. Refletimos a partir do termo 
“piranha“, que, compartilhado por um grupo de agentes realizadores de alguns desses 
blocos, funciona de forma análoga ao termo queer: um guarda-chuva interseccional, que 
agrupa variadas corpas em torno da ressignificação de uma ofensa. “Piranha”, porém, 
vem do sul global e pode apresentar maior potencial para agrupar experiências sudacas, 
enquanto queer, por ser um termo anglo-americano, ressoa de diferentes maneiras 
quando viaja por outros contextos (Pelúcio, 2016, p. 126). Também propomos pensar a 
DeCUlonialidade porque se trata de um fenômeno que aciona o CU no campo social: o 
primeiro órgão privatizado (Deleuze; Guattari; Preciado apud Sáez; Carrascosa, 2017, 
p. 12) pelas normativas coloniais e neoliberais como ponto de interseção para a coalizão 
performática decolonial de várias dissidências em assembleia nas ruas (Butler, 2018, p. 
29). De cunho participativo e de quem pensa com (e não sobre) as pessoas (Ingold, 2018, 
p. 4), nosso olhar autoetnográfico sobre a vivência não é pautado por um princípio de 
separabilidade do campo, e sim pela participação ativa nas festividades (e suas memórias), 
na encruzilhada entre agentes, viventes, pesquisadoras e piranhas.

Palavras-chave: Decolonial, Artivismo, Queer, Carnaval, Interseccionalidade.
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Our view on “Carnival deCUlonial“ intertwines four lenses: queer embodied epistemologies, 
intersectionality, Carnival as occupation of public space and deCUloniality. The Carnival 
blocks observed (and lived) in Lisbon: 1) bloCU, 2) Colombina Clandestina, 3) Precário. 
We elaborate on how these manifestations challenge the ways of being present in 
Portuguese society. We reflect on the term “Piranha“ (slang in Brazilian-Portuguese to 
refer to what would be considered, by Christian morality, a “promiscuous female”), shared 
by a group of agents who make these blocks. “Piranha” works in a similar way to the term 
queer: an intersectional umbrella that groups deviant bodies around the resignification of 
a slur. “Piranha”, however, comes from the global south and may have greater potential 
for accommodating southern experiences, while queer, being an Anglo-American term, 
resonates in different ways when travelling through other contexts (Pelúcio, 2016, p. 
126). We aim to reflect on DeCUloniality because we’re talking about a phenomenon that 
activates the CU (slang in Portuguese for “anus”) in the social field: the first privatized 
human organ (Deleuze & Guattari, Preciado, in Sáez & Carrascosa, 2016, p. 12) as a 
point of intersection for the performative decolonial coalition of various dissidences on 
the streets. Within a participatory nature, to think with (and not about) people (Ingold, 
2018, p. 4), our autoethnographic view of the experience is not guided by a principle of 
separability from the field, but by active participation in (and memories of) the festivities, 
at the crossroads between acting in, living in and researching with.

Keywords: Decolonial, Artivism, Queer, Carnival, Intersectionality.

INTRODUÇÃO: PENSANDO CORPAS1 E EPISTEMOLOGIAS 
PIRANHAS

“Piranha”, além de nomear um grupo de peixes carnívoros conhecidos por sua voracidade 
(e talvez exatamente por isso), é também uma gíria usada no Brasil com teor pejorativo para 
se referir, na maior parte das vezes, a mulheres que seriam consideradas “promíscuas“ para 
olhares e juízos judaico-cristãos, patriarcais e machistas hegemônicos.

Chamar uma mulher de “piranha“ funciona, então, como ofensa de enquadramento 
moralizante, com a intenção de atribuir uma desvalorização machista a mulheres que se julga 

1 Optamos pela livre utilização da palavra “corpo” no feminino — “corpa” —, inspiradas por iniciativas artísticas/
ativistas como A Revolta da Lâmpada, de São Paulo (ver Gustrava, 2023). Trata-se de um tensionamento das 
recorrentes naturalizações do gênero masculino existentes na língua portuguesa, principalmente quando nos 
referimos à “unidade humana” — o homem, o corpo, o sujeito.

ABSTRACT
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exercerem suas sexualidades de uma maneira considerada muito “voraz“ pelo olhar normativo 
da binaridade de gênero, em que o valor de um corpo feminino é medido pela interdição da 
expressão do próprio desejo — desejo esse que deve ser privatizado por um homem, nos limites 
do casamento.

É sob a égide desse binarismo de gênero — e da consequente retirada da autonomia de 
mulheres sobre o próprio desejo —, que a atribuição piranha, e o ato da “piranhagem“2, acaba 
por se estender a várias mulheridades3 não normativas, em que a relação com a sexualidade 
pode ser atravessada por outras subjetividades que não a norma. Mulheres que mostram 
muito o corpo, ou que têm múltiplos parceiros/as sexuais, mulheres negras (aprioristicamente 
hipersexualizadas pela interseção entre machismo e racismo), mulheres trans (hipersexualizadas 
pela transfobia, somada ao machismo), mulheres lésbicas (que, ao não desejarem homens, 
esvaziam a possibilidade de interdição masculina sobre o desejo da mulher), e também corpos 
afeminados ou desmasculinizados pelo sistema de gênero: não raro, homens gays cisgêneros e/
ou bixas — e também pessoas não binárias — todas elas podem ser potencialmente chamados/
as/es “piranhas“.

Assim, o termo “piranha“ passa a operar como uma espécie de guarda-chuva, que 
agrupa pessoas de diversos marcadores sociais da diferença sob dois principais eixos comuns: 
1) mulheridades/feminilidades; 2) o exercício desviante da sexualidade. E, como acontece com 
muitos termos criados para ofender e deslegitimar vivências não normativas, piranha (assim 
como queer, bixa, sapatão etc.) passa a ser apropriado e ressignificado pelas vítimas da ofensa 
realizada, tornando-se de fato uma autoatribuição identitária e, portanto, política: “sou piranha 
mesmo, com muito orgulho!”. Ou seja, o que era um termo estigmatizante vira uma medalha 
de honra, uma ferramenta de resgate e valorização das próprias subjetividades, como podemos 
notar inclusive em vários trabalhos musicais de artistas brasileiras, como Pabllo Vittar, quando 
diz que “piranha também ama” (2021), ou Tati Quebra Barraco, ao afirmar “Seja piranha, mas 
não se esqueça dos estudos. Seja uma piranha formada“ (SEJA..., 2017)4.

Culturalmente, uma das principais plataformas sociais em que se exerce a “piranhagem” 
no Brasil é o Carnaval. É no Carnaval, inclusive, que a piranhagem é “perdoada“ e “justificável” 
em uma sociedade marcadamente cristã e de valores embranquecidos e coloniais — talvez 
porque é nesse momento que a nação partilha uma festividade comum, elemento central para a 
construção de uma identidade nacional assentada na “ideologia da democracia racial“ (Fernandes, 

2 Falamos em piranhagem, que é, então, o ato de “agir como piranha”.

3 Optou-se por usar esse conceito de uso semântico feminista que deriva da tradução do termo inglês womanliness, 
conforme usado por Joan Riviere (1999).

4 Disponível em: https://x.com/TatiQBOficial/status/876476726792134656. Acesso em: 30 jun. 2024.
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1972; Munanga, 2004), em que se reforça uma ilusão de “miscigenação democrática“ (Ortiz, 
1980), marcada pela celebração de vários elementos da cultura negra — ou do que se percebe 
como cultura negra — no Brasil. Mas só no Carnaval5. Ao que o rapper Rico Dalasam poderia 
responder: “Eu não espero o Carnaval chegar pra ser vadia, sou todo dia” (Todo Dia, 2017)6.

Considerando que a autoatribuição piranha e a produção discursiva de racialização se 
entrecruzam, no que diz respeito à sexualidade (e sexualização) da mulheridade negra, essa 
“celebração“ carnavalesca encontra sua materialização máxima na figura da “mulata“ — “com 
quem se transa, mas não se casa“, como se diz no senso comum machista, racista e colonial 
brasileiro.

Então, o que acontece quando o exercício da piranhagem enquanto prática política, 
aliado ao campo simbólico do Carnaval, atravessa o oceano e desembarca em Portugal? Nessa 
mesma nação que instaurou no Brasil, em certo modo, o binarismo de gênero (Segato, 2012; 
Lugones 2007) e a branquitude colonial europeia como linhas de corte civilizatórias, definidoras 
de critérios para as interdições da sexualidade feminina, ou de sexualidades desviantes7? 
Como pensar assim na piranhagem enquanto prática indicadora de mulheridades consideradas 
subalternas, vulgares e “selvagens”, passíveis de “normalização” aos olhos da idealização 
ocidentalizada da sexualidade? (Perra, 2014).

Essas inquietações foram (e são) disparadas em nós enquanto vivíamos o Carnaval de 
Lisboa, desde 2022, na qualidade híbrida de piranhas, brasileiras, foliãs, artistas, ativistas, 

5 Importante aqui um disclaimer, com o perdão do anglicismo: ainda que carnavalescas críticas, somos 
carnavalescas – recuperando inclusive o sentido que o filósofo e linguista russo Mikhail Baktine deu ao 
conceito de “carnavalização” presente na leitura crítica da sua obra A Cultura Popular na Idade Média e no 
Renascimento: o contexto de François Rabelais (2008). Ao mesmo tempo que apontamos as problemáticas do 
imaginário do Carnaval no Brasil enquanto pilar fundante do mito da democracia racial, também acreditamos no 
potencial politicamente festivo (ou festivamente político) do Carnaval como plataforma de ocupação popular e 
desestabilização do espaço público. E pontuamos ainda a complexidade dos diferentes Carnavais em diferentes 
cidades e tradições brasileiras - dos blocos de rua às manifestações mais faraônicas e capitalistas, inseridas em 
uma lógica segregadora de mercado, e ainda os contextos que de muitas formas misturam elementos tradicionais e 
mercadológicos - tornando impossível uma análise singular, como se fosse só uma festa em só um contexto. Neste 
trecho do texto, nosso objetivo é discutir como o imaginário do Carnaval - e não necessariamente as suas milhares 
de manifestações - está intimamente ligado com o racismo estrutural brasileiro e como isso influencia nos regimes 
de permissão ou interdição da piranhagem durante o período carnavalesco versus o resto do ano. 

6 “vadia” funciona nesse contexto como um sinônimo de piranha

7 Ainda que os marcadores que definem as políticas públicas brasileiras de gênero tais como conhecemos hoje 
tenham sido criados no século XIX, já no pós-independência, tais marcadores não nascem do vácuo. A bibliografia 
que associa o enforcement do binarismo de gênero em países colonizados ao colonialismo europeu é bastante vasta. 
A filósofa e drag queen Rita Von Hunty, em entrevista ao podcast Mais que 8 minutos, afirma que “o binarismo 
de gênero é uma importação europeia” no Brasil e contextualiza essa afirmação com uma série de exemplos de 
pessoas originárias — como o indígena Tibira — ou escravizadas de África — como Xica Manicongo — que 
foram condenadas por “sodomia” por não seguir as normas de gênero e sexualidade impostas pelos portugueses 
no Brasil Colônia, algo que não acontecia em suas culturas de origem. Veja a entrevista em: https://youtu.be/
VlOVwMgkvPM?si=jA04B2mvd3cbvN6j. Acesso em: 22 abr. 2024.
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articuladoras, dissidentes de gênero e antropólogas — “tudo junto e misturado”, em tradução 
desacadêmica livre —, e pelas piranhas que nos rodeiam, parceiras de pesquisa e de vida. 
Enquanto “piranhávamos“ nos três blocos8 que motivam este trabalho, também pudemos 
observar possíveis ganchos para investigar como a prática da piranhagem, a autoatribuição 
piranha e suas articulações com diferentes experiências subalternas de gênero e sexualidade 
— mas também raciais, imigrantes, sudacas9 (Perra, 2015) — podem levar à reimaginação dos 
modos de ser e estar na sociedade portuguesa, a partir do Carnaval de rua como uma “ocupação 
urbana decolonial e corporificada”.

De modo a dinamizar a leitura/desfile por este artigo, organizamos em três blocos. 
Primeiro falaremos sobre as ideias dessa deriva carnavalesca e de resistência acompanhado 
de um breve contexto histórico; em seguida, falamos sobre o que é esse carnaval e como 
operou (e ainda opera); por último, pensamentos sobre quais ferramentas (artivismos queer) 
deCUloniais são usadas para promover esses tensionamentos festivos, concluindo (ou não) a 
nossa dança ou desfile.

Em suma, queremos refletir sobre esses dispositivos que propõem, a partir do Carnaval 
como plataforma, a desestabilização da norma em espaços públicos, mas tomando como essencial 
aquilo que Vi Grunvald (2019) nos alertava sobre a ideia genérica e eventualmente ingênua da 
democratização do espaço público, burilada sob um viés europeu e que não funcionaria para ser 
lida no contexto brasileiro:

A herança democrática grega vem de recônditos muito distantes de nossa realidade. 
Mas processos de dominação epistêmica marcados pela colonialidade do saber fazem 
com que muitas de nós ainda insistam em dizer que ela tem a ver com a gente. Essa 
ideia de espaço público como espaço democrático da política e do encontro entre 
pares – aqueles pares que a noção de cidadãos com direitos iguais perante a lei supõe – 
já se coloca, portanto, como resultado da instauração de uma determinada práxis e de 

8 Os blocos observados e vivenciados em Lisboa desde 2022 são: 1) bloCU, que se autodefine como “Bloco 
de CARNAVAL, queer e eletrônico coletivo ativista hedonista - ManiFesta LISBOA || SÃO PAULO” (https://
www.instagram.com/blocublocu/reels/), 2) Colombina Clandestina, que se autodefine como “[…] um 
coletivo artivista independente baseado em Lisboa. Pioneiros na união do Carnaval com o ativismo, desde 
2017, geramos alto impacto social, local e em massa. Atuamos na criação do Carnaval contemporâneo e sua 
expressão popular e libertária a partir da música, dança, circo e visual media. Nossos projetos criam novas 
narrativas para o espaço público e conectam pessoas em torno de um sentir: a alegria! É por meio da alegria que 
damos protagonismo às minorias e subvertemos a normalidade que as invisibiliza e exclui” — O Colombina 
Clandestina tem website (https://colombinaclandestina.com) e conta em rede social (https://www.instagram.com/
colombinaclandestina?igsh=MWVkcjZhaHh1czR6Zw==); e 3) bloco sem nome definido, inorgânico, não oficial e 
chamado informalmente de Precário, e para o qual não existem nem registos, nem links públicos, nem chamados, 
nem cartazes, apenas alguns registros pessoais espalhados por grupos de WhatsApp ou perfis de Instagram.

9 Sudaca é também outra palavra usada de modo depreciativa para se referir a pessoas que vieram de países da 
América do Sul em contextos de imigração. Autoras como Hija de Perra, por exemplo, usam a palavra sudaca 
como reafirmação de identidade, bem como é feito com a palavra piranha mencionada em nossas reflexões neste 
artigo.
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uma linguagem a ela associada a partir de um processo que Chantal Mouffe e Ernesto 
Laclau (1986) chamam de “exclusão constitutiva” (Grunvald, 2019, p. 268-269). 

Por outro lado, como sugerido em outro lugar (Raposo, 2015), esses atos de 
desestabilização em espaço público, atos insurgentes que não são necessariamente, nem a 
maioria das vezes, atos consequentes e plenamente transformativos:

Insurgir associa-se, então, sinonimicamente a sublevar-se, amotinar-se, revoltar-
se, emergir, surgir de dentro, reagir, opor-se, tudo sinónimos próximos do desejo 
insurrecional, da insurgência. Mas, de algum modo, insurgir não contempla 
necessariamente a sua completude. Destino e desejo, continuam, suspensos ou 
adiados, a confundir-se na boca e nos corpos dos seus atores (Raposo, 2015, p. 7).

E de que modo pensar esses gestos coletivos em contextos festivos também como modos 
de reclamar o direito à cidade ou como modos de “abrir espaços” (Giovani, 2015)?

BLOCO 1: MOBILIZAÇÕES PIRANHAS

Entendemos o ato de ser piranha como prática política da desestabilização da ordem 
pública e do espaço comum; desestabilização da ordem masculina, hetero e cisnormativa 
provocada por corpos dissidentes em aliança, sendo esses corpos em aliança um acontecimento 
político (Butler, 2018).

“Vamo piranhas, monopólio do carnaval é nosso porra”, escreveu Nany10, uma das 74 
pessoas do grupo de WhatsApp: “Piranhas que eu vejo em Lisboa”11 , no dia 15 de fevereiro de 
2022. Tal agrupamento, formado organicamente por laços de amizade, reúne pessoas bastante 
diversas entre si, provenientes de uma constelação diversa de contextos culturais e marcadores 
sociais da diferença, ainda que majoritariamente queer e brasileiras.

De modo geral, o que todas parecem partilhar é a identificação com o adjetivo “piranha”, 
além de partilharem, dentro do grupo, uma rede de apoio para questões diversas, que vão do 
contexto de festividades a lutas, moradia, imigração, racismo e outros fatores — o que nos 

10 Nany é DJ, performer e articuladora da cena queer imigrante e racializada em Lisboa, sendo essa também 
articuladora da discussão de questões de gênero e raciais nesse meio. Ela também foi DJ convidada para a afterparty 
do bloCU no mesmo ano.

11 Este era o nome do grupo na ocasião. De lá para cá, já passou por alterações de nome, composição e também 
algumas rupturas, gerando outros subgrupos e novas dinâmicas relacionais, o que indica um caráter fluido; não 
estático dos agrupamentos queer-imigrantes aqui descritos. Porém, o termo “Piranhas” continua a ser utilizado 
para nomeá-lo.
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lembra, de certo modo, os arranjos familiares entre pessoas queer/LGBTQIA+ periféricas que 
ocorrem em grandes centros urbanos, como a Família Stronger12, de São Paulo, por exemplo.

Muitas dessas “piranhas“ trabalharam ativamente na construção do Carnaval de Lisboa, 
no mesmo ano13. Falamos aqui de um Carnaval articulado expressivamente — mas não apenas 
— por imigrantes brasileiros, com blocos organizados em associação (criada em 2021 e que, de 
certo modo, também se fortalece a partir de articulações no WhatsApp, como nos informaram 
nossas parceiras de pesquisa), que tem engajamento político e sai às ruas sob o enquadramento 
de manifestação/protesto, com história recente, e que foi censurado14 em 2020 pela Câmara 
Municipal da cidade. Além dos três blocos trazidos neste artigo, é importante nomear outros 
blocos que fazem parte dessa coalizão, como: Baque do Tejo, Baque Mulher Lisboa, Bloco 
Oxalá, Bloco Qui Nem Jiló, Bué Tolo, Carvalho em Pé, Cuiqueiros de Lisboa, Lisbloco, Palinha 
Maluca, Pandeiro LX, Sardinha Imperial, Sardinhas Nômades, Viemos do Egyto.

Agatha Cigarra, DJ e produtora cultural residente há sete anos em Lisboa, é uma das 
administradoras do grupo das Piranhas e articuladora do bloCU. Cigarra foi nossa parceira 
de pesquisa para o desenvolvimento deste artigo, e explica que essas relações não começam 
do “zero”, mas foram fortalecidas nos últimos anos. Ela pontua que já existia um Carnaval 
em Lisboa, além de outros festejos de Carnaval históricos e tradicionais em Portugal, como 
na cidade de Torres Vedras. Contudo, ela nos ajuda a contextualizar o histórico do Carnaval 
Lisboeta como é hoje:

Em 2019, o Carnaval de rua de Lisboa foi o maior que eu já tinha visto até então 
(na cidade de Lisboa). Foi o ano que eu comecei a fazer o bloCU* aqui, e a gente 
também se juntou com a galera que fazia o Rock’n’Riot, uma manifestação punk que 
descia a Almirante Reis. Eles ocupavam a rua como um protesto político, a partir 
do direito de manifestação, e nós fizemos isso no Carnaval também. Tínhamos um 
manifesto e uma pauta política pela realização do Carnaval nas ruas de Lisboa. No 

12 A Família Stronger é uma família LGBTQIA+ composta por aproximadamente 250 membros. O conceito de 
família aqui, assim como nas piranhas, encontra-se na possibilidade do cuidado em rede, em que, sem a família 
presente, por situações diversas nesses dois grupos mencionados, apoiam-se em questões múltiplas e principalmente 
pelo afeto (veja http://www.familiastronger.com/).

13 Além da presença, no grupo das Piranhas, de pessoas organizadoras de blocos da programação oficial, a 
chamada para o cortejo Precário também foi realizada no grupo, pelas carnavalescas Gabi Giffoni e Nina Botkay. 
O bloco informal continuou a se organizar nos anos seguintes, sem utilizar o nome Precário, mas puxado pelas 
mesmas pessoas.

14 Diante das seguintes notícias e artigos on-line, é possível visualizar melhor o contexto dessas censuras, que 
prolongam-se até os dias atuais — e inclusive movimentaram mais manifestações em defesa do Carnaval de Rua 
nos anos seguintes: https://www.buala.org/pt/cidade/uniao-dos-blocos-de-rua-de-lisboa-carnaval-2024; https://
forumbrasileuropa.org/2024/02/06/representante-dos-blocos-brasileiros-e-deputado-municipal-conversam-sobre-
o-carnaval-de-rua-em-lisboa/,https://amensagem.pt/2023/09/22/carnaval-brasileiros-blocos-contra-camara-lisboa/; 
https://sicnoticias.pt/cultura/2024-02-13-Protestos-por-apoios-para-o-Carnaval-brasileiro-em-Lisboa-vao-prolongar-
se-ac1150a9?fbclid=IwAR1vfMMywWODNheLnbyLP-ooNiRXhxhgl4QzYQwX9S_09OT7mR93xaz3U_g.
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ano seguinte, contudo, a Câmara Municipal recusou o requerimento dos blocos. Era 
a mesma legislação, o mesmo processo de 2019 - que foi aprovado. Acredito que a 
censura tenha acontecido porque o sucesso de público do Carnaval de 2019 assustou 
a Câmara, que passou a querer nos enquadrar como Atividade Cultural. Mas nós 
fomos pra rua mesmo assim e pagamos a multa - porque já não tinha mais volta, o 
Carnaval de Lisboa já tinha virado uma realidade. Em 2021, estes blocos se juntaram 
para criar uma Associação e lutar pelo direito de fazer o Carnaval (Agatha Cigarra, 
entrevista realizada em 2022).

A censura relatada por Cigarra está relacionada com o modo com os quais os poderes 
reguladores definem regimes de “autorização seletiva que visam dirigir os comportamentos dos 
utilizadores do espaço público” (Stavrides, 2021, p. 589) e, de certa maneira, uma abnegação 
da potencialidade desses carnavais por parte da prefeitura. Uma das perguntas que fizemos à 
Cigarra foi se, além do aumento de público, havia algum outro aspecto relacionado ao modo de 
ocupação do Carnaval que pudesse ter assustado a Câmara Municipal. Ao que ela respondeu:

Existe um choque cultural sexual. O brasileiro, no Carnaval, traz uma questão 
com o corpo, uma liberdade de mostrar o corpo na rua, que pode ser enquadrado 
como “libertinagem”. Mas eu vejo inclusive um “gostinho“ do português podendo 
finalmente “piranhar”. Porque, aliás, quem ocupa esse Carnaval, além de brasileiros, 
são pessoas das periferias de Lisboa - gente que é daqui, que está enchendo as festas, 
muita gente de ascendência africana, mas que são portuguesas - tem toda uma galera 
daqui. Talvez seja um pouco inocente achar que esse movimento é apenas formado 
por imigrantes. Nesse sentido, o Carnaval passa a ser um instrumento da periferia 
ocupando o centro, seja formado por imigrantes brasileiros ou cidadãos portugueses 
em diferentes contextos de dissidência (Agatha Cigarra, entrevista realizada em 2022).

Essa resposta, portanto, ajuda a direcionar os questionamentos centrais deste artigo: 
até que ponto podemos pensar o termo “piranha“ como categoria “guarda-chuva“ e o ato de 
“piranhar“ enquanto prática política interseccional, que ajude a articular diferentes marcadores 
sociais da diferença (imigrantes, pessoas racializadas, pessoas periféricas, pessoas queer/
LGBTQIAP+)15 por meio da expressão de suas sexualidades no espaço público? De que formas 
essa expressão de experiências e saberes, à luz da rua, quando realocada em outro país que 
não tem a mesma tradição de Carnaval comparada ao Brasil, ajuda a expor, desestabilizar 
e transformar as forças reguladoras do espaço público — ou quais são os contornos que o 

15 E poderíamos ainda acrescentar um conjunto de população em mobilidade em Lisboa e que também forma 
pontualmente parte desses carnavais. Uns sobretudo nos com mais visibilidade e mais inseridos num roteiro de 
eventos públicos da cidade: como sejam estudantes internacionais em programas Erasmus, de nômades digitais 
ou de artistas ou frequentadores da cena musical eletrônica contemporânea e até de turistas, sobretudo jovens. E 
nos carnavais menos institucionalizados e mais inorgânicos, também observamos pessoas de Portugal que, seja 
por se autoidentificarem com subjetividades e corpas dissidentes, seja por ligações ao ativismo político, por via de 
movimentos sociais ou associações culturais, seja ainda por relacionamentos de proximidade com a comunidade 
imigrante brasileira, neles se envolvem.
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Carnaval ganha quando é realizado por imigrantes brasileiros no território do colonizador? E 
quais são as consequências a longo prazo, considerando a capacidade neoliberal de capturar e 
mercantilizar esse processo, como aliás já vem ocorrendo em outras cidades do mundo?

BLOCO 2: CARNAVAL E/OU PROTESTO?

Na coreografia textual deste artigo, vamos agora dar alguns passos para trás. Queremos 
contextualizar o momento etnográfico e histórico que culminou com o crescimento do Carnaval 
brasileiro em Lisboa, e por que, além de servir como plataforma para a piranhagem carnavalesca 
brasileira, ele ganhou contornos marcadamente independentes, feministas, antirracistas e queer. 
Quais são as especificidades migratórias que culminam com isso? Quais são os processos e 
transformações que o próprio Carnaval de rua no Brasil estava vivendo na mesma época, em 
diferentes cidades e contextos, que influenciaram esse cenário?

Para fazer essa análise, é preciso fazer um zoom out e considerar a cadeia de protestos 
ocorridos globalmente no início dos anos 2010, como o movimento Occupy Wall Street, as 
Primaveras Árabes e, no Brasil, as Jornadas de Junho de 2013 — uma erupção de protestos 
em diferentes localidades do país, chamados pela antropóloga Rosana Pinheiro-Machado de 
“‘revoltas ambíguas’, manifestações políticas e/ou os atos de ação coletiva que não possuem 
uma orientação ideológica clara em sua largada“ (Pinheiro-Machado, 2019, p. 15).

Na análise de Pinheiro-Machado, as Jornadas de Junho semearam trajetórias políticas 
diametralmente opostas: se, por um lado, criaram as condições para o fortalecimento da extrema-
direita e do bolsonarismo no Brasil, por outro também foram responsáveis pela emergência de 
uma série de movimentos ativistas independentes que a antropóloga chama de Novíssimos 
Movimentos Sociais (Pinheiro-Machado, 2019, p. 21).

De um lado, a análise [das Jornadas de Junho] foca as pessoas comuns, os sujeitos 
de classes populares que tiveram suas vidas impactadas de maneira profunda pela 
crise multidimensional brasileira e que foram seduzidos pela mensagem bolsonarista. 
De outro, olha-se para os novíssimos movimentos sociais, fundamentalmente anti 
sistêmicos, como a nova onda do feminismo que explodiu no Brasil no século XXI 
e as formas emergentes de luta anticapitalista, que se pautam pelas questões de raça, 
gênero e sexualidade e que o mainstream intelectual, majoritariamente composto 
por homens brancos, ainda se recusa a tratar com a devida importância (Pinheiro-
Machado, 2019, p. 13).

O clima de efervescência ativista, da irrupção simultânea de diferentes insatisfações 
na rua, portanto, facilita a hibridização da linguagem do protesto com outras formas de se 
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manifestar politicamente e ocupar o espaço público — como o Carnaval. Isso se torna bastante 
evidente quando olhamos para alguns desses Novíssimos Movimentos Sociais16. A Revolta 
da Lâmpada, de São Paulo, por exemplo, trouxe a ideia de “fervo também é luta“, que “diz 
respeito à ênfase de que a arte e as formas expressivas podem ser mobilizadas de maneira a (re)
inventar práticas políticas que sejam capazes de afetar e suscitar reflexões e adesões por parte 
das pessoas que não são mais atingidas por discursos formais e racionalistas” (Grunvald, 2019).

No caso do livre exercício da piranhagem como prática política, em ocupação pública, 
emerge no Brasil a Marcha das Vadias17, inspirada na Slut Walk18 canadense, e que já ocorreu em 
mais de 22 cidades do país entre os anos de 2011 e 2013 — com início ainda anterior às Jornadas 
de Junho. E mais especificamente no contexto do Carnaval, trazemos o exemplo do bloco-
manifestação Ocupa Carnaval19, no Rio de Janeiro, uma “expressão carnavalesca com forte 
vinculação política, formado a partir da experiência política nas Jornadas de Junho de 2013 e no 
bloco Nada Deve Parecer Impossível de Mudar20, criado em meio às eleições municipais para a 
prefeitura do Rio de Janeiro em 2012” (Frydberg; Ferreira; Dias, 2020, p. 12). Além do Ocupa 
Carnaval, muitos outros blocos carnavalescos foram criados com reivindicações políticas, ou 
blocos preexistentes que passaram por diferentes processos de politização ou que passaram a 
ganhar maior visibilidade: blocos feministas, LGBTQIAP+, negros, pelo direito à cidade.

A possibilidade dessa coexistência passou a incentivar, inclusive, a construção de olhares 
críticos para as problemáticas do próprio Carnaval. Muitas práticas historicamente normalizadas 

16 Aliás, desde os anos 1990, essa articulação entre ação política e manifestação festiva estava já sendo usada para 
criar movimentos como Reclaim The Streets, Clown Army, SpotCit especificamente no contexto europeu, ou as 
festas de dança e música electrônica (tecknivals, psytrance ou earthdream) um pouco por todo o lado. Marcelo 
Exposito, no seu ensaio visual La imaginación Radical (Carnavales de resistência, 2004), explora justamente essas 
articulações que se constituem nas festas de rua como bifurcações no fluir das palavras, dos desejos, das imagens, 
para colocá-las ao serviço do poder de articulação da multiplicidade, do extraordinário, da descontinuidade. 
Reclamar a cidade é também reclamar o direito à festa. As dimensões políticas nas festas carnavalescas são uma 
evidência historicamente observada na longue durée e nos seus “registos escondidos”, como diria James C. Scott 
(1990), podemos encontrar uma complexidade muito variada de formas e formulações de resistência.

17 No Brasil, a Marcha surgiu em reação ao projeto conhecido como ”bolsa estupro”, que propunha auxílio a 
mães que decidissem não abortar filhos de estupro. Após o movimento de 2013, o Estatuto do Nascituro não foi 
implementado. A última aconteceu em Brasília, em junho de 2013.

18 A SlutWalk canadense é um movimento de protesto e empoderamento que surgiu em Toronto, no Canadá, 
em 2011, em resposta a um caso de violência sexual em que um oficial de polícia sugeriu que as mulheres 
evitassem se vestir como “vadias“ para evitar agressões. A SlutWalk desafia a cultura do estupro e o estigma 
associado à sexualidade feminina, reivindicando o direito das mulheres de se vestirem como desejarem, sem serem 
culpabilizadas por assédio ou violência sexual.

19 Um exemplo de notícias falando mais sobre o bloco (ver  https://g1.globo.com/rio-de-janeiro/carnaval/2016/
noticia/2016/02/ocupa-carnaval-faz-parodias-politizadas-de-marchinhas-veja-video.html).

20 Outro exemplo, falando sobre este bloco e o anterior (ver http://www.programafaixalivre.com.br/noticias/
debate-carnaval-de-protesto/).
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no período carnavalesco, reveladoras de vieses culturais marcadamente sexistas, racistas e 
LGBTfóbicos, passaram a ser discutidas (e combatidas) em maior escala, como o assédio sexual 
a mulheres em festas e blocos, principalmente às mulheres percebidas como “fáceis“, “vadias“, 
“rodadas” — piranhas. Um ótimo exemplo é a campanha “Folia Sim, Assédio Não”, que em 
2019 lançou a cartilha “Assédio no Carnaval”, iniciativa do bloco feminista Mulheres Rodadas 
e da Coordenadoria de Defesa dos Direitos da Mulher (Frydberg; Ferreira; Dias, 2020, p. 24).

Nesse sentido, o Carnaval emerge como plataforma de luta interseccional ao mesmo tempo 
por ele e contra ele. Pela potência política da festividade, da pluralidade e da relativa liberdade 
sexual que carrega, mas também pela destruição do seu uso estratégico como justificativa para 
a normalização de práticas racistas, sexistas e LGBTfóbicas (“mas é Carnaval”) — um uso que, 
afinal, também acaba por constituir o seu próprio imaginário.

BLOCO 3: BOLSONARISMO E O CARNAVAL QUEER 
DIASPÓRICO

Para encerrar a dança-desfile desse bloco, mais um passo pra trás e dois pra frente. Vamos 
recorrer novamente à análise de Rosana Pinheiro-Machado sobre as Jornadas de Junho, que 
funcionaram como disparadoras de articulações políticas que vão desde a Revolta da Lâmpada 
e o Ocupa Carnaval até o MBL21 e ao Bolsonarismo. O que terá acontecido, então, com os tais 
novíssimos movimentos sociais — e esse “novo“ Carnaval politizado — quando Bolsonaro 
venceu as eleições de 2018?

Não encontramos melhor maneira de endereçar essa questão sem lembrar do episódio 
do golden shower. Você sabe o que é golden shower? No dia 6 de março de 2019, em um 
tweet, o então presidente, Jair Bolsonaro, quis saber. Na véspera, ele havia compartilhado um 
vídeo de duas pessoas queer em um ato-performance durante o bloCU — o mesmo bloCU que 
analisamos neste artigo, porém ainda antes de “chegar” a Lisboa e em sua cidade de origem, 
São Paulo, mais especificamente na edição ocorrida em fevereiro de 2019. Nesse ato, uma 
pessoa urina na outra — está aí a resposta: isso é golden shower.

Bolsonaro compartilhou o vídeo explícito em sua rede social como parte da estratégia que 

21 Movimento de direita ultraliberal que tomou um papel determinante nas mobilizações de rua que, apropriando-
se dos protestos iniciais ligados ao preço dos transportes, custo de vida e demais reivindicações sociais e laborais, 
fez emergir um movimento nacionalista, populista e antigoverno do PT e que esteve na base do processo de 
impeachment da presidenta Dilma Rousseff, conforme site: https://mbl.org.br/.
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o fez ser eleito: disparar gatilhos que fortalecem o pânico moral de inspiração cristã e vilanizam 
dissidências sexuais e de gênero, projetando nelas a figura do inimigo a ser combatido por um 
herói, o “Messias” — que será, afinal, ele mesmo (aliás, em consonância com seu segundo 
nome). Para muitos dos ativistas e articuladores dos tais novíssimos movimentos sociais (e 
novíssimos Carnavais?), de forte influência feminista, antirracista e queer, a eleição de Jair 
Bolsonaro (e o crescimento do bolsonarismo em prefeituras, câmaras municipais e estaduais, e 
a banalização de discursos conservadores e justicialistas na sociedade civil) passa a representar 
não apenas um cenário de retrocesso, mas até de perseguição e criminalização — como quando 
um vereador bolsonarista de São Paulo, Douglas Garcia, em junho de 2020, criou um dossiê 
público que expunha endereço, fotografia e número de telefone de ativistas antifascistas.

Cada um desses movimentos e articulações lidou com isso à sua maneira. Mas, não 
por acaso, uma das saídas encontradas para diversos artistas, ativistas e articuladores culturais 
perseguidos pelo bolsonarismo foi o autoexílio. O cenário devastador criado pela eleição de 
Bolsonaro, aliado ao contexto de crescimento exponencial de imigração brasileira em Portugal 
(aumento de quase 80% desde 201622), tornou a cidade de Lisboa um destino comum a muitos 
deles. Foi o destino escolhido por Agatha Cigarra e pela dupla Venga Venga, articuladora do 
bloCU em Lisboa — o mesmo bloco que gerou a celeuma do golden shower. Foi também o 
destino escolhido por Nany, a artista-piranha que abriu o primeiro bloco deste artigo.

BLOCO 4: BOTAR OS BLOCOS NA RUA

Dentre o grupo das piranhas, há uma piada corrente baseada na ideia de “retrocolonizar“ 
Portugal, como se o aumento expressivo do fluxo migratório de imigrantes brasileiros, 
principalmente quando racializades e/ou queer, representasse algo como as “caravelas às 
avessas”, uma espécie de inversão colonial em que a ex-colônia ocupa o território do colonizador 
e desestabiliza seus alicerces culturais coloniais. O Carnaval de rua, portanto, emerge como um 
dos principais elementos desse tensionamento.

Propomos, então, criar uma vinheta etnográfica de três blocos de Carnaval bastante 
distintos entre si, instigando-nos a pensar sobre as estratégias com as quais se promove esse 
tensionamento festivo e “retrocolonial”, quais as diferenças entre elas e de que modo são 
corporificadas, sob a lente da piranhagem.

22 Ver https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2022/02/numero-de-brasileiros-em-portugal-cresce-13-e-bate-
recorde-com-quase-210-mil.shtml, da Folha de S.Paulo.
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1) O bloco da Colombina Clandestina, que é o maior de Lisboa e opera sob enquadramento 
de associação, já consolidado na agenda de Carnaval lisboeta.

2) O bloCU, construído de forma independente (mas com infraestrutura, carro de som, 
divulgação e planejamento prévio), com viés marcadamente queer, que instiga a politização do 
CU, propondo também uma certa desCUlonização23 do próprio Carnaval.

3) O bloco informalmente chamado “Precário”, organizado de forma espontânea por um 
grupo de amigues (muites também integrantes do grupo das Piranhas), sem qualquer tipo de 
infraestrutura ou roteiro, apenas uma caixa de som ligada a um celular por bluetooth e puxada 
por um carrinho de mão, que ocorre de acordo com o fluxo de encontro entre pessoas que 
desejam festa.

#1 COLOMBINA CLANDESTINA – PIRANHAGEM A(R)TIVISTA 
& ORGANIZADA

O maior dos três, Colombina Clandestina, existe desde 2017 e contabiliza um “público-
participante”, como está descrito no website do bloco, somado de 17.000 pessoas desde a 
primeira edição. O coletivo homônimo que organiza o bloco é independente, mas faz parte 
de uma coalizão organizada em associação cultural — aquela que Agatha Cigarra menciona 
quando fala da união dos blocos após a censura do Carnaval pela Câmara de Lisboa. Foi o 
Colombina (como também é chamado) um dos principais responsáveis pela formalização da 
associação.

Figura 1. A cantora pernambucana Madu faz apresentação no palco do bloco Colombina 
Clandestina: ao fundo, a bateria do bloco

23 O uso do termo “desCUlonização” será contextualizado mais à frente.
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Fonte: Arquivo pessoal da cantora (2022). 

Ainda no website, o coletivo se autointitula “artivista24 e independente” e reitera o 
objetivo de criar “performances de alto impacto social, local e em massa, por meio da união 
da expressão popular e libertária do Carnaval com o ativismo”. Além disso, são apresentadas 
outras iniciativas, como o núcleo educativo Corpos Desobedientes, e uma lista com três 
princípios de mudança, alinhados aos Objetivos de Desenvolvimento Sustentável (ODS) da 
ONU25 : Feminismo, Diversidade e Viver a Rua.

Os elementos que escolhemos trazer para apresentar o bloco, costurados entre si, ajudam 
a dar uma dimensão da “escolha estratégica” da Colombina Clandestina: 1) a transformação 
da Colombina em associação cultural para consolidar o Carnaval como arte de rua em Lisboa; 
2) o acionamento da noção de “artivismo” a partir do uso do Carnaval como plataforma de 

24 O neologismo artivismo tem lançado alguns debates instigantes e, ao mesmo tempo, movediços, em que a 
relação entre arte e política é colocada no centro da discussão (conforme Raposo 2015; 2022). Porém, do mesmo 
modo, nem sempre esse debate se faz articular e munir de uma genealogia densa e de longue dureé que permita 
perceber o que Scholette (2022) afirma no seu mais recente livro The Art of Activism and the Activism of Art. Ali, 
aquele autor mapeia, critica, celebra e historiza a arte ativista, explorando por um lado a sua presente urgência junto 
com um longo processo que a fez emergir o ativismo nos artistas e as formas ativistas de arte. Por essa razão, não 
buscamos aqui desenvolver ou polemizar a noção de artivismo, procurando antes pensar a noção de “piranhagem”. 

25 Ver ONU Brasil: https://brasil.un.org/pt-br/sdgs.
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veiculação de mensagens para a transformação social, por meio das linguagens artísticas que 
atravessam o festejo (música, dança, artes circenses etc.); 3) o alinhamento aos ODS da ONU, 
que evidencia o lastro com protocolos institucionais de Direitos Humanos. A fundadora Andréa 
Freire resume, em entrevista dada a nós por mensagens de áudio via WhatsApp, um pouco dos 
principais objetivos da Colombina e os motivos que levaram ao enquadramento em associação 
cultural:

Quando a gente faz o Carnaval na rua, mais do que o festejar em si, aquilo é uma 
forma de veicular mensagens via a ocupação do espaço público, mudar a narrativa de 
um espaço como uma praça histórica, ou um panteão, lugares tão tradicionais para a 
cultura portuguesa, e de repente você coloca ali um Carnaval imigrante, um Carnaval 
feminista, isso traz outra simbologia, quebra a narrativa colonial associada àquele 
espaço, faz questionar. […] Optamos pelo alinhamento aos Objetivos da ONU para 
já direcionar a Colombina como um trabalho social e direcionar os nossos esforços 
sempre nessas linhas, para não acabar influenciados pelo mercado. Quando a gente 
escolhe ser Associação Cultural sem fins lucrativos, além da necessidade de facilitar 
o processo de ocupação da rua e de captar recursos, também foi nesse sentido de 
proteger os objetivos do projeto, para evitar que não fossem alterados por interesses 
econômicos no futuro (Andrea Freire, 2023).26

O resultado, na nossa análise, é um bloco que procura tensionar, mas opera a partir de 
um nível um pouco mais elevado de respaldo institucional, o que cria melhores condições de 
expansão e articulação, e que tem como principais potências a abrangência e possibilidades 
incrementadas de captar recursos via política pública, em comparação com iniciativas não 
institucionalizadas. Andréa Freire diz, contudo, que “99% do financiamento do Colombina 
ainda vem das próprias pessoas que integram o coletivo”.

É importante enfatizar que o nosso confronto é feito pelo amor, pelo afeto, pela alegria 
e pelo riso como formas de provocação. Nossa maquiagem de guerrilha, por exemplo, 
é um risco no olho e um coração na bochecha. As pessoas podem ver isso e dizer: 
“ah, a Colombina é muito fofa”. Mas esse risco no olho é quase como uma lágrima do 
Pierrot, representa toda a dor, todo o fardo que a gente carrega por sermos mulheres, 
imigrantes, LGBTQIA+, etc – e o coração é o nosso posicionamento quanto a isso, 
que é a partir do amor (Andrea Freire, 2023).27

E para que não pareça enviesada a nossa análise, como se o Colombina fosse um 
bloco “docilizado” pelas forças institucionais, é importante reiterar que muitas das vozes e 
apresentações artísticas trazidas pelo bloco definitivamente não se enquadram na categoria 
“dócil”, ainda que a narrativa geral faça uma escolha estratégica mais voltada para a celebração 
do amor. Uma delas, por exemplo, é Puta da Silva, que esteve no bloco no ano de 2022 — uma 

26 Comunicação por WhatsApp.

27 Comunicação por WhatsApp.
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cantora travesti e negra, brasileira, cujas composições frequentemente falam sobre prostituição, 
vingança colonial, reparações e críticas à branquitude portuguesa.

O depoimento de Freire, quando colocado em perspectiva com a participação de Puta da 
Silva, sugere uma estratégia: ativa-se um dispositivo narrativo/conceitual mais palatável para 
grandes audiências (amor), mas que, no meio do bloco, enquanto já acontece um diálogo com 
essa grande audiência, são inseridas vozes mais contundentes e provocativas — que falam da 
dor, do fardo e da ferida. Sugere-se, assim, uma piranhagem mais organizada e politicamente 
mais sutilmente estratégica.

#2 BLOCU – PIRANHAGEM QUEER & INDEPENDENTE

Já percorremos uma parte da trajetória do bloCU no decorrer deste artigo: sabemos 
que é um bloco originário de São Paulo e que desembarcou em Lisboa em 2019. O 
bloCU não tem site, mas há uma conta no Instagram (@blocublocu), com a já referida 
minibiografia:“Bloco de CARNAVAL, queer e eletrônico       ativismo hedonista político/
artístico – ManiFesta             ”. As postagens e palavras de ordem costumam acionar o 
CU como elemento narrativo agregador, por exemplo: “ABRE O CÚ PARA O BLOCÚ”.

A estratégia narrativa do bloCU parece estar alinhada a uma forma de ocupar a cidade 
a partir da parte do corpo mais interditada e, ao mesmo tempo, um denominador comum entre 
todos os corpos, que é o CU. A artista e teórica Pêdra Costa, em entrevista a Kaciano Gadelha, 
explica a utilização do termo “cuceta”, e do próprio cu, para promover um giro decolonial, ou 
deCUlonial.

O ânus é o local dos demônios. Na inquisição do Brasil colônia, pessoas eram 
condenadas à morte por fazerem sexo anal, o crime de sodomia. Uma das penas era ser 
enterrado vivo. Bem, a cuceta é assumir que eu uso o ânus como órgão genital, como 
uma parte do meu corpo que me dá muito prazer, é assumir a potência do cu em sua 
passividade/receptividade. É, a partir de uma cultura ocidental violenta que designa 
sua identidade de gênero a partir da binaridade genital (vagina/pênis), radicalizar em 
várias questões (Gadelha, 2017, p. 452).

O bloCU, por estar diretamente vinculado a um viés mais queer, instiga a politização do 
CU e propõe uma certa descolonização de um Carnaval hétero e cisnormativo que eventualmente 
reforça binarismos de gênero e sexualidade. Gradualmente inserido nas agendas culturais, 
também é possível perceber um crescimento do seu público participante — ainda que à margem 
de agendas oficiais. O Carnaval ativa uma audiência frequentadora das festas que o bloCU 
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realiza durante o ano, e funciona como concentração simbólica de uma estratégia que se espalha 
ao longo dos outros meses além-Carnaval.

Figura 2. Gustavo Gustrava, coautora deste artigo, bota o CU na rua em um bloCU, ou seja, 
expõe, na rua, “o local dos demônios”, como define Costa – para, ainda parafraseando a autora, 
“assumir a potência do cu” em espaço público

Fonte: Arquivo pessoal (2022). 

Uma certa independência institucional, nesse sentido, pode permitir essa ênfase maior 
a uma linguagem mais piranha, mais sexualizada, mais anal e dissidente. Entretanto, por que 
opera claramente fora da articulação institucional para financiamento público, o bloCU depende 
de parcerias e articulações com o capital privado, o que apresenta outros desafios. Até que ponto 
tais parcerias podem interferir em processos de aprisionamento e comoditização do Carnaval 
piranha, brasileiro/imigrante, queer — e até mesmo do CU — quando há atravessamentos 
mercadológicos em jogo?

Existe essa possibilidade, né, de uma marca de cerveja colocar uma brasileira piranha 
no outdoor dos próximos Carnavais, e essa ‘piranhagem brasileira’ virar um produto 
para vender o Carnaval português-brasileiro na Europa. Para fazer nascer esse mega 
Carnaval depois do que tem sido o Carnaval, de como tem crescido, principalmente 
a partir de 2020. E isso me faz pensar, o que é fazer nascer um Carnaval? (Agatha 
Cigarra, entrevista realizada em 2022).
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#3 PRECÁRIO –  PIRANHAGEM DESPRETENSIOSA & 
ESPONTÂNEA

O bloco Precário foi uma ocupação espontânea no Carnaval de 2021, totalmente fora de 
qualquer agenda oficial, e que talvez já nem tenha mais esse mesmo nome — ou talvez nunca 
tenha tido, oficialmente. A palavra “oficialmente”, em verdade, não faz muito sentido aqui. O 
Precário surge de uma brincadeira28, porém não menos potente, que reúne corpas diversas nos 
entremeios dos cortejos oficiais. A invenção de um Carnaval sem recursos, sem agenda e sem 
hora marcada. Corpas diversas, algum sistema de som básico e um telefone-sem-fio: anuncia-se 
passagens outras pela rua, que, dentre poucas épocas do ano, autoriza essa circulação em massa, 
durante a noite no parque, entre-blocos, entre-vielas.

Figura 3. Registro precário do bloco precário

28 No dia 26/02/2022, enquanto combinávamos de ir juntas ao bloco Colombina Clandestina no grupo das 
Piranhas, a artista Gabi Giffoni mandou a seguinte mensagem: “E depois eu e Nina vamos sair com nosso carrinho 
e caixinha de som TRASH andando por aí. Cortejo PRECÁRIO”. Era a primeira vez que a palavra “Precário” 
aparecia para definir o bloco. Nos anos seguintes, o cortejo saiu às ruas com outros outros nomes: “É sobre isso e 
tá tudo” em 2023 e “Água das Pedrinhas” em 2024.
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Fonte: Arquivo pessoal (2022).

O Precário aconteceu logo depois da dispersão da Colombina Clandestina — partiu do 
Largo da Graça e foi até o Miradouro Portas do Sol, em Lisboa. O bloco de aproximadamente 
50–60 piranhas seguia liderado pelas artistas Nina Botkay e Gabi Giffoni, que arrastavam uma 
caixa de som em rodinhas — bastante desafiador para as ruas de pedra do bairro histórico 
de Alfama. Vez ou outra, a música engasgava e as pessoas seguiam cantando. Ao chegar ao 
Miradouro, as pessoas disputavam o celular com a playlist conectada ao som para colocar o 
próximo hit de Carnaval: algumas flopavam29, outras eram sucesso absoluto.

Todas as imprevisibilidades e “dificuldades técnicas” eram parte da experiência e 
da catarse coletiva — a música que não funcionava gerava debates, negociações e acordos, 
pensavam-se estratégias para endereçar a falta de bebida, negociava-se também o espaço junto 
a outros atores, como os adolescentes que estavam a andar de skate no Miradouro antes de 
o bloco chegar. Todos os elementos que poderiam apontar para o “fracasso” do bloco eram 
celebrados, o que sugere uma práxis carnavalesca, de algum modo, alinhada às reflexões de 
Jack Halberstam em A arte queer do fracasso.

Em determinadas circunstâncias, fracassar, perder, esquecer, desconstruir, desfazer, 
“inadequar-se” e não saber podem, na verdade, oferecer formas mais criativas, mais 
cooperativas, mais surpreendentes de ser no mundo. Fracassar é algo que pessoas queer fazem 
e sempre fizeram excepcionalmente bem, por contrastar com os cenários sombrios de sucesso 
que dependem de “tentar e tentar novamente” (Halberstam, 2020, p. 21)

Na entrevista com Andréa Freire, da Colombina Clandestina, a artivista e carnavalesca 
mencionou a necessidade que o bloco teve de criar uma maturidade coletiva, em termos de 
organização, formalização e definição de princípios claros. O bloCU, mesmo com modo 
de operação mais independente e não formalizado, também aplica um modelo de produção 
necessário para um evento com o porte que tem. Mas talvez o elemento motivador de um bloco 
como o Precário seja justamente a não adequação a uma necessidade compulsória de fixar um 
ponto de “amadurecimento” — que poderíamos aproximar da perspectiva do feminismo glitch, 
descrito por Russell: “Conjectura-se que o termo “glitch“ tenha suas raízes etimológicas no 
iídiche glitch (“área escorregadia”) ou talvez no alemão glitschen (“escorregar, deslizar”); é 
esse escorregar e deslizar que o glitch torna plausível, um nadar no liminar” (Russell, 2012, 
tradução nossa).

Se Colombina adentra-se numa estratégia de negociação institucional como forma de 
expandir suas pautas para universos mais amplos, e se bloCU tem algum respaldo organizacional 

29 Gíria que adapta a palavra de língua inglesa “flop” — falhar — para o português.
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e de criação/produção de evento, ainda que talvez mais à margem, o Precário navega 
definitivamente em dinâmicas caóticas e imprevistas do erro como estética, e não demonstra 
pretensão ou faz esforço algum para criar um respaldo institucional: a espontaneidade ou, talvez 
melhor, o improviso urbano ajuda a pensar esse agrupamento — que, claro, corre o risco de 
ser interrompido pela polícia ou simplesmente de ficar sem bateria na caixa de som. Porém, 
abre margem para pensar na possibilidade de festejar na rua, sem planejamento, a partir de 
uma premissa processual, que se desenrola à medida que o bloco acontece e com recursos 
mínimos. Essas táticas do incerto viram maquinações (para usar livremente o pensamento de 
Deleuze e Guattari) muito difíceis de conter em regimes de disciplina coletiva ou institucional, 
mas, também por isso, muito mais provocadoras e cujas consequências e eficácia simbólica 
são incertas. Estamos aqui justamente a ponderar os usos que se fazem de símbolos, palavras, 
corpas.

CONCLUSÃO: TRÊS BLOCOS, MILHARES DE CORPAS, 
INFINITOS SABERES CORPORIFICADOS

Podemos dizer que esses blocos se conectam, então, por um conjunto de saberes e 
experiências baseados no corpo, no contexto do sul global. Poderíamos citar: epistemes queer-
piranhas, interseccionalidade, a deCUlonização do cu, a potência política do Carnaval, a 
crítica do dualismo europeu corpo versus mente e da interdição do corpo como produtor de 
conhecimento, as pautas antirracistas, anti-xenófobas e contraculturais — entre outros fatores 
que envolvem ativismo, arte, música, dança, política e direito ao espaço público.

Pensemos, então, na corpa na rua como forma de conhecimento corporificado, como 
resposta decolonial ativa às epistemologias eurocêntricas que interditam o corpo como espaço 
de agenciamento político.

Tem um legado muito racionalista da famigerada “cultura ocidental” que acaba 
colocando tanto a arte como a política como campos de realização humana, 
demasiadamente humanas, como algo que não deveria se guiar pelas afetações 
mundanas da carne. Em certo sentido – e é claro que há matizes e uma série de 
questões a levar em conta! –, aprendemos, nas sociedades euro-americanas, que nos 
diferenciamos dos outros seres tidos como naturais e irracionais ao ascender à cultura. 
E que as capacidades de produzir arte e política são tecnologias essencialmente 
culturais. Assim sendo, o corpo, esse que apodrece, fede, é cortável e matável não 
deveria contaminar com suas determinações naturais os feitos máximos da cultura. 
E aí, progressivamente, foi-se limpando arte e política de questões relacionadas ao 
corpo e, portanto, aos sentidos e afetos (Grunvald, 2019, p. X).
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Mas, sendo o Carnaval múltiplo, como promover articulações possíveis entre as 
diferentes perspetivas, experiências, expectativas e agentes que constroem os diferentes 
Carnavais que saem às ruas? Ou, mais especificamente: como evitar ideias binarizantes e 
polarizadas de que “se é formalizado não é independente” ou de que “se precisa de capital 
privado não é politizado”, ou de que “se é espontâneo demais não tem relevância”? Como 
enxergar as potências e limitações de cada abordagem estratégica e de cada tática de atuação? 
Em nossa análise, a revolução do Carnaval não precisa ser acomercial, nem anti-institucional, 
nem precisa se formalizar necessariamente — ela é feita sob abordagens múltiplas — e 
todas se encontram na rua, a defender a existência de corpas piranhas, queer e imigrantes de 
diferentes formas, com diferentes atuações estratégicas e sob diferentes riscos.
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Juventudes e documentário em Visionários da 
Quebrada: cidade, espaço-tempo, fronteiras

Youth and documentary in Visionários da Quebrada: city, 
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Este artigo examina em que medida o documentário Visionários da Quebrada (2018, 90’, 
dir. Ana Carolina Martins), com suas formas específicas de produção e circulação, constrói 
discursos contra-hegemônicos em relação à invisibilização, estigmas e estereótipos que 
recaem sobre territórios periféricos de São Paulo e seus habitantes. O filme é realizado por 
um coletivo de jovens que fomenta o pensamento crítico sobre a constituição da cidade, 
cuja relação espaço-temporal é, desde o período colonial, marcada pela segregação e pelo 
racismo. O estudo de caso, de base qualitativa e interdisciplinar, analisa como Visionários 
da Quebrada — tanto pela narrativa fílmica quanto por sua estratégia de distribuição — 
convoca o público a se afetar pela cidade, conhecê-la criticamente e questionar divisões, 
segregações e processos de invisibilização construídos historicamente pela branquitude 
e suas expressões na organização do território. Fundamentado nos Estudos Culturais e 
Pós-Coloniais (assim como em suas reverberações latino-americanas), além de outras 
referências dos campos da História, da Comunicação e da Antropologia, o artigo se 
aproxima de uma perspectiva de antropologia visual que aborda o audiovisual, em 
particular o cinema, como ferramenta de grande importância na construção de identidades 
e cidadanias.
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This article examines the extent to which the documentary Visionários da Quebrada (2018, 
90’, dir. Ana Carolina Martins), with its specific forms of production and circulation, 
constructs counter-hegemonic discourses in relation to invisibilization, stigmas and 
stereotypes that fall on peripheral territories of São Paulo and its inhabitants.The film is 
made by a group of young people that encourages critical thinking about the constitution 
of the city, whose space-time relationship has been, since the colonial period, marked 
by segregation and racism. The case study, with a qualitative and interdisciplinary basis, 
analyzes how Visionários da Quebrada, both through its narrative and its distribution 
strategy, invites the public to be affected by the city, to know it critically and to carry out 
crossings that question divisions, segregations and processes of invisibility historically 
constructed by whiteness and its expressions in the organization of the territory. Based on 
Cultural and Post-Colonial Studies (as well as on its Latin American reverberations), in 
addition to other references from the fields of History, Communication and Anthropology, 
the article seeks to strengthen a visual anthropology perspective that approaches 
audiovisual materials as contemporary tools. of great importance in the construction of 
identities and citizenships.

Keywords: Youth, Documentary, Cities, Cultural and Postcolonial Studies.

JUVENTUDES E CINEMA: PISTAS PARA A COMPREENSÃO 
DE CONTEXTOS CONTEMPORÂNEOS

Este artigo examina como o documentário Visionários da Quebrada (2018, 90’, dir. Ana 
Carolina Martins)1, com suas formas específicas de produção e circulação, constrói pontes e 
travessias que desestabilizam e ressignificam as relações socioespaciais na cidade de São Paulo, 
do ponto de vista histórico, espacial, temporal e simbólico. E propõe uma reflexão sobre como 
suas mediações constroem práticas e discursos contra-hegemônicos em relação à invisibilização 
das relações de poder, estigmas e estereótipos que recaem sobre territórios periféricos de São 

1 Sinopse fornecida pela diretora: em Visionários da Quebrada, personagens de várias quebradas de São Paulo 
guiam o espectador ao encontro de outros olhares sobre pessoas, filosofias, práticas e relações produzidas nas 
periferias da cidade. As histórias contadas por seus próprios protagonistas criam imaginários e narrativas sobre 
os saberes das periferias relacionados à moda, educação, gastronomia, dança, comunicação, entre outros temas, 
e revelam a potência de pessoas extraordinárias que, na construção cotidiana, fortalecem valores que promovem 
mudanças em suas comunidades. Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=egsIHz2tM1k. Acesso em: 30 set. 
2023. 
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Paulo e seus habitantes.
Constitui-se em um estudo de caso etnográfico, resultante de diferentes recursos 

metodológicos e abordagem teórica interdisciplinar. Os marcos teóricos estão fundamentados 
nos Estudos Culturais e Pós-Coloniais (assim como em suas reverberações latino-americanas), 
além de outras referências dos campos da História, da Comunicação e da Antropologia. Em 
que pese essa interdisciplinaridade, este trabalho contribui, de forma específica, para fortalecer 
a concepção de uma antropologia visual que “estuda o funcionamento das sensibilidades, em 
especial das visualidades, na construção tanto das identidades quanto das cidadanias” (Martín-
Barbero, 2017, posição 2727, tradução nossa).

	O enredo, as personagens e o processo de produção e circulação do documentário 
são marcados pela territorialidade da cidade de São Paulo, de modo que suscitam questões 
relacionadas, ao mesmo tempo, à narrativa e à circulação. Dessa forma, a metodologia 
contemplou tanto a dimensão narrativa do filme quanto a sua materialidade como bem cultural 
(produção e circulação). Foram realizadas observações participantes semanais ao longo de seis 
meses, durante a montagem do filme, na casa onde estava sediado o coletivo, e em 15 sessões de 
lançamento e difusão entre junho de 2018 e dezembro de 2019, em diferentes partes da cidade2. 
Além disso, foram realizadas seis entrevistas em profundidade com jovens e jovens adultos 
entre 21 e 33 anos: três delas com o coletivo realizador e personagens do filme e outras três com 
espectadores presentes nas sessões. A análise fílmica de algumas passagens está baseada menos 
em variáveis estéticas formais presentes na teoria do cinema, e mais em sequências e dispositivos 
narrativos selecionados que dialogam com os conteúdos temáticos e contexto da pesquisa. Isso 
significa que não há um exercício exaustivo de análise estética, e sim apontamentos de opções 
de mise en scène, por exemplo, que permitem a formulação de perguntas e reflexões sobre 
Visionários da Quebrada e suas mediações, para além da teoria cinematográfica (Xavier, 2013).

A metodologia que orientou a pesquisa etnográfica e o trabalho de campo em geral 
fundamenta-se na teoria das “mediações comunicativas da cultura” (Martín-Barbero, 2004, p. 
229), adaptada para o campo cinematográfico (Gonçalves, 2001) e direcionada ao estudo das 
relações de sociabilidade e afetos produzidos durante as exibições do filme, com a presença da 
equipe realizadora e de personagens. Martín-Barbero (2004) indica a socialidade (bem como, a 

2 Trabalho de campo etnográfico realizado em 2018 e 2019 por Livia C. Almendary, para sua pesquisa de mestrado 
“Cinema para adiar o fim do mundo: juventudes e práticas de documentário em São Paulo”, orientada por Silvia 
Helena Simões Borelli e defendida no Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da PUC-SP em abril de 
2021. Livia C. Almendary colaborou, como consultora pro bono pela Taturana, com o processo de distribuição do 
filme Visionários da Quebrada, abordado neste trabalho, e manteve interlocução e troca constantes com a diretora 
Ana Carolina Martins durante todo o processo de pesquisa e escrita da dissertação. Os dados do campo foram 
revisitados e retrabalhados em 2023, de acordo com as reflexões provocadas pelos estudos realizados no programa 
de doutorado do qual Livia C. Almendary faz parte. 
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institucionalidade e a tecnicidade) como um dos três pilares constitutivos de um mapa diacrônico 
(histórico, de larga duração) e sincrônico (lógicas de produção e competências de recepção):

A socialidade dá nome à trama de relações cotidianas que tecem os homens ao se 
juntar, e nas quais se ancoram os processos primários de interpelação e constituição 
dos sujeitos e identidades. Isso é o que constitui o sentido da comunicação como 
questão de fins e não só de meios, enquanto o mundo da vida se insere, e desde onde 
opera, a práxis comunicativa o que na socialidade se afirma é a multiplicidade de 
modos e sentidos nos quais a coletividade se faz e se recria, a polissemia da interação 
social (Martín-Barbero, 2004, p. 231).

Dessa forma, quatro perguntas guiaram a análise dos dados produzidos nas observações 
participantes: 1) quais eram as relações de socialidade presentes naquelas sessões?; 2) quais os 
afetos gerados nos espectadores durante a sessão presencial e como esses se apropriavam do 
material fílmico?; 3) como os jovens realizadores, presentes nas sessões, percebiam a relação 
entre seu filme, o público e o espaço de exibição?; 4) como o filme era abordado em meios de 
comunicação e divulgação?

Dessa análise, derivam as questões respondidas no presente estudo de caso, elaboradas 
na própria confrontação com o material selecionado: quem é “o outro” na cidade? Esse “outro” 
está de qual lado da “ponte”, nos espaços marcados por segregações? Essas pontes existem 
como linhas que desumanizam ou são, antes, zonas fronteiriças de contato, disputa e travessias? 
Em que medida o documentário e suas mediações podem ser uma ferramenta de combate à 
invisibilização, estigmas e estereótipos sobre os territórios periféricos de São Paulo e seus 
habitantes? E em que medida podem fomentar outras experiências de ocupação e uso da cidade 
com base em uma perspectiva descolonizadora?

	Essas perguntas surgem ainda da identificação de um contexto particular na cidade 
de São Paulo, na qual pode ser identificada uma crescente produção de documentários feitos 
e/ou protagonizados por grupos e coletivos de jovens e intergeracionais, principalmente de 
setores historicamente criminalizados (negros, LGBTQIA+, periféricos, migrantes, integrantes 
de movimentos sociais). Esses grupos se apropriam de ferramentas de produção e difusão de 
imagens audiovisuais, como o documentário, e constroem ordens de visibilidade, expõem 
e combatem opressões, processos de invisibilidade e estereótipos que recaem sobre eles. 
Contribuem, assim, para a criação de uma paisagem urbana de intersecção entre juventudes, 
comunicação, imagens, audiovisual, ativismos e cultura (Almendary; Borelli, 2021).

No caso do documentário como linguagem, essa tendência não se reduz à cidade de 
São Paulo: no Brasil, nos últimos anos, vê-se a expansão desse formato como um meio de 
expressão e de construção de políticas de visibilidade em distintos suportes e linguagens. Tanto 
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no campo da indústria do cinema3 quanto em outros âmbitos — como pequenas produtoras, 
agências de comunicação comunitária ou grupos e coletivos independentes, principalmente 
formados por jovens —, vê-se uma paisagem de intersecção entre juventudes, comunicação, 
audiovisual, ativismos e cultura. Nesse cenário, o audiovisual, de forma geral, e o documentário, 
em particular, ganham relevância como forma de expressão comunitária e de construção de 
identidades e cidadanias. O crescimento da produção de filmes realizados ou protagonizados 
por alguns setores juvenis desempenha um papel importante na ampliação da diversidade do 
cenário cultural e do cinema brasileiro (Almendary; Borelli, 2021; Aderaldo, 2017; Souza, 
2012; Venanzoni, 2021; D’Andrea, 2022).

O percurso de produção e distribuição de Visionários da Quebrada pode ser representativo 
para se compreender um movimento no qual juventude, cinema e política se tornam indissociáveis. 
Este artigo contribui para sistematizar a experiência do coletivo de jovens e suas práticas de 
produção estética no campo do cinema, amplificando os efeitos de sua agência no espaço-tempo 
de São Paulo. Por meio da etnografia e da análise fílmica, esta investigação visibiliza modos de 
fazer juvenis que respondem a desafios e opressões contemporâneas relacionados a exclusões e 
desigualdades estruturais com base em uma abordagem interseccional.

A construção de significados para essa experiência prioriza as narrativas dos próprios 
jovens realizadores ou personagens do filme como lugar metodológico privilegiado, o que 
se reflete na metodologia de escrita aqui adotada, composta pela reprodução de trechos de 
entrevistas e de falas coletadas em campo4, em diálogo com autores cujos aportes teórico-
conceituais e metodológicos contribuem para as reflexões construídas ao longo deste trabalho. 

O DOCUMENTÁRIO VISIONÁRIOS DA QUEBRADA E A 
PRODUÇÃO DE SIGNIFICADOS SOBRE A CIDADE

O prelúdio do documentário Visionários da Quebrada — minutos introdutórios, antes 

3 Nos últimos anos, a Agência Nacional do Cinema (Ancine) aponta um número crescente de documentários 
com registro de lançamento. Dados do Observatório Brasileiro do Cinema e do Audiovisual (OCA) mostram, 
por exemplo, que 41% dos filmes brasileiros lançados em 2019 eram documentários (porcentagem calculada pela 
autoria deste artigo com base nas planilhas disponibilizadas em https://www.gov.br/ancine/pt-br/oca/cinema-). 
Essa tendência, desde o início da década de 2010, foi interrompida pela pandemia de covid-19, mas tende a ser 
retomada nos próximos anos. 

4 Os trechos reproduzidos neste trabalho estão identificados nominalmente por escolha dos próprios parceiros de 
pesquisa, cujas falas e imagens foram autorizadas por termos de consentimento livre e esclarecido (TCLEs).
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da apresentação do título — é uma tela escura, com a voz em off de Tony Marlon, um dos 
personagens. Não se vê nada. Marlon convoca o espectador a refletir sobre o que não se vê, ou 
quem não se vê. Quem é invisível, ou quem é invisibilizado:

Pensando no que está invisível […] pensando no tio que abriu a porta pra gente durante 
todo o ensino médio: tá invisível. Tô pensando que o cobrador e o motorista, quando 
a gente entra no ônibus, tá invisível. Tô pensando que o porteiro do nosso prédio está 
invisível, a faxineira está invisível. Tô pensando que todas essas pessoas são os meus 
pais. Acho que a gente ainda não aprendeu que quando essas pessoas deixarem de ser 
invisíveis, os nossos pais também deixam de ser invisíveis (Tony Marlon, fala em off 
que abre o documentário, 2018).

Na sequência, um corpo dança e a voz em off, agora de uma mulher, conta ao espectador 
o que ele verá a seguir: “Todo mundo tem uma vida para contar e, aqui, começa essa trajetória. 
De um corpo sem forma, moldado por vozes sem rosto. Olho para dentro tentando encontrar 
vestígios que me deem contorno, que me deem conforto. Tateando no escuro, encontro mãos 
que se erguem”.

Visionários da Quebrada marca, desde o início, que é um filme sobre histórias de vida de 
pessoas invisibilizadas em duas dimensões não excludentes: de um lado, pela cor da pele, pelo 
corpo, pela classe social, pela orientação sexual; de outro, pela visão estigmatizante em relação 
aos territórios onde vivem. Como observa a diretora do filme, Ana Carolina Martins, essas 
dimensões às vezes impedem que determinadas pessoas sejam reconhecidas como ativas na 
construção de conhecimento, resistência e autonomia, e sejam vistas sempre como “pedintes” 
ou “alvos de políticas públicas”.

[…] Foi esse o nosso intuito: buscamos protagonistas que estão trabalhando nas 
comunidades, que estão fazendo pelas suas comunidades, para a gente também 
poder mudar um pouco essa ótica de que estamos sempre pedindo e nunca estamos 
fazendo. Então, eu acho que isso já inverte também a forma com que a gente está 
vendo as pessoas. Porque a gente é sempre visto como alguém que está recebendo, 
então quando a gente vê uma foto, por exemplo, e a gente pensa em uma questão de 
vulnerabilidade ou de pobreza, eu sempre vejo as pessoas com a mão estendida, mas a 
gente nunca vê o que essas pessoas estão plantando, o que essas pessoas estão fazendo 
para tentar sobreviver. Eu nunca vejo essa pessoa indo trabalhar, eu nunca vejo essa 
pessoa fazendo e construindo a sua autonomia. E foi isso que quisemos trazer para o 
filme (Ana Carolina Martins, entrevista registrada em campo, na sessão de estreia do 
filme, no cinema do CEU Paraisópolis, em São Paulo, 2018).

Produzido pelo coletivo Visionários da Quebrada (homônimo ao filme) em 2017, 
majoritariamente formado naquele momento por mulheres negras jovens5, o documentário 

5 Hoje, o coletivo se transformou na VisionáriaLab, laboratório de produção de conteúdo e conhecimento baseados 
na diversidade. Para saber mais: https://www.instagram.com/avisionarialab.
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(Figura 2) acompanha personagens, iniciativas e ações territoriais, no centro histórico e em zonas 
periféricas da cidade, ligadas à produção de moda, gastronomia coletiva, dança contemporânea 
para mulheres negras gordas, militância pelos direitos de pessoas trans e teatro como resgate de 
culturas africanas e afrodiaspóricas.

	Além da produção — independente e de baixo orçamento, via financiamento coletivo, 
bem como de um edital cultural de entidade privada —, o próprio coletivo elaborou e executou 
a estratégia de lançamento e circulação do filme, em 2018 e 2019.

Figura 1. Quadro composto por fotogramas e frases dos personagens de Visionários da Quebrada

– Periferia é um pedaço da África. – É o sonho que move a nossa vida.

– Me entendo como um tecelão, ou costureiro. – Muita gente da quebrada tem a potência. 

– Tá na hora do mundo aprender com a periferia. 
Do caos, quem conhece é a periferia. Dos 
problemas, quem conhece é a favela. (Cláudio 
Miranda)

– Eu quero falar das indignações do corpo do 
povo preto.
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– A demarcação de território nasce de 
problemáticas, chacinas, genocídios.

– Eu já acreditei em grandes transformações. 
Hoje eu acredito nas pequenas transformações.

– É sobre descentralização, explorar a própria 
cidade, ter propriedade sobre o território onde a 
gente vive.

– Penso como é que tudo isso vai restaurar a 
minha autonomia sobre a minha vida.

Fonte: Elaboração própria (2023).

A narrativa de Visionários da Quebrada busca deslocar o olhar do espectador: retira-o 
dos estigmas relacionados à vulnerabilidade e à pobreza, e o direciona para uma “matriz de 
incidências imaginárias” (Borges, 2017) que relaciona a periferia a contextos de autonomia, 
abundância, produção de conhecimento, valorização das origens e apropriação coletiva do 
território. As personagens e iniciativas apresentadas no filme — envolvidas com gastronomia, 
teatro, desenvolvimento sustentável, dança contemporânea, entre outros — muitas vezes 
não são associadas a espaços periféricos, pois esses, em certo senso comum, carregam 
estereótipos e estigmas de violência, precariedade e criminalidade que incidem sobre esses 
territórios e seus habitantes. A diversidade dos modos de ser e estar na cidade, apresentada por 
Visionários da Quebrada, muitas vezes não é reconhecida ou visível em função de processos 
de segregação e exclusão que extrapolam a dimensão econômica da desigualdade e remetem às 
“interseccionalidades” (Akotirene, 2019) da “colonialidade do poder” (Quijano, 2005). Isto é, 
remetem a estruturas racistas, patriarcais e capitalistas de matriz histórico-colonial que persistem 
e se reatualizam em opressões simultâneas de classe, gênero, étnico-raciais, territoriais, entre 
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outras.
	No caso da cidade de São Paulo, principalmente no período pós-abolição e a partir do 

fim do século XIX e começo do século XX, a organização do território — de acordo com valores 
e premissas da modernidade europeia — deu-se por dinâmicas de segregação. Esse processo 
baniu pessoas racializadas e grupos de imigrantes europeus de determinados países para regiões 
de infraestrutura precária, em função de uma hierarquização social das diferenças, baseada 
principalmente no racismo. Essa perspectiva de modernização, acompanhada de segregação 
territorial, econômica e simbólica, foi profundamente marcada pelo branqueamento, teoria 
brasileira fundamentada no racismo científico europeu que colocava a miscigenação como 
necessária para o progresso (Amparo-Alves, 2011; Schucman, 2020; Rolnik, 2020).

	Ainda que, na década de 1990, outra reorganização da cidade tenha levado populações 
mais pobres a viver também no entorno de áreas ricas centrais — diferentemente do processo 
de periferização do fim do século XIX e primeiras décadas do século XX —, esses segmentos, 
também em zonas centrais, passaram a ser segregados por muros visíveis e invisíveis. De 
qualquer forma, pessoas precarizadas e racializadas seguiram concentradas em territórios 
específicos da metrópole — em geral, localizados em regiões periféricas, mas não só — e 
a serem desencorajadas, simbólica e materialmente, de frequentar determinados espaços 
habitados prioritariamente por pessoas brancas (Amparo-Alves, 2011; Schucman, 2020). 

Visionários da Quebrada evidencia a complexidade desses rasgos na cidade ao mostrar 
diferentes personagens e iniciativas, não apenas periféricas, mas também localizadas no centro 
da cidade. Toma-se como exemplo Rodrigo Costa, uma liderança social trans que atua no Largo 
do Arouche, praça tradicional no coração da cidade de São Paulo, caracterizada pela aglutinação 
de grupos sociais que lutam pelo direito à diversidade sexual e de gênero. Não é raro encontrar 
menções ao local em guias turísticos como “muito perigoso”, “cheio de mendigos” e outros 
estigmas que também recaem sobre as regiões periféricas.

	O filme constrói, com sua geografia simbólica particular, uma contranarrativa aos 
discursos de segregação socioespacial forjados pela branquitude. O branco, entendido 
hegemonicamente como “neutro”, “universal”, constrói discursiva e fisicamente uma relação 
de hierarquia e privilégio em relação a outros grupos, em todas as dimensões da vida cotidiana 
— na política, na cultura, na economia, na urbanidade. Assim, a branquitude termina por 
justificar, relegar e assegurar péssimas condições de trabalho, de vida, ou até a morte, para 
aqueles definidos como “os outros” (Bento, 2022).

	A expressão da branquitude no território da cidade pautou debates e diálogos durante o 
lançamento e circulação do filme. O coletivo optou por, inicialmente, não exibir o documentário 
em festivais ou outras janelas tradicionais do mercado audiovisual (salas de cinema, televisão, 
video on demand). Preferiram, antes, devolvê-lo às comunidades com as quais estabeleceram 
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relações durante o processo de filmagem: em exibições especiais nas periferias e no centro de 
São Paulo, seguidas de conversas com o público, sempre com a presença da diretora, dos demais 
integrantes do coletivo e um ou mais personagens das experiências narradas. Ao articular os 
debates temáticos, com a presença da equipe de produção do filme e das personagens, com a 
escolha deliberada dos locais onde as sessões seriam realizadas, definiu-se uma estratégia de 
circulação com formas específicas de mediação, que ampliaram a narrativa para além das telas, 
suscitando diálogos com diferentes públicos sobre a própria cidade e suas vidas cotidianas.

	O objetivo principal do processo de distribuição foi criar e fomentar ambientes de troca 
e transformação entre pessoas com as quais o coletivo realizador do filme tivesse uma relação 
de identificação:

[…] eu sei que as pessoas que eu quero me encontrar não estão nos grandes cinemas, 
as pessoas que eu quero me encontrar estão nos CEUs [Centros Educacionais 
Unificados6], estão nos lugares nos quais, inclusive, me inspiraram, é aí e com essas 
pessoas que a gente queria trocar primeiro (Ana Carolina Martins, fala registrada em 
campo, 2018).

Foi essa perspectiva que levou o coletivo a estrear o documentário em um circuito de 
sessões seguidas de bate-papo com a equipe realizadora e as personagens nos cinemas periféricos 
dos CEUs.

DISTRIBUINDO SONHOS, CONSTRUINDO IMAGINÁRIOS: A 
CIRCULAÇÃO DO FILME EM SÃO PAULO

A proposta de atrelar a circulação de Visionários da Quebrada a uma abrangência territorial da 
cidade de São Paulo levou a equipe a organizar sete exibições de lançamento, em 2018 (Figuras 2 e 3). 
Cinco foram realizadas em regiões periféricas e duas no centro da cidade, sendo uma delas destinada aos 
que colaboraram com o financiamento coletivo para a produção do filme.

6 Os Centros Educacionais Unificados (CEUs) são equipamentos públicos voltados à educação, criados pela 
Secretaria Municipal de Educação (SME) de São Paulo e localizados nas áreas periféricas da Grande São Paulo. 
Também possuem, em suas instalações, equipamentos culturais como auditórios, teatros, espaços para prática de 
esportes e convivência. Em uma parceria da SME com a SPCine — empresa municipal de capital misto de fomento 
ao cinema da cidade de São Paulo —, alguns CEUs passaram a ter também salas de cinema com equipamento 
digital de alta qualidade, colocando-as no circuito nacional de salas de exibição registradas na Agência Nacional 
do Cinema (Ancine). 
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Figura 2. Estreia de Visionários da Quebrada no CEU Paraisópolis. Da esquerda para a direita, 
temos: público participa do bate-papo; os convidados Nathália Gonçalves e Valter Rege, o 
personagem e a diretora do filme e Alex Santos e Ana Carolina Martins, respectivamente, falam 
sobre o filme; público reunido para a foto de celebração da sessão

Fonte: Miguel Jerônimo (2018).

Figura 3. Sessão exclusiva de Visionários da Quebrada para colaboradores do financiamento 
coletivo do filme, no Centro Cultural São Paulo (CCSP). Os dez personagens e a equipe realizadora 
estiveram presentes para conversar com o público após a exibição

Fotos: Miguel Jerônimo (2018).

Em paralelo, o próprio coletivo, sem verba para comprar espaços de anúncios pagos em 
meios de comunicação, empreendia uma campanha de comunicação e divulgação, contando 
com a capilaridade das redes sociais digitais dos personagens envolvidos. As exibições de 
lançamento foram organizadas com base na interação de vários elementos em rede: escolhia-
se o CEU localizado em determinada região da cidade e convocava-se para o bate-papo um 
ou mais personagens do filme residentes naquela região. Esses, por sua vez, divulgavam as 
sessões localmente em seus territórios, no contato “boca a boca” e em suas páginas de redes 
sociais digitais. Contavam, ainda, com a SPCine (empresa municipal que gerencia os cinemas 
nos CEUs) para divulgar as sessões em escolas públicas no entorno e com as redes da Taturana 
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Mobilização Social7, plataforma digital que disponibiliza o filme gratuitamente a quem quiser 
organizar uma sessão pública e aberta, seguida de alguma atividade.

Nos anos de 2018 e 2019, Visionários da Quebrada foi exibido em 120 espaços para 
um público estimado de 4.300 pessoas, na cidade de São Paulo e em outros lugares do país. 
Em São Paulo, as sessões aconteceram, além dos CEUs, em espaços como: centros culturais; 
universidades; Centros de Atenção Psicossocial (CAPs); organizações sociais que funcionam 
em contraturno escolar e trabalham com formação de jovens; uma aldeia indígena urbana; 
festivais de cinema e literatura; escolas públicas; cineclubes; e outros espaços nos quais atuam 
tomadores de decisão, como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), a Câmara Municipal de 
São Paulo e a Procuradoria-Geral da República. Muitas sessões realizadas na cidade contaram 
com a presença da equipe e das personagens do filme, que debateram com o público temas 
como racismo, juventudes e formação, cultura e política, histórias de vida, democratização do 
acesso ao cinema, experiência estética e empoderamento, e a própria ideia de cidade. 

	Em 2019, o filme foi comprado pela TV Cultura e ganhou novo fôlego. Duas jornalistas 
assessoras de imprensa de longa carreira, Sônia Rosa Maia e Alessandra Kormann, voluntariaram-
se para desenvolver um processo de comunicação institucional e assessoria de imprensa para o 
filme, o que resultou em maior visibilidade do documentário na grande imprensa e em sessões 
especiais, com palestras formativas ministradas por alguns personagens do filme. Visionários 
da Quebrada foi tema de reportagens em veículos da grande imprensa, teve uma exibição no 
cinema CineSesc e sessões com cachês pagos para os personagens que ministraram palestras, 
como as sessões nas livrarias Cultura e Martins Fontes, respectivamente, em novembro e 
dezembro de 2019. Essas livrarias estão localizadas em bairros “ricos” da cidade, possuem 
grande movimento e seus auditórios funcionam como espaços culturais.

	Em 2020, com a pandemia de covid-19, as exibições presenciais foram suspensas, mas 
o filme continuou sendo exibido em atividades por streaming, como em um evento on-line 
realizado por brasileiros em Londres.

	Visionários da Quebrada fabrica relatos, nas telas e nos territórios, e abre a possibilidade 
de diálogo com o conceito de “feituras do espaço” de Certeau (1994, p. 207). Tanto pela 
narrativa fílmica quanto pela circulação, esses relatos enfatizam que são as ações e práticas 
que conferem significados à cidade e modificam a perspectiva do espaço urbano. De um lado, 
a forma por meio da qual os personagens do filme ocupam a cidade e de como relatam essas 
experiências; e de outro, mas não de maneira excludente, o próprio processo de difusão do filme 
convoca a uma reflexão sobre a relação espaço-tempo urbana, sendo o espaço a expressão da 
ordem sincrônica de uma realidade social, e o tempo, o processo histórico da produção social 

7 Disponível em: www.plataforma.org. Acesso em: 19 jun. 2024.
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(Lefebvre, 2013). A cidade, portanto, como uma produção social derivada das relações entre 
o cultural, o social, o histórico, o econômico; e o espaço-tempo urbano, como um lugar que 
transforma e é transformado pelas ocupações e práticas daqueles que o vivenciam, de forma 
simultânea, em suas temporalidades e modos de vida particulares, e em suas formas de construir 
cidadanias (Lefebvre, 2013; Holston, 2008).

	No caso de São Paulo, Amparo-Alves (2011) reforça que qualquer discussão sobre 
direitos e cidadania na cidade não pode prescindir de duas questões fundamentais: a territorial, 
uma vez que a organização do território expressa as desigualdades e hierarquias sociais; e a 
racial, uma vez que essa última marca fortemente a constituição da cidade. 

BRANQUITUDE E (IN)VISIBILIDADE NO ESPAÇO-TEMPO NA 
CIDADE DE SÃO PAULO

Começamos a elaborar este evento e a pensar como a gente traz essa discussão para 
o centro, como atravessamos essa ponte. O Visionários é um convite para atravessar 
as pontes. Falamos muito em construir pontes, mas acredito que as pontes já foram 
construídas e agora precisamos entender como fazemos para atravessá-las (Ana 
Carolina Martins, entrevista concedida em 2019).

Em novembro de 2019, a diretora do filme, Ana Carolina Martins, o sociólogo, 
antropólogo e produtor cultural Vinícius Rodrigues, e a psicóloga e educadora social Irene Silva 
foram chamados pela Livraria Cultura do Shopping Bourbon, no bairro da Pompeia, zona Oeste 
de São Paulo, para conduzir um debate com o público após sessão do documentário. O tema 
era “‘Cultura Viva’: as transformações que vêm das margens”. As noções de ponte e travessia 
estão presentes em uma reflexão de Rodrigues sobre locomoção na cidade e a circulação fora 
de zonas de conforto:

Vou trazer alguns elementos para essa nossa discussão e que perpassam pelo filme 
e pela história de muitas das pessoas que aqui se encontram; e têm a ver com essa 
metáfora inteligente criada pelos Racionais MC’s, que é a ponte. Essa travessia, mais 
do que uma locomoção para a cidade, é um marco simbólico para cada um, para 
todas essas pessoas. Nasci e fui criado, também, em uma periferia, da zona Norte. 
Essa passagem, essa locomoção simbólica, que é atravessar a ponte para chegar até 
o centro e, a partir dessa travessia, ter contato com o universo cultural e levar isso de 
volta para tentar semear alguma coisa e ver as coisas mudando nas periferias, é uma 
mudança não só de cunho intelectual, mas de cunho ético e espiritual. Só que, nesse 
momento de travessia, eu percebia que meus amigos, que nasceram e moravam nas 
regiões centrais ou no centro expandido, não faziam o inverso, que era sair de suas 
zonas de conforto e atravessar a ponte para lá. Fica aí uma provocação para vocês 
(Vinícius Rodrigues, Livraria Cultura do Shopping Bourbon, 2019).
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As falas da diretora e de Vinícius, durante essa exibição, evidenciam o potencial do 
filme de, durante sua circulação, questionar o espaço urbano da cidade e trazer à tona questões 
como a segregação espacial e simbólica, cuja origem remonta à própria constituição histórica 
da cidade.

	São Paulo se forjou, como outras cidades brasileiras, na esteira dos modelos concebidos 
pela modernização europeia. No fim do século XIX e início do século XX, os projetos de 
modernização e intervenções urbanísticas nas cidades brasileiras transformavam e delimitavam 
espaços populares para constituir um imaginário de cidade relacionado à colonialidade 
europeia, a um modelo de cidade branca, de matriz francesa e inglesa, pautado na racionalidade 
do progresso e do desenvolvimento. Estruturas de sobrevivência na cidade, como quitandas, 
terreiros, cortiços, casas coletivas — entre tantas outras construídas muitas vezes por pessoas 
não brancas —, eram demolidas e desterritorializadas por serem consideradas inadequadas. As 
operações de regulação e planejamento das cidades brasileiras, nesse momento, estigmatizavam 
determinadas práticas de ocupação e circulação em um processo de negação de outras formas 
que não correspondessem a esse modelo europeu — branco, colonialista e patriarcal. Modelo 
esse que justificou, inúmeras vezes, medidas de limpeza urbana, deslocamentos de populações 
precarizadas para regiões afastadas do centro e processos de estigmatização (Rolnik, 2020).

	Como desdobramento da modernização das cidades brasileiras no início do século XX, 
criam-se linhas que, mais do que inviabilizar determinadas formas de ocupação urbana, operam 
como divisoras de algumas experiências rotuladas de informais, atrasadas, ilegais e irregulares, 
determinando, em última instância, “territórios de exceção”. A ideia de “quebrada”, por exemplo, 
embora tenha sido reapropriada e ressignificada por moradores e movimentos periféricos (como 
aparece no próprio documentário), é uma reinvenção desse mesmo processo. Inicialmente, o 
termo era usado para referenciar zonas periféricas consideradas perigosas, pobres, distantes 
do centro da cidade, atrasadas. Esses territórios, ao serem considerados “exceções”, não são 
incorporados às normas de planejamento do restante da cidade, o que pode justificar, entre 
outros aspectos, a ausência de serviços públicos e infraestrutura nos locais. Justifica, ainda, 
a presença do Estado — ausente em tantas outras dimensões — na figura da polícia para 
“zelar pela ordem”. Não por acaso, constata-se que o genocídio da população negra e jovem8 é 
decorrente, entre outros fatores, da violência estatal e acontece, principalmente, nesses espaços 
definidos pela própria ordem do planejamento urbano como “territórios de exceção” (Rolnik, 

8 De acordo com o Atlas da Violência (Ipea, 2020), do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), os 
jovens negros são as principais vítimas de homicídios do país, e as taxas de morte de negros apresentam forte 
crescimento ao longo dos anos: entre 2008 e 2018, essas taxas aumentaram 11,5% para os negros, enquanto, para 
os não negros, elas diminuíram 12,9%. Atlas da Violência 2020 (Ipea, 2020), disponível em: https://www.ipea.gov.
br/atlasviolencia/download/24/atlas-da-violencia-2020. Acesso em: 18 jan. 2022. 
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2020). 
Tal dinâmica em comunidades, bairros periféricos, centros históricos degradados e 

outros espaços evoca o exercício da supremacia branca, a afirmação da branquitude colonial 
racista e, assim, a constituição de licença para matar como uma geopolítica da morte e da vida 
(Rolnik, 2020).

Outro fator no processo histórico que ajuda a compreender a organização territorial da 
cidade é sua relação com a branquitude. Com o desenvolvimento econômico, principalmente 
pela produção de café, a Vila de São Paulo de Piratininga foi o centro urbano que mais cresceu 
na América Latina, no fim dos séculos XIX e primeiras décadas do século XX, com estradas, 
ferrovias e plantações. Cerca de 70% dos imigrantes europeus que chegaram ao Brasil entre o 
fim do século XIX e as primeiras décadas do XX se concentraram ali. 

A chegada desse contingente migratório era uma resposta política à situação populacional 
e de trabalho da província: na década de 1870, a população de negros escravizados na cidade 
de São Paulo era a terceira maior do país e representava cerca de 20% da população local. Após 
a abolição formal do regime escravista em 1888, os negros foram preteridos tanto na cidade 
quanto no estado de São Paulo. A imigração cumpria, então, uma dupla função: branquear e 
europeizar a cidade e desqualificar o contingente de ex-escravizados como trabalhadores, como 
parte da ideologia de branqueamento que atravessava o país, não apenas São Paulo (Andrews, 
1998; Schucman, 2020; Schwarcz, 2019).

	Soma-se a esse processo uma atualização local do mito da democracia racial em função 
do contexto político. Nas décadas seguintes ao evento da República, em 1889, a cidade de São 
Paulo buscou ampliar e manter sua força política frente ao movimento de nacionalização e 
centralização político-econômica, que culminaria na mudança da capital litorânea do Rio de 
Janeiro para Brasília, na região central do país. A cidade de São Paulo, para não perder sua 
influência e fortalecê-la, criou uma frente política baseada na ideia de “orgulho paulista”, no 
qual já não interessava, simbolicamente, divisões raciais e de classe (Weinstein, 2006). Essa 
perspectiva regional sobre a cidade foi construída, assim, associada à ideia de modernização 
e progresso econômico, vinculada ao embranquecimento da população (construído como uma 
espécie de “miscigenação cordial”, na esteira do mito da democracia racial) e às narrativas que 
apagaram a marca da cultura negra na construção da identidade da cidade (Weinstein, 2006; 
Schwarcz, 2019; Schucman, 2020).

	Esses acontecimentos ajudam a compreender como a branquitude se materializa 
historicamente no espaço da cidade, visível também em sua geografia. Schucman (2020) traz, 
em seu estudo, alguns mapas da cidade sobrepostos, que expressam essa materialização e 
evidenciam que a maior parte da população negra vive em bairros periféricos. Esses bairros, por 
sua vez, também correspondem às regiões com os menores Índices de Desenvolvimento Humano 
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(IDH) da cidade. Com esses mapas e a retomada da história da ocupação da cidade, a autora 
explicita que os bairros centrais são majoritariamente ocupados por pessoas brancas, enquanto 
as pessoas racializadas ocupam os bairros mais afastados e precarizados. Ela argumenta, ainda, 
que para além dos padrões de ocupação urbana, há outros padrões que estruturam a vida pública 
e o relacionamento de diferentes grupos no espaço social da cidade. 

Além dos mapas, o estudo reúne diversos relatos que evidenciam a construção de um 
imaginário da cidade repleto de outras divisões e delimitações entre espaços que podem ou não 
ser transitados e ocupados em função da cor e da classe. É possível, assim, qualificar o binômio 
centro-periferia e outras divisões espaciais também em regiões centrais, como uma construção 
da branquitude, do ponto de vista territorial e simbólico. 

	Outro documentário recente, AmarElo: É tudo para ontem (2020, 89’, dir. Fred 
Ouro Preto), também evidencia esse processo histórico. O filme retrata um show no Theatro 
Municipal de São Paulo, conduzido por Emicida e diversos artistas negros parceiros. Na plateia 
do edifício histórico cravado no centro de São Paulo, símbolo de cultura formal e “erudita”, 
estavam presentes diversas lideranças de movimentos sociais antirracistas. O registro do show 
se transformou no documentário. 

Entre as performances musicais e as falas de Emicida com o público, recortes imagéticos 
e animações recuperam legados e construções contemporâneas da cultura afrodescendente, bem 
como a história do movimento negro e da resistência antirracista no Brasil, em particular na 
própria São Paulo. 

Durante o documentário, em uma de suas falas, Emicida relembra que o próprio show 
é um símbolo de reparação histórica. Se, de um lado, o Theatro foi construído pelas mãos de 
pessoas negras, como tantos edifícios históricos em São Paulo e no Brasil, por outro, tornou-se 
um espaço blindado ao acesso de seus próprios construtores (fossem eles trabalhadores da obra 
do teatro ou arquitetos e urbanistas negros apagados da história) em razão de processos sociais 
excludentes. 

	Visionários da Quebrada, dois anos antes, já se referia a essa mesma dimensão do 
apagamento ao trazer histórias de vida que questionam a forma como a branquitude opera e se 
expressa na cidade. Tony Marlon (2020), educador e comunicador popular e personagem do 
filme, em sua coluna no portal Ecoa, da UOL (empresa de comunicação digital), escreveu um 
texto sobre a relação da imprensa com a periferia que reforça essa visão crítica. Nele, Marlon 
(2020) critica os grandes meios de comunicação por buscar as vozes da periferia apenas para 
ilustrar reportagens (ao que denomina “mito do personagem”) ou quando se revela alguma 
situação de violência social. E provoca: “A imprensa precisa entender, de uma vez por todas, 
que periferias não falam apenas sobre periferias, mas a partir delas. [...] Nos convoquem para a 
vida, não só para a morte, a dor ou as ausências do país” (Marlon, 2020, on-line).
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	Essa ambivalência questionada por Marlon (2020) se torna um dispositivo ideológico 
eficaz na construção de estereótipos e discriminações que alimentam lógicas colonizadoras e 
racistas (Bhabha, 2013). Nesse caso, em relação aos lugares urbanos. Por um lado, há negação e 
invisibilização das culturas e formas de vida que habitam a cidade; por outro, esse mesmo lugar é 
tratado como “território de exceção”, o que justificaria, por exemplo, a “intervenção” do Estado 
na forma da polícia e sua máquina genocida (Rolnik, 2020). O que é marcado como invisível 
quando se trata de sua potência, torna-se visível sob a ótica da criminalização e estigmatização. 
A diretora de Visionários da Quebrada sintetiza essa tensão ao relatar uma conversa sua com 
dois personagens do documentário:

O [Fábio] Lol me disse, essa semana, que foi parado no metrô e uma mina falou: 
“Você é um Visionário da Quebrada, assisti ao filme e tals”. E ele: “Mano, que porra 
é essa? Que é isso, é muito mágico”. E o Dimas falou assim: “Que bom que vocês 
estão fazendo esse trabalho! Por quê? Porque quando esse vídeo sai e é exibido por 
aí, a chance da polícia me matar é menor”. Esse foi um ganho para o Dimas. Por 
quê? Porque, a partir do momento que nós, pretos periféricos, somos um pouco mais 
visíveis, o extermínio vai ser mais difícil. Por quê? Porque, se a gente morrer, eles 
sabem que vai dar chabu. [...] Isso nos dá a possibilidade de se manter vivo por mais 
tempo (Ana Carolina Martins, entrevista concedida, 2018).

Fábio Lol e Dimas Reis, nessa conversa com a diretora, explicitam como o documentário 
pode ajudá-los a combater estigmas que, em última instância, poderiam levá-los à morte, dado 
que habitam justamente os “territórios de exceção”, sempre na mira privilegiada da violência 
estatal, dentro da geopolítica da morte e da vida estabelecida na cidade (Rolnik, 2020).

Essas falas de Fabio Lol e Dimas Reis remetem a outra ambivalência. Na primeira década 
e meia dos anos 2000, a conjuntura combinou governos de centro-esquerda no governo federal 
e na cidade de São Paulo com medidas de redução de desigualdades e condições econômicas 
mais favoráveis. Houve também nesse período uma ênfase em ações e políticas culturais, como 
o programa Cultura Viva do Ministério da Cultura, o Programa de Valorização de Iniciativas 
Culturais (VAI) na cidade de São Paulo e a proliferação de cursos de formação em comunicação 
e audiovisual oferecidos por organizações sociais e direcionados a jovens periféricos e/ou de 
famílias de baixa renda. Esse contexto alterou os padrões de escolaridade, consumo e até de 
segregação na metrópole: tornou suas fronteiras mais porosas que nos anos de 1990, ao mesmo 
tempo que fomentou novas formas de comunicação e expressão, sobretudo entre jovens. Por 
outro lado, violências estruturais como o alarmante genocídio da população jovem e negra 
no Brasil (não separado da branquitude como fator de segregação espacial no caso de São 
Paulo) persistem e se reconfiguram; o acesso à universidade não necessariamente se reverte em 
possibilidades profissionais e acaba por reproduzir a precarização do trabalho em geral e entre 
jovens (Caldeira, 2021; Aderaldo 2021; D’Andrea, 2022). A produção audiovisual de alguns 
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setores juvenis condensa diversos aspectos dessas mudanças e ambivalências complexas no 
território da cidade, como mostra a extensa pesquisa Guilhermo Aderaldo (2021, 2017) sobre o 
tema. O estudo de caso de Visionários da Quebrada contribui e se alinha à perspectiva de que, 
organizados em grupos e coletivos, esses jovens passam a utilizar recursos audiovisuais não 
apenas como representação, mas também como ferramenta intelectual de construção de “linhas 
de fuga conceituais e narrativas” (Aderaldo, 2021, p. 463). Essas linhas de fuga combatem 
estereótipos, constroem outras referências espaciais e identitárias para além de binômios 
estanques como centro-periferia e podem, ainda, desestabilizar dispositivos racistas e de 
opressão de gênero que operam na cidade, como sugere o percurso de Visionários da Quebrada.

AS FRONTEIRAS E “OS OUTROS” NO ESPAÇO DA CIDADE: 
FERIDAS ABERTAS, PONTES E TRAVESSIAS

A diretora Ana Carolina Martins e a produtora do documentário Maria Clara Magalhães 
aparecem no documentário em diversas cenas ao lado dos personagens. Realizam com eles 
alguma atividade, como participar de rituais ou dançar. Em outras cenas, aparecem de costas e 
acompanham os personagens que caminham para mostrar seus projetos e territórios, conforme 
a Figura 4.

Figura 4. Fotogramas do documentário Visionários da Quebrada: a diretora Ana Carolina Martins 
e a produtora Maria Clara Magalhães aparecem em algumas cenas do filme, ao entrevistar os 
personagens

Fonte: Elaboração própria (2024).
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É como se os espectadores fossem convidados a segui-las filme adentro; filme do 
qual fazem parte tanto como realizadoras quanto como personagens. Após uma exibição de 
Visionários da Quebrada no centro de São Paulo, na livraria e centro cultural Tapera Taperá, 
Ana Carolina comentou com o público: “Esse filme diz respeito à nossa própria vida, né? Eu 
não fui registrar uma história, eu não fui fazer uma pesquisa de algo que estava distante daquilo 
que sou, daquilo que eu vivo. Então acho que esse retrato diz muito sobre nós mesmos [sobre o 
coletivo Visionários da Quebrada]”.

Por ocuparem o mesmo “lugar de fala” (Ribeiro, 2019) dos personagens do documentário 
— em grande parte, mulheres negras e periféricas —, as realizadoras retratam os universos 
investigados como se fossem uma extensão de suas próprias experiências e permitem a entrada 
do espectador nesse universo. O verbo “permitir” não é à toa: a narrativa marca, de forma 
explícita, as relações estruturais e de poder em jogo nas histórias que pretendem contar. Histórias 
de invisibilizados, como a voz em off anuncia no prelúdio do documentário. 

Ao tornar explícitas essas relações de poder responsáveis pelas divergências entre o 
que acontece, na prática, nas periferias e, por exemplo, nas formas como são representadas e 
estigmatizadas por meios de comunicação, Ana Carolina e Maria Clara desenham fronteiras 
entre centro e periferia, expõem visível e invisível, demarcam quem são elas e quem são os 
outros. O espectador é convidado, então, a mergulhar no filme e nas histórias de duas formas: 
por identificação com o lugar de fala dos personagens ou por diferenciação em relação a esse 
lugar, obrigando-se a uma operação de reflexão sobre quem é, de fato, esse outro. 

Em uma sessão do filme, realizada em um cursinho popular no Capão Redondo, bairro 
periférico da zona Sul da cidade de São Paulo, Natália Lemes, que estava presente como 
organizadora e espectadora da atividade, comentou sua experiência:

[…] Aquela moça da dança contemporânea [Gal, personagem do filme] falou que, 
tipo, ela está no não lugar. […] Eu mesma estando ali na região do Capão Redondo, 
eu me vejo com muitos privilégios em relação às pessoas que vivem perto de mim, 
com as pessoas com quem eu convivo. Isso para mim me coloca no não lugar também. 
Então eu me enxerguei muito na fala dela, sabe? Óbvio que eu não sou uma pessoa 
negra e não vivo o que ela vive, mas eu, sendo uma pessoa de uma região periférica, 
com os privilégios que tenho dentro da região periférica, quando chego num lugar que 
não é periférico e não me sinto pertencente àquele lugar, então eu acho que também 
existe esse não lugar, e ele vai existir sempre (Natália Lemes, entrevista concedida em 
campo, na sessão de Visionários da Quebrada no Cursinho Popular Carolina de Jesus, 
bairro Jardim São Bento, zona Sul de São Paulo, 2018).

Os trechos do filme mencionados e relatos de espectadores, como esse reproduzido acima, 
trazem ao debate a questão do outro: eles lembram que o outro sempre vai existir quando os 
lugares de fala são definidos. As operações simbólicas de Visionários da Quebrada, nas telas e 
nos territórios, reivindicam que o problema não é ser o outro; é quando ser o outro significa não 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e60069, 2. quadri., mai./ago., 2024

20
Livia Chede Almendary

Silvia Helena Simões Borelli

poder ser. Ou seja, quando a ontologia desse outro é construída como incompatível, conflitante, 
estranha, incomum, e quando serve de medida a outro grupo que não quer se parecer a ele, 
não quer se identificar com ele, nem deixar que esse outro exista como sujeito na diferença 
(Kilomba, 2019). 

O problema, portanto, é quando o outro é construído material e simbolicamente como a 
medida do descartável, do ruim, do proibido e, em última instância, do inumano, como acontece 
no racismo forjado pela branquitude, na estigmatização da periferia como lugar de escassez e 
violência, na criminalização de movimentos sociais, no genocídio de um povo, no extermínio 
da população LGBTQIA+.

Ao aparecerem em diversas cenas, Ana Carolina Martins e Maria Clara Magalhães criam 
“disjunturas entre tempo e espaço (a fronteira) e deslocamentos dos discursos sobre origens e 
essências” (Costa; Ávila, 2005, p. 695), sobre a ideia de outro. É como se questionassem o 
espectador dos dois lados das fronteiras da segregação territorial: “quem sou eu?”, pergunta 
uma voz em off no fim do documentário. E a mesma voz em off responde: “Eu sou o meu lugar”. 

Durante o bate-papo ocorrido após a sessão do filme na Tapera Taperá, Fabiano Torres, 
que estava na plateia, trouxe ainda outra dimensão da operação geográfica e simbólica que o 
filme provoca, próxima a uma “desconstrução mental da geografia da cidade”:

[…] A gente não consegue saber exatamente de onde se está falando. A gente tenta 
reconhecer: “olha, parece minha quebrada”, mas tá lá na zona Sul, e eu sou da Leste. 
De repente eu tô no centro, a gente olha para o centro e reconhece um pedaço da Norte. 
E eu acho que isso é fabuloso, porque cria essa colcha de retalhos que é a própria 
periferia, mais do que preferia, a quebrada propriamente dita. [...] A gente tem uma 
variação semântica entre quebrada e periferia que eu acho que o documentário ajuda a 
construir. A periferia é um povo por vir, e esse porvir, no entanto, já está acontecendo: 
é nesse trabalho [do filme Visionários...], é na caminhada, nos rolês de cada um. Ela 
vai sendo construída com, costurada; a gente vai fazendo gambiarras, como o filme faz 
uma espécie de gambiarra também, quando desloca os lugares, desloca essa geografia 
mental que a gente tem na cabeça: “Norte, Sul, Leste, Oeste”. E o que fica entre a 
Leste e a Norte? Assim, percebe? O que é que se atravessa? Quais são as diagonais? 
[O filme] vira nossa geografia mental do avesso, desconstrói a imagem de cidade para 
devolver à gente uma outra cidade, percebe, uma outra periferia (Fabiano Torres, fala 
registrada em campo, na sessão de Visionários da Quebrada na Tapera Taperá, 2018).

Com esses movimentos de marcar lugares de fala, inverter a ideia de centro que irradia 
e de periferia que recebe, de “virar do avesso a geografia mental da cidade”, Visionários da 
Quebrada se aproxima da ideia de fronteira como “ferida aberta” (Anzaldúa, 2013). 

Em vez de linhas, que pressupõem divisões dicotômicas, a ideia de fronteira como zona 
fronteiriça, ferida aberta, pode ser uma metáfora potente para se pensar relações assimétricas 
entre os espaços da cidade. Fronteiras, para Anzaldúa (2013), não são barreiras ou limites 
a serem transpostos ou abolidos; são faixas de intersecção, de lutas, de sangramentos entre 
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mais de um espaço, e entre espaços internos, na medida em que há especificidades históricas e 
experiências diversas de um mesmo lado da fronteira. Há fronteiras dentro de um mesmo lado 
da fronteira, como relatou Natália Lemes em fala anteriormente referida.

Esses espaços de intersecção transformam e desestabilizam a própria ideia de fronteira. 
Cruzar fronteiras, aqui, não significa transpor barreiras, cruzar linhas ou superar obstáculos, mas, 
sim, atravessar territórios que se relacionam, como “feridas abertas” que sangram, cicatrizam e 
se abrem novamente como em um corpo vivo, como possibilidades de gerar deslocamentos em 
um estado constante de transição (Anzaldúa, 2013). Estar em “estado constante de transição” 
é estar em disputa, em processo contínuo de transformação, em uma “zona de contato” (Pratt, 
1999), na qual espaços socioculturais mediados por relações de poder assimétricas se encontram, 
colidem, interpelam-se e transformam-se em uma batalha contínua e porosa. 

No processo de realização e de distribuição de Visionários da Quebrada, as fronteiras 
pelas quais transita o coletivo são territoriais e simbólicas, marcam os espaços na cidade e 
os deslocamentos que o próprio coletivo propõe com o filme e sua circulação. Nas cenas ora 
mencionadas, diretora e produtora marcam, ao mesmo tempo, os limites e as intersecções entre 
seus corpos, os dos personagens e os dos espectadores. Ao definirem seus lugares de fala, como 
mulheres jovens negras periféricas, imprimem esse lugar na narrativa fílmica, afirmando não 
só o lugar que ocupam, mas também o lugar das personagens e daqueles que assistem ao filme. 

Essa operação simbólica de Visionários da Quebrada — de contorcer as noções de 
lugar, fronteira, acesso e do “outro” — é análoga à linha de fuga narrativa construída pelo filme 
Videolencias (2009, 59’, dir. Daniel Fagundes, Diego Soares, Fernando Soares, Paulo Pucci), 
como mostra um dos estudos de caso de Aderaldo (2021). Lançada em 2009, a obra examina 
os diversos significados atribuídos à ideia de “periferia” por diferentes atores, como ONGs, 
mídia corporativa, empresas que financiam projetos sociais, entre outros, argumentando que 
setores dominantes moldam essas representações para promover seus próprios interesses. Isso 
resultaria na “videolência” que dá título ao filme: meios hegemônicos constroem representações 
que perpetuam interpretações da desigualdade urbana como “a realidade”, ou da “periferia” 
como identidade cultural e territorial fixa. Visionários da Quebrada e Videolências decupam as 
relações de poder que operam na metrópole e compreendem a cidade e seus territórios como 
dinâmicos e relacionais. Os coletivos realizadores dessas obras, com suas práticas e narrativas, 
alargam o conceito de periferia e conferem a ela um significado modulável que condensa lutas 
por justiça econômica, de gênero e raça no território urbano, enquanto “sujeitas e sujeitos 
periféricos” (D’Andrea, 2022). 

Da mesma forma, sugerem limites e ambiguidades impostos por violências estruturais 
(de ordem física ou simbólica) que atravessam até seus próprios fazeres cinematográficos, às 
vezes delimitados pela própria academia ou indústria do cinema como “cinema periférico”, 
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“cinema de favela”, “vídeo popular”, entre outros. Para além da escolha de uma denominação 
que poderia engessá-las ao agrupá-las dessa forma, essas obras podem ser melhor entendidas 
como um “modo de produzir e compartilhar conhecimentos” (Souza, 2012, p. 111) — sobre a 
cidade, nos casos aqui citados. Esse cinema, tanto em sua produção quanto circulação, envolve 
práticas cotidianas que se configuram ora como resistência ora como adaptação às condições 
e relações de poder em que estão inseridos, reproduzindo a própria dinâmica de movimento 
constante inerente aos processos urbanos. Em outras palavras, Visionários da Quebrada e 
as demais obras aqui citadas constituem-se, em suas narrativas e materialidade de produção 
e circulação, em práticas do que Agier (2015) chama de “fazer-cidade”: um processo social 
e político complexo que envolve não apenas a construção de edifícios e infraestrutura, mas 
também a produção de espaços sociais, culturais e políticos por seus próprios habitantes, que 
vivem, interagem e negociam constantemente significados e identidades. Em um gesto de 
extrapolar o argumento de Agier, é possível afirmar que “fazer-cinema” (imagem e som em 
movimento), nesses casos, é também “fazer-cidade” (espaço-tempo em movimento).

CONSIDERAÇÕES FINAIS: CINEMA E A DESCOLONIZAÇÃO 
DO ESPAÇO-TEMPO DA CIDADE

A última exibição de lançamento de Visionários da Quebrada [ao ar livre, no Samba 
do Bowl, uma das iniciativas que aparecem no filme] me levou a lágrimas. Eu só 
pensava: “meu Deus, como fizemos isso?”. Com a força dos aflitos, entreguei tudo de 
mim, minha alma, realizamos algo grandioso, não pelo tamanho, mas pela potência de 
ser em sintonia com os que nos antecedem, pensando nos que virão. […] Somos filhas 
das águas e fluímos pelas brechas. Criamos espaço, contorno, bordas. Um rio cheio de 
histórias. Transbordamos (Ana Carolina Martins, entrevista concedida, 2018).

Figura 5. Sessão de Visionários da Quebrada no Samba do Bowl, na Brasilândia, em São Paulo
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Fonte: Maria Clara Magalhães (2018).

“Com a força dos aflitos”, “rio cheio de histórias”, “fluir pelas brechas”, “criar contornos 
e bordas” e “transbordar” são expressões que aparecem na fala anterior sobre a última exibição 
do circuito de lançamento do filme em 2018 (Figura 5) e remetem à ideia de travessia. Travessias 
e pontes foram temas recorrentes nas diversas exibições do filme, trazidos pela equipe ou por 
pessoas da plateia, e sempre acompanhadas de reflexões sobre uma construção social que 
dificulta o trânsito de pessoas entre espaços marcados por processos muitas vezes excludentes, 
como se viu na própria constituição histórica de São Paulo.

A expressão da branquitude no território da cidade, assim como os estereótipos de 
violência e escassez associados à periferia, pautaram debates e diálogos durante as sessões. 
Em diversas conversas com o público, a diretora e os personagens convocaram os presentes a 
refletir sobre como ações e práticas conferem significados e modificam a perspectiva do espaço 
urbano.

As disjunções e os deslocamentos que questionam cisões territoriais e simbólicas, 
fabricadas por relações de poder na cidade, expressam-se tanto na narrativa fílmica quanto no 
próprio formato da distribuição de Visionários da Quebrada. Borram fronteiras estabelecidas 
pelo discurso hegemônico entre, por exemplo, as dicotomias centro e periferia, saber popular e 
saber acadêmico. Marcam, ainda, os processos de produção da desigualdade que hierarquizam 
essas dicotomias, como o senso comum que reduz o centro ao espaço em que se produz vida e 
conhecimento, enquanto a periferia é compreendida como o lugar da escassez, da violência e 
da morte.

O documentário é realizado por um coletivo de jovens que, no seu “fazer-cidade” e 
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“fazer-cinema”, fomenta o pensamento crítico sobre a própria constituição do espaço urbano 
e convoca o público a estabelecer relações e a desenvolver vivências responsáveis que não 
invisibilizem “o outro” na construção do espaço-tempo da vida cotidiana em São Paulo.

A ação de descolonizar o espaço-tempo da cidade se materializa no chamado que 
Visionários da Quebrada faz para que os espectadores se deixem afetar pela cidade, busquem 
conhecê-la criticamente e realizem travessias capazes de questionar divisões, segregações e 
processos de invisibilização construídos historicamente pela branquitude e por outras violências 
estruturais coloniais que, em última instância, exterminam o “outro” física e simbolicamente.
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Lugares, desigualdades e (i)mobilidades: reflexões 
em diálogo com o audiovisual “periférico” paulista

Places, inequalities and (i)mobilities: reflections in dialog 
with the “peripheral” audiovisual scene in São Paulo
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Tomando como plano de referência experiências compartilhadas de pesquisa a respeito 
da cena audiovisual protagonizada por coletivos, produtoras independentes e jovens 
realizadores autônomos autodesignados “periféricos” em São Paulo, a proposta do 
artigo é refletir a respeito das convenções socioespaciais que vêm sendo produzidas e 
compartilhadas por uma leva recente de obras realizadas por tais interlocutores, com 
a finalidade de evidenciar como a interpelação crítica que essas obras têm feito às 
interpretações “sedentárias” e dualistas da fronteira centro/periferia desdobram-se em 
formas renovadas de interpretar e representar a paisagem desigual da metrópole paulista. 
A partir da pesquisa etnográfica e da análise fílmica, o artigo reflete sobre o contexto de 
produção de duas obras audiovisuais recentes, a saber, o filme documentário Até onde a 
gente vai?, produzido pelo Coletivo da Quebrada, em 2020, e Oxente, Bixiga!, realizado 
pela produtora independente Caramuja: pesquisa, memória, audiovisual, lançado em 
2021. Na observação participante dessas produções, concluiu-se que, mais do que 
filmes interessados em abastecer os circuitos audiovisuais hegemônicos ou alternativos, 
tais obras são, no fundo, resultado de uma investigação intelectual profunda acerca das 
dinâmicas socioespaciais contemporâneas, por parte de seus e suas realizadores/as, todos/
as pertencentes a setores populares. A partir do roteiro, a construção das personagens 
e a montagem de seus relatos, essas duas obras selecionadas tensionam discursos 
hegemônicos sobre os territórios urbanos, produzem alteridade e propõem interpretações 
sensíveis sobre a cidade, se tornando verdadeiros experimentos epistemológicos voltados 
à descolonização do imaginário urbano.

Palavras-chave: Audiovisual, Periferias, Cidade, Mobilidades, Epistemologia.
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Drawing on shared research experiences regarding the audiovisual scene led by 
collectives, independent producers, and self-designated “peripheral” young autonomous 
filmmakers in São Paulo, the purpose of this article is to reflect on the socio-spatial 
conventions that have been produced and shared by a recent wave of works created by 
these interlocutors. The aim is to highlight how the critical engagement of these works 
with the “sedentary” and dualistic interpretations of the center/periphery border unfolds 
into renewed forms of interpreting and representing the unequal landscape of the São 
Paulo metropolis. Through ethnographic research and film analysis, the article examines 
the production contexts of two recent audiovisual works: the documentary film Até onde a 
gente vai? produced by Coletivo da Quebrada in 2020, and Oxente, Bixiga! created by the 
independent production company Caramuja: pesquisa, memória, audiovisual, released in 
2021. Participant observation of these productions reveals that, more than simply aiming 
to enter hegemonic or alternative audiovisual circuits, these works are fundamentally the 
result of a deep intellectual inquiry into contemporary socio-spatial dynamics by their 
creators, all of whom come from marginalized backgrounds. Through the script, character 
construction, and the editing of their narratives, these two selected works challenge 
hegemonic discourses about urban territories, produce alterity, and propose sensitive 
interpretations of the city. They become true epistemological experiments aimed at the 
decolonization of the urban imaginary.

Keywords: Audiovisual, Urban peripheries, City, Mobility, Epistemology.

INTRODUÇÃO

Ao longo dos últimos anos, ambos temos pesquisado diferentes aspectos de um mesmo 
fenômeno que vem sendo desenvolvido de forma robusta, principalmente nos grandes centros 
urbanos brasileiros, a saber, a cena do movimento audiovisual autodesignado “periférico”1. 

Em linhas gerais, ao falar em “audiovisual periférico”, referimo-nos a um conjunto 
diverso e heterogêneo de filmes, mostras e circuitos de exibição que vem sendo produzido, de 
maneira independente, por uma infinidade de sujeitos, em geral, jovens de setores populares 
que aprendem a manipular tecnologias digitais, sobretudo em oficinas e cursos oferecidos por 
Organizações Não Governamentais (ONGs), mas também através da passagem por universidades 
e outros espaços de formação pelos quais esses e essas realizadores/as circulam.

1 A esse respeito, ver também Sotomaior (2016), Souza (2016) e Almendary e Borelli (2021).

ABSTRACT
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 Depois de se especializarem e ganharem uma certa expertise técnica no manejo das 
ferramentas digitais, é comum que tais interlocutores/as acabem se tornando multiplicadores/
as desses conhecimentos, passando a replicar de forma autônoma nas suas regiões, oficinas e 
cursos de formação2, além de se associarem em coletivos e, em alguns casos, abrirem pequenas 
produtoras de baixíssimo orçamento, com a finalidade de tentar “ganhar a vida” (Álvarez; 
Perelman, 2020) profissionalmente no concorrido mercado audiovisual brasileiro.

Foi, portanto, a busca por uma compreensão mais abrangente e sistemática dos efeitos 
gerados pela supracitada popularização do acesso às mídias digitais nas formas de engajamento, 
mobilidade e sociabilidade dos setores populares da juventude paulistana que aproximou nossas 
perspectivas, tendo em vista o fato de que as pesquisas que realizamos privilegiam, igualmente, 
a abordagem etnográfica junto a diferentes sujeitos do referido circuito.

Guilhermo Aderaldo investiga aspectos dessa cena há mais de uma década, tendo 
publicado diversos trabalhos acadêmicos sobre o assunto3. Já Diego Peralta encontra-se no 
processo de finalização de uma dissertação de mestrado, na qual dedicou-se a investigar o 
Coletivo da Quebrada. Trata-se de uma associação formada por jovens ativistas e realizadores 
audiovisuais, moradores de uma área periférica situada no extremo oeste de São Paulo4. 

Logo, baseados no cruzamento desses percursos, buscaremos, ao longo deste artigo, 
notabilizar uma constatação comum às nossas investigações, a saber, o modo pelo qual o 
engajamento de boa parte de nossos/as interlocutores/as com a cena audiovisual envolve, além 
do desejo da consagração artística e do reconhecimento profissional, um esforço intelectual e 
político em torno da busca por encontrar formas alternativas de representação dos sentidos da 
desigualdade socioespacial urbana e, mais especificamente, do próprio conceito de “periferia”. 

Dizendo de outro modo, ambos temos constatado em nossos respectivos campos de 
pesquisa que muitos/as realizadores/as que se autodenominam “periféricos/as” em São Paulo 
se sentem profundamente provocados/as pelas figurações dominantes da ideia de “periferia”, 

2 Há diversos exemplos de experiências de formação construídas e coordenadas pelos próprios coletivos que 
se dedicam à produção audiovisual independente em regiões periféricas da Grande São Paulo. Os integrantes 
do coletivo Companhia Bueiro Aberto, de Guarulhos, por exemplo, se destacam por oferecer oficinas chamadas 
“Oficinas Filme de Bairro” em escolas públicas de sua região, nas quais ensinam adolescentes a operar ferramentas 
audiovisuais e a produzirem curtas-metragens retratando especificidades locais, sendo que, depois, os filmes são 
exibidos numa mostra intitulada “Mostra Filme de Bairro”. Já na região do Jardim Ibirapuera, no extremo sul de 
São Paulo, o realizador audiovisual Daniel Fagundes coordena um outro projeto muito importante de oficinas, 
chamado Ibiralab, no qual busca oferecer formação na área audiovisual a jovens moradores da região, sendo 
que essas oficinas incluem, tanto a formação técnica quanto a formação reflexiva e crítica sobre as dinâmicas da 
desigualdade urbana. Em 2022, um de nós (Guilhermo Aderaldo) chegou a oferecer uma aula no contexto destas 
oficinas. 

3 Ver, por exemplo, Aderaldo (2017; 2018; 2022); Aderaldo e Raposo (2016) e Raposo e Aderaldo (2019).

4 O Coletivo da Quebrada compartilha suas atividades nos seguintes perfis nas redes sociais. Disponível em: https://
www.instagram.com/coletivodaquebradasp/ e https://fb.com/Coletivodaquebrada/. Acesso em: 28 abr. 2024.
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uma vez que essas tendem a reforçar uma concepção binária, reificada, homogeneizante e 
simplificadora da geografia urbana, bem como de suas experiências citadinas. 

Em resumo, a chave interpretativa dominante costuma associar as periferias a mundos 
exclusivos, autocontidos e totalmente apartados daquilo que se imagina como o “centro” da vida 
urbana. Com isso, as populações periféricas e seus territórios existenciais passam a ser pensados, 
amiúde, como uma espécie de “outro” daquilo que os grupos hegemônicos definem como “a 
cidade”. E, na medida em que tais definições (normativas) do conceito de “cidade” passam a 
ser incorporadas por políticas de Estado, essas, com muita frequência, acabam naturalizando e 
reproduzindo hierarquias que, na visão de nossos/as interlocutores/as, deveriam ser combatidas.

Nesse sentido, temos reparado que a reflexão coletiva e o diálogo permanente junto 
a outras associações dedicadas à produção de mídias engajadas têm feito com que muitos/as 
realizadores/as se valham da produção de filmes com o objetivo de elaborar modelos renovados 
de representação da ideia de “periferia”, nos quais, em vez do enfoque numa concepção 
localizada e restrita do conceito, costuma-se apostar numa abordagem relacional, que focaliza 
as implicações recíprocas entre margem e centro. 

Com base nessa evidência compartilhada, portanto, buscaremos, ao longo do texto, 
demonstrar como isso ocorre e que tipo de filmes desdobram-se dessa iniciativa de enfrentamento 
epistêmico-político, que tem sido protagonizada por setores populares da juventude paulistana. 

Para tanto, nos valeremos da condição privilegiada que tivemos para acompanhar 
etnograficamente os processos de produção de dois filmes recentes do circuito audiovisual 
periférico de São Paulo, quais sejam, o filme Até onde a gente vai?, produzido pelo Coletivo da 
Quebrada em 2020, e o documentário Oxente, Bixiga!, realizado pela produtora independente 
Caramuja, pesquisa, memória, audiovisual, em 2021. 

Todavia, antes de analisar detidamente essas experiências de produção audiovisual, 
traremos o registro de uma “situação etnográfica” (Agier, 2011, 2013) vivenciada por um de 
nós (Guilhermo Aderaldo) na ocasião de uma confraternização que ocorreu após um evento 
voltado ao tema da relação entre cinema e os chamados “projetos de impacto social”, que reuniu 
uma série de realizadores/as vinculados/as ao contexto do “audiovisual periférico”, no Centro 
de Pesquisa e Formação do SESC/SP5.

A reconstituição da mencionada situação nos permitirá descrever com maior precisão 
a controvérsia que tensiona a relação de alguns/algumas realizadores/as com ONGs, políticas 
culturais, empresas “socialmente responsáveis”, entre outras instâncias representativas do 
audiovisual brasileiro contemporâneo. Trata-se, nesse sentido, da mesma controvérsia que 

5 Trata-se do 1º Fórum Latino-Americano de Cinema e Impacto Social. O evento ocorreu de forma híbrida, 
mesclando encontros online com momentos presenciais.
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estrutura o embate político, estético e epistemológico que pretendemos iluminar ao discutir as 
políticas da representação subjacentes ao mencionado circuito audiovisual “periférico”.

UMA SITUAÇÃO ILUSTRATIVA

Na sequência da finalização do “1º Fórum Latino-Americano de Cinema e Impacto 
Social”6, algumas das pessoas que participavam do evento se dirigiram a um bar nas proximidades 
do CPF/SESC, onde um de nós (Guilhermo Aderaldo) estava, para uma confraternização de 
despedida. 

Em meio àquele momento de descontração, um realizador descreveu sua enorme 
frustração por conta do fato de, recentemente, ter o financiamento de um projeto de filme 
sobre territorialidades negras em São Paulo recusado por um edital voltado especificamente ao 
fomento de produções audiovisuais “periféricas”.

Em sua queixa, o realizador enfatizava que o principal problema não era a recusa do 
financiamento de seu filme, mas a justificativa que ele havia recebido logo após interpelar um dos 
membros da comissão avaliadora do edital, já que esse teria dito que, apesar de discutir o tema 
das territorialidades negras, o filme havia sido preterido pelo fato de se passar, principalmente, 
no “centro” da cidade, e não nas “periferias”. Ou seja, o alvo da reclamação do realizador 
era, na verdade, o modo como a própria política cultural acabava adotando um paradigma de 
“periferia” que reforçava estigmas, na medida em que reproduzia a ideia de que produções 
“periféricas” precisariam se restringir aos limites geográficos das regiões mais pobres, não 
podendo, portanto, circular e disputar a própria interpretação da cidade e suas respectivas 
centralidades com as produções hegemônicas.

O que essa curta situação ajuda a ilustrar, portanto, é o fato de que, como anunciamos 
na introdução deste artigo, na cena audiovisual “periférica” existe uma tensão estrutural que 
resulta de um conflito epistêmico e, simultaneamente, político relacionado às formas de ler e 
representar a paisagem desigual da cidade, bem como os sentidos da própria fronteira centro/
periferia.

6 O referido fórum reuniu realizadores audiovisuais politicamente engajados de diferentes partes do país no Centro 
de Pesquisa e Formação do SESC/SP (CPF/SESC) e teve como principal finalidade discutir os desafios enfrentados 
pelos/pelas realizadores/as envolvidos/as com a produção audiovisual de baixíssimo orçamento no campo dos 
chamados “projetos de impacto social”. Há todo um campo de debates e controvérsias relacionadas à noção de 
“impacto social” que atravessa nossos universos de pesquisa, todavia, não poderemos explorar essas questões nos 
limites deste artigo.
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Voltando ao caso brevemente reconstituído, na avaliação da comissão ligada ao edital que 
negou o financiamento ao filme do realizador mencionado, a “periferia” acabou sendo traduzida 
como sinônimo de pontos fixos e isolados no mapa, enquanto para o próprio realizador, a ideia 
de periferia adquiria outros sentidos, mais relacionados a vínculos articulados por meio do 
compartilhamento de saberes produzidos a partir das conexões e combinações que se desdobram 
de encontros protagonizados por diferentes populações subalternizadas em variados espaços da 
cidade.

Portanto, se, em um caso, a ideia de periferia resume-se à experiência da segregação 
residencial e geográfica, no outro, ela diz respeito a dinâmicas socioespaciais alargadas, na 
medida em que remete a redes de lugares e populações conectados por meio da identificação 
com um conjunto específico de saberes e símbolos associados a experiências de marginalização 
que transcendem a dimensão meramente residencial.

Enquanto uma leitura sedentariza e confina a “periferia” a restrições espaciais rígidas, 
a outra associa a mesma categoria a conotações móveis e a processos indissociáveis das 
experiências circulatórias das populações menos privilegiadas.

Nessa segunda acepção, portanto, sem deixar de reconhecer a relevância da dimensão 
territorial na experiência de marginalização, busca-se notabilizar o papel ativo das populações 
periféricas na produção de saberes e de territorialidades que se distribuem por toda a cidade, 
incluindo suas áreas mais “centrais”.

Como ponderam Caggiano e Segura (2014), ao discutirem as dinâmicas de segregação 
urbana na cidade de Buenos Aires:

la ciudad no es un mosaico de mundos homogéneos (raciales, étnicos o de clase) que 
entran en relación más o menos conflictiva, sino que la producción de diferencias, 
desigualdades y alteridades en el espacio urbano resulta de una dinámica de 
intercambios, encuentros y trayectos más o menos conflictivos (Caggiano; Segura, 
2014, p. 30)7.

De acordo com essa dupla de autores, algumas metáforas costumam disputar a forma de 
descrever a paisagem urbana segregada. Nesse sentido, a metáfora do mosaico, por exemplo, 
privilegia as posições dos distintos setores sociais no espaço, enquanto a metáfora da cidade 
como fronteira cultural desloca a indagação dos espaços residenciais e do problema da moradia 
na direção do espaço público urbano, em que múltiplas fronteiras culturais tendem a se cruzar.

Conforme temos notado, esse tipo de controvérsia na forma de traduzir os sentidos da 

7 “A cidade não é um mosaico de mundos homogêneos (raciais, étnicos ou de classe) que entram em uma relação 
mais ou menos conflituosa. Ao invés disso, a produção de diferenças, desigualdades e alteridades no espaço urbano 
resulta de uma dinâmica de trocas, encontros e percursos mais ou menos conflituosos” (Caggiano; Segura, 2014, 
p. 30, tradução livre)
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experiência da segregação urbana e, consequentemente, de operar com a categoria “periferia” 
tem instigado alguns de nossos interlocutores a buscar formas mais criativas e inventivas de 
representação das relações socioespaciais compartilhadas por setores populares em seus filmes. 

Tendo em vista isso, tomaremos, a seguir, dois casos exemplares de uma leva recente 
de produções audiovisuais autodesignadas “periféricas” que temos mapeado com o objetivo 
de descrever as maneiras pelas quais essa parcela de produções tem logrado êxito na tentativa 
de alargar a interpretação e os modos de representação daquilo que se entende por “periferia”. 

O argumento que buscaremos defender a partir de agora é o de que boa parte desses filmes, 
além do desejo de reconhecimento profissional e artístico da parte de seus/suas realizadores/
as, tem sido motivada por uma espécie de engajamento epistemológico e político de nossos/as 
interlocutores/as. 

Nos casos a seguir, portanto, buscaremos notabilizar como recursos audiovisuais têm sido 
mobilizados com a finalidade de desconstruir as representações sedentárias e homogeneizantes 
da “periferia”, dando lugar a percepções mais complexas dos modos pelos quais as experiências 
de marginalização e segregação expressam-se nas dinâmicas socioespaciais urbanas. Partimos do 
pressuposto de que os/as realizadores/as com os/as quais temos estabelecido contato entendem 
a “periferia” como sinônimo de uma experiência multidimensional, para além de territórios 
isolados na paisagem, o que dá ensejo à construção de saberes e modos de representação 
alternativos sobre as formas e sentidos da desigualdade socioespacial urbana. 

“PERIFERIAS MÓVEIS”: TECENDO UM DIÁLOGO ENTRE OS 
FILMES ATÉ ONDE A GENTE VAI? E OXENTE, BIXIGA!

Lançado em junho de 2020, o longa-metragem documentário Até onde a gente vai?8 foi 
produzido pelo Coletivo da Quebrada, um coletivo formado por jovens moradores do Jardim 
João XXIII, um dos bairros do extremo oeste do município de São Paulo, no distrito de Raposo 
Tavares.

O Coletivo da Quebrada foi fundado em 2017 por dois jovens artistas e ativistas, Pedro e 
Alvim, com dois principais intuitos. Primeiramente, chamar a atenção para a existência, muitas 
vezes apagada, das “quebradas” da Zona Oeste paulistana, região compreendida como a mais 
rica da cidade, onde estão situados bairros nobres, como Pinheiros, Vila Madalena, Alto da 
Lapa e até a Cidade Universitária da Universidade de São Paulo, mas que também abriga, em 

8 O filme completo pode ser visualizado em: https://youtu.be/TI6xSa8ZqJQ. Acesso em: 28 abr. 2024.
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sua porção menos visível, distritos marcados pela precariedade, como Rio Pequeno e o próprio 
Raposo Tavares9. Cabe notar que, em diversos momentos da pesquisa de campo realizada 
por um de nós (Diego Peralta), foram observadas experiências de estranhamento e inclusive 
comentários jocosos ou “zoeiras” por parte de outros coletivos autodenominados “periféricos”, 
em fóruns e reuniões, ao saberem que o Coletivo da Quebrada estava sediado na Zona Oeste de 
São Paulo: “Na ZO não tem quebrada”, diziam.

Em segundo lugar, o Coletivo da Quebrada surge também com o intuito de “trazer o 
que existe no centro para a quebrada”, isto é, contribuir para a diminuição da desigualdade no 
tocante ao acesso a oportunidades, infraestrutura urbana e bens culturais na cidade. 

Tal ponto foi, desde o princípio, um campo de discussões privilegiado por seus membros, 
que iniciam sua atuação coletiva oferecendo oficinas sobre mobilidade urbana nas escolas 
públicas do Jardim João XXIII, de modo que tais oficinas foram marcadas por debates acerca 
do direito à cidade, das condições do transporte público, da distância em relação ao centro e da 
escassez de oportunidades de emprego, estudo e bens culturais na região. Essas inquietações, 
portanto, foram os fatores que levaram os membros fundadores a se engajarem em sua primeira 
produção audiovisual conjunta, qual seja, o longa-metragem documentário Até onde a gente 
vai? (2020), que começou a tomar forma após a obtenção do financiamento do Programa para 
a Valorização das Iniciativas Culturais (VAI), uma política de fomento a iniciativas culturais 
periféricas do município de São Paulo10.

O filme narra, a partir dos deslocamentos cotidianos no sistema de transporte público 
paulistano, as experiências, memórias e expectativas de três personagens moradoras da região 
do Jardim João XXIII: Lilia, Rogério e Amanda. Desse modo, o espectador é convidado a seguir 
as rotinas de cada personagem, acompanhando sua preparação para a saída rumo ao trabalho ou 
estudo, suas caminhadas pelas ruas do bairro, além de adentrar no espaço (apertado) do ônibus 
e de retornar ao final do dia. Enquanto os espectadores seguem, como “sombras”, as rotinas das 
referidas personagens11, ouvimos acerca de suas trajetórias de vida, estratégias cotidianas de 
sobrevivência e aspirações pessoais e familiares para o futuro.

A estrutura narrativa do filme se organiza, portanto, tal qual as fases de um dia rotineiro 
nas vidas das pessoas “sombreadas” (manhã/ida de casa ao trabalho e noite/volta do trabalho 

9 As discrepâncias entre os distritos que compõe a capital paulista podem ser visualizadas nos relatórios anuais do 
“Mapa das Desigualdades”, produzidos pela Rede Nossa São Paulo. Disponível em: https://www.nossasaopaulo.
org.br/campanhas/#13. Acesso em: 28 abr. 2024.

10 Sobre as características do Programa VAI e as controvérsias geradas em meio aos coletivos culturais, em 
especial na cena audiovisual “periférica”, ver Aderaldo (2017) e Raposo e Aderaldo (2019).

11 Atitude metodológica próxima à técnica de “sombreamento” (shadowing) da etnógrafa chilena Paola Jirón 
(2010).
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à casa), mas, conforme a trama se desenvolve, novos movimentos são notabilizados, como 
os do ciclo de vida (juventude e vida adulta), do tempo (passado, presente e futuro), entre 
outros (mobilidade urbana, religião, estudos, trabalho, dinheiro, segurança pública, gênero, 
maternidade, habitação e política). 

Dessa forma, a alternância entre as personagens e a sobreposição de suas histórias de vida 
cria, no documentário, um quadro de referência, do qual é possível depreender dois elementos-
chave que nos auxiliam a compreender como essas produções audiovisuais autodenominadas 
“periféricas” contribuem para a reconfiguração da relação centro/periferia e dos sujeitos 
implicados nela. A saber: 1) o arranjo de diferentes formas de mobilidade na experiência dos 
sujeitos; e 2) a ressignificação da noção de “periferia”.

Recentemente, quando os realizadores foram inquiridos a respeito de qual era o principal 
tema do Até onde a gente vai? (2020), eles responderam: “é sobre o transporte, mas não só”. 
Em sua prática, durante o processo de produção do filme, eles acabaram por perceber como as 
mobilidades urbanas constituem uma dimensão indissociável de outras formas de mobilidade 
que, ao se interconectarem, formam um sistema complexo entre si. 

Assim, deslocamentos cotidianos, migrações e mobilidade socioeconômica se cruzam 
nas biografias dos sujeitos e nos permitem visualizar esse “quadro móvel” complexo em que 
se articula a vida das personagens. Essa visualização só é possível porque nenhum movimento 
é encarado isoladamente, mas em articulação com os demais e com seus sentidos e práticas 
associados12.

Figura 1. Quadros do filme Até onde a gente vai?

12 Essa concepção sobre as diversas formas de mobilidade e suas interdependências é compartilhada com o que 
alguns autores vêm chamando de “virada das mobilidades” nas Ciências Sociais (Freire-Medeiros; Lages, 2020)
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Fonte: Até onde a gente vai? (2020).

Ao assistir ao filme e acompanhar pela tela as personagens dentro dos ônibus da linha 
municipal 7545-10 “Jardim João XXIII/Praça Ramos de Azevedo”, linha que une os moradores 
desse bairro periférico, ouvimos mais que suas histórias de vida. Ficamos sabendo também 
como chegaram até aquele momento em suas trajetórias, suas aspirações para si e para seus 
familiares e como interpretam, de forma ampla, a vida na metrópole. Pela sobreposição de suas 
narrativas e de seus deslocamentos cotidianos, é possível perceber como as barreiras vividas no 
passado compartilham sentidos com os desafios e obstáculos vividos no presente e orientam as 
estratégias de deslocamento na cidade, seja para a procura por emprego ou estudo, seja para a 
criação dos filhos, etc. Essas associações são possíveis uma vez que o filme foca sua narração 
nas personagens e suas percepções, e não apenas na materialidade fria e supostamente objetiva 
do transporte público ou da segregação residencial.

Essa abordagem, que, por um lado, é sensível às trajetórias das personagens e, por outro 
lado, complexifica o debate acerca das mobilidades urbanas, é, portanto, o que permite que 
a concepção estanque e simplificadora das vivências periféricas das pessoas retratadas seja 
evitada e, no lugar dela, surja uma concepção relacional que vincula a ideia de “periferia” à 
densidade de obstáculos (econômicos, raciais, de gênero, mobilidade urbana, classe etc.) que as 
pessoas atravessam cotidianamente em seus itinerários. 

A recusa da periferia como categoria estanque e autocontida nos leva, assim, ao segundo 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e60094, 2. quadri., mai./ago., 2024

11
Guilhermo Aderaldo

Diego Edmilson Peralta

elemento que compõe nosso quadro referencial, isto é, à percepção de que a “periferia” é, na 
verdade, composta por pessoas e trajetórias de vida muito diversas, não podendo ser resumida 
a uma categoria homogeneizante. 

É verdade que os realizadores do Coletivo da Quebrada selecionaram moradores vizinhos 
de seu próprio bairro de origem de modo a elaborar, através da linguagem audiovisual, questões 
que os atravessavam, como a distância até os locais de oferta de emprego, educação e cultura, 
dificuldade em arcar com a tarifa, superlotação e insegurança, de modo que sua motivação inicial 
estava em consonância com a compreensão de que as produções culturais “periféricas” seriam, 
sobretudo, reivindicações, por parte das populações subalternizadas, pelo direito a contarem 
suas próprias histórias, assim como as histórias de seus grupos e territórios. Esses esforços 
de autorrepresentação teriam como objetivo desconstruir estereótipos e conquistar espaços de 
enunciação que historicamente foram negados às populações negras e pobres.

Na observação de campo, porém, foi possível perceber que, durante o processo de 
produção do filme documentário, emergiram novas preocupações que obrigaram a equipe a 
revisar suas motivações iniciais, por exemplo, o esforço em demarcar as diferenças internas e 
as alteridades inerentes ao contexto “periférico”. 

Ainda que as personagens Lilia, Rogério e Amanda sejam todas pessoas negras — 
evidência da relevância do debate racial para os realizadores —, suas experiências pessoais 
são estruturadas de formas distintas pelos marcadores sociais da diferença, como gênero, raça e 
geração. Se, por um lado, as representações hegemônicas da “periferia” e dos/das “periféricos/
as” são comumente feitos a partir “de longe e de fora” (Magnani, 2002), dando-lhes um caráter 
homogêneo ou estereotipado, por outro, é dada uma atenção deliberada, por parte dos realizadores 
do Coletivo da Quebrada, à maneira como, no interior dessa identidade compartilhada (ser 
periférico/morar na periferia), existem diferenças entre os sujeitos e como tais diferenças 
produzem alteridades que conferem singularidade às suas experiências cotidianas.

O trio de personagens representa, dado o limite de uma obra audiovisual, a diversidade 
de sujeitos e desafios enfrentados cotidianamente por essas populações: Lilia, que é mãe solo 
de uma criança de 11 anos, diariamente leva seu filho para a escola em um bairro distante, 
onde também trabalha de diarista e concilia sua vida profissional, familiar e religiosa como 
umbandista; Rogério, que é “pai de família”, trabalha como operador de empilhadeira em uma 
firma distante, o que o levou a elaborar uma estratégia de locomoção que envolve diferentes 
modais de transporte (ônibus, bicicleta compartilhada e caminhada), além de conciliar consigo 
mesmo um passado como rapper e um presente como evangélico e líder na ocupação onde 
reside; e Amanda, uma jovem estudante de um cursinho popular pré-vestibular, que optou, 
apesar das dificuldades, por se preparar para o ingresso em uma universidade pública em vez 
de procurar emprego.
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Avtar Brah (2006) considera que as identidades não podem ser facilmente fixadas nem 
singularizadas, mas devem ser compreendidas em sua multiplicidade relacional. Identidades 
coletivas, como a “periférica”, por um lado, escondem alguns traços constitutivos das 
identidades individuais; por outro, carregam outros traços consigo, tornando-se também um 
terreno de disputa e lugar de encontro. 

Ao nosso ver, o Coletivo da Quebrada conseguiu complexificar a expressão dessa 
identidade “periférica”, maximizando a identificação dos espectadores através de sua 
metodologia de seleção das personagens (casting) e do enfoque narrativo em suas percepções 
pessoais. Nas diversas exibições do filme que pudemos acompanhar, era comum que cada 
espectador declarasse sua maior ou menor identificação com alguma personagem ou situação 
enfrentada. 

Por conseguinte, de modo sensível e atento aos procedimentos adotados, o filme 
documentário Até onde a gente vai? (2020) consegue ampliar a discussão sobre a realidade 
“periférica” nas grandes cidades, chamando a atenção para as diferentes formas de mobilidades 
envolvidas na produção da vida social e na impossibilidade de homogeneizar essa mesma 
realidade. Ao se deslocarem junto com suas personagens, os realizadores do Coletivo da 
Quebrada transformaram sua primeira produção audiovisual conjunta em um processo de 
investigação intelectual sobre as desigualdades e dinâmicas socioespaciais da metrópole.

Compartilhando a cena audiovisual “periférica” paulistana, o filme documentário Oxente, 
Bixiga! (2021)13 foi lançado em 2021 pela dupla de realizadores Daniel Fagundes e Fernanda 
Vargas. Daniel é um reconhecido ativista, músico, escritor e realizador audiovisual “periférico”, 
tendo atuado durante muitos anos em um coletivo chamado Núcleo de Comunicação Alternativa 
(NCA), que se formou na sequência da passagem de seus integrantes por diferentes oficinas de 
audiovisual, oferecidas por ONGs no extremo sul do município de São Paulo no início dos anos 
200014. Já Fernanda, além de companheira de Daniel, também é pesquisadora no campo das 
ciências sociais e atua profissionalmente como assistente técnica de turismo social no SESC/
SP. Ademais, é sócia de Daniel em uma pequena produtora independente, chamada Caramuja: 
Pesquisa, Memória e Audiovisual,15 que a dupla abriu na intenção de viabilizar o audiovisual 
como campo de atuação profissional.

13 O filme completo, pode ser visualizado em: https://youtu.be/dQLdri_JYfk. Acesso em: 28 abr. 2024.

14 O NCA encerrou as atividades em 2017 por uma série de razões, entre as quais a dificuldade de seus membros 
conciliarem as pressões da vida adulta (filhos, trabalho, mudanças de endereço etc.) com projetos “engajados”, 
sem retornos financeiros significativos e num ambiente político no qual o setor cultural entrou num período de 
enorme precarização e sucateamento.

15 O portfólio e outras informações da produtora se encontram disponíveis em: https://www.caramuja.com/. 
Acesso em: 28 abr. 2024.
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O referido filme documentário desdobrou-se da experiência de uma pesquisa de mestrado 
em Ciências Humanas e Sociais, realizada por Fernanda e defendida em 2019 na Universidade 
Federal do ABC16 e tem como proposta central a tentativa de descolonizar a representação sobre 
a memória da região do Bixiga, localizada na área central da cidade de São Paulo. Apesar de essa 
região ser, reconhecidamente, um território fundamental para a memória das populações negras 
e nordestinas, no imaginário popular, ela costuma ser associada de maneira quase exclusiva 
à comunidade imigrante italiana e branca, que, de fato, deixou muitas marcas importantes no 
lugar, como a profusão de cantinas, construções, centros de memória e a famosa festa de Nossa 
Senhora Achiropita, padroeira da paróquia local.

 O documentário, portanto, busca revelar o fato de que, apesar de sua localização central 
e de sua real relação com a memória da imigração europeia — sobretudo italiana —, o Bixiga, 
em sua formação, foi um território massivamente ocupado por populações de extratos sociais 
mais baixos17. 

Em relação a isso, aliás, durante um debate sobre o filme, promovido pela Companhia 
Bueiro Aberto em seu canal no YouTube18, Daniel traçou uma reflexão muito instigante, ao 
dizer as seguintes palavras:

[…] Muitas vezes quando as pessoas falam “ah, você mora no centro”, “você mora 
no Bixiga”, elas acham que você está morando num lugar muito chique. E aí, eu acho 
que fazer esse filme era também, de alguma maneira, uma possibilidade de revelar 
essa periferia que existe no centro também. Por exemplo, eu me deparei com um dado 
no meio da pesquisa [para o filme], que me deixou “de cara”, que é o fato de que a 
região mais adensada populacionalmente em São Paulo é o Bixiga19. A área onde 
mora mais gente por metro quadrado é o distrito da Bela Vista, que é o nome oficial 
do Bixiga. Então, se a gente pensar que nem Cidade Tiradentes, nem Grajaú, nem 
nenhum outro lugar de São Paulo têm um adensamento populacional tão grande, isso 
já é um dado que nos ajuda a mostrar o número exorbitante de cortiços, ocupações e 
outras referências de moradia para além do que a gente vê no olhar imediato, que são 
os prédios de luxo, etc. E é muito louco isso, porque no Bixiga especificamente, esse 
lugar dos cortiços é o “porão”. Então, a gente tem uma cidade vertical para cima e 
vertical para baixo. Esse adensamento também revela que não são só condomínios de 
luxo, grandes mansões e casarões. São também esses cortiços e essas ocupações. E 

16 Ver Vargas (2019).

17 O bairro inclusive abrigou em suas imediações o Quilombo Saracura, onde posteriormente se assentou a sede 
da Escola de Samba Vai-Vai (Stevens; Meulder, 2018).

18 O vídeo pode ser visualizado em: https://www.youtube.com/watch?v=q4uz79-Qytg&t=1010s. Acesso em: 28 
abr. 2024.

19 Dados recentes, obtidos por meio do censo de 2022, registraram uma modificação significativa no cenário 
descrito por Daniel, o que, porém, não invalida a potência de sua reflexão. De todo modo, no momento atual, 
a região da Bela Vista/Bixiga perdeu cerca de 10% de seus moradores e a região do Grajaú tornou-se a mais 
populosa da cidade. Sobre isso, ver: https://oglobo.globo.com/brasil/sao-paulo/noticia/2024/03/21/sao-paulo-
saiba-se-a-populacao-do-seu-bairro-cresce-ou-encolhe.ghtml Acesso em 26 jun 2024.
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essa cidade que é adensada para baixo também […] é adensada por uma quantidade 
grande de moradores de rua, de pessoas que vivem embaixo de viadutos e de uma 
moradia precária realmente perversa, que o Bixiga revela e revela de um outro jeito, 
que não é o jeito da periferia daqui20. Eu estava conversando com a Thais Taverna, 
que contribuiu com a gente na fotografia e que é filha de um dos grandes nomes lá 
do Bixiga […], que é o Walter Taverna. E ela falou: “nossa Dani, precisei de vocês 
virem de outro lugar, com esse olhar mais ‘periférico’ para ver coisas no bairro onde 
eu nasci e que eu nunca tinha visto”. Então, eu acho que tem essa coisa dos filtros 
que a gente tem na visão e que tem muito a ver com a nossa história. São filtros de 
cultura, comportamento e sociabilidade marcados muito também pelos processos de 
desigualdade da sociedade como um todo (Daniel Fagundes em Live organizada pela 
Companhia Bueiro Aberto, 2021).

Na percepção de Daniel, portanto, mais do que áreas urbanas isoladas e distantes 
do “centro” no mapa, a ideia de “periferia” remete a uma forma específica de produção 
de conhecimento sobre a cidade, ou seja, a uma maneira peculiar de perceber e “filtrar” a 
paisagem urbana segregada. E essa forma “periférica” de interpretar a metrópole paulista é 
produzida por meio da articulação de saberes e sensibilidades construídas durante anos por 
diversas populações que vivem nos territórios dessa cidade “verticalizada para baixo”, as quais 
intercambiam elaborações artísticas e intelectuais sobre São Paulo, além da colaboração que 
prestam como trabalhadores na construção civil, empregadas domésticas, auxiliares de limpeza, 
garçons etc. 

Assim, seguindo um fio narrativo que cruza o interesse pela singularidade cultural 
da região do Bixiga com uma reflexão acerca da própria condição sociocultural da dupla 
enquanto descendentes de migrantes nordestinos e de imigrantes bolivianos (no caso específico 
de Fernanda)21, o filme traz imagens resultantes tanto de uma rigorosa pesquisa em arquivos 
históricos quanto de uma inserção consistente na vida cotidiana do bairro. Por outro lado, 
o documentário também concentra uma grande atenção no acompanhamento dos fluxos de 
pessoas e objetos, além de outras trocas que acabam sendo conflagradas por meio dos encontros 
promovidos por uma empresa familiar de ônibus que faz, há mais de 40 anos, o trajeto de 2.667 
km entre a cidade de Mombaça, no sertão central do Ceará, e a rua Santo Antônio, via principal 
de comércio do Bixiga.

Logo, no decorrer do filme, os realizadores buscam evidenciar a complexidade dos 
arranjos físicos, simbólicos e econômicos que confluem na produção do Bixiga como um “lugar 
de memória”22 para núcleos populacionais que, embora muito diversos entre si, combinam-se a 

20 Durante a entrevista, Daniel e Fernanda falavam de sua casa, localizada no extremo sul de São Paulo.

21 O pai de Fernanda é um imigrante boliviano que atua como médico de família em São Paulo.

22 “Lugares de memória”, de acordo com o historiador Pierre Nora (1993), são ambientes nos quais as memórias 
de certos grupos nascem e se atrelam à materialidade do espaço, proporcionando um referencial simbólico para a 
vida social desses mesmos agrupamentos.
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partir de um sistema de interdependências responsável por converter a região, ela própria, em 
uma atração cultural e em um polo de oportunidades econômicas e políticas privilegiadas. 

De modo similar, portanto, ao que ocorre no caso do filme Até onde a gente vai? 
(ATÉ…, 2020), Oxente, Bixiga! (OXENTE…, 2021) se esforça por romper com uma visão 
fetichista, bidimensional e estanque das experiências socioespaciais urbanas protagonizadas 
pelas populações subalternizadas de São Paulo. 

Ademais, no decorrer do filme, em vez de simplesmente inverterem a lógica hierárquica 
que organiza o imaginário dominante sobre o lugar e alçarem as populações negras e nordestinas 
ao papel de principal matriz identitária local, Daniel e Fernanda preferem retratar a região 
como uma territorialidade simbolizada e construída permanentemente por meio de arranjos 
combinatórios que se produzem justamente no cruzamento cotidiano desses muitos fluxos que 
circulam pelo território. Isso faz com que a singularidade do lugar deixe de ser associada à sua 
relação com um grupo específico e passe a ser entendida como uma qualidade decorrente do 
modo como o Bixiga favorece associações entre múltiplas matrizes identitárias, a exemplo do 
que propõe Massey (2012).

Um bom exemplo disso ocorre quando, em dado momento do filme, um interlocutor 
dos realizadores, fortemente articulado com os núcleos políticos influentes da cidade de 
Mombaça-CE, decide aproveitar a já consolidada associação entre o bairro e as festas ligadas às 
populações italianas e negras, para criar a “Festa dos Filhos e Amigos de Mombaça” no Bixiga, 
estimulando, assim, o incremento da circulação de artistas e autoridades da cidade nordestina 
em um ambiente mais favorável política e economicamente. Inclusive, em um dos trechos finais 
do documentário, nós nos deparamos com o episódio da vinda do padre da igreja central de 
Mombaça, durante a referida festa, para rezar uma missa na Igreja de Nossa Senhora Achiropita, 
no Bixiga, a qual foi transmitida ao vivo por rádio e internet para o público mombacense. 

Outros momentos marcantes ocorrem quando a dupla de realizadores decide fazer a 
viagem no ônibus da já mencionada empresa familiar que promove semanalmente o transporte 
entre o Bixiga e a cidade de Mombaça, no Ceará. 

Ao longo do percurso, Daniel e Fernanda dedicam-se à observação das percepções, 
interpretações e experiências vividas pelas pessoas que costumam utilizar a linha. E chama a 
atenção o fato de que boa parte daquelas pessoas faz a viagem regularmente, com a finalidade de 
administrar arranjos familiares e situações econômicas que se distribuem entre as duas cidades 
(São Paulo e Mombaça). 

As vantagens de utilizar a linha particular incluem, além do preço mais barato das 
passagens, a possibilidade de transportar artigos proibidos nas empresas regulares de ônibus — 
como eletrodomésticos e até uma motocicleta —, sem contar a familiaridade que se constitui 
entre os/as passageiros/as à medida que as viagens se acumulam.
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 Nesse sentido, mais do que reconstituir “a história” de um bairro ou de uma população 
específica e territorialmente “fixada” nele, o que o “olhar periférico” do filme faz é trazer à 
visibilidade pública um tipo de experiência espaço-temporal que se faz do e no movimento e 
que, portanto, não pode ser compreendida por meio do sedentarismo epistêmico dos enfoques 
dualistas tradicionais, como centro/periferia, virtual/real, local/global, sudeste/nordeste. 
Inclusive, esse “habitar em movimento” (Sheller; Urry, 2006) que as histórias reveladas por 
Oxente, Bixiga! evidenciam é uma característica frequente na experiência de migrantes, cujas 
vidas são mais ou menos articuladas translocalmente e cujas viagens são simbolicamente 
preenchidas de sentidos, práticas e relações sociais.

Figura 2. Quadros do filme Oxente, Bixiga!
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Fonte: Oxente, Bixiga! (2021, on-line).

Oxente, Bixiga! nos lembra ainda que essa experiência migrante nordestina em São 
Paulo (e no Bixiga) também foi vivida (e elaborada poeticamente) por um grande ícone da 
música popular brasileira. Trata-se de Belchior. Músico cearense, nascido em Sobral, no Ceará, 
e que se mudou para o bairro paulistano na tentativa de consolidar a carreira artística. Em sua 
metade final, o filme retoma aspectos dessa trajetória particular, com o objetivo de reforçar a 
mensagem trabalhada durante todo o documentário, que aponta para o fato de que as populações 
“periféricas” não produzem os “centros” e “capitais” apenas com a força de seus braços, seja na 
construção civil ou em outras atividades profissionais que requerem esforço físico, mas também 
contribuem decisivamente com a produção simbólica e intelectual desses lugares.

Assim, ao contrário de opor o bairro multicultural e “central” do Bixiga às realidades 
supostamente estáticas e carentes das “periferias”, o que o filme faz é revelar o modo pelo 
qual territorialidades e subjetividades específicas se desdobram justamente da interação e 
da combinação constante e sistemática de elementos culturais mobilizados pelas múltiplas 
populações que vivem a experiência urbana a partir dessa cidade “verticalizada para baixo”, 
nas palavras de Daniel. 

Esse segundo filme documentário revela, portanto, à maneira do filme produzido pelo 
Coletivo Da Quebrada, uma forma de pensamento, uma linguagem estética e um método de 
investigação audiovisual e intelectual sobre fenômenos urbanos que não se deixa reduzir a uma 
concepção simplificadora e dualista das relações centro/periferia. Constatação que, por sua vez, 
permite-nos chegar às considerações finais.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

No decorrer deste artigo, buscamos apontar para o modo como ferramentas digitais no 
campo da comunicação audiovisual contemporânea têm sido mobilizadas por uma diversidade 
de jovens vinculados a setores populares, na intenção não apenas de obter consagração 
artística, mas também (e, sobretudo) de tensionar politicamente um conjunto de representações 
dominantes, que tendem a reforçar interpretações estanques e normativas da fronteira centro/
periferia. 

Conforme buscamos argumentar através da situação relatada e dos dois exemplos fílmicos 
apresentados, esses cinemas “periféricos” podem ser entendidos como aquilo que autores como 
Isin (2008) e Campos e Sarrouy (2020) chamam de “atos de cidadania”23, na medida em que, 
através deles, o que os/as realizadores/as parecem buscar é, na verdade, meios para construir 
e fazer circular percepções mais complexas e dinâmicas das experiências socioespaciais que 
afetam a realidade cotidianamente vivida pelas populações marginalizadas.

Como aponta Segura (2017), as desigualdades entre classes, inquestionavelmente, 
objetivam-se no acesso desigual ao espaço urbano. Contudo, a redução da experiência da 
segregação apenas à dimensão sociorresidencial, na lógica centro/periferia, invisibiliza a face 
dinâmica das assimetrias socioespaciais, uma vez que é justamente nos deslocamentos pela 
cidade que horizontes sociais se abrem ou se fecham para os diferentes setores da população. 

Em consonância com a percepção de Segura (2017); Jirón e Mansilla (2013) sugerem a 
ideia de que, além das distâncias, a cidade também pode ser pensada a partir de sua “espessura”, 
ou seja, a partir da densidade dos obstáculos que ela impõe aos citadinos, conforme fatores 
como raça, gênero, sexualidade, geração, classe etc., de modo a se tornar mais branda para uns 
e mais pesada (ou espessa) para outros. 

Nas palavras de Segura:

[…] la estigmatización trasciende la asociación con [el] territorio porque se trata 
de un modo de experimentar no solo el barrio, sino también la ciudad, en la que se 
despliega un conjunto de estigmas que tampoco se circunscriben de manera exclusiva 
al territorio, y que remiten a la intersección de dimensiones etarias, raciales y de clase 
(Segura, 2017, p. 6, acréscimo nosso)24.

23 O conceito de “atos de cidadania” faz referência a dimensões menos visíveis da participação política ativa de 
setores marginalizados (neste caso, da juventude periférica) pela via não institucional e criativa. 

24 Em tradução: “[...] a estigmatização transcende a associação com o território porque se trata de uma forma 
de vivenciar não só o bairro, mas também a cidade, que apresenta um conjunto de estigmas que não se limitam 
exclusivamente ao território, e que se referem à intersecção de dimensões etárias, raciais e de classe” (Segura, 
2016, p. 6, Tradução livre)
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Ao chamar a atenção para isso, portanto, o que se busca não é, de maneira alguma, 
diminuir a importância da abordagem territorial para pensar as dinâmicas relacionadas à 
desigualdade urbana, mas sim, complexificá-la.

No caso das produções culturais autodesignadas “periféricas”, por exemplo, é comum 
que o qualificativo “periferia” sirva como um meio de restringir a capacidade intelectual, 
política e imaginativa de nossos/as interlocutores/as a limites geográficos fixos, de modo que 
esses sujeitos — que, muitas vezes, são jovens, universitários/as, engajados/as em distintos 
movimentos sociais e com larguíssimo repertório cultural e capacidade comunicativa — acabem 
encarcerados num lugar simbólico autocontido e homogeneizante, enquanto aqueles que, amiúde, 
os representam nos espaços institucionais (gestores de ONGs, representantes do poder público, 
agentes responsáveis pelas políticas de “responsabilidade social” de empresas financiadoras de 
projetos sociais etc.) circulam com grande liberdade e desenvoltura, “negociando” (na lógica 
multiculturalista do mercado) suas produções e suas presenças “periféricas” como exemplares 
típicos da criatividade dos pobres urbanos brasileiros. 

Desse modo, a presença empírica dos realizadores acaba, repetidas vezes, coincidindo 
com sua ausência teórica, seja na construção de debates sobre as formas e sentidos da 
desigualdade socioespacial urbana, seja na formulação de políticas culturais que lidem de 
maneira mais complexa com a fronteira centro/periferia. 

É justamente contra essa armadilha epistêmica e política que muitos/as realizadores/as 
com os quais temos nos relacionado tem buscado se posicionar. Nesse sentido, inclusive, filmes 
como Até onde a gente vai? (ATÉ…, 2020) e Oxente, Bixiga! (OXENTE…, 2021) nos parecem 
bons exemplos de como ocorrem essas resistências. Afinal, conforme buscamos demonstrar, a 
principal força política subjacente ao engajamento desses/as realizadores/as com a produção 
audiovisual refere-se à tentativa de fazerem notar o fato de que as periferias que mobilizam seus 
cinemas não se contentam em permanecer na “periferia” das reflexões urbanas. 
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A Cidade Baixa é de quem a pratica: apropriações 
juvenis de um bairro boêmio a partir das ruas

Cidade Baixa belongs to those who practice it: youth 
appropriations of a bohemian neighborhood from the streets

Joanna Munhoz Sevaio
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil

Este texto trata de pesquisa etnográfica em que observei como o encontro de corpos 
juvenis com a dança, com bebidas alcoólicas e com o ritmo do funk compõe uma versão 
particular do espaço urbano, mais particularmente da Cidade Baixa, um bairro em Porto 
Alegre/RS, Brasil, conhecido por sua intensa vida noturna. Analisei a ocupação das ruas 
do bairro por jovens a partir da combinação de dois contextos: da pesquisa realizada entre 
2019 e 2021, que culminou em minha dissertação, e da observação da continuidade das 
dinâmicas rueiras no período posterior à pandemia de covid-19. Inspirada em Certeau 
(2014), parto da noção de que a Cidade Baixa é praticada a partir das sociabilidades que 
imprimem uma lógica específica em seu cotidiano, em que os deslocamentos são uma 
dimensão fundamental. Mais do que isso, argumento que a ocupação das ruas do bairro 
por esses jovens transcende o caráter do entretenimento, fazendo da festa um mecanismo 
de reivindicação política da cidade e de seus lugares.

Palavras-chave: Jovens, Rua, Ocupação, Festa, Funk.

This text deals with ethnographic research in which I observed how the encounter of young 
bodies with dance, alcoholic drinks and the rhythm of funk makes up a particular version 
of urban space, more particularly in CidadeBaixa, a neighborhood in Porto Alegre/RS, 
Brazil known for its intense nightlife. I analyzed the occupation of the neighborhood’s 
streets by young people from a combination of two contexts: research carried out between 
2019 and 2021, which culminated in my dissertation, and observation of the continuity of 
street dynamics in the period after the covid-19 pandemic. Inspired by Certeau (2014), I 
start from the notion that the Lower City is practiced based on sociabilities that imprint a
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specific logic on its daily life, in which travel is a fundamental dimension. More than that, 
I argue that the occupation of the neighborhood’s streets by these young people transcends 
the nature of entertainment, making the party a mechanism for political reclamation of the 
city and its places.

Keywords: Young People, Street, Occupation, Party, Funk.

INTRODUÇÃO

Era uma sexta à noite de maio de 2023 quando saí com alguns amigos para ir a uma roda 
de samba na rua José do Patrocínio, via central do bairro Cidade Baixa. Costumávamos comprar 
cerveja em um estabelecimento próximo dali, um bar localizado em uma rua perpendicular, a 
Joaquim Nabuco. Naquela noite, o trajeto de menos de 200 metros foi dificultado pela quantidade 
de pessoas que tomaram completamente o lugar. Mil, dois mil, talvez três mil jovens fizessem 
daquela quadra um baile funk ao ar livre. Não havia, como em outras festas, uma centralização 
de caixas de som ou uma figura equivalente a um DJ. Por toda a extensão da quadra, grupos e 
mais grupos reuniam-se em torno de suas próprias caixas de som, compartilhando bebidas e a 
rua, formando, assim, uma multidão, a qual obstruía a passagem de carros.

O chamariz para aquela região do bairro era, pelo que pude perceber, as promoções de 
chope e de caipirinhas de um bar chamado Janela. A proposta do estabelecimento é relativamente 
simples: as vendas, como o nome indica, acontecem em uma janela, de modo que o acesso ao 
interior do bar fica limitado a quem vai aos banheiros ou opta por comer alguma das opções do 
cardápio de hambúrgueres. Além das caixas de som, a presença de pequenos coolers e sacolas 
térmicas indicava que nem todas as pessoas ali reunidas consumiam bebidas do Janela. Na 
maneira de praticar a cidade observada, as sociabilidades que acontecem nas ruas importam 
mais do que o estabelecimento, que serve mais como ponto de referência do que de permanência. 
O Janela foi inaugurado no final de 2022, mas ganhou projeção em meados do ano seguinte. 
Antes disso, outros estabelecimentos também já ocuparam essa mesma posição de foco das 
aglomerações juvenis.

Durante a pesquisa de mestrado realizada entre 2019 e 2021, observei o mesmo tipo de 
interação com os espaços públicos do bairro, fenômeno que chamei de arruaças (Sevaio, 2021). 
As ruas e os pontos de referência eram outros, no entanto. No decorrer do mestrado, foi possível 
identificar deslocamentos pelas ruas da Cidade Baixa, uma vez que, de tempos em tempos, 
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mudava o point de maior concentração de jovens. Como sugere Agier (2015), o processo 
de fazer-cidade é essencialmente movimento, acontece nos fluxos a partir do encadeamento 
simbólico que se dá por meio das experiências nos lugares. O distanciamento temporal entre 
aquela pesquisa e este texto ajuda, portanto, na compreensão dos deslocamentos dos jovens 
entre os lugares do bairro e sua maneira particular de apropriação da cidade, o que busco aqui 
explorar.

Peirano (2014), ao discutir os meandros da pesquisa etnográfica, comenta a dificuldade 
de dissociar o trabalho de campo dos acontecimentos fortuitos da vida do pesquisador. Quando, 
afinal, começam e terminam as dinâmicas do “fazer campo”? A pesquisa etnográfica em contextos 
urbanos, uma vez que podemos circular cotidianamente pelos lugares que investigamos, adiciona 
camadas de complexidade à tarefa de delimitação das relações de pesquisa, as quais demandam 
“[…] potencialidade de estranhamento, do insólito da experiência, da necessidade de examinar 
por que alguns eventos, vividos ou observados, nos surpreendem” (Peirano, 2014, p. 379). Foi 
assim que a observação de cenários como o da ocupação da Joaquim Nabuco, além de outras 
inúmeras situações vivenciadas na Cidade Baixa depois de terminado o período de mestrado, 
suscitam inquietações da mesma natureza: certo sentimento de continuidade das relações de 
pesquisa com a Cidade Baixa e seus praticantes.

Este texto resulta, assim, da combinação analítica entre os dados observados durante o 
imersivo trabalho de campo realizado em minha pesquisa de mestrado e os desdobramentos 
dela, que foram momentos esparsos de observação das dinâmicas que continuaram a acontecer 
no bairro. O objetivo é demonstrar uma Cidade Baixa praticada pelos jovens que fazem das ruas 
do bairro lugar de festa, apropriando-se dos espaços públicos a partir de suas sociabilidades. 
Antes disso, porém, apresentarei o bairro ao leitor.

CIDADE BAIXA E A BOEMIA PORTO-ALEGRENSE

No processo de formação do espaço urbano de Porto Alegre, a Cidade Baixa foi 
estigmatizada como lugar de “gentinha”, sobretudo imigrantes europeus empobrecidos e ex-
escravizados (Rosa, 2018; Pesavento, 1991). Era uma região, entre o século XIX e meados 
do século XX, marcada por condições precárias de habitação — sem saneamento e com 
constantes inundações. Apesar da precariedade, muitas das famílias mantinham entre si laços de 
solidariedade. Conforme salienta Oliveira (1995), a música era um dos elementos dos vínculos 
sociais entre os moradores da Cidade Baixa. Foi, então, entre as malocas, botecos e tavernas da 
região que o samba surgiu na cidade. Nascido em 1914, Lupicínio Rodrigues foi o mais notório 
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entre os filhos da Ilhota, território negro localizado nos limites entre os bairros Cidade Baixa e 
Menino Deus (Vieira, 2017). Ele ganhou projeção nacional com sambas que celebravam a vida 
boêmia e choravam dores de cotovelo.

Além da boemia ligada ao samba, a Cidade Baixa ficou conhecida por seus gloriosos 
carnavais de rua. Blocos, cordões e grupos conhecidos como tribos desfilavam pelo bairro 
atraindo multidões sob o som de tambores. A rua João Alfredo, uma das principais da Cidade 
Baixa, foi assim caracterizada: “[…] populosa e festeira, se salientava pelo brilho de seu carnaval 
de rua, sobretudo na primeira metade deste século” (Franco, 1998, p. 224). Hoje, a tradição 
sambista é mobilizada por blocos de carnaval que atuam em Porto Alegre, um movimento 
crescente desde os anos 2010 e que leva multidões a ocuparem monumentos, praças e todo tipo 
de espaços públicos (Sevaio, 2021).

Ao longo das primeiras décadas do século XX, o bairro passou por uma série de “cirurgias 
urbanísticas” (Franco, 1998), resultado de um modelo de planejamento urbano higienista. O 
perfil populacional da Cidade Baixa mudou junto com tais reformas urbanas assim que o bairro 
passou a ser atrativo para as camadas médias urbanas, com a predominância de pessoas brancas. 
No começo da década de 1970, a Ilhota de Lupicínio Rodrigues foi completamente extinta do 
mapa da cidade. Na mesma época, os antigos bares e tabernas foram também desaparecendo. O 
coração da vida boêmia da cidade passou, então, a pulsar em outros lugares, sobretudo em um 
dos bairros vizinhos, o Bom Fim.

Na virada do século XXI, foi configurando-se na Cidade Baixa um novo cenário boêmio, 
mais plural que o anterior. Antes vinculado ao samba e ao carnaval, o bairro viu proliferar por 
suas ruas centenas de estabelecimentos destinados a um público abrangente e variado. Não há 
o que não haja por lá: rock, pop, funk, MPB e também muitas rodas de samba (Fonseca, 2006; 
Silva, 2014; Sevaio, 2021). Nos últimos anos, o nicho das cervejas artesanais conquistou um 
público considerável no bairro, de modo que surgiram muitos bares voltados à comercialização 
desse tipo de bebida. Ao mesmo tempo, não faltam estabelecimentos onde são vendidas cervejas 
comerciais, que atraem público mais pelo preço baixo da bebida do que pela qualidade dela. 
Para quem prefere beber drinks ou bebidas destiladas, há uma série de opções de bares.

Um dos marcos da retomada boêmia da CB — como é conhecido popularmente o bairro 
— foi a construção, ainda na década de 1990, do Centro Comercial Nova Olaria. Na época, a sigla 
GLS ainda era utilizada para tratar da comunidade LGBTQIA+. Foi justamente esse público 
que começou a frequentar o Nova Olaria e, por conseguinte, a Cidade Baixa (Cogo, 1999). 
Mas não é somente o público LGBTQIA+ que atualmente encontra opções de entretenimento 
no bairro. Há, por exemplo, bares voltados à apresentação de drag queens. A poucos metros 
de distância, há bares temáticos que homenageiam nomes como Quentin Tarantino e Charles 
Bukowski, além do personagem Harry Potter. Fundada no final da década de 1980, a casa de 
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shows Opinião ocupa um lugar importante no cenário da Cidade Baixa. Além do Opinião, há 
outras casas de festas com propostas e públicos variados.

Entender a pluralidade de estabelecimentos e do público que circula pela Cidade Baixa 
é um passo importante para a compreensão do fenômeno que é o foco deste texto. Ancorado 
no passado sambista e no presente de perfil mais diversificado, fundamentou-se no imaginário 
social a noção de que a CB é o destino de quem procura por entretenimento noturno. Nos termos 
do proposto por Gravano (2003), há uma identidad barrial vinculada às festas e sociabilidades 
festivas. De acordo com Marina, uma de minhas interlocutoras, é isso que agrega valor às 
experiências no e do bairro: “Cada noite é muito diferente uma da outra, nada nunca vai ser 
igual na Cidade Baixa… porque são sempre pessoas diferentes. Eu acho que é o único bairro 
que consegue acolher uma galera de tantos estilos diferentes…então nunca é igual” (relato de 
Marina, 2020).

A variedade de opções de entretenimento noturno fez com que a Cidade Baixa se tornasse 
um bairro acostumado aos fluxos, com pessoas circulando pelas ruas para chegar de um lugar a 
outro. De bar em bar, milhares de pessoas caminham pela CB durante as noites, sobretudo nos 
finais de semana. Nos últimos anos, notadamente a partir de 2017, as ruas do bairro passaram 
a ser também lugar de permanência, e não só de circulação. Foi nesse cenário que, em 2019, 
interessei-me por compreender os sentidos dessa experiência “rueira”. Na fala de Fernando, 
outro interlocutor da pesquisa, é possível perceber algumas das razões que levam uma parcela 
significativa dos frequentadores da Cidade Baixa a escolher os espaços públicos em detrimentos 
de casas de festas ou bares:

Uma fortuna de dinheiro pra tá ali dentro pra sair às 5 da manhã, enquanto que você na 
rua é como se você estivesse sempre se movimentando de lugar pra lugar, sai do Vila 
pro Speed, do Speed vai pra Sônia, da Sônia vai pra, sei lá, tem um itinerário completo 
e você às vezes não paga nada, então só por isso eu acho que já é, já é um ponto central 
pra mim, tá ligado? (relato de Fernando, 2020).

Permanecendo nas ruas, os jovens se movimentam, afetando e sendo afetados por uma 
cidade que também está em pleno movimento. Como destacou Fernando, ocupar os espaços 
públicos para fazer festa é uma experiência gratuita, supostamente acessível a quem quer que 
seja. É na apropriação dos lugares a partir das práticas festivas — as quais se entremeiam a 
modos de agir e estéticas específicas — que reside o caráter político da experiência, o que 
explorarei com mais profundidade ao longo deste texto. Uma vez introduzido o panorama geral 
da vida boêmia da Cidade Baixa, a partir de agora me deterei à análise de como as práticas 
juvenis
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CB PRATICADA PELOS JOVENS: AS RUAS DO BAIRRO 
COMO LUGAR DE FESTA E POLÍTICA

A noção de que minha pesquisa encontraria em seus caminhos as discussões antropológicas 
sobre juventude não foi um pressuposto analítico. Foi algo que surgiu no decorrer do trabalho 
de campo, um trabalho interacional e preenchido por situações de intersubjetividade. Seguindo 
os passos do proposto por Silva (2009), eu passei a circular pelo bairro para observá-lo: “Ando 
por aí, converso com um e com outro” (Silva, 2009, p. 174) e, assim, busquei promover meu 
envolvimento com o bairro e seus habitués, a fim de construir uma interpretação sobre a Cidade 
Baixa.

Foi em uma das primeiras noites de observação, ainda em março de 2019, que fui 
chamada de “tia”. Quando comecei o trabalho de campo, tinha apenas 25 anos. A epifania 
sobre minha diferença de idade em relação aos interlocutores da pesquisa aconteceu quando um 
rapaz, que aparentava ter menos de 20 anos, me viu encostada em uma pilastra e perguntou se 
eu tinha isqueiro, primeiro me chamando de “tia”. No início, aquilo foi um choque, pois achei 
que poderia me misturar à multidão que se aglomerava no entorno do bar Cheiki sem destoar 
dos frequentadores habituais. Mas eu estava enganada. Vestindo um moletom de coloração 
rosa-pastel e segurando um copo de kit, aquele rapaz acabou abrindo um horizonte analítico 
que eu não previa.

O próprio uso do termo kit já representa um choque geracional interessante de ser 
mencionado. De modo geral, um kit é qualquer conjunto de elementos que servem para o mesmo 
fim. Um kit de ferramentas ou um kit de primeiros socorros, por exemplo. No caso observado, 
os jovens gaúchos chamam de kit a mistura de alguma bebida destilada, sobretudo vodca, com 
outra bebida doce, geralmente energéticos. Tal combinação não é exatamente uma novidade, 
sendo a distinção apenas do termo utilizado para fazer referência a ela. Marina destaca que o 
consumo desse tipo de bebida é um tipo de prática atrelada à juventude: “[…] mas eu sei que 
a galera assim 25+ detesta kit e acha extremamente nojento e que faz mal pro coração” (relato 
de Marina, 2020).

Como consumidora assídua de cerveja, somente a partir da observação atenta das 
aglomerações juvenis na Cidade Baixa consegui perceber as diferenças entre as maneiras de 
beber (Garcia, 2018) associadas ao kit e à cerveja. Ambas as bebidas têm coloração âmbar e aos 
meus olhos míopes inicialmente pareciam ser a mesma coisa. Mas o consumo do kit exige uma 
configuração específica: as garrafas de vodca costumam ser de vidro e compradas coletivamente, 
pertencendo a grupos de três e quatro jovens. É por isso que a disposição em círculos serve como 
mecanismo de “proteção” das garrafas — assim delimitando seu pertencimento. Seguindo a 
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proposta de Douglas e Isherwood (2014), é possível identificar o consumo do kit como uma 
forma ritual de estabelecer vínculos com as pessoas e também com o espaço público. De acordo 
com os autores, “os bens são neutros, seus usos são sociais; podem ser usados como cercas ou 
como pontes” (Douglas; Isherwood, 2014, p. 36). Dezenas e dezenas de círculos formam as 
multidões que ocupam as ruas da Cidade Baixa. Os copos circulam entre as pessoas — sendo 
usados como pontes, na acepção de Douglas e Isherwood.

“E eu quero a experiência de me emborrachar!” (relato de Fernando, 2020). A frase 
de Fernando aponta para mais uma questão a ser levada em conta: o teor alcoólico da vodca 
e de outras bebidas destiladas é bem mais elevado que o da cerveja — em média 40% e 5%, 
respectivamente. A significativa diferença do teor alcóolico demonstra como o processo de 
embriaguez é facilitado pelo consumo do kit, que é mais barato e mais eficiente para uma 
juventude que busca a sensação de estar sob efeito do álcool. Além disso, o consumo do kit 
deixa vestígios pelo bairro: o vidro das garrafas de vodca e o plástico dos sacos de gelo e das 
garrafas de energético são elementos presentes no cenário do bairro. A produção massiva de 
lixo se torna um problema quando é utilizada como argumento contrário à presença desses 
jovens nas ruas da Cidade Baixa, principalmente por uma parcela de moradores que se indigna 
com esse movimento.

A experiência juvenil das ruas destoa dos bares e demais estabelecimentos do entorno, 
conferindo outros elementos à paisagem da Cidade Baixa. De um lado, copos e corpos 
circulando, enquanto nos bares as mesas delimitam espacialmente a experiência noturna. 
Quando há música, ela também se limita ao ambiente interno, não havendo comunicação entre 
os diferentes recintos. Nas ruas, as batidas que saem das caixas de som misturam-se umas às 
outras. O funk é o ritmo predominante. Não há entre os grupos rivalidade quanto ao uso do 
espaço, uma vez que a coletividade e a dimensão do encontro são fundamentais nessa maneira 
de praticar a cidade. Em nossa conversa, Fernando comentou sobre a potência do funk como 
expressão das culturas de rua, considerando o caso da CB:

Claro que a gente sabe que ali tem lugares que abrigam outros estilos de música, 
mas a música da rua mesmo, sempre vai ser o funk e o rap, sempre. Não tem como, 
sabe? Não existe alguém chegando na Cidade Baixa em frente ao Lima’s tocando Iron 
Maiden. Eu acho meio discrepante…respeito, obviamente, mas acho meio discrepante 
(relato de Fernando, 2020).

O repertório gestual, as danças, o estar-junto a partir do funk são maneiras a partir das 
quais aqueles jovens “[…] celebravam a amizade, o convívio e a pertença à mesma cultura 
urbana” (Raposo, 2019, p. 335), imprimindo seus próprios códigos nos lugares da Cidade 
Baixa. O ato de compartilhar os mesmos espaços públicos, dando-lhe outros tons e sonoridades, 
faz circular as expressões culturais dessa juventude, investindo a experiência festiva de carga 
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simbólica, afetiva e subjetiva. O êxtase coletivo e os encontros que acontecem na rua combinam 
danças, flertes e porres como parte de uma vida urbana que estabelece comunidades de sentido 
e de pertencimento (Agier, 2011).

Em Rua de mão única, Benjamin (1985) sugere que os bares são uma chave de 
compreensão de qualquer cidade, de modo que basta saber onde se pode beber cerveja para 
entender as dinâmicas urbanas. Estou falando aqui de um consumo rueiro, fora de quatro 
paredes e que se congrega ao funk, entendido como ritmo e estilo de vida que melhor expressa 
os anseios das juventudes urbanas. Seguindo a proposta benjaminiana, as práticas juvenis em 
questão importam para entender as relações das cidades que habitam e que fazem (Agier, 2015). 
Do mesmo modo, para Maffesoli (2004), a vida noturna é uma dimensão fundamental para 
fazer circular sentidos de pertencimento, uma vez que é condutora de trocas e de partilhas: “As 
pessoas se reúnem, reconhecem umas às outras e, com isso, conhecem a si mesmas” (Maffesoli, 
2004, p. 58).

Na Cidade Baixa, o funk incomoda muita gente. Embora não seja um bairro silencioso, 
é a potência das batidas desse ritmo que provoca as piores reações dos moradores que não 
aceitam a presença dos jovens nas ruas. Enquanto nos bares e casas de festas há música, para 
tais moradores o funk é um barulho que não os deixa dormir. A contraposição entre aquilo que 
é discernível como música adequada e os “ruídos” do funk fomenta discussões sobre quais são 
os sujeitos que têm direito a ocupar os lugares da Cidade Baixa, já que corpos carregam consigo 
raça e classe. Como já mencionado, a atual configuração do bairro é resultado de reformas 
urbanas que culminaram na expulsão da população negra da região, que antes era predominante. 
Como cultura urbana, o funk é expressão das juventudes periféricas, pobres e racializadas. Há, 
portanto, disputas simbólicas sobre o direito de estar e de pertencer ao bairro (Leite, 2007) e 
que podem ser analisadas sob viés político. É como se aqueles corpos juvenis, dançando e se 
divertindo, estivessem reivindicando seu direito à cidade.

Mizrahi (2014) traz uma instigante leitura acerca das relações entre as estéticas associadas 
ao funk e os espaços urbanos. Inspirada na abordagem de Manuela Carneiro da Cunha — a 
qual fala sobre o uso da noção de cultura com ou sem aspas entre povos indígenas —, Mizrahi 
considera como “cultura” os mecanismos institucionais que alçaram o funk à projeção nacional 
e internacional como símbolo da brasilidade. A cultura do funk, por sua vez, encontra espaço 
nas brechas inventivas de seus sujeitos criadores, que não se deixam aprisionar pelas exigências 
da indústria cultural ou do Estado para que o funk seja socialmente aceito. Para a autora, a 
combinação entre as perspectivas da “cultura” e da cultura garante ao funk a permeabilidade em 
relação a fatores externos sem que sejam abandonados seus traços estilísticos fundamentais. A 
centralidade do corpo é um dos traços fundamentais destacados por Mizrahi. Como na música 
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dos anos 2000: “É som de preto/ De favelado/ Mas quando toca, ninguém fica parado1”. Corpos 
dançantes, que rebolam, que riem, que bebem, que compartilham experiências na cidade.

A abordagem das diversas pesquisas de Diógenes (2008; 2003; 1999; 1997) sobre a 
experiência urbana juvenil fornece chaves analíticas interessantes para tratar do que tenho 
observado na Cidade Baixa, sendo uma inspiração para o desenvolvimento de uma sensibilidade 
etnográfica para perceber como os jovens imprimem seus códigos na e pela cidade. O corpo é 
o elemento fundamental das práticas juvenis analisadas pela autora. Por meio de seus corpos 
e estéticas específicas, os jovens carregam consigo suas territorialidades quando se deslocam 
pela cidade — são territórios em movimento (Diógenes, 1999) que condensam expressões de 
si onde quer que estejam:

Não há nesse nomadismo das galeras uma idéia de fixidez, de um espaço para 
cada coisa, tudo se move e se mistura. O corpo leva e traz maquetes de cidades em 
movimento. Esse é o maior impacto que realiza o nomadismo das galeras no espaço 
urbano, mostrar que quem segmenta o espaço urbano é o corpo… (Diógenes, 2003, 
p. 25).

No artigo Rebeldia urbana: tramas de exclusão e violência juvenil, Diógenes (1997) 
aponta que, a partir de um consumo particular e inventivo da “cultura de massa”, os jovens 
simbolizam o mundo em que vivem, constituindo seus lugares de pertencimento em sociedade. 
Vale lembrar que a abordagem da autora encontra inspiração na obra de Certeau (2014), que 
aposta na inventividade da vida cotidiana como mecanismo de antidisciplina. É assim que 
“[…] uma cidade metafórica insinua-se no texto claro da cidade planejada e visível” (Certeau, 
2014, p. 172). Em outras palavras, o autor sugere que, por meio de suas práticas, os sujeitos 
ordenam uma outra cidade, diferente daquela que consta no planejamento urbano formal. Para 
além dos mapas e planos diretores, Certeau (2014) chama de praticantes da cidade aqueles que 
recusam a condição de passividade diante do cenário urbano, o que pode só pode ser apreendido 
pela observação desde baixo, longe dos arranha-céus e mais perto das pessoas. Mirando para 
as práticas juvenis nas ruas da Cidade Baixa, procuro compreender o que dizem esses “poetas 
dos seus próprios assuntos, desbravadores nas selvas da racionalidade funcionalista” (Certeau, 
2014, p. 57). O olhar que tenho construído é, portanto, atento e sensível às brechas, seguindo 
aquilo que acontece nas miudezas do cotidiano. Importa aquilo que acontece nas esquinas, nas 
calçadas, nos fluxos da Cidade Baixa. As ruas do bairro, nesse caso, assumem significados de 
uma poética urbana produzida de maneira coletiva e pulsante. Dançando, bebendo e ocupando 
as ruas pela festa, os jovens compõem uma versão particular da CB.

1 Som de preto, dos funkeiros Amilcka e Chocolate. Letra Disponível em: https://www.letras.mus.br/amilcar-e-
-chocolate/162677/. Acesso em: 30 jun. 2024.
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Diógenes (2008) fala também sobre como o nomadismo é uma expressão da cidade 
praticada pelos jovens — a partir de seus corpos em deslocamento, eles compõem outro mapa, 
que não é fixo. Para a autora, são esses deslocamentos cotidianos que tornam possíveis os 
encontros e partilhas que dão sentido à vida urbana. Comentando a experiência de Mira, uma 
das interlocutoras de pesquisa, Diógenes ressalta que a vivência citadina é significada pelo 
corpo:

De que a cidade, seus muros, seus cercos policiais, suas passarelas são para serem 
reinventadas, para serem vividos de acordo com os lugares de memória habitados 
no significante corpo? Se nada escapa ao corpo, se ele mora em cada lugar que fala 
cidade, Mira tem razão, o bairro é um lugar nosso e não deles (Diógenes, 2008, p. 
170).

Apesar das diferenças entre os universos empíricos — em Fortaleza e Porto Alegre —, 
encontro na Cidade Baixa a mesma dinâmica de nomadismo urbano que transforma o bairro. 
Nas ruas observadas, há jovens dançando funk, bebendo kit, elaborando narrativas citadinas a 
partir de suas práticas. São jovens que saem de diferentes lugares de Porto Alegre, e da região 
metropolitana, para se encontrarem na CB, um bairro de classe média no qual nem sempre 
as sociabilidades desses corpos juvenis são bem-vindas. Além dos deslocamentos de outros 
bairros porto-alegrenses até o epicentro da vida boêmia, os deslocamentos no interior do bairro 
são importantes para entender a maneira como esses jovens apropriam-se do espaço urbano.

No começo deste texto, citei as aglomerações observadas em um bar chamado Janela, 
em maio de 2023. Durante minha pesquisa de mestrado, os lugares de maior concentração 
juvenil dentro do bairro eram outros: Cheiki, InSônia e Villas. Esses deslocamentos enfatizam 
uma Cidade Baixa vivida, sentida e em processo (Agier, 2011). Seguir os fluxos que ocorrem 
no interior da CB é, portanto, um pressuposto para tornar o bairro apreensível não como um 
dado, mas como um processo vivo, uma vivacidade empreendida por jovens que, a partir de 
suas práticas, fazem-cidade (Agier, 2015).

Em 2019, um dos lugares que mais chamava a atenção nas dinâmicas da Cidade Baixa 
estava localizado na rua José do Patrocínio. O InSônia ficava no meio da quadra, impulsionando 
a ocupação de todo o restante da mesma quadra. A proprietária era conhecida na Cidade 
Baixa por sua trajetória ligada ao rock, aparecendo muitas vezes por lá vestida com looks que 
remetem à estética gótica. O estabelecimento ficava a poucos metros do Opinião, casa de shows 
consagrada no Sul do país. Mas na rua, quando os jovens assumiam o controle das playlists da 
noite, era o funk que dominava, propagando-se por todo bairro. Muitas noites mal era possível 
distinguir as letras das músicas, apenas as batidas que se misturavam.

“Eu disse que nós ia vim parar no Opinião” foi uma frase que ouvi certa noite, enquanto 
caminhava até a quadra do InSônia para observar as aglomerações do entorno. Eu me dirigia 
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ao local atrás de um grupo de amigos que tinham o mesmo destino que eu. Eles eram cinco, 
todos aparentando ter entre 18 e 20 anos: um casal heterossexual que estava de mãos dadas e 
três rapazes. Um deles bolava um baseado ao mesmo tempo em que caminhava e conversava 
com os amigos. Quem carregava a caixa de som era a única mulher do grupo, que segurava 
pela alça o equipamento do qual saíam luzes vermelhas e batidas de funk. Enquanto o jovem 
acendia o cigarro, em tom de deboche, falou a supracitada frase para os amigos. As respostas 
foram apenas risadas.

Chegando perto do InSônia, que ficava duas quadras adiante, o grupo agregou-se a 
muitos outros que já estavam por lá. Nem chegaram ao Opinião, que naquela noite não tinha 
nenhuma atração. Ambos os estabelecimentos são referências que delimitam espacialmente as 
formas de sociabilidades rueiras. É a experiência nos espaços públicos que ali importa e que 
alinhava dinâmicas citadinas dotados de sentido para quem as vive. Simas (2020), ao falar 
sobre a constituição da brasilidade, lembra que as festas na rua fundamentam-se em espaço 
de subversão de cidadanias negadas, dos negros, mulheres, pobres, travestis e tantos outros 
sujeitos subalternizados no decorrer de nossa história política, no que podem ser incluídos 
os jovens. Fazer festa nas frestas do cotidiano é, sob tal perspectiva, mobilizar processos de 
reencantamento do mundo.

A ocupação juvenil da José do Patrocínio virou caso de polícia e de controvérsia com 
moradores. Durante sete meses, de agosto a março de 2019, frequentei essa rua praticamente 
todos os fins de semana. Na época, as viaturas policiais tornaram-se também frequentadoras 
assíduas da Cidade Baixa. Elas circulavam por horas pelas ruas do bairro, a pedido de grupos 
de moradores que reclamavam do barulho que vinha das ruas. As luzes vermelhas das viaturas 
já eram um elemento constitutivo da experiência de estar nas ruas do bairro. Mas houve vezes 
em que a presença policial não se restringiu aos carros. Cavalos, bombas de gás lacrimogêneo 
e balas de borracha foram mecanismos de repressão algumas vezes utilizados para dispersar as 
aglomerações. Em outubro daquele ano, uma das ofensivas da polícia virou matéria de discussão 
no âmbito da Comissão de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul. 
Na ocasião, um dos jovens atingidos por balas de borracha decidiu denunciar a ação violenta, 
o que não resultou em medidas efetivas para evitar situações do tipo, que voltaram a se repetir 
de tempos em tempos.

Além da violência do Estado, naquela quadra observei outras maneiras de moradores do 
entorno demonstrarem sua insatisfação com a presença massiva de jovens nas ruas. Em uma 
noite, estava encostada na parede lateral ao InSônia, perto de um edifício residencial. Fiquei ali 
porque aquela posição tinha um ângulo privilegiado de observação dos arredores e, portanto, 
estava prestando atenção no que acontecia diante de mim. De repente, fui surpreendida, como 
todos os jovens próximos de mim, pelo barulho de objetos caindo na calçada. Eram dezenas 
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de cubos de gelos, que foram jogados de uma janela do terceiro andar do edifício. “Velho filho 
da puta, vai dormir!”, gritou um rapaz irritado. O morador apenas resmungou alguma frase 
incompreensível e a noite continuou. Os jovens permaneceram naquela quadra por horas e por 
muitas outras noites, apesar do descontentamento de alguns moradores.

Fernando me relatou outra situação parecida, quando estava na José do Patrocínio com 
um amigo. Pelo que ele contou, eles deviam estar em um lugar próximo de onde eu estava. A 
diferença está no que foi jogado pela janela: além de cubos de gelo, algum morador jogou água 
sanitária nos jovens que estavam na rua. O jovem me contou ainda que outras vezes viu ovos 
sendo jogados e também água gelada. Para ele: “[…] eu não sei o que se passa na cabeça desses 
veios que moram ali há 40 anos, que pra mim é racismo, porque eles jogam água sanitária me 
parece que é pra higienizar a população” (relato de Fernando, 2020).

A Lima e Silva é uma rua paralela à José do Patrocínio, e é uma das principais vias 
de acesso à Cidade Baixa, seja de carro ou caminhando. Era por lá que eu sempre iniciava 
meu trajeto pelo bairro, ainda que não fosse o destino final. Lá fica o Villas, um bar estreito, 
com apenas quatro mesas de plástico em um pequeno pátio externo, duas mesas internas, um 
balcão e um banheiro no fundo do estabelecimento. De domingo a domingo, o bar esteve aberto 
durante o ano de 2019. Até quinta-feira, o bar sempre está movimentado, com pessoas sentadas 
nas mesas e algumas em frente ao estabelecimento. Nas sextas, sábados e em alguns domingos, 
o cenário que observei era outro.

Sacolas térmicas coloridas contrastando com o cinza do asfalto. Gente e mais gente. 
Caixas de som que acionam diversos sentidos: com luzes multicoloridas, batidas de funk que se 
propagam pela rua e que se sente na pele, já que vibram. É assim um final de semana na Lima 
e Silva, quando há tantos jovens ocupando o espaço que os motoristas que tentam passar lá se 
veem diante de uma tarefa difícil. Rodrigo, outro interlocutor da pesquisa, ressaltou a sensação 
de liberdade da experiência de estar nas ruas, enfatizando as noites em que ia para a Lima com 
os amigos: “[…] tu escolhe o que tu vai beber ali, ou nada…e tu te encontra com os teus amigos 
ali, ouve música e tal…é libertador, porque as festas são muito caras e ainda tu fica meio que 
preso ali” (relato de Rodrigo, 2020).

A sensação de liberdade descrita por Rodrigo não é ilimitada. Como na José do 
Patrocínio, as viaturas policiais são presença constante nas proximidades do Villas. Na noite 
de 18 de outubro de 2019, a polícia “[…] desceu o cacete em todo mundo que tava na Lima” 
, de acordo com o que me contou Fernando (relato concedido em 2020). Logo depois da 
dispersão, os jovens voltaram a se aglomerar na mesma rua, seguindo a festa como se ela não 
tivesse sido interrompida. No mês seguinte, eu estava na quadra do Villas, encostada na parede 
lateral do bar, e consegui ouvir a conversa entre duas amigas. Uma delas estava relatando a 
outra justamente os acontecimentos da noite de 18 de outubro, contando que nunca antes tinha 
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precisado correr de bombas e que se sentia desrespeitada. O interessante aqui é uma certa 
teimosia, uma insistência na reivindicação daquele lugar — voltando para a Lima e Silva, 
apesar da polícia e dos moradores, aqueles jovens marcam sua presença na cidade.

A distância entre os lugares em que ficam o Villas e o InSônia, na Lima e Silva e na José 
do Patrocínio, respectivamente, é de menos de 800 metros, que pode ser percorrida em uma 
caminhada de dez minutos. Até o começo da pandemia de covid-19 e do consequente isolamento 
social, era no eixo Villas-Insônia que os jovens colocavam seus corpos em deslocamento pela 
Cidade Baixa, corpos que são território em movimento pelo bairro.

As esquinas também são pontos importantes desse processo de fazer-cidade que os 
jovens colocam em ação. São um encontro de fluxos: das ruas e das pessoas que se cruzam. 
Nas esquinas explodem as possibilidades de invenção da vida citadina, pois resultam da pulsão 
coletiva das ruas que se encontram. Permanecendo em esquinas, os jovens tecem narrativas 
sobre a Cidade Baixa em que são protagonistas das dinâmicas do bairro. Também inspirado em 
Certeau, Rufino (2020) fala sobre como, nas esquinas, a inventividade do agir urbano cotidiano 
ganha destaque:

A cidade é feita, nas brechas, pelas contendas de sua gente. Território em disputa, 
cruzada entre sedução, força e esperteza, ela forma, ao longo dos tempos, legiões 
de catedráticos da esquina. Seus praticantes são aqueles que no ir e vir fazem desses 
lugares mais do que meros caminhos de passagem: eles a produzem enquanto lugar de 
improvisos e soluções (Rufino, 2020, p. 76-77).

Além do Villas e do InSônia, outro estabelecimento impulsionou aglomerações nas 
suas adjacências durante minha pesquisa de mestrado: o Cheiki. O bar ficava em uma esquina, 
o cruzamento entre a José do Patrocínio e Avenida Loureiro da Silva, mais conhecida como 
Perimetral. Na localização do Cheiki, estava também o encontro entre dois bairros, já que o bar 
ficava na zona limítrofe entre a Cidade Baixa e o Centro Histórico. Era, por isso, um ponto de 
fácil acesso na cidade. Surgido em 2017, o Cheiki teve seu boom no ano seguinte. Foi lá onde 
fui chamada de “tia”, no começo de 2019. Para Rodrigo, que começou a frequentar a Cidade 
Baixa em 2018, “O Cheiki virou o que virou…porque a Sônia fechou” (relato de Rodrigo, 
2020). Explico: durante mais de um ano, o InSônia esteve fechado, reinaugurando somente em 
agosto de 2019, no decorrer de minha pesquisa.

Rodrigo costumava se deslocar de Novo Hamburgo, na região metropolitana, até 
Porto Alegre só para ir ao Cheiki. Ou melhor: só para beber com os amigos ao redor do 
estabelecimento. O bar per se não tinha absolutamente nada de especial em relação a tantos 
outros bares da Cidade Baixa. Um balcão, um banheiro, mesas e cadeiras de plástico e nada 
além disso. O único diferencial era a área adjacente, delimitada por pilastras, na qual ficavam as 
mesas de plástico. Nos finais de semana, essas mesas eram retiradas e o entorno do bar era todo 
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ocupado, transbordando para a Perimetral. As sociabilidades que aconteciam no Cheiki eram 
todas voltadas para a área externa, para a rua. Naquela esquina se encontravam dois bairros e 
pessoas vindas de vários lugares, resultando em uma experiência citadina particular, na qual os 
jovens ali reunidos eram sujeitos ativos, praticando o bairro a partir de seus próprios termos.

Em muitas das noites em que observei o movimento dos arredores do Cheiki, chamava 
a atenção uma atitude do proprietário: como não havia grades para separar a área adjacente ao 
bar da Perimetral, depois da 1h ele colocava cordas nas pilastras para fechar o estabelecimento. 
Sem poder acessar a área externa do Cheiki, aqueles jovens avançavam em direção à avenida. 
Assim começava uma disputa com os carros, que naquela região eram abundantes. Caixas de 
som, corpos, copos e garrafas estavam ali ocupando um lugar da cidade que é planejado para os 
automóveis e seus motoristas. Entre buzinas e alguns xingamentos, eles permaneciam ali, como 
que afirmando, a partir de sua presença, que a Cidade Baixa e, portanto, a própria cidade em sua 
totalidade também podem ser deles.

Devido a multas, o Cheiki precisou fechar durante algumas semanas, o que gerou 
comoção on-line entre os frequentadores. Foi graças a uma campanha de financiamento coletivo 
que o proprietário conseguiu angariar o valor necessário para pagar as multas, cerca de 7 mil 
reais. No entanto, quando o Cheiki voltou a funcionar, o InSônia já havia reinaugurado e o 
movimento do primeiro bar foi perdendo força, até que não restasse mais toda a vitalidade 
juvenil antes observada no entorno do estabelecimento. Algumas quadras à frente, também 
na José do Patrocínio, estavam florescendo as mesmas práticas e formas de ocupar o bairro. 
No lugar de uma esquina, passou a ser ocupada uma quadra inteira daquela rua, mantendo os 
mesmos elementos e práticas. O funk e os kits continuavam lá, ainda que nenhum dos dois 
bares tocasse o ritmo ou vendesse a bebida. Verifica-se, desse modo, o argumento de que mais 
vale a experiência de estar nas ruas — o que, como apontou Rodrigo, atrela-se a um sentimento 
de liberdade — do que propriamente o estabelecimento que serve como aglutinador dos fluxos 
e nomadismos juvenis pelo bairro.

Os deslocamentos observados na Cidade Baixa respondem, portanto, a duas lógicas 
distintas, porém complementares. De um lado, os jovens circulam pelo bairro de um lugar a 
outro, percorrendo as ruas do bairro para chegar de um lugar a outro, circulando entre os lugares 
de maior concentração juvenil. No caso do período da pesquisa de campo que resultou em 
minha dissertação (Sevaio, 2021), esse percurso acontecia primeiro entre o Cheiki e o Villas e, 
depois, entre o Villas e o InSônia. E aí está a segunda lógica de deslocamentos pela CB: alguns 
bares fecham, outros inauguram, e assim vão mudando os focos de aglomeração pelo bairro. 
Fazer festa nas ruas é, nesse sentido, uma abertura para a vivência da cidade como possibilidade 
e invenção (Bernardo; Costa, 2024).

As dinâmicas de fluxos juvenis e nomadismos pelas ruas da Cidade Baixa colocam em 
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evidência uma forma específica de praticar o bairro. Agier (2015) argumenta que mesmo sem 
ter lido Henri Lefebvre, a partir de suas práticas cotidianas de apropriação do espaço urbano, 
os sujeitos estão exercendo ou colocando em pauta o seu direito à cidade. A ocupação das ruas 
coloca as práticas políticas na ordem do cotidiano, para além do repertório institucional. Para 
os jovens, a festa é um mecanismo de disputa dos sentidos de cidade, a partir do qual tensionam 
o modelo de planejamento urbano hegemônico. A noção de agências estetizadas proposta por 
Marcon (2019) é também interessante para compreender os processos, em que, por meio de 
suas expressões sensíveis — performance, dança, festa, e tantas outras intervenções estéticas 
—, os sujeitos colocam-se no centro do debate público o direito à cidade.

Nas inúmeras noites em que estive na Cidade Baixa, observei como as agências 
estetizadas configuram um outro bairro, transformando-o a partir das práticas e sociabilidades 
festivas. Ocupando ruas e calçadas, os jovens politizam sua vida cotidiana. São corpos, copos, 
garrafas, caixas de som, danças e risadas que constituem repertórios simbólicos, formas de 
existir no mundo e de se expressar nos espaços públicos. Galvão e Marcon (2023) apontam que 
essas agências não necessariamente modificam radicalmente as lógicas injustas das cidades, 
ainda que provoquem tensões, criem demandas e impulsionem debates. Trata-se, portanto, de 
uma maneira de fazer política que acontece nas brechas, que é possível nas miudezas da vida 
citadina.

NOMADISMOS JUVENIS PELA CIDADE BAIXA

Com a chegada da pandemia de covid-19, a vida boêmia da Cidade Baixa foi bruscamente 
interrompida. No começo de março de 2020, todos os estabelecimentos noturnos do bairro 
deixaram de funcionar, ao menos temporariamente. Nas vezes em que circulei por lá, durante o 
período mais rígido de controle sanitário, apenas supermercados e farmácias estavam na ativa. 
À noite, o bairro ficava completamente ermo, um cenário bastante distante do antes observado. 
Não estavam no horizonte as luzes vermelhas das viaturas policiais, ou até as luzes coloridas 
que diferenciavam as caixas de som umas das outras, já que as batidas do funk se misturavam e 
se confundiam. A CB — antes barulhenta e viva — estava silenciosa e apagada.

As entrevistas que realizei para a pesquisa de mestrado aconteceram durante esse período 
de isolamento social, em formato remoto. Na época, o cenário da Cidade Baixa era desanimador, 
e eu pensava que não tinha sentido todo o árduo trabalho de campo no qual eu estive imersa por 
mais de um ano. Afinal, as experiências coletivas nos espaços públicos tinham se tornado uma 
ameaça à segurança sanitária da população. Aglomerar-se, que era algo essencial à experiência 
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de estar nas ruas, virou uma palavra maldita. Por isso, eu questionei meus interlocutores sobre 
suas projeções acerca do futuro próximo do bairro — ou como imaginavam que seria quando 
voltasse à “normalidade”. A resposta de Fernando sintetiza as expectativas em relação à CB: 
“Eu vou tá entornando três litrão no Lima ́s, no Lima ́s não, no Villa, sabe. E eu acho que esse 
vai ser o sentimento geral, de toda uma juventude que tá passando por esse momento e ali acho 
que vai ser o descarrego dos últimos anos.”

Os dois bares citados na última fala de Fernando continuam funcionando, ambos na 
rua Lima e Silva. Nas proximidades, dois estabelecimentos abriram no final de 2021, além 
daqueles que já existiam, fazendo com que a quadra experimentasse um boom de movimento 
no cenário atual. Conforme esperado por Fernando, a Lima continuou a ser um ponto atrativo 
para os jovens que praticam a Cidade Baixa. Acompanhar, ainda que despretensiosamente, 
os diferentes modos de funcionamento do Villas durante e após a pandemia foi um exercício 
interessante para entender como a relação com os espaços públicos foi transformando-se no 
decorrer do período. Pude perceber, então, como as dinâmicas foram paulatinamente voltando 
ao panorama observado até março de 2020 — indo da suspensão da vida noturna ao retorno do 
vigor antes experimentado.

Ainda em 2020, depois de aproximadamente três meses com as portas e grades fechadas, 
o Villas voltou a abrir. Mas não no formato usual, como ponto de apoio para os encontros com 
e na rua. Naquele momento, as ruas da Cidade Baixa ainda ficavam vazias durante a noite e o 
bar apenas vendia cerveja através das grades, em uma dinâmica conhecida como take away. 
Nessa lógica, a permanência nos locais de comércio não é uma opção, de modo que mesmo 
que o Villas estivesse funcionando, as adjacências do bar continuavam sem o movimento do 
contexto antes da pandemia.

O ano de 2021 começou trazendo consigo a vacinação contra a covid-19 e, com isso, 
as promessas de que os fluxos urbanos, inclusive os da vida noturna, voltariam às condições 
habituais em um futuro próximo — com os nomadismos, aglomerações e apropriações das 
ruas a partir das práticas festivas. No primeiro semestre do ano, o bar já comercializa bebidas 
para que as pessoas bebessem nas mesas. Durante os finais de semana, já era possível observar 
um fluxo considerável de pessoas, mas isso não se estendia ao entorno. No máximo, algumas 
pessoas ficavam nas paredes laterais da área externa do bar. Pude ver que a vida noturna da 
Cidade Baixa voltava ao seu fluxo “normal” nos últimos meses do ano, quando a faixa etária da 
vacinação já alcançava os jovens abaixo dos 25 anos.

À medida que se “normalizou” o quadro de saúde pública, notadamente a partir do 
segundo semestre de 2021, a vida noturna da Cidade Baixa voltou a pulsar intensamente 
e seguiu seu fluxo para outros lugares do bairro. Embora naquele momento eu já estivesse 
envolvida em outro projeto de pesquisa, quando circulava pelas ruas da CB era tomada pelo 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e60099, 2. quadri., mai./ago., 2024

17
Joanna Munhoz Sevaio

ethos etnográfico que me guiou em momentos anteriores. O exercício de uma etnografia de rua 
impôs uma submersão nas dinâmicas do bairro, conduzida por um olhar atento e sensível que 
permitiu acessar camadas de significados e de possibilidades interpretativas sobre o cotidiano 
da Cidade Baixa. Ainda que finalizado o período formal de pesquisa, torna-se tarefa difícil 
circular pelas ruas que me afetaram durante tanto tempo sem esbarrar nas mesmas inquietações 
de antes. Afinal, na interlocução com os personagens urbanos, os etnógrafos assumem uma 
condição de coautoria das tramas citadinas, o que permite “a descrição da cidade que somos nós 
e que está em nós” (Eckert; Rocha, 2010, p. 122).

Dotada de ímpeto flanêuse2, caminhei pelo bairro e pude perceber que o fluxo de pessoas 
começou a aumentar significativamente, como se o período de confinamento tivesse sido deixado 
completamente no passado. Na Lima e Silva, as sociabilidades festivas voltaram a transbordar 
para os espaços públicos, ocupando ruas e calçadas, não se limitando ao perímetro de bares 
pequenos como o Villas. Luzes, caixas de som, sacolas térmicas e copos de kit voltaram a fazer 
parte da rotina do bairro. E, junto a isso, jovens, muitos jovens na rua.

O movimento se espraiou para toda a quadra. Outros bares abriram, novos pontos de 
concentração que acabaram por atrair público ainda maior. Depois da imposição do isolamento, 
a rua voltou a ser lugar de festa, lócus de encontro, recuperando, assim, sua vocação e vitalidade.

Em 2022, retomei contato com meus interlocutores, com o intuito de agradecer suas 
contribuições para o desenvolvimento da pesquisa. Aproveitei aquelas conversas informais 
para perguntar se eles voltaram a frequentar a Cidade Baixa, questionando se estavam indo nos 
mesmos lugares. Fernando respondeu que só voltou às ruas da CB com tranquilidade depois 
de ser vacinado contra a covid-19 com duas doses, o que só aconteceu em dezembro de 2021. 
Antes disso, ele disse que até observava que amigos e conhecidos já estavam frequentando 
o bairro, mas Fernando não se sentia “seguro” sem estar imunizado. Ele gostava muito de 
frequentar o Villas porque a cerveja lá era barata e sempre havia promoções. Quando voltou a 
frequentar a Lima, Fernando se deparou com um bar com promoções ainda mais vantajosas, 
o Bellona, e não hesitou em atravessar a rua e aproveitar os preços mais baratos da cerveja. 
Os dois estabelecimentos estão localizados exatamente um em frente ao outro, formando um 
continuum de ocupação da quadra onde ficam. Apesar dos bares, a experiência buscada por 
Fernando e outros milhares de jovens diz respeito muito mais à relação estabelecida com a rua. 
É um tipo de vivência urbana atravessada pelo consumo — nesse caso, de cerveja —, mas que 
carrega em si todo o repertório simbólico desses jovens, assim como suas formas de vivenciar 

2 A partir da obra de Walter Benjamin, a figura do flâneur, um observador errantes das cidades, foi difundida nas 
Ciências Sociais como uma inspiração para os estudos urbanos. Já Elkin (2022) flexiona essa experiência errante 
para o feminino, direcionando seu olhar para as mulheres caminhantes que dividiram com os homens as mesmas 
ruas e vielas, mas que foram apagadas das narrativas oficiais. 
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o mundo.
Quem observa os fluxos noturnos da Cidade Baixa em 2023, dificilmente imagina que 

eles foram bruscamente interrompidos por uma pandemia. Talvez a marca mais profunda do 
período em que os estabelecimentos estavam fechados foi que alguns deles tiveram que fechar 
definitivamente, como foi o caso do InSônia. Respondendo às exigências sanitárias da pandemia, 
a proprietária tentou o formato take away, mas a iniciativa não durou dois meses, e ainda em 
2020 o bar fechou. Hoje, no mesmo lugar, funciona uma pizzaria, um tipo de estabelecimento 
que limita a experiência ao ambiente interno. Perto dali, apenas virando à direita, o Janela abriu 
em 2022, levando os fluxos juvenis para aquele ponto da Cidade Baixa.

O período de pandemia impulsionou ainda mais as dinâmicas de nomadismo pelo 
interior da Cidade Baixa, fazendo com que outros lugares do bairro fossem ocupados. Observei 
um processo contínuo de abertura de novos estabelecimentos, ao mesmo tempo em que outros 
fecharam ou foram substituídos por bares diferentes. O fluxo de pessoas foi acompanhando 
esse processo de ocupação de outras áreas do bairro, configurando territórios em movimento 
(Diógenes, 1999). Nesse sentido, não é possível observar as dinâmicas urbanas como algo 
estanque, a partir de quadro analítico delimitado a priori. É nas esquinas, nos encontros e na 
vida ordinária das pessoas que a cidade acontece como obra coletiva e inacabada de quem 
nela vive. Com a CB não é diferente. As práticas de apropriação dos lugares do bairro — em 
movimento — vão arquitetando versões diferentes da Cidade Baixa. Com seus nomadismos, 
os jovens que festejam nas ruas inventam o bairro e imprimem suas visões de mundo por 
onde passam, tensionando, assim, disputas sobre os sentidos dos espaços públicos, nos termos 
definidos por Leite (2007).

Seguindo os fluxos das práticas e sociabilidades, cheguei à Cidade Baixa de 2023, um 
cenário no qual a rua Joaquim Nabuco, onde fica o Janela, tornou-se um dos principais pontos 
de aglomeração. Quando iniciei o trabalho de campo, poucos anos antes, o mesmo lugar passou 
despercebido nas dezenas de noites em que fiz observação participante. No decorrer do tempo, 
as ruas ocupadas mudaram, ainda que as práticas, sociabilidades e maneiras de apropriação 
do bairro guardem semelhanças — já que expressam os anseios de jovens que se colocam 
como produtores de sentidos para o bairro. A disposição das caixas de som ao longo da rua, 
congregando a experiência coletiva, faz vibrar a calçada no ritmo das batidas — colocando o 
bairro no compasso da pulsação juvenil. Essa experiência é sobretudo vivenciada pelos corpos, 
corpos juvenis que se deslocam, bebem, dançam, flertam, divertem-se e, sobretudo, fazem da 
Cidade Baixa um lugar seu. Essa apropriação do bairro pelos jovens traduz-se, como tenho 
observado, em experiências citadinas de teor político, uma vez que suas agências estetizadas 
(Marcon, 2019) forjam as maneiras como a Cidade Baixa é inventada no cotidiano.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O fio condutor deste texto foram as sociabilidades juvenis observadas em um bairro 
boêmio — os encontros, aglomerações, festas que acontecem pela Cidade Baixa. A ocupação 
das ruas é a tônica dessas dinâmicas festivas, nas quais os diferentes estabelecimentos são 
apenas pontos de referência, aglutinadores de fluxos citadinos. O argumento que busquei 
explorar é que essa experiência de ocupação das ruas não é algo ordinário ou vazio de sentido. 
Pelo contrário, os praticantes da Cidade Baixa impulsionam experiências revestidas de sentido 
político, as quais questionam a normatividade de como os espaços públicos devem ser usados. 
Quando os jovens ocupam as ruas, é como se gritassem a plenos pulmões: “A CIDADE BAIXA 
TAMBÉM É NOSSA!”. Em deslocamento pelo bairro, levados pelo nomadismo da noite, tais 
jovens recusam a condição de passividade e afirmam seu lugar no mundo a partir do jeito que 
festejam nas ruas.

Seguindo a proposta de Agier (2015), parto da noção de que o processo de fazer-
cidade é essencialmente movimento, uma contínua construção relacional das pessoas com os 
lugares que ocupam no contexto urbano. Para além do contexto específico da Cidade Baixa, 
entendo que as dinâmicas observadas ajudam a compor um panorama analítico sobre como, de 
diferentes maneiras, os jovens podem tensionar as normas por meio de suas práticas, estéticas e 
existências. A festa é uma possibilidade entre muitas, um caminho possível para forjar cidades 
voltadas para sua vocação pública e política, em contraponto a uma concepção mercadológica 
que individualiza as experiências urbanas. A cidade é, afinal, uma obra criativa, processual e 
coletiva.
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A reflexividade em jovens estudantes universitários 
sobre o cotidiano na pandemia de covid-19
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O presente artigo visa compreender as reflexões de jovens sobre a vivência  da pandemia 
de COVID-19 e problematizar efeitos das novas visões suscitadas sobre si e o mundo 
nos seus processos de individuação. Para tanto, foi analisado um conjunto de imagens e 
narrativas produzidas por estudantes universitários para o projeto “Juventude e Cultura 
Visual: cotidianos revelados em fotografias de jovens estudantes” durante o período 
marcado pelo isolamento social. Os resultados mostram que a pandemia provocou os 
jovens a ressignificarem o valor das experiências estéticas, dos laços sociais e dos espaços 
públicos, e a considerar as limitações do mundo digital. Ao mesmo tempo, impasses à 
gestão do presente, à projeção do futuro e à manutenção de conquistas do passado levaram 
a elaborações sobre o tempo e suas articulações com o espaço. 
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This article aims to understand the reflections of young people on the experience of the 
COVID-19 pandemic social isolation and to problematize the effects of the new visions 
raised about themselves and the world on their individuation processes. Regarding this 
purpose, a set of images and narratives produced by university students to the project 
“Youth and Visual Culture: everyday life revealed in photographs by young students” 
during the period marked by social isolation was analyzed. The results show that the 
pandemic has provoked young people to re-signify the value of aesthetic experiences, 
social bonds and public spaces, and to consider the limitations of the digital world. At the 
same time, challenges in the management of the present, the projection of the future and 
the maintenance of past achievements have led to elaborations on time and its articulations 
with space. 

Keywords: Pandemic, Young Adults, University Students, Daily Life, Reflexivity.

INTRODUÇÃO

A reconfiguração das relações do sujeito consigo e com o mundo forçada pela 
instauração da crise sanitária e as medidas de isolamento social dela decorrentes operou como 
um convite a desnaturalizar certas práticas e valores. Em um primeiro momento, com pouca 
certeza do fenômeno em curso e a aposta em sua breve duração, o novo ordenamento chamou 
os indivíduos a alargar a perspectiva sobre a realidade transtornada pela pandemia de covid-19. 
Diante do prolongamento da pandemia no Brasil e das demais crises que com ela sucederam, 
reflexões sobre o “novo normal” foram aprofundadas e ganharam novos contornos a partir das 
experiências produzidas nesse cotidiano alterado. O presente artigo analisa material produzido 
por pesquisa que buscou compreender transformações suscitadas pela pandemia no processo de 
individuação de jovens brasileiros. 

O projeto de pesquisa original1, iniciado em 2017, tem como objetivo analisar o 
cotidiano de estudantes universitários a partir da provocação para falarem sobre si por meio de 

1 O projeto de pesquisa foi iniciado no ano de 2017 com o título “Eu sou muitos: compreendendo imagens e 
processos de individuação de jovens estudantes”, a partir da organização de trabalhos de fotografia do cotidiano de 
estudantes de oitavo período do Curso de Pedagogia da UFF, na disciplina “Ciências Sociais: conteúdo e método” 
que iniciamos no ano de 2012. Com a renovação da Bolsa Produtividade do CNPq, o projeto foi ampliado e 
recebeu um novo título: “Juventude e Cultura Visual: cotidianos revelados em fotografias de jovens estudantes 
(CNPq/UFF)” – Coordenação: Prof. Dr. Paulo Cesar Rodrigues Carrano.

ABSTRACT
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um conjunto de fotografias e textos curtos sobre elas. Entre julho de 2020 e janeiro de 2021, 
a pesquisa foi marcada pela vivência da crise sanitária convidando, portanto, a um recorte 
analítico particular dos materiais produzidos. Ao lado de retratos acerca de um espaço-tempo 
marcado pelo decreto de isolamento social, não foram poucos os jovens a optarem por lançar 
luz sobre as novas visões de si e do mundo desencadeadas com o cotidiano pandêmico. Dessa 
forma, o grupo de pesquisa optou, nessa etapa da investigação, por concentrar as análises sobre 
fotografias e textos descritivo-narrativos que expressaram as experiências cotidianas e reflexões 
dos estudantes participantes que vivenciavam o momento pandêmico. 

Etimologicamente, a palavra reflexão data do latim e significa ver de novo. Se nem 
todo ou qualquer ato de reflexão articula-se ao processo de reflexividade, compreendemos 
que consiste em movimento basilar para que esse aconteça. Na mesma medida, se não basta 
reflexividade para a conquista de autonomia, independência e liberdade, essa refere-se ao 
exercício fundamental para o seu desenvolvimento no contexto das sociedades contemporâneas. 
Nesse sentido, parece-nos coerente problematizar as reflexões trazidas pelos jovens em seus 
relatos-imagéticos, articulando-as com seu processo de fabricação de si. 

REFLEXIVIDADE E INDIVIDUAÇÃO

A reflexividade é o processo continuado de pensar sobre si mesmo, considerando como 
ações, pensamentos e emoções afetam a vida e as relações com os outros. O desenvolvimento 
da reflexividade contribui para a tomada de decisões informadas e conscientes sobre o que 
é importante no plano da vida individual e das relações sociais. Aplicada aos valores, ações 
e comportamentos, a reflexividade favorece que jovens aprendam a lidar com suas emoções 
e isso pode significar melhorias para as suas relações interpessoais, sua comunicação e sua 
resolução democrática de conflitos. 

A individuação, por sua vez, é entendida como movimento de se tornar quem se é. 
Contudo, ao tratar da individuação, devemos ter claras as diferenças entre as dimensões de 
autonomia, independência e liberdade (Pappámikail, 2010). Diante das instabilidades do 
mundo do trabalho que levam ao prolongamento da dependência financeira dos laços familiares 
(Pais, 2005), o desenvolvimento de competências psicossociais que permitem o indivíduo fazer 
escolhas a favor de si (autonomia) não caminha necessariamente com autogestão material 
(independência), tampouco com a garantia de viabilizar suas intenções (liberdade) face aos 
constrangimentos exteriores. Assim, ampliar o autoconhecimento e o conhecimento do mundo 
não assegura a (total) autorrealização, ainda que, como sujeito reflexivo, integrante de uma 
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sociedade singularista (Martuccelli, 2010), o trabalho que realiza sobre si constitua-se em parte 
importante nessa direção. 

As relações entre reflexividade e individuação consistiram em problema de estudo para 
autores de diferentes campos, sobretudo nos estudos da juventude. Para Erik Erikson (1976), 
durante a adolescência, a reflexão sobre si mesmo assume posição destacada na construção 
da identidade e na formação da personalidade do adolescente. Na teoria do desenvolvimento 
cognitivo de Jean Piaget (1977), o aumento da capacidade do pensamento abstrato e hipotético 
na adolescência torna-se relevante para a reflexividade, por permitir que os sujeitos pensem 
sobre si mesmos e sobre a realidade de maneira mais profunda e complexa. Assim, pode-se 
dizer que a reflexividade ganha relevo, de um ponto de vista psicológico, por contribuir para 
que os jovens constituam identidade compreendendo sua própria perspectiva e o ponto de vista 
dos outros.

O desafio é tanto maior quanto mais as sociedades se tornam complexas e heterogêneas. 
O psicólogo e sociólogo Alberto Melucci, no contexto de sua teoria da ação coletiva e da 
identidade social, argumenta que a identidade de uma pessoa é influenciada não apenas pelas 
características individuais, mas também pela participação em grupos sociais. Melucci (2004) 
também reconhece, na reflexividade, a importância para a formação da identidade e do processo 
de individuação. Ela possibilita que as pessoas reconheçam a complexidade das relações sociais 
e reflitam sobre suas próprias ações e as ações dos outros, bem como sobre a influência dos 
contextos sociais em que estão inseridas. Para os jovens, a reflexividade torna-se especialmente 
significativa por permitir que experimentem diferentes identidades e, nesse “jogo do eu” 
(Melucci, 2004), fortaleçam sua capacidade de realizar escolhas e de desenhar um projeto de 
vida orientado à satisfação de seus desejos e necessidades. 

O sociólogo Anthony Giddens (2002), no âmbito de sua teoria da modernidade reflexiva, 
enxerga a reflexividade como sendo decisiva para o desenvolvimento da identidade e da 
autonomia pessoal por permitir que as pessoas deem sentido às suas ações e escolhas, fortalecendo 
o que chamou de “estabilização do eu”. De acordo com o autor, no processo de fabricação de 
indivíduos crescidos em sociedades nas quais os rituais desapareceram e as instituições não 
oferecem orientações precisas, o constante autoconfronto é imperativo. O peso de ter de dar, 
individualmente, significação a cada passo do caminho biográfico é sentido comumente como 
insegurança e ansiedade. Nesse contexto, Giddens (2002) aponta que a reprodução de rotinas 
diárias constitui-se em suporte importante para atenuar o mal-estar, uma vez que a regularidade 
preserva o indivíduo de lançar-se a questões existenciais, oferecendo, assim, alguma segurança. 
Na mesma medida, após a vivência de eventos que exigem reconfigurações da vida psíquica, o 
processo de reflexividade se impõe como perspectiva que pode permitir que se encontre o novo 
sentido do eu.
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As narrativas de jovens estudantes que constituem o acervo da pesquisa durante o período 
pandêmico revelam distintas e contíguas temporalidades diante do fenômeno sanitário que a 
todos alcançou. O encontro inicial com o inesperado, a necessidade de reorganizar cotidianos 
e refazer as interações sociais em contexto de isolamento social e, logo, a retomada da vida 
cotidiana que exigiu a reinvenção dos laços sociais foram um processo de aprendizagem sobre 
si. O longo período de quarentena deu lugar ao novo desafio de recompor a ordem das interações 
corpóreas e presencialmente. 

MATERIAL E MÉTODOS

O artigo resulta da análise do material empírico da pesquisa “Juventude e Cultura Visual: 
cotidianos revelados em fotografias de jovens estudantes” (UFF/CNPq), voltado a investigar 
cotidianos de estudantes universitários. O acervo consiste em 3.481 fotografias, produzidas por 
492 estudantes/fotógrafos, organizadas em álbuns digitais de duas maneiras: eixo individual, 
que preserva o ensaio completo de cada estudante, e eixo temático, com categorias identificadas 
de forma dedutiva pela equipe da pesquisa. Os eixos temáticos mais recorrentes incluem vida 
universitária, mobilidade urbana, tempo, trabalho e relações familiares. O método de produção 
dos dados baseia-se na provocação a jovens do curso de Pedagogia da Universidade Federal 
Fluminense para contarem a história do seu cotidiano em até dez fotografias e um texto 
descritivo-analítico.

O material produzido em 2020 consiste em 51 ensaios contendo 308 fotografias e textos 
de estudantes de Pedagogia, com idades entre 20 e 30 anos. No contexto da pandemia de 
covid-19, esse material revela uma mudança abrupta e inesperada vivenciada mundialmente. 
Em contraste com os ensaios anteriores, que enfatizavam o ritmo acelerado do deslocamento no 
espaço urbano, a vida no campus universitário e os diferentes locais de trabalho, os ensaios de 
2020 destacam intensamente o ambiente doméstico e suas novas múltiplas funções. O processo 
de organização dedutiva do acervo constituído durante a crise sanitária resultou na criação de 
quatro categorias de codificação, nas quais todo o acervo de 2020 foi classificado: (1) Cuidado 
de si e com o outro; (2) Casa: trabalho, estudo e lazer; (3) Reflexões pandêmicas; e (4) Emoções 
e afetos.

A categoria “Cuidado de si e com o outro” abrange 64 imagens, que destacam o cuidado 
pessoal, o zelo pelos companheiros de isolamento e medidas preventivas contra a covid-19. 
A categoria “Casa: trabalho, estudo e lazer” inclui 126 fotografias mostrando a adaptação do 
ambiente doméstico para abrigar diversas atividades, como trabalho remoto, estudo on-line 
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e entretenimento limitado. O conjunto categorizado sob o eixo “Emoções e afetos” consiste 
em 78 fotografias acompanhadas de textos narrativos. Nossa análise neste artigo se detém 
sobre a categoria “Reflexões pandêmicas”, que compreende 34 narrativas imagéticas-textuais, 
produzidas por 21 estudantes do oitavo período do curso de Pedagogia — 17 mulheres e três 
homens, com idades entre 18 e 25 anos.2 

A categoria “Reflexões pandêmicas” é deduzida de uma parcela do acervo que, embora 
não fosse expressiva em sua quantidade em comparação com as demais, mostrou-se relevante 
por reunir materiais que demonstraram maior profundidade reflexiva dos jovens sobre as 
múltiplas camadas do seu cotidiano alteradas pelo contexto pandêmico. 

Buscamos em nossa análise uma leitura combinada de fotografias e textos descritivos-
narrativos elaborados pelos próprios estudantes, compreendendo a complementaridade entre as 
linguagens para a produção e leitura dos dados. 

RESULTADOS

O conjunto de materiais analisados revela que, durante o contexto da pandemia, os 
jovens produziram reflexões acerca do valor das experiências estéticas no cotidiano (cinco 
fotos/relatos), o que intitulamos “Poesia cotidiana”; da fragilização de seus laços sociais (sete 
fotos/relatos), nomeado aqui como “Redes afetivas”; e da reconfiguração das relações com o 
tempo e o espaço (nove fotos/relatos), subcategoria “Tempo-espaço”. 

Fazemos a seguir uma análise descritiva dos dados de cada categoria, priorizando fotos e 
citações que nos parecem ilustrativas. É importante esclarecer que, ao mencionar o jovem autor 
das fotos/relatos, aludimos a um nome fictício atribuído a cada um no intuito de favorecer a 
leitura do texto e “pessoalizar” os sujeitos que contribuíram com a pesquisa. 

Poesia cotidiana
Ao olharmos para as representações associadas aos sentidos e sensações, vemos 

que o cotidiano fechado em casa e nas telas, vivido no contexto urbano, levou à percepção 
da relevância das experiências estéticas. De um lado, há aqueles que apontam ao papel de 
sensações e sentimentos derivados de vivências no espaço público. De outro, quem reconheça 
o valor da beleza e da imaginação para a produção de deslocamentos subjetivos importantes ao 

2 Uma primeira apresentação dos dados e metodologia da pesquisa foi feita em Carrano, Matos e Silva (2023). 
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enfrentamento do mal-estar. 
No primeiro eixo, encontramos uma fotografia que remete à descoberta de novos 

territórios da cidade, e outra que nos fala de reflexões sobre lugares comumente frequentados 
antes do decreto de isolamento social. A primeira mostra como a restrição do acesso à cidade 
convidou a novas experiências no espaço público. A jovem Rosália, moradora da Baixada 
Fluminense, região metropolitana do Rio de Janeiro, decidiu se aventurar até a zona sul da 
capital que, ao seu ver, reunia refúgios seguros para a partilha de momentos de lazer com o 
namorado. Uma romântica paisagem da Pedra do Arpoador é acompanhada por depoimento 
textual sobre as brechas abertas pela pandemia para cruzar novas fronteiras. 

Já a segunda narrativa consiste em um autorregistro da jovem Tatiany na praia perto de 
sua casa, ao lado da amiga e sua filha pequena (Figura 1). Diferentes ângulos e enquadramentos, 
sempre carregados de luz forte e cores vibrantes, são buscados pela jovem para mostrar os 
múltiplos estímulos sensoriais acionados pela presença em um ambiente largo, de mar, pedras, 
areia e sol. Apesar de já ter frequentado aquele espaço diversas vezes, o encurtamento das 
experiências estéticas entre as paredes da casa levou-a a reconhecer a importância do contato 
com a natureza, principalmente para as crianças.

Figura 1. Passeio na praia

Fonte: Acervo da pesquisa.

Fotos e relatos que aludem ao belo e ao onírico seguem na mesma direção: a música 
de Chico Buarque invade a casa, acolhe e “faz lembrar que vai passar”; a beleza das frutas 
molhadas na pia de Mariana remete à “certa poesia” necessária para ultrapassar momentos 
difíceis (Figura 2); a cama guarda o sonho e, com ele, a possibilidade de a cada noite fazer 
do deslocamento subjetivo um modo de resistência — “apenas oniricamente posso viajar”, 
escreve Amanda, ao lado de uma acolhedora luz vermelha que fotografa seu quarto. A busca 
por felicidades possíveis em meio à crise sanitária levou Vanusa a também reconhecer o “valor 
das coisas pequenas” (Vanusa).
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Figura 2. Frutas na pia

Fonte: Acervo da pesquisa.

Redes afetivas
Efeitos da privação de emoções positivas foram objeto do conjunto de materiais 

compreendidos como “redes afetivas”. Nelas, os jovens indicam uma profusão de sentimentos 
“em preto e branco” (Clarice) desencadeados pelo isolamento social — tristeza, angústia, 
solidão, desconexão e desesperança são expressões da maioria dos registros. 

Ponderações acerca do sentimento de desvinculação após a interrupção do acesso 
à internet foram feitas por Daniela num autorretrato refletido pela tela do computador que 
informa tentativa de reconexão, uma metáfora para aludir ao distanciamento e, ao mesmo 
tempo, à dificuldade de ler o mundo provocada pela crise pandêmica. Afinal, “tudo está 
desconexo”, ressalta a jovem. A mesma sensação de estranhamento e obstáculo para acessar o 
outro é expressa por Viviane, que destaca as máscaras sobre a mesa como símbolo das barreiras 
enfrentadas nesse período para lograr o encontro (Figura 3). A mesa cede o lugar de reunião 
entre os familiares para se tornar plataforma de depósito de objetos voltados a garantir “os 
limites para associações, conexões, vinculações, desconstruindo convívios e afastando uns dos 
outros” (Viviane, 2020). A máscara como representação do afastamento experimentado durante 
a crise sanitária também é usada por Clarice. Em preto e branco, a jovem busca dar o tom 
das sensações acromáticas que mostram, segundo Viviane (2020), “um retrato do que relações 
interpessoais se tornaram com a pandemia: encontros de rostos semicobertos, marcados pela 
distância”. 
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Figura 3. Máscaras

Fonte: Acervo da pesquisa.

Já o portão fechado de Simaria (Figura 4) e a porta hipertrancada de André (Figura 
5) aludem mais especificamente a questionamentos sobre solidão e solidariedade. Remetendo 
às várias crises engendradas pela pandemia, André pondera o quanto, ao se isolar, “estou me 
protegendo do mundo ou protegendo o mundo de mim” (André, 2020). Na mesma linha, 
Simaria se pergunta sobre a irresponsabilidade e o egoísmo de seus pares — para ela, em nome 
da vivência da juventude, há quem se veja no direito de “seguir a vida normal”, fazendo suas 
festas aos finais de semana, a despeito dos efeitos negativos que possam repercutir nos demais.

Figura 4. Portão fechado

Fonte: Acervo da pesquisa.
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Figura 5. Porta hipertrancada

Fonte: Acervo da pesquisa.

Finalmente, vemos que as reflexões sobre os laços sociais passaram também pelos laços 
consigo. Em imagem que estampa a própria penumbra na varanda, Amanda (2020) sinaliza que 
a quarentena a convidou para o autoconhecimento, em particular à “lida com nossas sombras”. 
Embora reconheça que a pandemia tenha suscitado uma série de desafios, por outro lado, a 
mudança de hábitos antes pouco saudáveis puderam ser reparados com o contato mais íntimo 
e pessoal com o espaço da casa. Amanda também percebe, na observação de sua sombra, o 
movimento cíclico do tempo “entre solstícios e equinócios” (Figura 6), percepção nova que 
ajudou a encontrar certa “paz interior” (Amanda, 2020).

Figura 6. Sombra na parede

Fonte: Acervo da pesquisa. 
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ESPAÇO-TEMPO

O último grupo de fotos e textos reúne a maior quantidade de relatos imagéticos. As 
alterações na vivência do espaço decorrentes da necessidade de permanecer no ambiente 
doméstico ecoaram em novas percepções sobre o tempo e os espaços públicos. Algumas 
narrativas sinalizam a pertinência de associar as noções de tempo e espaço, assim como o 
inevitável imbricamento entre essas categorias que dificulta analisá-las em separado. 

A estudante Carla (2020) reflete sobre a sensação de paralisia do tempo quando se “está 
na bolha”, e busca movimento através da paisagem que oferece sua janela. A janela como portal 
de acesso ao tempo social é também percebida por Lívia: pelas frestas, ela pode “respirar” e 
“lembrar que a vida continua” (Lívia, 2020). Kamila, por sua vez, é convidada a pensar sobre o 
futuro nos passeios pontuais que consegue realizar nas redondezas de casa. Ao deparar-se com 
um longo trilho de trem em perspectiva renova os sonhos para o futuro — em suas palavras 
—, “um belo horizonte, que eu diria que poderia representar a esperança, esperança de dias 
melhores” (Kamila, 2020) (Figura 7). 

Figura 7. Horizonte

Fonte: Acervo da pesquisa. 

Vemos que a dificuldade de ver longe por entre as paredes da casa despertou igualmente 
em outros jovens questões relacionadas ao medo e à esperança. Com uma foto do carrinho 
cheio no supermercado, Vanusa reflete sobre o amanhã turvo neste “novo normal” (Vanusa, 
2020) e suas estratégias para lidar com a dúvida sobre o que virá — é preciso fazer estoque 
para se proteger. Rafael, por sua vez, busca ancorar-se na fé religiosa, recolocando a escultura 
da Sagrada Família sob a mesa de cabeceira. Já Clarice pergunta sobre cenas possíveis nas 
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suas limitadas andanças pelo espaço público que possam ajudá-la a marcar “um final ou um 
recomeço de mais um dia neste cotidiano” (Clarice, 2020). Com uma flor em primeiro plano, 
encontrada no esvaziado campus universitário, alimenta a crença no renascimento (Figura 8). 

Figura 8. Flor em primeiro plano

Fonte: Acervo da pesquisa. 

Reflexões sobre o tempo são trazidas também na alusão aos desafios de ministrar as 
atividades do presente e de compreender os fluxos temporais. Imagens de relógios, celulares, 
refeições, pijamas, plantas dão a forma das questões em jogo. Joana (2020) reconhece que 
“independente do pijama, a vida segue seu ritmo” (Figura 9), e diz estar encontrando na 
observação do ciclo de suas plantas um meio para dar esse ritmo para a sua própria vida. Vemos 
assim que, como a já citada Amanda que encontrou tranquilidade de espírito ao acompanhar 
o regular movimento do sol, conectar-se ao tempo da natureza configurou em resistência 
importante a Joana. 
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Figura 9. Pijamas

Fonte: Acervo da pesquisa.

Para alguns, o cotidiano homogêneo modulou a experiência, levando a “sobrar tempo” 
(Maria, 2020) e a reverenciar momentos pouco rotineiros (Kamila). Convém mencionar que, 
para Maria, o tempo livre despendido entre cadernos e livros já era vivido antes da quarentena, 
a novidade suscitada nesse período esteve sobretudo na ampliação dos momentos sob a 
escrivaninha dada a maior disponibilidade de tempo em casa (Figura 10).

Figura 10. Escrivaninha

Fonte: Acervo da pesquisa.
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Para outros, a exaustão foi o que mais chamou atenção — “estou cansada, o tempo todo 
estou cansada”, reforça Vanusa (2020), com o rosto em tons de cinza fechado com o antebraço, 
onde tatuou palavras e expressões definidoras de seu cotidiano pandêmico - isolamento social, 
medo, incertezas, maternidade, cobranças, trabalho, faculdade, família… (Figura 11).

Figura 11. Cansaço

Fonte: Acervo da pesquisa.

	Aceitar retrocessos desencadeados pela pandemia e encontrar táticas para enfrentar a 
crise econômica que a precedeu deu o tom da reflexão de Andrea. Com os pés à beira do 
chuveiro, a jovem foi obrigada a dar um passo atrás (Figura 12). Para ela, a pandemia significou 
um retrocesso no campo da autonomia e da independência. Forçada a voltar para casa dos pais 
após perder o primeiro emprego, viu seus planos escoarem pelo ralo. 

Figura 12. Passo atrás

Fonte: Acervo da pesquisa.
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Ecos do passado também ressoam no cotidiano de outros jovens da pesquisa. Na busca 
por uma imagem que desse conta de traduzir suas expressões, André (2020), em meio à sua 
porta hipertrancada, foi invadido por memórias encarnadas “de um passado que hoje eu chamo 
de distante”, afinal, a dança e o teatro já não encontram espaço em tempos de isolamento 
social. A restrição da experiência do espetáculo, seja artístico ou esportivo, levou os jovens 
a perceberem-no como fenômeno de outro tempo. Cecília evoca o último momento em que 
presenciou um evento — final de uma partida de futebol no estádio Maracanã. “Na quarta-feira 
de cinzas fiz minha última aglomeração“, lembra ela (Cecília, 2020). A imagem resgatada do 
seu acervo para compor a pesquisa sinaliza a busca por refletir sobre o que viveu e hoje não 
encontra lugar. Antônio e Maria Rita, em tons igualmente nostálgicos, captam paisagens de uma 
cidade que “já não é mais a mesma” (Antônio, 2020) (Figura 13).

Figura 13. Outra cidade

Fonte: Acervo da pesquisa. 

O QUE OS JOVENS FIZERAM DE SI COM O QUE A 
PANDEMIA FEZ DELES

As questões com as quais os sujeitos investigados se confrontaram a partir da experiência 
pandêmica trazem pistas do que fizeram com o que esse evento fez deles. Em outras palavras, 
são potencialmente reveladoras de transformações nos valores, visões e táticas inventadas para 
enfrentamento de seus desafios. A pesquisa indica que, à luz do contexto desses jovens — 
universitários, brasileiros, a maioria mulheres, e de classes populares —, o isolamento social 
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provocou reflexões sobre questões relacionadas: à qualidade dos estímulos sensoriais e dos 
encontros sociais; ao pertencimento e senso de coletividade; à relação com os espaços públicos; 
à mediação com o mundo pela rede mundial de computadores; às múltiplas camadas do tempo; 
e aos riscos e incertezas das sociedades contemporâneas.

Ao nos debruçarmos sobre os pontos que chamaram a atenção do grupo, constata-se que 
a pandemia exacerbou sintomas de conjunturas sócio-históricas cujas raízes já estavam postas, 
permitindo a desnaturalização de realidades muito além da circunscrita pela crise sanitária. Nesse 
sentido, se os dados da pesquisa são insuficientes para dizer em que extensão as novas visões 
produzidas pelos jovens a partir e durante a quarentena impactaram suas escolhas biográficas, 
podemos afirmar que essas convidaram a elaborar circunstâncias sociais que seguiram/seguirão 
enfrentando. Vejamos brevemente as principais, relembrando situações nas quais seus sintomas 
emergiram.

Bem-estar e experiência estética
Ao serem privados de se colocar fisicamente em ambientes e situações para além da casa 

e das redes telemáticas, os jovens reconheceram o valor do corpo/sentidos (Larrossa, 2017) e do 
contato com a natureza e os espaços públicos da cidade para o bem-estar. Como reflete a jovem 
Tatiany após a primeira oportunidade de ir à praia passados longos meses em quarentena, “o corpo 
de algum modo sorria à oportunidade de experimentar como se fosse novidade, os pés tocarem 
na areia, o vento massagear o rosto e a música melodiosa a tocar notas de saudades”. Assim, 
se antes da pandemia os usos da cidade eram restritos entre os jovens das urbes brasileiras, não 
apenas dadas as barreiras estruturais — violências, falta de tempo, acesso à transporte público e 
à equipamentos de cultura e lazer etc. —, mas também em razão da predominância das práticas 
de “tempo livre on-line” entre as novas gerações (Feixa, 2000; Castells, 2003; Carrano; Pereira, 
2022), quando as mídias digitais se tornaram o único caminho de acesso ao mundo, ficou clara 
sua limitação. Os resultados da pesquisa sinalizam que a necessidade de ativação dos sentidos 
para a produção de sensações e sentimentos positivos foi percebida em especial por aqueles 
que conseguiram escapar pontualmente das medidas de isolamento social, ou seja, que viveram 
situações contrastantes. 

O bem-estar experimentado através da fruição artística também foi reconhecido. Nesse 
caso, destaca-se menos os efeitos das sensações provocadas no corpo do que aqueles disparados 
na imaginação. Levando em conta ainda o relato a iluminar a poesia das frutas na pia, podemos 
ler esse conjunto de reflexões como uma alusão à relevância da experiência estética na chave 
do psicólogo James Hillman. Atento à feiura do mundo moderno — racionalista, desencantado, 
midiatizado, urbanizado — e o consequente mal-estar provocado pela dificuldade do sujeito 
ser afetado, Hillman (2010) aponta para a experiência estética como resposta. Para o autor, 
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a experiência estética é aquela que se produz no contato com tudo o que é belo e mobiliza 
o pensamento do coração (Hillman, 1979) — afinal, é nos deixando tocar pelo mundo que 
afloram os sentidos e a imaginação. 

Pesquisas sobre os efeitos do isolamento social na sociabilidade juvenil durante a 
pandemia de covid-19 indicam que ele produziu impactos significativos na saúde mental dos 
jovens (Silva; Sales; Monteiro, 2020; Jones; Mitra; Branje; Amanda, 2022; Pereira, 2024). 
Há evidências de que o aumento do tempo gasto em mídias sociais e jogos on-line pode ter 
prejudicado o desenvolvimento socioemocional dos jovens. Isolados em suas casas, os jovens 
afastaram-se de habilidades sociais significativas relacionadas com a resolução de conflitos 
e a cooperação, produzindo, ainda, consequências no âmbito da empatia diante da privação 
da participação em atividades coletivas relacionadas com os eventos públicos, a restrição de 
viagens, os esportes e as atividades de lazer. Os estudos citados que correlacionam a pandemia e 
a saúde mental de adolescentes apontam para o aumento significativo do sentimento de solidão, 
de problemas de sono e dos casos de depressão e ansiedade. 

É preciso ressaltar, contudo, que nem todos os jovens foram afetados (unicamente) 
de forma negativa por esse período excepcional, isso porque o modo como lidam com as 
experiências são amplamente variáveis — como vimos, houve quem encontrasse por meio das 
experiências estéticas uma alternativa. Ao mesmo tempo, devemos considerar que muitas das 
restrições às atividades coletivas de lazer já vinham de antes, assim como os altos índices de 
ansiedade e depressão entre os jovens globalmente (WHO, 2017).

Solidão on-line
Os estudos revisados na interface pandemia, saúde mental e juventude vão igualmente 

ao encontro dos resultados de nossa investigação no que tange ao peso da solidão provocado 
pela alteração nos modos de relacionamento, em especial, entre os pares. Com os encontros 
encurtados pelas luzes e sonoridades digitais, o outro foi sentido distante, levando os 
participantes da pesquisa a se atentar às limitações do suporte oferecido pelas novas tecnologias 
para atender à sua demanda de sociabilidade e afeto. Novamente aqui encontram-se pistas de 
reflexões ancoradas na interface corpo e novas tecnologias, que, nesse caso, observam mais 
especificamente o valor da presença, do encontro cara a cara, desmascarado, para a satisfação 
emocional/afetiva.

 O confinamento teria descortinado à geração hashtag (Feixa, 2000) a insuficiência da 
hiperconexão mediada por aparatos digitais para garantir o senso de pertencimento e acolhida 
necessários no cotidiano? Cristina Corea lembra que a conexão permanente oferecida pelas 
tecnologias digitais oferece pouca possibilidade de conversação (Corea; Lebowowicz, 2004). 
Jesús Martin-Barbero (1997) destaca, por sua vez, que a aposta de que a internet contribuiria 
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para unir as pessoas em torno de uma comunidade é utópica. Trata-se, segundo o autor, tão 
somente de um meio que põe em contato uma profusão de indivíduos. Na mesma linha, pesquisas 
recentes percebem que, no lugar do senso comunitário, tem predominado nas mídias on-line o 
individualismo em rede (Manago; Vaughn, 2015; Reich, 2010). Dessa forma, se, aos chamados 
nativos digitais, os efeitos de suas práticas de comunicação talvez fossem sombreados pela 
naturalidade em que se processavam, os resultados obtidos aqui sinalizam que a experiência 
pandêmica levou alguns jovens a reconhecerem seus limites para o enlaçamento afetivo.

Tempo digital: memória, cotidiano, esperança
Limitações do digital como único caminho de acesso ao mundo foram novamente 

identificadas nos relatos imagéticos que aludem ao tempo-espaço. Vemos que, em um modo de 
vida que se desenrolou unicamente dentro do espaço da casa, o relógio sem ponteiras do digital 
não garantiu a conexão entre tempo social e tempo interior, dificultando a continuidade do eu, 
como já percebia Alberto Melucci (Melucci, 2004).

O isolamento social levou alguns jovens a se distanciar de suas vivências prévias no 
espaço público e com a “multidão” (Benjamin, 1987), transformando as memórias em fios 
soltos. A outros, fez perceber que o alcance de certos marcadores da vida adulta — saída da casa 
dos pais, entrada no mercado de trabalho, ingresso no ensino superior — não se consistem em 
rituais garantidores da passagem entre fases. Conforme aponta Machado Pais (2005), as novas 
gerações tendem a percursos que se caracterizam pelo movimento vai e vem do ioiô, dados 
os riscos e incertezas das sociedades contemporâneas, que se acirram com a precarização do 
trabalho. Ao observarmos as taxas de desemprego durante o contexto pandêmico no Brasil, não 
restam dúvidas de que o retrocesso marcou o compasso de muitos jovens — os sujeitos entre 14 
e 24 anos alcançaram, em 2021, o índice histórico de 46,3% (IBGE, 2021). 

No embaralho entre o passado perdido e o futuro adiado, ponderações acerca da gestão 
do presente estiveram na ordem do dia. Parados no espaço, o tempo social foi percebido em 
grande medida pelo fluxo ininterrupto das mídias eletrônicas. E se a correria do deslocamento 
às atividades obrigatórias deu trégua, as tarefas não deixaram de se multiplicar. O chamado à 
presença simultânea em vários ambientes virtuais e a necessidade de estabelecer os próprios 
limites entre trabalho, lazer e descanso convidou à reflexão sobre o cansaço que acompanha os 
contemporâneos (Han, 2015). 

Com efeito, os dados sobre a vivência do cotidiano pandêmico confirmam que “os tempos 
quotidianos escorrem por espacialidades distintas que vão do privado ao público, misturando 
tempos obrigacionais e recreacionais em actividades diversas” (Pais, 1998), portanto quando o 
dia a dia acontece inteiramente no espaço privado, borram-se os limites entre as ocupações de 
lazer e aquelas obrigatórias, dias úteis e fins de semana. No entanto, a perda de marcadores que 
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antes davam o ritmo do dia a dia convidou a inventar novos ponteiros, sobretudo em sintonia com 
ciclos de elementos naturais. Cabe mencionar que o mesmo quadro de resistências à dificuldade 
de estabelecer uma rotina quando a relação com o mundo é quase inteiramente mediada pelas 
tecnologias a partir de um mesmo espaço — a casa — foi verificado na pesquisa realizada por 
Guzzo, Marcello e Muller (2020). Neste estudo, debruçado sobre famílias brasileiras e a relação 
com as crianças durante o decreto de quarentena, percebe-se que o enfrentamento passou pela 
tentativa de demarcação das balizas entre tempo livre e tempo de produção, entre espaços 
privado e coletivo no próprio domicílio, e entre os papéis de mãe/professora e filha/aluna. 

Pode-se dizer, enfim, que aprisionados dentro de casa e com a perda da regularidade 
oferecida pela rotina, os sujeitos reconheceram o valor das referências para a produção de 
sentido na vida cotidiana (Martins, 1998) e da necessidade da repetição diária de certos eventos 
para atenuar o mal-estar próprio dos reflexivos modernos (Giddens, 2002).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As elaborações textuais e imagéticas dos jovens sobre o cotidiano durante o período 
marcado pela pandemia de covid-19 revelam constrangimentos e buscas de superação dos 
desafios a partir de aprendizagens que permitiram novos olhares sobre o mundo e sobre si. 
A relação com as tecnologias, o tempo, os espaços públicos e privados, o afeto, o corpo e os 
sentidos marcaram os pensamentos dos participantes da pesquisa. 

Nessa perspectiva, o conjunto de fotografias e textos descritivo-analíticos que nos 
lançamos a compreender reafirma o lugar decisivo da reflexividade para a orientação existencial 
dos indivíduos em nossas sociedades de amplas complexidades e incertezas. Diante dos limites, 
desafios e interditos, “ser reflexivo” torna-se recurso subjetivo decisivo para a elaboração de si e 
da realização de escolhas que contribuem para a construção de percursos próprios e autônomos. 

Em que medida a percepção crítica que emerge desse contexto se estende no período 
pós-pandêmico e permite resistências a desafios que já estavam postos, cabe ser observado em 
pesquisas futuras.
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destituidas, famílias perplejas. Buenos Aires: Paidós Educador, 2004.

7.	 ERIKSON, Erik. Identidade, juventude e crise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,1976.

8.	 FEIXA, Carles. Generación @ la juventud en la era digital. Nómadas, Bogotá, n. 13, p. 
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Nesta introdução ao dossiê “Atmosferas e Antropologia”, revisamos alguns temas 
centrais ao debate contemporâneo sobre atmosferas na teoria social e apresentamos os 
artigos que compõem o volume. Nos guiamos por algumas questões basilares. O que são 
as atmosferas? Apresentamos a fenomenologia das atmosferas de Hermann Schmitz e 
suas repercussões contemporâneas, destacando como ela fornece novas soluções para os 
problemas da materialidade, mediação e sentidos. Como as atmosferas são produzidas? 
Propomos uma tipologia de atmosferas e dialogamos com os conceitos de Stimmung e 
geradores para analisarmos a sua relação com as técnicas, o habitus e a performance. 
Como a ubiquidade, visceralidade e indeterminação que caracterizam as atmosferas são 
incorporadas na modernidade pelo capitalismo e pelas mídias de massa? Por fim, como as 
atmosferas exercem seu poder? Destacamos como este conceito permite uma redescrição 
de componentes essenciais da política, como a soberania, a estética e a temporalidade.

Palavra-chave: Atmosferas, Stimmung, Mercado, Mídia, Política.

In this introduction to the edited issue “Atmospheres and Anthropology”, we review some 
of the central themes of the contemporary debate on atmospheres in social theory and 
introduce the articles that make up the volume. We are guided by some basic questions. 
What are atmospheres? We present Hermann Schmitz’s phenomenology of atmospheres 
and its contemporary implications, showing how it offers new solutions to the problems 
of materiality, mediation, and meanings. How are atmospheres produced? We propose a 
typology of atmospheres and a dialogue with the concepts of Stimmung and generators to 
analyze their relationship to techniques, habitus, and performance. How are the ubiquity, 
viscerality and indeterminacy that characterize atmospheres incorporated into modernity 
by capitalism and mass media? Finally, how do atmospheres exert their power? We show 
how this concept allows for a redescription of essential components of politics, such as 
sovereignty, aesthetics, and temporality.

Keywords: Atmospheres, Stimmung, Market, Media, Politics.

RESUMO

ABSTRACT
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Os ritmos da vida social são pontuados por tonalidades afetivas ou ambiências que 
denominamos, na linguagem ordinária, “atmosferas”. Elas são experiências sutis e espontâneas, 
que parecem emergir diretamente do mundo, como a atmosfera bucólica de uma paisagem, que 
propicia um estado de espírito meditativo. Mas as atmosferas também são moralmente saturadas, 
logo, predicadas em aspectos históricos das subjetividades que as habitam. Atmosferas de 
insegurança ou segurança, pessimismo ou esperança, beleza ou fealdade são profundamente 
(hu)morais, emergindo do encontro entre pessoas, coisas e ambientes socioculturalmente 
carregados.

As atmosferas abrigam três propriedades essenciais em seu poder histórico-elemental. 
Elas são ubíquas, pois não há mundo sem “atmosfericidade”. Se é difícil defini-las, não 
é porque sejam raras ou excepcionais, pelo contrário, as atmosferas fazem parte de um 
conjunto de fenômenos cuja obviedade intuitiva é proporcional à dificuldade de objetificá-las 
reflexivamente. Elas nos envolvem em múltiplas escalas. Indivíduos emanam atmosferas que 
contagiam as interações com tons formais ou informais, alegres ou sombrios. Espaços e tempos 
também o fazem. Merleau-Ponty (1999) nota que Paris tem um “certo estilo”, que se espalha 
“nos cafés, nos rostos das pessoas, nos choupos dos cais, nas curvas do Sena”, mas é vivido “no 
ser total de Paris” (1999, p. 378). Podemos falar de atmosferas típicas de determinadas festas 
(carnaval), rituais (funerais) ou períodos do ano (eleições). O termo alemão Zeitgeist, “espírito 
do tempo”, refere-se a uma atmosfera extensa que pode englobar décadas ou séculos, países, 
continentes ou o globo.

As atmosferas são indeterminadas, e com esse termo nos referimos a algo diferente 
da incerteza. A incerteza é fruto da ausência de conhecimento sobre as causas ou origens de 
um fenômeno. Na incerteza, não sabemos, mas sabemos que se trata de uma questão de saber, 
que pode ou não estar disponível. Reservamos o termo “indeterminação” para uma opacidade 
constitutiva: a vaguidade entre o fenômeno e a sua fonte. Na indeterminação, sabemos que a 
dúvida não pode ser integralmente resolvida por mais conhecimento. Na vaguidade, sabemos 
que, por vezes, o confuso e o difuso não indicam um déficit de ser, mas um traço imanente ao 
fenômeno. A indeterminação e a vaguidade são características intrínsecas de certas porções 
da realidade. Nas atmosferas, elas ganham um corpo tangível feito de matéria rarefeita, são 
sentidas “no ar”, num “aí” difuso.

Essa qualidade etérea é acompanhada de perto por uma terceira propriedade, a 
visceralidade, a capacidade psico-sócio-fisiológica das atmosferas de nos fazer fazer, pesar 
sobre nossos ombros, influenciar nossas decisões, mover nossos corpos, assim como os 
espíritos, as vozes sedutoras, a música ou algumas substâncias. A visceralidade das atmosferas 
tende a colocar em jogo a divisão entre a sua versão física – “esfera gasosa que envolve a Terra, 
constituída essencialmente de oxigênio e nitrogênio”, ou “o ar que respiramos” (Atmosfera, 
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2024) – e suas versões socioculturais. Apesar do uso moderno do termo ser uma metáfora, ele 
raramente soa como tal quando falamos da atmosfera de uma conversação ou de uma casa. 
As atmosferas sociais saturam e modulam as energias vitais do medium ecológico (Reinhardt, 
2020).

Todas as propriedades acima – ubiquidade, indeterminação, visceralidade – impõem 
fortes limites à linguagem e aos hábitos de pensamento associados à ontologia naturalista 
euro-americana (Descola, 2023), que necessita identificar entidades discretas diferenciadas por 
limites externos e propriedades internas, e tende a relegar para o universo do esotérico ou da 
crença mental todo fenômeno não objetal. Isso se reflete na quase ausência das atmosferas na 
teoria social clássica (cf. Simmel, 2016).

Nos últimos anos, no entanto, essa dimensão constitutiva da realidade tem merecido 
maior atenção por parte de acadêmicos provenientes de diversos campos: Filosofia (Böhme, 
2017), Antropologia (Bille; Bjerregaard; Sørensen, 2015), Sociologia (Rosa, 2019), Psicologia 
(Slaby, 2014), Geografia (McCormack, 2018), Estudos das Mídias (Peters, 2015), Arquitetura 
(Zumthor, 2006). Vivemos uma verdadeira “virada atmosférica” interdisciplinar, que reflete a 
capacidade deste conceito de responder a problemas caros a diversos campos do conhecimento. 
Considerando a natureza social de todo teorizar, essa virada também evidencia as afinidades entre 
esse conceito e o espírito indeterminado – para não dizer confuso – de nossos tempos. Mudanças 
aceleradas relativas ao meio ambiente, capitalismo, mídia, cultura e política indicam que “um 
novo entendimento temporal está reestruturando a relação frequentemente problemática entre 
meio e mensagem, significante e significado, entre o aparecer e aquilo que aparece” (De Abreu, 
2013, p. 269). De Abreu argumenta que essas mudanças têm demandado “uma epistemologia 
alternativa para se abordar o tempo e a mediação”, e consideramos o conceito de atmosferas 
um reflexo dessa busca maior.

Por emergirem e existirem in media res, as atmosferas fornecem às Ciências Sociais não 
apenas um conceito ou objeto de pesquisa, mas sobretudo um ângulo particular para a sua tarefa 
de redescrição do mundo1. O que acontece quando, em vez de olharmos as coisas, os elementos 
tangíveis, a res extensa, para em seguida observar as suas qualidades ambientais, partimos do 
meio elemental para então olharmos coisas, objetos, pessoas como modalidades particulares de 
sua expressão?

Neste dossiê, apresentamos cinco artigos que demonstram a produtividade deste exercício, 

1 A adoção de uma postura descritiva atenta à relação co-dependente entre linguagem e forma de vida não implica 
em abdicar da crítica. Como destaca Talal Asad: “[…] todo propósito deve começar com uma descrição e aquilo 
que fazemos ou pensamos que fazemos quando descrevemos nem sempre é a mesma coisa. Se a linguagem está 
enraizada em formas de ser e fazer, a descrição não é meramente necessária para a crítica; ela pode ser a crítica” 
(2020, p. 409).
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introduzindo um subcampo de estudos ainda pouco elaborado no Brasil (cf. Gajanigo, 2024). 
As autoras e autores mobilizam e modulam o conceito de atmosferas em escalas distintas, que 
vão de fenômenos globais e nacionais, como atmosferas depressivo-aceleracionista (Peters) e 
cripto-fascistas (Reinhardt e Cesarino), passando pela leitura do clima urbano nas periferias 
cariocas (Menezes, Cavalcanti e Monteiro), chegando até atmosferas abrigadas no interior 
de tradições religiosas como o Catolicismo Carismático (De Abreu) e o Islã (Eisenlohr), ou 
seculares, como o enxadrismo (Brigante e Dantas). Com essa introdução, pretendemos revisar 
e estabelecer alguns termos comuns ao debate contemporâneo sobre atmosferas, assim como 
apresentar os artigos que seguem. Iremos nos guiar por algumas questões basilares: o que são 
atmosferas? Como elas são geradas? Como sua ubiquidade, visceralidade e indeterminação são 
incorporadas na modernidade pelo mercado, mídias de massa e política?

O QUE SÃO AS ATMOSFERAS: UMA VISÃO 
ESTRATIGRÁFICA

A “virada atmosférica”, em voga, tem sido impulsionada pelas edições em inglês e francês 
de obras de Gernot Böhme (2017) e Tonino Griffero (2014), ambos fortemente inspirados pelo 
trabalho desenvolvido pelo fenomenólogo Hermann Schmitz desde os anos 1960. Por ser aberto 
e constitutivamente ambíguo, o conceito de atmosferas tem afinidades com outras formações 
teóricas, como as teorias dos humores (moods) (Throop, 2014) e dos afetos (Massumi, 1995; 
Sedgwick; Franks, 1995). As afinidades entre esses temas se tornarão evidentes no que segue, 
mas optamos por centrar nossa revisão nos teóricos das atmosferas.

A nova fenomenologia de Hermann Schmitz (2019) contrapõe o conceito de atmosferas 
enquanto sentimentos espacialmente derramados ao dogma psicológico da introspecção, que 
postula as emoções como estados interiores. Sua obra pode ser lida como uma longa elaboração 
em torno da advertência de Heráclito: “Você nunca encontrará os limites da alma em suas 
andanças, não importa quantas estradas percorra” (Schmitz, 2016, p. 1). Schmitz não se acanha 
em declarar que toda a Filosofia Ocidental – tendo emergido de um processo simultâneo de 
interiorização da alma e objetificação Geométrica do espaço e do corpo – teria se assentando 
num erro. 

A introjeção das emoções, à qual a humanidade da filosofia grega clássica por volta 
da época de Platão e Aristóteles aderiu, é um erro; ela já falha pelo fato de que a alma, 
ou como quer que se queira chamar um mundo interior privado e fechado de toda a 
experiência que é introjetada nele, não existe, como é demonstrado, em particular, 
pelo fato de que a relação do ser consciente com sua alma não pode ser construída de 
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forma conclusiva (...). As emoções são atmosferas em um espaço sem área que pode 
ser congruente com o espaço localizado que cobre uma área, assim como os espaços 
sem área do som e do silêncio, mas que também é capaz de ir além disso (Schmitz, 
2016, p. 6).

Seu conceito de atmosferas incorpora propriedades dos daemons e thymós que habitavam 
o eu poroso do mundo homérico, forças eventualmente disciplinadas e interiorizadas na forma 
do logos filosófico (voz da razão, consciência) (Griffero, 2014). De acordo com Runkel (2018), 
Schmitz também se inspirou no “conceito teológico do Espírito Santo […] e desenvolveu uma 
compreensão agnóstica de atmosferas coletivas que estão vinculadas a situações compartilhadas” 
(2018, p. 2).

O argumento de Schmitz (2019) se apoia no conceito de “corpo sensitivo” (felt-body, 
Leib). O corpo sensitivo se manifesta naquilo que o sujeito pode sentir ou pressentir sobre si 
mesmo no âmbito do corpo material sem recorrer aos cinco sentidos compartimentalizados. Ele 
nos integra ao ambiente quando opera como um meio de comunicação corporal (Leiblich) que 
borra os limites do corpo material delimitado. Em contraste, o corpo sensitivo é caracterizado 
por uma espacialidade pré-dimensional sem superfície. De maneira análoga, aquilo que Schmitz 
chama de “espaço localizado”, concebido de maneira visual e fruto da sua redução geométrica 
a uma área abstrata vazia pontuada por objetos e formas, estaria sobreposto aos “espaços sem 
área”. Schmitz antecipa aqui a ênfase de Tim Ingold nos “materiais contra a materialidade”, 
assim como sua crítica à tendência naturalista a “transitar de forma açodada da separação física 
entre o medium gasoso e a substância sólida para uma separação metafísica entre mente e 
matéria” (2011, p. 22).

Diferente dos objetos bem delimitados, a espacialidade sem área do som, do clima, do 
vento e da água potencializa aquilo que DeLanda (2005) chama de propriedades intensivas, 
qualidades materiais em que a transformação ocorre via gradação e limiares e não via saltos entre 
fronteiras ônticas. Como sublinha Eisenlohr (neste volume), sob a ótica de suas propriedades 
intensivas, a presença e os efeitos dos entes tendem a se confundir “como o doer de uma dor 
ou o sopro do vento”. Em contraste, sob a ótica de suas propriedades extensivas, as coisas 
se distinguem de seus efeitos, via causalidade, “como a queda de uma pedra que causa um 
ferimento”. Para Schmitz, a ubiquidade das atmosferas na vida humana seria um testemunho 
dos fundamentos sem área/intensivos que subjazem à percepção compartimentalizada dos 
objetos em dimensões/extensões. As atmosferas dão tonalidade afetiva aos ambientes e são um 
modo de “comunicação” por excelência, pois justapõem o sentido semiótico de circulação de 
signos ao sentido viral (e vital) de contágios e sugestões sinestésicas de movimento. De modo 
a evitar reduzir seu modo de existência ao metafórico, Schmitz as define como meias-coisas 
(Halbdinge).
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Nota-se que o raciocínio de Schmitz é estratigráfico, funcionando por sobreposições de 
camadas. Isso o permite evitar oposições excessivamente marcadas entre “afetos” pré-culturais 
e “emoções” semioticamente codificadas (Massumi, 1995). O mesmo modelo é aplicado ao 
“espaço emocional sem área”, de onde emergem as atmosferas, que teria três camadas. Uma 
camada basilar seria formada por “humores puros” minimalistas; forças de mera amplitude, 
mas sem direção, que sustentam todas as outras emoções. Assim como diversas teorias das 
emoções/afetos que emergem na Europa moderna, como Spinoza (conatus) ou Freud (libido), 
Schmitz postula uma força físico-moral monista modulada em duas direções, nesse caso, o 
que ele chama de “contentamento” e “desespero”2. Segue-se uma camada média de “estímulos 
puros”, que são sentimentos cuja atmosfera possui amplitude e direção, mas não um objeto 
específico. Por exemplo, alegria e melancolia abstratas, apreensão e anseio, descontentamento e 
desconfiança. Essas atmosferas estariam procurando gatilhos e são caracterizadas pela sensação 
de antecipação. Por fim, haveria uma camada topográfica formada por emoções propriamente 
ditas ou estímulos direcionados reunidos em torno de um tema ou objeto. As emoções tendem 
a ser consideradas intencionais e reais, mesmo que a realidade dos seus objetos permaneça 
ambígua. Como destacamos, as atmosferas são mais “escoradas” do que “ancoradas” em objetos 
singulares, ou seja, são indeterminadas, mesmo quando orientadas para um centro discernível3.

Observamos uma estratigrafia similar na economia sensorial das atmosferas. A 
tangibilidade etérea das atmosferas tende a ser contraposta por Schmitz ao privilégio da visão 
na tradição racionalista Ocidental, que, em sua versão moderna, gera o acoplamento empirista 
do conceito de “experiência” no experimento científico (Daston; Galison, 2010). A capacidade 
do olho tecnicamente purificado desencantar e observar o mundo em sua objetividade reitera e 
assegura a hegemonia da divisão entre objeto e sujeito que é desestabilizada pelas atmosferas. 
Eisenlohr observa que, mesmo antropólogos que problematizam o grande divisor Ocidental 
entre mente e corpo, como a virada material na antropologia da religião (Engelke, 2012), 
continuam privilegiando formas visuais de mediação religiosa, inadvertidamente equiparando a 
“religião material” a artefatos e imagens. Baseado em pesquisa de longo prazo sobre a recitação 
de poesia na’t entre muçulmanos das Ilhas Maurícias (Eisenlohr, 2018), seu artigo pretende 
repensar o conceito de “mediação” à luz das afinidades entre as atmosferas e a matéria sônica: 

2 O desespero é “o estado de espírito do vazio, como a acédia dos Padres do Deserto, como o ennui dos franceses, 
um tédio que se mistura com repulsa”, enquanto o contentamento é “a sensação de ser sustentado por uma densa 
riqueza de emoções, como a sensação de se sentir seguro no amor de uma pessoa ou em um círculo familiar 
harmonioso, ou em uma autoconfiança calma, não arrogante, mas serena” (Schmitz, 2016, p. 6).

3 As emoções também são moduladas por seus objetos, mesmo quando tais micro-variações não são 
gramaticalmente objetificadas: a atmosfera de alegria articulada ao sucesso no trabalho é, por exemplo, diferente 
da alegria pelo nascimento de um filho, ou da alegria de habitar certa paisagem. No português essas diferenças não 
são linguisticamente marcadas.
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“[…] o sônico se apodera somaticamente dos corpos humanos de uma forma que as coisas, os 
aparatos e os objetos não fazem. Em vez de permanecer em uma posição intermediária entre o 
divino e os seres humanos, ele se mistura com os seres humanos, desafiando a própria noção de 
mediação religiosa” (Eisenlohr, neste volume).

Por se realizar no/enquanto tempo, a música é intrinsecamente não objetal. Isso levou 
Mauss a defini-la “como um fenômeno de transporte, um ‘passeio maravilhoso no mundo 
dos sons e das harmonias’” (2009, p. 86). Enquanto forma poético-musical, o na’t certamente 
apresenta elementos semânticos e simbólicos - como a metáfora-chave e o paralelismo que 
articula os desejos de viajar a Medina e viajar ao encontro do Profeta Muhammad. Eisenlohr 
mostra, no entanto, que em meio às “meias-coisas” atmosféricas gestadas pela performance 
sônica do na’t, esse paralelismo semântico é fundido em uma experiência holística de presença, 
sendo literalmente vivida como um meio de transporte.

Peters (neste volume) caminha em direção similar quando sublinha o privilégio do 
sônico na experiência das atmosferas: “tal como o ar é veículo indispensável da experiência 
musical, atmosferas sociais são meios de ressonância, outro símile heurístico transmutável 
em conceito sociocientífico – crucial à elucidação das maneiras pelas quais afetos podem 
se estender de uma subjetividade a outra”. Seu artigo explora analogias entre a socialidade 
cotidiana e a dança, ela mesma um espelhamento somático da música4. Assim como a dança, 
as interações sociais seriam animadas por um substrato intracorpóreo (Merleau-Ponty, 1999) 
– uma transferência imediata de esquemas corporais – que Peters contrapõe ao foco da teoria 
social na intersubjetividade. Nessa perspectiva, as interações sociais são caracterizadas por 
um “ajuste recíproco de movimentos, expressões e gestos, guiado mais por um senso prático 
intuitivo do que por deliberações discursivas internas”. Essa abordagem o permite redescrever 
a depressão – à luz da metáfora da “redoma de vidro” de Sylvia Plath – como um descompasso 
atmosférico produzido pela incapacidade de se integrar a coreografias sociais, resultando em 
uma sensação persistente de alienação5.

A relação entre atmosferas e sentidos é abordada de modo alternativo por outro autor 
alemão pouco traduzido, o psiquiatra Hurbertus Tellenbach, que dedicou um livro ao tema 

4 Mauss (2009) nos lembra da definição de Diderot para a dança como “música de movimentos corporais para 
movimentos dos olhos” (p. 85).

5 O argumento de Peters é corroborado por Schutz (1951) em seu artigo clássico sobre a fenomenologia do 
fazer musical. Após uma análise da experiência da co-perfomance musical propriamente dita, Schutz conclui 
que “toda comunicação possível pressupõe uma relação de sintonia mútua entre o comunicador e o destinatário 
da comunicação. Esse relacionamento é estabelecido pelo compartilhamento recíproco do fluxo de experiências 
do outro no tempo interior, pela vivência conjunta de um presente vivido, pela experiência dessa união como 
um ‘Nós’” (p. 96). A noção de tempo como interior à interação e coextensivo à noção musical de ritmo, além da 
qualidade emergente (não Durkheimiana) do “Nós” nos permitiriam denominar a experiência a que Schultz se 
refere como atmosférica.
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nos anos 1960. Em artigo disponibilizado em inglês, Tellenbach (1981) explora “diferentes 
tipos de relacionamentos entre o ambiente e o eu, e como eles são constituídos por certas 
situações induzidas através do olfato e do paladar” (p. 222). O olfato e o paladar – agregados 
por Tellenbach na noção de “sensorium oral” – são veículos perceptivos pelos quais o sujeito se 
funde e se confunde com o mundo ao conhecê-lo, tornando-se veículos nos quais o discernimento 
(racionalidade) opera via participação, in media res. Nessa linha, Chantal Jaquet (2014), em      
Filosofia do Odor, examina o olfato como uma via de conhecimento fundamentada na imediatez 
e na experiência sensorial direta, sem a mediação da distância visual ou da abstração. Segundo 
ela, o olfato nos força a lidar com o mundo de forma mais visceral e imediata.

Tellenbach argumenta que os seres humanos (ou mesmo todos seres orgânicos) emanam 
uma “aura” sentimental pessoal principalmente via odores, e que as atmosferas seriam uma 
derivação meta-sensorial e interpessoal dessa comunicação pré-verbal e pré-reflexiva. Tellenbach 
considera o trabalho de cultivo mútuo de atmosferas um aspecto basilar do desenvolvimento 
psicossocial. “A atmosfera, como emanação de qualidades pessoais, não pode, por sua própria 
natureza, existir no início da vida” (1981, p. 229). Ela é desenvolvida, originalmente, sob a 
proteção da família, o que o leva a derivar a disposição social mais fundamental – a confiança 
- da relação primária entre a criança e a aura materna:

Desde o início, a criança está imersa na aura que se torna sua, como o cheiro do 
ninho se apega ao bebê pássaro. O que acontece com o animal em sua atmosfera 
oral-sensorial, acontece com o homem na província meta-sensorial da atmosfera. É 
principalmente a confiança que se desenvolve na atmosfera protetora da família, uma 
confiança certa de uma proteção direta e intacta e, portanto, confiança no ambiente 
(Tellenbach, 1981, p. 229).

Tellenbach postula uma anterioridade visceral contínua do complexo tato-olfato sobre o 
aparato visual. Um modo alternativo de enquadrar essa tangibilidade difusa das “quase-coisas” 
atmosféricas seria a hapticidade (Reinhardt, 2014). Em De anima (II, 2), Aristóteles observa 
que os animais podem ser privados de todos os sentidos, exceto o tato, levando-o a considerá-
lo coextensivo à própria vida (Heller-Roazen, 2009). Devido a esse status somático vital, o 
tato torna-se especialmente difícil de localizar. Órgão único ou composto? Onde se encontra? 
Mãos, pele, mas também boca e língua? E quanto às sensações difusas, como a propriocepção, a 
sensibilidade para o movimento dos órgãos internos? Nas classificações oscilantes de Aristóteles, 
o tato é alocado ou na parte inferior de uma escala sensorial em que a visão estaria no topo, 
ou como o próprio “senso comum”, a força agregadora que reúne audição, paladar, olfato e 
visão em um único campo perceptivo. Isso permanece válido mesmo para uma fisiologia pós-
aristotélica. Em última análise, a visão é o efeito do contato/toque da luz sobre a retina; o som 
e o cheiro são despertados pelo ar, que atravessa e toca aparelhos sensoriais cujos apêndices 
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mais explícitos são o ouvido e o nariz, enquanto a afinidade da língua com o contato é explícita.
Mesmo que raramente privilegiado na teoria social, o tato é no mínimo primevo, como 

mostra o papel crucial que a hapticidade – a tatilidade difusa acionada pela sinestesia – tem 
desempenhado em argumentos interessados em superar o modelo Ocidental dos cinco sentidos 
(Howes, 2009, p. 22-29). Ao sublinhar o pendor ao contato que subjaz a todos os sentidos, a 
hapticidade nos parece ser o atributo sensorial mais singular das sugestões atmosféricas de 
movimento. Seguindo o modelo estratigráfico proposto por Schmitz, a hapticidade não se opõe 
ao olhar distanciado e crítico, mas assenta o trabalho visual de dissociar sujeito e objeto em 
camada sensorial basilar fluida, cujo potencial sinestésico irrompe no cotidiano via atmosferas.

MODULAÇÕES, GERADORES E STIMMUNG: A 
TECNICIDADE DO VISCERAL

Na seção anterior, mostramos como a medialidade das atmosferas reposiciona a relação 
sujeito/objeto e propicia novas formas teóricas de lidar com os problemas da materialidade, da 
mediação e dos sentidos. Sublinhamos ainda as virtudes do modelo estratigráfico de Schmitz 
para a relação entre corpo sensitivo/material, espaço sem/com área, sentidos/hapticidade 
justamente por proibir um vitalismo alheio à mediação cultural. Eisenlohr, por exemplo, julga 
essencial distinguir o seu argumento sobre o na’t da “metafísica sônica do absoluto abrangente” 
proposta pelo autor hindu medieval Sharngadeva e apropriada no Ocidente por Schopenhauer, 
Nietzsche e Deleuze. Para Eisenlohr, as atmosferas “não apagam permanentemente as distinções 
e disparidades entre as diferentes linhas de experiências. Elas não revertem a individuação das 
entidades […], fazendo-as deslizar de volta para um domínio virtual” (neste volume). Aqui 
gostaríamos de elaborar justamente sobre como a força elemental das atmosferas é modulada 
em termos de expectativa, convencionalidade e tecnicidade.

Tonino Griffero (2019) propõe uma tipologia tripartite útil, que situa as atmosferas entre 
o quase-objetivo e o quase-subjetivo. Uma vez que elas estão sempre misturadas e entre sujeito 
(enquanto estado de espírito ou tonalidade afetiva) e objeto (enquanto ambiência ou ambiente), 
as atmosferas podem ser analiticamente discernidas em função do que, em uma dada situação, 
chama mais atenção. No polo de maior objetividade, externalidade, espontaneidade estariam as 
atmosferas prototípicas. Elas são sentidas como interinamente alheias à intencionalidade, por 
exemplo, um encontro inesperado com a beleza desconcertante ou o medo aterrorizante, que 
nos leva além do que éramos há um segundo atrás. As sensações que elas propiciam buscam 
um nome e ressoam com o êxtase, a epifania, ou a experiência livre (no sentido de imotivada, 
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injustificada) que Pitt-Rivers (2011) chamou de Graça, aquilo que “é sempre algo extra, para 
além do contabilizável, do que é obrigatório ou previsível” (p. 435).

Griffero chama de atmosferas derivativas sentimentos objetivos-mas-relacionais, 
externos-mas-intencionais atrelados a um espaço direcional previsto. A maior parte das nossas 
experiências atmosféricas cotidianas se desenrola aqui, pois é mediada de forma mais explícita 
e reconhecível por um repertório sociocultural. É por emergirem parcialmente de um repertório 
de sensações codificadas que as atmosferas são sentidas de maneira adjetival: tristes ou felizes, 
pesadas ou leves, melancólicas ou excitantes, burocráticas ou informais etc. O atrito entre afeto, 
emoção e linguagem na experiência das atmosferas pode incitar a imaginação cultural a ampliar 
seus limites gramaticais, como o fez Kant quando diferenciou o sublime do belo, Kierkegaard 
quando inventou a palavra Angst (ansiedade) ou Freud quando diferenciou a melancolia do 
luto. Em geral, as atmosferas derivativas retêm sua qualidade intermediária, mas seu poder é 
submetido a um gradiente de objetividade e subjetividade. Minha declaração “Que belo dia!” 
sempre pode ser provincializada por um “Belo para você!”, transfigurando meu enunciado 
sobre o mundo em uma descrição do meu estado de espírito (mood).

Assim como o fazem com relação ao arquivo cultural, as atmosferas derivativas 
correspondem de maneira frouxa a instituições e contextos sociais convencionalizados. Uma 
atmosfera festiva é quase sinônimo de estar em “uma festa”, mas convidar alguém para uma 
“festa” é prometer tal experiência. Seu cumprimento, por sua vez, dependerá de um encadeamento 
quase-químico entre ambiente, som, luz, pessoas, objetos, substâncias, palavras, que inclui, mas 
excede qualquer planejamento. Uma festa pode parecer um velório, assim como um velório, 
em outros ambientes culturais, pode parecer uma festa (Reis, 1991). Por isso, ir para uma festa 
cuja ambiência expressa uma atmosfera triste, pálida ou vazia é frustrante, assim como entrar 
num ambiente dotado de uma atmosfera festiva e não sentir sua tonalidade afetiva corresponder 
a tal atmosfera também é. As atmosferas derivativas retêm certo nível de expectativa porque 
incluem o habitus entre suas condições.

Menezes, Cavalcanti e Monteiro-Macedo (neste volume) mostram como crescer e 
viver na favela carioca Cidade de Deus requer o aprendizado e desenvolvimento da habilidade 
navegacional de “ler o clima” da favela em meio a atmosferas derivativas. Em um ambiente 
em que a “guerra”, evento de exceção (atmosfera prototípica), confundiu-se com a norma, a 
irrupção da violência e de tiroteios se tornou uma espécie de exceção esperada. Elas exploram 
como os moradores assimilam essa atmosfera de “guerra”, desenvolvendo um conhecimento 
prático que lhes permite observar atentamente as mudanças na paisagem para antecipar possíveis 
conflitos e tiroteios. Essa educação sensorial na ecologia sensível da favela envolve elementos 
visuais, como a observação de lojas abertas ou fechadas, da expressão facial dos moradores e 
da movimentação de “olheiros”; de aspectos sonoros, como a presença ou ausência de música; 
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e de elementos olfativos, como o cheiro de “churrasquinho” sendo preparado.
Griffero (2019) chama de atmosferas espúrias ou expressivas aquelas de tom subjetivo 

e projetivo, ou seja, cuja existência pode ser atribuída a fontes relativamente claras: pessoas, 
objetos, espaços, materiais. As atmosferas espúrias ainda são atmosferas, e não estados de 
espírito subjetivos, apesar de tocarem este último limiar. Por espúrio, Griffero não quer dizer 
inautêntico, pelo menos sob o ponto de vista da primeira pessoa. Para evitar desentendimentos, 
acreditamos que Griffero refere-se aqui a atmosferas dotadas de tecnicidade explícita. Se as 
atmosferas prototípicas pertencem ao tempo da surpresa e as derivadas ao tempo do esperado 
ainda que não (atualizado), esse terceiro tipo de atmosferas pertenceria ao tempo do prometido 
ou mesmo do desejado. E se as atmosferas derivativas incluem em sua eficácia um habitus, as 
atmosferas espúrias geralmente incluem técnicas corporais.

Atmosferas rituais se encaixam nesse terceiro tipo. Elas sempre começam gerando o que 
Griffero chama de atmosferas espúrias, mas eventualmente alçam formas derivativas ou mesmo 
prototípicas. A sua quase-objetividade, no entanto, permanece um foco de problematização 
ética, por exemplo, quando os sentimentos de alívio (itmiʾnan) e tranquilidade (sakina) devotos 
que fazem brotar lágrimas em meio às atmosferas do sermão islâmico (khutba) convidam 
deliberações a posteriori sobre a sua natureza última: afetos da presença de Deus ou catarse 
psicológica? (Hirschkind, 2006). O mesmo vale para técnicas terapêuticas biomédicas e 
tradicionais, indo dos psicofármacos à meditação. Elas prometem mudar o mundo da vida do 
paciente a partir de uma alteração sistemática da sua percepção, apercepção e estado de espírito. 
A cura ou otimização da experiência nesses casos é sempre um processo técnico e dialético de 
fundação de uma atmosfera exógena a partir de um novo estado de espírito.

As três modulações atmosféricas apontadas por Griffero e seu incessante entrecruzamento 
prático requerem um ferramental para se pensar o papel da tecnicidade nessas experiências 
indeterminadas. Na década de 1990, Gernot Böhme (2017) deu maior acessibilidade à linguagem 
por vezes opaca de Schmitz e reorientou a nova fenomenologia alemã para o campo da estética. 
Ele propôs pensar a atmosfera como o conceito fundamental da nova estética, abordando esta 
última a partir de uma compreensão ecológica. Böhme rejeitou a estética dos juízos de tipo 
kantiano, propondo, em vez disso, que o tema da estética abrangesse tudo o que pudesse ser 
capaz de produzir atmosferas. Assim, ele expandiu o escopo do estético para incluir não apenas 
elementos tradicionalmente associados ao sublime, mas também a cosmética, a publicidade, a 
decoração de interiores e a cenografia, até a arte no seu sentido mais restrito.

Para Böhme (2017), aquilo que “medeia os fatores objetivos do ambiente com os 
sentimentos estéticos de um ser humano é o que chamamos de atmosfera” (p. 26). As atmosferas 
são “espaços afinados” (tuned in spaces), ou seja, espaços saturados com/por determinados 
estados de espírito. O interesse de Böhme pela estética faz com que ele privilegie o aspecto 
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artesanal das atmosferas ou como aquilo que é háptico, exterior, que nos move como um espírito, 
é produzido, confeccionado, planejado. Para Böhme, mesmo que uma atmosfera não seja uma 
coisa, mas uma flutuação intermediária ou quase-coisa, ela ainda oferece ao discernimento as 
suas próprias condições materiais de emergência ou geradores (Böhme, 2017), caso contrário, 
elas seriam um mistério, e não um tema de análise conceitual.

O conhecimento técnico dos geradores e seus efeitos é parte constitutiva dos campos da 
literatura, arquitetura, paisagismo, música, cenografia, pintura, religião, espiritualidade, onde é 
manejado por climatólogos sociais. Como argumenta um dos interlocutores de Eisenlohr (neste 
volume), a viagem do n’at propicia um autêntico contato com Deus, mas é predicada em uma 
performance competente por parte do orador: “quando ele pronuncia o urdu da maneira correta 
e sua voz é boa, isso tem um efeito. Isso toca você e faz todo mundo vibrar”. Sem o domínio das 
artes retóricas tradicionais, não haveria “sugestão de movimento”, e sem movimento, não haveria 
viagem, apenas informação. O uso dominante do verbo encenar (stage) por Böhme indica que 
ele toma a cenografia como arte atmosférica paradigmática (Böhme, 2013). A cenografia é a 
arte sugestiva da ambiência. Ela afeta a audiência ao atacar as relações que formam o fundo de 
uma Gestalt teatral, e não diretamente a sua figura, tarefa que caberia a atores e textos.

Mas como agem os geradores? Dizer que eles “causam” as atmosferas implicaria falsear 
a sua externalidade elemental em mais uma “construção sociocultural”. É mais apropriado 
descrever a agência técnica dos geradores em termos de Stimmung, que traduzimos tentativamente 
como afinamento sensorial ou atencional. De acordo com Gumbrecht (2014), Stimmung é um 
conector dinâmico entre humor subjetivo e atmosfera quase-objetiva. O conceito deriva da 
prática musical e pode significar afinar um instrumento, voz, harmonia, humor, atmosfera: 
“Assim como o afinamento de um instrumento sugere, humores e atmosferas específicos são 
experimentados como um contínuo, como escalas musicais. Eles apresentam a si mesmos com 
nuances que desafiam nosso poder de discernimento e descrição, assim como a linguagem que 
potencialmente pode vir a capturá-los” (p. 4). Thonhauser (2021), nessa mesma linha, argumenta 
que “Stimmung tem a caraterística notável de abranger todo o campo semântico do humor e da 
atmosfera, na medida em que tanto os sujeitos como os objetos podem estar literalmente em 
Stimmung. A língua alemã permite falar da ‘Stimmung de uma reunião’ ou da ‘Stimmung de 
uma sala’ com a mesma naturalidade com que se fala da ‘minha Stimmung’” (p. 1248). Para 
Thonhauser, Stimmung seria o que Blumenberg (2010) chama de “metáfora absoluta”, uma 
metáfora (musical) intraduzível em termos não metafóricos.

De Abreu (neste volume) exemplifica o trabalho religioso de Stimmung ao reconstituir a 
agência discreta de um gerador essencial para a transponibilidade da liturgia católico-carismática 
(e pentecostal de maneira geral) em escala global: a cadeira de plástico monobloco. Seu artigo 
explora como as propiciações (affordances) atmosféricas desta mercadoria são mobilizadas pelo 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e63407, 2. quadri., mai./ago., 2024

13
Bruno Reinhardt

Diogo Silva Corrêa

mestre-cenógrafo padre Marcelo Rossi em seu projeto de “emagrecer” a autoridade da Igreja 
Católica. O padre quer reduzir o peso institucional (gravitas) da Igreja e reagregar o corpo de 
Cristo por meio de um Stimmung antigravitacional orientado para os “moveres do Espírito” 
(pneuma). A visão original de Marcelo Rossi de uma igreja completamente esvaziada de stasis, 
logo, também dos pesados assentos de madeira tradicionais, encontra na cadeira de plástico um 
ponto medial, que torna-se o cerne de uma teologia negativa: “nem cadeira, nem não-cadeira”, 
mas “um excedente que o próprio paradoxo ali segrega, pondo assim uma nova entidade – uma 
anti-cadeira”. Isso conduz o padre a um realinhamento teológico, técnico e estético com o 
theotokos, o ícone da teologia medieval, e com o estilo arquitetural inerentemente inacabado do 
seu novo Santuário Theotokos.

Assim como o habitus, Stimmung inclui, mas também evade a questão da representação, 
do conhecimento propositivo, da semiose, ao enfatizar a sensibilidade corporificada. Não 
nos perguntamos se um enófilo acredita no gosto de “couro” em um vinho, mas se ele está 
sensorialmente afinado para senti-lo. É justamente por se tratar de uma questão técnica 
e atencional que tal gosto é espontâneo e objetivo e não uma questão de crença mental. O 
mesmo pode ser dito da experiência de entidades “sobrenaturais”, como o Espírito Santo, 
mas Stimmung também difere do habitus quando integra de maneira ecológica e contingente 
essa sensibilidade corporificada em um conjunto amplo de geradores inter e extracorporais, 
mobilizados em uma cena ou performance. Um padre carismático ou um músico de jazz não 
podem garantir a visceralidade das atmosferas que prometem, pois elas emergem in media res, 
isto é, dentro da indeterminação que caracteriza os fenômenos e entidades mediais. Enquanto 
facilitadores ou mesmo produtores de atmosferas, padres e músicos são geradores entre outros, 
tendo consciência de que aquilo que geram é dotado de um elemento contingencial que excede 
a todos.

STIMMUNG NA ERA DA REPRODUTIBILIDADE TÉCNICA: 
CAPITALISMO ELEMENTAL E EVENTOS DE MÍDIA

Ao colocar uma mercadoria – a cadeira monobloco – no centro de uma teologia negativa 
do Espírito qua atmosfera, De Abreu nos ajuda a antecipar e contestar uma possível atribuição 
de Romantismo à teoria das atmosferas. Seu foco no visceral e no pré-representacional, a 
procedência germânica dos seus principais autores, assim como o vitalismo orgânico do “estar 
vivo” (Lebensgefühle), que Ingold (2011) popularizou ao beber nessas fontes, contribuem para 
tal suspeição. Contestar essa tendência requer que abordemos o problema adjacente da natureza 
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das técnicas e geradores mobilizados pelos climatólogos sociais: como transitar da Stimmung 
artesanal da performance musical, da cenografia, dos rituais religiosos para uma reconsideração 
das atmosferas na “era da reprodutibilidade técnica” (Benjamin, 1992)?

Em seu ensaio seminal, Benjamin (1992) previu a decadência da “aura” tradicional/
artesanal à medida que a reprodução mecânica capitalista passou a inundar o mundo com cópias 
cujos “originais” teriam deixado de ter qualquer significado. Dissolvendo a “existência única 
dos originais no lugar onde eles acontecem”, a reprodutibilidade mecânica teria emancipado a 
obra de arte “de sua dependência parasitária do ritual” (p. 214, 218). De maneira complementar, 
em “O Narrador”, Benjamin (1994) argumenta que a arte de contar histórias dependeria de 
uma coordenação particular entre alma, olho e mão que se perdeu com a ascensão da era da 
“informação”, o desaparecimento de modos artesanais de produção e a ascensão de formas de 
trabalho corrosivas de habilidades afetivas-gestuais.

Brigante e Dantas (neste volume) corroboram Benjamin quando, em diálogo com 
Ingold (2011) e Tsing (2022), apresentam o xadrez como uma “floresta de peças”, articulando 
o aspecto artesanal do jogo com dinâmicas interacionais de ordem ambiental: “É justamente 
neste nível mais fundamental, das correspondências, que reside a atmosfera do xadrez”. Sua 
descrição holística da prática enxadrista contrapõe-se a representações dominantes advindas da 
psicologia cognitiva. Essa visão mentalista do xadrez tem sustentado a rendição digital do jogo, 
e Brigante e Dantas são céticos sobre sua midiatização. Apesar de mimetizar até mesmo estilos 
de jogo particulares, a Inteligência Artificial inevitavelmente reduz o jogar orgânico do xadrez 
a cálculos probabilísticos. Como efeito, “[i]solada de maneira imperturbável em seu hardware, 
a inteligência artificial não joga; apenas mobiliza e imprime padrões. Criaturas de carne e osso, 
por outro lado, são porosas e, inevitavelmente, sua performance é atravessada simultaneamente 
pelos materiais e forças do entorno, da carne e da alma”. Para eles, o aspecto atmosférico do 
jogar, onde se dá a Stimmung no xadrez, impõe uma barreira radical entre medium ecológico e 
miditazação tecnológica.

Deve-se notar que o caso do xadrez digital é singular, pois o computador substitui um dos 
jogadores, logo, cancela o que Peters (neste volume) chama de intercorporalidade. O mesmo 
não acontece com os casos de midiatização religiosa analisados por Eisenlohr e De Abreu. 
Eisenlohr (neste volume) mostra que a popularidade da poesia d’at de fato “aumentou muito 
quando gravações em fita cassete do gênero começaram a circular nas décadas de 1980 e 1990, 
sendo suplantadas por gravações em CDs de áudio e arquivos mp3 mais tarde”. As mídias de 
massas foram propulsoras do poder elemental do n’at e permitiram a sua transposição em escala 
transnacional. De Abreu (neste volume), por sua vez, argumenta que o desejo de imediaticidade 
que subjaz ao engajamento Católico com a pneuma é mais um catalisador do que o retentor 
de processos de midiatização. É justamente por se apoiar não em mediadores objetais, mas 
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nos movimentos rítmicos das congregações – onde “ser comunidade e fazer comunicação 
coincidem” (De Abreu, 2021, p. 14) – que o Catolicismo carismático é particularmente afeito 
ao rádio e à televisão.

Eisenlohr e De Abreu fornecem um contraponto a Benjamin ao demonstrar como 
atmosferas que condensam temporalidades, historicidades, e regimes sensoriais não hegemônicos 
podem florescer nos mesmos meios sócio-técnicos que sustentam o tempo antropocêntrico, 
vazio, linear e homogêneo do historicismo burguês (Chakrabarty, 2000; Hirschkind, 2006; 
Pinney, 2002). Um segundo contraponto pode ser extraído do que chamamos de abordagem 
estatigráfica de Schmitz para a relação entre afeto, emoção e linguagem na experiências das 
atmosferas, que nos possibilita não apenas pluralizar o ocularcentrismo e representacionalismo 
moderno, mas questionar se esse projeto é passível de realização (Crary, 1990; Latour, 1994).

O próprio Benjamin (1992) pontuou sua tese sobre o ocaso da presença aurática típica 
das imagens religiosas pré-modernas com observações sobre a amplificação midiatizada do 
desejo de contato: “a cada dia cresce a vontade de se apoderar de um objeto a uma distância 
muito próxima por meio de sua semelhança, sua reprodução” (p. 217). Fenômenos viscerais 
característicos de sua época – como os “ídolos” e “ícones” no cinema ou o “fascismo 
fascinante” (Sontag, 1980) nazista – provocaram Benjamin a conceber a possibilidade de uma 
transfiguração tecnológica da aura que excederia noções convencionais de “desencantamento 
do mundo”. De acordo com Taussig (1993), mais do que o arrefecimento da experiência pela 
abstração instrumental, Benjamin vê nas novas liturgia seculares, como a sala de cinema e 
seu “inconsciente óptico”, um ambiente no qual objetos são reanimados por uma “tecnologia 
mágica de conhecimento corporificado” (p. 24). Essas são atmosferas tipicamente modernas, 
em que medium, capital e mídia se entrelaçam. Podemos tomar como seu paradigma o parque 
de diversões, cuja fonte de valor monetário não é nada mais do que uma paleta de experiências 
que, apesar de extraordinárias, são dotadas da replicabilidade abstrata da forma-mercadoria.

Böhme (2003) chama de “economia estética” o estudo do capitalismo em uma fase (pós-
1950) em que as mercadorias excederam seu valor de uso e passaram a encenar estilos de vida, 
sejam eles “glamourosos” ou “autênticos”. Em 1975, Andy Warhol (1975) sublinha com ironia 
a qualidade etérea daquilo que já podia ser reproduzido, vendido e consumido no capitalismo 
da sua época: “E os restaurantes de Nova York agora têm uma novidade – eles não vendem 
sua comida, vendem sua atmosfera. Eles dizem: ‘Como você ousa dizer que não temos boa 
comida, quando nunca dissemos que tínhamos boa comida. Temos uma boa atmosfera’. Eles 
perceberam que o que realmente interessa às pessoas é mudar a atmosfera por algumas horas” 
(1975, p. 59). Ao atingir tal nível elemental, a pedagogia capitalista do desejo sem objeto passa 
a proibir oposições românticas marcadas entre o orgânico e o mecânico, o espontâneo e o 
manipulado. Uma reportagem da CNN Brasil afirma que a manipulação de aromas em lojas 
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pode elevar as vendas em 3%, evidenciando que atmosferas e números podem se interpenetrar6. 
Uma das líderes de mercado desta climatologia do consumo é a corporação Scentair, cuja missão 
é “aprimorar ambientes, marcas e experiências por meio da melhoria da qualidade do ar e do 
poder do aroma”7. Mercadorias específicas também têm ancorado suas estratégias de branding 
em experiências olfativas, como as massas de modelar Play-Doh e o talco de bebê Johnson 
& Johnson, que patentearam suas respectivas auras. O blog brasileiro Mr. Shopper provê um 
apanhado holístico de componentes envolvidos na emanação de uma “atmosfera de compras”, 
incluindo geradores como luz, som, aromas, disposição de plantas e artefatos, roupas, sorrisos 
e gestos, todos milimetricamente encenados8.

A situação contemporânea de “midiatização profunda” (Hepp, 2019), caracterizada pelo 
crescente apagamento das fronteiras entre ação física e comunicativa, é outro fator proibitivo 
de distinções radicais entre medium ecológico e mídia tecnológica. A presença ubíqua de mídias 
digitais portáteis e rastreáveis em praticamente todas nossas atividades cotidianas deixa claro 
que estar in media res é inevitavelmente estar em meio a uma “nuvem” tecno-informacional 
(Peters, 2015). Apesar de intensificada, não se trata de uma qualidade exclusiva das mídias 
digitais: mídia, sociedade, cultura e ambiente sempre foram entrelaçados não por causalidade 
linear, mas por relações recursivas. As mídias são “aquilo que torna a sociedade imaginável 
e inteligível para si própria sob a forma de representações exteriores” (Mazzarella, 2004, 
p. 346). Elas são um suporte e um espelho para a objetificação reflexiva e pragmática do corpo 
social, que passa a ser habitado por formações sócio-técnicas como “comunidades imaginadas” 
de patriotas, “públicos” deliberativos de leitores cidadãos, “audiências” de telespectadores 
consumidores, “bolhas” de usuários seguidores. Essas formações indicam que as mídias são 
tecnologias dentro das quais culturas e associações se desenvolvem via remediação (Bolter; 
Grusin, 2000), a absorção de meios primários e antigos por novos meios9. Menezes, Cavalcanti 
e Monteiro-Macedo (neste volume) mostram como a prática corporificada de “sentir o clima” 
na Cidade de Deus passou a acomodar ecologicamente propiciações digitais encontradas no 
WhatsApp e em um aplicativo de rastreamento de tiroteios. Tais dispositivos tecnológicos 
tornaram-se formas da favela se tornar inteligível e navegável em meio à onipresença virtual 

6 “Como as marcas perfumam suas lojas para fazer você comprar mais”. Disponível em: https://www.cnnbrasil.
com.br/economia/como-as-marcas-perfumam-suas-lojas-para-fazer-voce-comprar-mais/. Acesso em: 07 jun. 
2024.

7 https://scentair.com/en_ca/about-scentair/

8 https://www.mr-shopper.com/single-post/2016/05/16/como-criar-uma-atmosfera-de-compras-e-atrair-mais-
-clientes

9 O conceito de remediação deriva da abordagem autorreferencial para a mídia introduzida por McLuhan (1969), 
para quem “[o] efeito de um meio se torna mais forte e intenso justamente porque o seu ‘conteúdo’ é um      outro 
meio. O conteúdo de um filme é um romance, uma peça de teatro ou uma ópera” (p. 33).
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de tiroteios e situações violentas. Peters (2015) endereça esse tipo de emaranhamento recursivo 
entre medium, corpo e mídia através do conceito de ecologias de mídia, “ambientes propícios 
que fornecem habitats para diversas formas de vida, incluindo outras mídias” (2015, p. 3).

As ecologias de mídia comportam suas próprias atmosferas, e seus mais poderosos 
geradores são o que Doane (1990), em seu ensaio seminal sobre o tempo da/na TV, chama de 
eventos de mídia, eventos em que “o referente se torna indissociável da mídia” (1990, p. 251). 
Assim, a TV ganha legitimidade social por reportar eventos importantes, e eventos ganham 
importância social por estarem na TV, ou seja, porque são eventos televisionados10. Doane 
demonstra como essa lógica recursiva é modulada temporalmente por três formas dominantes, 
que podemos identificar como três geradores tele-atmosféricos: a informação, a crise e a 
catástrofe. A informação é um fluxo constante de eventos de mídia cotidianos caracterizados 
como “dignos de notícia”. Eles são regulares, quando não previsíveis: “As informações são 
dignas de nota, mas não são chocantes ou emocionantes – seus eventos são apenas ligeiramente 
agitados, embora possam ser dramatizados”. As informações nos mantêm “em contato” com a 
realidade. Por sua vez, as crises condensam de maneira disruptiva o fluxo temporal do mesmo 
público que as notícias agregam. Elas suspendem o tempo das notícias, pois desdobram-se com 
alguma duração. Uma crise é “surpreendente e importante precisamente porque exige resolução 
em um período limitado de tempo”. Por implicar responsabilização e demandar ação humana, 
as crises são frequentemente políticas: a tomada de uma embaixada, um golpe, a tomada de 
reféns. Por fim, as catástrofes são “a mais crítica das crises” (p. 252). Assim como as crises, elas 
condensam o tempo, mas o fazem mais radicalmente, pois só adquirem sobrevida na própria 
mídia, logo, a repetição ad nauseam de imagens de um tsunami ou de atentados terroristas. 
Com suas vítimas anônimas e causalidade opaca, as catástrofes incitam ondas evanescentes, 
extensas e intensas de empatia com relação a um Outro sem face. Viscerais e abstratas, as 
atmosferas catastróficas se tornaram uma liturgia central para a formação do sujeito de massa 
(Warner, 2005, p. 159-186).

Doane (1990) demonstra como a televisão se tornou um termômetro, condutor e 
administrador recursivo dos tempos/ritmos sociais na modernidade. Podemos expandir seu 
argumento para as mídias digitais e sua aspiração à comunicação “direta”, que circunavega as 
instituições de mídia um-muitos (broadcast media), como os jornais, a televisão e o rádio. As 
mídias digitais desejam prover apenas “plataformas” para a autorrealização da vida comunicativa 
(logo econômica, política, religiosa, afetiva etc.) do “usuário” em “tempo real”. Isso torna os 

10 Essa recursividade se reflete no que Warner (2005) chama de “espelho da popularidade”, um atributo que é 
medido e produzido pelo mesmo meio. Isso torna a questão “Porque X é popular?” absurda, pois é sobretudo a 
popularidade – uma propriedade midiatizada – que é popular. “O grande desafio dos líderes ocidentais hoje é 
produzir popularidade, o que não é o mesmo que ser popular” (p. 176).
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contornos sociais dos públicos que geram ainda mais contingentes e performáticos.
O trabalho antes curatorial e institucionalizado de definir acontecimentos e atmosferas 

que merecem ser elevados a “eventos de mídia” tende cada vez mais a ser feito no varejo, em 
um contexto em que produtor e consumidor fundiram-se em “produser”. A internet oferece 
aos usuários e empresas um “VOCÊ implacavelmente apontado, porém vazio; singular, porém 
plural” (Chun, 2016, p. 3). Ele é o palco, o mercado e o laboratório para um processo contínuo de 
interpelação e “engajamento” via tentativa e erro, que se tornou o estilo de vida e fonte de renda de 
muitos caçadores de visualizações, likes e viralização. Esse é também um ambiente algorítmico, 
cujo fluxo “democrático” e “horizontal” de comunicação é modulado de maneira recursiva por 
constantes cálculos probabilísticos sobre gosto, comportamento e desejo inacessíveis para o 
usuário comum. Essa nova ecologia de mídia, cujos efeitos disruptivos são ainda emergentes, 
tem significado mais uma capilarização do que uma superação das atmosferas televisivas da 
informação, crise e catástrofe, sua multiplicação geométrica em públicos hipersegmentados e 
bolhas temporais, além da disseminação de artes atmosféricas de edição antes monopolizadas 
pelos experts.

A contraparte da fragmentação temporal gerada pelo digital é a aceleração das oscilações 
afetivas. Nas mídias de fluxo contínuo (Williams, 2016) – como a TV e o rádio –, o botão de 
ligar/desligar propicia a entrada no ritmo ordinário da “programação”, cuja previsibilidade é 
raramente interrompida por uma “breaking news” ou “plantão”. O análogo dessas oscilações 
afetivas nas mídias digitais é a notificação. A notificação retém aspectos da temporalidade da 
crise e da catástrofe, como a antecipação de que algo relevante-porque-extraordinário merece 
atenção, mas o bombardeio ininterrupto das notificações banaliza essa Stimmung alerta e pontua 
e fragmenta mais do que interrompe a sucessão temporal do cotidiano, gerando uma atmosfera 
de ansiedade contínua. A produção digital de tempos descontínuos sem serialidade corrobora 
o argumento de Chun (2016) de que as novas mídias (em ressonância com o capitalismo 
neoliberal) “prosperam com as crises, que são agora tanto acontecimentos quotidianos como 
ocasiões extraordinárias” (p. 17).

Sua modulação política é o neoconservadorismo digital, que viraliza em sintonia próxima 
com atmosferas de pânico moral: a confecção, edição e formatação metonímica de notícias 
pontuais (um imigrante assaltou uma casa na cidade X no dia Y pelos motivos A e B) em crises 
difusas protagonizadas por um inimigo caricatural (hordas de imigrantes criminosos). Como 
argumentam Reinhardt e Cesarino (neste volume), enquanto filha da era digital, a extrema 
direita bolsonarista prospera na temporalidade da crise. Ela absorveu, sobrecodificou e manteve 
viva a energia populista anti-sistêmica de 2013, primeiro em bolhas algorítmicas, entornos 
temporais animados por eventos de mídia que replicavam enquanto segmentavam o Inimigo. 
Após a eleição de 2018, essas bolhas se tornaram uma atmosfera incontornável, que passou a 
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ditar os ritmos da política no Brasil, erodindo a antiga lógica sazonal que ancorava o tempo da 
política em eventos eleitorais. Era a chegada da política na era das notificações.

A POLÍTICA DAS ATMOSFERAS: SOBERANIA, ESTÉTICA, 
TEMPORALIDADE

Finalizamos essa introdução tratando mais diretamente da política das atmosferas, assim 
como das atmosferas políticas. Riedel (2019) destaca que, em alemão, o substantivo Atmosphäre 
é frequentemente acompanhado pelo verbo herrschen (comandar, reinar ou governar). Assim 
como o soberano reina supremo sobre uma área e população, uma atmosfera derramaria sua 
autoridade sobre um espaço emocionalmente afinado, indiferente à vontade daqueles que o 
habitam.

A analogia se aplica especialmente às atmosferas que Griffero (2019) denomina 
prototípicas. Desenvolvendo nossa articulação anterior com a experiência da Graça (Pitt-Rivers, 
2011), pode-se dizer que o poder soberano das atmosferas prototípica se manifesta como o 
milagre ou o terror, a benesse ou a punição não provocadas, não merecidas, não antecipadas, seja 
seu agente a Natureza, o acaso, Deus, ou o tirano (Graeber, 2011)11. As formações políticas mais 
afeitas às atmosferas prototípicas são as imprevisíveis “massas” e “multidões”, corpos coletivos 
caracterizados pelo apagamento da individualidade através de descargas de paixões, ritmos, 
sugestões e fluxos imitativos que fascinaram LeBon, Tarde e Canetti. As multidões figuram 
na teoria social como o Outro do “público” racional deliberativo Iluminista e da “sociedade” 
estruturada, ainda que Durkheim insira suas energias erráticas no interior da última via 
“efervescência coletiva”. Crapanzano (1995) observa que Durkheim invoca a efervescência em 
duas de suas obras principais: em O Suicídio, ele discute como as “paixões” são descarregadas 
pela industrialização e pela expansão indefinida do mercado; e em As Formas Elementares da 
Vida Religiosa, ele foca nos rituais aborígenes. “O paralelo entre a emoção da era industrial – 
através do mercado, da multidão - e a experiência ritual primitiva é digno de nota. Ambos estão, 
para Durkheim, no limite do controle – e da ordem” (Crapanzano, 1995, p. 391)12.

11 Graça provém de Χάρις (Charis), e Pit-Rivers (2011) reconhece a sua afinidade com o conceito weberiano de 
carisma, destacando que “Weber não concebeu o carisma, como o faz atualmente o uso popular, apenas como um 
tipo de poder político, mas como um princípio muito mais geral de organização social e cultural relacionado com 
a liberdade individual e a inovação’” (p. 436).

12 O conceito weberiano de carisma puro, entendido enquanto fonte revelada, extra-jurídica e extra-tradicional de 
poder e autoridade incorporada por pessoas e objetos, antigos e modernos, sempre pronto para irromper a ordem 
estabelecida, é filho do mesmo espírito do tempo.
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O poder que emana das atmosferas que Griffero (2019) chama de derivativas e espúrias 
– que modulam o tempo da surpresa com os tempos da espera e da promessa - nunca perde 
de vista a soberania das atmosferas prototípicas. Como argumentamos acima, prototípico aqui 
significa conter em si de forma modelar o pendor de toda atmosfera para a quase-objetividade, 
seu desejo de permanecer uma meia-coisa e não decair em mero estado de espírito. Utilizando 
o gradiente de objetividade de Griffero, pode-se dizer que a política das atmosferas ocorre 
justamente em torno da encenação da imediaticidade e da performance da soberania. Para isso, 
ela mergulha no espaço pré-ideológico que Schmitz chamou de corpo sensitivo (Leib) e permite 
uma redescrição da vida política atenta aos seus elementos estético-afetivos e temporais.

Admitir a ubiquidade das atmosferas significa admitir um vínculo contínuo conectando 
o político ao estético. As atmosferas operam no que Rancière (2009) denomina “partilha do 
sensível”, constituindo o trabalho político-estético fundacional que gera a participação por 
meio da estruturação, criação e distribuição do que pode ser sentido13. De Abreu (neste volume) 
exemplifica o desenrolar dessas lutas no interior elástico da “forma política” católico-romana. 
Ela mostra como o reformismo litúrgico de Padre Marcelo oscila entre designs alternativos 
do corpo de Cristo que remetem aos apóstolos Paulo e Pedro. A igreja de Paulo é um corpo 
horizontal agregado por mergulhos cíclicos na própria fonte soberana do carisma originário 
de Cristo: o Espírito Santo. O padre invoca o Sermão do Areópago “como o esquema logístico 
ideal, uma vez que é dirigido contra o cerimonial limitador do templo oficial”. A igreja de Pedro 
carrega o peso vertical da herança, da glória Romana e do carisma rotinizado numa linhagem. 
Em diálogo com Canetti (1995), De Abreu chama essas duas formações teológico-políticas de 
“multidão aberta”, agregada por seus próprios ritmos, e “multidão fechada”, delimitada por 
um espaço autorizado. A política carismática de incitação ao “tremor das margens” é abordada 
através de formas específicas de partilha do sensível: as metamorfoses sofridas pelo corpo do 
padre, os movimentos pneumáticos em torno da “aeróbica de Jesus”, dos rosários, da iconografia 
e, não menos importante, os diferentes tipos e disposições de cadeiras.

Tal como o Cristianismo carismático, o populismo é uma política pós-representacionista, 
efeito do que Lefort (1991) identifica como o ressurgimento do político-teológico. Esse fenômeno 
ocorre quando a forma política moderna busca encarnar seus princípios semi-transcendentais na 
imanência. Movimentos populistas aspiram a uma expressão direta da soberania popular para 
além e aquém dos meios institucionalizados de representação/contenção da sua força, como 

13 Em seus comentários sobre o “culto do Führer” e as liturgias do povo soberno na Alemanha nazista, Benjamin 
(1992) introduziu uma oposição familiar entre a estetização fascista da política – que visaria ocultar a origem real 
das suas mazelas – e a politização comunista da arte. Em contraposição a essa visão, Hermann Schmitz publicou 
Adolf Hitler in der Geschichte (Adolf Hitler na História) –, onde introduziu o conceito de Eindruckstechnik ou 
“técnicas de produzir impressão” (Böhme, 2021).
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os partidos e o voto. Rebeliões populares, como o Occupy Wall Street, a Primavera Árabe, 
as Jornadas de Junho ou os Coletes Amarelos, todas emergindo de maneira difusa nas redes 
sociais antes de ganhar as ruas, se tornaram verdadeiros laboratórios estéticos de assembleia 
em sua busca por uma “voz” irredutível à miríade de lutas particulares que abrigavam. Embora 
tenham gerado experimentos importantes com a ação direta, a subsequente guinada populista 
autoritária que se seguiu em todos esses casos reforçou o ceticismo de Morris (2013) acerca da 
“sedução da presença” – ou como o descontentamento com a representação banaliza a questão 
da ideologia e, consequentemente, minimiza a importância do trabalho político de educação. 
No caso brasileiro, o sequestro ideológico da soberania popular por interesses particularistas se 
refletiu na rápida diluição das máscaras de Anonymous em um mar de camisas verde e amarelo e, 
eventualmente, na mitificação de Bolsonaro e seu corpo esfaqueado como o totem antissistema 
de uma maioria perseguida. Reinhardt e Cesarino (neste volume) chamam de espiritualidade 
política a miríade de liturgias que deram carne à teologia política deste movimento, centrada 
na figura oscilante do messias/katechon, o anunciador de uma revolução reacionária para um 
futuro-passado e o contentor do caos “comunista”. As motociatas (“desfile militar do povo, 
para o povo, seguindo seu capitão”), a disseminação do hábito de usar uniformes militares, a 
capilarização de coreografias bélicas, assim como a política armamentista foram meios estético-
políticos de sustentar seu “fascismo atmosférico”. Essa liturgia envolveu povo, líder e forças 
armadas em fluxos miméticos fortemente ritualizados, gerando uma síntese singular entre o 
populismo anti-corrupção e a tradição autoritária.

Isso nos leva à questão da temporalidade, pois, se a força soberana das atmosferas é 
exercida “neste excedente, que está além do fato real da experiência, mas que sentimos como 
pertencente a ela” (Tellenbach, 1981, p.  227), uma análise da política das atmosferas deve 
colocar em relevo os modo com que o senso de possibilidade embutido no clima político é 
administrado. De acordo com Osler e Szanto (2021), climas políticos são “enquadramentos 
amplos, semelhantes ao estado de espírito de um país, de uma época ou de uma população, 
fornecendo um terreno fértil para determinadas ideologias e ações políticas, ao mesmo tempo 
em que afastam outras” (p. 162)14. Os climas políticos contêm em si potencialidades, futuros 
abertos e fechados. Eles são refletidos por determinadas formações políticas, mas também são 
um dos seus objetos primários de disputa. Reinhardt e Cesarino (neste volume) chamam de 
cronopolítica os modos “de governar públicos através da gestão do tempo/clima político”.

14 Osler e Szanto diferenciam clima político de atmosferas. O clima político seria um macroclima que dá tom a 
tempos e lugares mais estendidos, por exemplo, o clima de medo que dominou a Rússia de Stalin. As atmosferas, 
por sua vez, seriam mais situacionais e microclimáticas, se desenrolando em eventos específicos, como comícios, 
reuniões ou discursos políticos (2021, p. 162). Apesar dessa diferença de escala ser útil, ela pode ocultar o fato de 
que as disputas em torno da produção e reconhecimento do Zeitgeist desejam dissolver essa distinção, mesmo que 
nunca consigam.
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Marx exemplifica essa operação, em 1856, no seu famoso discurso durante o aniversário 
do jornal operário inglês The People’s Paper. Após diagnosticar que as revoluções de 1848 
haviam revelado o magma que subjazia à aparente firmeza do solo político europeu da época, 
Marx incorpora a voz do profeta revolucionário: “Embora a atmosfera em que vivemos pese 
sobre cada um de nós com uma força de 20 000 libras, senti-la vós? Não a [sentis] mais do que a 
sociedade europeia antes de 1848 sentia a atmosfera revolucionária que a envolvia e pressionava 
de todos os lados”.15 Marx afina a sensibilidade da sua audiência para um Zeitgeist objetivo, 
soberano, que ainda clama por reconhecimento. Sua mensagem é “1856 é 1848”. O tempo da 
revolução é kairótico – o tempo oportuno para a decisão –, não cronológico. A pergunta “senti-
la vós?” diz respeito a um Stimmung político voltado para um futuro iminente. O modo de 
existência do tempo revolucionário é ubíquo, indeterminado e visceral, como uma atmosfera, 
ou, como preferem Marx e Engels no Manifesto, como um espectro (Derrida, 2006). Marx sabe 
que, para fazer história, deve-se primeiro fazer tempo, invocar sua presença fantasmática ou 
espectral.

Em sua análise do “clima de abertura” do período de transição, Gajanigo (2020) encontra 
outra estratégia cronopolítica no modo como o regime militar brasileiro tomou as rédeas da sua 
própria superação. Esse processo de administração da promessa visava desfazer o antagonismo 
que articulava de maneira orgânica a esquerda revolucionária e os defensores da ditadura desde 
1964, um legitimando-se no outro. Ele mostra como a espontaneidade irresistível do “clima 
de abertura” que tomou a mídia, a indústria cultural, e contagiou as interações cotidianas, 
proveu o ambiente propício para “uma gramática política que abria o terreno para diálogos com 
movimentos sociais, sindicatos, empresariado, etc., desde que realizado sob extremo controle 
e tutela do governo” (p. 168). Em sua mistura de hegemonia e ruptura, o “clima de abertura” 
dotou a ditadura de estranha representatividade. Não a representatividade do voto, que era a 
própria promessa que segurava o tempo suspenso, mas aquela que advinha do reconhecimento 
da sua responsividade ao Zeitgeist, um Zeitgeist cujos ritmos o próprio regime ditava.

Nota-se que o “clima de fechamento” que tem caracterizado o Brasil desde a ascensão 
do populismo de extrema direita ou reacionário (Lynch; Cassimiro, 2022) é, em boa parte, 
um retorno fantasmático do recalcado pelo “clima de abertura”: a reemergência de forças 
autoritárias que sua política conciliadora protegeu da redemocratização. Reinhardt e Cesarino 
(neste volume) mostram que, ao tornar o golpe, o evento de exceção, um segredo público que 
se estendeu por quatro anos, o bolsonarismo gerou atmosferas difusas (e confusas) que fizeram 
tempo ao constantemente ameaçar fazer história. Tornando o passado tão indeterminado quanto 
o futuro, essa cronopolítica prescindia de objeto preciso e, assim como toda atmosfera, não 

15 https://www.marxists.org/portugues/marx/1856/04/14.htm
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podia ser meramente falseada no nível dos fatos. Ela animou seguidores e aterrorizou opositores 
preferencialmente por afetos pré-objetivos – ameaça, prontidão, indecisão, preempção –, cuja 
causalidade operava sempre no futuro condicional. Após o 8 de janeiro de 2023, essa Stimmung 
permitiu ao movimento o privilégio de reclamar transparência, pois seu golpe sem assinatura 
teria brotado das multidões, do próprio Espírito dos Tempos.

Para finalizar, gostaríamos de lembrar que, se a medialidade irredutível das atmosferas 
nos permite redescrever aspectos essenciais da política – como a soberania, a estética e a 
temporalidade –, a sua ascensão conceitual para o centro de debates acadêmico na última década 
também reflete os novos arranjos histórico-políticos do mundo contemporâneo. Parafraseando 
William Mazzarella (2017), diríamos que estamos vivendo um “momento atmosférico”. 
Mazzarella chamou de “momento mana” o período do pensamento social europeu do final do 
século XIX até a Primeira Guerra Mundial, que encontrou nesse conceito polinésio um cronotopo 
para processar ansiedades históricas mais amplas em torno da potencialização, intensidade e 
emergência. O mana curto-circuitou o dualismo Ocidental entre ordem social e energia vital, 
primitivo e civilizado, participação e representação, em um momento de crise cultural causado 
pela rápida urbanização, expansão das mídias de massa e aquecimento de tensões que vieram 
a gerar as grandes guerras, a onda fascista, e o fim dos impérios europeus. Hoje, assim como 
no “momento mana”, também sentimos “uma sensação palpável de disjunção entre as energias 
vitais” em voga “e as formas institucionais, que se mostram inadequadas à sua demanda vital” 
(Mazzarella, 2017, p. 43). Não por acaso, vitalismos de toda ordem prosperam tanto na teoria 
social quanto na sociedade em geral. Diferente do momento mana, no entanto, a crise das 
democracias liberais e a ascensão dos populismos autoritários em escala global parecem indicar 
não apenas uma crise da representação, mas uma crise da própria horizontalidade, uma crise da 
imanência em um contexto em que os mecanismos de produção digital de massas, multidões e 
públicos têm lançado a diferença entre o espontâneo e o construído em uma sala de espelhos. 
Nesse Zeitgeist em busca de um nome, as atmosferas parecem oferecer um modo de redescrição 
daquilo que está por emergir, e em meio a ele.
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Devido às suas características materiais, o sônico representa um desafio para o influente 
paradigma da religião como mediação. Este ensaio defende uma análise neofenomenológica 
das atmosferas para fazer justiça ao sônico nas abordagens antropológicas da religião. 
Abordando o sônico como semi-coisas atmosféricas, proponho uma compreensão 
diferente da mediação religiosa daquela desenvolvida em contextos em que predominam 
imagens, objetos e mídias técnicas. Com base em uma pesquisa sobre a recitação da poesia 
devocional urdu entre os muçulmanos das Ilhas Maurícias, sugere-se que a religião sônica 
não funciona como um intermediário estável que conecta os humanos e o divino. Em 
vez disso, ela opera por meio de processos de agrupamentos ressonantes, entrelaçando 
diferentes vertentes da experiência vivida, inclusive tradições religiosas.

Palavras-chave: Atmosferas, Islã, Ilhas Maurício, Mediação, Memória.

Because of its material characteristics, the sonic poses a challenge to the influential paradigm 
of religion as mediation. This article makes a case for a neo-phenomenological analytic of 
atmospheres in order to do justice to the sonic in anthropological approaches to religion. 
Approaching the sonic as atmospheric half-things, I propose a different understanding 
of religious mediation from the one developed in contexts where images, objects, and 
technical media dominate. Based on research on the recitation of Urdu devotional poetry

1 Uma primeira versão desse artigo foi publicada no Journal of the Royal Anthropological Institute em 2022. O 
original está disponível em: https://rai.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/1467-9655.13662.
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among Mauritian Muslims, it is suggested that sonic religion does not function as a stable 
in-between connecting humans and the divine. Instead, it operates through processes of 
resonant bundling, intertwining different strands of lived experience, including religious 
traditions.

Keywords: Atmospheres, Islam, Mauritius, Mediation, Memory.

INTRODUÇÃO

Nos últimos 15  anos, uma “virada para as mídias” (media turn) (Engelke, 2010) se 
tornou influente na Antropologia da Religião. Isso resultou em uma atenção muito maior às 
diversas maneiras pelas quais as práticas envolvendo mídias sustentam e remodelam a religião, 
ao mesmo tempo em que investigam como tais práticas religiosas transformam as esferas 
públicas. O crescente interesse no nexo entre religião e mídias é mais do que uma extensão 
do interesse antropológico pelas práticas envolvendo mídias a contextos religiosos. Ele 
também implicou em uma mudança nos entendimentos básicos sobre o que é religião. Como 
parte de uma tendência mais ampla no estudo da religião, afastando-se de questões de crença, 
conteúdo textual e doutrinário para os aspectos materiais, estéticos, corporificados (embodied) 
e sensoriais da religião, antropólogos e estudiosos de disciplinas vizinhas argumentaram sobre 
a utilidade de abordar a própria religião como uma prática de mediação. Dessa forma, a religião 
é considerada um conjunto de práticas, instituições e sensibilidades que possibilitam a interação 
com o domínio do divino. Nesse entendimento da religião, o domínio do divino, com seus 
atores não humanos ou semi-humanos, é removido do mundo cotidiano dos atores humanos, 
sendo geralmente imperceptível para eles, e necessitando de formas específicas de mediação 
para tornar-se acessível. Birgit Meyer (2020) formulou essa abordagem nos seguintes termos:

Para mim, o que é intrigante no estudo da religião é que ela envolve um senso de 
uma realidade não visível que é considerada existente e, no entanto, só pode ser 
sentida e tornada presente por meio de técnicas especiais. Isso leva os estudiosos a 
compreender as maneiras pelas quais essa realidade não visível, um transcendente 
professado, torna-se tangível por meio de práticas de mediação. A questão é como 
capturar o impacto da experiência de presença (‘how to capture the wow’) (Meyer, 
2020, p. 9).

Seguindo essa linha de pesquisa, antropólogos e estudiosos da religião em campos 
vizinhos têm estudado de que forma mídias de vários tipos, como imagens, objetos, bem 
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como a mídia técnica moderna, como fotografia, reprodução de som e mídia audiovisual, 
têm sido utilizadas para interagir com o divino (Meyer, 2004; Meyer; Moors, 2006; Morgan, 
2005; Stolow 2005; Eisenlohr, 2009). Como a presença do divino é muitas vezes considerada 
incerta e fora do alcance da percepção cotidiana, várias mídias, com suas dimensões técnicas 
e materiais, ajudam a superar essa distância das divindades e de outros atores não humanos ou 
semi-humanos pertencentes a um outro mundo, seja qual for a sua concepção. Grande parte 
da discussão tem se concentrado na problematização de certas mídias, na desconfiança e nas 
esperanças depositadas nelas e nos debates internos entre os praticantes religiosos sobre as 
consequências sociais e morais de seu uso ou não uso. Essa onda de interesse nas dimensões 
midiáticas da religião contra o pano de fundo do “problema da presença” (Keane, 1997, p. 51) 
tem se concentrado principalmente em imagens, objetos e mídia audiovisual. Embora o papel da 
reprodução do som no estabelecimento de contato com o divino tenha atraído alguma atenção 
(Eisenlohr, 2006, 2009; Reinhardt, 2014), as dimensões sônicas da religião têm tido menos 
destaque nesse novo paradigma da religião como mediação.2 Neste ensaio, argumento que a 
relativa falta de exploração das dimensões sônicas da religião a partir de uma perspectiva de 
mediação religiosa não é coincidência e está relacionada a um desafio que o sônico coloca para 
a análise da religião como mediação.

A materialidade das mídias que desempenham um papel dominante nesse paradigma 
de mediação religiosa, como imagens, objetos e várias mídias técnicas, posiciona essas mídias 
como um intermediário entre os seres humanos e o divino, aprimorando a conexão entre eles. A 
materialidade do sônico, entretanto, não é do tipo que permitiria seu posicionamento duradouro 
em algum lugar entre humanos e divindades. Seu caráter energético e animado (eventful) exige 
uma abordagem diferente, pois é sempre mutável e não respeita os limites de objetos, coisas e 
corpos humanos. De fato, no ato da percepção sônica, o sônico como força energética se torna 
um com o corpo daquele que o percebe, problematizando seu status intermediário (in-between 
status) como mediador do divino. Em outras palavras, o sônico se apodera somaticamente 
dos corpos humanos de uma forma que as coisas, os aparatos e os objetos não fazem. Em 
vez de permanecer em uma posição intermediária entre o divino e os seres humanos, ele se 
mistura com os seres humanos, desafiando a própria noção de mediação religiosa. Suspendendo 
temporariamente a distinção entre mediadores e seres humanos envolvidos em atos de mediação 

2 As exceções incluem Blanton (2015), Kapchan (2007) e Eisenlohr (2018a, 2018b), mas nem todos esses autores 
enquadram explicitamente sua pesquisa em termos de religião como mediação. Provavelmente, o estudo mais 
conhecido é a análise convincente de Charles Hirschkind sobre as dimensões éticas dos sermões em fita cassete no 
Cairo (Hirschkind, 2006). Hirschkind (2011), no entanto, não vê seu foco no cultivo de um eu ético e do sensorium 
como compatível com o paradigma da religião como mediação. A maioria dos estudos sobre sons islâmicos não se 
refere à religião como mediação, mas, em vez disso, concentra-se em esferas públicas e paisagens sonoras urbanas, 
abordando questões de pertencimento, reconhecimento e cidadania (Tamimi Arab, 2017; Weiner, 2014).
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religiosa, o sônico como uma força energética e animada aponta para a necessidade de repensar 
o influente paradigma da religião como mediação.

Com base em minha pesquisa sobre a recitação de poesia na’t entre os muçulmanos das 
Ilhas Maurícias, procuro expandir a compreensão da imbricação sônica com corpos em contextos 
religiosos por meio de uma análise de atmosferas. As práticas sônicas em ambientes religiosos 
geralmente giram em torno da geração de emoções e da sintonia emotiva. Tento mostrar como 
essas práticas emitem atmosferas sônicas enquanto forças que permeiam os ambientes de forma 
abrangente, afetando os corpos sensitivos (felt-bodies) de uma maneira holística que excede 
em muito o sentido da audição. Essas atmosferas giram em torno de sugestões de movimento 
que exercem sobre corpos que sentem (feeling bodies). Essas sugestões de movimento fazem a 
mediação entre diferentes aspectos da vida, tais como emoções, memórias, discurso, incluindo 
tradições religiosas, bem como técnicas corporais aprendidas. O tipo de mediação que elas 
provocam na mistura somática de atmosferas e corpos sencientes (sentient bodies) molda 
práticas e sensações religiosas, mas de uma forma diferente de como a mediação religiosa tem 
sido concebida até agora. Militando contra o status de um intermediário estável que conecta 
os atores divinos e humanos, as atmosferas sônicas, em vez disso, realizam seu trabalho no 
corpo senciente, provocando ressonância entre diferentes vertentes da experiência vivida. 
Dessa forma, as atmosferas também preenchem as possíveis lacunas entre os atores divinos e 
humanos, unindo diferentes tipos de experiência humana em uma sugestão de movimento.

Em uma importante intervenção sobre a religião como mediação, Joel Robbins (2017) 
pergunta por que tantas pessoas constroem mundos religiosos nos quais os seres divinos estão 
problematicamente distantes. Somente sob a presunção de distância é que as questões de 
presença e ausência divinas podem ser virulentas o suficiente para motivar um envolvimento 
profundo e a problematização das práticas de mediação religiosa.

Robbins (2017) escreve sobre seres humanos ativamente, criando essa distância entre 
eles e o divino, por exemplo, por meio do sacrifício, chamando a atenção para o desejo de 
separação do divino como uma importante força motriz na mediação religiosa. O questionamento 
de Robbins acerca da naturalidade do desejo de superar a distância entre os seres humanos 
e o divino é bom para se refletir ao explorarmos as várias maneiras pelas quais as pessoas 
postulam diferentes relacionamentos com um outro mundo religioso por meio de diferentes 
tipos de mediações, desde a fusão temporária até a separação marcante e duradoura. O sônico, 
na mediação religiosa, levanta a seguinte questão: se os humanos se misturam com o sônico 
como um meio religioso e, assim, o eliminam como um intermediário, o que isso implica em sua 
relação com o divino? Mediação é o processo que liga diferentes objetos, atores ou formações 
sociais por meio de lacunas qualitativas, espaciais ou temporais. Esses processos exigem um 
meio (medium) com dimensões materiais. Se o sônico se torna uno com os atores humanos em 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e59013, 2. quadri., mai./ago., 2024

5
Patrick Eisenlohr

Vânia Zikán Cardoso

ambientes religiosos, isso parece ser uma radicalização do autoapagamento de um meio, o qual 
já é parte de seu funcionamento normal. Para que um meio opere, ele precisa se retirar do que está 
sendo mediado. No caso da mídia técnica, a consciência perceptiva precisa estar concentrada 
nas imagens em movimento ao assistir a um filme, mas não na tela do cinema. Da mesma forma, 
os usuários de computador prestam atenção às imagens e aos textos na tela, enquanto o próprio 
monitor e todo o aparato técnico do qual ele faz parte desaparecem fenomenologicamente. 
Os usuários de telefone estão perceptualmente conscientes da voz transmitida ao fazer uma 
chamada, e não do dispositivo móvel e da infraestrutura conectada a ele. Somente quando o 
meio funciona mal, como quando as telas ficam pixeladas, a rede falha, um computador congela 
ou uma chamada de celular cai, a materialidade do meio que opera como um intermediário 
reaparece com força na consciência, suspendendo sua “autoneutralização estética” cotidiana 
(Krämer, 2008, p. 28). Essa suspensão do autoapagamento do meio e o redirecionamento da 
atenção de seus usuários para sua materialidade técnica são possíveis se o meio permanecer 
estável entre os atores humanos e o que está sendo mediado, mesmo que apareça como um 
“meio que desaparece” (Sterne, 2003, p. 218) no ato de sua operação normal. Esse é o caso da 
mídia técnica, a qual oscila entre o aparente autoapagamento e sua reaparição.

A fusão sônica com o corpo senciente, no entanto, parece acabar com o status 
intermediário do meio, tornando-se o afeto sônico e a afetação do corpo senciente uma e a 
mesma coisa.3 Em outras palavras, a materialidade do sônico como processos energéticos 
fugazes exige uma compreensão diferente da mediação religiosa daquela desenvolvida em 
contextos em que predominam imagens, objetos e mídias técnicas. Isso exige um distanciamento 
de intermediários técnicos entre seres humanos e o divino, para a afetação sentida pelo corpo 
como produtora de uma relação de ressonância entre diferentes vertentes da experiência. Esses 
registros de experiência incluem a memória, o discurso, inclusive os discursos da tradição 
religiosa, as emoções inculcadas e as disposições auditivas aprendidas e outras técnicas do 
corpo. Em particular, a afetação atmosférica sônica pode ajudar a fundir a tradição religiosa 
e seus discursos com memórias e discursos não predominantemente relacionados à tradição 
religiosa, mesclando-os somaticamente em um todo ressonante por meio de sugestões sônicas 
de movimento. O trabalho de mediação que a mistura sônica com os corpos realiza, então, se 
concentra no entrelaçamento das tradições religiosas com outras vertentes da vida e vice-versa, 
para que elas se tornem imbuídas do mesmo sentimento.

3 Um caso semelhante de radicalização do autoapagamento de um medium são as práticas de “beber o Alcorão”, 
em que os corpos dos atores humanos e o médium do divino se tornam um só (El-Tom, 1985).
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RELIGIÃO, MATERIALIDADE E MEIAS-COISAS 
ATMOSFÉRICAS

O crescente interesse na materialidade da religião e o estabelecimento de uma abordagem 
da religião como mediação andaram de mãos dadas. Isso fez com que a materialidade de objetos, 
coisas e imagens usadas em contextos religiosos se tornasse central para analisar a interação 
entre os atores humanos e o divino (Houtman; Meyer, 2012; Plate, 2015). Som e eventos 
sônicos são indiscutivelmente materiais, no entanto, eles não são objetos ou coisas, seu caráter 
fugaz e dinâmico exige uma análise diferente para fazer jus a eles como uma dimensão central 
da religião material. Ao mesmo tempo, compreender melhor a materialidade da religião sônica 
também pode nos ajudar a repensar a mediação religiosa. Para entender o trabalho dos eventos 
sonoros e sônicos na religião, é importante distingui-los das coisas e dos objetos. Uma análise 
do sonoro como meia-coisa (half-thing) atmosférica é um passo importante nessa direção, pois 
nos fornece os meios para investigar o que exatamente o som e os eventos sônicos contribuem 
para a prática e a experiência religiosa.

As abordagens fenomenológicas das atmosferas as caracterizaram como “emoções 
extravasadas espacialmente que movem o corpo senciente (não o material)” (Schmitz et al., 
2011, p. 247). De acordo com o neofenomenologista Hermann Schmitz, as atmosferas não são 
fenômenos emocionais subjetivos, mas, literalmente, forças lá fora no mundo que preenchem 
espaços e se apoderam de corpos humanos. Elas não podem ser reduzidas a impressões 
sensoriais definidas, mas tomam conta de corpos sensitivos (felt-bodies) de forma difusa e 
holística. Mais do que humores (moods), elas têm um caráter espacial e energético distinto, na 
medida que envolvem e se entrelaçam com corpos sencientes.4 Além disso, em contraste com 

4 Com base em precursores como o trabalho de Binswanger (1933) sobre “espaços sintonizados” e Tellenbach 
(1968), na década de 1960, o neofenomenologista Hermann Schmitz iniciou uma tradição de teorizar as atmosferas 
como fenômenos em si mesmos (Schmitz, 1969), posteriormente estendida por Gernot Böhme como uma teoria 
estética das atmosferas para os campos da arquitetura e do design (Böhme, 2017). Eu me baseio nessa tradição e 
não em usos mais recentes da noção de atmosfera para designar dimensões do afeto, como na caracterização de 
Kathleen Stewart de atmosferas como “afeto vivido” (Stewart, 2011, p. 452). Para uma crítica à assimilação de 
atmosferas ao afeto, consulte Eisenlohr (2018a, p. 124-128). O trabalho de Schmitz é de grande importância para 
o argumento apresentado aqui, não apenas porque ele provavelmente é, junto com Böhme, o principal teórico 
das atmosferas, mas especialmente porque sua compreensão das atmosferas como sugestões de movimento que 
se misturam com corpos sencientes se alinham muito bem com o funcionamento do sônico, como no ambiente 
religioso que discuto neste ensaio. Ao mesmo tempo, sua caracterização de atmosferas como meias-coisas 
dinâmicas que se recusam a desempenhar o papel de intermediários relativamente estáveis em atos de mediação 
religiosa é útil para chamar a atenção para as particularidades do sonoro em contraste com as coisas e imagens que 
dominam as discussões sobre religião material. A noção de Schmitz de atmosferas como qualidades conectivas 
é, por sua vez, útil para entender o agrupamento situacional dos diferentes registros da vida que a ressonância 
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os humores (moods) fundamentais do estar-lançado existencial (existential thrownness) a que 
Heidegger se referiu como Stimmungen ou Befindlichkeit (Heidegger, 2010), as atmosferas são 
completamente situacionais.

Para o funcionamento das atmosferas, a distinção fenomenológica entre o corpo sensitivo 
(Leib) e o corpo material (Körper) é importante, porque as atmosferas agem sobre o primeiro, 
o qual também abrange aquilo que é sentido como pertencente ao corpo, mas que pode estar 
localizado fora dos limites do corpo físico. As atmosferas, de acordo com Schmitz, também 
são meias-coisas (Halbdinge) que, ao contrário das coisas e dos objetos, são passageiras e 
podem ser interrompidas, como o vento, a dor, uma voz ou figuras musicais. Elas também são 
diferentes das coisas pelo fato de sua presença e seus efeitos serem a mesma e única coisa, 
como o doer de uma dor ou o sopro do vento. Em contraste, as coisas podem ser distinguidas 
como causas de seus efeitos, exigindo um vínculo causal para alcançar seus efeitos, como a 
queda de uma pedra que causa um ferimento. Ao escrever sobre sentimentos e emoções como 
meias-coisas atmosféricas, Schmitz (2014) argumenta que

Primeiro, [meias-coisas] diferem de coisas completas (Volldingen), coisas em seu 
sentido ordinário, em sua duração e extensão. A duração das coisas é maximamente 
estável no tempo, elas também se movem de forma estável no espaço. As meias-
coisas podem interromper sua duração e podem mudar sua localização no espaço 
de modo instável. Segundo, elas são diferentes das coisas na causalidade que lhes é 
específica. Coisas podem ser distinguidas enquanto causas de seus efeitos. No caso 
das meias-coisas, causa e efeito tornam-se um na causalidade imediata, enquanto 
não se pode esperar, seguindo Hume, uma ligação entre causa e efeito. De forma 
correlata, os sentimentos ou emoções (Gefühle) podem ser despertados, por exemplo, 
por experiências individuais ou coletivas, atitudes e destinos podem desaparecer e 
despertar novamente em outro momento, no mesmo ou em outro lugar, como uma 
voz que intermitentemente se cala. Sentimentos e emoções podem, inicialmente, ser 
apenas percebidos e, depois, também podem se apossar e se transferir para quem os 
percebe. No entanto, mesmo neste caso, a atmosfera não causa tal apreensão de quem 
percebe por meio de um ato interveniente de apreensão, como a pedra que causa o 
esmagamento ou o deslocamento do objeto atingido através de seu impacto, ou o 
medicamento por meio da injeção. Em vez disso, o sentimento ou a emoção (Gefühl) 
se transforma em afetação corporal sentida (leiblich-affektives Betroffensein) sem 
uma ação adicional como elo mediador… (Schmitz, 2014, p. 75, tradução nossa).

Com base em trabalhos recentes sobre música, som e atmosferas (Abels, 2013, 2017, 
2018; Eisenlohr 2018a, 2018b; Riedel, 2015), sugiro que eventos sonoros e sônicos são instâncias 
altamente evocativas de meias-coisas atmosféricas.5 Como as vozes e as figuras musicais 
mencionadas por Schmitz, eles vêm e vão, podem ser interrompidos, são dinâmicos e não 

atmosférica traz como uma forma alternativa de mediação religiosa.

5 O recente aumento do interesse em abordagens fenomenológicas de atmosferas também se estende a atmosferas 
religiosas, veja Gregersen (2021) e Radermacher (2021).
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podem ser confinados a posições definidas no espaço. Diferentemente das coisas, que existem 
antes de seus efeitos, eventos sônicos enquanto meias-coisas atmosféricas, não preexistem à 
afetação corporal que provocam. No ato de entrelaçamento com os corpos, sua presença e a 
afetação corporal que provocam são a mesma coisa. Tal afetação tem um caráter abrangente 
e holístico, porque os eventos sônicos podem ser percebidos com todo o corpo, excedendo 
largamente o sentido da audição. Como o acústico está confinado ao alcance do sônico que 
pode ser percebido com o aparelho auditivo, é apropriado falar de atmosferas sônicas em vez 
de acústicas ou auditivas.6 Como forças vibratórias itinerantes, as atmosferas sônicas podem 
ser sentidas como sugestões de movimento (Schmitz, 2014). Ao escrever sobre as dimensões 
atmosféricas da música, Gernot Böhme (2000) argumentou de forma semelhante:

A descoberta de que a música é a arte atmosférica fundamental resolveu um problema 
antigo, sempre incômodo e, ainda assim, inescapável da teoria musical, ou seja, a 
questão do que consiste, de fato, o chamado efeito emocional da música... A Estética 
das Atmosferas dá uma resposta simples à questão: a música, como tal, é uma 
modificação do espaço, conforme é experienciado pelo corpo (Böhme, 2000, p. 14).

A significância difusa dessas sugestões corporais de movimento é difícil de ser definida 
por meios discursivos, conferindo aos contextos e situações em que as atmosferas ocorrem uma 
sensação que, no entanto, é difícil de especificar por meio da linguagem.

Tal análise das atmosferas representa um desafio para a compreensão do som e eventos 
sônicos como mediadores do divino. À medida que as atmosferas se espalham nos espaços, 
se entrelaçam e se tornam um com os corpos, elas não podem, a rigor, ser descritas como 
funcionando como um intermediário (in-between) que preenche a lacuna que separa os humanos 
do divino. Se, em um determinado contexto religioso, o sônico é considerado uma emanação do 
divino, sua captura de corpos sencientes é uma instância de unidade com o divino, e não um ato 
de mediação entre entidades separadas. Nesse sentido, a apreensão sônica e o entrelaçamento 
com os corpos são semelhantes à possessão espiritual, como no Cristianismo Pentecostal, em 
que a separação entre atores humanos e o divino temporariamente desmorona (Robbins, 2017).

Entender o som religioso e os eventos sônicos como atmosféricos também está em 
potencial tensão com as abordagens estabelecidas para a audição religiosa enquanto culturas 
auditivas, acustemologias e técnicas aprendidas do corpo (Erlmann, 2004; Feld, 1996; Feld et 
al., 2004, Weinrich, 2020). Isso evoca uma diferença entre a facticidade e a agência do sônico 

6 Não é preciso dizer que as atmosferas são fenômenos abrangentes que também podem envolver a visão, o 
olfato e o paladar. Como o som já é multimodal, envolvendo a audição, o tato e a cinestesia, ele apela mais para o 
caráter holístico das atmosferas do que uma investigação de atmosferas focada apenas na iluminação e na visão. 
Se, de acordo com Schmitz (1969), sugestões de movimento são um mecanismo central de funcionamento das 
atmosferas, o sônico, como energia cinética itinerante que também ativa o tato e a cinestesia, tem uma relação 
privilegiada com as atmosferas.
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como uma força energética que é poderosa em si mesma, e a noção, corrente entre antropólogos e 
historiadores, de que os seres humanos investem o som com poder, especialmente em ambientes 
religiosos. Se o sônico pode ser analisado como uma meia-coisa atmosférica cuja presença e a 
afetação corporal que provoca são uma e a mesma coisa, onde isso deixa a análise cultural com 
seu foco em uma diversidade de discursos e hábitos relacionados ao som?

Retomando a questão se o sônico é poderoso por si só ou se são os atores humanos 
que investem o som com poder, sugiro que ambas as posições estão corretas, elas apenas se 
referem a diferentes níveis de significância (meaningfulness) do sônico. As culturas auditivas 
e as acoustemologias, inclusive aquelas relacionadas às tradições religiosas, giram em torno 
de formas mais qualificadas de significado (meaning) sônico, como quando as incorporam 
aos discursos das tradições religiosas.7 As atmosferas sônicas, no entanto, compreendem a 
“significância internamente difusa” (Schmitz, 2014, p. 53), menos qualificada, das sugestões 
de movimento sentidas pelo corpo e funcionam por meio da criação de ressonâncias entre 
diferentes vertentes da vida. Por meio das “qualidades conectivas” (Schmitz, 2009, p. 33) em 
ação nas sugestões de movimento, as atmosferas sônicas fazem a mediação entre vertentes da 
experiência vivida, tais como a memória, as emoções enculturadas, os discursos, incluindo as 
tradições religiosas, as disposições auditivas aprendidas e outras técnicas do corpo, reunindo-as 
em um todo ressonante com uma sensação abrangente. Em resumo, em ambientes religiosos, as 
atmosferas sônicas assumem um papel de mediação, não como um intermediário que conecta 
atores humanos e o divino, mas conectando linhas díspares da experiência vivida à medida 
que as atmosferas se entrelaçam aos corpos. Analisando a dança ruk palauana, a musicóloga 
cultural Birgit Abels recentemente explorou a música e a dança como práticas atmosféricas 
que encenam um corpo já carregado de movimento. Baseando-se no entendimento de Tim 
Ingold sobre a experiência vivida como uma malha de linhas, “trilhas entrelaçadas em vez de 
uma rede de rotas que se cruzam”, mantidas juntas por “nós amarrados a partir de múltiplos e 
entrelaçados fios de movimento e crescimento” (Ingold, 2007, p. 75 apud Abels, 2020, p. 166), 
Abels argumenta que a música e a dança

concretizam o corpo humano em movimento, permitindo que ele se transforme 
continuamente no som enquanto se recompõe ao longo de configurações históricas, 
sociais e culturais. Quando o movimento musical atua sobre o movimento corporal 
dessa forma, música e dança criam ressonâncias entre os registros divergentes dos 
quais emerge a experiência vivida. Entre esses registros de ressonância estão o afeto, 
a emoção, o discurso e a memória... As ressonâncias são elas mesmas atmosféricas 
(Abels, 2020, p. 166)

7 A teologia da audição de Al-Ghazali, cuja influência sobre os compromissos islâmicos com a música continua 
(Weinrich, 2020), é um excelente exemplo. A abordagem de Al-Ghazali não é uma metafísica sônica, mas um rela-
to prático das implicações éticas de ouvir música para o relacionamento entre os muçulmanos e Deus.
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De forma relacionada, sugiro que as sugestões atmosféricas de movimento contidas na 
recitação na’t fazem ressonar múltiplas linhas de experiência, tais como o discurso religioso, 
disposições auditivas, emoções e memórias, resultando em uma sensação que permeia todas 
essas modalidades de experiência que é difícil de traduzir em linguagem. Desse modo, o 
movimento sônico pode entrar em relação com vertentes mais qualificadas de significância, 
como o discurso das tradições religiosas, atuando como evidência somática para essas últimas.

Bruno Reinhardt (2020) sugeriu recentemente que os emaranhados de oração e mídia dos 
cristãos carismáticos em Gana não devem ser considerados instâncias de mediação, sendo a razão 
“a qualidade atmosférica da fé e da presença carismática cristã, que dissolve persistentemente 
os limites dos mediadores orgânicos e mecânicos discerníveis na fluidez do meio ecológico” 
(p. 1527). No entanto, a partir de uma perspectiva neofenomenológica, as atmosferas são mais do 
que uma união com o meio ecológico, elas também contêm mecanismos específicos, sugestões 
de movimento e qualidades conectivas que, quando atuam sobre os corpos sencientes, tornam 
comensuráveis modos de experiência vivida que de outra forma seriam distintos. Ao fazer, por 
exemplo, com que o discurso religioso, os desejos de viagem espiritual e o movimento corporal 
ressoem uns com os outros (Eisenlohr, 2018a), elas agem como mediadores de uma maneira 
particular. As atmosferas dissolvem os limites das entidades com as quais se entrelaçam, mas 
não de modo duradouro.

As diferenças entre os aspectos da vida que a ressonância atmosférica entrelaça 
reaparecem quando a meia-coisa atmosférica fugaz desaparece, embora uma atmosfera possa 
ter um impacto duradouro sobre o que essa diferença significa para aqueles que passaram 
pela captura por uma atmosfera. A simultaneidade da indefinição de limites e do poder de 
mediação da ressonância atmosférica também é responsável por sua força social. O trabalho de 
mediação realizado pelas atmosferas sônicas não está de forma alguma confinado a sujeitos e 
corpos singulares. As sugestões de movimento por meio das quais as atmosferas sônicas agem 
sobre os corpos sencientes podem ser percebidas por vários atores e até mesmo por grupos 
coletivamente. O fato de o sônico não respeitar os limites dos corpos nem os limites entre 
eles, juntamente com a consciência de ser parte de um coletivo que experimenta o mesmo 
movimento sônico, permite que as atmosferas sônicas façam seu trabalho de mediação entre 
os corpos. Na verdade, um dos poderes das atmosferas, especialmente relacionado ao sônico, é 
que elas podem provocar uma fusão temporária de vários corpos em um corpo suprassensitivo 
conjunto, um processo que Hermann Schmitz chamou de “corporificação solidária” (Schmitz, 
2014, p. 59).8 Longe de se concentrar em sujeitos solitários, essa abordagem fenomenológica 
das atmosferas é profundamente social, pois enfatiza a abertura e os limites permeáveis dos 

8 Ver também: Abels (2017, p. 14) e Eisenlohr (2018a, p. 116-119).
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corpos sencientes que o sônico explora, muitas vezes em uma infinidade de corpos.

RECITAÇÃO DE NA’T EM MAURÍCIO

Em minha pesquisa sobre a recitação de na’t, um gênero de poesia urdu em homenagem 
ao profeta Muhammad, entre os muçulmanos das Ilhas Maurício, investiguei a interação entre 
sugestões de movimento em atmosferas sônicas de performance vocal, cultura auditiva e uma 
tradição reformista do Islã no sul da Ásia. As Ilhas Maurício são uma sociedade crioula pós-
plantation, na qual mais de dois terços da população são de origem indiana. Aproximadamente 
metade da população, de 1,3 milhão de habitantes, é hindu, e 17% são muçulmanos que, assim 
como os hindus, são de origem indiana. O restante da população, em sua maioria crioula 
de origem mista e predominantemente africana, bem como pequenas comunidades franco-
mauricianas e sino-mauricianas, é majoritariamente cristã, com predominância católica.

A recitação do na’t é muito difundida entre os muçulmanos mauricianos de certa 
origem sectária, e sua popularidade aumentou muito quando gravações em fita cassete do 
gênero começaram a circular nas décadas de 1980 e 1990, sendo suplantadas, mais tarde, por 
gravações em CDs de áudio e arquivos .mp3. A poesia exalta as qualidades maravilhosas do 
profeta Muhammad e expressa sentimentos profundos de afeição e apego a ele. Em muitos 
na’t, Medina, frequentemente descrita como a cidade favorita do profeta, aparece como uma 
metáfora da presença do profeta. Assim, o desejo de viajar para Medina expresso nos textos 
poéticos é equivalente ao desejo de encontrar o profeta pessoalmente. Esse anseio pelo profeta 
como um portal reverenciado para o divino se alinha com a doutrina de hazir-o nazir (presente 
e observante) popular entre os seguidores do Ahl-e Sunnat wa Jama’at. O Ahl-e Sunnat wa 
Jama’at é uma tradição islâmica reformista que surgiu no final do século XIX, na Índia, como 
uma síntese das tradições sufis e do Islã baseado em ulemás. Ela se tornou extremamente popular, 
com um número muito grande de seguidores na Índia e no Paquistão. Entre os seguidores dessa 
tradição, que se tornaram maioria entre os muçulmanos mauricianos no século XX, é comum a 
recitação do na’t em eventos devocionais conhecidos como mehfil-e mawlud. Esses eventos são 
realizados em datas importantes do calendário ritual islâmico, bem como em eventos auspiciosos 
na vida das famílias, como o nascimento de um filho, um casamento ou a aprovação em exames 
escolares. Elas fazem parte de um complexo devocional centrado na figura do profeta, típico 
dessa tradição.

A intensa devoção centrada na figura do profeta, que também envolve a recitação do 
na’t, há muito tempo é alvo de críticas sectárias. De acordo com os defensores mais puristas 
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da escola de Deobandi ou Salafis, o louvor e a adoração exuberantes do profeta expressos na 
poesia correm o risco de elevá-lo a uma figura semelhante a Deus, comprometendo a unicidade 
de Deus. Os seguidores do Ahl-e Sunnat wa Jama’at, por sua vez, defendem a recitação do na’t 
como uma prática supostamente aprovada pelo próprio profeta e acusam seus oponentes sectários 
de falta de respeito pelo profeta. Expressar o amor pelo profeta por meio da recitação artística 
do na’t pode trazer sua presença, que, então, surgirá entre seus devotos, ouvindo e observando. 
O anseio por esse encontro pessoal com o profeta aparece no texto poético como o desejo de 
viajar para Medina. As dimensões sônicas da performance vocal compreendem sugestões de 
movimento somaticamente palpáveis que se alinham e reforçam a ênfase doutrinária e textual 
na viagem espiritual para encontrar o profeta que é própria dessa tradição islâmica. As meias-
coisas atmosféricas que a performance sônica emite fornecem, assim, um atestado somático 
para essas viagens e encontros religiosamente carregados.

Certamente, a grande atenção que meus interlocutores muçulmanos mauricianos deram 
aos aspectos sônicos da recitação do na’t não é totalmente surpreendente, dada a grande 
importância concedida à voz na interação com o divino nas tradições islâmicas (Gade, 2006). 
Seguindo o paradigma do Alcorão, a recitação vocal é o lugar onde Deus se revela neste mundo, 
apontando para a importância da cultura auditiva incorporada a essa tradição religiosa; mas 
meus interlocutores também expressaram suas experiências de som vocal em linguagem e 
metáforas além das tradições islâmicas. Vários deles me disseram que o som da voz de um bom 
na’t khwan (um recitador talentoso do gênero) literalmente os tocava, até mesmo “agarrava 
você com força”, nas palavras de um interlocutor, e os transportava para um lugar melhor. Um 
dos meus interlocutores, usando o crioulo mauriciano com lexificação em francês, a língua 
vernácula predominante das Ilhas Maurício, comparou essa experiência auditiva com “entrar 
em um ônibus” (mont dan bis). Outro falou de uma “transformação física” (transformasyion 
fisik) experimentada coletivamente, que a voz de um na’t khwan provocou, pois, como disse 
outro interlocutor, ela “faz esta assembléia vibrar” (fer virbe sa lassamble-la). Como Fareed 
descreveu os efeitos da voz de um bom na’t khwan:

Eu ouço e penso que estou sendo levado. É como se alguém nos levasse em uma 
viagem quando a voz dele [do na’t khwan] está cheia de energia. Ele precisa ser 
capaz de pronunciar as palavras em urdu da maneira correta, o que muitos aqui não 
conseguem fazer. Se o urdu não for bom, não terá valor algum. Mas quando ele 
pronuncia o urdu da maneira correta e sua voz é boa, isso tem um efeito. Isso toca 
você e faz todo mundo vibrar.

Fareed enfatizou que é necessário haver uma interação entre os aspectos discursivos e 
sonoros da recitação para que a apresentação seja bem-sucedida, mas ele e outros interlocutores 
também usaram metáforas de contato físico, movimento e transporte ao falar sobre o som 
da voz de um bom na’t khwan. Essas metáforas foram muito importantes nas descrições de 
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meus interlocutores sobre as sensações que os sons da recitação vocal provocavam neles. 
Essas metáforas, por sua vez, evocam a terminologia das abordagens fenomenológicas das 
atmosferas. A análise espectrográfica detalhada das recitações na’t também forneceu evidências 
dos movimentos sônicos marcantes que as vozes dos na’t khwans realizam. Esses movimentos 
se concentram em momentos de intensificação do tom e da intensidade sonora, combinados 
com um deslocamento da energia acústica para faixas de frequência mais altas, seguidos de 
reduções em todos esses parâmetros. Esse tipo de recitação vocal gira em torno da atuação vocal 
de alternância de intensificação e relaxamento, emitindo a sensação de movimento que envolve 
e se entrelaça com os corpos sencientes daqueles que são expostos a ele. Esse movimento 
não se alinha apenas com a ênfase textual e doutrinária na viagem espiritual a Medina para 
encontrar o profeta; ele também faz a mediação entre as diferentes vertentes da vida que se 
unem na recitação do na’t enquanto uma atividade devocional. Esses são o discurso de uma 
tradição religiosa, suas sensibilidades auditivas aprendidas e outras técnicas do corpo, emoções 
culturais e religiosamente conceituadas, como a afeição pelo profeta Muhammad e memórias de 
apresentações devocionais anteriores. Essas sugestões atmosféricas de movimento, realizadas 
pelo som vocal, reúnem todos esses registros, provocando uma sensação difusa e holística que, 
entre outras coisas, serve como autenticação somática para a tradição religiosa em geral, e o 
tema do encontro com o profeta em particular.

O som, em particular o musical, tem vários parâmetros óbvios para sugestões de 
movimento, tais como volume, altura, ritmo e a distribuição e o acúmulo de energia sônica 
através de um espectro de frequências que chamamos de timbre. No cenário religioso discutido 
aqui, essas sugestões de movimento não são apenas musicalmente atraentes em sua ação sobre 
os corpos sencientes dos ouvintes, mas também altamente significativas, porque, no contexto da 
encenação, o movimento sugere uma viagem arrebatadora para um destino desejado, Medina. 
Medina, por sua vez, dada sua estreita associação com o profeta Muhammad, é uma metáfora 
para a presença do próprio profeta. Nas recitações desse gênero, o movimento sonoro, o texto 
da poesia recitada e o discurso de uma certa tradição islâmica, focada na busca de um encontro 
pessoal com o profeta Muhammad, se alinham. Tal alinhamento é um processo de agrupamento 
no qual a significância menos qualificada do movimento sônico ressoa com a significância do 
texto poético e do discurso religioso, que, no caso acima, está centrado na devoção à figura 
do profeta. É importante perceber que o movimento sônico não é, de forma alguma, não 
representacional. Ele não contém sinais linguísticos, mas isso não significa que seja desprovido 
de valor semiótico. Sua materialidade inclui índices e ícones, como quando as mudanças de 
energia acústica que compõem a dinâmica do som vocal se assemelham estruturalmente às 
jornadas espirituais sugeridas no texto. A significância desse movimento sônico é, no entanto, 
tipicamente menos qualificada e mais difusa do que a do discurso de uma tradição religiosa, 
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como o texto poético da poesia na’t com suas referências ao profeta Muhammad e Medina. 
Ainda assim, no meu exemplo, os discursos da tradição religiosa e a significância do movimento 
sônico sentida somaticamente não apenas se alinham, mas fazem parte de um processo no qual 
a atmosfera atua como um suporte que agrupa as tradições religiosas e o discurso religioso com 
outras vertentes da vida.

Dito isso, nem todo mundo é igualmente receptivo aos efeitos de atmosferas sônicas, 
como as exaladas pela interpretação vocal de um na’t. As atmosferas sônicas podem ser 
descritas como eventos tangíveis e objetivos, no entanto, as pessoas com as quais as atmosferas 
se deparam são seres sociais e estão sujeitas a diferentes graus de sintonia com eventos sônicos 
específicos, como as apresentações de na’t. Isso mostra que a percepção das atmosferas também 
evoca o tema da sintonização somática e as histórias de disciplina corporal abordadas por 
antropólogos que trabalham com som9. As consequências do encontro com eventos sônicos, 
incluindo suas dimensões atmosféricas, não são, portanto, evidentes. Elas são mediadas por 
histórias de sensibilização de corpos para fenômenos acústicos específicos, tal como aspectos 
da interpretação vocal de uma performance na’t descritos acima, como é comum entre aqueles 
comprometidos com a tradição Ahl-e Sunnat e sua veneração ao profeta. Por outro lado, entre 
seus oponentes sectários, como os salafistas, há aqueles que apreciariam a beleza de uma voz, 
mas seriam insensíveis, ou até mesmo resistiriam às sugestões de movimento em direção a 
Medina para um encontro pessoal com o profeta representado pela voz do na’t khwan. Além 
disso, não só os corpos daqueles que percebem o na’t como eventos sonoros são sociais, a 
recitação e a audição também costumam ser um evento social, com os presentes cientes de que 
outros estão ouvindo as mesmas interpretações vocais da poesia devocional agindo em seus 
corpos em uma experiência socialmente compartilhada, a qual é ao mesmo tempo um modo de 
intercorporeidade (Csordas, 2008). Isso aponta para a premissa básica da performance de que a 
viagem a Medina para encontrar pessoalmente o profeta não é uma experiência exclusivamente 
individual, mas um ato realizado dentro da estrutura de uma comunidade de muçulmanos e, 
portanto, uma aspiração compartilhada, a ser seguida com outros.

A consequência disso é que as culturas auditivas e as técnicas corporais relacionadas 
precisam fazer parte do todo ressonante que a mediação atmosférica cria. Essas disposições 
e inclinações precisam ser incluídas no processo de agrupamento que as atmosferas sônicas 
podem alcançar para que sejam eficazes em seu ambiente religioso. É importante distinguir a 
facticidade das atmosferas sônicas e os tipos de ressonância que elas podem gerar como força 
mediadora. De forma similar, Hermann Schmitz (2014) fez uma distinção entre atmosferas 
enquanto sentimentos que se apoderam de alguém e atmosferas que são meramente observadas. 

9 Compare Feld et al. (2004, p. 341) e Hirschkind (2006, p. 74-84).
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Um salafista pode observar, e até mesmo apreciar, a atmosfera sônica gerada pela performance 
vocal de um na’t khwan habilidoso, mas é improvável que seja tomado somaticamente por ela. 
Isso se deve à falta de disposições que envolvem técnicas do corpo e inclinações doutrinárias 
que precisam fazer parte do processo de agrupamento para que a performance seja bem-sucedida 
para ele.

AGRUPAMENTO ATMOSFÉRICO, MIGRAÇÃO E MEMÓRIA

Esse agrupamento de diferentes registros de experiências vividas por meio de sugestões 
atmosféricas de movimento também pode incluir memórias e experiências que não são 
facilmente classificáveis como religiosas. Por exemplo, os muçulmanos mauricianos fazem 
parte do mundo mais amplo do Oceano Índico por meio de ancestralidade, migração, comércio 
e turismo, juntamente a redes religiosas transoceânicas e peregrinação (Eisenlohr, 2012). A 
recitação de na’t em urdu evoca diretamente essas conexões. Isso se deve ao fato de ser uma 
prática fundamental associada a uma tradição islâmica específica que liga as Ilhas Maurício ao 
Sul da Ásia e ao status do urdu como um idioma ancestral oficialmente reconhecido, apontando 
para as origens indianas dos muçulmanos mauricianos. Movimento e rotas constituem o espaço 
transoceânico, e as práticas sônicas com suas dimensões atmosféricas podem tornar esses 
espaços e as ligações entre eles palpáveis10. As sugestões atmosféricas de movimento na recitação 
do na’t podem, portanto, ressoar também com a inserção de seus praticantes muçulmanos 
mauricianos em um mundo mais amplo do Oceano Índico, conferindo a esse uma qualidade 
sensível específica. No processo, tais laços religiosos e outros ao longo do oceano podem ser 
fundidos em um sentimento de pertencimento e conexão sustentado pela confirmação somática 
de sugestões sônicas de movimento. A recitação de na’t como prática sônica estabelece vínculos 
com locais de autoridade religiosa além das Ilhas Maurício de várias maneiras. Por um lado, ela 
elogia Medina e outros locais ligados à vida do Profeta Muhammad, expressando o desejo de 
peregrinação e viagem espiritual a esses locais em busca de um encontro pessoal com o profeta, 
em uma terra sagrada do outro lado do Oceano Índico. Por outro lado, a performance sônica 
também recria um vínculo com o Norte da Índia, a parte do mundo do Oceano Índico na qual a 
grande maioria dos muçulmanos mauricianos tem suas origens, e que também é a região onde 
surgiu o gênero de na’t em urdu.

Essas origens são objeto de memórias contestadas entre os muçulmanos mauricianos, 

10 Compare com Feld (2012) e Sykes e Byl (2020).
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que se cristalizam no problema do idioma ancestral. O Estado mauriciano reconhece e apoia 
os idiomas ancestrais com conotações étnicas e religiosas reivindicadas pelos mauricianos de 
origem indiana, os quais, juntos, constituem mais de dois terços da população mauriciana. São 
eles o hindi, o urdu, o tâmil, o télugo, o marata e o árabe. Esses idiomas modernos e padronizados 
raramente eram conhecidos pelos indianos que migraram para as Ilhas Maurício no século XIX, 
e só foram reivindicados e ensinados nas escolas a partir da década de 1940, depois que a 
migração da Índia já havia terminado. Portanto, as qualidades ancestrais de todos esses idiomas 
são tênues no contexto mauriciano e totalmente fictícias no caso do árabe. No entanto, o cultivo 
desses idiomas desempenhou um papel importante no realinhamento religioso e étnico entre 
os mauricianos de origem indiana, resultando na criação de novas comunidades religiosas e 
étnicas entre a população de origem indiana muito tempo depois de seus ancestrais terem se 
estabelecido nas Ilhas Maurício.

O Estado mauriciano segue uma estratégia multicultural de construção da nação que 
privilegia o apoio e a performance de vínculos diaspóricos com origens fora das Ilhas Maurício, 
especialmente por meio de redes e afiliações religiosas. A demanda pelo ensino e reconhecimento 
dos idiomas ancestrais fez parte das principais mobilizações políticas e religiosas entre os 
mauricianos de origem indiana que começaram na primeira metade do século XX, e que também 
giravam em torno de ideologias linguísticas de um idioma ancestral. Os muçulmanos são únicos 
nas Ilhas Maurício enquanto uma comunidade com dois idiomas ancestrais reconhecidos e 
ensinados nas escolas, o urdu e o árabe. Os pais muçulmanos devem fazer uma escolha entre 
elas, o que geralmente é feito por motivos sectários. Os seguidores do Ahl-e Sunnat va Jama’at, 
que tendem a ter uma imagem mais positiva da Índia como terra de origem, geralmente optam 
pelo urdu. Os seguidores do Tablighi Jama’at, afiliado ao Deoband, mais purista, bem como os 
salafistas, têm uma perspectiva muito mais cética sobre as origens indianas dos muçulmanos 
mauricianos. Eles desconfiam da Índia como um local de autenticidade islâmica, considerando 
as práticas devocionais dos adeptos do Ahl-e Sunnat va Jama’at contaminadas por elementos 
culturais indianos e, em última análise, hindus. Isso também informa sua escolha usual do árabe 
em vez do urdu como idioma ancestral, tomando o primeiro como mais conectado às fontes 
originais do Islã.

Os defensores do urdu, por sua vez, argumentam que o árabe é muito difícil de aprender, 
de modo que, ao contrário do urdu, a maioria dos muçulmanos mauricianos nunca obteria um 
domínio significativo do idioma, enquanto a introdução do árabe também levaria ao declínio 
do urdu. Alguns deles também dizem que consideram o urdu importante para a manutenção das 
tradições culturais muçulmanas em apoio ao Islã, baseando-se no papel do urdu como um dos 
principais idiomas da identidade e da tradição indo-muçulmana.

O cultivo do urdu no contexto das Ilhas Maurício, onde o crioulo mauriciano de 
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lexificação francesa é a principal língua vernácula, implica uma atitude afirmativa em relação às 
origens indianas dos muçulmanos mauricianos, que se tornaram objeto de controvérsia interna 
e avaliação cética. Contra o pano de fundo dessas diferenças sobre o lugar dos muçulmanos 
mauricianos no mundo, a recitação de na’t envolve o elogio de Medina e expressa o desejo de 
viajar para lá, mas também reafirma a memória da Índia entre os muçulmanos mauricianos, 
reforçando as rotas e os vínculos através do Oceano Índico. A prática sônica devocional 
simultaneamente estabelece vínculos com vários locais de autoridade religiosa e os mescla 
a um senso mais amplo de pertencimento a um mundo do Oceano Índico e a uma memória 
de viagem e migração dentro dele que inclui, mas também vai além das práticas e afiliações 
religiosas. Sugestões atmosféricas de movimento nas dimensões sônicas da recitação de na’t 
fazem a mediação entre diferentes vertentes da experiência vivida, unindo o religioso e o não 
religioso e transformando-os em um agregado ressonante. Elas fornecem as qualidades holísticas 
conectivas que tornam comensuráveis o discurso da tradição religiosa, as técnicas aprendidas 
do corpo, tais como a escuta religiosa, bem como as memórias de viagem, peregrinação e 
migração em um mundo mais amplo do Oceano Índico. O resultado é uma unidade sentida 
somaticamente que proporciona uma sensação de facticidade inquestionável dos fios da vida 
que estão sendo agrupados, sendo sua evidência o fato que isso pode ser sentido na carne.

CONCLUSÃO

O paradigma da mediação religiosa tem sido moldado por certas suposições sobre a 
materialidade da mídia que torna possível a interação com o divino. Abordagens recentes da 
religião como mediação trazem a marca da materialidade de imagens, coisas e objetos como 
mediadores relativamente estáveis entre os atores humanos e o divino. Neste ensaio, é defendida 
a necessidade de repensar a mediação religiosa, apontando para a importância das meias-
coisas atmosféricas encontradas no sônico. Uma análise das atmosferas não oferece apenas 
uma abordagem aprimorada da dimensão sônica da religião. Ela também chama a atenção 
para as limitações das narrativas estabelecidas acerca da mediação religiosa e resulta em uma 
compreensão diferente da religião como mediação. Aqui, é sugerido que essa reformulação 
da mediação religiosa envolve uma mudança da preocupação com coisas, imagens e aparatos 
técnicos que podem ser localizados entre os humanos e o divino, para o corpo senciente como 
o local onde as sugestões atmosféricas de movimento entrelaçam diferentes fios de experiência 
vivida, incluindo aspectos de tradições religiosas.

À guisa de conclusão, pode ser produtivo refletir sobre o que a análise da recitação 
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de na’t implica para a relação do atmosférico e do sônico com o religioso. Há uma relação 
privilegiada do sônico e o do atmosférico com a religião? Meu foco nas atmosferas não deve 
ser entendido como um argumento para a existência de uma classe específica de atmosferas 
religiosas. As atmosferas agrupam diferentes e, às vezes, até mesmo díspares, vertentes da vida 
através de sugestões de movimento, imbuindo-as de uma sensação difusa e abrangente. Em seu 
papel de qualidades conectivas, elas escapam de qualquer categorização como religiosas. Ao 
entrelaçar tradições, emoções e discursos religiosos com outras facetas da experiência vivida, 
as atmosferas podem, no entanto, ser uma força primordial na criação do que Matthew Engelke 
chamou de religião “ambiente”, que desafia as distinções normativas entre público e privado, 
bem como entre religioso e não religioso (Engelke, 2012).

A importância do discurso e das tradições religiosas em tal agrupamento pode qualificar 
a atmosfera geral como “religiosa”, como é certamente o caso da recitação do na’t. Nessa, a 
significação difusa do movimento sônico interage com os tipos mais distintos de significados 
discursivo na poesia. Esses são próprios da tradição islâmica específica da qual o discurso 
poético faz parte, ou seja, uma atmosfera pode certamente ser qualificada como religiosa, 
mas não há nada de especificamente religioso nelas em suas manifestações básicas enquanto 
sugestões de movimento e qualidades conectivas. Isso vai contra o que Hermann Schmitz 
sugere sobre a religiosidade das atmosferas. Schmitz (2014) relaciona as atmosferas às noções 
homéricas de raiva divina e amor erótico que os deuses da Grécia antiga enviaram para capturar 
e assumir o controle dos seres humanos. Ele também escreve sobre as representações bíblicas 
do amor divino ou da raiva como momentos-chave em uma genealogia das atmosferas. Ao 
contrário do que Schmitz sugere, não há, entretanto, uma relação original entre tradições 
religiosas e atmosferas. Como na recitação do na’t, a ressonância atmosférica é particularmente 
boa em borrar os limites do religioso. Isso ocorre porque os processos de agrupamento que ela 
envolve provocam temporariamente uma suspensão das distinções entre os diferentes registros 
de experiência que ela entrelaça, incluindo a tradição e o discurso religiosos.

No que diz respeito às atmosferas sônicas, meu entendimento, baseado em Abels 
(2020), de atmosferas enquanto agrupamentos ressonantes, também se afasta das tradições 
intelectuais de longa data que consideram o sonoro, especialmente a música, como tendo 
um papel privilegiado em tornar o cósmico e o sobrenatural acessíveis. Tanto Schopenhauer 
quanto Nietzsche acreditavam que a música é capaz de fazer isso. De acordo com eles, a 
música torna perceptível o que Schopenhauer chamou de “mundo como vontade” e Nietzsche 
de “dionisíaco”, que Nietzsche mais tarde reformularia de forma não dualista como a “vontade 
de poder”, a unidade cósmica agitada e incipiente inacessível à linguagem analítica e ao 
pensamento conceitual (Nietzsche, 2003; Schopenhauer, 1969). Essa tradição continua, por 
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meio do trabalho de Deleuze,11 a informar as perspectivas contemporâneas nos estudos sonoros 
sobre o sônico como um “fluxo primordial” (Cox, 2018, p. 31). Assim, a unidade cósmica final 
que compreende e permeia tudo e causa o surgimento de todas as entidades só pode ser ouvida 
ou sentida como movimento vibratório, mas não vista ou pensada. Essas ideias sobre o papel 
supremo do som e da música em tornar o divino e o cósmico perceptíveis foram antecipadas 
por estudiosos indianos que desenvolveram a noção de Nada-Brahman, ou o Absoluto Sônico, 
séculos antes, principalmente pelo musicólogo Sharngadeva (1175-1247) (Wilke, 2017). 
Essa metafísica sônica formulada pela primeira vez pelos teóricos indianos da música, e que 
Schopenhauer, Nietzsche e Deleuze adotaram muito mais tarde na Filosofia europeia, também 
influenciou as especulações de Rudolf Otto sobre a ligação íntima entre a música e a esfera do 
numinoso (Lehrich, 2014). Otto considerou esse último como o núcleo da religião (Otto, 2014).

É difícil ignorar as afinidades eletivas entre a ressonância atmosférica e uma metafísica 
sônica do absoluto abrangente, seja na forma do Nada-Brahman de Sharngadeva, da vontade de 
poder de Nietzsche ou da ontologia da multiplicidade virtual de Deleuze. No entanto, é impossível 
se comprometer com uma metafísica sônica universalista ao se envolver com a antropologia como 
um empreendimento comparativo. Certamente, meus interlocutores muçulmanos mauricianos 
achariam a noção de uma unidade sônica abrangente incompreensível ou uma heresia contra 
sua ontologia resolutamente dualista, um ataque contra a unicidade de Deus. Além disso, minha 
investigação sobre a recitação de na’t também mostra que as atmosferas sônicas não estão 
inextricavelmente interligadas com o divino ou com um domínio religioso. Seu importante 
papel na religião e em tornar sensível o divino resulta da inclusão de tradições e discursos 
religiosos em um processo mais amplo de agrupamento atmosférico por meio do poder da 
ressonância. Então, as sugestões de movimento que permitem que os corpos sencientes percebam 
essa ressonância imbuem todos os registros de experiência que essa ressonância entrelaça, com 
um sentimento compartilhado, inclusive aqueles relacionados às tradições religiosas. Como 
resultado, o sentimento, o corpo que sente, memórias, disposições corporais aprendidas e 
discurso se confundem. Suspendendo as distinções entre sujeito e objeto, o que sente e o que é 
sentido, bem como as diferentes vertentes da vida entrelaçadas em ressonância, eles se tornam 
momentaneamente um só em movimento ressonante. A unicidade ressonante resultante pode 
parecer militar contra qualquer noção de mediação, porque aparentemente constitui a iminência 

11 Deleuze distinguiu entre fenômenos atuais e individuados, e as forças virtuais de diferença e multiplicidade por 
trás deles que geram o atual. Deleuze, às vezes, sugere que a música desempenha um papel especial em tornar o 
virtual a totalidade pré-individual que fornece a base de surgimento para todas as entidades sensíveis: “a música 
deve tornar sonoras as forças não sonoras” (2005, p. 40). Em outro lugar, ele também conecta o virtual e o sônico 
nos seguintes termos: “Pode-se também conceber um fluxo acústico contínuo […] que atravessa o mundo e que 
até mesmo engloba o silêncio. Um músico é alguém que se apropria de algo desse fluxo...” (1998, p. 78 apud Cox, 
2011, p. 155).
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em si, entretanto, a ressonância atmosférica reúne apenas temporariamente diferentes vertentes 
da vida em uma unidade sentida. As atmosferas são totalmente situacionais e não apagam 
permanentemente as distinções e disparidades entre as diferentes linhas de experiências. Elas 
não revertem a individuação das entidades (Simondon, 1992), fazendo-as deslizar de volta para 
um domínio virtual, portanto, o movimento ressonante atmosférico não elimina a mediação 
religiosa. Em vez disso, ele gera uma mudança da mediação de um intermediário duradouro 
entre os seres humanos e o divino, para a mediação como um agrupamento de diferentes, às 
vezes até díspares, vertentes da vida por meio das sugestões de movimento que se entrelaçam 
com os corpos sencientes.

REFERÊNCIAS

1.	 ABELS, Birgit. Hörgemeinschaften: Eine musikwissenschaftliche Annäherung an die 
Atmosphärenforschung. Die Musikforschung, Kassel, v.  66, n.  3, p.  220-231, 2013. 
Disponível em: https://doi.org/10.52412/mf.2013.H3.120. Acesso em: 12 jun. 2024.

2.	 ABELS, Birgit. Musical atmospheres and sea-nomadic movement among the Sama 
Dilaut: sounding out a mobile world. Mobile Culture Studies, Graz, v.  3, p.  21-36, 
2017.

3.	 Disponível em: https://doi.org/10.25364/08.3:2017.1.2. Acesso em: 12 jun. 2024.
4.	 ABELS, Birgit. Music, affect and atmospheres: meaning and meaningfulness in Palauan 

omengeredakl. The International Journal of Traditional Arts, Sheffield, v. 2, p. 1-17, 
2018. Disponível em: https://tradartsjournal.ncl.ac.uk/index.php/ijta/article/view/16. 
Acesso em: 12 jun. 2024.

5.	 ABELS, Birgit. Bodies in motion: music, dance and atmospheres in Palauan ruk. In: 
RIDEL, Friedlind; TORVINEN, Juha. Music as atmosphere: collective feelings and 
affective sounds. Londres: Routledge, 2020. p. 166-183.

6.	 BINSWANGER, Ludwig. Das Raumproblem in der Psychopathologie. Zeitschrift für 
die gesamte Neurologie und Psychiatrie, Berlin, v. 145, n. 1, p. 598-647, 1933. 

7.	 BLANTON, Anderson. Hittin’ the prayer bones: materiality of spirit in the Pentecostal 
South. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2015.

8.	 BÖHME, Gernot. Acoustic atmospheres: a contribution to the study of ecological 
aesthetics. Soundscape: The Journal of Acoustic Ecology, [s.  l.], v. 1, n. 1, p. 14-18, 
2000.

9.	 BÖHME, Gernot. The aesthetics of atmospheres. London: Routledge, 2017.
10.	COX, Christoph. Beyond representation and signification: toward a sonic materialism. 

Journal of Visual Culture, Thousand Oaks, v. 10, n. 2, p. 145-161, 2011. Disponível 
em: https://doi.org/10.1177/14704129114028. Acesso em: 12 jun. 2024.



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e59013, 2. quadri., mai./ago., 2024

21
Patrick Eisenlohr

Vânia Zikán Cardoso

11.	COX, Christoph. Sonic flux: sound, art, and Metaphysics. Chicago: University of 
Chicago Press, 2018.

12.	CSORDAS, Thomas. Intersubjectivity and intercorporeality. Subjectivity, Berlin, v. 22, 
p. 110-121, 2008.

13.	DELEUZE, Gilles. Vincennes Session of April 15, 1980, Leibniz Seminar. Discourse, 
Detroit, v. 20, n. 3, p. 77-97, 1998.

14.	DELEUZE, Gilles. Francis Bacon: The logic of sensation. Nova York: Continuum, 
2005.

15.	EISENLOHR, Patrick. As Makkah is sweet and beloved, so is Medina: Islam, devotional 
genres and electronic mediation in Mauritius. American Ethnologist, New York, v. 33, 
n. 2, p. 230-245, 2006.

16.	EISENLOHR, Patrick. Technologies of the spirit: devotional Islam, sound reproduction, 
and the dialectics of mediation and immediacy in Mauritius. Anthropological Theory, 
Thousand Oaks, v. 9, n. 3, p. 273-296, 2009.

17.	EISENLOHR, Patrick. Cosmopolitanism, globalization, and Islamic piety movements in 
Mauritius. City and Society, Arlington, v. 24, n. 1, p. 7-28, 2012. Disponível em: https://
doi.org/10.1111/j.1548-744X.2012.01065.x. Acesso em: 12 jun. 2024.

18.	EISENLOHR, Patrick. Sounding Islam: voice, media, and sonic atmospheres in an 
Indian Ocean World. Oakland: University of California Press, 2018a.

19.	EISENLOHR, Patrick. Suggestions of movement: voice and sonic atmospheres in 
Mauritian Muslim devotional practices. Cultural Anthropology, Arlington, v. 33, n. 1, 
p. 32-57, 2018b. Disponível em: https://doi.org/10.14506/ca33.1.02. Acesso em: 12 jun. 
2024.

20.	EISENLOHR, Patrick. Atmospheric resonance: sonic motion and the question of 
religious mediation. Journal of the Royal Anthropological Institute, Hoboken, v. 28, 
n.  2, p.  613-631, 2022. Disponível em:   https://doi.org/10.1111/1467-9655.13662. 
Acesso em: 12 jun. 2024.

21.	EL-TOM, Abdullahi. Drinking the Koran: the meaning of Koranic verses in Berti 
erasure. Africa, v. 55, n. 4, p. 414-431, 1985.

22.	ENGELKE, Matthew. Religion and the media turn: a review essay. American 
Ethnologist, New York, v. 37, n. 2, p. 371-79, 2010. Disponível em: https://www.jstor.
org/stable/40784527. Acesso em: 12 jun. 2024.

23.	ENGELKE, Matthew. Angels in Swindon: public religion and ambient faith in England. 
American Ethnologist, New York, v. 39, n. 1, p. 155-170, 2012. Disponível em: https://
www.jstor.org/stable/41410482. Acesso em: 12 jun. 2024.

24.	ERLMANN, Veit (ed.). Hearing cultures: essays on sound, listening and modernity. 
Oxford: Berg, 2004.

25.	FELD, Stephen. Waterfalls of song: an acoustemology of place resounding in Bosavi, 
Papua Nova Guiné. In: FELD, Stephen; BASSO, Keith (ed.). Senses of Place. Santa Fé: 
School of American Research Press, 1996. p. 91-135.



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e59013, 2. quadri., mai./ago., 2024

22
Patrick Eisenlohr

Vânia Zikán Cardoso

26.	FELD, Stephen. Jazz cosmopolitanism in Accra: five musical years in Ghana. Durham: 
Duke University Press, 2012.

27.	FELD, Stephen; FOX, Aaron; PORCELLO, Thomas; SAMUELS, David. Vocal 
Anthropology: from the music of language to the language of song. In: DURANTI, 
Alessandro. A companion to Linguistic Anthropology. Malden: Blackwell, 2004. 
p. 321-345.

28.	GADE, Anna M. Recitation. In: RIPPIN, Andrew (ed.). The Blackwell Companion to 
the Qur’an. Malden: Blackwell, 2006. p. 481-493.

29.	GREGERSEN, Andreas M. Exploring the atmosphere inside a liturgical laboratory. 
Material Religion, Abingdon-on-Thames, v. 17, n. 5, p. 627-650, 2021. Disponível em: 
https://doi.org/10.1080/17432200.2021.1945990. Acesso em: 12 jun. 2024.

30.	HEIDEGGER, Martin. Being and Time. Albany: State University of New York Press, 
2010.

31.	HIRSCHKIND, Charles. The Ethical soundscape: cassette Sermons and Islamic 
counterpublics. New York: Columbia University Press, 2006.

32.	HIRSCHKIND, Charles. Media, mediation, religion. Social Anthropology, 
Hoboken, v.  19, n.  1, p.  90-97, 2011. Disponível em: https://doi.org/10.1111/j.1469-
8676.2010.00140_1.x. Acesso em: 12 jun. 2024.

33.	HOUTMAN, Dick; MEYER, Birgit (org.). Things: religion and the question of 
materiality. New York: Fordham University Press, 2012.

34.	INGOLD, Tim. Lines: a brief history. Londres: Routledge, 2007.
35.	KAPCHAN, Deborah. Traveling spirit masters: Moroccan Gnawa trane and music in 

the global marketplace. Middletown: Wesleyan University Press, 2007.
36.	KEANE, Webb. Religious Language. Annual Review of Anthropology, Redwood City, 

v. 26, p. 47-71, 1997.
37.	KRÄMER, Sybille. Medien, Bote, Übertragung: Kleine Metaphysik der Medialität. 

Frankfurt: Suhrkamp, 2008.
38.	LEHRICH, Chistopher I. The unanswered question: music and theory of religion. 

Method and Theory in the Study of Religion, Leiden, v. 26, p. 22-43, 2014. Disponível 
em: https://doi.org/10.1163/15700682-12341266. Acesso em: 12 jun. 2024.

39.	MEYER, Birgit. “Praise the Lord”: Popular cinema and pentecostalite style in Ghana’s 
new public sphere. American Ethnologist, New York, v. 31, n. 1, p. 92-110, 2004.

40.	MEYER, Birgit. Religion as mediation. Entangled Religions, Bochum, v.  11, n.  3, 
p. 1-21, 2020. Disponível em: https://doi.org/10.13154/er.11.2020.8444. Acesso em: 12 
jun. 2024.

41.	MEYER, Birgit; MOORS, Annelies (org.). Religion, media, and the public sphere. 
Bloomington: Indiana University Press, 2006.

42.	MORGAN, David. The sacred gaze: religious visual culture in theory and practice. 
Berkeley: University of California Press, 2005.



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e59013, 2. quadri., mai./ago., 2024

23
Patrick Eisenlohr

Vânia Zikán Cardoso

43.	NIETZSCHE, Friedrich. Writings from the late notebooks. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2003.

44.	OTTO, Rudolf. Das Heilige: Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein 
Verhältnis zum Rationalen. München: Beck, 2014.

45.	PLATE, Brent (ed.) Key terms in material religion. London: Bloomsbury, 2015.
46.	RADERMACHER, Martin. “Not a church anymore”: the deconsecration and conversion 

of the Dominican Church in Münster (Westphalia, Germany). Material Religion, 
Abingdon-on-Thames, v. 17, n. 1, p. 1-28, 2021. Disponível em: https://doi.org/10.1080
/17432200.2020.1870856. Acesso em: 12 jun. 2024.

47.	REINHARDT, Bruno. Soaking in tapes: the haptic voice of global Pentecostal pedagogy 
in Ghana. Journal of the Royal Anthropological Institute, Hoboken, v. 20, p. 315-
336, 2014. Disponível em: https://rai.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/1467-
9655.12106. Acesso em: 12 jun. 2024.

48.	REINHARDT, Bruno. Atmospheric presence: reflections on “mediation” in the 
Anthropology of Religion and Technology. Anthropological Quarterly, Washington, 
DC, v. 93, n. 1, p. 1523-1554, 2020. Disponível em: https://anthrosource.onlinelibrary.
wiley.com/doi/abs/10.1111/amet.12522. Acesso em: 12 jun. 2024.

49.	RIEDEL, Friedlind. Music as atmosphere. Lines of Becoming in Congregational Worship. 
Lebenswelt, Milan, v. 6, p. 80-111, 2015. Disponível em: https://doi.org/10.13130/2240-
9599/4913. Acesso em: 12 jun. 2024.

50.	ROBBINS, Joel. Keeping God’s distance: Sacrifice, possession, and the problem 
of religious mediation. American Ethnologist, New York, v.  44, n.  3, p.  464-475, 
2017. Disponível em: https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/
amet.12522. Acesso em: 12 jun. 2024.

51.	SCHMITZ, Hermann. System der Philosophie: Der Gefühlsraum. Bonn: Bouvier, 
1969. v. 2.

52.	SCHMITZ, Hermann. Der Leib, der Raum und die Gefühle. Basel: Aisthesis, 2009.
53.	SCHMITZ, Hermann; MÜLLAN, Rudolf O.; SLABY, Jan. Emotions outside the box-the 

new phenomenology of feeling and corporeality. Phenomenology and the Cognitive 
Sciences, Amsterdam, v. 10, p. 241-259, 2011. Disponível em: https://link.springer.com/
article/10.1007/s11097-011-9195-1. Acesso em: 12 jun. 2024.

54.	SCHMITZ, Hermann. Atmosphären. Freiburg: Alber, 2014.
55.	SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e representação. New York: 

Dover Publications, 1969.
56.	SIMONDON, Gilbert. The Genesis of the Individual. In: CRARY, Jonathan; KWINTER, 

Sanford. Incorporations. New York: Zone, 1992. p. 297-319
57.	STERNE, Jonathan. The audible past: cultural origins of sound reproduction. Durham: 

Duke University Press, 2003.
58.	STEWART, Kathleen. Atmospheric Attunements. Environment and Planning D: 

Society and Space, Thousand Oaks, v. 29, p. 445-453, 2011. Disponível em: https://



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e59013, 2. quadri., mai./ago., 2024

24
Patrick Eisenlohr

Vânia Zikán Cardoso

journals.sagepub.com/doi/10.1177/0263276405054993. Acesso em: 12 jun. 2024.
59.	STOLOW, Jeremy. Religion and/as media. Theory, Culture, and Society, Thousand 

Oaks, v. 22, n. 4, p. 119-145, 2005.
60.	SYKES, Jim; BYL, Julia. Ethnomusicology and the Indian Ocean: on the politics of 

area studies. Ethnomusicology, Durham, v. 64, n. 3, p. 394-421, 2020. Disponível em: 
https://www.jstor.org/stable/10.5406/ethnomusicology.64.3.0394. Acesso em: 12 jun. 
2024.

61.	TAMIMI ARAB, Pooyan. Amplifying Islam in the European soundscape: religious 
pluralism and secularism in the Netherlands. London: Bloomsbury, 2017.

62.	TELLENBACH, Hugo. Geschmack und Atmosphäre: Medien menschlichen 
Elementarkontaktes. Salzburg: Otto Müller, 1968.

63.	WEINER, Isaac. Calling everyone to pray: pluralism, secularism, and the Adhān in 
Hamtramck, Michigan. Anthropological Quarterly, Washington, v. 87, n. 4, p. 1049-
1077, 2014. Disponível em: https://muse.jhu.edu/pub/35/article/564869. Acesso em: 12 
jun. 2024.

64.	WEINRICH, Ines. The materiality of sound, mediation, and practices of listening: 
observations from historic and contemporary Muslim practices. Entangled Religions, 
Bochum, v.  11, n.  3, p.  1-19, 2020.  Disponível em: https://doi.org/10.13154/
er.11.2020.8555. Acesso em: 12 jun. 2024.

65.	WILKE, Annette. Moving religion by sound: on the effectiveness of the Nada-Brahman in 
India and modern Europe. In: GRIESER, Alexandra; JOHNSTON, Jay (ed.). Aesthetics 
of religion: a connective concept. Berlin: De Gruyter, 2017. p. 323-346.

Patrick Eisenlohr
Professor de Antropologia no Centre for Modern Indian Studies da University of Göttingen. 
PhD em Antropologia pela University of Chicago. ID ORCID: https://orcid.org/0000-0003-
4843-4169. E-mail: peisenl@uni-goettingen.de

Vânia Zikán Cardoso
Professora Associada no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal 
de Santa Catarina. PhD em Antropologia pela University of Texas. ID ORCID: https://orcid.
org/0000-0003-2554-1615. E-mail: vania.cardoso@ufsc.br



Intercorporeidade, interafetividade e atmosferas: por 
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Este artigo mobiliza o conceito de “atmosferas afetivas” para repensar criticamente a 
relação entre subjetividades individuais e situações intersubjetivas nas ciências sociais. 
Na esfera subjetiva, afetos são apresentados como estados experienciais cujo caráter geral 
e difuso dá a eles a capacidade de impregnar, com sua própria tonalidade, as transações 
do indivíduo com seu ambiente. Na esfera intersubjetiva, atmosferas afetivas são tomadas 
como capazes de atravessar e impregnar os estados de afeto dos indivíduos imersos em 
uma situação social. O trabalho aborda as relações entre afetos individuais e atmosferas 
afetivas situacionais como empiricamente variáveis, abarcando todo o continuum 
entre os extremos ideal-típicos da permeabilidade e da impermeabilidade absolutas do 
indivíduo frente a suas situações. Desenvolvendo os conceitos de “intercorporeidade” 
e “interafetividade” como constitutivos da ideia de “atmosfera afetiva”, o texto critica 
concepções demasiado intelectualistas de intersubjetividade nas ciências sociais. 
Finalmente, as dessintonias afetivas experimentadas por indivíduos em depressão frente 
às atmosferas de afetos dos seus ambientes são examinadas como um estudo de caso.

Palavras-chave: Atmosfera Afetiva, Intersubjetividade, Intercorporeidade, 
Interafetividade, Depressão.
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The article harnesses the concept of “affective atmospheres” in order to critically rethink 
the relationship between individual subjectivities and intersubjective situations within the 
social sciences. At the subjective sphere, affects are presented as experiential states whose 
general and diffuse quality imbues them with the capacity to impregnate, with their own 
tonality, the individual’s transactions with her environment. At the intersubjective sphere, 
affective atmospheres are taken as able to traverse and impregnate the states of affect of 
the individuals embedded within a social situation. The paper approaches the relations 
between individual affects and situational affective atmospheres as empirically variable, 
enveloping the whole continuum between the ideal-typical extremes of the individual’s 
absolute permeability and impermeability in face of her situations. Developing the concepts 
of “intercorporeality” and “interaffectivity” as constitutive of the idea of “affective 
atmosphere”, the text criticizes overly intellectualistic conceptions of intersubjectivity 
within the social sciences. Finally, the affective dissonances individuals may face in 
relation to the atmospheres of affects in their environments are examined as a case study.

Keywords: Affective Atmosphere, Intersubjectivity, Intercorporeality, Interaffectivity, 
Depression.

INTRODUÇÃO

Da fenomenologia existencial (Fuchs, 2014) a abordagens neodeleuzianas (Connoly, 
2002), perspectivas diversas na filosofia e nas ciências sociais vêm investigando como as 
maneiras humanas de estar no mundo envolvem afetos difusos, que unem e separam, atam 
e desatam, entrelaçam e desentrelaçam subjetividades individuais e situações intersubjetivas. 
O presente artigo explora a noção de “atmosferas afetivas” como designação analítica de 
tonalidades de afeto que atravessam situações inteiras. No plano subjetivo, afetos podem ser 
tomados como os “filtros experienciais” mediante os quais os indivíduos estão predispostos a 
“sentirem” difusamente suas circunstâncias existenciais (da irritabilidade crônica à depressão, 
da ansiedade generalizada ao êxtase). No plano intersubjetivo, atmosferas afetivas são definíveis 
como ondas de afetos que circulam entre e através dos indivíduos imersos em certas situações 
sociais (da animação festiva em uma multidão carnavalesca ao pânico de um incêndio, passando 
pelo luto partilhado em um funeral), ondas que influenciam, ainda que em graus variáveis, os 
estados afetivos daqueles indivíduos. 

Como sublinharemos ao longo deste artigo, afetos e atmosferas afetivas possuem um 

ABSTRACT
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status epistêmico paradoxal. Por um lado, qualquer abordagem suficientemente próxima da 
experiência humana notará sua inequívoca realidade vivencial, intuitivamente atestável por 
qualquer agente que já experienciou, em sua afetabilidade corpórea, o que o senso comum 
descreve por vezes como “clima” ou “vibe” de diferentes contextos sociais (uma missa, uma aula, 
uma festa, um funeral, um contexto globalmente vivido como familiar e acolhedor, um contexto 
globalmente vivido como estranho e suspeito). Por outro lado, como acontece com experiências 
humanas tais quais a temporalidade e o humor, a obviedade intuitiva de atmosferas de afetos 
coexiste incongruentemente com a extraordinária recalcitrância que elas opõem a tentativas de 
caracterizá-las com precisão no discurso. Pintar com realismo sociocientífico um componente 
da condição humana vivenciado de modo global e difuso, mesmo que inequivocamente real, 
requer frequentemente o uso de uma linguagem igualmente global e difusa, cujo poder de 
caracterização torna inevitável, a nosso ver, a utilização de todo um repertório de metáforas 
para além da analogia metafórica entre aquelas tonalidades afetivas, de um lado, e atmosferas 
como camadas de ar que envelopam os indivíduos, de outro.

METEOROLOGIA, MÚSICA, EMANAÇÃO: O LEGADO 
HISTÓRICO-SEMÂNTICO

O rastreio das origens semânticas de uma noção de “atmosfera” pertinente às ciências 
sociais e às humanidades costuma se deparar, mais cedo ou mais tarde, com o termo alemão 
“Stimmung” (Gumbrecht, 2014). As nuances e reverberações de sentido dessa palavra germânica 
são, com frequência, tidas por tantas e tão variadas que proscreveriam sua tradução precisa 
para outras línguas. Ainda assim, ela é costumeiramente aproximada a noções como “humor” 
(mood), “clima” (climate) e “atmosfera” (atmosphere) (Riedel, 2019). Designando um estado 
existencial difuso que colore a experiência global que o indivíduo tem de seu próprio mundo 
circundante (por exemplo, quando um sujeito em depressão experimenta a realidade inteira em 
que está lançado como “deprimente”), a noção de “afeto” pode ser tida, para nossos propósitos 
analíticos aqui, como sinônima daquela de “humor” – obviamente no sentido fenomenológico 
(lato sensu) de “mood” (quando falamos, por exemplo, em um “humor deprimido” ou 
“melancólico”), não de sua associação significativa com o cômico (humor no sentido anglófono 
de “humor”, não de “mood”).

Como uma metáfora meteorológica aplicada a situações sociais, a ideia de “atmosfera” é 
útil para capturar realidades percebidas/vivenciadas/sentidas “abaixo” ou “para além” do visual, 
tais como o ar, o qual não é visto como tal, mas opera continuamente tanto como influência 
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tátil sobre a pele quanto como veículo de sons e cheiros. A referência a sentidos outros que 
não o da visão também permite desenovelar outros dois fios semânticos entrelaçados na ideia 
de “atmosfera”, sobretudo em seu traslado para as ciências sociais: o musical e o “emanativo”. 
Quanto ao significado musical, Gumbrecht (2014, p. 12) o localiza no laço que o idioma alemão 
produz entre “Stimme” (“voz”) e “stimmen” (ação de “afinar um instrumento musical”, mas 
também, por extensão metafórica da adequação tonal, a propriedade de “ser/estar correto”). A 
conotação musical é importante na medida em que os distintos aspectos de uma mesma atmosfera 
afetiva, assim como as diferentes notas de uma escala musical, são “experimentados em um 
continuum” (2012, p. 12) – por exemplo, a gravidade como propriedade da atmosfera afetiva 
de um velório é discernível tanto nos movimentos contidos e nas vozes baixas dos participantes 
quanto na presença material do caixão que abriga o morto, presença que é também um índice 
simbólico da morte costumeiramente “sequestrado” das demais ocasiões sociais em que 
circulam aqueles indivíduos em sua vida cotidiana. Devido às conotações epistemológicas e/ou 
ontológicas antidualistas e “anti-separatistas” do conceito, como veremos abaixo, a referência à 
“atmosfera fúnebre” sublinha não só que os maneirismos corporais, o posicionamento material 
do caixão e sua significação simbólica partilhada são parte de um mesmo conjunto, mas também 
que as próprias fronteiras entre esses diferentes elementos podem ser dissolvidas na experiência 
fluida do velório como “meio ecológico” (Reinhardt, 2020, p. 1527)2.

Se a concepção do ar como constitutivo de uma atmosfera remete a sons musicais, cuja 
transmissão entre corpos depende dele como seu veículo, a referência à música também se 
reconecta, por seu turno, com o sentido meteorológico da palavra “atmosfera”. Como salienta 
Gumbrecht (2014, p. 13), a “escuta” da música não se faz somente com os ouvidos, mas envolve 
o corpo in toto: os sons não são apenas realidades decodificadas com a mente ou percebidas 
pelo aparelho auditivo, mas ondas físicas que circundam, impactam e atravessam nossa pele. 
Tal como o ar que entra do ambiente nos pulmões, a travessia dos sons pela pele é física, similar 
àquela que torna possível, por exemplo, que ouçamos barulhos vindos do apartamento ao lado 
apesar da parede que nos separa dele. Isto dito, a capacidade da música em afetar o ouvinte, isto 

2 Poder-se-ia supor, por exemplo, que a atmosfera de gravidade fúnebre se faz sentir tanto mais quanto mais 
fisicamente próximos os indivíduos se encontrem do caixão que abriga o morto, força atmosférica que se exerce 
na pressão sentida pelo indivíduo (consciente ou inconscientemente) para que seus movimentos sejam tanto mais 
autocontidos, cuidadosos e controlados quanto mais rente ele esteja ao caixão e ao falecido. Como veremos ao 
longo desse artigo, a vigência da atmosfera afetiva, mesmo quando sentida no corpo, não deixa de depender de 
esquemas simbólicos de classificação. Tal fato se exprime, nessa ilustração, não apenas na partilha do significado 
dado ao caixão como parte de uma imagética social da morte, mas também em uma distribuição social de 
papéis aos quais se associam diferentes prerrogativas comportamentais e expressivas. Por exemplo, a exigência 
de autocontenção descrita anteriormente, embora pese sobre a maior parte dos presentes, é bastante diminuída 
ou mesmo abolida no caso de pessoas mais íntimas do falecido, cujas manifestações afetivas intensas (e.g. um 
choro acompanhado de gritos e do jogar-se no chão) são situacionalmente percebidas, no caso delas, não como 
comportamentos inapropriados, mas como reações compreensíveis a demandar apoio emocional dos demais.
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é, em engendrar nele estados afetivos, aponta para o outro sentido de “travessia”: a travessia 
da matéria para o “espírito” em função da qual, no dizer da escritora Toni Morrison recuperado 
por Gumbrecht, somos “tocados como que por dentro” (Gumbrecht, 2014, p. 13). O sentido 
meteorológico de “atmosfera” vai além dessa referência genérica ao ar, finalmente, pois inclui 
também as diferentes manifestações do clima que se exercem sobre corpos individuais pelo 
(e de maneira similar ao) meio aéreo: o envelopamento e o “toque” no corpo (por exemplo, o 
calor ou o frio sentido na pele), acompanhados dos seus efeitos sobre o “espírito” que “habita” 
o organismo. 

Enquanto vários dos proponentes do conceito de atmosfera afetiva o tomam 
exclusivamente como adaptação metafórica de um termo meteorológico (Böhme, 2017), 
Friedlind Riedel (2019, p.  86), ao vasculhar as origens etimológicas do vocábulo latino 
“atmosphaera” no grego antigo, localiza um veio anterior de sentido que poderíamos denominar 
“emanativo”: a atmosfera como uma esfera de emanação – por exemplo, de vapores quentes ou 
odores desagradáveis. No francês e no alemão novecentistas, continua o autor (Riedel, 2019, 
p. 86), a ideia de atmosfera continuou a veicular esse galho emanativo de significado, relativo 
ao que os corpos transpiram ou irradiam para os seus arredores – significado que conferia 
centralidade, por seu turno, aos cheiros como exalações (humanas e não humanas) perceptíveis 
pelo olfato. Longe de serem neutras, essas experiências de atmosferas assumiriam valências 
positivas ou negativas, de atração ou repulsa, conectando vivências sensoriais a atributos 
socialmente qualificados, como nas diferenças globalmente perceptíveis de ambiência material 
entre setores ricos e pobres de uma cidade – esta é a acepção em que Engels (2010, p. 107), 
por exemplo, usa frequentemente a noção de “atmosfera” em seu estudo clássico sobre a classe 
operária inglesa por volta dos anos de 1840. Ainda segundo Riedel (2019, p. 87), embora o 
conceito médico de “atmosfera” tenha se tornado obsoleto pelos avanços da medicina já no 
século XIX, “conotações de ‘eflúvios sociais’ e a ideia de sentimentos materialmente emanáveis 
permaneceram uma importante dimensão semântica da atmosfera em escritos filosóficos e 
poéticos até o início do século XX” (Riedel, 2019, p. 87).

AFETOS ESTENDIDOS, MATERIALIZADOS E 
SIGNIFICATIVOS: UMA DEFINIÇÃO PRELIMINAR

Juntando esses diferentes veios significativos que o conceito coagula historicamente, 
podemos oferecer, então, uma definição preliminar que nos servirá de guia exploratório. Em seu 
sentido mais básico, o conceito de “atmosferas afetivas” emerge nas ciências sociais para tratar 
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de afetos que não estão cingidos a indivíduos corpóreos, mas constituem primordialmente 
propriedades das situações inteiras nas quais diferentes indivíduos estão imersos. Sem 
necessariamente negar que afetos possam ser experimentados “internamente”, inclusive em 
disjunção ou conflito com atmosferas afetivas situacionais, um exame de afetos “atmosféricos” os 
apreende, nas palavras de um dos melhores sistematizadores do conceito, como “coletivamente 
incorporados, espacialmente estendidos, materiais e culturalmente infletidos” (Riedel, 2019, 
p. 85). 

Um exemplo. Pensemos na euforia em que desemboca uma multidão, reunida como 
uma só torcida em uma arquibancada, após o gol de seu time. A atmosfera eufórica é certamente 
incorporada, mas não se circunscreve aos corpos dos indivíduos, sendo antes uma onda que 
atravessa a multidão como um corpo coletivo. O fato de que os movimentos de cada corpo 
individual (pulos, gritos, abraços, etc.) contribuem para a atmosfera que os atravessa a todos não 
proscreve a primazia que o coletivo assume como força que opera sobre cada um considerado 
individualmente. Como qualidade atmosférica, a euforia, nas palavras de sabor durkheimiano 
emprestadas de Anderson (2009, p. 80), “emana da – mas excede a – reunião de corpos”. A 
extensão espacial se atrela a essa materialidade coletiva, unindo na mesma energia eufórica 
indivíduos distantes entre si, porém integrados em uma coletividade situacional (por exemplo, 
os torcedores em um e outro extremo da mesma arquibancada). 

Quanto ao atributo “material”, ele é aduzido por Riedel à já referida “incorporação”, 
suspeitamos, para sublinhar que seu modo de existência se dá não somente no “corpo” humano 
coletivo da torcida, mas também em outras entidades e artefatos materiais que a sustentam 
(Reinhardt, 2020): dos tambores que engrossam o barulho dos gritos até a arquibancada que 
treme debaixo dos pés em função dos milhares de pulos simultâneos. Finalmente, em vez de 
dissolver completamente os significados culturais na atmosfera qua matéria, como fazem certos 
arautos de uma virada “pós-simbolista” nas ciências sociais, Riedel salienta sensatamente o 
caráter “culturalmente infletido” ou mediado da atmosfera: por óbvio, a relação eufórica com 
o gol depende das convenções culturais partilhadas que regulam a inteligibilidade do jogo de 
futebol e, por conseguinte, o próprio sentido socialmente consensuado que faz da bola chutada 
na rede um gol. 

Ao lançarmos o exemplo anterior para ilustrar os atributos listados por Riedel como 
constitutivos do conceito de “atmosfera”, acaso quisemos sugerir que cada indivíduo imerso 
na torcida organizada que comemora o gol é afetado da mesma forma e na mesma intensidade 
pela euforia que atravessa aquela torcida como atmosfera afetiva? Não, pois o fato de atravessar 
uma situação inteira não dá necessariamente à atmosfera, escreve o mesmo autor (2019, p. 90), 
o poder de afetar ou envolver “necessariamente cada corpo individual da mesma maneira”. 
Por outro lado, as variações na forma e na intensidade com que cada indivíduo exposto a uma 
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atmosfera é por ela afetável não dão a nenhum indivíduo o poder de ignorar completamente sua 
existência como propriedade situacional. Citando Riedel uma vez mais: 

Mesmo que abordemos essas situações atmosfericamente carregadas da perspectiva 
da percepção individual, aqueles que são repelidos ou não são afetados por elas 
podem, ainda assim, reconhecer o modo como uma situação adquire coerência em 
um sentimento distribuído ou perceber seu peso como uma força moduladora (Riedel, 
2019, p. 92).

A análise das dimensões intercorpóreas e interafetivas da interação social deve se 
abrir, sugere a citação, à existência não apenas de sintonias e ressonâncias, mas também de 
dessintonias e dissonâncias entre estados afetivos da experiência individual e atmosferas 
afetivas de situações sociais (por exemplo, o caso de um indivíduo deprimido que continua a 
se sentir solitário e triste mesmo quando cercado por manifestações de alegria e sociabilidade 
em uma festa).

De posse dessa definição preliminar, acrescida de um breve exemplo das múltiplas 
dimensões do conceito de atmosfera afetiva, o presente artigo se volta às complexidades 
dessa relação entre afetos individuais e situacionais, conferindo um papel central às ideias 
de “intercorporeidade” e “interafetividade”. Nesse sentido, o texto não explorará em detalhe 
cada um dos aspectos elencados na acepção ofertada acima, mas se concentrará sobretudo nas 
dimensões intercorpórea e interafetiva do relacionamento entre indivíduo e situação, pensando 
tais dimensões como constitutivas do conceito de “atmosfera afetiva”3.

AFETOS E EXPERIÊNCIA INDIVIDUAL

Na esfera da experiência individual, vale começar por uma distinção entre afetos (ou 
humores [moods]) como estados difusos que precedem e colorem a experiência de acontecimentos 
específicos, de um lado, e emoções como reações oriundas de tais eventos particulares e a eles 
atadas, de outro (Hoggett; Thompson, 2012). Por exemplo, como uma emoção, o medo consiste 

3 Devido às restrições de espaço, não trataremos, por exemplo, do papel da tecnologia na produção e sustentação 
de atmosferas, tema que forma, por si só, uma rica agenda de pesquisa com desdobramentos em áreas diversas. Na 
antropologia da religião, Meyer (2011) e Reinhardt (2020) discutem pormenorizadamente o papel de infraestruturas 
tecnológicas de som e luminosidade nos cultos religiosos de igrejas cristãs carismáticas e neopentecostais. Quando 
a presença do Espírito Santo é experimentada como atmosfera, escreve Reinhardt em sofisticado artigo (2020), 
as próprias diferenças entre as entidades orgânicas e maquínicas que colaboram para tornar aquela presença 
“manifesta” são experiencialmente dissolvidas “na fluidez do meio ecológico” (Reinhardt, 2020, p. 1527), fluidez 
atmosférica que torna insuficiente, segundo o autor, a referência às tecnologias envolvidas apenas como mediações.
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na resposta do indivíduo a um estímulo determinado, como o revólver apontado para o seu rosto 
por um assaltante. Como um afeto ou humor, a ansiedade, por seu turno, é um estado global 
mediante o qual o “mundo” inteiro que a pessoa vivencia (ou uma porção significativa dele), na 
sua pletora de estímulos, é percebido e sentido como perpassado por perigos e ameaças. Como 
as definições indicam, a emoção do medo e o afeto da ansiedade não se excluem mutuamente. 
Ao contrário, precisamente por subsistir de modo independente de tal ou qual gatilho ocasional, 
a ansiedade como que engloba no seu próprio estado de experiência os estímulos mais variados, 
“encontrando” motivos para que o indivíduo sinta o medo como emoção reativa: todo líquido 
é uma possibilidade de envenenamento letal; todo estranho que se aproxima de mim é um 
potencial sequestrador ou homicida; toda dor corporal que sinto me parece um sintoma certo de 
terríveis patologias; e assim por diante.

A existência de um afeto difuso que, ao envolver situações diversas no seu estado de 
experiência, gera reações emocionais correlatas é, por vezes, indicada pela própria linguagem 
corrente. Sabe-se, por exemplo, que a irritabilidade qua humor global de um indivíduo não 
demora a achar, em seus ambientes circundantes, um conjunto de razões concretas para a 
irritação: da lentidão com que um cônjuge se prepara para uma saída conjunta de casa até os 
grunhidos que um comensal faz durante sua refeição. Como veremos em maior detalhe mais 
abaixo, diferentemente da tristeza como resposta emocional situada a eventos particulares (por 
exemplo, a perda de um emprego ou a morte de um ente querido), a depressão, como estado 
afetivo, como que inunda as situações vivenciais mais diversas com uma intensa tristeza (mas 
também, como veremos abaixo, com um inefável “algo muito pior” do que a “mera” tristeza). 

Finalmente, para contrabalançar os exemplos com um afeto de valência positiva, 
pensemos na relação da alegria como estado afetivo, de um lado, com a emoção de alegria como 
resultado engatilhado por acontecimentos específicos (uma promoção no trabalho, o reencontro 
com uma pessoa querida), de outro. Como a irritabilidade que se converte em um conjunto 
de instâncias particulares de irritação, o afeto difuso da alegria também tende a encontrar, no 
cenário experiencial do indivíduo, motivos para a alegria qua emoção: da fofura de um cachorro 
à beleza das nuvens no céu. Como veremos mais adiante, embora o caráter intersubjetivo das 
atmosferas afetivas dependa da afetabilidade dos seres humanos a elas expostos, disjunções 
entre afetos individuais e atmosferas afetivas também podem ocorrer4.

4 A possibilidade de disjunção e conflito também se estende, por óbvio, aos contatos entre diferentes estados 
afetivos individuais; por exemplo, para evocar um encontro face a face entre dois indivíduos citados acima, nada 
parecerá tão irritante ao afeto irritadiço quanto a efusão excessiva do estado de espírito alegre.
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INTERSUBJETIVIDADE E VIRADA AFETIVA NAS CIÊNCIAS 
SOCIAIS

Em anos recentes, diversos autores mencionaram a ocorrência de uma “virada afetiva” na 
filosofia e nas ciências sociais (Clough, 2007), já previamente chacoalhadas por uma quantidade 
potencialmente entontecedora de viradas, guinadas, giros, voltas, viravoltas e reviravoltas 
analíticas. Por óbvio, o sentido mínimo dessa virada afetiva, sugerido pela própria adjetivação, 
consiste na centralidade teórica e empírica conferida aos afetos na elucidação da vida social. 
Livremente inspirado nas noções de “intercorporeidade” e “interafetividade” desenvolvidas 
por autores ligados à fenomenologia existencial, como o filósofo da carne Merleau-Ponty e o 
psiquiatra heterodoxo Thomas Fuchs, o presente artigo explora a contribuição de uma versão 
particular da “virada afetiva” para um repensar crítico da ideia de “intersubjetividade” na teoria 
social.

Com bastante frequência, a referência a relações intersubjetivas nas ciências sociais tende 
a identificá-las sans phrase com relações “intermentais”, quando não somente “intercognitivas”. 
Trata-se de um empobrecimento intelectualista do conceito de intersubjetividade, na medida 
em que negligencia o fato de que relações intersubjetivas são também – e fundamentalmente 
– intercorpóreas e interafetivas. Nesse sentido, uma virada afetiva na teorização sobre 
relações intersubjetivas toma como alvo o intelectualismo analítico de abordagens que tendem 
a considerar relacionamentos humanos como dinâmicas envolvendo intelectos, mentes ou 
cognições “puras”, isto é, afetivamente neutras e materialmente desencarnadas. 

Como acontece com quaisquer outras viradas nas ciências humanas, uma virada 
afetiva só se justifica se não se reduzir a uma tábula rasa de desenvolvimentos socioteóricos 
anteriores, a qual recairia, pois, em um movimento meramente pendular sem qualquer ganho 
cognitivo (“dos afetos à cognição, da cognição de volta aos afetos” ou “da mente ao corpo, 
do corpo de volta à mente”). Nesse sentido, uma visão que rejeita excessos mentalistas, 
cognitivistas e intelectualistas no trato com a intersubjetividade não precisa, por força, recair 
no empobrecimento reverso de uma teoria em que “corpos afetáveis” – humanos e/ou não 
humanos – influenciam uns aos outros à margem das faculdades cognitivas da mente (como 
concebido por certas versões radicais da psicologia behaviorista). A tarefa analítica consiste, ao 
contrário, em explorar as maneiras pelas quais a operação de nossas competências cognitivas 
se entrelaça à nossa existência global como criaturas corpóreas e afetáveis, lançadas desde a 
origem em um ambiente material partilhado com outros corpos dotados de subjetividade que 
interagem conosco. 

Como antecipamos, um dos maiores desafios para uma sociologia de afetos e atmosferas 
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afetivas é a combinação paradoxal de atributos desses objetos: inequívocos como realidades 
cotidianamente experienciadas pelos seres humanos, porém de captação notoriamente difícil 
pelo vocabulário analítico das ciências sociais. Como o tempo segundo a famosa frase de Santo 
Agostinho, estados de experiência retratados em expressões como “fiquei bem pouco à vontade 
naquela festa” são intuitivamente óbvios, na medida em que remetem a vivências intimamente 
rememoráveis, porém tremendamente enigmáticos quando buscamos exprimi-las no discurso: o 
que é exatamente estar “pouco à vontade” ou, aliás, “muito à vontade” em uma situação social? 
Trata-se de uma sensação corpórea? De uma constatação cognitiva? De um misto entre estes e 
outros fatores? Embora os temores de certos autores quanto ao uso, nas ciências sociais, de um 
vocabulário que possa lembrar o misticismo new age sejam compreensíveis, banir uma análise 
de afetos subjetivos e intersubjetivos, com base naqueles temores, significa condenar-se a não 
apreender algo de essencial da condição humana e, portanto, aferrar-se a um retrato distorcido de 
nosso objeto. Em compasso com o que escreveu Geertz (1983, p. 215) alhures, o presente artigo 
sustenta que, em contextos de conflito entre realismo sociopsicológico e precisão conceitual 
como desideratos intelectuais, a prioridade deve ser dada ao primeiro, isto é, a uma pintura tão 
realista e elucidativa quanto possível dos fenômenos em mira. 

Como sabe qualquer professor/a, um dos procedimentos mais úteis para a iluminação de 
um fenômeno menos conhecido consiste no estabelecimento de analogias entre ele e fenômenos 
mais conhecidos. O recurso ao pensamento analógico pode ser feito de modo intelectualmente 
abusivo (Bouveresse, 2005). Por outro lado, é impossível pensar em um progresso de qualquer 
área do conhecimento humano, inclusive nas ciências naturais (Bhaskar, 2008, p.  19), que 
prescinda completamente de tal recurso. A noção de uma “atmosfera afetiva” como característica 
de situações sociais ilustra um uso heurístico de linguagem figurativa em que as metáforas como 
que puxam umas às outras. Por exemplo, tal como o ar é veículo indispensável da experiência 
musical, atmosferas sociais são meios de ressonância, outro símile heurístico transmutável 
em conceito sociocientífico – crucial à elucidação das maneiras pelas quais afetos podem se 
estender de uma subjetividade a outra, à maneira de uma onda de choque ocasionada por uma 
explosão mais ou menos próxima. 

Imagine uma pessoa que, ao chegar em sua casa, encontra um olhar raivoso no rosto de 
seu cônjuge. Enfoques cognitivistas apontariam, com razão, que a identificação da fisionomia 
do cônjuge como indício de raiva, em vez de outros sentimentos (alegria, digamos), depende de 
uma competência cognitiva. Entretanto, na experiência efetiva do observador, a interpretação 
cognitiva do significado emocional do olhar de seu cônjuge se atrela de pronto a uma perturbadora 
carga afetiva que perpassa seu corpo rápida e intensamente. A vivência da vergonha oferece 
outro exemplo das ressonâncias que a interação com outras pessoas produz sobre nossos corpos 
e afetos. Pense em um professor que, interrompido por um estudante no meio de sua aula, 
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ouve do mesmo aluno que sua calça está visivelmente molhada e vem a concluir que urinou 
na própria roupa sem se dar conta. Se é verdade que o sentimento de vergonha do professor 
depende de um juízo cognitivo interno (“me mijei na frente de dezenas de alunos!”), também 
é verdadeiro que ele não é vivido como um resultado a posteriori daquele juízo. Do ponto de 
vista fenomenológico, a vergonha não é só experimentada como inseparável do mesmo juízo, 
mas também vivida como uma corrente afetiva que, vinda dos múltiplos olhares dos alunos, o 
arrebata com força, à maneira de uma “pancada moral”.

SOCIOLOGIA DAS VIBES: INTERSUBJETIVIDADE COMO 
INTERAFETIVIDADE

Operar em situações sociais implica utilizar nossa condição de subjetividades encarnadas 
para nos “sintonizarmos” às atmosferas afetivas que, à maneira do ar que partilhamos com os 
demais agentes no aposento, atravessam aquelas situações: a animação expansiva de uma festa 
ou a seriedade triste de um funeral, para dar exemplos contrastivos, mas também o “climão” de 
uma briga entre dois colegas na reunião de departamento ou o relaxamento sem censura de uma 
conversa entre amigos íntimos. Uma vez mais, não se trata de substituir o mero intelectualismo 
por um “afetivismo” ou “corporalismo” igualmente unilaterais, mas de captar a operação em 
uníssono de mente e corpo em tais cenários. A maior liberdade de expressão dos afetos que 
sentimos em uma festa tende a se traduzir em movimentos corporais mais expansivos, em 
contraste com os gestos mais autocontidos que fazemos em contextos nos quais estamos menos 
à vontade. No mais, a conexão entre corpo e mente é de mão dupla. Assim como um humor 
extrovertido tende a se exprimir em expansividade corporal, atores de teatro e professores podem 
aprender a mobilizar seus corpos como instrumentos para despertarem em si próprios certos 
estados de espírito – digamos, no caso da atriz que interpreta uma personagem alegre em um dia 
em que está triste ou da professora que, nos dias em que chega à sala desmotivada, se força a 
ensinar segundo os índices exteriores de entusiasmo (movimentos amplos, voz volumosa, olhar 
intenso) até começar a sentir o entusiasmo em si como um estado de espírito5.

De modo análogo, é costumeiro imaginar que estados mentais de desânimo e desmotivação 
sejam simplesmente as causas de um comportamento corporal pouco dinâmico, sem que se leve 

5 Do cultivo da docilidade como estado mental mediante a docilização do corpo em Foucault (1977, p. 117–142) 
até a referência de Bourdieu a “estados indutores do corpo que […] provocam […] estados de alma” (Bourdieu, 
2009, p. 113), a tese de que movimentos corporais podem “transmitir” estados afetivos à mente foi sublinhada por 
diversos autores influentes nas ciências sociais. 
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em consideração a influência reversa – por exemplo, quando uma dor corpórea engendra, no 
espírito do indivíduo que dela sofre, a motivação de desistência ou mesmo (digamos que se trata 
de um intelectual) toda uma teoria niilista da ausência de sentido cósmico do sofrimento humano. 
Vivências do próprio corpo como cansado ou energizado tendem a se acoplar a “sensações 
mentais” e diálogos interiores que os exprimem, tais como “sei que deveria escovar os dentes 
antes de dormir, mas não dou conta de levantar da cama agora que deitei” ou “vou aproveitar 
que acordei cedo e me alongar um pouco antes de tomar banho!”. A mente (des)motiva o corpo 
ou o corpo (des)motiva a mente? No fim das contas, os vínculos estreitos entre estados de corpo 
e estados de alma nos forçam a tomá-los seja como aspectos analiticamente distinguíveis de 
uma experiência global que os entrelaça, seja como imersos em ciclos de retroalimentação 
causal que transformariam qualquer busca de um primado explicativo em um problema do tipo 
“o ovo e a galinha”6. 

Por óbvio, uma aplicação do conceito de “atmosfera afetiva” a uma análise da 
intersubjetividade principia pela tese de que os indivíduos são permeáveis e atravessáveis 
pelas dinâmicas interafetivas das situações em que se encontram. Sintonizar-se à animação que 
perpassa uma multidão carnavalesca nos leva a sentir em nosso próprio corpo a ressonância 
daqueles afetos coletivos. De modo análogo, pode-se recorrer a uma categoria do senso comum 
e retornar ao “climão” como ocorrência interacional. Quando dois colegas se confrontam na 
frente dos demais em uma reunião de trabalho, por exemplo, a experiência do “climão” não se 
resume a uma consciência intelectual do que há de inadequado naquele confronto, mas pode ser 
sentida no corpo das testemunhas como uma onda afetiva que atravessa a situação inteira. No 
mais, ainda que existam esforços deliberados de sintonização a uma atmosfera afetiva, como 
quando as pessoas dançam e bebem na expectativa de “se soltarem” em uma festa7, ressonâncias 
corpóreo-afetivas das situações sobre nós ocorrem, com muita frequência, independentemente 
de nossa vontade. Uma ilustração é a angústia que nos acomete frente à experiência embaraçosa 
de outras pessoas – a vivência da “vergonha alheia”, como fraseou algum gênio desconhecido 
da psicologia social. 

Tudo bem pesado, a propensão humana à sintonização com as atmosferas afetivas que 

6 Se bem entendido, é dessa posição que Gumbrecht se aproxima ao confessar seu agnosticismo causal quanto à 
relação corpo-mente nas dinâmicas de humores e atmosferas: “as atmosferas e os estados de espírito, tal como […] 
encontros entre nossos corpos e seu entorno material, afetam também as nossas mentes; porém, não conseguimos 
explicar a causalidade […]. Ainda assim, a circunstância não é motivo para não se chamar atenção para o fenômeno 
e descrever as suas variantes” (2014, p. 13).

7 Pensadas como suportes tecnológicos da atmosfera de afeto festiva, o álcool e outras substâncias de alteração do 
estado do corpo-consciência, ao serem literal e metaforicamente dissolvidas nos, e através dos, corpos individuais, 
dão mais uma ilustração do argumento de Reinhardt (2020) quanto à insuficiência da noção de “mera mediação” 
no estudo da relação entre tecnologia e atmosfera afe(s)tiva.
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pervadem os contextos sociais em que circulamos é uma faca de dois gumes. Por um lado, 
trata-se de uma vulnerabilidade, pois a suscetibilidade a atmosferas afetivas expõe os atores 
humanos ao “contágio” por todo um conjunto de afetos negativos que podem atravessar seus 
cenários de experiência: é difícil manter-se individualmente sereno quando se está cercado 
por uma atmosfera coletiva de ansiedade ou pânico, individualmente pacífico quando se está 
cercado por uma atmosfera coletiva de agressividade, individualmente alegre quando se está 
cercado por uma atmosfera coletiva de tristeza, etc. Por outro lado, não se trata de afirmar que 
a afetabilidade humana faz de qualquer indivíduo uma criatura que simplesmente é “possuída”, 
por completo, pelas atmosferas afetivas das situações sociais em que ela se acha. Nos seus 
estados afetivos, a subjetividade individual possui uma autonomia relativa, embora com graus 
tremendamente variáveis entre os indivíduos e as situações, em relação às atmosferas afetivas 
a que ela é exposta.

Reconhecer a autonomia relativa da subjetividade individual frente às suas atmosferas 
afetivas, contra o postulado de sua absoluta “permeabilidade”, não significa, portanto, desembocar 
no erro reverso de absolutizar aquela autonomia, tomando-a como impermeabilidade total. Dado 
que o grau em que atmosferas afetivas penetram nas subjetividades é imensamente variável 
segundo os indivíduos, os momentos e as situações, a teoria social faria bem em postular que 
humores individuais e atmosferas afetivas são fenômenos interinfluentes e, ao mesmo tempo, 
relativamente autônomos. Se é verdade que nem todo indivíduo se deixa arrebatar inteiramente 
pela raiva, pela ansiedade ou pela tristeza que pervadem a situação em que ele está embebido 
como afetos ambientes, também é verdadeiro que o indivíduo sente, pelo menos em alguma 
medida, seus efeitos – o treinamento envolvido na tentativa de tornar o próprio estado afetivo 
independente de atmosferas afetivas situacionais, como aquele desenvolvido por ativistas negros 
pelos direitos civis que aprendiam a se manter calmos e pacíficos diante de brutais agressões 
verbais e físicas8, dá testemunho de que aqueles efeitos podem ser crescentemente neutralizados, 
mas não abolidos de todo. Como escreveu Berger a respeito de um exemplo religioso, relativo 
à possibilidade do êxtase sagrado em atmosferas profanas, “mesmo os grandes místicos podem 
ter dificuldade de ficar extáticos no meio de um mercado” (2017, p. 116).

Se a afetabilidade individual pela atmosfera afetiva constitui uma vulnerabilidade 
sob certo ponto de vista, como vimos, ela também consiste em uma aptidão ou capacidade 
indispensável à realização de alguns dos anseios humanos mais básicos, já que sem ela não 

8 Em O poder da não violência, obra tão importante para Martin Luther King Jr. e o movimento pelos direitos 
civis nos Estados Unidos que contou com um prefácio do pregador estadunidense em 1959 (2018, p. 13-14), o 
autor Richard Bartlett Gregg foi de tal modo explícito em sublinhar que a resistência não violenta dependia de 
treinamento que não hesitou em compará-la à disciplina militar: “Se pacifistas construtivos se engajarão em uma 
ação que é um substituto da guerra e que deve ser tornada tão eficaz quanto a guerra, aprendamos com os militares. 
Eles sabem bem como se preparar para a ação vigorosa, efetiva, prolongada” (Gregg, 2018, p. 174).
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teríamos acesso a nossas experiências mais gratificantes de laço com outras pessoas, como 
ocorre na amizade e no amor. Ao tratar da “afetabilidade como vulnerabilidade”, já havíamos 
mencionado seu reverso na figura do indivíduo que possui a capacidade rara de manter seu 
estado corpóreo-afetivo independente, em grau muito significativo, das atmosferas de afetos 
que permeiam seu ambiente. Ao tratar da “afetabilidade como capacidade”, por seu turno, 
também encontramos seu reverso em outra forma distinta de vulnerabilidade: o indivíduo que, 
a despeito de sua intenção de ser afetado ou sintonizar-se com suas atmosferas afetivas, não 
consegue fazê-lo. 

Uma ilustração contundente é a do sujeito em depressão que vai a uma festa, conversa 
com outras pessoas, mas não consegue sentir a – ou sente muito pouco da - reverberação efetiva 
desses contatos sociais no seu corpo e nos seus afetos, o que o leva, mesmo quando cercado por 
outros, a sentir-se mais só do que nunca. Em contraste com a ativista que treinou seus nervos 
e seu corpo para tornar-se como a rocha que resiste ao assalto contínuo do mar (por exemplo, 
o resistente não violento diante da polícia), o indivíduo deprimido vive sua impermeabilidade 
afetiva não como uma conquista deliberada, mas como uma aflição, isto é, uma condição 
psíquica que o atingiu contra a sua vontade. Seu desafio, assim, é inverso ao da ativista: não 
a dessensibilização, mas a ressensibilização ou “reabertura” dos canais experienciais que 
permitiriam a ele sintonizar-se, uma vez mais, com o mundo e com os outros.

SOCIOLOGIA DAS DANÇAS INTERACIONAIS: 
INTERSUBJETIVIDADE COMO INTERCORPOREIDADE

De Heidegger e Wittgenstein a Habermas e Giddens (Peters, 2020), diversos retratistas 
da intersubjetividade influentes na teoria social conceberam a subjetividade individual 
como moldada pelos instrumentos simbólicos intersubjetivamente compartilhados em uma 
particular “forma de vida” (Wittgenstein) social. Infletida em sentido menos intelectualista, 
entretanto, uma concepção socioteórica de intersubjetividade deve notar que não é somente 
pela linguagem que relações intersubjetivas moldam a subjetividade individual. Na medida em 
que a socialização implica o desenvolvimento das competências necessárias à participação em 
relações intersubjetivas, tais competências incluem todo um saber prático quanto a modos de 
intercorporeidade, isto é, de ser corpo entre corpos (Reckwitz, 2002, p. 251). 

Relações intercorpóreas se ancoram, uma vez mais, nos potenciais ativos e passivos – 
nos poderes e nas suscetibilidades – inerentes aos seres humanos como entidades encarnadas. 
Como sublinharam Merleau-Ponty e Bourdieu, o corpo não funciona primordialmente como 
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um objeto na consciência do agente, mas como o repositório primeiro dos saberes pelos quais o 
mesmo agente abre caminho, literal e metaforicamente, nos seus cenários mundanos – pensemos 
no que significa, por exemplo, “saber” levantar da cama e me dirigir à cozinha para lá pegar 
um copo d’água. Por óbvio, ainda que tal saber dependa de certos potenciais intrínsecos ao 
equipamento genético do indivíduo humano, seu desenvolvimento fenotípico é um processo 
prolongado. Quando a fenomenologia carnal de Merleau-Ponty é entrecruzada a uma psicologia 
ontogenética, percebe-se que aprendizados corporais não só precedem o domínio da linguagem 
verbal pela criança como consistem, a bem da verdade, em uma das condições de possibilidade 
desse domínio. Vejamos. 

Criticando abordagens comportamentalistas, Merleau-Ponty (2006) sustenta que 
os indivíduos não aprendem competências “soltas” ou destacadas umas das outras, mas 
orientações e habilidades integradas em “esquemas corporais” (Merleau-Ponty, 2002, p. 143). 
Leitor atento da Gestalttheorie, o filósofo francês aplicou ao estudo do corpo-como-sujeito a 
perspectiva “holista” tecida por tal abordagem no estudo da percepção visual, mostrando que 
o conhecimento que toma a forma de “todos estruturados” não se resume à identificação de 
imagens organizadas e inteligíveis, mas inclui competências corporais como andar de bicicleta, 
escrever em um teclado, dirigir um carro ou tocar um instrumento musical. Explorando 
analogias entre formas distintas de Gestalt, o autor de Fenomenologia da percepção sustentou, 
com efeito, que a integração de movimentos em um esquema corporal é similar àquela das notas 
de uma “melodia” (Merleau-Ponty, 2002, p. 158). Ademais, ao atacar concepções dualistas da 
relação sujeito/mundo, Merleau-Ponty encontrou o locus do esquema corporal no ponto de 
contato entre ele e seus ambientes mundanos (1971, p. 18).

Correndo o risco de ir contra Merleau-Ponty, possivelmente por não partilhar de um temor 
exagerado quanto a referências à “interioridade” do agente, preferimos entender tal afirmação 
como um caso do que Bourdieu (1983, p. 47) chamou de “interiorização da exterioridade”: 
o esquema corporal não funciona em desconexão com o mundo de pessoas, ambientes e 
objetos no qual ele se desenvolveu, mas interioriza traços desse mundo no próprio agente. Na 
medida em que a contraparte dialética da interiorização da exterioridade é a “exteriorização 
da interioridade” (Ibid.), as articulações entre o agente e o mundo podem ser lidas não apenas 
como a presença do mundo no agente, mas também como a extensão do agente no mundo. Uma 
ilustração dessa perspectiva aparece na concepção da tecnologia como “extensão do humano” 
(McLuhan, 1994), passível de observação nas utilizações habilidosas de artefatos técnicos: a 
motorista e seu carro, a motociclista e sua moto, a escritora e seu teclado, a pianista e seu piano, 
etc. Em tais usos proficientes de ferramentas tecnológicas, o agente não vivencia o artefato que 
usa como algo exterior a ele, mas como parte dele próprio. Na verdade, ele se experimenta unido 
com o artefato como um só corpo engajado na performance (Vandenberghe, 2010, p. 127). 
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Tal forma global de saber e vivência corpórea não se reduz à relação com entidades 
inanimadas, mas inclui todo um conjunto de conhecimentos e orientações relativas a como ser 
um corpo animado entre outros corpos animados. O acento sobre conhecimentos e habilidades 
intercorporais não precisa desembocar, digamos uma vez mais, na negligência das faculdades 
cognitivas da subjetividade. Em vez disso, trata-se de considerar tais faculdades no seu entrelace 
com as demais dimensões da experiência humana de ser-si-no-mundo.

DANÇANDO SEM PALAVRAS: ESTÁGIOS PRIMÁRIOS DA 
SOCIALIZAÇÃO INTERCORPÓREA

Segundo Thomas Fuchs (2001, p.  324), um estoque de orientações intercorpóreas 
começa a ser adquirido e cultivado bem antes da aquisição da linguagem verbal, desde 
as primeiras interações do bebê com suas figuras parentais. Tais interações da criança com 
seu(s) agente(s) primário(s) de socialização se fundam em sensibilidades intercorporais e 
ressonâncias expressivas mútuas, isto é, movimentos/gestos expressivos de um (por exemplo, 
o choro provocado pelo medo no bebê) que, ao provocarem efeitos corpóreo-afetivos no(s) 
outro(s) (por exemplo, o pegar no colo que a mãe realiza como gesto acolhedor), geram seus 
próprios movimentos/gestos expressivos (por exemplo, a diminuição ou fim do choro associados 
a uma sensação de segurança no bebê) e assim por diante. Comunicações intercorpóreas são 
“primeiras” não apenas do ponto de vista temporal, mas também no sentido fundacional: elas 
constituem as bases ou alicerces ontogenéticos para o desenvolvimento da linguagem verbal. 
Como escreveu Merleau-Ponty (2002, p. 467): “O primeiro dos objetos culturais é aquele pelo 
qual eles todos existem, o corpo de outrem enquanto portador de um comportamento”. Ecoando 
uma sugestão en passant do próprio Bourdieu (2009, p. 120), Fuchs sustenta que o aprendizado 
da condução do próprio corpo pelo bebê transcorre principalmente através de mimetismos: de 
maneira espontânea, a criança procura espontaneamente transpor para sua própria conduta 
corporal as ações, gestos e expressões que percebe em outros. O caráter tácito e espontâneo 
dessas transposições é um indício de que elas se baseiam em mecanismos cognitivos inatos que 
oferecem as condições de possibilidade do próprio aprendizado socializador: a aquisição de 
capacidades depende, pelo menos como requisito mínimo e “primeiro motor”, de capacidades 
(inatas) de aquisição. Como procedimento tácito e imediato, o mimetismo também difere da 
“imitação” como um esforço consciente. De acordo com Fuchs (2002, p. 7), assim como com 
alguns leitores de Bourdieu (Lizardo, 2007), uma base neurofisiológica para a ocorrência de tais 
mimetismos estaria nos chamados “neurônios-espelho” (mirror neurons) localizados no córtex 
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pré-frontal do cérebro.
Análises de ressonância eletromagnética indicam, segundo o psiquiatra germânico, que 

esses neurônios se ativam tanto quando um indivíduo realiza determinada ação quanto quando 
ele percebe outra pessoa desempenhando uma conduta idêntica ou semelhante. Daí a hipótese 
de que neurônios-espelho funcionam como suportes cerebrais da identificação espontânea que a 
criança opera entre as condutas de seus outros significativos e as dela própria, identificação que 
alicerça os mimetismos e ressonâncias intercorpóreos e interafetivos que dominam as primeiras 
fases da socialização (Gallagher, 2009)9. Desde cedo, a experiência de aprendizagem do bebê 
articula, em esquemas ou Gestalten, esferas da subjetividade que só podem ser diferenciadas 
analiticamente. O esquema da brincadeira ou situação lúdica, que o bebê aprende a conhecer 
antes de poder fraseá-lo como tal pela linguagem verbal, já se desenvolve integrando aspectos 
diversos. Tal esquema envolve o processamento cognitivo de informação, quando o bebê vai 
intuindo a conexão significativa entre os gestos expressivos de sua mãe (por exemplo, o sorriso 
no rosto e uma entonação de voz característica da “baby talk”), de um lado, e o caráter lúdico de 
sua interação, de outro. Mas o esquema também é inseparável da sintonização afetiva, quando 
sentimentos de alegria e conforto são mutuamente transmitidos pela mãe e pelo bebê, bem como 
das atitudes corpóreas correlativas à situação de brincadeira, como o movimento expansivo que 
a criança faz com os braços e o tronco, enquanto abandona confiantemente o restante do corpo ao 
colo seguro da mãe. (Seguindo o uso comum na psicologia das relações de objeto desenvolvida 
por autores como Donald Winnicott e Jessica Benjamin, a palavra “mãe” utilizada acima é uma 
abstração referente ao(s) principal(is) agente(s) de socialização – portanto, não necessariamente 
a mãe biológica, não necessariamente uma mulher e assim por diante (Honneth, 1995)). Assim, 
ao desenvolver o esquema da brincadeira ou situação lúdica, o bebê entrelaça, desde cedo, 
representações cognitivas, ressonâncias afetivas e movimentos corporais.

Passando de psicólogos do desenvolvimento como Piaget (1986) a teóricos da 
socialização como Bourdieu (2009), o conceito de esquemas de (inter)ação serve precisamente 
para identificar não um acúmulo de saberes desconexos quanto a pessoas, acontecimentos, 
coisas e ambientes isolados, mas blocos que atam performances motoras, conteúdos cognitivos 
e vivências de interexpressividade (por exemplo, quando a mãe e o bebê trocam sorrisos). 
Como um conhecimento relacional tácito, cabe repetir, o estoque de esquemas aprendido pela 

9 Uma vez que se dirigem a um conceito cunhado para lidar com as zonas de contato, entrelace e até desdiferenciação 
entre o material e o significativo, não surpreende que reflexões sobre atmosferas ofereçam múltiplos pontos de 
interface entre ciências naturais e ciências sociais. Embora não possamos desenvolver o ponto aqui, cabe lembrar 
que a tese de que interações sociais dependem de sintonizações corpóreo-afetivas pré-verbais, pelas quais tanto 
discernimos quanto participamos de atmosferas situacionais, pode encontrar fundamentos neurocientíficos não 
apenas nas pesquisas sobre neurônios-espelho, mas também nos estudos das dinâmicas olfativas desencadeadas 
pelos chamados feromônios (Brennan, 2004 para uma discussão detalhada). 
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criança (por exemplo, o esquema da situação lúdica) é anterior, na trajetória de socialização, à 
sua aquisição da linguagem verbal (por exemplo, a capacidade de descrever linguisticamente 
uma experiência como “brincadeira”). Ainda mais importante: esse saber interacional implícito, 
calcado em sensibilidades intercorpóreas e ressonâncias interafetivas, não só não desaparece 
com a crescente expansão das competências verbais como se torna um suporte comunicativo 
indispensável de tais competências nos usos cotidianos da linguagem. Como já notaram 
diversos defensores da pragmática da linguagem, um mesmo conteúdo semântico, como aquele 
das frases “Você não vale o prato que come” ou “Ele é uma pessoa maravilhosa”, pode assumir 
significados discrepantes a depender dos seus contextos sociais particulares de uso – por 
exemplo, um uso brincalhão da primeira frase em um contexto de brincadeira e provocação 
carinhosas entre namoradas/es/os ou o recurso irônico à segunda frase para exprimir desprezo, 
em vez de apreço, por uma pessoa. 

Como é possível que uma mensagem comunique o oposto de seu conteúdo semântico 
stricto sensu ao seu receptor? Graças ao interplay entre tonalidades afetivas contextuais e os 
suportes não verbais que acompanham a comunicação verbal: do gesto de aspas feito com as 
mãos às indicações fisionômicas que, incluindo a piscadela ostensiva ou manifestações mais 
sutis, indicam que o que se está dizendo é irônico. Em um cenário como o atual, no qual 
proliferam comunicações entre pessoas fisicamente distantes, tais complementos não verbais 
baseados em comunicação corpórea poderiam ser tidos como menos importantes do que já foram. 
Talvez, mas a extraordinária importância adquirida por instrumentos tais quais “figurinhas-
meme” ou emoticons com fisionomia humana no Whatsapp, os quais comunicam justamente 
as tonalidades afetivas que embalam decisivamente o que está sendo dito (por exemplo, o rosto 
que pisca e põe a língua para fora, indicando que a mensagem não deve ser lida a sério), é um 
sinal da importância continuada dos suportes corpóreo-afetivos da comunicação verbal, agora 
assumindo a forma de seus substitutos gráficos digitais.

DANÇANDO COM PALAVRAS: ESTÁGIOS POSTERIORES DA 
SOCIALIZAÇÃO INTERCORPÓREA

O caráter predominantemente implícito, tácito e não discursivo dos saberes intercorpóreos 
não impede os agentes de perceberem falhas e erros em sua operação, segundo os parâmetros de 
“competência” e “incompetência” interacional vigentes em uma sociedade. Em compasso com 
a implicitude de seu próprio funcionamento cotidiano, as percepções quanto a usos “bem” ou 
“mal” sucedidos de competências intercorpóreas também tendem a tomar a forma de sensações 
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difusas – digamos, de estranheza ou familiaridade, sinceridade ou insinceridade, confiança ou 
desconfiança, etc. Uma ilustração da qualidade prática e intuitiva desse saber quanto ao que 
é situacionalmente (in)adequado, componente indispensável do que Goffman (1975, p. 214) 
definiu como “tato” interacional, é o equilíbrio entre afastamento e aproximação físicas em 
relação aos nossos interlocutores. Como acontece com a “desatenção civil”, uma explicitação 
desse saber ao estilo goffmaniano procura colocar em palavras, na forma de orientações 
expressas de conduta, um saber implícito quanto aos princípios de tal equilíbrio: o excesso 
de proximidade seria desrespeitoso na medida em que invadisse o espaço privado da outra 
pessoa; o excesso de distância também o seria, caso interpretado como sinal de desinteresse ou 
aversão nossa por aquela interação. Qual seria o equilíbrio ótimo para evitar as duas formas de 
erro interacional ou “impropriedade situacional” (Goffman, 1963, p. 216)? Para a maior parte 
das pessoas na maior parte dos casos, o equilíbrio apropriado é difusamente sentido como uma 
intuição prática, baseada nas operações anteriores desse saber intercorporal, em vez de mantido 
na consciência como orientação explícita (por exemplo, x centímetros de distância). 

O ajuste recíproco de movimentos, expressões e gestos, guiado mais por um senso 
prático intuitivo do que por deliberações discursivas internas, assemelha os componentes 
intercorpóreos da interação social a uma dança – utilizada como símile para a sociabilidade 
humana no mínimo desde que Norbert Elias recorreu a ela nos anos de 1930 (1994, p. 25–
26). Encontros sociais possuem “andamentos” mais ou menos harmônicos ou desarmônicos, 
compassados ou descompassados. Como em uma dança, o resultado da interação social é um 
produto emergente das ações de ego e de alter, cada uma das quais coloca oportunidades e 
limites ao que o outro pode fazer. 

A importância de conhecimentos e orientações intercorporais na interação social 
cotidiana, inclusive como suportes indispensáveis da comunicação discursiva, encontra um 
sinal, diz Fuchs (2001, p. 324), no próprio discurso sobre “sucessos” e “fracassos” interacionais, 
isto é, sobre experiências interativas positivas e negativas. Tais valências são frequentemente 
expressas mediante palavras que remetem metaforicamente a órgãos e faculdades do corpo, 
em particular àquelas relativas ao aparato sensorial. Como entendeu Goffman quando sacou a 
noção de “tato” do próprio senso comum, os termos que designam o sentido do toque também 
são mobilizados, nos mais variados idiomas, na referência ao conjunto de competências 
interacionais práticas que permitem a alguém dar continuidade harmônica e compassada à 
dança e à música interativas (por exemplo, “ele não teve nenhum tato na hora de dar aquela 
notícia”). Por óbvio, o termo “gosto”, assim como o vocabulário a ele associado, ultrapassa 
com imensa frequência o domínio das sensações agradáveis ou desagradáveis do paladar para 
se estender a outras espécies de avaliação positiva ou negativa (por exemplo, “Fulano fez uma 
piada de muito mau gosto”). Também são múltiplas as línguas em que sensações olfativas ruins 
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são usadas como metáforas para tratar de comportamentos inautênticos, insinceros ou pouco 
confiáveis (por exemplo, “alguma coisa não cheira bem na história que aquele cara contou”).

O papel central das expressões faciais na apresentação de si para outros, bem como 
na comunicação intencional ou não intencional da própria experiência subjetiva, é sinalizado 
pelo fato de diversos idiomas recorrerem a palavras designativas do rosto para referir-se 
metaforicamente a sentimentos de autoestima e (des)valor frente a outras pessoas (Giddens, 
2003, p. 62). Goffman deu muita significação sociológica à expressão anglófona “to lose face” 
(“perder a face”), utilizada na descrição de experiências embaraçosas e vergonhosas diante 
de uma “audiência” interacional. O vínculo entre a face e a produção de uma impressão mais 
ou menos digna diante de outros não encontra ilustração tão explícita em português, mas não 
chega ser inexistente, como revela a metáfora da “cara de pau” mobilizada para caracterizar 
indivíduos cujo comportamento parece ser imune à vergonha e ao embaraço10.

DESCOMPASSOS ATMOSFÉRICOS: A “REDOMA DE VIDRO” 
DESPRESSIVA COMO ESTUDO DE CASO

Uma reformulação do conceito de intersubjetividade atenta à corporeidade e à 
afetividade dos seres humanos, reformulação que é também uma perspectiva relacional e 
intersubjetivista da dimensão corpóreo-afetiva da experiência humana, pode oferecer caminhos 
heurísticos valiosos para a elucidação de diversas formas de sofrimento psíquico. Uma vez mais 
sem chegar ao extremo da diluição completa de estados afetivos individuais em atmosferas 
afetivas situacionais, um relacionismo moderado (Porpora, 2018) indica que muitos transtornos 
psicológicos não são exclusivamente “internos” ao sujeito, mas constituem perturbações da 
relação que tal sujeito sustenta, como “corpo vivido” e afetável, com os ambientes situacionais 
que partilha com outros11. Um exemplo desse fato está nas experiências de “isolamento 
existencial” características de alguns quadros depressivos. Com efeito, se nossa suscetibilidade 
a sermos afetados pelas atmosferas de nossos cenários interacionais nos torna vulneráveis às 
suas mutações, imensamente sofrida é, por outro lado, a corrosão dessa suscetibilidade em 

10 Em excurso sobre a significação sociológica dos sentidos, Georg Simmel, um autor que frequentemente assumiu 
qualidades “goffmanianas” bem antes de Goffman, sublinhou não ser um acaso que experiências de vergonha 
tendam a gerar, como um reflexo de autoproteção diante dos outros, o esconder do próprio rosto (2009, p. 571). 

11 Uma amostra da relevância que uma elucidação sociocientífica de atmosferas afetivas tem para a psicopatologia, 
mas também das lições analíticas que o estudo das psicopatologias reserva para aquela elucidação, pode ser vista 
no volume coletivo organizado por Dylan Trigg (2022). 
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experiências de dessintonização que vêm à baila com frequência em casos de depressão.
O argumento sobre “interinfluência” e “autonomia relativa” avançado acima sugere, 

por si só, a relevância de uma fenomenologia da depressão para uma teorização sociocientífica 
sobre os vínculos e disjunções, sintonias e dessintonias, ressonâncias e dissonâncias entre 
estados afetivos individuais e atmosferas afetivas situacionais. Um exame da depressão como 
experiência vivida também encontra com frequência, é interessante notar, uma versão existencial 
– das mais dolorosas – do problema epistêmico que sublinhamos no início do artigo: a dificuldade 
em capturar estados corpóreo-afetivos vividos de modo difuso e global, cuja centralidade na 
relação inteira do sujeito com o mundo coexiste com uma imensa dificuldade de descrevê-los 
na linguagem. No genial – e terrível – livro de Matthew Ratcliffe sobre a fenomenologia das 
experiências depressivas (2015), vários dos testemunhos recolhidos dão destaque ao fato de 
que a depressão abriga, como um componente extra de sofrimento, o senso agudo de que não se 
consegue comunicar propriamente a outros o que está sendo vivenciado12.

Na melhor tradição fenomenológica, Ratcliffe dedica seu livro a uma explicitação dessas 
vivências que, no mesmo passo em que pervadem a “aura” inteira da vida dos indivíduos 
em depressão, parecem condená-los ao silêncio ou a esforços de comunicação fracassada. 
Distinguindo analiticamente aspectos frequentemente entrelaçados na experiência depressiva, 
o autor descreve em detalhe vivências como: a corrosão da capacidade de sentir prazer e alegria 
com atividades que outrora despertavam tais sentimentos; a dissolução da esperança de que 
o futuro traga qualquer melhoria em relação ao presente doloroso em que se está “preso”; a 
diminuição de um senso do próprio corpo como energizado e capaz de agir, senso crescentemente 
substituído por uma experiência do corpo como fardo e obstáculo; finalmente, uma sensação 
global e radical de solidão existencial, como se uma barreira intransponível se interpusesse, à 
maneira do que Sylvia Plath chamou de “redoma de vidro” (2019), entre o indivíduo e outras 
pessoas.

A última vivência é mencionada aqui como ilustração da disjunção entre estados afetivos 
individuais e atmosferas afetivas situacionais – casu quo, de um lado, a depressão como estado 
difuso que envelopa o mundo inteiro no qual o indivíduo afligido circula e, de outro, ambientes 
imbuídos de atmosferas afetivas que, indo da atividade frenética em um escritório à animação 
sociável de uma festa, não chegam a afetar significativamente aquele indivíduo, porém tampouco 
possuem suas atmosferas afetivas severamente transformadas pelo afeto encarnado por ele. A 

12 “Você perdeu uma terra habitável. Você perdeu o convite para viver que o universo estende a nós a cada 
momento. Você perdeu algo que as pessoas nem mesmo sabem o que é. Por isso é que é tão difícil explicar” (apud 
Ratcliffe, 2015, p. 15). “Tais sentimentos não são fáceis de descrever: nosso vocabulário – quando se trata de 
falar dessas coisas – é surpreendentemente limitado. A qualidade exata da percepção requer os recursos da poesia 
para ser expressa. […] Eu acordei em um mundo diferente. Era como se tudo tivesse se transformado enquanto 
eu dormia: que eu tinha acordado não para a consciência normal, mas em um pesadelo” (Ratcliffe, 2015, p. 15).
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depressão não altera a percepção cognitiva stricto sensu dos agentes e contextos circundantes, 
como em certos delírios interpretativos ou alucinações sensoriais na esquizofrenia (Peters, 
2017), mas justamente a tonalidade afetiva inteira da relação entre o sujeito deprimido e seu 
mundo experiencial, forçando-o frequentemente a metáforas que retratam aquela desconexão 
como se ela fosse material e corpórea: 

Eu não podia alcançar outros seres humanos. Havia…uma distância insondável entre 
mim e qualquer outro ser humano, e era desesperadoramente importante ser capaz de 
preencher aquele hiato, procurar um mundo humano verdadeiro entre duas pessoas 
(Peters, 2017, p. 10).
Mais do que tudo, eu estava terrivelmente sozinho, perdido […] em […] um terreno 
horrível reservado apenas para mim. […] Eu não podia escapar dos terríveis limites 
do meu corpo de chumbo (Peters, 2017, p. 15).
Com frequência, sinto como se o mundo estivesse muito, muito longe, e é necessária 
uma enorme quantidade de esforço para se engajar com ele e com a sua vida. Você 
se sente como se estivesse assistindo à vida de uma longa distância […] apartado da 
realidade (Peters, 2017, p. 31).
Me sinto como se estivesse assistindo ao mundo ao meu redor e não tenho como 
participar. […]
Me sinto como se estivesse em uma bolha. […]
Me sinto como se fosse um fantasma – não posso tocar ou ver o mundo claramente, e 
ele se torna todo cinza (Peters, 2017, p. 32).

As considerações feitas nas seções anteriores deste artigo oferecem apoio hermenêutico 
à interpretação desses depoimentos. Sem que as pessoas efetivamente sejam expulsas dos 
ambientes nos quais circulam ou estejam literalmente presas por um invólucro material (por 
exemplo, a bolha ou a redoma de vidro), por óbvio, as metáforas materiais apontam para a 
diminuição ou desaparecimento do sentido de uma real imersão global na realidade, outrora 
capaz de ser atestado pelas ressonâncias que tal realidade produzia sobre o corpo e os sentidos. 
A impossibilidade ou dificuldade de “tocar” no mundo e nos outros não remete ao contato 
tátil em sentido literal, mas à experiência corpóreo-afetiva de que um vínculo real está sendo 
travado com o outro. É nesse sentido da ressonância corpóreo-afetiva que se pode “tocar” outra 
pessoa sem contato tátil (por exemplo, no sentimento de compaixão provocado pelo olhar de 
uma criança em sofrimento que pede ajuda ao indivíduo), assim como realizar contato tátil sem 
de fato “tocar” alguém (por exemplo, quando o indivíduo é abraçado e sabe cognitivamente que 
está sendo abraçado, mas não se sente abraçado). 

Embora não possamos explorar as complexidades do debate terapêutico aqui, cabe dizer 
que a dinâmica interacional das ressonâncias afetivas também é importante para explicar as 
experiências de melhoria em quadros depressivos. Para além de quaisquer ideias sábias ou 
insights espirituais que uma pessoa possa transmitir ao indivíduo em depressão, por exemplo, 
a “simples” experiência de encontrar alguém disponível para oferecer uma escuta atenta e 
compassiva pode mitigar seu sofrimento e solidão, venha tal escuta de um/a amigo/a, um/a 
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terapeuta ou um/a atendente telefônico/a de um serviço de prevenção ao suicídio. Já que estamos 
no tema, aliás, uma leitura atenta a dinâmicas intercorpóreas e interafetivas também poderia dar 
mais enxerto teórico a um tema ventilado por Durkheim no seu livro clássico sobre o assunto 
(2003), a saber, a operação de laços morais e afetivos entre indivíduo e sociedade como “escudo” 
ao ato suicida. Se o “jovem” Durkheim – analista do suicídio egoísta – for lido com as lentes 
analíticas do Durkheim maduro d’As formas elementares da vida religiosa (1999) – analista 
de “efervescências coletivas” –, pode-se ver que não é somente no plano moral explícito que a 
participação no coletivo oferece aos indivíduos razões contra o suicídio (“eu estaria matando 
minha família inteira junto comigo se me matasse”), mas também no sentido mais visceral de 
energizá-los, dinamizá-los e animá-los através do engajamento com outras pessoas. 

Como sucedeu em nossa discussão anterior sobre os emoticons como simulações 
digitais da comunicação intercorpórea e interafetiva, a vivência da desconexão do sujeito em 
depressão com ambientes sociais também encontra seus análogos na sociabilidade digital. Uma 
atualização do cenário em que o indivíduo continua deprimido em uma festa é a relação do 
sujeito em depressão com a agitação, a alegria e as realizações que ele presencia em redes 
sociais como o Instagram. Nesses casos, pode-se até supor que o problema é radicalizado em 
alguns níveis. O espaço para a “administração da impressão” (Goffman, 1975, p. 191), o qual 
vai da seleção a priori do que é apresentado como parte da vida (por exemplo, sucessos em vez 
de fracassos, momentos alegres em vez de tristes, etc.) até os filtros visuais a posteriori, é maior 
do que aquele disponível aos participantes de uma festa. O número de pessoas que “circundam” 
o indivíduo na rede é não só maior como inclui, ademais, pessoas que ele provavelmente não 
encontraria em uma festa de seu círculo de amigos, pessoas cujo “sucesso” (por exemplo, 
milionários, celebridades, etc.), pelo menos tal qual apresentado na rede, só faz intensificar sua 
crença penosa em uma diferença abismal entre sua vida e aquela das pessoas que o circundam 
(agora digitalmente)13.

Tal discussão sobre a experiência depressiva nos remete de volta, finalmente, a outros 
dois eixos analíticos mais gerais de um programa de pesquisa sociocientífica sobre atmosferas 
afetivas, os quais mencionarei aqui sem poder obviamente desenvolvê-los. O primeiro diz 
respeito à ideia de que o poder inerente à atmosfera, que é também razão para o recurso 
frequente à produção de atmosferas como tecnologias de poder (político, religioso, etc.), se 

13 Em um trecho de seu romance A redoma de vidro, Sylvia Plath narra a experiência de “sobrar” ou “ficar de 
vela” em uma confraternização a três mediante uma analogia que serve de descrição metafórica para a experiência, 
comum em quadros depressivos na era das redes sociais, de sentir-se crescentemente isolado e distanciado de um 
mundo de agitação, realizações e festas vividas por outras pessoas: “É como ver Paris de um trem expresso que 
avança na direção contrária – a cidade vai ficando menor a cada segundo, mas você sente que é você quem está 
encolhendo, ficando cada vez mais solitária, afastando-se a um milhão de quilômetros por hora de todas aquelas 
luzes e agitação” (Plath, 2019, p. 24).
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exprime não em sua capacidade de gerar exatamente o mesmo estado afetivo em todos os 
indivíduos a ela expostos, mas em se apresentar como autoridade situacional mesmo àquelas 
pessoas que a rejeitam ou procuram não se deixar afetar por ela14. O segundo eixo, trazido à 
baila pela referência anterior a tecnologias de comunicação entre pessoas distantes, diz respeito 
aos mecanismos pelos quais atmosferas afetivas podem não apenas se estender pelo espaço de 
um mesmo local, mas adquirir uma existência translocal – por exemplo, no sentido discutido 
por Reinhardt (2020), quando o autor mostra como, pela junção entre técnicas maquínicas (por 
exemplo, o rádio que transmite a voz de um pastor ou padre) e orgânicas (por exemplo, as 
práticas corpóreas que o fiel associa à sua oração), o Espírito Santo pode ser sentido como 
“presença atmosférica” por ouvintes de um programa religioso espacialmente distantes entre si.

CONCLUSÃO

O artigo mobilizou o conceito de “atmosferas afetivas” para repensar criticamente a 
relação entre subjetividades individuais e situações intersubjetivas nas ciências sociais. Na esfera 
subjetiva, afetos são estados experienciais cujo caráter geral e difuso dá a eles a capacidade de 
impregnar, com sua própria tonalidade, as transações do indivíduo com seu ambiente, como 
ocorre quando o “mundo” inteiro é visto e sentido a partir da depressão. Na esfera intersubjetiva, 
atmosferas afetivas são capazes de atravessar e impregnar diferentes indivíduos em uma 
situação social, como acontece, em contextos de multidão, com os “contágios” característicos 
da animação carnavalesca ou do pânico frente à catástrofe. O trabalho abordou as relações entre 
estados afetivos individuais e situacionais como empiricamente variáveis, abarcando todo o 
continuum entre os extremos ideal-típicos da permeabilidade e da impermeabilidade absolutas 
do indivíduo frente a suas situações. Desenvolvendo os conceitos de “intercorporeidade” e 
“interafetividade” como analiticamente constitutivos da ideia de “atmosfera afetiva”, o texto 
criticou concepções demasiado intelectualistas de intersubjetividade nas ciências sociais. 
Finalmente, as dessintonias e dissonâncias afetivas experimentadas por indivíduos depressivos 
frente às atmosferas de afetos de seus ambientes foram examinadas como um estudo de caso 

14 Para autores como Morton (2007), com efeito, a eficácia de uma atmosfera tem menos a ver com sua capacidade 
de provocar as mesmas respostas afetivas nos indivíduos nela imersos do que em simular uma resposta homogênea 
que esconde, assim, uma potencial multiplicidade de reações individuais. Tais efeitos de homogeneização 
atmosférica não são apenas uma metáfora da supressão de heterogeneidades e diferenças pelo poder, mas apontam 
para a centralidade da atmosfera como uma tecnologia política substantiva, perseguida por uma variedade de 
dispositivos (canto, coreografia, vestuário, etc.) que uma torcida organizada compartilha, por exemplo, com ritos 
religiosos e comícios políticos. 
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dos argumentos teóricos avançados anteriormente. Muito resta a fazer nas frentes teórica e 
empírica do que é um promissor programa de pesquisa nas ciências sociais.
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A recorrência de experiências de tiroteios na cidade do Rio de Janeiro gera formas de 
habitar as favelas marcadas por indeterminações constantes. Para tentar lidar com o risco 
de perder a vida que um tiroteio repentino pode gerar, os moradores desses territórios 
precisam empreender recorrentes investigações que visam medir ou ler o “clima” na 
favela. O presente artigo tem o objetivo de, teoricamente, realizar uma aproximação 
entre os debates sobre atmosferas em andamento na Antropologia e a categoria nativa 
do “clima” [da favela]. Partimos da ideia que, embora as indeterminações sejam um 
elemento constitutivo da vida cotidiana nas favelas, é possível observar desde os anos 
1980 até os dias atuais mudanças nos padrões de ocorrências de tiroteios em territórios 
favelados, assim como nas formas de leitura do “clima” por moradores. Como não existe 
um histórico oficial dos tiroteios na cidade que permita uma análise quantitativa deste 
fenômeno, metodologicamente partimos de uma análise qualitativa do debate público 
sobre violência no Rio de Janeiro. Ao longo do artigo, analisamos relatórios produzidos 
por grupos de pesquisas sobre tiroteios como fontes secundárias e lançamos mão de 
experiências etnográficas realizadas em três momentos históricos, contextos de conflitos e 
espaços geográficos distintos da cidade para debater as transformações que vêm ocorrendo 
nas formas de habitar a “guerra” no Rio de Janeiro, que incluem variadas modalidades de 
leitura do “clima” da favela. 
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The recurrence of shootouts in the city of Rio de Janeiro makes inhabiting its favelas an 
experience marked by constant indeterminacies. As a means of dealing with the risk of 
losing their lives, favela residents undertake recurrent investigations aimed at appraising 
or reading what they call the “climate” of the favela. Theoretically, we aim to relate 
ongoing anthropological debates on atmospheres to the native uses of the term “climate” 
in and of Rio’s favelas]. Drawing on ethnographic field research undertaken in different 
favelas over the past twenty five years and on recent reports on the changing patterns of 
shootouts throughout the city, we describe how that  Rio’s residents have come to develop 
social routines such as reading the “climate” of the favela to cope with the inherent 
indeterminacies of inhabiting a long-lasting “war”. 

Keywords: Shootouts, Atmospheres, Urban Violence, Rio de Janeiro. 

INTRODUÇÃO

“Tiros!!! A bala tá comendo aqui!”. Na madrugada do dia 28 para o dia 29 de janeiro de 
2015, um morador da Cidade de Deus nos enviou uma mensagem por WhatsApp, contando que 
estava ocorrendo um tiroteio intenso na favela e que, como tinha o ouvido treinado, sabia que os 
tiros inicialmente eram de pistola, mas que depois passaram a ser também de fuzil. Ele relatou 
que o tiroteio aconteceu, muito provavelmente, perto do Bloco Velho, nos Apartamentos, e que, 
diferentemente dos últimos tiroteios que ocorreram na região (que tinham sido rápidos), este 
teria se prolongado bastante. Desde a instalação da Unidade de Polícia Pacificadora na Cidade 
de Deus, sobretudo na região dos Apartamentos (considerada a mais tranquila da favela), ele 
nunca tinha visto algo semelhante: “Foi muito tiro mesmo, foi troca de tiro intensa mesmo!”. 
Mais tarde ele mandou outra mensagem avisando o que sites de jornalismo já noticiavam: 
“morreu um policial da UPP aqui nos AP no tiroteio dessa madrugada!”. No Facebook, vários 
moradores da favela também repercutiam o ocorrido: 

“Clima tenso #CDD. Que Deus nos proteja”. 
“Geral correu, todo mundo, até eu, que estava na Praça do Bruck, corri. Isso foi sério”
“Tomar muito cuidado com criança na rua”. 

ABSTRACT
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“Eu, velha desse jeito, tô cheia de medo, imagina as crianças (eu estava jogada no 
chão do quarto de tanto medo)”. 
“Caralho, muito tiro! Ninguém merece, às 3h50! Um policial foi baleado no BV, 
muito tiro”.
“Deus me livre! Me vi na guerra agora. Quanto tempo não escutava isso!”.
(Mensagens retiradas de grupo no Facebook, 2015).

Além de muitas mensagens, as pessoas também postaram no Facebook fotos mostrando 
buracos que tiros fizeram nas paredes das casas, marcas de sangue no chão e de projéteis de 
fuzil e pistola. Uma moradora comentou umas das imagens dizendo: “E esse foi o resultado da 
minha madrugada, bala perdida acerta dentro da minha casa, em cima da cama do meu primo... 
Onde vamos parar, Senhor, com essa violência?”

Pouco depois que os tiros pararam, um morador nos enviou nova mensagem de WhatsApp 
dizendo que “os caras já voltaram a colocar sofás, tronco de árvore e, à noite, ninguém mais 
passa por ali. Não passa polícia. Só morador e viciado!” Segundo ele, na Cidade de Deus 
naquele período, o tráfico estava adotando uma tática do “tipo guerrilha”: “Antes desse tiroteio 
de hoje, o ritmo já estava mudado. Mas o que eles faziam? Eles vinham de surpresa e atacavam 
os policiais. Trocavam tiro no máximo por dez, quinze minutos, e depois fugiam. Era assim que 
eles estavam atuando”. Dessa vez, um policial foi alvejado na cabeça e outro levou um tiro de 
raspão no ombro. Isso teria, então, desencadeado a prisão dos suspeitos de disparar o tiro letal. 
Além disso, segundo a mesma pessoa, no mesmo dia mais tarde começaram a circular rumores 
de que ninguém deveria sair de casa, pois o Batalhão de Operações Policiais Especiais (Bope) e 
o Caveirão entrariam à noite na favela – rumores confirmados pelo relato de outra moradora no 
Facebook: “Caveirão está entrando no AP. Ai, meu Deus! Proteja, Senhor, todos nós”. Em razão 
da série de acontecimentos, o morador apontou não ter dúvida da falência das UPPs, citando 
uma fala do então governador do Estado do Rio de Janeiro: “Eu vi o Pezão hoje na televisão 
falando, tá faltando tudo, o projeto da UPP faliu! Faliu!”. Na visão do morador, a partir daquele 
momento só era possível esperar um retorno ainda mais intenso dos tiroteios e do “clima tenso” 
na favela.

A recorrência de experiências de tiroteios, como a narrada na cena acima, gera formas de 
habitar marcadas por indeterminações constantes nas favelas do Rio de Janeiro. Para lidar com 
essas indeterminações, os moradores de favelas fazem recorrentes investigações para tentar 
saber quando um próximo tiroteio pode ocorrer. Desse modo, precisam empreender o que o 
filósofo pragmatista John Dewey chama de “processo de investigação”. Ou seja, uma atividade 
por meio da qual as pessoas, ao depararem-se com uma situação cujos elementos constitutivos 
mostram-se indeterminados, indefinidos, confusos e em conflito, esforçam-se para conferir-
lhes inteligibilidade, bem como para tornar o seu curso de ação um pouco mais controlado e 
ajustado. Nos termos nativos, esses “processos de investigação” são realizados constantemente 
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para lidar com as indeterminações que marcam a vida cotidiana e aparecem como tentativas de 
saber como está o “clima” da favela.

A “medição” ou “leitura” constante do “clima” é uma atividade interpretativa que envolve 
a lembrança de momentos passados que emolduram a leitura do momento presente em um 
esforço de prever episódios que ainda estariam por vir. Cavalcanti (2008) explica, por exemplo, 
que “levar um guarda-chuva, ler a previsão, equivaliam a dar um telefonema para assegurar-
se da situação na favela, uma pausa mais detida para avaliar a ‘situação’” (2008, p. 40). Esta 
avaliação da situação depende da existência de pontos de ancoragem que possibilitam a medição 
ou a leitura do “clima” da favela. E ela não envolve apenas um cálculo racional, mas também 
toda uma “ecologia do sensível” da favela (Ingold, 2013). Esse modo de sentir, se baseia em 
grande parte na capacidade de identificar “pistas” no ambiente que possibilitem a medição do 
“clima”. Segundo Ingold, uma “pista” é um ponto de localização que concentra os elementos 
díspares da experiência em uma orientação unificada que, por sua vez, abre o mundo a uma 
experiência de maior clareza e de maior profundidade. Nesse sentido, “as pistas são chaves que 
abrem as portas da percepção: quanto maior o número de chaves, um maior número de portas 
você pode abrir, e mais o mundo se abre a você” (2013, p. 32).

Podemos aproximar o que Ingold chama de “pistas” daquilo que Cavalcanti (2008) 
chama de “códigos tácitos, porém compartilhados e altamente sensórios”. O conjunto e 
a leitura desses códigos podem ser pensados como o “aspecto de legibilidade do espaço da 
favela que emerge de modo coletivo pela própria naturalização do conflito”. Nesse sentido, é 
possível pensar que quanto maior o número de “pistas” compartilhadas, maior será o aspecto 
de legibilidade do espaço da favela e maior será a facilidade para “navegar” no ambiente (Vigh, 
2010). Como indica Vigh, utilizar o termo “navegação” é interessante, pois identifica o “modo 
como nos movemos em um ambiente em movimento” (Vigh, 2010, p. 402). Vigh (2010) mostra 
que ajustamentos acontecem constantemente em todos os lugares e em todos os momentos. 
Todavia, em ambientes mais instáveis e nos quais há mudanças bruscas e radicais, o esforço 
necessário é ainda maior, já que estratégias e táticas usualmente utilizadas pelos atores sociais 
parecem, temporariamente, ser ineficientes para ajudar na navegação e na antecipação do que 
pode ocorrer. Nesses momentos, os atores iniciam, conforme já argumentado, processos de 
investigação que visam medir o “clima” da favela a partir de pistas sensoriais disponíveis no 
ambiente.

No caso da experiência que abre o presente artigo, o barulho de tiros é a primeira pista que 
aponta que o “clima” está mudando e que é necessário iniciar uma investigação para entender 
o que está ocorrendo naquele momento. Os moradores, então, a partir de uma “educação da 
atenção” prévia começam a mapear pistas, como o tipo de arma usada, localização precisa 
do tiroteio dentro da favela, horário que episódio ocorreu, tempo de duração e intensidade 
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(quantidade de tiros). Os tiros são uma pista central e incontornável de que há uma mudança 
climática. Mas muitas vezes, antes mesmo deles ocorrerem, os moradores da favela notam no 
ambiente pistas de que um tiroteio pode estar por vir, como narra Cavalcanti:

Quem está à vista? Os moto-táxis fornecem as pistas mais confiáveis. Se estão 
presentes, tranquilos e relaxados, rodando constantemente, é possível baixar a guarda 
de imediato. Ainda assim, o olhar inevitavelmente passa, sem necessariamente 
repousar, por outros elementos da paisagem – não só visuais, mas também sonoros e 
mesmo olfativos (afinal, dificilmente um churrasquinho vai ser grelhado em momentos 
de tensão). Há música tocando? Os vendedores ambulantes, camelôs, e o comércio 
local estão abertos? Seus ocupantes estão tranquilos? E os presumíveis olheiros? E 
a boca, está lá? O semblante dos “meninos”? Há crianças na rua? O comércio está 
aberto? Já houve “tirinhos” hoje? Caso afirmativo, com alguma frequência? Houve 
tiroteio ontem? (..) As respostas a tais perguntas variam de acordo com a hora do 
dia, o dia da semana e a memória do próprio “clima” recente – e normalmente só são 
registradas conscientemente se negativas (Cavalcanti, 2008, p. 46).

É interessante notar como, na experiência que abre o artigo, a memória do “clima” 
recente da Cidade de Deus (que, naquele momento, estava associada à crise das UPPs) ajudava 
a enquadrar o “horizonte de expectativa” (Koselleck, 2006) dos moradores que já sabiam que 
novos, recorrentes e intensos tiroteios estavam por vir. Embora tenham vivido um período 
com uma redução significativa dos tiroteios nos momentos iniciais da chamada “pacificação” 
e depois tenham experimentado experiências de tiros ocasionais no padrão do que chamaram 
de “tática do tipo guerrilha”, eles notaram em janeiro de 2015, a partir de um conjunto de 
pistas presentes no ambiente, que muita coisa estava mudando na favela e que o “clima tenso” 
tinha voltado. Logo, precisariam redobrar a atenção para lidar com os tiroteios recorrentes que 
achavam que estavam por vir.

Para destrinchar a ideia de leitura do “clima” como uma categoria nativa, buscamos 
aproximá-la do debate sobre atmosferas na Antropologia. O crescente interesse pelo conceito 
e pela etnografia de atmosferas se conecta com uma virada “ecológica” recente na disciplina. 
Essa virada, por sua vez, deriva de contundentes críticas ao antropocentrismo da modernidade 
(e, claro, da Antropologia), que, a partir da postulação de uma suposta excepcionalidade do 
humano, teria separado o mundo vivido entre sujeitos e objetos, cultura e natureza, fatos e valores, 
objetividade e subjetividade, agentes e ambientes, sendo o primeiro termo dessas oposições 
atribuído aos humanos, os quais se estabelecem como agentes na própria transformação de um 
mundo inerte que os envolve. 

Essas críticas abrem espaço para uma abordagem ecológica da percepção, fruto de 
interlocuções com a fenomenologia e a psicologia, na qual as oposições da modernidade 
acima mencionadas são dissolvidas a partir de novas reflexões sobre as relações entre espaço e 
subjetividade (Gandy, 2017, p. 353). Ou seja, a virada ecológica permite à Antropologia pensar 
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a vida social em termos dos múltiplos modos de habitar um mundo dinâmico e mais do que 
humano, isto é, a partir do constante vir a ser (becoming) do tempo e do espaço, apreendidos 
não necessariamente pela racionalidade de um sujeito destacado do mundo, mas pela mediação 
dos sentidos e dos afetos. Em outras palavras, a virada ecológica permite à Antropologia pensar 
a partir do que Ingold chama de ecologia do sensível, isto é, um “modo de sentir constituído 
pelas capacidades, sensibilidades e orientações desenvolvidas em uma longa experiência de 
vida em um ambiente particular” (2013, p. 37). 

Segundo Stewart, nessa perspectiva as coisas importam não pelo modo como os humanos 
as representam, mas como elas são percebidas “em suas qualidades, ritmos, forças, relações e 
movimentos” (Stewart, 2011, p. 445). A autora pergunta: “Como os ritmos e trabalhos de viver 
se tornam incrustados e generativos? Como podemos descrever a atividade sensória de fazer 
mundos e que tipo de teoria se constrói dessa maneira? O que acontece se abordarmos mundos 
não como efeitos mortos ou cambaleantes de sistemas distantes, mas como afetos vividos 
com tempos, conhecimentos sensoriais, conhecimentos, orientações, transmutações, hábitos, e 
campos de forças indeterminadas[…]?”

Este artigo pode ser lido como um experimento teórico e etnográfico nesse sentido. 
Teoricamente, nosso objetivo é realizar uma aproximação entre debates sobre atmosferas em 
andamento na Antropologia (e, também, na Geografia) e a categoria nativa do “clima” [da 
favela], utilizada por moradores de favelas para nomear como percebem ou inferem, a partir 
do ambiente familiar da favela, configurações de uma correlação de forças indeterminadas (e 
efêmeras porque sempre em mutação) que participam de um conflito dilatado no tempo e difuso 
no espaço. Esse conflito é percebido e, em certa medida, atualizado (uma vez que ele sempre 
está presente como virtualidade) pela intensidade e recorrência de tiros, pelos agentes que os 
trocaram, e pelos movimentos de pessoas, coisas, rumores, humores, cheiros, ritmos, sons e 
memórias a qualquer momento. O desvendamento constante e a atualização de percepções do 
“clima” são elementos centrais da fenomenologia do habitar em certas favelas há mais de quatro 
décadas, constituindo atividades perenes, indissociáveis e constitutivas da vida cotidiana.

Como o clima meteorológico, o “clima” [da favela] também supõe uma continuidade 
no tempo que permite que ele seja percebido e reconhecido a despeito de sua volatilidade e de 
variações concretas entre diferentes estados ou movimentos que o constituem. É isso que torna 
sua percepção passível de conciliar uma série de oposições – presença e ausência, materialidade 
e idealidade, o definido e o indefinido, singularidade e generalidade – que “envolvem e 
pressionam” os sujeitos em uma relação de tensão permanente (Anderson, 2009, p. 77). A 
certeza, renovada diariamente, de que haverá um próximo tiroteio sem que se saiba quando 
produz uma temporalidade concretamente experimentada como uma antecipação, como uma 
quase espera pela próxima ocorrência, engendrando uma série de rotinas de antecipar riscos de 
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modo a evitá-los. A dimensão comunitária da vida coletiva nas favelas também se produz em 
grande medida a partir dessa investigação, racionalização e compartilhamento constantes de 
percepções que se dão a partir de códigos sensórios e compartilhados por moradores.

Com essas experimentações em mente, este artigo analisa o histórico de tiroteios em 
favelas no Rio de Janeiro e as diferentes formas de habitar que eles produzem, que incluem 
diferentes maneiras de ler o “clima” na favela. Para tanto, lançamos mão de notas de trabalho 
de campo das autoras realizadas em três momentos históricos, em contextos de conflitos e em 
espaços geográficos distintos da cidade do Rio de Janeiro. Partimos da ideia de que, embora as 
indeterminações permaneçam e sejam um elemento constitutivo da vida nas favelas, é possível 
observar mudanças ao longo do tempo nos padrões de ocorrências de tiroteios, assim como nas 
formas como a leitura do “clima” é feita pelos moradores dessas localidades.

Se a experimentação teórica do artigo reside em pensar na categoria nativa do “clima” 
a partir de uma concepção materialista e ecológica da vida cotidiana, sua experimentação 
etnográfica reside no esforço de tentar construir um relato histórico das técnicas e práticas 
cotidianas por meio das quais os moradores de favelas se esforçam para conferir legibilidade 
a situações de tiroteio e conflito que são, por definição, e, desde sempre, marcadas por 
indeterminações.

O artigo é dividido em três seções, além desta introdução e das considerações finais, 
que caminham no tempo junto com a leitora através da reconstrução de uma certa história 
dos tiroteios na cidade e dos desdobramentos que eles produzem nas formas de habitar certos 
territórios. Na primeira parte, percorremos dos anos 1980 a 2000, observando como os tiroteios 
se tornaram algo central da vida no Rio de Janeiro e nos discursos sobre a cidade, reforçando 
continuamente uma ideia de “guerra”. Nos debruçamos, então, sobre a forma como essa “guerra” 
foi e é vivida e habitada a partir de práticas que permitem “ler” o “clima”.

Em seguida, mostramos as mudanças que essa dinâmica sofre a partir da chegada das 
Unidades de Polícia Pacificadora (UPP), que modificam os repertórios de sentido e levam à 
necessidade de novas formas de investigação nas favelas ditas “pacificadas”. A diminuição 
dos tiroteios se torna uma marca do projeto, mas produz novas leituras – a partir de uma 
contravigilância – por parte dos moradores, que passam a viver com a coexistência da polícia 
e do tráfico no território. A falência do projeto das UPPs é marcada pela (re)intensificação dos 
tiroteios, como apontamos no começo deste artigo e retomamos na última seção. Aparecem, 
então, as megaoperações e o alto investimento em tecnologias militares feitos nos últimos dez 
anos na segurança pública carioca. Com isso, e com o acúmulo de expertise por parte dos 
moradores e moradoras, a leitura do “clima” presencial e sensorial se une aos aplicativos de 
mensagens e às redes sociais que trazem novas dinâmicas nas formas de habitar a “guerra” e 
de empreender investigações, constantemente tentando lidar com riscos gerados pelos tiroteios. 
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A ROTINIZAÇÃO E NATURALIZAÇÃO DOS TIROTEIOS 
ENTRE OS ANOS 1980 E 2000

Nas favelas, relatos de tiroteios recorrentes remontam à virada dos anos 1970 para a 
década de 1980, momento em que o aumento da rentabilidade do tráfico de drogas, por conta 
da entrada da cocaína, passou a estruturar as economias informais e ilegais outrora centradas na 
contravenção e em assaltos à mão armada. Nesse rearranjo também se estruturaram o tráfico de 
armas e novos circuitos de trocas de mercadorias políticas (Misse, 2007) na forma de arranjos 
com a polícia, que, mais do que as armas em si, garantiam o “alvará” de funcionamento das 
bocas de fumo nas favelas. Tratava-se de um equilíbrio precário, que a toda hora era ameaçado, 
seja por tentativas de invasões e tomadas das bocas por gangues rivais (antes do estabelecimento 
das facções tais como as conhecemos), seja por incursões ou batidas policiais (como se dizia na 
época). Essas disrupções do funcionamento das bocas de fumo se davam por meio de conflitos 
armados, os tiroteios, cuja possibilidade de irrupção passou a fazer parte das rotinas das favelas 
cariocas.

A cobertura desses conflitos cotidianos na grande mídia era escassa, mas ocasionalmente 
manchetes apocalípticas fundiam a linguagem das guerras às drogas com relatos de “guerras” 
em torno dos mercados de drogas. Foi assim no caso dos conflitos na Cidade de Deus (que 
mais tarde seriam retratados na etnografia de Alba Zaluar, no romance de Paulo Lins e no filme 
Cidade de Deus, de Fernando Meirelles) e das disputas no Santa Marta em 1987, que trouxeram 
os tiroteios recorrentes para a zona sul da cidade. Moradores do morro do Borel, na Tijuca, zona 
norte do Rio, se recordam que o momento que antecedeu imediatamente a unificação das bocas 
de fumo da favela sob o domínio do Comando Vermelho teria sido o de maior intensidade e 
imprevisibilidade dos conflitos.

Desse modo, ao longo da década de 1980, configura-se uma situação contraditória, 
que já sinaliza a diferenciação da percepção dos conflitos no próprio uso corriqueiro do termo 
“guerra” para nomear o que acontecia na cidade. Enquanto nas favelas a “guerra” nomeava 
a recorrência e a rotina de tiroteios que se acumulavam ao longo do tempo, no “asfalto” e na 
grande mídia a “guerra” evidenciava a “escalada” da “violência” territorializada nas favelas, 
que constantemente ameaçava transpor suas fronteiras. Por isso mesmo, demandava-se uma 
resposta à altura por parte do estado. Assim é que, menos de uma década após o fim da ditadura 
militar, tanques do exército retornaram às ruas do Rio, posicionados nas entradas das favelas e 
para elas apontados, para garantir a segurança da Conferência das Nações Unidas sobre o Meio 
Ambiente e o Desenvolvimento (Eco92).

É no final dos anos 1990, e a partir de trabalho de campo também realizado em favelas da 
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Grande Tijuca, que a socióloga Márcia Leite propôs a tese de que a crise da segurança pública 
passou a ser concebida e administrada a partir da “metáfora da guerra”. Em uma série de artigos 
em que coteja a experiência de trabalho de campo nas favelas e a análise da construção da 
violência urbana como problema público, Leite demonstra como as reiterações constantes da 
ideia de uma “cidade partida” e “em guerra” na mídia construíam a percepção de um nexo entre 
os territórios da pobreza e a representação social da violência urbana no Rio.

Ao longo dos anos 1990 e início dos anos 2000, eram recorrentes em jornais direcionados 
ao público de classe média, como O Globo e o Jornal do Brasil, manchetes como “Tiroteio no 
Salgueiro provoca pânico na Tijuca” (2001), sendo o Salgueiro uma favela localizada no bairro 
de classe média da Tijuca, na zona norte da cidade. Segundo Leite (1997, 2000), a reiteração 
diária e naturalizada desse tipo de narrativa da cidade em “guerra” – que se estendia a grande 
parte do noticiário televisivo – produzia uma geografia de vitimização imaginária e perversa, 
que caracterizava toda a cidade como refém de uma criminalidade que emanava das favelas 
cariocas. Aos moradores das favelas era negado tanto o status de cidadãos quanto o “pânico” 
diante de tiroteios na porta de casa e, principalmente, a possibilidade de vitimização. Nesse 
mecanismo de inversão residia o vigor político da metáfora da guerra, como demonstrado por 
diversos estudos de análise de mídia realizados na época e posteriormente (Felix, 2012; Vaz et 
al., 2005; Ramos; Paiva, 2005).

Entretanto, nessa época, nas favelas, a “guerra” não era vivida como metáfora, mas 
consolidada e incorporada como uma dimensão constitutiva da vida cotidiana. Segundo o 
documentário Notícias de uma Guerra Particular, de João Moreira Salles e Kátia Lund (1999), 
tratava-se de uma guerra “particular” gerada pelo acúmulo dos próprios conflitos e das mortes 
dele decorrentes. “Guerra” que se retroalimentava por vinganças, assinalando a irracionalidade 
dos confrontos, da própria política de guerra às drogas e de sua espacialização no Rio de Janeiro.

No filme, a “guerra” é tematizada e elaborada a partir de três perspectivas: a dos 
policiais, a dos traficantes e a dos “moradores” comuns. A narrativa encapsula bem a sensação 
dos moradores de favelas nos anos 1990/2000 de viver em um espaço atravessado por distintas 
territorialidades em conflito. Essa rotinização da violência produz o que Silva e Leite (2008) 
chamaram de “vida sob cerco”, isto é, uma experiência de confinamento socioterritorial e político 
que provoca nos moradores de favelas uma intensa preocupação com manifestações violentas 
que impediam o prosseguimento de suas rotinas diárias e dificultavam a manifestação pública 
de suas demandas. Tal experiência é produzida por uma série de “eventos fora de controle, em 
graus e intensidade muito maiores do que aquela que atinge o conjunto da população da cidade, 
igualmente assoberbada por episódios violentos que se repetiam sem cessar” (Silva e Leite, 
2008, p. 35).

Em outras palavras, a “guerra” como essa categoria nativa nas favelas deixou de ser 
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concebida como um processo que se desdobra no tempo (o que permitiria vislumbrar ou imaginar 
seu fim), e passou a ser vivida como uma condição perene que se renovava todo dia. Os “tiros” 
eram vividos como uma constante objetiva do mundo – por vezes se intensificava, depois 
abrandava, como as estações do ano, mas sem a previsibilidade do tempo cíclico da natureza 
– a maior parte do tempo, e essas oscilações eram absorvidas pelas rotinas das moradoras e 
moradores de favelas.

Essa “guerra”, por ser cotidiana, produziu, neste período, rotinas bastante regulares como 
os tiroteios “com hora marcada”, como se dizia na região da Usina/Tijuca. O fato das operações 
policiais se acoplarem aos horários de entrada e saída das escolas é um exemplo claro de como 
a “guerra” se fazia a partir das rotinas diárias da cidade. Em seu clássico texto denunciando 
as falácias do planejamento modernista, Jane Jacobs (2000) falava do ballet matinal que 
vislumbrava de sua janela na Hudson Street, em Manhattan. Jacobs argumentava que conhecer 
a cidade dependia também dessa compreensão das rotinas, e das formas de sociabilidade que 
certos espaços tornam possíveis ou inviabilizam. Nas favelas cariocas dos anos 90, o ballet da 
vida sob cerco se desdobrava no ritmo dos tiros.

Assim, ao contrário da espetacularização midiática, que faz parecer que a “guerra” é feita 
de intensos tiroteios, ocupações e invasões, na maior parte do tempo não eram esses momentos 
que a tornavam uma presença constante. Para os moradores de favelas, a “guerra” constituía, 
por um lado, um pano de fundo constante e indissociável da vivência de suas rotinas cotidianas. 
Uma presença ausente a maior parte do tempo. Por outro lado, essa presença ausente era, com 
alguma recorrência reforçada por episódios disruptivos, explosivos.

Para além da leitura constante do “clima”, a “guerra” já se incorporara aos espaços 
construídos das favelas, espaços fortificados de modo a evitar as balas perdidas e garantir lugares 
seguros, que dificultassem a entrada de policiais e de pessoas do tráfico em fuga enquanto 
os tiroteios ocorriam. Assim, grades, muros e outras tentativas de isolar as casas da “guerra” 
que acontecia “na porta de casa”, na favela assumiam um sentido diametralmente oposto a 
seus equivalentes no chamado asfalto: se tratava de manter, a qualquer custo, os conflitos e, 
principalmente, a polícia à distância. A construção das casas nas favelas passou a ter na segurança 
um de seus princípios estruturantes. Essa tendência passou em grande medida despercebida 
pelos estudos urbanos, que, na época, enfatizavam o encerramento e a “bunkerização” das 
classes média e alta – de certa forma, portanto, reforçando a metáfora da guerra e a ideia de que 
os tiroteios causavam pânico na “Tijuca” (ou qualquer outro bairro de classe média), mas não 
na favela em que ocorriam.
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NAVEGANDO EM FAVELAS “PACIFICADAS”

Em 2007, no primeiro ano do governo de Sérgio Cabral Filho, o “círculo vicioso” de 
violência no Rio de Janeiro, sempre retroalimentado pela política de segurança baseada no 
confronto que há décadas vinha sendo implementada no estado, parecia ter atingido seu ápice. 
José Mariano Beltrame, secretário de Segurança do Rio de Janeiro de 2007 a 2016, afirma que, 
ao assumir a aludida pasta, “a polícia do Rio era a que mais matava e a que mais morria”. E 
conclui: “a solução era óbvia: partir para o confronto como se fazia não era a solução” (Beltrame, 
2014, p. 78).

O “círculo vicioso” ao qual Beltrame faz referência vinha sendo alimentado havia algumas 
décadas por um “modelo de segurança pautado na letalidade como indicador de eficiência” 
(Ribeiro; Dias; Carvalho, 2008). Algumas pistas que evidenciavam o aprofundamento da 
concepção bélica na política de segurança no começo dos anos 2000 eram: a “banalização” da 
utilização do “Caveirão” em favelas cariocas (ibidem, 2008), os pesados investimentos para 
aumentar o efetivo do Batalhão de Operações Policiais Especiais (Bope) e do Batalhão de 
Policiamento de Choque (BPChq), além da criação de Grupamentos de Ação Tática (GAT) nos 
batalhões convencionais.

Kant de Lima et al. (2013) afirmam que a intensificação da militarização das práticas de 
policiamento, embora tenha sido importante para a “afirmação e consolidação da superioridade 
bélica do Estado com relação às facções do tráfico de drogas”, gerou um aumento considerável 
na letalidade da ação policial e nos números de “autos de resistência”, que atingiram o seu 
ápice em 2007 – quando foram contabilizados 1.330 casos no estado (o que representava 18% 
do número total de homicídios naquele ano) e 902 na capital. Para Ribeiro, Dias e Carvalho 
(2008), esse crescimento deve ser associado ao fato de Sérgio Cabral Filho, em seu primeiro 
ano de governo, ter aprofundado ainda mais a “política do confronto”, disseminando, por 
exemplo, as chamadas “megaoperações” realizadas em favelas. A partir da chacina do Pan 
(2007), multiplicaram-se as críticas não apenas àquela operação específica, mas à política de 
segurança que vinha sendo implementada por Cabral como um todo.

A política da “guerra às drogas”, expressa em termos de uma guerra “contra o tráfico” 
e vivida como uma guerra “contra as favelas”, parecia ser um “problema sem solução”. Havia 
um consenso, naquele momento, de que não seria possível o governo resolver o problema 
da violência urbana se não mudasse o seu modo de atuação nos territórios das favelas. Em 
24 de outubro de 2007, Sérgio Cabral chegou a sugerir, em uma entrevista, que o aborto 
poderia funcionar como uma nova forma de controle da violência nas favelas, já que, segundo 
o governador, esses territórios podiam ser considerados “verdadeiras fábricas de marginais” 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e59824, 2. quadri., mai./ago., 2024

12

Palloma Menezes
Mariana Cavalcanti

Giovanna Monteiro-Macedo

(Freire, 2005).
Beltrame, naquele momento, falava que as favelas eram “o ponto de irradiação das 

ocorrências policiais” nos bairros cariocas ou o “nascedouro da criminalidade” na cidade 
(Beltrame, 2014, p. 104). Portanto, ele acreditava que era necessário elaborar algo novo que 
trouxesse resultados mais perenes no combate ao tráfico nas favelas. Segundo o secretário, 
não faltavam “ideias de especialistas” e inspirações – como os casos de Bogotá e Medellín, na 
Colômbia. Mas o difícil era “obter crédito – ou seja, tempo – para mudar a cultura de trabalho”, 
era “sobreviver numa secretaria que historicamente troca seu titular de duas a três vezes a cada 
mandato de quatro anos”. E foi nesse contexto que “as UPPs nasceram em doses homeopáticas 
na salinha de almoço da Secretaria de Segurança”. O secretário conta que “não houve algo 
sistematizado. Aguardávamos uma janela de oportunidade, que surgiu antes mesmo que tudo 
estivesse perfeitamente organizado” (Beltrame, 2014, p. 105). Tal “janela de oportunidades” 
se abriu em 2008 no Santa Marta e depois na Cidade de Deus, favelas onde o projeto-piloto de 
Beltrame começou a ser testado e elaborado progressivamente, conseguindo, em pouco tempo 
de existência, construir um forte consenso em torno de si a ponto de ser considerado por alguns 
anos como uma “luz no fim do túnel” para o problema da violência urbana no Rio de Janeiro.

O impacto da ocupação do Santa Marta e da Cidade de Deus foi intenso na vida de seus 
moradores, reconfigurando o ambiente rotineiro dessas favelas. O que, inicialmente, parecia 
ser uma operação policial “normal” foi sendo apresentado, pouco a pouco, como um projeto 
diferente de “policiamento comunitário”. Depois, a iniciativa ganhou o nome de UPP, e foi 
anunciado que policiais estariam fazendo “policiamento de proximidade”. Mas o fato era que 
a situação permanecia bastante indeterminada para todos que conviviam cotidianamente nas 
favelas. Os primeiros territórios “pacificados” tornaram-se, momentaneamente, paisagens 
desconhecidas para os próprios moradores que ali residiam e para os traficantes que atuavam ali 
há anos. Essas novas paisagens instituíram-se como centros de indeterminação com os quais os 
moradores – assim como integrantes de grupos armados ligados ao comércio de drogas ilícitas 
que atuavam nessas localidades – não sabiam exatamente como lidar, já que não dispunham 
mais dos repertórios e dispositivos necessários para avaliar a situação e ler o “clima” da favela.

Os antigos repertórios e formas tácitas, habituais e espontâneas de avaliação do 
ambiente local que os atores dispunham não eram mais capazes de dar conta da nova situação. 
As pequenas “pistas”, os pequenos marcos sensórios disponíveis na favela, como os fogos, 
a movimentação dos mototáxis, o churrasquinho grelhado, a localização da boca de fumo, a 
posição dos “atividade” ou “contenção” e a frequentação das biroscas, já não serviam mais 
para auferir o “clima”. Daí porque houve uma alteração cognitiva, já que um novo repertório 
sensível (Ingold, 2013, p. 34) e novos “mapas mentais” (Gell, 1985) precisaram ser forjados.

Uma nova fenomenologia do tempo e do espaço foi introduzida no universo potencial 
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próprio ao contexto prático de ação dos atores. E as “pistas”, antes rotinizadas não apenas para 
antever potenciais riscos relativos aos tiroteios, mas para orientar a ação no trato cotidiano 
com os traficantes e policiais, foram fortemente alteradas. Daí porque uma nova “educação da 
atenção” (Gibson, 1979; Ingold, 2000) foi requisitada, isto é, uma nova modalidade de afinação 
do sistema perceptivo dos residentes com o ambiente foi necessária para navegar na ecologia 
sensível da favela “pós-pacificação”.

É inegável que a redução dos confrontos armados em áreas “pacificadas” gerou um alívio 
inicial na “vida sob cerco”, já que essa experiência estava diretamente associada à preocupação 
dos moradores com as interrupções de rotina acarretadas pelas constantes manifestações 
violentas. Também colaborou para o afrouxamento da sensação de “cerco” a redução da 
visibilidade e da ostensividade da presença de traficantes nas favelas “pacificadas” logo após 
a inauguração das primeiras UPPs. No entanto, ao mesmo tempo, moradores apontavam que 
viver 24 horas por dia com policiais e traficantes dividindo o mesmo território gerava neles a 
sensação permanente de estarem sendo “monitorados”. Por isso, eles sentiam a necessidade 
de aumentar a vigilância de si, empreendendo esforços cotidianos – como tentar controlar, ao 
máximo, onde, como, quando e com quem circulam, falam ou estabelecem algum outro tipo 
de contato – o que acabava gerando o sentimento de estar constantemente “pisando em ovos” 
ou vivendo em um “campo minado” (Menezes, 2023). Isso significa que, nesse contexto, todos 
precisavam fazer cálculos constantemente, ter cuidado e antecipar os riscos envolvidos antes 
que um passo fosse dado, pois um simples passo errado poderia “quebrar um ovo” ou detonar 
uma bomba – ou seja, poderia ter por corolário imediato uma situação crítica.

Vale lembrar que, a partir de 2014 e 2015, o aumento dos tiroteios e a volta do “fogo 
cruzado” em favelas com UPP fizeram com que as preocupações com a interrupção das rotinas, 
presentes no período “pré-pacificação”, voltassem a fazer parte do cotidiano dos moradores de 
várias favelas “pacificadas”. Mas, diferente do que uma análise apressada poderia indicar, o 
retorno do “fogo cruzado” não trouxe de volta a experiência de “vida sob cerco” tal como ela 
era antes da invenção das UPPs, uma vez que a lógica do “campo minado” não desapareceu por 
completo. Pelo contrário, como o ambiente ficou mais tenso, policiais, traficantes e moradores 
redobraram a vigilância.

A (re)intensificação de tiroteios em favelas gerou uma sobreposição com variações de 
intensidade entre o regime do “fogo cruzado” e o do “campo minado” em áreas com UPP. 
Logo, em alguns momentos, a ansiedade gerada pelo “fogo cruzado” passa a centralizar a 
atenção dos atores, enquanto em outros momentos (em que o “fogo cessa”) a preocupação com 
o monitoramento e as “contaminações” passa a ganhar novamente centralidade no cotidiano 
dessas favelas. Mas nos dois momentos há uma continuidade da experiência de “vida sob cerco”, 
que segue sendo reatualizada tanto pelos confrontos armados como pela vigilância constante.
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A (RE)INTENSIFICAÇÃO DOS TIROTEIOS NA CIDADE

O dia 9 de outubro de 2023 amanheceu com os olhos do Rio de Janeiro sobre o Complexo 
da Maré. Já bem cedo, os jornais da manhã anunciavam uma operação em oito favelas que 
compõem o complexo, e quem passava pela Avenida Brasil podia ver uma fila de carros das 
polícias militar e civil que iam até o Caju. O debate sobre a operação começou uma semana 
antes, quando o programa Fantástico mostrou vídeos gravados durante uma operação da polícia 
civil que estava ocorrendo, de acordo com eles, há meses. No vídeo, em uma grande quadra, 
homens armados faziam uma espécie de “escola preparatória com táticas de guerrilha”, que 
mostrava “a racionalidade que o crime tem utilizado para proteger seus territórios” (Fantástico, 
2023). O governador do estado, Cláudio Castro, passou a mobilizar essas imagens para que 
houvesse uma nova intervenção militar no Complexo, solicitando ajuda do Governo Federal 
para isso, o que foi negado.

Ao longo dos quinze dias que separaram a reportagem da “Operação Maré”, os moradores 
e moradoras ficaram apreensivos porque “parece que eles podem voltar com a intervenção 
a qualquer momento”, Maria nos contou via WhatsApp nesse período. Então, quando os 
moradores e moradoras acordaram no dia 9 com a notícia de mais uma operação, já estavam 
esperando que algo acontecesse. Na televisão e nas redes sociais do governador, a ênfase era 
sobre as tecnologias empregadas nessa operação, com câmeras corporais sendo utilizadas por 
policiais, drones e até uma escavadeira blindada para retirar barricadas. A imprensa acompanhou 
a operação ao vivo de dentro do Centro de Operações do Rio (COR) e por meio de helicópteros 
que sobrevoavam a favela. Ao fim do dia, anunciavam uma operação “bem-sucedida” por ser 
muito tecnológica. Mas ao mesmo tempo em que essa narrativa aparecia nas mídias tradicionais, 
o perfil Maré Vive1 a questionava nas redes sociais:

Chega aí, morador! Papo reto, na TV eles estão falando que todos os policiais estão 
com câmera, mas tá chegando pra gente que esse papo é caô. Dá o papo aí, tu viu os 
policiais usando câmera no uniforme? Além disso, a identificação é obrigatória, tem 
que ter o nome! Vamos ver legal se esse papo procede, porque a gente tá cansadão de 
um monte de história e continuar sendo esculachado na favela. Qualquer denúncia, 
pode mandar na nossa DM ou no nosso zap. #marevive (Twitter Maré Vive, 10 out. 
2023).

Nas respostas, os moradores falavam se estavam vendo ou não policiais com câmera, e 
concluem que a polícia militar estaria usando enquanto o BOPE e o CORE não. A “Operação 

1 Mídia independente produzida pelos moradores da Maré. 
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Maré” durou cerca de duas semanas e não levou a nenhum tiroteio. Apesar disso, escolas foram 
fechadas faltando poucas semanas para o ENEM, as clínicas da família foram fechadas e o 
toque de recolher impediu o ir e vir de muitos moradores e moradoras. Além disso, o peso dos 
caveirões e a escavadeira produziram danos infraestruturais relevantes no Complexo. Na Vila 
Pinheiro, o encanamento de algumas ruas estourou na retirada das barricadas e as casas ficaram 
dias sem água. Em outras partes da favela, cabos de luz e de internet foram cortados com 
alicate, de acordo com moradores. Uma das interlocutoras ficou uma semana sem luz.

Essa operação e seus desdobramentos nos ajudam a ver um deslocamento da noção de 
conflito urbano a partir da crise das UPPs. As intervenções militares federais e as megaoperações 
se tornaram uma atualização do medo cotidiano da possibilidade de um tiroteio. Operações 
com um enorme contingente policial, com a conjunção de diferentes polícias e um intenso 
investimento em tecnologia se tornaram comuns no cenário carioca. Itens como helicópteros 
blindados, drones, câmeras e filmagens por satélite se tornam parte da gramática da segurança 
pública na cidade e quase sinônimos de operação “bem-sucedida” de acordo com os governantes. 
Em contrapartida, as denúncias sobre violações de direitos durante as operações também se 
digitalizam e ocorrem ao vivo. Por redes sociais como Twitter e Instagram ou por aplicativos de 
mensagens como WhatsApp e Telegram algumas organizações vão dando avisos aos moradores, 
que respondem nos comentários auxiliando o processo investigativo. Esses dados sobre os 
impactos da operação muitas vezes são sistematizados pelas organizações que os mobilizam 
para produzir denúncias públicas sobre a ação do Estado.

Essas mudanças do discurso da pacificação para as megaoperações é aparente desde a 
intervenção militar na Maré (2014), mas se intensificou a partir da intervenção que ocorreu na 
cidade do Rio de Janeiro em 2018. De acordo com Magalhães (2021), nesse momento ocorreu 
uma inflexão no discurso e na prática da segurança pública carioca, que passou a compreender 
a “guerra” como um modo de governo na cidade. A intervenção militar foi implementada pelo 
governo de Michel Temer em 2018 e teve como justificativa o aumento dos indicadores de 
violência urbana no carnaval do mesmo ano. Com ela, a pasta da segurança pública carioca 
passou a ser administrada pelo interventor Braga Neto e produziu um aumento significativo do 
número de mortes e de tiroteios nas favelas do Rio de Janeiro (Magalhães, 2021).

Em um relatório do Centro de Estudos de Segurança e Cidadania (CESeC, 2023), os 
índices demonstram que houve um aumento nos tiroteios e nas chacinas policiais a partir da 
intervenção. Com relação ao ano anterior (2017), os tiroteios aumentaram em 60%, sendo esse 
crescimento ainda maior na Baixada Fluminense. Os índices de chacinas também aumentaram 
a partir da intervenção até chegar ao governo Witzel e Cláudio Castro, que possuem o maior 
número de chacinas na história da cidade (Geni, 2022).

Os dispositivos digitais não são exatamente uma novidade nesse processo de leitura do 
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“clima”. As redes sociais já vêm sendo utilizadas há algum tempo para o acompanhamento e 
auto-organização de grupos de bairros, favelas e comunidades. Como apontado por Oliveira 
(2020), as páginas de Facebook hiperlocais vem sendo utilizadas pelos moradores da região 
metropolitana do Rio de Janeiro como uma forma de engajamento local que expande o interesse 
público. O autor traz o foco para as periferias urbanas para pensar como o jornalismo tradicional 
constrói casos de violência na Zona Sul como de interesse público, enquanto aqueles que 
ocorrem nas favelas e periferias são vistos como de interesse privado. Ao tomarem esses grupos 
como um local de debate, os moradores deslocam essa noção de público e privado dominante.

Pensando exatamente na forma como essas novas tecnologias podem mudar a dinâmica 
do debate público em 2016, o Rio de Janeiro testemunhou o lançamento de duas plataformas 
digitais colaborativas com o objetivo de monitorar tiroteios na cidade metropolitana. Ambos 
funcionam de forma similar aos aplicativos Waze ou Google maps, que coletam dados de 
usuários na cidade em tempo real, de modo a produzir um monitoramento das condições 
presentes – de trânsito ou da “guerra”. As duas plataformas, Onde Tem Tiroteio (OTT) e Fogo 
Cruzado, cruzam os dados fornecidos por usuários com informações de outras fontes, de modo 
a garantir a produção de informações atualizadas em tempo real para auxiliar as pessoas a 
navegarem pela cidade.

O lançamento quase simultâneo das duas plataformas evidencia a centralidade do 
problema da “guerra” e do desafio cotidiano e generalizado (mas não coletivo) de navegar uma 
cidade em que tiroteios são um acontecimento diário. As similaridades dos dois aplicativos 
terminam aí. As duas plataformas interpretam o monitoramento dos tiroteios de maneira 
diametralmente oposta.

O OTT parte do diagnóstico de uma cidade sitiada, caótica e dominada por bandidos 
malévolos, que a todo momento põem em risco os “cidadãos de bem”. Trata-se de uma enunciação 
reiterativa, que ao mesmo tempo reflete e reproduz o discurso punitivista que vem elegendo 
políticos como Wilson Witzel, Cláudio Castro e Jair Bolsonaro. Essa “fala do crime” (Caldeira, 
2000), turbinada pelas redes sociais, ao mesmo tempo se nutre da sensação de insegurança 
generalizada e a amplia, consolidando a sensação de um público que se percebe como uma 
comunidade de vítimas virtuais de todo e qualquer crime cometido na cidade. Sempre vale 
lembrar, entretanto, que nesta visão de mundo, paradoxalmente, a execução de “bandidos” não 
é percebida como um crime.

Segundo o site do OTT, a plataforma foi fundada “por quatro amigos preocupados com 
o crescimento descontrolado da violência no Brasil”, com a missão de “salvar os cidadãos de 
balas perdidas, arrastões e de falsas blitz que atormentam o Brasil”. Isso é possível pelo

[...] conceito SP 4.0, Segurança Pública 4.0 que norteia a nossa dinâmica de trabalho, 
se baseia na segurança feita do cidadão para o cidadão (C2C), uma espécie de 
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segurança ‘Smart’, onde cada cidadão atualiza em tempo real a segurança em seu 
entorno, ajudando a ele e a todos os outros participantes de nossa rede dinâmica de 
informações (OTT, [20-?]).

O OTT dispõe as informações sobre tiroteios na forma de uma tabela, que lista o horário, 
o local e a ocorrência de cada tiroteio registrado. O resultado é que as ocorrências aparecem 
empilhadas umas sobre as outras, sem uma contextualização maior, assim reforçando a ideia de 
uma cidade caótica e perigosa onde qualquer coisa pode acontecer a qualquer momento com 
qualquer pessoa.

Alguns meses depois, o Fogo Cruzado foi fundado em julho de 2016 pela jornalista 
Cecília Oliveira. O aplicativo literalmente desenha os tiroteios na cidade, ao apresentá-los 
em um mapa, o que torna a informação sobre o tiroteio indissociável de sua localização na 
cidade, permitindo identificar, em um só olhar, a sua recorrência em certas regiões da cidade. 
As informações são acumulativas, e, portanto, permitem mapear a distribuição espacial e os 
tipos de conflitos (se entre grupos de traficantes, entre estes e milícias ou a polícia), de modo a 
permitir também a interpretação de tendências de conflitos ao longo do tempo. Esse mapeamento 
diário e sua acumulação permitem a identificação de padrões de conflitos diferentes em diversas 
regiões da cidade, favorecendo a comparação de dados em diferentes lugares e provendo um 
contexto para a interpretação de dados etnográficos sobre regiões específicas da cidade. Além 
disso, o instituto Fogo Cruzado procura ampliar o impacto de seus dados no debate público, ao 
abrir sua base de dados para pesquisadores e ao contextualizar e acompanhar cada ocorrência. 
De modo a mapear não só os tiroteios, mas seus efeitos sobre a vida cotidiana na cidade (ao 
traduzir seus custos sociais em termos de escolas fechadas) e suas vítimas (ao relatar também 
os feridos entre moradores e policiais). 

Outro dado esclarecedor da produtividade dos tiroteios vem do cruzamento dos dados do 
Fogo Cruzado com aqueles de licenciamentos da Secretaria Municipal de Urbanismo e, ainda, 
com os dados do Disque Denúncia, que deram origem aos relatórios “A expansão das Milícias 
no Rio de Janeiro” e ao “Mapa Histórico dos Grupos Armados no Rio de Janeiro” (Geni; 
Observatório das Metrópolis, 2021; Geni; Fogo Cruzado, 2022). Esses relatórios documentam 
como o Comando Vermelho, que durante muito tempo foi o grupo armado com maior domínio 
territorial e populacional, perdeu sua hegemonia a partir de 2018/2020, quando se percebeu 
uma tendência inequívoca de ascensão do Terceiro Comando Puro (TCP) e, principalmente, das 
milícias (Geni; Fogo Cruzado, 2022, p. 10–11).

Esse monitoramento de tendências da violência urbana carioca se tornou possível a partir 
desses aplicativos, que tem uma importância crucial no debate público atual da cidade. Mas no 
dia a dia dos moradores de favela, nem sempre eles são úteis. Quando começa um tiroteio ou a 
operação na favela, o aplicativo consegue avisar a região, mas dificilmente vai dizer qual beco 
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ou viela está mais perigosa, se é possível pegar ônibus e se a escola está mandando as crianças 
para casa ou não. E aqui entram os grupos de WhatsApp de moradores e os perfis locais como 
uma forma mais detalhada de compreender as mudanças no “clima” do local. Como Mano e 
Menezes (2021) nos mostram, na favela do Santa Marta o grupo de WhatsApp se tornou central 
para as investigações cotidianas e coletivas dos moradores, que enviam as “pistas” sobre o que 
pode estar acontecendo e que deve ser investigado. 

Na Cidade de Deus, o grupo que acompanhamos no primeiro semestre de 2023 é um 
exemplo interessante de como a leitura do “clima” é feita virtualmente. As conversas sempre 
se iniciam com “tiros” ou “fogos”. A partir daí, todos os moradores que também escutam vão 
avisando ao grupo que ouviram e o lugar para que eles mapeiem onde está acontecendo uma 
situação crítica. Antes mesmo de sair de casa, as pessoas vão buscando nos diferentes grupos 
que têm informações e mandam uns para os outros. Avisam da escola, do posto de saúde, se o 
Caveirão está passando ou não, se é BOPE ou o 18º Batalhão e se é possível sair de casa para 
trabalhar e levar as crianças para a escola. Com essas informações mais precisas, os moradores 
conseguem identificar também as mudanças no clima ao longo do tempo, sempre comentando o 
que está diferente, melhor ou pior que no passado. Nesse sentido, o grupo de WhatsApp permite 
uma precisão e rapidez que os grupos de Facebook e os aplicativos nem sempre permitem, mas 
também há uma pessoalização da informação que em alguns momentos pode causar problema2. 

Os perfis nas redes sociais costumam dar avisos aos moradores, e nos comentários 
ocorre uma conversa entre eles que permite a investigação. Os perfis “Maré Vive”, mencionado 
no começo da seção e “Maré não vive” são exemplos dessa forma de operar. O perfil publica 
a mesma imagem com fundo preto e com os escritos: “Atenção morador. Cuidado redobrado, 
vamos nos cuidar, nos comunicar e nos manter seguros”. Na legenda, identificam os lugares 
em que foram vistos caveirões ou policiais, e nos comentários os moradores respondem onde 
“tá tranquilo” e onde ouvem tiros. Já a página “Maré não vive” possui um sistema parecido, 
mas sem a imagem fixa de aviso. Eles costumam publicar alguma imagem da polícia ou do 
Caveirão enviada por morador, na legenda identificam onde foram vistos, e nos comentários os 
moradores respondem da mesma forma que na outra página. 

2 Em um certo momento da pesquisa em questão, uma moradora avisou que os policiais estavam revistando os 
celulares e que seria preciso apagar as conversas do grupo, ou seja, ele também pode ser uma fonte de risco para 
os moradores no cotidiano. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo do artigo, buscamos esboçar uma aproximação entre as formulações nativas 
de leitura do “clima” e o debate teórico sobre atmosferas, (re)traçando empiricamente como 
moradores de favela aprendem a habitar uma atmosfera de indeterminação cotidianamente. 
A recorrência dos tiroteios ou a virtualidade destes produz formas de habitar marcadas pela 
indeterminação. Para lidar com essas indeterminações, os moradores de favela têm a necessidade 
de fazer investigações para entender como navegar seus territórios. Em termos nativos, essas 
investigações surgem como uma tentativa de saber como está o “clima” na favela, que é feita 
através de uma leitura de pontos sensoriais e físicos, que unem uma ideia mental de como as 
coisas “deveriam estar” e como elas estão. 

Embora tenhamos dialogado em vários momentos com o conceito de investigação 
inspirado no pragmatismo de Dewey (1938), gostaríamos de ressaltar aqui que o autor não 
contempla situações cujas indeterminações estão além da capacidade do indivíduo de restituí-
las à normalidade. Existe, portanto, um “otimismo” pressuposto que entende que a intensidade 
das situações indeterminadas é medida pela capacidade do indivíduo ou da coletividade que 
com elas se depara de superá-las. Tudo se passa como se toda e qualquer situação, por maior 
que seja a indeterminação, fosse reconduzível à situação estável – ou seja, habitual e rotineira.

Contudo, há situações cujas indeterminações não cessam ou simplesmente não são 
reconduzíveis à normalidade. Os moradores de favela empreendem constantes investigações. 
Mas elas são realizadas menos para reconduzir a indeterminação à estabilidade que para evitar 
que ela se intensifique a ponto de se tornar um momento crítico (que pode ser uma “dura” 
ou um “desenrolo”) e, pior, uma situação catastrófica e traumática (uma ação violenta, como 
uma cobrança, uma execução ou mesmo um confronto armado). Utilizamos aqui os conceitos 
de “catástrofe” e de “trauma” em termos bem formais, ou seja, como indeterminações ou 
problemas cuja intensidade transcende a capacidade da pessoa que se depara com eles – ou do 
coletivo que os enfrenta – de superá-los, de trazê-los à “normalidade”.

Pensar no caso das favelas também obriga a expandir o modelo da investigação de 
Dewey e a contemplar situações que o seu pragmatismo “otimista” simplesmente deixa de 
lado. Não se trata aqui de opor um pragmatismo “pessimista” (Stavo-Debauge, 2012) ao 
pragmatismo “otimista” de Dewey, mas de desenvolver ferramentas analíticas que permitam 
dar conta das experiências dos atores quando eles se deparam (virtual ou atualmente) com 
situações cuja indeterminação ou problema ultrapassam sua capacidade de resolvê-los. Afinal, 
quando tratamos de situações nas quais os atores estão sujeitos a tiros de arma de fogo, saímos 
de uma situação problemática e caímos em uma situação traumática e catastrófica, ou seja, em 
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uma situação cujos efeitos são potencialmente irreversíveis, razão pela qual o vocabulário da 
“superação”, da “estabilização” ou da “recondução à ‘normalidade’” perde sua operacionalidade, 
enquanto a noção de constante medição ou leitura do “clima” nos ajuda a compreender mais 
minuciosamente a fenomenologia do habitar na favela e as mudanças que nela ocorrem com o 
passar do tempo.

Nesse sentido, a leitura do “clima” se torna cotidiana a partir da necessidade contínua 
e cada vez mais refinada de investigação. Os tiroteios são produtores de uma indeterminação 
incessante e levam a condução dessas investigações. Elas nunca cessam, quando as coisas estão 
“tranquilas” é sempre feito um certo mapeamento sensorial da favela ou uma investigação nos 
grupos e redes sociais, perguntando “como tá a favela” ou “como tá o clima hoje”. Quando 
as coisas saem do lugar, se inicia um processo investigativo mais profundo pelos atores. Ao 
longo do tempo, essa prática vai se alterando, sempre em um acúmulo de saberes. As leituras 
que nos anos 1990 e 2000 se dão de forma analógica e presencial vão ganhando elementos 
digitais, tecnológicos e sistemáticos, com a produção de dados a partir disso. Essas mudanças 
vão sempre sendo direcionadas ao refinamento dessa prática que pretende objetivar aquilo que 
é vivido como atmosfera. 

Ainda que a indeterminação permaneça e seja constitutiva da vida nas favelas, a análise 
realizada ao longo do texto aponta como nas últimas décadas ocorreram mudanças nos padrões 
de tiroteios em favelas quanto nas formas de ler o “clima” por parte dos moradores. Sintetizamos 
analiticamente na tabela abaixo como se dão as mudanças ao longo desse período. A dividimos 
em cinco enquadramentos por três períodos históricos diferentes, que organizam de certa 
forma as seções deste artigo. O esforço de síntese neste quadro deixa de fora uma série de 
sobreposições desses momentos que analisamos, mas como nos voltamos para o processo mais 
amplo de mudanças nos tiroteios ao longo do tempo acreditamos que a sistematização pode 
ser proveitosa. O que percebemos é que ao longo dos anos há um acúmulo tanto das políticas 
públicas e dos processos de militarização da vida na cidade quanto das sabedorias nativas que 
constroem os repertórios de investigação do “clima” na favela.

Tabela 1. Enquadramento dos tiroteios ao longo das últimas décadas

Enquadramento 
/ Período 1990 – 2000 2008 – 2015 2016 – 2024

Debate público 
sobre violência

“Cidade partida” e 
“guerra particular” Mega eventos e “pacificação” Intervenção federal e megaopera-

ções
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Percepções sobre 
tiroteios em áreas 

dominadas por 
facções do tráfico 

de drogas

Grande recorrência 
de tiroteios, especial-
mente, em disputas 

envolvendo diferentes 
facções, além de con-
flitos com a polícia.

A criação das UPPs teve tem-
porariamente impactos nas 

formas de atuação da polícia 
e do tráfico, que passou a ser 
mais discreta e menos osten-
siva em áreas “pacificadas”. 

Isso resultou em uma redução 
temporária dos tiroteios em 

favelas “pacificadas” e pouca 
visibilidade pública para tiro-
teios que ocorriam em outras 

favelas.

Re(intensificação) dos tiroteios com 
aumento de operações e megaope-
rações e crescimento da letalidade 

policial. Entram em cena o uso 
de novas formas de tecnologia de 
militarização. Além disso, há um 

aumento de tiroteios em áreas antes 
consideradas “tranquilas” por dispu-

tas entre milícias.

Relação entre mi-
lícias e tiroteios

Crescimento de milí-
cias usando discurso 

de “tranquilidade” (da 
ausência de tiroteio e 
venda de drogas) para 

se legitimar.

Após a CPI das milícias, 
temporariamente, as técnicas 
de domínio territorial das mi-
lícias se tornaram mais sutis 
e menos visíveis. A milícia 

passa a atuar “No sapatinho” 
(Cano; Duarte, 2012).

Expansão territorial das milícias, 
diversificação das atividades eco-
nômicas tanto da milícia como do 

tráfico) e intensificação das disputas 
entre esses grupos armadospor cer-
tos territórios da cidade, que gerou 
aumento de tiroteios em áreas de 

milícias.

Formas de habitar 
que tiroteios pro-

duzem

Mudanças nas estru-
turas das casas para 
lidar com violência.

Aumento do uso de dispositi-
vos de vigilância (câmeras e 

celulares para filmar violência 
policial e/ou do tráfico).

Colocação de placas nos telhados de 
escolas e hospitais (para tentar evi-
tar que helicópteros atirem), assim 

como uma manutenção e crescimen-
to da contravigilância.

Como moradores 
fazem para medir 
ou ler o “clima” 

das favelas

Leitura do “clima” 
presencial focando no 
mapeamento de tiro-
teios via pistas senso-

riais, rumores etc.

Leitura do “clima” focando 
nas mudanças que ocorreram 
na favela após ocupação poli-

cial “permanente”.

Intensificação de processo de mi-
diatização e coletivização da leitura 

do “clima”. Uso de Facebook, 
Instagram e WhatsApp para troca 

de informação. Além da criação de 
aplicativos para mapear tiroteios que 

resultaram na produção de dados 
públicos sobre quantidade e locali-

zação de tiroteios.

Fonte: Elaboração própria. 

Neste artigo buscamos analisar as diferentes formas de habitar que os tiroteios produzem, 
focando em favelas dominadas pelas facções do tráfico de drogas. As áreas de milícia, 
mencionadas acima, não são o objeto central deste trabalho em específico, mas alguns pontos 
são interessantes de ressaltar. O crescimento das áreas de milícias na cidade nos mostra como o 
tiroteio é acionado virtualmente dentro dos discursos de legitimação do grupo, que cresce pelo 
contraste com o tráfico e pela não ocorrência de tiroteios. Além disso, ao longo dos anos vão 
ocorrendo mudanças nos padrões de tiroteio a partir dessa expansão das milícias (Geni, 2022) 
e nas formas de leitura do “clima” em territórios dominados por milicianos (Carvalho; Rocha; 
Motta, 2023). De uma certa forma, os dois domínios distintos – que na verdade são muito mais 
diversos – vão se tornando espelhos um do outro e dividindo a cidade. 
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Assim, a partir desses dados empíricos, a noção de atmosfera parece ser “boa para pensar” 
porque permite compreender três pontos que aparecem nos dados empíricos. Primeiro, o fato 
de que a presença real ou virtual do tiroteio produz modos de habitar as favelas. Em segundo, 
a sistematicidade – consciente e inconsciente – existente na leitura do “clima”, que leva a 
processos investigativos constantes e cada vez mais refinados. Já o terceiro, é a naturalização 
desse estado de coisas. Ainda que ocorram esforços de investigações constantes eles são um 
princípio estruturante da fenomenologia do habitar nas favelas.
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Anticadeira: pneuma e política estética do Santuário 
Mãe de Deus1

The Anti-Chair: pneuma and aesthetic politics at Santuário Mãe 
de Deus

Maria José de Abreu
Columbia University, New York, United States

A cadeira monobloco, um ícone distinto do neoliberalismo, ativa um compromisso 
teológico incorporado na ortodoxia carismática dentro do catolicismo brasileiro 
contemporâneo. Intensificando uma zona de penumbra entre materialidade e espírito, 
forma e conteúdo, contentor e contido, este artigo visa mostrar como a especificidade 
da cadeira é ativamente integrada nas celebrações lotadas do Santuário Theotokos, Mãe 
de Deus, em São Paulo. O argumento refere-se à cadeira monobloco em ritual católico 
carismático como forma de explicitar esse compromisso teológico: nem cadeira, nem 
não-cadeira mas excedente que esta dupla negação ali segrega, pondo assim uma nova 
entidade – uma anticadeira-em jogo. Tal anti-cadeira, o artigo conclui, comunica uma 
teologia do espírito (pneuma).

Palavras-chave: Teologia, Ritual, Cadeira Monobloco, Santuário Mãe de Deus, Brasil.
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The monobloc chair, a distinct icon of neoliberalism, activates a theological commitment 
embedded in the charismatic orthodoxy in Brazilian Catholicism. Intensifying a twilight 
zone between materiality and spirit, form and content, container and contained, the article 
aims to show how the monobloc chair is actively integrated into the crowded celebrations 
at Santuário Theotokos, Brazil. The argument refers to the monobloc chair as neither chair 
nor non-chair but as the remainder such double-negation itself segregates, thereby laying 
bare a new entity — an anti — chair into being. Such anti-chair, the article concludes, 
renders a theology of spirit (pneuma).

Keywords: Theology, Ritual, Monobloc-Chair, Sanctuary Mother Of God, Brazil.

INTRODUÇÃO

No ano de 2013, nas duas entradas principais do Santuário Mãe de Deus, amontoavam-se 
pilhas de cadeiras monobloco brancas. Quando todas as cadeiras do santuário – uma gigantesca 
concha de 30 mil metros quadrados – estivessem ocupadas, os visitantes retiravam uma cadeira 
da pilha, levavam-na para dentro e alinhavam-na com outras cadeiras voltadas para o altar. 
Dispostas numa série de filas, num padrão cruzado que divide a enorme superfície do santuário 
em doze a quinze linhas principais, cada uma com cerca de duzentas cadeiras. A visão de 
dezenas de milhares de cadeiras brancas vazias, antes da chegada das multidões, traz à mente 
o padrão de texturas replicativas, como num enxame de microrganismos, a matéria do rumor, 
o ar. Com uma área de assento de 40 por 45 centímetros e 89 centímetros de altura, a cadeira 
de plástico branco é facilmente ultrapassada pela vida que nela se senta. Como uma estrutura 
adaptável, a cadeira extrai sua expressão daquele que nela se senta, sublinhando assim o evento 
de sentar-se enquanto tal. As cadeiras monobloco têm uma presença proeminente nos espaços 
das igrejas evangélicas no Brasil e em todo o mundo. As qualidades da cadeira, sua trivialidade, 
ubiquidade e plasticidade, parecem sublinhar a estética da adaptabilidade global associada 
ao evangelicalismo pentecostal (Csordas, 1992; Meyer, 2011; de Witte, 2012; Blanton, 2015; 
Jesús, 2015; Bialecki, 2017; Del Pinal, 2022) e à pneumatologia que sustenta os regimes de 
ação e doutrina dentro dessas vertentes do cristianismo (Bonfim, 2012, 2015). 

Apesar da afinidade evidente no design da igreja e nas cadeiras monobloco, o Santuário 
Mãe de Deus localizado em Santo Amaro, Zona Sul de São Paulo, não é um templo evangélico, 
mas a maior edificação associada ao movimento da Renovação Carismática Católica no Brasil. 

ABSTRACT
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Como é amplamente conhecido no Brasil, o Santuário é a materialização distintiva do estilo 
carismático de celebração do Padre Marcelo Rossi, e das suas missas altamente calistênicas, 
popularmente conhecidas como “a aeróbica de Jesus”. Precisamente na medida em que o 
santuário apresenta uma perigosa semelhança com as linhas evangélicas do protestantismo, é 
fundamental que o nome do santuário reafirme a sua linhagem católica. Mas não exatamente a 
linhagem localmente convencional do catolicismo, mas uma linhagem que, ao mesmo tempo 
que afirma a divindade de Maria, impregna a sua figura com o Espírito Santo, fonte inexaurível 
de animação. Como prova está o fato de o Santuário ter o nome de Mãe de Deus (theotokos), 
uma das designações centrais da iconografia bizantina. Questiona-se, então, como um ícone da 
teologia medieval, theotokos, se alinhou – teológica, técnica e esteticamente – com as qualidades 
materiais e imateriais específicas da cadeira monobloco do Santuário Theotokos, Mãe de Deus? 
Pode-se falar de uma teologia da cadeira monobloco tanto quanto se fala da técnica do ícone 
bizantino, ou, de fato, das técnicas e tecnologias que não só acontecem dentro do próprio 
santuário, mas que literalmente o “constroem”. Este artigo pretende analisar a relação entre o 
objeto cadeira e o ato de sentar-se no contexto das celebrações carismáticas no Santuário Mãe 
de Deus, mais conhecido como o “Santuário do Padre Marcelo”. Se a organização do espaço 
sagrado, assim como dos elementos materiais que o suportam, é uma dimensão constitutiva do 
evento religioso, salienta-se a importância da forma como a especificidade teológico-política 
de um grupo ou movimento recruta técnicas e design que não almejam tanto representar como 
“teologizar”. A questão que se coloca, portanto, é a de como a cadeira monobloco, um ícone 
do neoliberalismo econômico, se adequa a uma teologia política do “Bizantino imaginário” 
(usando o título do importante trabalho de Maria-José Mondzain ,2005), na qual as características 
principais daquela consistem, não em afirmação de presença explícita e definitiva mas, 
precisamente, em instabilidade, improviso e, de fato, plasticidade, refletindo a própria natureza 
do Espírito Santo que, como lembram vários títulos de obras académicas e não académicas, 
“sopra onde quer”2.

A análise geral deste texto enquadra-se em visitas intermitentes aos vários “santuários 
do Padre Marcelo” entre 2000 e 2013 (de Abreu, 2002; de Abreu, 2005, 2013, 2021). Com 
enfoque particular no contexto do mais recente Santuário Mãe de Deus, inaugurado dia dois 
de novembro de 2012, pretende-se assinalar as várias mutações teológicas e estéticas no 
percurso do Padre Marcelo no cerne não apenas da igreja católica como do próprio catolicismo 
carismático, e os efeitos de tais mutações na posição e no movimento do corpo durante o ritual 

2 Como é o caso do livro de Monsenhor Jonas Abib publicado em 2010. Fundador da Comunidade Canção 
Nova em Cachoeira Paulista, o autor é uma das mais importantes vozes no âmbito da Renovação Carismática 
Católica do Brasil (Oliveira, 2008). Para uma excelente etnografia sobre as implicações teológicas, semióticas e 
desdobramentos práticos de aforismo “pentecostal” (Bonfim, 2012; Lira, 2008; Prandi, 1997).
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carismático administrado pelo Padre Marcelo. Na apreensão sensual do seu ser material, sente-
se momentaneamente como a cadeira-monobloco pode ser transformada em uma espécie de 
artifício material do Espírito e da própria economia (oikonomia) trinitária, uma espécie de 
teologia “monoblocular”. A cadeira parece ser animada tanto por aquele que nela se senta como 
por aquele que deixou de sentar-se nela. Isso fica evidente quando, devido às correntes de vento 
que atravessam o Santuário Mãe de Deus, permanentemente inacabado, (que, para o observador 
distanciado, lembra um daqueles grandes postos de gasolina à beira da estrada, a céu aberto, 
com telhados elaborados), a leveza da cadeira monobloco se manifesta: as cadeiras começam 
a andar à deriva, formando cadeiras-multidões. Esse fenômeno expõe a necessidade de algum 
tipo de regimentação para que a leveza e a plasticidade não sejam confundidas com desordem 
e diluição. É com isso em mente que as centenas de trabalhadores voluntários do santuário, 
identificáveis pelos seus coletes azuis, certificam-se de que as cadeiras se realinhem no espaço. 

Antes da celebração, ou no seu rescaldo, a visão das cadeiras no santuário desencadeia o 
tipo de encontro que Mario Perniola (2004) denomina “sex appeal do inorgânico”. Intensificando 
a zona de penumbra entre materialidade e espírito, forma e conteúdo, contentor e contido, que 
a cadeira comunica, estão as manifestações ritualmente vinculadas e preternaturais de milagres, 
profecias e revelações que têm lugar nestas celebrações tão concorridas. Por exemplo, a cadeira 
monobloco apresenta um compromisso entre a postura de pé e o ato de se deitar no chão, uma 
vez que, no decurso da cerimónia, os indivíduos ungidos, paradoxalmente, cedem à gravidade 
para “repousar” no Espírito. O interesse desta análise é explorar estas formas de compromisso no 
Santuário Mãe de Deus. Por compromisso, entende-se uma interpretação da cadeira monobloco 
nem como cadeira, nem como não-cadeira, mas como o resto excessivo que o próprio paradoxo 
exuma, pondo assim a nu uma nova entidade: uma anticadeira. Sobre a qual assenta-se uma 
teologia do espírito (pneuma) enquanto atmosfera. Na senda de estudos recentes dedicados 
a forma como o conceito de mediação se revela limitado face ao problema da materialidade 
(Mondzain, 2005; Hirschkind, 2011; Engelke 2010; Reinhardt, 2016), particularmente quando 
este é pensado por meio do conceito de atmosferas (Eisenlohr, 2018; Reinhardt, 2020), atenta-
se com afinco particular ao que resiste a ser materilizável, precisamente para melhor apreciar 
a infraestrutura teológica (pneumática) que acolhe a cadeira monobloco nas celebrações 
carismáticas. Como argumenta Reinhardt, colocando Gibson e Asad em conversa, o meio 
atmosférico não medeia tanto a realidade como manifesta a mediação enquanto tal, implodindo 
assim o conceito de mediação no próprio evento adverbial do seu acontecer (2020, p. 1531). Este 
mesmo aspecto adverbial afeta profundamente a problemática da presença (Engelke, 2007), na 
medida em que, tal como num ícone bizantino, tal presença se manifesta por intermédio da 
capacidade de esvaziamento desta, o que em teologia se designa kenosis (Mondzain, 2005; de 
Abreu, 2002). Em outras palavras, o que é distintivo nos compromissos práticos carismáticos 
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com a cadeira monobloco não é primordialmente suas propriedades (i)materiais reais, mas, 
antes precisamente, o fato de ser um espaço reservado de indecidibilidade (uma nem cadeira, 
nem não-cadeira), ou aquilo que Janet Roitman (2012; 2013) chama de “um espaço de ocupação 
negativa”, em virtude do qual as qualidades atmosféricas do espírito emergem, como que através 
desse mesmo quiasma. Outra forma de abordar esse tópico é questionar, ecoando a “observação 
de segunda ordem” de Niklas Luhmann: que tipo de trabalho teológico é permitido pela cadeira 
monobloco? Tal abordagem, como bem argumentou Luhmann (1990), significa reconhecer, ao 
invés de ultrapassar, a necessidade lógica do paradoxo para revelar formas de racionalidade, 
teológicas ou não.

Assim concebida a cadeira, analisa-se a seguir como ela, com seu design e atmosfera 
particulares, representa um condutor semiótico da teologia teotokiana no Santuário Mãe de Deus 
e do movimento carismático católico no Brasil, de modo mais geral. É um salto extraordinário 
articular aquilo que parece pertencer a mundos incomensuráveis: teologia medieval e cadeiras 
monobloco. No entanto, a elasticidade e a propriocepção, que permitem percepção da posição 
e movimento articular, estão no centro da doutrina prática carismática católica. O comando 
para facilitar o fluxo elástico do Espírito entrou na lógica da confecção de sermões, espaços 
e objetos entre seus líderes e seguidores (Reinhardt, 2014; Santo, 2013). E ele contrasta com 
as convenções tradicionais do catolicismo, em que a gravidade e a solenidade são valorizadas 
como meios de ancorar o divino na terra e como modos de expressar autoridade e tradição.

O líder carismático Padre Marcelo Rossi, acusado de medir a muscular elasticidade de 
sua congregação pelo seu próprio corpo de ginasta, afirma acreditar que manter-se sentado 
na celebração obstrui a unção do Espírito Santo. Desde que se tornou sacerdote, em 1998, e 
celebrante na paróquia Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, localizada na zona sudeste de São 
Paulo, Rossi tem criticado, mais por intermédio de seus atos que de suas palavras, a inércia 
e, até mesmo, a obesidade, que, segundo ele, atrapalha o catolicismo romano. Ainda assim, a 
hierarquia da igreja, que legitima sua ação, quer se sentar; tem necessidade de se sentar para 
afirmar o seu estatuto superior. Para ele, o ato de se sentar é uma forma de submeter os membros 
a uma quietude desconhecida da tradição do gymnos da Grécia antiga, na qual se inspira. Um 
ginasiano contemporâneo, Padre Marcelo combinou o seu gosto pessoal pela musculação com 
o exemplo dos ginastas da pólis helênica para propor uma solução elegante para o problema 
que chamava então de “a obesidade” da Igreja. A sua principal missiva é que os fiéis comecem 
a fazer um uso diferente do corpo, principalmente por meio dos órgãos pneumáticos, dos canais 
e das artérias do corpo que respira, como condutores do carisma (óleo) divino. Com o seu 
regime aeróbico característico, o Padre Marcelo tornou-se o grande treinador de almas, o eixo 
muscular do catolicismo renovado e o administrador do óleo (crisma) mediante o qual se edifica 
todo um novo corpus ecclesia elástico e uma nova linguagem de massa(s). Uma nova “liturgia” 
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contra uma velha “letargia”, em suas palavras. Mas como este desejo de contornar a sujeição 
dos membros acabou por influenciar a adoção da cadeira monobloco como solução? Como 
a cadeira é capaz de acomodar tais tensões entre ordens de gravidade? Investiga-se, assim, a 
política material da cadeira monobloco no Santuário Mãe de Deus, também conhecido como 
“Santuário do Padre Marcelo”, por meio da articulação de dois qualificativos: contenção e 
gravidade.

DIA DE TODOS OS SANTOS

Na tarde do Dia de Todos os Santos de 2013, o Padre Marcelo (cujo porte físico se 
mostrava mais pesado) junto de seu bispo celebraram uma missa especial no Santuário Mãe 
de Deus, para a qual foram convidados vários altos dignitários da Igreja do Brasil e de outras 
partes da América Latina. Com os rumores de que o Padre Marcelo estava falido (e obeso), que 
nunca conseguiria pagar a construção maciça iniciada cinco anos antes, e de que, após a morte 
de João Paulo II, estava a ser ostracizado pela hierarquia, a celebração dessa missa especial 
foi concebida para ter o maior impacto possível na população. Contribuiu para isso o fato de a 
TV Globo fazer a cobertura semanal de suas missas, que continuavam a ser das mais populares 
em todo o Brasil na época. Naquele ano, o santuário ainda recebia uma média de cinquenta 
mil pessoas por semana, três vezes maior do que a média regular de qualquer outro espaço 
católico no Brasil. Contudo, a insistência das pessoas em referir-se ao santuário, não pelo seu 
nome oficial, mas, como “Santuário do Padre Marcelo” levantava discórdia entre a hierarquia 
da igreja, que evocava o axioma de que o catolicismo nunca foi um espetáculo de uma só 
pessoa, mas um empreendimento comunitário. Esta preocupação também se associava ao fato 
de Padre Marcelo convidar frequentemente para as suas missas celebridades, em detrimento de 
representantes da Igreja. 

Esta celebração de Todos os Santos seria, portanto, uma forma de acalmar o clamor 
impaciente da Igreja para que ele fosse um católico correto e transmitisse a mensagem correta 
às câmeras, à sua comunidade e ao mundo. Para cumprir seu objetivo, o Padre Marcelo e 
seu conselheiro espiritual, o Bispo Fernando Figueiredo, trabalharam muito na preparação 
das celebrações. O seu intuito era observar as convenções tradicionais do ritual católico, 
reconhecendo ao mesmo tempo a excepcionalidade do Dia de Todos os Santos, quando as 
pessoas recordam os mortos por meio da oração e refletem com velas sobre o futuro. Se tudo 
corresse como planejado, estariam presentes 38 bispos e cardeais de todo o Brasil, Argentina e 
Chile. 
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A grande multidão já tinha, na sua maioria, ocupado os seus lugares de acordo com 
a disposição geométrica das cadeiras. Os assentos tinham sido colocados e alinhados por 
voluntários, muitos dos quais vinham ao santuário semanalmente para ajudar na logística. Cinco 
dos bispos se sentariam no altar elevado, mas a maior parte deles ocuparia as duas primeiras filas 
centrais, viradas para o altar. Estas duas filas principais formariam uma cinturão de bispos, que 
seriam depois apoiados por outros clérigos, freiras e noviços de renome. No meio do santuário, 
porém, havia um grande número de cadeiras vazias, estranhamente posicionadas, e um grupo de 
voluntários a guardá-las de perto para que nenhuma pessoa não autorizada se sentasse ali. Era 
evidente que aquelas cadeiras vagas teriam uma função mais auspiciosa naquele dia. 

Num esforço para reconhecer a presença dos dignitários, Rossi fez com que os bispos 
entrassem durante a procissão inicial, numa altura em que o santuário já estava repleto de fiéis, 
muitos deles peregrinos. Quando os bispos se dirigiram para se sentar de acordo com a sua 
ordem na fila, foi chamada a atenção para o fato de haver um bispo a mais e de ser necessária 
uma cadeira extra. Uma jovem freira apressou-se a oferecer a sua própria cadeira e, por sua vez, 
foi-lhe oferecida uma cadeira por um leigo que se encontrava atrás dela. Ao ver a agitação, um 
voluntário aproximou-se com mais duas cadeiras e colocou-as ao lado do bispo que tinha sido 
o último da fila. Aparentemente, dois bispos ainda estavam para chegar. Mas ninguém ocupou 
esses lugares e as duas cadeiras permaneceram vazias. Estas cadeiras, no entanto, permaneceram 
sob o olhar atento dos voluntários, para que nenhum leigo tentasse ocupar uma delas. 

Nada disso seria digno de grande atenção se não fosse o fato de o Padre Marcelo ter 
resistido, durante muito tempo, à presença de cadeiras no santuário. De fato, uma das razões 
que o levou a abandonar sua antiga capela foi o impacto de seu design na quietude dos fiéis. 
Em sua opinião, os bancos de cedro, longos e paralelos, constrangiam de maneira particular o 
movimento do corpo. O ato de sentar-se contradizia sua valorização do corpo vertical, o corpo 
que ensaia as suas capacidades cinéticas. Além disso, afirmava a existência de um objeto exterior 
ao qual os corpos se acomodam, em vez de abraçar a capacidade do corpo de gerar espaço. 
Outro problema dos bancos era o fato de ajudarem a pré-determinar o número de pessoas. 
Alinhava as pessoas de acordo com o seu tamanho. Os bancos determinavam o carácter finito 
e restrito dos corpos e do próprio espaço. Nesse sentido, reintroduziam o tipo de individuação 
corpórea que o padre desejava ultrapassar. Por meio das canções que compunha, imaginava um 
ritmo em que as pessoas pudessem aliviar o peso dos pés, não se sentando, mas levantando cada 
pé do chão. Porque mais importante do que levantar o pé é expor como a gravidade é desafiada.

À medida que, ao longo dos anos, mais pessoas chegavam, atraídas por suas celebrações, 
mais ele se habituava à ideia de que, na medida do possível, não deveria predeterminar os limites 
de sua multidão. Se abraçou os meios de comunicação de massa com toda a força nos anos 90, 
foi por conta deste repúdio a qualquer enquadramento. Quanto mais vazio o espaço, mais claro 
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é o papel da prática carismática na sua construção, quer dizer, construção de espaço como 
espaço, como se fosse um organismo, o próprio ventre de Maria, nas palavras do mentor do 
padre, bispo Fernando Figueiredo. Ao não dispor de um número específico de lugares no novo 
santuário, o Padre Marcelo podia potencializar a sua multidão, os seus seguidores entendidos 
sempre já em termos daqueles que ainda podem chegar. A multidão potencial, ou, como Padre 
Marcelo disse, a “massa elástica” (durante a elevação da hóstia sacramentada), é, também, a 
melhor definição da multidão no Santuário Mãe de Deus. O seu público é uma multidão na 
qual pode haver concordância entre o número prospetivo e o número real, tal como no ventre 
de Theotókos: a criança gerada no útero não é um ser singular, mas uma rede de relações. Uma 
trinidade em que, como num sistema adaptativo de infinito looping retroativo, Maria se torna 
Mãe do próprio Pai, que é simultaneamente Filho.

A relação do Padre Marcelo com a multidão lembra a noção de Elias Canetti (1960, 
p. 22) de “multidão aberta”, que, como ele escreve, “quer sentir de novo a sensação do seu 
próprio crescimento”. A referência de Canetti a São Paulo como líder exemplar da multidão 
aberta (em oposição a São Pedro como líder da “multidão fechada”) atesta esta descrição; Rossi 
invoca frequentemente o Sermão do Areópago de Paulo como o esquema logístico ideal, uma 
vez que é dirigido contra o cerimonial limitador do templo oficial3. A multidão que ele aspira 
a construir e a treinar assemelha-se antes à “multidão rítmica” de Canetti, a qual, na medida 
em que é constituída principalmente por meio do ritmo, comunica um certo esbatimento dos 
contornos, um tremor das margens. Algumas das composições ou reinterpretações de canções 
do Padre Marcelo inspiram-se na estrutura de mantra do rosário bizantino. O ritmo repetitivo 
e pulsante do rosário permite que as canções sejam adaptadas a remixes de música eletrônica. 
A “Oração do Coração”, como Padre Marcelo se refere a sua adaptação musical do rosário 
bizantino, permite-lhe abstrair um ritmo que sintoniza, ao mesmo tempo que aperfeiçoa, a 
elasticidade mecânica do corpo. A sua multidão ideal é constituída por intermédio do ritmo. 
Utilizando técnicas de oração e de canto, ele desenha uma pulsação. A batida alinha os corpos 
num movimento comum, uma pontuação que aspira a esbater os limites de presenças que, de 
outro modo, seriam discretas. 

Esta redução da multidão a um ritmo é, no entanto, difícil de se manter. Tanto mais que 
o seu recrutamento de repertórios da cultura popular, no momento em que introduz técnicas 
alternativas como o rosário bizantino, reativa também elementos do catolicismo popular. Se, 
por um lado, suas composições rítmicas favorecem uma espécie de anonimato abstrato, por 
outro, seu próprio sucesso torna-o também bastante popular (Maués, 2003). Paradoxalmente, 

3 Ao inspirar-se no Sermão do Areópago de Paulo, tal como é relatado em Atos 17,16-34, o Padre Marcelo segue o 
Papa João Paulo II ao ligar o Areópago de Paulo ao advento dos meios de comunicação de massa modernos como 
meio de evangelização e de reforma do catolicismo.
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os ritmos que deveriam renegar a singularidade em prol de uma batida comum também o 
transformam num líder, até mesmo num santo ou padroeiro, e voltam a ligá-lo a velhas lógicas 
de santidade popular. Assim, ao mesmo tempo que os fiéis trazem as contas do rosário para o 
santuário, a fim de sintonizar o ritmo do seu coração com a oração, também trazem objetos 
pessoais, como fotografias dos seus familiares, carteiras de motorista e carteiras de trabalho. 
O seu papel é, portanto, trabalhar constantemente o equilíbrio entre a abstração e a existência 
concreta. Ele puxa as coisas para um lado na esperança de que, ao fazê-lo, seus opostos também 
apareçam.

Agora que milhares de cadeiras monobloco se reuniram no santuário, Padre Marcelo 
teve de estabelecer uma ponte entre vontades estilísticas pessoais e hierárquicas. Resignou-se 
à ideia de ter cadeiras no santuário. No entanto, como se tornou claro nesse dia de Todos os 
Santos, o seu modo de resignação também lhe inspira uma certa teatralidade ou encenação, 
como se quisesse declarar que ele, mais uma vez, controla as coisas no santuário, mesmo os 
aspectos que preferiria não incluir. As cadeiras monobloco guardadas, vazias e estranhamente 
dispostas no meio do santuário eram um exemplo dessa encenação por intermédio de opostos. 
Pouco depois da abertura do ritual, um grupo de jovens noviços e diáconos vestidos com coletes 
brancos imaculados saiu de trás do altar, desceu a longa rampa de cimento em ziguezague e 
atravessou o santuário até as cadeiras vazias estrategicamente posicionadas. Seguindo o rebanho 
de neófitos, que se deslocava em fila pelo espaço, acompanhado por hinos solenes eletrificados, 
os fiéis entregavam-se a uma espécie de dramaturgia popular medieval do Juízo Final das almas 
dos mortos. 

O tema do cortejo das almas do catolicismo popular, característico do Dia de Todos os 
Santos (quando os tormentos do inferno são comparados e superados pela alegria do paraíso 
eterno), foi integrado a uma performance que elegeu a violência como referente, notadamente a 
memória da brutalidade que muitos no Brasil sofrem todos os anos. Isso ficou evidente quando 
o movimento espiralado do corpo celeste do cortejo, como anjos que levam as almas dos 
mortos para o céu, ocupou os lugares que lhes foram destinados. Sentados numa determinada 
ordem, as roupas brancas dos noviços iluminavam um esquema literário segundo uma relação 
de significação no espaço e no tempo. Formavam um padrão que tornava legíveis as três 
letras maiúsculas da palavra “paz”. Sentados de maneira coordenada, seus corpos tornaram-se 
caligráficos. Suas figuras conferiram ordem semântica a um aglomerado de cadeiras que, de 
outra forma, seria abstrato e desordenado. Por meio de um sentar-se que escreve, os corpos 
dos noviços ultrapassaram sua própria individualidade. Quem é que alguma vez duvidou que a 
escrita é um ofício corporal?

Os noviços relacionaram-se com as cadeiras da mesma forma que uma caneta se 
relaciona com o papel. A marcação literária no espaço absorveu as condições facilitadas pelo 
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suporte das cadeiras. Ainda assim, as cadeiras foram além da função frequentemente atribuída 
ao papel como um simples suporte ou superfície inerte. Foi precisamente porque Padre Marcelo 
não considerou as cadeiras como matéria neutra no edifício que se propôs envolvê-las numa 
cena teatral de legibilidade. Em outras palavras, as cadeiras não eram meros suportes físicos; 
não existiam simplesmente debaixo das pessoas que nelas se sentavam, como uma superfície 
inerte. Ao participarem na operação de escrever “paz”, as cadeiras subverteram o poder 
convencional de circunscrição de tal objeto, tornando-se, em vez disso, uma tecnologia de 
inscrição (Mondzain, 2005). Apenas os que olhavam do palco ou os que assistiam em casa pela 
televisão podiam decifrar as palavras, e o Padre Marcelo acrescentou a sua voz à coreografia 
para que a congregação soubesse: “Anjos da Paz”, assim eram as noviças. E, então, como uma 
onda que apaga em vista de futuras inscrições, um aplauso maciço percorreu o local4.

QUANDO UMA CADEIRA NÃO É UMA CADEIRA

Importava refrear o discurso crítico no meio do clero cético. Embora, em parte, o 
santuário tivesse começado a incluir lugares sentados para acomodar o clero, as cadeiras também 
ofereciam novas possibilidades de abordar o corpo como candidato a sentar-se. Uma opção era 
formar um contínuo entre a cadeira e a pessoa que se senta, o suporte e o corpo, de modo que 
a cadeira, ao tornar-se uma extensão da ação da pessoa que se senta, entrasse na materialidade 
dessa ação e função. Os noviços não estavam apenas sentados em cadeiras, permitindo assim 
que o signo impusesse a sua vontade sobre a coisa. Pelo contrário, o fato de se sentarem, por 
si só, trouxe deliberadamente à tona um novo sistema de signos, pelo menos para aqueles que 
eram capazes de lê-lo. 

Para alguns, houve um toque de comédia ao ver cardeais, bispos, arcebispos e outros 
patriarcas de rito latino (aqueles que Canetti, 1960, p. 183, descreve como “o lamento temporal 
mumificado”), adornados com as suas pesadas batinas, rabats de seda escarlate, cruzes, mitras 
e outros trajes oficiais, sentados em precárias cadeiras de plástico. A aparência enganadora, ou 
mesmo fantasmagórica, das cadeiras sob tais fundamentos patrícios foi um tema de conversa 

4 Todos os anos, no Dia de Todos os Santos, o Padre Marcelo trabalha a encenação da palavra “paz” de formas 
inesperadas. Em um ano anterior, isso se deu por um jato que rebocava uma faixa com a palavra escrita, enquanto 
pétalas vermelhas caíam do avião sobre a multidão. Ainda que esperado, todavia concebido para surpreender 
como o Espirito Santo faz, o refrão da paz durante a celebração do Dia de Todos os Santos também permite que 
as coisas corram num outro sentido inesperado. Assim, mesmo aqueles que não puderam ler a mensagem pelos 
corpos dos noviços, puderam lê-la mediante uma estrutura de expectativa. E isso, para muitos, foi suficiente. Ele 
tinha conseguido de novo.
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na cantina, após a celebração, e também no carro das congregantes que nos ofereceram carona 
para o centro da cidade. As reações bem-humoradas das mulheres vieram na esteira de um 
debate desproporcional sobre em qual cadeira o Papa João Paulo II se sentaria em sua próxima 
visita ao Brasil, em 1997, a terceira de seu mandato. As especulações no domínio público sobre 
qual o designer, qual o carpinteiro e quais os materiais que acomodariam a Cadeira Sagrada 
ofereceram os termos do problema de como e onde sentar a hierarquia no espaço organizado 
pelo Padre Marcelo. E nada como um bom provérbio para terminar uma conversa na qual as 
palavras tem que silenciar pensamento: “A tradição é um trampolim para o futuro, não uma 
poltrona para descansar”, disse a condutora provocando risos entre os demais presentes.

A questão linguística clássica, como na famosa canção de Bacharach e David “A House 
Is Not a House”, sobre se uma cadeira continua a ser uma cadeira mesmo que ninguém esteja 
lá sentado, pode dar uma pista para outra questão: se uma cadeira continua a ser uma cadeira 
apesar de alguém lá estar sentado (Hoven, 2013). As reflexões de Canetti (1960) sobre o sentar, 
por exemplo, evoluem a partir de uma imagem da cadeira como um objeto rígido, um objeto 
que exerce intrinsecamente pressão sobre o mundo. O seu modelo é o trono do rei ou a cadeira 
estofada macia, mas pesada, que são locais de exercício e manutenção do poder. “A dignidade 
de estar sentado é uma dignidade de duração” (1960, p. 452). Canetti escreve:

Quando um homem se senta, é o peso físico que ele exibe e, para que este faça todo 
o seu efeito, ele precisa de se sentar em algo elevado acima do chão. Em relação às 
pernas de uma cadeira, ele é efetivamente pesado. Se ele se sentasse no chão (ou 
ficasse de pé), causaria uma impressão totalmente diferente, pois a terra é tão mais 
pesada e sólida do que qualquer uma de suas criaturas que a pressão que elas exercem 
é insignificante em comparação. A forma mais simples de poder se dá ou em termos 
de altura – e nesse caso ele tem de estar de pé – ou em termos de peso – e nesse caso 
ele tem de exercer uma pressão visível (Canetti, 1960, p. 453).

Se dependesse do Padre Marcelo, o poder estaria de pé, não sentado. Mas, tal como está, 
tem de dar lugar a uma certa gravidade, a um certo peso, que funcionará como aval positivo 
da hierarquia a seu estilo e espaço de celebração. No Dia de Todos os Santos, a ansiedade era 
grande entre os fiéis e os voluntários, uma apreensão de que a presença da hierarquia, sentada 
ali em toda a solenidade, afetasse a elasticidade ágil do espírito pela qual o Padre Marcelo se 
tornara famoso, sobretudo por sua popular aeróbica de Jesus. Havia uma incongruência entre 
o rígido pelotão de clérigos na frente e os membros da calistenia nas traseiras, entre as figuras 
bem definidas no altar e os adeptos irregulares, abertos e por vezes apertados nos fundos do 
edifício. Mas, pelo menos até certo ponto, o Padre Marcelo foi capaz de expor a maleabilidade 
das cadeiras para além da sua função correta. Ele podia movê-las no espaço e reorganizá-las. 
Conseguia mostrar que eram ao mesmo tempo cadeira e anticadeira, que eram cadeiras contra 
elas mesmas.
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COMO AS CADEIRAS NÃO PARAVAM DE CHEGAR

Foi por volta de 2005 que as cadeiras monobloco “começaram a chegar como que do nada” 
ao santuário, disse uma voluntária, que estava com outras três mulheres. “As primeiras cadeiras 
estavam ali, como se o vento as tivesse arrastado… e essas foram ficando, mais chegando.” Este 
era o segundo santuário do Padre Marcelo desde que deixara a sua pequena paróquia igualmente 
em Santo Amaro. “A vontade de ter cadeiras”, nota a voluntária, “veio também das pessoas”. 
E continuou: “Primeiro, as pessoas começaram a trazer cadeiras de campismo e a sentar-se 
no anel exterior da multidão, junto à parede. Mas como [a maioria das pessoas] estava de pé 
enquanto louvavam, não conseguiam ver nada. Então, a administração do santuário, com a 
autorização do Padre Marcelo, encomendou uma [grande] quantidade de cadeiras e estabeleceu 
que apenas os que precisassem delas [idosos, crianças, pessoas com deficiência] se sentariam 
nas primeiras filas com outros convidados especiais.” Nesse ano, no início de abril, faleceu o 
Papa João Paulo II, o que, durante algum tempo, atenuou a vivacidade e a resiliência normais 
das massas. Como já foi referido, o Papa tinha sido um apoiador entusiasta do Padre Marcelo, 
e corriam rumores de que o próximo Papa, cardinal Ratzinger, seria menos favorável à verve 
e ao dinamismo que ele oferecia. Esse receio encontrou um correlato na preocupação de que 
a introdução de cadeiras iria alterar substancialmente o comportamento que o padre há muito 
lutava para incutir nos seus congregados. As pessoas receavam que as cadeiras interferissem 
no ritmo que ele procurava na oração, no canto e na dança e, por conseguinte, afetassem a 
motivação de todos para se empenharem corporalmente na missa. Em suma, o receio era que o 
centro de gravidade deixasse de estar nos ecos do som e do canto e passasse a estar no eixo que 
liga o sagrado ao chão, onde o poder é tradicionalmente exercido.

Ironicamente, as primeiras cadeiras começaram a chegar ao santuário não por pressão 
da hierarquia, mas devido à fama do Padre Marcelo. Ainda hoje, alguns fiéis fazem fila à porta 
do santuário a partir das quatro da manhã. Dezenas de outros passam ali a noite, embrulhados 
em sacos de dormir, à espera de que os grandes portões exteriores se abram por volta das 5h15. 
Mas as pessoas também trouxeram cadeiras. A maior parte delas eram leves e dobráveis, o que, 
tendo em conta que a celebração durava entre duas e três horas, por vezes em dias de calor 
abrasador, era útil. No entanto, os trabalhadores do santuário desencorajavam-nas, pedindo aos 
fiéis que se quisessem sentar-se que se retirassem para o refeitório ou para o exterior. Com o 
tempo, começou a formar-se um discurso sobre o cansaço e a resistência. O esforço de chegar 
cedo e esperar fez com que alguns vissem o sentar como algo maior que um privilégio. Pouco a 
pouco, as primeiras filas foram sendo ocupadas estritamente não somente pelos “especialmente 
necessitados”, mas também pela hierarquia da igreja. Atrás destas primeiras filas, havia 
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algumas filas para convidados especiais, como freiras e frades de várias ordens. E por detrás 
destes dignitários sentados estava a congregação de pé, que regularmente podia chegar a trinta 
mil pessoas. O Padre Marcelo temia que, uma vez que se permitisse algumas cadeiras para 
aquelas pessoas, seria difícil reverter o processo. As cadeiras introduziriam uma classificação 
no seio da assembleia que só poderia ser equilibrada com mais cadeiras. As cadeiras atrairiam 
mais cadeiras, e mais cadeiras ainda viriam, de forma viral. Para travar esta tendência, o Padre 
Marcelo comprou bancos de madeira e colocou-os no grande altar, de modo a que a hierarquia, 
inclinada a comentários queixosos, pudesse olhar para a multidão assim como ele.

Em 1996, enquanto celebrava na pequena capela de sua diocese no sudeste de São 
Paulo, Padre Marcelo improvisou um sistema de som no pátio de sua igreja. Transformando 
a rua numa extensão da igreja, começou a celebrar missas ao ar livre. À medida que a notícia 
de suas celebrações espantosas se espalhava, atraindo mais pessoas e a atenção dos meios de 
comunicação, a rua tornava-se intransitável. Por fim, as artérias circundantes que conduziam 
a sua capela encheram-se de celebrantes em pé nos dias de missa. A polícia e os voluntários 
tiveram de orientar as multidões e desviar o trânsito; as autoridades públicas, incluindo o 
presidente da câmara dos vereadores, pediram desculpa aos moradores do bairro. O gesto de 
levar a missa para fora das paredes da igreja, ou melhor, de juntar os que estavam dentro da 
capela com os que estavam fora, funcionou como um comentário sobre a natureza da multidão 
que o Padre Marcelo queria produzir e mobilizar. O seu público não era uma multidão formada 
por corpos discretos posicionados no tempo e no espaço, mas uma “multidão-aberta” formada 
pelo ritmo. A diferença diz respeito à percepção sutil de uma multidão que emerge por meio da 
ressonância, da ideia de que o ritmo supera a separação da presença, na qual a especificidade 
do número se abstrai na possibilidade de enumeração, na possibilidade de uma contagem a 
caminho de se tornar mais. É como se as coreografias rítmicas que introduziu, atraindo milhares 
a sua capela, a sua rua e a seu bairro, tivessem o poder de tornar o todo maior do que a soma das 
partes. Abraçando a repetição das letras, das melodias e dos movimentos que as acompanham, 
a multidão transformava-se em seus tempos e em suas síncopes. Ele seria o principal líder da 
criação de um desfile denominado “o Carnaval de Jesus”, o “yeah, yeah, yeah de Cristo”, e 
como todos os bons desfiles em São Paulo, causou muito tumulto e desordem no tráfego normal 
do bairro, tornando árdua a jornada dos fiéis e visitantes curiosos. 

Rapidamente se tornou claro que o Padre Marcelo tinha de deixar sua capela no 
sudeste de São Paulo e de celebrar em outros locais da cidade. Em 1998, ele estava oferecendo 
missas em ginásios, estádios de futebol, parques e pistas de corrida. Pressionado pelos seus 
colegas do clero a estabelecer-se e a associar-se a um único local, o Padre Marcelo alugou 
um grande hangar numa zona industrial de sua diocese. Alternava as celebrações em seu 
santuário com uma intensa presença nos meios de comunicação, até que estas coincidiram: os 
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meios de comunicação começaram a ir ao santuário e a filmar suas celebrações. E, apesar dos 
constrangimentos impostos pela hierarquia para ter uma casa espiritual, continuou a encontrar 
formas de regressar à ideia de uma congregação formada pelo fenômeno de seu movimento. Ele 
suportava as coisas. A insistência em celebrar com as portas abertas, a aspiração de construir 
um santuário com “paredes expansíveis” (de Abreu, 2005) e, afinal, a ausência de portas no seu 
Santuário Mãe de Deus são reiterações de como desafiar a contenção. Seus seguidores, seus 
agentes publicitários e os meios de comunicação foram arredondando o número de visitantes 
por festa: vinte mil, quarenta mil, setenta mil, dois milhões… Esta contagem foi lançada na 
esfera pública, apenas para ser inflacionada, contestada e alterada, e funcionou para reforçar a 
impossibilidade, ou o não desejo, do Padre Marcelo de transformar a presença em enumeração. 
E que cadeiras poderiam fazer jus a tal ambição?

As cadeiras continuaram a chegar. As pessoas trouxeram-nas para o santuário, primeiro 
pelas razões práticas já mencionadas, depois por imitação do que outros estavam fazendo e, 
finalmente, em resposta à concessão da direção do santuário. “Se acham que vão ficar muito 
cansados,” o Padre Marcelo passou dizer à congregação, “podem trazer o seu banquinho.” Mas 
a variedade de assentos interferia com o seu sentido do coletivo e a necessidade de membros 
livres para subir e descer, para fazer o sangue correr e os rostos das pessoas ficarem escarlates e 
suados. (Ele gostava desse esforço.) Finalmente, permitiu as cadeiras monobloco, milhares delas, 
no santuário. As cadeiras alteraram o espaço de forma significativa. Diferiram substancialmente 
do design convencional dos bancos de igreja, com sua aura digna de durabilidade e peso. A 
facilidade com que as cadeiras podem ser montadas e desmontadas, empilhadas e desempilhadas, 
ou mesmo descartadas, realçava a plasticidade do espaço. 

Essas qualidades práticas sintetizam em seu ser material um modelo para pensar a 
subjetividade na São Paulo urbana. Ao mesmo tempo, porém, essa leveza também constitui 
uma ameaça à estrutura de ancoragem da qual a leveza do Padre Marcelo também depende; 
além disso, a leveza da cadeira representa um risco para o bom governo das multidões enquanto 
cidadãos, e por isso devem ser tomadas medidas para salvaguardar o espaço de cair em total 
desordem. O que acaba por fazer da cadeira monobloco um objeto tão performativo é o fato de 
permitir a coexistência de opostos. Enquanto objeto, a cadeira determina e comenta as estruturas 
de poder que regem a relação entre o desejo do Padre Marcelo de ter uma multidão aberta e o 
receio da Igreja Católica de que demasiada liberdade dos membros provoque ondas nos passos 
medidos, nos cânones pesados e nos sermões rígidos da hierarquia. 
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GRAVIDADE

O problema da gravitas, sua força sensorial e normativa, tem um papel tradicional na 
concepção dos espaços religiosos e no disciplinamento do sujeito religioso. Na física moderna, 
a gravidade é definida como a força de atração que move os corpos em direção ao centro de 
um corpo celeste. Na tradição cristã, a gravidade pode ser vista como a forma por meio da 
qual, durante o ritual religioso da missa, os corpos reais, uma massa tanto humana como não 
humana, se relacionam entre si em relação a um lugar sagrado. No design interior moderno 
das igrejas, a cruz passou a ocupar a posição central e a servir como o corpo celeste primordial 
para o qual todos os outros corpos são orientados. É o sinal que medeia tanto a relação vertical 
entre o céu e a terra como as relações horizontais da vida mundana. Embora o termo “Missa” 
se refira ao ritual da celebração no seu conjunto, isto é, a liturgia da Missa, ele também mantém 
uma relação metonímica com as propriedades da Eucaristia. Ao longo de toda a existência 
do cristianismo, a união em comunhão tem sido o principal poder operativo da Eucaristia. 
Nas discussões medievais sobre a aparência da Eucaristia e a consequente substituição do pão 
cristão primitivo pela hóstia, julgou-se importante que o princípio da comunhão em massa fosse 
incorporado nas propriedades materiais da hóstia. O corpo da missa deveria ser materialmente 
codificado, substanciado, no da Eucaristia. 

No mesmo período em que o corpo material da hóstia se tornava mais leve e liso, a 
caminho do translúcido, o cenário da liturgia tornava-se cada vez mais pesado e orientado para 
o objeto. Era como se o movimento de trazer a autoridade do céu para a terra exigisse uma certa 
dose de peso nos argumentos visuais próprios de um ambiente eclesiástico, tal como codificados 
no assento, no cetro e nos trajes do papa. A iconologia litúrgica, o mobiliário e as insígnias 
deveriam significar aspectos da soberania religiosa e civil, ao passo que os emblemas comuns 
como altares, ambrários, oleiras, fontes batismais, cadeiras, grades de comunhão, tábuas de 
hinos, púlpitos, bancos, rosários, ajoelheiras e os edifícios construídos para os abrigar deveriam 
ser representações materiais do objetivo de persuadir por meio do peso. A escolha de materiais 
mais pesados, como pedra, madeira e metal, apoiava este objetivo e levava adiante o desafio de 
testar a fé por intermédio da arte de dobrar e trabalhar estes materiais em escultura e gravura e 
de retirar disso lições espirituais e institucionais. No seu conjunto, os materiais da igreja foram 
selecionados em resposta a noções que associavam a autoridade terrena ao peso. 

Mas onde o peso era primordial para trazer o poder celestial à terra, sua negação permitia 
que certos objetos, como o ostensório, o cálice ou a Bíblia, fossem levantados no ar. O tamanho, 
a forma, a proporção, a simetria e o equilíbrio eram qualidades valorizadas nesta atividade de 
levantamento de pesos. O ritual da missa não era, portanto, apenas um meio de atrair o olhar 
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do espectador para a natureza cruciforme dos gestos executados pelo padre: para os lados e 
para cima. Tratava-se igualmente de implicar esses gestos na política muscular da instituição, 
expressa no objetivo sempre reiterado de crescer e expandir-se no universo como catholos. 
Assim, a ortopraxia da elevação dos objetos não se limitava a desafiar a gravidade que lhes 
era conferida pelo design (Stolow, 2013); estava associada à ambição de que esse peso ficasse 
codificado no corpo da ecclesia. Nessa qualidade, a ecclesia sempre foi tanto o celebrante 
de Deus como o levantador de pesos. Na Europa medieval, a dinâmica contrastante entre a 
gravidade e o levantamento de pesos encontrou equivalência icônica no enclausuramento da 
hóstia numa pesada custódia, que, por sua vez, era superada pelo gesto de elevação do sacerdote 
para o ar, de modo que toda a comunidade pudesse participar na edificação da igreja. Este 
exercício era repetido no ritual da comunhão, na replicação e distribuição da hóstia entre a 
congregação, na sua capacidade de afirmar e renegar o corpo humano e sua presença carnal. As 
relações entre a hóstia, a cadeira monobloco e a comunidade não são simplesmente metafóricas. 
O que estas três entidades partilham não é a semelhança na similitude, mas a semelhança no 
dinamismo ou no ritmo. Anfitrião, cadeira e comunidade aplicam ao ser processual o princípio 
dos opostos, isto é, o paradoxo que permite a afirmação da gravitas no preciso momento em 
que a nega5.

CONCLUSÃO

Na primeira semana de maio de 2010, o Padre Marcelo caiu de sua nova esteira de 
corrida. Na queda, torceu o pé e teve de ficar numa cadeira de rodas durante três semanas. Ao 
falar de seu acidente, sublinhou a sensação de que o ar o empurrava por baixo de seus pés, 
através de suas pernas, levantando-o ligeiramente. Orgulhava-se de correr de olhos fechados, 
prova de que aquela atividade se tornara ordinária para ele, e explicava com firmeza à imprensa 
que a queda tinha sido causada por inveja, ou olho gordo. Seu livro Ágape estava vendendo 
muito bem, como nenhum outro livro na história do Brasil, com um recorde de 10 milhões de 
cópias, e descartando o boato de que ele não havia se adaptado à nova e ultramoderna máquina 

5 Um paradoxo que acompanha a crescente leveza do ser tecnológico, para pôr os termos na linguagem de Georges 
Simondon (1958). Ironicamente, o próprio poder da tecnologia de negar ao ar a sua substância conduziu, com 
o tempo, a uma identificação quase completa entre ambos. É o estado a que assistimos atualmente, em que a 
sofisticação tecnológica aspira a tornar-se una com o próprio ar. O fato de o mundo da computação ter sido 
impregnado de analogias aéreas e de uma retórica (hiper)ventilatória - equiparando a gravidade aos velhos meios 
de comunicação - e de o significado por defeito de “nuvem” se ter tornado “armazenamento de dados baseado em 
servidores” são sintomas dessa fusão entre um fenómeno natural e o avanço tecnológico (de Abreu 2013).
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de exercícios, ele viu seu sucesso como a causa final de sua queda. Em todo o caso, o incidente 
não o dissuadiu de prosseguir com sua vida. Apesar dos conselhos da família e do bispo para 
que descansasse e se recuperasse, cumpriu seus compromissos e celebrou a missa numa cadeira 
de rodas. 

No dia 9 de maio, Dia das Mães, Rossi entrou no altar com sua cadeira de rodas, criando 
uma grande onda de comoção na audiência majoritariamente feminina. “Uma cadeira de rodas”, 
disse ele, “não é assim tão mau”. Depois, ao microfone, gritou o habitual “Vamos agora abalar 
a casa? Vamos pular?” O evento começou com a sua habitual lista de canções, com a ajuda 
de Hebe Camargo. Para muitos dos presentes, foi extraordinário ver o padre, conhecido por 
desafiar a gravidade, confinado a uma cadeira. Mas também lhe deu a oportunidade de encenar 
a superação de tais limitações. Ele foi capaz de admitir que, por vezes, é preciso sentar-se. 
Estava aprendendo essa lição. Mas o acidente também reforçou seu ponto de vista de que as 
cadeiras são locais elevados de indulgência, que as cadeiras podem transformar as pessoas em 
espectadores e não em participantes; podem ser púlpitos que atestam a ideia de que o corpo 
nunca pode ser suficientemente edificado. A convenção dos fiéis sentados, ainda afirma Padre 
Marcelo, não tem em conta o fato de que a luz da graça continua a ser melhor refletida quando 
se está de pé e pronto para correr. Estar de pé é atuar e expor a necessidade de praticar a religião. 
É o requisito mínimo para que o Espírito inicie a sua dramaturgia de unção e devoção.

Notoriamente instáveis, as cadeiras monobloco ainda permanecem no santuário do Padre 
Marcelo. Não obstante a expressão coloquial, entre os carismáticos, “levadas pelo vento” pode 
facilmente ser traduzido como “sopradas pelo Espírito Santo”. A contrapartida a este vento 
inspirado que leva e traz é, no entanto, a cadeira barata e descartável associada às correntes de 
ar do capitalismo industrial. A materialidade deste objeto de plástico moldado reflete a dupla 
natureza do espírito e da globalização. A cadeira monobloco, como já foi referido, não só é 
anônima como também se identifica com seu modo de produção, seu processo de fabrico e 
seu espírito. A cadeira é ao mesmo tempo um objeto acabado e sua infraestrutura, ao mesmo 
tempo o signo, a forma e as condições de possibilidade. É simultaneamente uma cadeira e o seu 
conceito, Theotókian. 

Numa posterior visita, em 2019, ao então (ainda) inacabado Santuário Mãe de Deus, foi 
observada uma estrutura metálica no chão que atravessava apenas as primeiras cinco filas do 
santuário, a área onde se sentam bispos, cardeais, políticos, personalidades famosas e outros 
convidados nobres. À tal estrutura seriam amarradas as cadeiras desta área, a fim de garantir 
que elas, e talvez seus ocupantes, não fossem a lugar algum. Se para alguns, o agrilhoar da 
cadeira ao chão reflete um regresso ao gravitas do catolicismo tradicional, para outros, revela a 
força do Espírito Santo, cuja força do sopro levaria as cadeiras pelo o ar.
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Em face do reducionismo cognitivista, que transforma a rica experiência do enxadrismo 
em meros cálculos frios, este artigo busca restaurar a atmosfera do xadrez. Para tanto, a 
partir de revisões bibliográficas, observações participantes e autoenográficas, o escrito se 
propõe a fornecer uma caracterização inicial da atmosfera que chamaremos de “floresta de 
peças”. A fim de captar as nuances atmosféricas de cada modalidade, compara-se, aqui, as 
condições de engajamento no xadrez físico e virtual. A seleção bibliográfica elenca nomes 
e obras concernentes direta (como Tim Ingold e Hans Gumbrecht) ou indiretamente (como 
James Gibson e Anna Tsing) ao discutir o conceito de “atmosfera”. Quanto aos exemplos 
de campo, os dados obtidos presencialmente foram coletados ao longo das vivências 
pessoais de um dos autores com a prática nos últimos anos, enquanto os dados obtidos 
remotamente – através de vídeos e redes sociais – foram obtidos ao longo da escrita deste 
texto. O escrito conclui que as condições atmosféricas da partida, longe de figurarem 
como mero acessório ou pano de fundo, são constitutivas da experiência enxadrista e, 
portanto, devem ser levadas a sério em qualquer investigação sobre a prática.
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In the face of cognitivist reductionism, which transforms the rich experience of chess 
into mere cold calculations, this article seeks to restore the atmosphere of chess. To this 
end, based on bibliographical reviews, participant and autoenographic observations, the 
article sets out to provide an initial characterization of the atmosphere that we will call 
the “forest of pieces”. In order to capture the atmospheric nuances of each modality, the 
conditions of engagement in physical and virtual chess are compared. The bibliographic 
selection lists names and works that directly (such as Tim Ingold and Hans Gumbrecht) or 
indirectly (such as James Gibson and Anna Tsing) discuss the concept of “atmosphere”. 
As for the field examples, the data obtained in person was collected during the personal 
experiences of one of the authors with the practice in recent years, while the data obtained 
remotely - through videos and social networks - was obtained during the writing of this 
text. The paper concludes that the atmospheric conditions of the match, far from being a 
mere accessory or backdrop, are constitutive of the chess experience and should therefore 
be taken seriously in any investigation into the practice. 

Keywords: Atmosphere, Chess, Perception, Attention.

INTRODUÇÃO

Enfocando a prática enxadrística, este escrito visa explorar, de maneira geral e inicial, a 
importância do conceito de “atmosfera” para investigações sobre experiência performática. O 
intento se justifica em função das lacunas deixadas pelas pesquisas cognitivas, em especial do 
século XX, no que se refere às considerações sobre o papel da atmosfera no jogar.

Dedicados exclusivamente aos processos cognitivos que baseiam a tomada de decisão e 
resolução de problemas no tabuleiro, os paradigmas psicológico-cognitivistas excluíram todos 
os demais elementos constitutivos da prática enxadrista1. A redução do xadrez a mero quebra-
cabeças e da performance a mero cálculo opera uma verdadeira desmaterialização de ambos.

Pesquisas mais recentes no campo das ciências cognitivas atentaram-se a essas lacunas e 
se incumbiram de incluir, em suas análises e considerações, o corpo em sua dimensão somática 
e afetiva (Guntz et al., 2018). Apesar da contundente abertura perspectiva, algo ainda parece 
não ter sido contemplado: a atmosfera que envolve e atravessa a experiência situada do jogar. 
Trata-se de um conceito amplamente difuso e debatido, apresentando duas principais acepções 

1 Ver: De Groot (1978) e Chase e Simon (1973).

ABSTRACT



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e59180, 2. quadri., mai./ago., 2024

3
Gustavo Guedes Brigante

Alex Galeno

opositoras: cósmica (via meteorologia) e afetiva (via estética). Seguindo a ambição de Ingold 
(2015) para convergir tais extremos, entendemos atmosfera como o permanente espaço 
fenomênico continuamente emergido pelo entrelaçamento de intensidades meteorológicas e 
afetivas ao longo de qualquer prática ambientalmente situada e que sobre ela retroage. Voltando 
as atenções às condições ambientes do jogar, este artigo busca desfazer a desmaterialização 
implicada no reducionismo cognitivista, devolvendo o jogo aos fluxos da vida.

Para sistematizar a apresentação dos conteúdos e argumentos, o escrito foi articulado 
em cinco itens. O primeiro se dedica a um breve resgate das teses cognitivas sobre enxadrismo, 
evidenciando a maneira pela qual a anteriormente mencionada desmaterialização é operada. 
O segundo, por sua vez, consiste na introdução de dois conceitos-chave para o atual intento: 
“mundo de materiais” e “atmosfera”. Já o terceiro e o quarto objetivam proporcionar dois 
exemplos autoetnográficos acerca de duas modalidades acentuadamente contrastantes no 
campo do enxadrismo: respectivamente, xadrez “presencial” e “virtual”. O primeiro refere-
se a uma partida jogada ao ar-livre, em uma praça na cidade de São Paulo; o segundo, a uma 
sequência de partidas online. Além destes exemplos, o material de campo inclui relatos obtidos 
ao longo da vivência de um dos autores com a comunidade de prática na cidade e na internet. É 
importante ressaltar que as experiências autoetnográficas apresentadas não são de modo algum 
representativas. Cada modalidade comporta mais possibilidades de engajamento do que as 
aqui sublinhadas – a rigor, comporta possibilidades virtualmente infinitas, já que renovadas a 
cada partida. Por fim, o quinto item sintetiza de maneira mais concentrada a mobilização dos 
conceitos propostos no cerne do tema enfocado. A conclusão, finalmente, defende a crucialidade 
de uma perspectiva que aborde o enxadrismo como um fenômeno atmosférico para uma leitura 
mais holística da prática.

BREVES NOTAS SOBRE XADREZ E OS ESTUDOS 
COGNITIVOS

É justo dizer que foram as ciências cognitivas que trouxeram o xadrez internacional, 
modalidade distinta de jogos como xianqi (dito “xadrez chinês”), ou shogi (dito “xadrez 
japonês”), para o campo da ciência propriamente dito. Os psicólogos Alfred Binet (1894) e 
Alfred Cleveland (1907) estão entre os pioneiros desta inserção. Como o xadrez, enquanto jogo 
de tabuleiro, consiste em um sistema fechado no qual, como em um quebra-cabeças, as soluções 
para determinado problema posicional estão contidas na própria configuração situacional de 
peças, os psicólogos viram no jogo uma promissora fonte para o escrutínio dos processos de 
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tomada de decisão e resolução de problemas.
A ambição das Ciências Psicológicas (e, mais tarde, cognitivas), portanto, como 

incansavelmente reiteram seus pesquisadores, não concerne tanto ao xadrez ou à prática 
enxadrista em si, mas aos processos cognitivos que subsidiam a percepção da configuração 
posicional do tabuleiro, a escolha dos próximos movimentos e a adoção de estratégias. Em outras 
palavras, a pergunta central se debruçava sobre o segredo cognitivo da habilidade enxadrista. 
Levada adiante por pesquisadores como De Groot (1978), Chase e Simon (1973), Gobet (2019), 
Holding (1992), Saariluoma (1995), Ericsson e Kintsch (1995), esta baliza investigativa foi 
passada de geração em geração e se mantém consolidada ainda hoje. Isso não significa que 
seus herdeiros formem qualquer consenso acerca do tema e, de fato, os atritos são muitos. 
Para dar um breve exemplo, enquanto, para Chase e Simon (1973), a habilidade enxadrista se 
funda no acúmulo mnemônico de pequenos padrões significativos de peças – que se organizam 
em “pedaços perceptuais” (perceptual chunks) –, para Holding a habilidade enxadrista não se 
calca na capacidade de armazenamento de “chunks”, mas na capacidade de ver adiante, isto é, 
prever as possibilidades mais vantajosas a partir de certa posição. Apesar de suas diferenças 
conclusivas, ambos partem do mesmo pressuposto: o xadrez é redutível ao cálculo abstrato e a 
performance enxadrista pode ser considerada pura operação mental.

Não obstante as interessantes descobertas desses esforços, a principal lacuna dessa 
agenda é operar uma verdadeira desmaterialização tanto do jogo quanto do jogador. Passam a 
ser entidades fantasmagóricas, sem a presença substancial da experiência situada. Atentas a essa 
lacuna, pesquisas mais recentes buscaram incluir o corpo em suas análises. De Groot, Gobet 
e Jongman (1996), por exemplo, notaram diferenças reveladoras entre os comportamentos 
oculares de jogadores de diferentes níveis. Uma delas refere-se ao fato de que jogadores 
experientes frequentemente canalizam sua atenção visual para casas desocupadas (antevendo, 
portanto, as possibilidades da posição), enquanto novatos tendem a ancorar seus olhos em 
casas já ocupadas (o que reforça a ideia de que enquanto os primeiros veem possíveis fluxos 
relacionais porvir, os segundos veem estacionárias peças unitárias). Resultados similares foram 
apresentados por Charness et al. (2001) e outros autores. Com isso, mesmo que timidamente, o 
corpo começa a aparecer.

Já em uma outra série de pesquisas, contando com um aparato tecnológico ainda mais 
refinado, foram incluídas análises voltadas à captura e mensura de reações viscerais/corporais/
emocionais na performance: pressão sanguínea, batimentos cardíacos, gestos faciais e manuais, 
dilatação de pupilas etc. passam a entrar no escopo das ciências cognitivas à medida que novas 
ferramentas são disponibilizadas. Buscando escrutinar o papel de emoções e movimentos 
oculares na resolução de problemas enxadrísticos, Thomas Guntz e seus colegas (2018), por 
exemplo, desenvolveram um instrumento capaz de captar (via webcam de alta qualidade) e 
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analisar (através de variados softwares ad hoc) “a visão dos olhos (eye gaze), fixações, posturas 
corporais, e sinais de expressões faciais de humanos engajados em tarefas interativas em um 
ecrã tátil” (Guntz et al., 2018, p. 1). Conforme concluem em primeiro momento, após a bateria 
inicial de testes e frisando a necessidade de pesquisas futuras, “uma associação de emoções 
com situações reconhecidas orienta os especialistas na seleção de configurações parciais de 
jogo para uso na exploração da árvore do jogo” (Guntz et al., 2018, p. 10).

Deste modo, vê-se uma progressiva abertura, no campo da psicologia cognitiva, que parte 
do “puramente mental” (processos de cálculo e dinâmicas mnemônicas) para o “parcialmente 
corporal” (com a inclusão de atenção às respostas oculares e, de modo mais amplo, estados 
emocionais). Apesar dessa escalada, ainda parece faltar a essas pesquisas considerações acerca 
da atmosfera que envolve o jogar. Trata-se de uma abordagem importante, visto que envelopa 
tanto as emoções quanto a performance, e torna mais abrangente a compreensão dos afetos 
em jogo; afinal, afetos tratados exclusivamente na gramática da emoção – que é o caso das 
pesquisas em psicologia no xadrez – “são [apenas] um pequeno subconjunto de possíveis 
relações corporificadas [embodied] com o ambiente mais amplo” (Brown et al., 2019, p. 4, 
acréscimo nosso).

ATMOSFERA NO MUNDO DE MATERIAIS

Tão disputada quanto multifacetada é a compreensão do que chamamos “atmosfera”. 
Considerando seu papel de grande relevância para os mais diversos campos do saber, incluindo 
Filosofia, Meteorologia, Física, Psicologia, Geografia, Química, Antropologia, Arquitetura, 
Artes e afins, sua natureza difusa não é uma surpresa. Não obstante a multiplicidade de acepções, 
o conceito entra em cena como uma ferramenta para estudos voltados à percepção e habitação 
de um ambiente. A ideia geral consiste em evidenciar os modos pelos quais elementos que 
integram certo ambiente (como luzes, cores, sons, odores e outros) desempenham papéis ativos 
na experiência de seus habitantes (que, por sua vez, também impingem o ambiente com suas 
peculiaridades).

Diferentemente do conceito de representação, base das teorias representacionistas que 
transformam a experiência vivida em um processo transitivo – que consiste na impressão de 
esquemas mentais/culturais sobre a “natureza” bruta de um mundo “externo” –, o conceito de 
atmosfera pode viabilizar a apreciação heurística intransitiva das matrizes de fluxos “cósmicos” 
e “afetivos” que se interpenetram simultaneamente na emergência da experiência situada. Desse 
modo, não se vê “o” ambiente, como se, externo a ele, o organismo meramente escaneasse de 
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maneira neutra suas “informações”; ao contrário, a aparição da atmosfera em cena permite 
notar que se vê com o ambiente (Ingold, 2011, 2015).

Um dos maiores corolários das teorias da percepção de matriz culturalista nas Ciências 
Sociais é bem conhecido: a percepção do ambiente não é, senão, o resultado da imposição 
de representações “mentais-culturais” sobre o ambiente externo, “físico-natural“, ou seja, 
toda experiência humana, sob esse ponto de vista, é intermediada por um espelho cultural. 
Para usar a famosa expressão de Geertz (1977), a percepção – e, mais fundamentalmente, a 
habitalidade – humana seria suspensa em uma “teia de significados” tecida pelo próprio homem. 
Essa concepção, como é sabido, não nasce com o culturalismo. Geertz se inspirou declarada 
e majoritariamente em Weber (1947). Para Marx (1930), também, em sua famosa comparação 
entre a abelha e o construtor, a capacidade de gerar “imagens internas” (ou seja, mentais) que 
antecedem o ato de produção seria o elemento que distingue definitivamente homens e animais. 
Finalmente, para Durkheim (1995), as representações figuram como cristalizações duráveis 
em contraste à efemeridade das sensações – sendo, portanto, uma condição necessária para o 
habitar humano em um mundo de processos fluidos.

É certo que a genealogia representacionista volta ainda mais no tempo, mas basta notar 
que, além de se tratar de uma das mais dominantes vertentes nas teorias da percepção (seja 
no terreno das ciências sociais ou não) e manutenir a questão da “excepcionalidade humana”, 
estabelece uma divisão afiada entre um mundo material (das topologias “externas”, naturais) e 
um mundo imaterial (das representações, imagens internas e significados). Tudo ocorre, neste 
cenário, como se houvesse uma ponte através da qual ideias se materializam em artefatos – 
como enfatiza a perspectiva culturalista – e, inversamente, artefatos se desmaterializam em 
imagens – como destaca a perspectiva materialista. É esse o caráter que Ingold (2011) chama 
de “transitivo”, visto que a dinâmica denota uma interação incessante entre polos de oposições 
binárias como material/imaterial, infraestrutura/superestrutura, natural/cultural, externo/
interno, mundano/mental, fluido/durável, e assim por diante.

Por outro lado, ressalta Tonino Griffero (2014), “atmosfera” concerne a uma instância 
pré-dualística, portanto, também pré-linguística. As dualidades, com efeito, instauram-se quando 
as categorias alcançam a experiência. Como, então, conceber a habitalidade de um ambiente 
enquanto fenômeno atmosférico? Para resolver a questão, Michel Serres (1995), em conversa 
com Bruno Latour (1995), conforme Brown et al. (2019, p. 3), advoga pela necessidade de um 
“materialismo dinâmico“; isto é, um materialismo no qual “o mundo é um incessante jogo de 
forças”.

Contra a ideia de materialismo, mas, ainda assim, de maneira análoga ao sentido evocado 
por Serres (1995), Ingold (2011) propõe o que chama de “mundo de materiais”. Apesar de 
reconhecer que possa parecer um tanto pedante distinguir entre “mundo material” e “mundo 
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de materiais”, o antropólogo argumenta que é um passo útil e necessário. Diferentemente do 
“mundo material”, que implica a contraparte “mundo imaterial” e, portanto, uma concepção 
transitiva, “mundo de materiais” denota o ambiente enquanto uma incessante profusão de 
fluxos entendidos como “linhas”. Em vez de pensar em termos de “formas” e “conteúdos”, o 
mundo de materiais nos convida a pensar, como também convidam Deleuze e Guattari (1987), 
ao escreverem acerca do “espaço fluido”, em termos de “materiais” e “forças”.

Nesse âmbito, tanto o ambiente quanto seus habitantes deixam de ser apreendidos 
enquanto entidades fechadas sobre si mesmas e passam a ser apreciadas enquanto um continuum 
processual, um emaranhado de linhas em contínua renovação e mistura. “Filhos do céu”, como 
diriam Michel Cassé e Edgar Morin (2009), somos feitos dos materiais que integram as estrelas 
e este mundo. Trocamos, incessantemente, materiais com o meio. Ao inspirarmos, misturamos 
nosso sangue com oxigênio e, ao expirarmos, devolvemos dióxido de carbono e outros materiais 
para o meio. Todas as atividades são realizadas em correspondência com os materiais que nos 
envolvem. Inspirado simultaneamente no geógrafo Torsten Hägerstrand (1976) e nos filósofos 
Deleuze e Guattari (1987), Ingold chama essa matriz de movimentos e “correspondências” de 
“malha” (meshwork).

Hägerstrand (1976) propôs que os elementos constitutivos de certo ambiente sejam 
percebidos como filamentos entrelaçados, isto é, como caminhos de devir. Deleuze e Guattari 
(1987), por sua vez, propuseram uma apreciação das coisas enquanto emaranhados de 
linhas que, simultaneamente, competem com operações estratificantes. Já para o conceito de 
“correspondência”, o antropólogo se inspira sobretudo na ideia de response ability do músico 
John Cage (2011). Conforme assevera em Imagining for Real (Cage, 2022, p. 246), ao evocar 
uma composição do violinista e compositor Malcolm Goldstein na qual é descrita a experiência 
de um rio cortando a terra: “Assim como o rio e a terra, som e sentimento co-respondem. É isso 
que eu chamo de ‘correspondência’ (Ingold, 2018). Se prefiro o termo ao ‘response ability’ de 
Cage, é simplesmente pela ênfase, convergida pelo prefixo, co-, na mutualidade de resposta”.

Deste modo, delineia-se a condição turbilhonar de um mundo feito vórtex. Trata-se de 
um mundo em constante processo generativo no cerne do qual não há objetos. Isto é, não há 
entidades fechadas sobre si mesmas. Neste sentido, o mundo de materiais é fluido-sólido (Clark 
et al., 2021), concrescente (Whitehead, 1978). Para nos atentarmos ao mundo de materiais, 
devemos seguir o conselho de Böhme (2017, p.  15) e “ao invés de concebermos as coisas 
primeiramente em termos de ‘forma’ e ‘volume’, devemos examinar o modo pelo qual elas 
‘radiam’ através do espaço”. No contexto da malha, cada “radiação” performa uma linha e 
cada encontro, se correspondente, ocasiona um nó, um entrelaçamento. De modo diferente é, 
conforme argumenta, o conceito de “rede” (“network”) em Latour (2005).

Enquanto a malha sempre conta com pontas soltas, a rede atesta uma totalidade fechada. 
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Enquanto a malha ocorre pelo princípio do entrelaçamento, a rede o faz pelo princípio da conexão. 
Enquanto a rede é arregimentada por polos estacionários interconectados por linhas retas, a 
arquitetura da malha se calca em nós, formados pelas próprias linhas em entrelaçamento. Enquanto 
no entrelaçamento sujeitos e relação são a mesma coisa (no sentido de se metamorfosearem em 
conjunto e sincronia), na conexão, sujeitos e relação figuram como coisas distintas (uma vez 
que os polos de conexão são fechados sobre si mesmos e a linha de conectividade se estabelece 
no espaço entre eles). Por fim, enquanto as conexões da rede se pautam por articulação externa, 
as correspondências da malha se pautam por simpatia. “Como linhas de música polifônica, cuja 
harmonia reside em suas alternantes tensões e resoluções”, explica Ingold (2015, p. 23) acerca 
do caráter simpático da malha, “as partes possuem um sentimento íntimo uma pela outra e não 
são simplesmente ligadas por conexões de exterioridade”.

Essa distinção é importante, visto que revela o crucial da malha: as afetações mantêm 
seus implicados em constante processo de transformação. “Banhado em luz, submerso em 
som e arrebatado em sentimentos (rapt in feeling), o ser senciente cavalga a crista do devir 
do mundo, sempre presente, e testemunha o momento que o mundo está prestes a se revelar 
pelo que é” (Ingold, 2015, p.  84). Ao longo deste cavalgar, o próprio ser deixa de ser um 
nome para se tornar um verbo na medida em que se constitui como multiplicidade vivaz em 
entrelaçamento ininterrupto com os materiais que o cercam. O processo generativo das criaturas, 
portanto, é responsivo em vez de puramente ativo. O cérebro, por exemplo, como declaram os 
neurocientistas Kandel e Hawkins (1992), longe de ser um órgão estanque, encontra-se em 
constante processo de responsiva transformação morfológica. Seus processos generativos, 
como assevera o neurocientista António Damásio (2018), são fundamentalmente atrelados aos 
ciclos do organismo em geral – e, portanto, às contínuas intempéries do ambiente.

O mesmo ocorre com a percepção (que, por óbvio, inclui a atividade neuronal): nossa 
atenção flui responsiva às turbulências mundanas. É justamente desta intensa profusão que 
atmosferas emergem. Sem ambiente, sem atmosfera. Sem criatura, sem atmosfera. Por isso, 
Ingold (2015) entende por “atmosférico” um conceito que reúne simultaneamente o cósmico 
e o afetivo, o meteorológico e o estético, de modo que o ambiente (em sua “materialidade 
dinâmica”) e a criatura (em suas intensidades impalpáveis) sejam apreendidos em unidade.

Paralelamente, Gumbrecht (2011) se vale da palavra alemã Stimmung (cuja intrincada 
história não será abordada aqui) para caracterizar a atmosfera no contexto literário. Apesar de o 
inglês distinguir mood (como estado “afetivo”) e climate (como condição “cósmica”) enquanto 
categorias simetricamente opostas (mesmo que complementares), a expressão Stimmung reúne 
“a Stimme e a stimmen. A primeira significa ‘voz’; a segunda, ‘afinar um instrumento musical’ 
[…], tal como é sugerido pelo afinar de um instrumento musical, os estados de espírito e as 
atmosferas específicas são experimentados em um continuum” (p. 12).
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Apesar de altamente sofisticados e precisos, modelos computacionais enxadristas 
informados por inteligência artificial (IA), que conseguem até mesmo mimetizar estilos de jogo 
de certa pessoa, no limite, se reduzem a operadores de comparação de padrões e cálculo bruto 
a partir de um dinâmico banco de dados. Isolada de maneira imperturbável em seu hardware, a 
inteligência artificial não joga, apenas mobiliza e imprime padrões. Criaturas de carne e osso, 
por outro lado, são porosas e, inevitavelmente, sua performance é atravessada simultaneamente 
pelos materiais e forças do entorno, da carne e da alma. Neste sentido, o xadrez se constitui 
como um fenômeno atmosférico no registro do Stimmung.

Inserir a prática enxadrista no registro atmosférico, ensejamos, talvez constitua o primeiro 
passo para o alcance de uma mudança perspectiva em direção à apreciação mais holística do 
fenômeno. Apesar de não termos encontrado qualquer literatura científica sobre xadrez que lide 
diretamente com o conceito de atmosfera aqui mobilizado, algumas pistas surgem ao longo 
do caminho. O grande mestre Leonid Yudasin, em uma conversa com o experiente enxadrista 
e antropólogo norte-americano Robert Desjarlais (2011, p.  45), a respeito da obsessão que 
enxadristas podem cultivar em relação ao jogo, distingue a “rica realidade do xadrez” entre a 
“pequena realidade” do tabuleiro e a “grande realidade” da vida. Não se pode acessar o segundo 
de dentro do primeiro, Yudasin salientava.

Passar do microcosmo da partida para o macrocosmo da vida (e vice-versa), conforme 
qualifica Desjarlais (2011, p. 43), é um ato de “mágica cognitiva”. A atmosfera do xadrez, nessa 
linha, é uma enação no microcosmo da partida, contudo, trata-se de uma atmosfera que emerge 
não somente das configurações das peças em dado momento da partida; mais amplamente, 
ela abarca tanto as condições do ambiente ao redor – em sua “paisagem física” (i.e., luzes, 
sons…) e “social” (i.e., se se trata de uma partida casual ou não) – quanto elementos oriundos 
do macrocosmo da vida do jogador. “Se eu estou com um problema pessoal, fora do tabuleiro”, 
Daniel Nobrega, um experiente enxadrista e músico, confessa, “simplesmente não consigo 
jogar bem”.

Não obstante, a atmosfera da partida possui uma força de atração própria que geralmente 
culmina em excitamento e adrenalina. Neste sentido, para usar uma expressão de Cleveland 
(1907), o xadrez é uma “batalha mimética” em cuja arena o combatente, dispondo das peças 
como extensões do próprio corpo, encontra-se imerso. “Os presentes resultados”, concluem 
Joireman e colegas (2002, p.  513) em uma pesquisa acerca da atração pelo enxadrismo, 
“revelam que buscadores de sensação2 são atraídos pelo jogo de xadrez”. De maneira mais 
direta, Desjarlais (2011) descreve jogadores crônicos como “viciados cognitivos” (cognitive 

2 “Buscadores de sensação” refere-se à categoria proposta por Zuckerman (2015), em 1979, que denota pessoas 
que preferem atividades esportivas/lúdicas pela adrenalina proporcionada. Sensation Seek Scale (SSS) é a escala 
que seu proponente desenvolveu para estabelecer diferentes intensidades da busca por sensação.
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junkies) sempre à procura da adrenalina do tabuleiro. “Febre do xadrez” (chess fever) é outra 
expressão que o autor utiliza para denotar essa insistente força atrativa que, mesmo podendo 
ser descontínua, é perene.

A este ponto, fica nítido que a experiência do enxadrismo não se reduz a mera solução 
fria de problemas. Muito além disso, como argumenta o antropólogo Thomas Malaby (2009), 
todo jogar é um significativo modo de experiência humana e, neste sentido, não é separável 
do restante da vida prática mais ampla. Assim como todo exercício ascético forma e afeta 
diferencialmente, na qualidade de “espaço operacionalmente curvado”, seus praticantes, 
segundo os respectivos modos e intensidades de engajamento (Sloterdijk, 2013), o enxadrismo 
é arrolado no desenvolvimento ontogenético do organismo. O aprimoramento nessa vida de 
prática, entretanto, é lento, demandante e, em termos utilitários, frequentemente frustrante 
(Desjarlais, 2011). O baixo ou nulo retorno material envolvido no jogo potencializa a perspectiva 
de que o “vício cognitivo” em relação à adrenalina da agonística atmosfera do xadrez seja o 
principal motivo de permanência na prática.

Deste modo, propomos uma abordagem que enfoque o que talvez pudéssemos chamar 
de “atmosfera quadrimensional do xadrez”. Enactada na duração da ação, suas dimensões 
incluem: 1) a ecologia das peças em tabuleiro; 2) os engajamentos práticos com os materiais 
do jogo; 3) as condições espaciais e temporais imediatas nas quais a partida é situada; e 4) os 
estados afetivos de quem joga.

UM GARFO NA PRAÇA

São por volta das 17h30 e o Sol, já próximo da linha do horizonte, impinge o céu com uma 
tonalidade simultaneamente amarelada e avermelhada. Estou diante de uma mesa localizada 
em uma pequena praça3. Pessoas caminham, conversam e passeiam com seus cachorros. O 
ambiente descontraído das conversas amenas, contudo, contrastava com a grande tensão que 
me embalava: sobre a mesa em minha frente, há um tabuleiro de xadrez e, para além dele, meu 
adversário (e grande amigo de longa data), Rafael Bandeira, olha atentamente o caos de peças 
no qual a partida culminou até aquele ponto. As luzes do crepúsculo sombreiam o tabuleiro, 
dificultando um pouco a vista da posição geral das peças. É meu turno e estou com as peças 
pretas.

Estou ciente de que Rafael tem uma pequena vantagem na posição. Ele possui a iniciativa 

3 Praça Serafina Giancoli Vicentini, localizada no bairro Jardim Oriental, na cidade de São Paulo.
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do ataque, mas minhas peças também exercem pressão sobre algumas casas importantes. Ele tem 
o centro, mas eu me estendo pelos flancos. Apesar de ser uma partida casual, a pressão é grande 
(sobretudo porque perdi a partida anterior). A despeito da compostura, noto a tensão e ansiedade 
também no rosto dele. A paisagem no tabuleiro já saiu do nosso conhecimento teórico4, sendo-
nos completamente nova: cada um está por conta própria na floresta de peças. Um escorregão e 
a partida se define. À medida em que avalio o próximo movimento, o tempo no relógio cai para 
dois minutos e, enquanto corro os olhos hiperativos pelas peças e possibilidades, meu coração 
acelera em contraste ao estado de petrificação no qual o restante de meu corpo se encontra. “A 
agonia do xadrez”, como bem observou Robert Desjarlais (2011, p. 33-34, destaque do autor), 
“é tal que um jogador está sempre tentando criar no cerne de um campo de resistência, e sempre 
tenta proceder criativamente, para esculpir algo efetivo ou belo, em tensão com os esforços 
do próprio oponente”. Naquele turno, contudo, nenhuma possibilidade de criar algo belo ou 
efetivo se revela. A sensação é de estar completamente em amarras e sem possibilidades de 
qualquer resposta relevante.

Ao notar o tempo em tamanha queda, sem pensar mais e buscando aumentar a 
complexidade no tabuleiro na esperança de que o adversário cometa algum erro, avanço um 
peão pela ala do rei e de modo a atacar o desprotegido cavalo adversário. O alívio após o 
movimento é extremamente diminuto uma vez que a resposta de Rafael, que inclusive tem mais 
tempo no cronômetro, é imediata: salta o cavalo para uma casa segura, aplicando um “garfo” – 
isto é, um ataque simultâneo – que você não tinha antevisto em um de seus bispos e sua única 
torre remanescente. “Cavalos”, como costuma dizer o youtuber e enxadrista Antonio Radić, 
“são bastardos traiçoeiros”. Ele está correto. Meus minutos tornam a se dissolver enquanto meu 
próprio rosto se dissolve em suor.

O que acabara de acontecer, pensei enquanto observava desgostosamente o tabuleiro, foi 
a escorregada decisiva que abriu os portões para a tempestade perfeita. “Jogar uma partida séria 
de xadrez”, escreve Desjarlais (2011, p. 52), “é como caminhar durante horas por uma longa 
trilha estreita que se divide em um lado do campo. Um passo em falso e você cai para a morte”. 
Por esse motivo em especial, uma famosa frase no meio enxadrístico que é frequentemente 

4 No xadrez, “teórico” possui um sentido diferente do empregado no meio acadêmico: a expressão refere-se 
geralmente aos padrões das partidas em suas fases de abertura (embora também haja “teoria” em outras fases da 
partida). Assim, por exemplo, joga-se a abertura “Ruy Lopes”, “Índia do Rei”, “Caro-Khan”, “Ataque Marshall”, 
“Sistema London” e assim por diante. Todos esses são o que a psicologia cognitiva no xadrez chamaria de “templates”, 
nos quais os movimentos são mais ou menos prefigurados – embora necessitem ser efetuados em responsividade à 
situação do tabuleiro. Cada qual, ainda sob a égide da “teoria”, oferece mais um número de variações dependendo 
também da resposta adversária. A partir disso, contudo, toda partida é um jogo completamente novo: a teoria não 
costuma ajudar e seu desempenho passa a depender majoritariamente de suas “táticas” e “estratégias”. No uso 
corrente do enxadrismo, tática se refere a planos de curta duração (no modelo “se/então”), enquanto estratégia 
denota um plano a longo prazo (o que implica uma elaboração mais refinada).
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atribuída ao romancista Herbert George Wells se aplica indelevelmente: “não há remorso como 
o remorso do xadrez”.

Em sufoco e desespero à procura de algum contra jogo enquanto mentalmente me 
amaldiçoo por não ter visto o agora óbvio garfo do cavalo, sinto o foco dispersar. Olho 
brevemente para meu oponente, cujo semblante marcado por um discreto sorriso agora exala 
confiança; checo o cronômetro e desmorono ao verificar que, sob os mais diversos ataques e no 
olho do furacão, restava-me menos de um minuto. Volto a atenção para o tabuleiro, considero 
um movimento, mas, em sinal de desistência, acabo por derrubar meu próprio rei. Com o 
atordoamento da dura derrota, acosto-me na cadeira e o cansaço começa a se fazer mais nítido. 
O coração permanece acelerado, mas agora posso respirar melhor.

“É, esta foi difícil”, Rafael me diz em tom de consolo. “Foi… Não acredito que não 
vi o garfo”. “Mais uma?”, ele pergunta enquanto começa a enrolar um cigarro. “Não”, lhe 
respondo, olhando para as árvores da praça, “por hoje não consigo mais. Estou no limite”. 
Aquela havia sido a quarta partida que jogamos naquela tarde, o placar geral não estava a meu 
favor5, e eu sentia meu corpo completamente travado. Apesar do imenso cansaço, todas as 
partidas ocorreram em um intervalo de aproximadamente uma hora. Tivesse eu caminhado por 
uma hora talvez não me sentisse tão exaurido. Dependendo do quão intensamente você se deixa 
absorver pelo jogo, independentemente de seu “nível”, o enxadrismo pode ser uma atividade 
extenuante.

Conforme afirmam pesquisadores, como o médico Syed Gilani (2019), entre a elite 
do xadrez, ao longo de torneios e em função do estresse sofrido ao longo das partidas que 
podem chegar a durar cinco horas ou mais,6 uma considerável quantidade de calorias pode 
ser queimada. Com efeito, Gilani sublinha que, mesmo quando se encontra em repouso, o 
organismo necessita de energia para manutenir toda e qualquer função vital, por mais básica 
que seja. Segundo estima, a atividade nervosa consome aproximadamente 25% da energia, 
em forma de glicose, de um organismo humano adulto. Quando submetido a atividades de 
grande estresse, as porcentagens variam e, com a as consequentes aceleração dos batimentos 
cardíacos ou demais contrações musculares e elevação da pressão sanguínea, calorias podem 
ser queimadas pelo aumento geral da temperatura corporal. Deste modo, por exemplo, “um 

5 Esta partida também se constitui como uma atividade de pesquisa, sendo essa em particular incumbida apenas a 
Gustavo Brigante.

6 No ano de 1989, em Belgrado, ocorreu uma notória partida ao longo do Campeonato Soviético de Xadrez entre 
Ivan Kikolic e Goran Arsovic. Consistindo em 269 lances e durando aproximadamente 20 horas, trata-se da maior 
partida de xadrez clássico presencial da História – e resultou em um empate. Em função de alterações nas regras da 
Federação Internacional de Xadrez (Fide), não é mais possível que partidas de torneio durem tanto. O xadrez por 
correspondência, modalidade não presencial, pode durar meses ou anos, contudo, por não contar com a pressão do 
cronômetro, a modalidade não exerce o mesmo tipo de exaustão.
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jogador de xadrez de elite pode consumir por volta de 6 mil calorias em um único dia por conta 
do imenso estresse, aumento de frequência cardíaca (sudorese e intensa respiração) e pesado 
processamento cognitivo durante os jogos, mesmo que fiquem sentados até oito horas por dia” 
(Gilani, 2019, p. 2).

Alguns nomes da elite mundial do xadrez, como é sabido, até desenvolvem técnicas para 
a acomodação na cadeira de modo a preservar energia ao longo de partidas de grande duração. 
Magnus Carlsen, por exemplo, sobretudo durante partidas importantes, senta-se apoiando 
apenas a parte inferior das costas no encosto, preservando a curvatura natural, mantendo as 
pernas em paralelo e pés firmes no chão. Essa é apenas uma, em uma lista virtualmente infinita, 
das “técnicas do corpo” (Mauss, 2003) mobilizadas ao longo das performances. Por outro lado, 
mesmo os assentos desempenham um papel na performance: são bem conhecidas as histórias 
de importantes torneio nos quais Grandes Mestres como Anatoly Karpov e Garry Kasparov 
submeteram a minucioso escrutínio dezenas de cadeiras oferecidas pela organização do torneio 
até escolherem a de sua preferência. Neste nível, em que se joga o que o mestre internacional 
Edward Lasker (1942) chamou de “xadrez por sangue”, e não “xadrez por diversão”, todo 
recurso é valioso e todas as fontes precisam ser otimizadas ao máximo.

Abri uma cerveja e, gradualmente, saí do microcosmo do xadrez para o macrocosmo da 
vida naquela praça que me rodeava enquanto a fumaça do cigarro de Rafael subia às nuvens. 
A praça, que durante o jogo parecia ter se esvaído, voltava aos meus sentidos. Voltamos a 
contemplar os pássaros. No mínimo, aliviante. É verdade, por outro lado, que a comum prática 
de análise pós-jogo logo após a partida jogada pode operar como um tipo de catarse uma vez 
que ambos os jogadores se sentam, agora como aliados, para repassar os movimentos jogados 
no tabuleiro e compartilhar seus pensamentos ao longo dela. Para muitos praticantes, como 
observa Robert Desjarlais (2011, p. 123), essas análises são uma espécie de “cura falada” e 
proporcionam um meio de suavizar as feridas egóicas da derrota. Naquele episódio da praça, 
contudo, minha cura pelas duas derrotas seguidas pôde ocorrer simplesmente por voltar à 
suavidade da praça. Eu e Rafael, em um processo que talvez possa ser caracterizado como 
catártico, emergimos – tais quais jogadores em análises pós-jogo – de uma inóspita atmosfera 
insuportavelmente densa para uma mais amena e habitável.

“MIL BATALHAS INSIGNIFICANTES”

É noite de domingo, o tempo está abafado e o tédio impera em um ambiente onde o 
único som provém do ventilador em potência máxima. Apesar da baixa disposição, por fim, 
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decido jogar xadrez online. Abro o navegador da internet, acesso a famosa plataforma chess.
com e realizo o login. Em face à indisposição para a profundidade de jogos muito longos (como 
na modalidade clássica) e para o frenesi de jogos muito rápidos (como em blitz), configuro o 
controle de tempo para dez minutos e clico em “Jogar”. A busca automática se inicia e, em 
menos de cinco segundos, uma partida começa.

Um tabuleiro digital com interpeladas casas brancas e verdes (configuração conhecida 
como “padrão Fischer”) surge ao centro da tela em uma perspectiva aérea: todas as peças e casas 
podem facilmente ser vistas ao mesmo tempo. Acima do tabuleiro, no canto superior esquerdo, 
encontra-se a foto de perfil do(a) oponente, respectivamente seguido de seu “nome”, rating7 
entre parêntesis, ícone de bandeira que indica a nacionalidade e o cronômetro que revela o tempo 
total que a pessoa dispõe para suas jogadas. Abaixo do tabuleiro, as suas próprias informações 
aparecem na mesma sequência. Ao lado do tabuleiro, um quadro registra cada jogada através 
do sistema oficial de notação e revela o nome das aberturas e variações. Abaixo desse quadro 
de registro, há o chat através do qual os jogadores podem se comunicar diretamente – embora 
apenas raramente o façam. Entre ambos os quadros, há uma pequena faixa onde se encontram 
um botão para propor empate e outro para declarar desistência.

Estou jogando contra “vall573”, um perfil indonésio cuja foto de perfil é um garoto 
desenhado no estilo anime. Ele(a) possui 1132 pontos de rating em “rápidas” (modalidade 
da partida em questão). Detenho as peças pretas e, portanto, o(a) oponente faz o primeiro 
movimento: peão de G2 para G3. Imediatamente, o quadro de registro mostra: “1. g3” e, na 
faixa superior do quadro, “King’s Fianchetto Opening” (“Abertura do Fianqueto8 do Rei”). É 
meu turno. Coloco o cursor sobre o peão localizado na casa G7 e o movo para G6: “Abertura 
do Fianchetto do rei: variação simétrica”, agora aparece no lugar da abertura anunciada. O jogo 
seguiu equilibrado, mas, após um descuidado movimento seu com a rainha, vall573 consegue 
aplicar uma sequência de xeques que culmina em xeque-mate. Uma pequena janela se abre no 
centro do tabuleiro, anunciando o resultado e alteração no rating: vall573 ganhou 9 pontos e eu 

7 Rating é o nome que se dá para a pontuação geral do jogador em determinada modalidade de xadrez e é informado 
pelo sistema Rating Elo, elaborada pelo físico Arpad Elo (1986) originalmente em 1978. Criado especificamente 
para medir a força relativa entre enxadristas e atualmente sistema classificatório adotado oficialmente pela 
Federação Internacional de Xadrez (FIDE), a Avaliação Elo calcula e faz aumentar ou diminuir a pontuação oficial 
dos jogadores de acordo com a disparidade entre as pontuações dos adversários implicados na partida em questão. 
As classificações por pontuação são: Novatos (0-1.200); Amadores D (1.200-1.400); Amadores C (1.400-1.600); 
Amadores B (1.600-1.800); Amadores A (1.800-2.000); Experts/Candidatos a Mestres (2.000-2.200); Mestres 
Nacionais (2.200-2.400); Mestres Internacionais/Grandes Mestres (2.400-2.600); Competidores do Campeonato 
Mundial (2600-∞).

8 De origem italiana, a expressão pode ser traduzida por “flanco”. Trata-se de uma estratégia de desenvolvimento 
em que se avança um peão dos flancos, seja do rei ou da rainha (mais especificamente, aquele que se encontra 
imediatamente na frente do cavalo na posição inicial do jogo), de modo a poder alocar na casa vaga um bispo que, 
além de protegido pelo peão, passa a exercer grande pressão no centro do tabuleiro.
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perdi a mesma quantia. Nenhuma palavra foi trocada durante ou após a partida, também não 
houve solicitação de amizade por nenhuma parte. Imediatamente, então, começo nova busca.

Agora uma partida contra “waelhussiennnasif”, um perfil egípcio com 1175 de rating, 
se inicia. Dessa vez com as peças brancas, começo o jogo movendo o peão de E2 para E4, 
configurando a “Abertura do Peão do Rei” e as respostas do oponente logo performam o que o 
computador anuncia ser uma “Defesa Philidor”. Apesar dos erros, estabeleço uma considerável 
dominância no tabuleiro (pois também ocorrem vários erros pela parte adversária). Em um 
momento crítico, contudo, cometo um “erro grave”9 – ou blunder, como esse tipo de erro é 
chamado no meio enxadrístico – e perco a torre. Após mais alguns lances, noto que não há mais 
escapatória e declaro desistência. 2 a 0 para o mundo. Sentindo o resultado como um desafio, 
busco mais uma partida, e outra, e outra… Eis que passei através de perfis como “1208Loso 
Máfia” (Estados Unidos), “chinometal” (Argentina), “gabi13999” (Espanha) e “Ndodanawelc” 
(África do Sul). Do total de seis partidas, ganhei quatro. Apesar de ter conseguido manutenir 
meu ego, não houve empolgação ou nenhum tipo de exaltação. Nenhuma palavra foi trocada, 
nenhuma experiência relevante daí emergiu. “Novamente estou navegando pelo ciberespaço”, 
escreve Desjarlais (2011, p.  185), “procurando por uma dupla sem rosto [faceless mate]”. 
Adversário após adversário, vou entrando cada vez mais em um ritmo mecânico e alheio: 
pensar, clicar, puxar, soltar, pensar… Após quase uma hora de jogo ininterrupto, noto que estou 
em um estado talvez mais robotizado que o do próprio ventilador no cômodo.

“Garoto, vou te dizer…”, responde um desconhecido de uns cinquenta anos com o qual 
joguei – antes da pandemia de covid-19 – no Centro Cultural São Paulo10, ao ser perguntado 
sobre sua experiência com xadrez online: “eu posso jogar uma partida presencial e várias no 
computador”. “A presencial”, ele continua, “sempre é mais intensa que as outras. A presencial 
é de verdade, olho no olho, sacou? No virtual eu jogo muito mais partidas, mas sempre são mil 
batalhas insignificantes”. “Presencial esquenta mais o cérebro”, comenta o médico e enxadrista 
Ma Mbaxe em uma pergunta que postamos acerca do tema em uma rede social11, “[xadrez] 
online não levo muito a sério”.

9 “Erro grave” ocupa o mais baixo lugar na escala avaliativa de uma jogada. Auxiliada por um sistema ad hoc 
alimentado por certa IA, a análise computacional define uma pontuação para cada lance, possibilitando sua 
classificação em uma hierarquia de sete escalas: “erro grave”, “erro”, “imprecisão”, “lance bom”, “lance excelente”, 
“melhor lance” e “lance brilhante”. Contudo, não se trata de uma operação unânime. Diferentes métodos de análise 
propiciam diferentes resultados, de modo que nem mesmo as IA concordam plenamente entre si.

10 Localizado na rua Vergueiro, na cidade de São Paulo, o lugar abriga eventos culturais diversos e atrai públicos 
de diferentes gerações e interesses. Um desses públicos, pelo menos antes da pandemia de covid-19, consistia em 
enxadristas que se reuniam, sobretudo nos finais de semana e feriados, para jogar. O centro cultural possui uma 
estrutura para abrigar os jogos e disponibiliza tabuleiros e peças.

11 Pergunta realizada no grupo “Amantes do Xadrez”, sediado no Facebook. Disponível em: https://web.facebook.
com/groups/amantesdoxadrez/posts/5060237457434095/. Acesso em: 29/02/2024.
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Por outro lado, com efeito, nem sempre a experiência online é insignificante. “Para a 
maioria”, ressalva Desjarlais (2011, p. 192), “xadrez online pode ser medianamente viciante. 
Não é um vício do tipo ‘atingir o fundo do poço’, ‘perder a sua família’. É situacionalmente 
viciante”. De 2011 a 2023, contudo, muita coisa mudou, e torna-se evidente um enorme 
acréscimo no engajamento à modalidade virtual do xadrez. Consideramos que, em partes, isso 
se dê pelo alargamento da acessibilidade às plataformas online. Ao longo da escrita de seu 
livro, Desjarlais se tornou signatário da tradicional plataforma Internet Chess Club (ICC), que 
cobrava 60 dólares pela assinatura anual. Atualmente, por outro lado, existem várias plataformas 
gratuitas, bem como aplicativos de smartphones, que possibilitam o acesso de qualquer pessoa 
que conte com uma conexão de internet. Além disso, com a emergência da pandemia de covid-19, 
o xadrez online passou a ser a única opção durante o período de restrições sociais mais rígidas. 
Ademais, simultaneamente à pandemia, em outubro de 2020, a minissérie O Gambito da Rainha 
(adaptada do romance homônimo de Walter Tevis, publicado em 1983) foi lançada e o interesse 
pelo xadrez cresceu abruptamente. Também simultânea à pandemia, a aparição e permanência 
de renomados enxadristas contemporâneos em plataformas virtuais de transmissão ao vivo, 
como Twitch e YouTube –entre os quais Magnus Carlsen, Anna Rudolf, Hikaru Nakamura, 
Alexandra Botez – contribuiu para a popularidade do xadrez diante um contexto que só permitia 
o engajamento virtual (Johansson, 2021).

Não é raro, aliás, encontrar enxadristas que começaram a jogar no período pandêmico e 
que nunca experienciaram uma partida presencial. Outros, mesmo que tenham jogado partidas 
presenciais ao longo da vida, ainda assim preferem a modalidade online. “A pressão [na 
modalidade presencial] é demais”, me relata um jovem enxadrista no Centro Cultural Vergueiro, 
“por isso quase sempre só jogo online”. “Isso sem contar que no online”, ele continua, “eu 
tenho o controle. Posso prestar mais atenção e ver melhor o tabuleiro. Não tem essas coisas de 
olhar para os lados e tal. É você e o jogo”. É ponto pacífico que se trate de experiências, de fato, 
muito discrepantes. “São momentos distintos”, comenta Daniel Nobrega à mesma pergunta 
respondida por Ma Mbaxe,

Jogar em 2D e 3D proporciona uma experiência completamente distinta. Quando 
comecei a jogar presencialmente, nos primeiros jogos, não via um lance ou outro por 
conta dessa diferença. É louco! O online é mais confortável, sem dúvidas, jogamos no 
nosso conforto, sem confrontar presencialmente o oponente, sem olhar em seus olhos 
e ter de controlar as nossas reações e observar as dele. Já presencialmente é o inverso, 
por isso que Xadrez presencial, muitas vezes, compara-se à tortura mental e física.12

12 Pergunta realizada no grupo “Amantes do Xadrez”, sediado no Facebook. Disponível em: https://web.facebook.
com/groups/amantesdoxadrez/posts/5060237457434095/. Acesso em: 29 fev. 2024.
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O xadrez online, distingue Desjarlais (2011, p. 194), “carece do engajamento corporal 
com o oponente, com o tabuleiro e com as peças com que uma pessoa pode contar em um jogo 
diante do tabuleiro [físico]. A aura vital desse encontro de carne e osso é perdida quando o 
jogo se torna tele-eletrônico”. O Stimmung do xadrez, a “achessmosfera”, é verdade, depende 
dos materiais disponíveis, mas também depende da estância afetiva e atencional de quem a 
experimenta.

ATMOSFERA NA FLORESTA DE PEÇAS

Existem várias maneiras de se considerar uma partida de xadrez. Assim como qualquer 
coisa ou evento, o xadrez pode figurar como um dispositivo para os mais diversos fins. Deleuze 
e Guattari, por exemplo, odiavam xadrez. O viam como um jogo da sobrecodificação no qual 
cada peça é codificada segundo uma identidade inexorável. “Elas têm qualidades”, pontuam, 
“um cavalo permanece um cavalo, um peão [permanece] um peão e um bispo [permanece] um 
bispo” (Deleuze; Guattari, 1987, p. 352). Em função de sua natureza estratificante, também o 
entendiam como um jogo de estado. Sua concepção é reforçada ainda mais quando enfatizam 
que o objetivo do xadrez é ganhar território: partindo das bordas, as peças avançam para o 
centro e avante até a completa supressão do oponente. Por este motivo, preferiam o jogo go, no 
qual as peças são discos indistintos. Um disco de go, ressaltam, é uma mera unidade aritmética 
que pode assumir qualquer identidade: “pode ser um homem, uma mulher, um piolho, um 
elefante…” (Deleuze; Guattari, 1987, p.  353). Ademais, diferentemente do xadrez, como 
asseveram, as peças do go não partem das bordas para o centro, mas do centro às bordas, por 
todas as direções possíveis. O que está por trás dessa comparação é o contraste que os filósofos 
pretenderam instaurar entre os conceitos de “espaço estriado” (a partir do xadrez) e “espaço 
liso” (a partir do go).

Seguindo Deleuze e Guattari, poderíamos conceber o xadrez como um jogo do registro 
da “interação” (e, portanto, da “rede” de Latour) que se desenrola a partir do cálculo racional-
pragmático (como faz a psicologia cognitiva). Um jogo no qual duas bases estacionárias 
se atacam alternadamente, por turnos, em uma dinâmica de ação-resposta. Eles não estão 
errados: de fato, o xadrez possui esta dimensão, contudo, não se resume a isso. Curiosamente, 
portanto, ao lado das ciências cognitivas, Deleuze e Guattari também parecem desconsiderar 
outras dimensões implicadas na experiência da partida. No jogar (e quando evocamos a 
palavra nos referimos à experiência de carne e osso), certamente há cálculo e reconhecimento/
aplicação de padrões (chunks) com o objetivo de ganhar território no tabuleiro. Em um nível 
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mais fundamental, entretanto, o organismo que joga encontra-se ancorado no olho do furacão 
formado por elementos simultaneamente afetivos e ambientais. Ingold (2018) reconhece essa 
dupla face do xadrez. Em Antrophology and/as Education, ao reforçar as diferenças entre 
“interação” e “correspondência” – e durante sua única menção ao jogo ao longo de toda sua 
obra –, o antropólogo escreve:

É necessário inserir aqui uma distinção analítica clara entre correspondência 
e interação. Você poderia compará-la à diferença entre dois companheiros que 
caminham juntos, virados para o mesmo lado, e uma situação de entrevista, ou talvez 
um jogo de tabuleiro, em que os participantes se enfrentam na mesa. Em um jogo de 
xadrez, por exemplo, os jogadores se alternam em seus movimentos – para frente e 
para trás e de mão em mão – e cada movimento é ostensivamente um ato discreto, 
deliberado e considerado, cujo resultado é mudar a configuração do tabuleiro. Ao se 
revezarem em atos que visam o outro, os jogadores parecem estar envolvidos em uma 
forma rudimentar de interação. Além de suas identidades e interesses distintos serem 
apresentados desde o início, eles também não fazem nenhuma tentativa de encontrar 
uma causa comum. Cada um se mantém sozinho; não há nem comunhão nem variação. 
Cada movimento, no xadrez, não é tanto uma submissão quanto uma declaração de 
intenção: seu objetivo é frustrar e, em última análise, verificar o progresso do oponente. 
Assim, à medida que o jogo prossegue, cada “eu” atrapalha o outro até que termina 
no “mate” de um imobilismo total. Entretanto, por trás da aparência de interação, 
há uma realidade diferente. Na verdade, os dois jogadores habitam juntos o jogo de 
xadrez: são atraídos por ele, cativados por ele e se abrem um para o outro em seu amor 
compartilhado pelo jogo e pelo sentimento de companheirismo que lhes permite jogar 
em um espírito de amizade. Sua experiência comum se desenvolve lado a lado com 
seus estilos pessoais de jogo. Eles podem ter a sensação, ao moverem suas respectivas 
peças, de que sua mão responde a algo além deles e se perguntam depois: “fui eu que 
fiz isso?” ou “aquilo fui eu?” Em suma, sua agência está sempre em questão, não é 
determinada de antemão. O que está em jogo, na prática, não é a oposição de sua 
agência, mas o alinhamento de sua agência. E, nesse sentido, os jogadores são, afinal, 
tanto correspondentes no jogo quanto companheiros de caminhada na trilha (Ingold, 
2018, p. 26).

É justamente neste nível mais fundamental, das correspondências, que reside a atmosfera 
do xadrez. Este é o ponto a partir do qual, na experiência situada diante do tabuleiro, você 
habita e sente sua dança no cerne da “floresta de peças”. Improvisamos essa expressão a 
partir dos escritos da antropóloga Anna Tsing (2019) acerca do que ela chamou de “dançar na 
floresta de cogumelos”. Escrevendo sobre o forrageamento nas florestas industriais do Oregon 
(Canadá), a pesquisadora revela alguns aspectos cruciais da prática que, argumentamos, ecoam 
na experiência do enxadrismo ao longo da partida.

A primeira observação que a antropóloga faz se refere ao contraste do regime de 
conhecimentos entre forrageadores e cientistas. Enquanto o conhecimento dos cientistas 
ancorados em seus laboratórios se direciona às classificações das espécies da floresta e seus 
ciclos generativos, o conhecimento dos forrageadores imersos na floresta se refere à atenção 
aos incessantes fluxos e sutilezas que costuram o ambiente. Como a autora frisa, boa parte 
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do conhecimento do forrageamento é de natureza cinética. Este lhes serve para encontrar os 
caminhos, a partir das sensibilidades afinadas aos sons, cheiros e paisagens, que levem aos 
tão cobiçados cogumelos matsutake. Enfatizando este caráter “prático” da performance, Tsing 
(2019, p. 27) escreve: “Se formos generosos com o significado das palavras, não é exagero 
considerar o forrageamento do cogumelo como uma espécie de dança”.

Ao longo desta dança, que envolve (entre outras coisas) deitar-se no chão para sentir as 
variações na superfície do solo e inspecionar rastros de esterco que possam guiar a busca, as 
forrageadoras fluem com a floresta. Mesmo quando observam à distância, seu olhar é háptico. 
Por outro lado, o engajamento dos cientistas com os cogumelos (e, de modo geral, com a 
floresta) se calca no conhecimento construído sobre ela. Neste segundo caso, mesmo a presença 
na floresta torna-se dispensável, pois o que está em pauta é coleta e análise de amostragens. 
Mesmo quando se aventuram pela floresta, cara a cara com cogumelos e demais habitantes, seu 
toque é óptico. Vale ressaltar que isso não significa que forrageadores não tenham conhecimento 
no sentido atribuído ao regime científico nem que cientistas não sintam na pele os fluxos da 
floresta: o que contrasta, entretanto, é o balanceamento. É uma questão de grau, não de natureza.

A experiência situada na floresta (e, portanto, sua atmosfera), neste sentido, depende do 
que James Gibson (2014) chamou “afinação da atenção”. Diferentes engajamentos atencionais 
culminam em atmosferas de diferentes qualidades e que impactam a performance. Mesmo no 
caso do xadrez, frequentemente tido como jogo puramente “visual” ou “intelectual”, a atenção 
emerge a partir de um sistema emaranhado: como ressalta Gibson, a visão não é fruto de um 
olho “flutuante” comandado por uma mente. “Vê-se o ambiente não com os olhos”, escreve 
Gibson (2014, p. 195), “mas com os ‘olhos que estão na cabeça que está no corpo que repousa 
no chão’. A visão não tem um assento no corpo da maneira como se pensava que a mente estava 
assentada no cérebro”. Deste modo, longe de ser mero produto de um órgão ou de uma suposta 
impressão de representações mentais sobre o ambiente ao redor, a visão é uma realização de um 
organismo trazido ao uso em sua inteireza – assim é também o ouvir, cheirar e tocar, de modo 
que a própria distinção afiada dos sentidos se torna obsoleta.

O engajamento no ambiente, Gumbrecht, Ingold e Gibson concordam, não é primeiramente 
de ordem intencional, mas atencional. Nesse sentido, enquanto o conceito de Simmung visa 
“catalisar sensações interiores sem que questões de representação estejam necessariamente 
envolvidas” (Gumbrecht, 2011, p.  14), atmosfera em Ingold (2015) visa evidenciar o papel 
dos materiais ambientais com os quais certo regime atencional e afetivo emerge. É verdade 
que os contextos focais dos autores são distintos e que essas diferenças se refletem no formato 
e na aplicação de cada “atmosfera”. Enquanto Gumbrecht, concernido com a experiência 
estética na literatura, enfatiza o afetivo, Gibson, concernido com uma abordagem ecológica da 
percepção do ambiente, enfatiza o meteorológico. Ingold, a meio caminho, busca associar as 
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duas dimensões. Não obstante, o conceito de atmosfera figura como importante ferramenta para 
a perspectiva não representacional da qual os três, cada um ao seu modo, partilham.

A intensidade de atenção projetada na partida é diretamente proporcional à absorção da 
pessoa pela partida. Existem diferentes modos de engajamento atencional com o jogo e que 
vão dos mais amenos aos mais intensos. Neste quesito, é como ouvir música: dependendo da 
maneira pela qual somos lançados nas linhas melódicas, de nosso engajamento atencional, a 
música pode exercer uma eficácia hipnotizante na medida em que nos encontramos cada vez 
mais dobrados pelo transcorrer sonoro. “Melodia cinética” é a expressão que Oliver Sacks 
(2007) utiliza para denotar a fluidez dos movimentos corporais. Conforme mostra, através da 
musicoterapia, a melodia cinética comprometida por doenças como Parkinson é recuperada 
momentaneamente ao longo da escuta de certas faixas: música e corpo, portanto, modulam-se 
simultaneamente. Há, portanto, uma incorporação de suas velocidades: basta ouvir death metal 
– que pode facilmente superar a marca de 200 batidas por minuto – para sentir-se submetido a 
uma imperiosa aceleração e, inversamente, doom metal, que pode chegar a atingir menos de 40 
batidas por minuto, para uma sensação de lentidão quase imobilizante (Piper, 2013).

O mesmo ocorre com o xadrez. Neste sentido, cada um dos ritmos de jogo poderia se 
comparar a algum estilo musical. Oficialmente, a Fide reconhece três modalidades rítmicas do 
xadrez: clássica, rápida e blitz. Podendo durar quatro horas ou mais, a modalidade clássica, 
permitindo partidas mais calcadas em lentas e aparentemente monótonas escaladas posicionais 
que, aos poucos, sufocam o oponente até a imobilização total, estaria mais para a esmagadora 
vagarosidade do doom metal. No extremo oposto, blitz, modalidade na qual “o jogo mais 
lento do mundo se torna o mais veloz” (Fine, 1967, p. 15), estaria mais próximo da explosiva 
sonoridade do death metal – ou, como compara Desjarlais (2011, p. 18), bebop jazz. Contudo, 
como mencionado anteriormente, apenas a música não basta: as qualidades da atmosfera, sua 
imersão e o papel que ela exerce na performance dependem do grau de absorção atencional.

Em intensidades altas de engajamento atencional, de tão absorvidos pelo “fluxo do 
jogo”, os jogadores têm as peças como extensões de si (Desjarlais, 2011, p.  118). Sentem 
diretamente cada “golpe” e estão condicionados às mais diversas pressões. Sua visão é háptica, 
como no caso dos forrageadores de Tsing. Um dos mais conhecidos exemplos recentes se refere 
a uma partida ao longo do campeonato mundial de blitz, ocorrida em 2021. O então mestre 
internacional polonês Powel Teclaf, ao levar o golpe final do grande mestre armeno Tigran L. 
Petrosian13, literalmente caiu de sua própria cadeira14.

13 Não confundir com o Grande Mestre armeno Tigran V. Petrosian, campeão mundial de 1963 a 1969, que faleceu 
em 1984.

14 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=e1ftkDt11Rw&ab_channel=NikolayKartsev. Acesso em: 
26 abr. 2023.
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Ademais, sobretudo em partidas sérias ou eventos decisivos, a pressão psicológica 
é ininterrupta e pode, inclusive, fazer desmoronar ou petrificar qualquer jogador. A final do 
campeonato mundial de xadrez clássico de 202315, disputada entre os grandes mestres Ding 
Liren (China) e Ian Nepomniachtchi (Rússia), exsuda intensos exemplos do quão avassaladoras 
pressões psicológicas podem ser no xadrez de alto nível. Para o bem da brevidade, mencionaremos 
apenas o mais chamativo até o momento. No dia em que esta linha é escrita (26 de abril de 
2023), ocorreu a décima segunda partida da final16. A partida iniciou com Nepomniachtchi 
liderando o placar geral por 6 a 5. É uma partida crucial para ambos os lados.

O tabuleiro, que, na altura do lance 27, estava a favor do russo, após uma sucessão 
de jogadas imprecisas de ambos os lados, volta-se decisivamente contra ele no lance 35. 
Percebendo o que tinha acabado de ocorrer e notando que seu oponente havia conseguido 
explorar imediatamente um erro cometido, Nepomniachtchi “congela”. A partir desse ponto, 
passadas quatro horas desde o início da partida, o russo gasta praticamente todo o seu tempo 
restante (20 minutos) observando atônito o tabuleiro, olhando para os lados, cobrindo o rosto 
com a mão, reclinando-se na cadeira, olhando para o chão, debruçando-se sobre a mesa e 
enterrando sua cabeça nos braços, falando consigo mesmo e gesticulando com as mãos – tudo 
ao longo de um crescente de agonia e frustração. Mesmo através da tela, faz-se palpável a 
densidade da atmosfera na qual o jogo estava submerso. “Eu penso que neste ponto”, comenta 
a mestra internacional indiana Tania Sachdev ao longo da transmissão oficial da Chess24, “Ian 
está simplesmente incapaz de fazer um movimento agora. Ele está em choque”. Sachdev se 
referia tanto às possibilidades materiais de movimento no tabuleiro quanto à postura corporal 
de Nepomniachtchi, que, petrificado, com o rosto enterrado por entre os braços apoiados na 
borda da mesa, encontrava-se também cineticamente incapaz de se mover. Finalmente faz um 
lance e continua a partida por mais alguns poucos turnos até que, em sinal de desistência, 
estende a mão a Ding Liren. “Pessoas jogam xadrez, é verdade, mas também poderia ser dito 
que o jogo as joga” (Desjarlais, 2011, p. 16).

Mesmo em uma partida casual de praça, apesar das discrepâncias que marcam seu 
contraste em relação a uma partida de campeonato, como foi possível notar, o cronômetro, as 
expressões faciais, a frequência cardíaca, o cansaço, a intrincada posição das peças no tabuleiro, 
a iluminação crepuscular e o som ambiente (incluindo o som do meu próprio pensamento 

15 Sediado pela Fide, o final do campeonato mundial ocorrera na cidade de Astana (Cazaquistão), e o sistema de 
pontuação aplicado ao campeonato consiste em: vitória = 1, empate = 0,5 e derrota = 0. Nesta competição, quem 
atingir 7,5 pontos primeiro consagra-se como campeão mundial na modalidade; contudo, caso ninguém tenha 
acumulado a pontuação necessária após as quatorze partidas, inicia-se uma série de partidas na modalidade rápida 
até que a pontuação exigida seja atingida por uma das partes.

16 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=9NPTgqhL9Gw&t=16594s&ab_channel=chess24. Acesso 
em: 26 abr. 2023.
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enquanto me censurava por ter levado o garfo após um deslize tão elementar) convergem para a 
emergência de um “espaço afinado” (Böhme, 2017) para uma atmosfera agonística no cerne da 
qual a minha experiência situada da partida ocorre. Por outro lado, os diferentes engajamentos 
na modalidade online de xadrez emergem outra atmosfera, outro Stimmung. “A psicologia”, 
conforme incisivamente declara Desjarlais (2011, p. 53, destaque nosso), “atravessa um jogo 
de xadrez como os nervos atravessam a carne. Qualquer jogo [mesmo em modalidades virtuais] 
envolve mais do que o cálculo de variações a sangue frio”. Mais ainda, podemos asseverar, os 
materiais com os quais se engaja – das peças aos fluxos (sonoros, luminosos etc.) ambientes – 
atravessam a percepção como a psicologia atravessa o jogo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Após o discutido até aqui, argumentamos que reduzir o xadrez ao cálculo é, 
paradoxalmente, subtrair o jogo do jogo. Máquinas não jogam. Jogar, reforçando as palavras 
de Desjarlais, implica mais que mero cálculo. Trata-se de viver intensidades interpeladas e 
constituídas pelas condições afetivas e cósmicas do organismo exercitante.

Portanto, apesar de figurar como importante passo para a apreciação heurística do 
enxadrismo em uma chave fenomenológica, a inclusão do corpo – entendido como entidade 
fechada sobre si mesma e circunscrita pela pele – nas análises ainda é insuficiente para uma 
leitura plenamente holística do fenômeno. Longe de denotar uma entidade fechada, o organismo 
é poroso e incessantemente se mistura com o ambiente. Considerando que toda ação ocorre 
submersa em um meio ativo e que a profusão do cósmico com o afetivo figura como inevitável 
condição do habitar, um enfoque voltado a estes cruciais interstícios se nutre justamente 
através do reconhecimento da condição atmosférica da performance. Tal condição atmosférica 
faz o tabuleiro emergir como uma verdadeira floresta de peças que, em ressonância com a 
floresta de cogumelos de Tsing, embala a atenção e afetividade de seus habitantes. Considerar a 
atmosfera no xadrez é admitir que o tabuleiro não é mero quebra-cabeças com o qual se engaja 
externamente, mas um lugar – geralmente agonístico – que se habita e com o qual se engaja 
desde dentro.

Não por acaso, conforme um bem conhecido conselho de um dos mais célebres atacantes 
da história do xadrez, Mikhail Tal: “Você deve levar seu oponente para dentro de uma profunda 
floresta escura onde 2 + 2 = 5, e o caminho de saída seja suficientemente largo apenas para 
um”. Ora, por que exatamente a imagem de uma profunda floresta escura? Pensemos nas quatro 
dimensões que, como sugerimos, compõem a atmosfera do xadrez. Em ambos os casos, quem 
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quer que por estes terrenos se aventure, é submetido e afetado pela ecologia dos caminhos 
e obstáculos, sob condições ambientais específicas, necessitando engajar praticamente com 
os materiais disponíveis para sua saída. A atmosfera, ensejamos, emerge da correspondência 
atencional e afetiva do corpo em relação às condições situacionais, materiais e climáticas, do 
ambiente. Reunindo os sentidos meteorológico (cósmico) e estético (afetivo), não obstante 
suas irredutibilidades, poderíamos entender por atmosfera o espaço atencional e afetivamente 
afinado que emerge processualmente dos engajamentos práticos com um ambiente ativo. A 
floresta, portanto, seja de cogumelos ou de peças, na condição de propriedade atmosférica, 
não se revela tanto “como um objeto da percepção (como poderia ser, por exemplo, para um 
geólogo ocidental), mas como uma experiência toda envolvente (all-enveloping) de som, luz e 
sentimento (feeling)” (Ingold, 2015, p. 82, acréscimo nosso).

Quanto mais rica a paisagem intensiva de uma partida, como sugerido pelos exemplos 
trazidos, maior será seu poder de afetação e envolvimento. Segundo exposto, considerando os 
afetos e demais condições ambientes implicadas ao longo da performance viva do enxadrismo, 
o conceito de atmosfera se faz vital para uma fenomenologia da prática. Evidenciando algumas 
maneiras pelas quais as condições afetivas e cósmicas do jogar interpelam a experiência do 
jogo, este visou contribuir minimamente para leituras neste sentido.
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Hachette, 1984.

2.	 BÖHME, Gernot. The Aesthetics of Atmosphere. Londres: Routledge, 2017.
3.	 BROWN, Steven et  al. Affect Theory and the Concept of Atmosphere. Distinktion: 

Journal of Social Theory, London, n. 1, p. 5-24, 2019. Disponível em: https://www.
tandfonline.com/doi/abs/10.1080/1600910X.2019.1586740. Acesso em: 06 jun. 2024.

4.	 CAGE, John. Silence: lectures and writtings by John Cage. Middletown: Wesleyan 
University Press, 2011.

5.	 CASSÉ, Michel; MORIN, Edgar. Filhos do Céu: entre vazio, luz e matéria. Lisboa: 
Bertrand, 2008.

6.	 CHARNESS, Neil et al. The perceptual aspect of skilled performance in chess: evidence 
from eye movements. Memory & Cognition, Berlin, n. 29, p. 1146-1152, 2001.

7.	 CHASE, William; SIMON, Herbert. Perception in chess. Cognitive Psychology, 
Amsterdam, v. 4, n. 1, p. 55-81, 1973.

8.	 CLARK, Nigel et  al. A solid fluid lexicon. Theory, Culture & Society, Thousand 
Oaks, v.  39, n.  2, p.  1-14, 2021. Disponível em: https://journals.sagepub.com/doi/



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e59180, 2. quadri., mai./ago., 2024

24
Gustavo Guedes Brigante

Alex Galeno

full/10.1177/02632764211030976. Acesso em: 06 jun. 2024.
9.	 CLEVELAND, Alfred A. The Psychology of Chess and of Learning to Play It. The 

American Journal of Psychology, Champaign, v. 18, n. 3, p. 269-308, 1907. 
10.	DAMÁSIO, António. A estranha ordem das coisas: as origens biológicas da cultura. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2018.
11.	DE GROOT, Adriaan. Thought and Choice in Chess. New York: De Gruyter, 1978.
12.	DE GROOT, Adrian; GOBET, Fernand; JONGMAN, Riekent. Perception and Memory 

in Chess: Heuristics of the professional eye. Assen: Van Gorcum, 1996.
13.	DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. A Thousand Plateaus: Capitalism and 

schizophrenia. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987.
14.	DESJARLAIS, Robert. Counterplay: An anthropologist at the Chessboard. Los 

Angeles: University of California Press, 2011.
15.	DURKHEIM, Émile. The Elementary Forms of Religious Life. New York: The Free 

Press, 1995.
16.	ELO, Arpad. The Rating of Chess players: Past & present. New York: Arco Publishing, 

1986.
17.	ERICSSON, K. Anders; KINTSCH, Walter. Long-term working memory. Psychological 

Review, Washington, DC, v. 102, n. 1, p. 211-245, 1995.
18.	FINE, Reuben. The Psychology of the chess player. Toronto; London: General 

Publishing Company, Ltd.; Constable and Company, Ltd., 1967.
19.	GEERTZ, Clifford. The Interpretation of Cultures. New York: Basic Books, 1977.
20.	GIBSON, James J. Ecological approach to visual perception. New York; London: 

Psychology Press, 2014.
21.	GILANI, Syed Amir. Can one burn calories just by thinking? Well, yes… a little bit. 

Asian Journal of Allied Health Sciences, Lahore, v. 4, n. 4, p. 2-3, 2019. Disponível 
em: https://www.hpej.net/journals/AJAHS/article/view/833. Acesso em: 06 jun. 2024.

22.	GOBET, Fernand. The Psychology of chess. New York: Routledge, 2019.
23.	GRIFFERO, Tonino. Atmospheres: aesthetics of emotional spaces. New York: 

Rouledge, 2014.
24.	GUMBRECHT, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiência, Stimmung: sobre um potencial 

oculto da literatura. Rio de Janeiro: Contraponto, 2011.
25.	GUNTZ, Thomas et al. The role of emotion in problem solving: first results from observing 

chess. In: PROCEEDINGS OF THE WORKSHOP ON MODELING COGNITIVE 
PROCESSES FROM MULTIMODAL DATA, 2018, New York. Anais […]. New York: 
Association for Computing Machinery Inc., 2018. Disponível em: https://dl.acm.org/
doi/abs/10.1145/3279810.3279846. Acesso em: 06 jun. 2024.

26.	HÄGERSTRAND, Torsten. Geography and the study of the interaction between nature 
and society. Geofrum, Amsterdam, v. 7, p. 329-334, 1976.

27.	HOLDING, Dennis. Theories of chess skill. Psychologial Research, Berlin, v.  54, 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e59180, 2. quadri., mai./ago., 2024

25
Gustavo Guedes Brigante

Alex Galeno

p. 10-16, 1992.
28.	INGOLD, Tim. Being alive: essays on movement, knowledge and description. London: 

Routledge, 2011.
29.	INGOLD, Tim. The Life of Lines: A world without objects. London: Routledge, 2015.
30.	INGOLD, Tim. Anthropology and/as Education. New York: Routledge, 2018.
31.	INGOLD, Tim. Imagining for real: Essays on creation, attention and correspondence. 

New York: Routledge, 2022.
32.	JOHANSSON, Erik. Chess and Twitch: cultural convergence through digital platforms. 

Dissertação (Mestrado em Mídia, Comunicação e Análise Cultural) – Universidade de 
Södertörn, Huddinge, 2021. Disponível em: https://www.diva-portal.org/smash/record.
jsf?pid=diva2%3A1563119&dswid=7762. Acesso em: 06 jun. 2024.

33.	JOIREMAN, Jeffrey; FICK, Christopher; ANDERSON, Jonathan. Sensation seeking 
and involvement in chess. Personality and Individual Differences, Amsterdam, v. 32, 
n. 3, p. 509-515, 2002.

34.	KANDEL, Eric; HAWKINS, Robert. The Biological Basis of Learning and Individuality. 
Scientific American, [S. l.], v. 267, n. 3, p. 78-86, 1992.

35.	LASKER, Edward. Chess For Fun & Chess For Blood. Pennsylvania: David MacKay 
Company, 1942.

36.	LATOUR, Bruno. Reassembling the Social: an introduction to Actor-Network-Theory. 
Oxford: Oxford University Press, 2005.

37.	MALABY, Thomas. Anthropology and Play: The Contours of Playful Experience. New 
Literary History, Baltimore, v. 40, n. 1, p. 205-218, 2009.

38.	MARX, Karl. Capital I. London: Dent, 1930.
39.	MAUSS, Marcel. As técnicas do corpo. In: LÉVI-STRAUSS, Claude (ed.). Sociologia 

e Antropologia. São Paulo: Cosac Naify, 2003. p. 399-423.
40.	PIPER, Jonathan. Locating Experiential Richness in Doom Metal. 2013. Tese 

(Doutorado em Filosofia) – University of California, San Diego, 2013. Disponível 
em: https://www.proquest.com/openview/82efc87d01fafe09fba6ab972f5c7c5b/1?pq-
origsite=gscholar&cbl=18750. Acesso em: 06 jun. 2024.

41.	SAARILUOMA, Pertti. Chess players’ thinking: a cognitive psychological approach. 
Londres: Routledge, 1995.

42.	SACKS, Oliver. Musicophilia: tales of music and the brain. New York: Vintage Books, 
2007.

43.	SERRES, Michel; LATOUR, Bruno. Conversations on Science, Culture and Time. 
Ann Arbor: University of Michigan Press, 1995.

44.	SLOTERDIJK, Peter. You Must Change Your Life. Cambridge: Polity Press, 2013.
45.	TSING, Anna Lowenhaupt. Viver nas Ruínas: paisagens multiespécies no antropoceno. 

Brasília, DF: IEB Mil Folhas, 2019.
46.	WEBER, Max. The Theory of Social and Economic Organization. New York: Oxford 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e59180, 2. quadri., mai./ago., 2024

26
Gustavo Guedes Brigante

Alex Galeno

University Press, 1947.
47.	WHITEHEAD, Alfred North. Process and Reality: An essay in cosmology. New York: 

The Free Press, 1978.
48.	ZUCKERMAN, Marvin. Sensation Seeking: beyond the optimal level of arousal. New 

York: Psychology Press, 2015.

Gustavo Guedes Brigante
Bolsista pela Fundação Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior. 
Doutorando em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte. ID 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3052-6682. Colaboração: Pesquisa bibliográfica, Pesquisa 
empírica, Análise de dados, Redação e Revisão. E-mail: gustavo.guedes.brigante@gmail.com

Alex Galeno 
Professor do Instituto Humanitas da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Doutor em 
Ciências Sociais pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. ID ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-4434-0205. Colaboração: Pesquisa bibliográfica, Revisão e Análise de dados. 
E-mail: alexgaleno@terra.com.br



Fascismo atmosférico: o bolsonarismo como 
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Atmospheric fascism: Bolsonarismo as chronopolitics
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Este artigo mobiliza o conceito de atmosferas para analisar o bolsonarismo enquanto 
cronopolítica, um modo de fazer tempo e mobilizar públicos através do clima político. 
Sua capacidade de gestar e gerir atmosferas e corpos ansiosos é abordada a partir da 
ameaça longitudinal de golpe de estado no Brasil. Examinamos as afinidades entre esse 
movimento político e  modulações da soberania/exceção associadas ao populismo, 
fascismo e messianismo. A seguir,  exploramos  como a sua violência descende ao 
ordinário através do contágio mimético entre Forças Armadas, líder e povo. Por fim, 
e com ênfase nos eventos de 7 de setembro de 2021, destacamos como o movimento 
prioriza afetos pré-objetivos como a ameaça, a prontidão, a indecisão e a preempção – 
cuja ausência de referentes precisos os eleva a verdadeiras forças elementais.

Palavras-chave: Tempo, Soberania, Atmosferas, Extrema-Direita.

The article employs the concept  of atmospheres to analyze bolsonarismo as a 
chronopolitics, a mode of making time and mobilizing publics through the political 
climate. Its capacity to generate and manage anxious atmospheres and bodies is addressed 
through the longitudinal experience of the threat of a coup d’état in Brazil. We examine 
this political movement’s affinities with modulations of sovereignty/exception associated 
with populism, fascism, and messianism. We then explore how its violence descends 
into the ordinary through a mimetic contagion between the Armed Forces, leader, and 
people. Finally, with an emphasis on the events of September 7, 2021, we highlight how 
the movement prioritizes pre-objective affects such as threat, readiness, indecision, and
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preemption - whose lack of precise referents elevates them to true elemental forces.

Keywords: Time, Sovereignty, Atmospheres, Far Right.

Qual é a importância das atmosferas sociais para a vida política? No Leviatã, Thomas 
Hobbes demonstra ser grande, mesmo essencial. Após estabelecer que, desprovido da “alma 
artificial” da soberania e vulnerável a paixões disruptivas, o corpo político tenderia a se 
decompor em violência originária [“uma guerra que é de todos os homens contra todos os 
homens” (Hobbes, 1974, 79)], Hobbes apresenta o leitor a uma fenomenologia da guerra que 
também é uma climatologia social. A guerra certamente se manifesta para Hobbes no tempo 
como um fenômeno delimitado: a batalha. Esse é o ambiente em que o livro foi escrito, e o 
contexto ao qual se dirige. Mas Hobbes salienta, sobretudo, como a guerra faz tempo ou dá-
se como tempo, “[p]ois a guerra não consiste apenas … no ato de lutar, mas naquele lapso 
de tempo durante o qual a vontade de travar batalha é suficientemente conhecida” (ibid). Já 
conhecida, ainda não realizada. É notável que o filósofo recorra a um fenômeno atmosférico 
para comunicar as particularidades deste tempo-guerra: “Porque tal como a natureza do mau 
tempo não consiste em dois ou três chuviscos, mas numa tendência para chover que dura vários 
dias seguidos, assim também a natureza da guerra não consiste na luta real, mas na conhecida 
disposição para tal, durante todo o tempo em que não há garantia do contrário” (ibid).

Fenômenos atmosféricos se anunciam no ambiente enquanto emergem, logo, de 
maneira indeterminada. Eles se oferecem à abdução humana através de propriedades intensivas 
(Delanda, 2005): umidade do ar, velocidade do vento, ciclicidade da chuva, forma e cor das 
nuvens, temperatura. Essas qualidades de um “meio elemental” (Peters, 2015) que excedem a 
natureza circunscrita de um “mediador” (Reinhardt, 2020) têm inspirado as ciências humanas 
a reconhecerem a importância das atmosferas enquanto “espaços-afinados” (tuned spaces) 
(Böhme, 2017, p. 26), quase-objetos difusos, aéreos e afetivos que operam através, entre e além 
dos corpos e das coisas na confecção das realidades sociais (ver introdução a esse volume). 
Hobbes opera em registro similar ao recorrer a propriedades climáticas em sua fenomenologia 
do tempo de guerra. A cena que fundamenta seu argumento da soberania como freio necessitado 
pela guerra apresenta uma sensibilidade extraordinariamente alerta justamente por não ser 
objetificada. A analogia o permite distender a guerra entre o presente imanente e o futuro 
transcendente e dobrá-la novamente, como virtualidade ou iminência. Para Hobbes, é essa 
sombra da violência, e não o evento da batalha, o motor da soberania.

Ao povoar atmosfericamente o hiato entre o já e o não-ainda com a exceção, Hobbes 
fornece uma entrada temporal para o problema da soberania – o lócus e a natureza da agência 
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constitutiva do sistema político – que Carl Schmitt preferiu abordar em termos espaciais. Para 
Schmitt (2006), a soberania é um “conceito-limite” (Grenzbegriff), simultaneamente dentro 
e fora da ordem jurídica secular. Quando declara, em passagem igualmente célebre, que 
“soberano é quem decide sobre o estado de exceção” (p. 7), Schmitt quer dizer que soberano 
1) é aquele que decide quando é “estado de exceção” e 2) é aquele que decide como agir no 
estado de exceção. Para Schmitt, há um impasse estruturante no projeto moderno-secular de 
fundamentar a ordem política sobre si mesma: a teologia política. Criticando o desejo liberal 
de uma ordem jurídica imanente e autotélica (“estado de direito”), Schmitt estabelece que a lei 
pode no máximo encerrar o fora ao reconhecer e interditar em seu interior aquilo que a excede 
(por enquanto).

Agamben (2007), apoiando-se no paradoxo da soberania – “‘a lei está fora dela mesma’, 
ou então ‘Eu, o soberano, que estou fora da lei, declaro que não há um fora da lei’” (p. 23) –, 
argumenta que a “guerra civil legal” gestada pelas experiências totalitárias europeias inaugurou 
um paradigma de governo para a política: “a criação voluntária de um estado de emergência 
permanente… tornou-se prática essencial dos Estados contemporâneos, inclusive dos chamados 
democráticos” (Agamben, 2004, p.  13). Análises sobre a “banalidade da exeção” (Fassin; 
Vasquez, 2005) têm ilustrado em detalhes o funcionamento deste maquinário de  suspensão 
de direitos à luz da ameça, debruçando-se sobre os imaginários midiatizados da tragédia 
humanitária, terrorismo, biossegurança, criminalidade, e “estado de emergência econômico” 
(Paulani, 2008) que o sustenta.

Mais recentemente, no entanto, o paradigma do governo pela exceção parece ter 
alcançado novo limiar com o avanço de setores iliberais e autoritários sobre o campo político 
(Mudde, 2019). Segundo Koselleck (2006), a dialética crise/diagnóstico/progresso está no 
DNA do projeto iluminista. Crise é o nome das dores do parto do progresso, efeitos colaterais 
do gesto inaugural de “fazer história”. Ela convida um prognóstico, operando como dispositivo 
tecnocrático de segunda ordem. A crise cria o tempo da política progressista ao introduzir “uma 
distinção que transcende as oposições entre conhecimento e experiência, ou sujeito e objeto; 
… que gera significado precisamente porque contém sua própria autorreferência” (Roitman, 
2016, p. 26). Não por acaso, o destronamento recente dos “peritos da crise” pelos “engenheiros 
do caos” (Empoli, 2019) alterou a própria sensação de tempo nas sociedades modernas, seus 
ritmos e durações, a ponto de falar-se de uma crise no próprio conceito de crise, a contraparte da 
crise do progresso. Nessa indeterminação contínua, a prerrogativa de decidir quando é crise se 
capilarizou – fruto, em grande parte, da digitalização da esfera pública e produção algorítmica 
de temporalidades de crise permanente (Chun, 2016). Por sua vez, a obsessão neoliberal com 
a “transparência” deu lugar a um deleite popular com o oculto e o conspiratório, gestos hiper-
ritualizados de desvelar gabinetes escondidos e reclamar a agência e a verdade roubadas. 
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Com o ocaso da teleologia progressista do “fazer história”, ainda se faz tempo, obcecada e 
heterogeneamente. Sob essa lógica, a exceção parece ter se tornado um verdadeiro palco para 
uma contínua coreografia niilista movida pelo ressentimento com a modernidade, uma dança 
que coloca em cheque os arranjos mais fundamentais das democracia liberais.

Nesse artigo, mobilizamos a noção de atmosfera assim como o fez Hobbes: para 
pensar as dinâmicas temporais/climáticas da soberania e de seu outro constitutivo - a exceção 
- em um determinado contexto histórico. Nosso objetivo é refletir sobre o que poderíamos 
chamar de experiência longitudinal do “golpe” no Brasil, os quatro anos em que esse segredo 
público foi sustentado como uma espada de Dâmocles sobre a cabeça de uma nação ansiosa. 
A extensão daquilo que Hobbes descreveu como o “lapso de tempo durante o qual a vontade 
de travar batalha é suficientemente conhecida ” por um período tão largo parece ter afetado a 
velocidade com que o tempo corria. “Durou uma eternidade….”, dizem alguns, “Faltam 72 
horas…”, talvez ainda digam outros. Os próprios contornos do que seria um “golpe de estado” 
se dissolveram: decisão? evento? processo? É possível já estar dentro de um outro regime 
político sem ter-se notado a mudança? A realidade virtual da exceção pesou visceralmente sobre 
nossos corpos, e a replicação capilar da díade amigo/inimigo na vida ordinária nos tornou uma 
sociedade perigosamente assíncrona (Bloch, 1977). Por um certo período, tornamo-nos todos 
bolsonaristas, leitores obcecados dos sinais do fim, relacionando-nos com o ambiente por uma 
semiótica ansiosa, capturados entre a ameaça e a indecisão.

O bolsonarismo certamente pode ser descrito como ideologia, discurso ou visão de mundo 
repletos de contradições, que podem ser cotejadas com fatos históricos e dados sociológicos. 
Sua natureza paradoxal de “revolução reacionária” ou “conservadorismo aceleracionista”, no 
entanto, desafia o tempo linear, vazio, homogêneo e progressivo desse historicismo. Não por 
acaso, seus críticos têm se refugiado nas figuras desgastadas da desrazão iluminista: o primitivo, 
incivilizado, lunático, fanático. Acreditamos que, não obstante suas fragilidades quando 
reduzido a um conjunto de “crenças” propositivas, o bolsonarismo aparece em sua terrível 
força quando examinado em seus “modos viscerais de avaliação”, o “subtexto infrasensível 
de onde os pensamentos conscientes, sentimentos e julgamentos discursivos retiram parte de 
suas substância” (Connolly, 2000, p. 27). Sua eficácia é cronopolítica: um modo particular de 
governar públicos através da gestão do próprio tempo/clima político.

Neste ensaio, analisamos essa arte de (des)governo em três dimensões. Primeiro, as 
afinidades entre sua historicidade e modulações da soberania/exceção associadas ao populismo, 
fascismo e messianismo. Segundo, como sua violência entra no plano do ordinário pelo contágio 
mimético entre Forças Armadas, líder e povo. Por fim, e com ênfase no 7 de setembro de 2021, 
destacamos como o movimento prioriza afetos pré-objetivos – ameaça, prontidão, indecisão e 
preempção – cuja ausência de referentes precisos os eleva a verdadeiras forças elementais.
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MESSIAS E KATECHON: FASCISMO ASPIRACIONAL

Como todo movimento conservador, a extrema direita contemporânea lida com as 
indeterminações temporais do presente remetendo-se ao que Arendt chamou de “quietude do 
passado” (1981, p. 205). No caso brasileiro, essa tendência tem aberto a caixa de pandora das 
historicidades políticas que antecedem o pacto de 1988, encontrando sua “era de ouro” na 
ditadura civil-militar, mas eventualmente mergulhando até o período monárquico. É o passado 
idealizado de nação moralmente homogênea, pura e guiada por líderes virtuosos, antes de 
sua fragmentação pelo pluralismo e individualismo do presente, promovidos por dispositivos 
constitucionais que consideram antidemocráticos, “ditadura das minorias” ou do “politicamente 
correto”. Essa orientação nostálgica é, contudo, acompanhada de uma disposição temporal 
antissistêmica alheia ao conservadorismo convencional, que tem levado muitos a caracterizar 
o bolsonarismo como “messiânico”. Seu foco está menos em virtudes conservadoras clássicas, 
como a prudência, do que na aceleração populista dos conflitos do presente através de pânicos 
morais e sentimentos persecutórios, um conservadorismo apocalíptico e belicoso. Orientação 
política que rejeita a priori o tempo do progresso, essa disposição messiânica se fundamenta 
numa concepção cíclica de tempo, em que a Era de Ouro viria antes, mas também logo após 
a Era das Trevas: a aceleração do fim, a destruição ativa e criativa do presente, serviria como 
meio para uma restauração nostálgica1.

O debate sobre como nomear a extrema direita frequentemente recai sobre as diferenças 
entre populismo e fascismo2. Um ponto parece ser consensual: ambos mobilizam princípios 
democráticos contra si, especialmente a soberania popular. O projeto de um governo do, 
para e por meio do povo postula essa entidade como base imanente e auto-referencial para a 
autoridade estatal (representação), telos para sua implementação legítima (o bem comum) e 
meio para ação política (participação), mas, como destaca Lefort (1981; 1991), nas democracias 
liberais a soberania popular é qualificada por uma lacuna entre ontológico e ôntico, entre a 
vontade geral – perfeita, integral e infalível, fonte formal da soberania e legitimidade invocada 
pelas Constituições – e a vontade de todos, juridicamente circunscrita, contável, submetida ao 
princípio da proporcionalidade e atravessada por conflitos de interesse. Surgida no Ocidente 
secular como alternativa ao problema das origens transcendentais da soberania, “o povo” é 

1 Essa temporalidade cíclica é articulada de modo explícito pela extrema direita global inspirada no filósofo 
fascista italiano Julius Evola, como Steve Banon, Alexandr Dugin e Olavo de Carvalho (Teitelbaum, 2022).

2 Some-se o debate sobre a relação entre neoliberalismo e conservadorismo, alguns vendo a guinada etno-
religio-nacionalista da direita como uma reação à crise do neoliberalismo (Fraser, 2020), outros destacando suas 
continuidades genealógicas (Brown, 2019).
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melhor definido como estrutura quase-transcendente, em que forma política e conteúdo sócio-
histórico (o político e a política) devem se encontrar como um quiasma, sem nunca coincidir.

O demos é sempre o efeito frágil e pontual da purificação de lutas pelo poder e 
hegemonia, inevitabilidade frequentemente ignorada pelos teóricos liberais (Mouffe, 2000). 
Ao se posicionar nessa lacuna e celebrar periodicamente o vazio do poder através do mis en 
scéne eleitoral, a cultura democrática inaugura “a experiência de uma sociedade inatingível e 
incontrolável na qual o povo será considerado soberano, é claro, mas cuja identidade estará 
constantemente aberta a questionamentos” (Lefort, 1981, p.  18). Como formas distintas de 
“retorno do político-teológico”, populismo e fascismo intensificam a soberania popular a ponto 
de romper seu acoplamento moderno ao liberalismo, que retira sua legitimidade menos do 
demos do que da “natureza” humana universal abrigada em cada indivíduo.

Lefort qualifica populismo e fascismo como “totalitarismos”: quando uma sociedade 
em crise, projetada para seu momento de instituição, recorre a fantasias de identificação entre 
a política e o político e a nostalgia do “Povo como-Um”. O totalitarismo substitui o culto 
democrático ao “trono vazio” – desencarnação do poder de qualquer lócus substancial na 
sociedade capaz de reivindicar um acesso externalizado à totalidade, verdade, conhecimento ou 
justiça – por um corpo social soldado à sua cabeça, um poder encarnado em um “egocrata”, um 
estado livre de divisão (Lefort, 1981). Laclau (2013) parte de pressupostos similares, mas define 
populismo como pré-ideológico, e fascismo como uma de suas versões ideológicas possíveis. 
Ambos produzem o povo através de uma interpelação contra ou anti-liberal: 1) agonismo entre 
“o povo” e um outsider interno (“a elite”); 2) equivalência entre insiders e oposição a outsiders 
mediadas por cadeias de significantes flutuantes e vazios; e 3) identificação metonímica entre 
insiders e seu líder-totem, no sentido freudiano de um ego-ideal dotado de poder de projeção e 
atração mimética. Quando esse corte binário transita do agonismo democrático entre adversários 
em disputa pelo “povo” para o antagonismo entre inimigos em guerra de vida e morte, emergem 
formas estatais propriamente totalitárias, como o fascismo.

Pode-se dizer que o fascismo é um uso da estratégia populista que deságua no Estado 
ditatorial, enquanto o populismo do pós-guerra, que extraiu inspiração das experiências fascistas 
europeias, prioriza a democracia plebiscitária em que o “vencedor leva tudo” (Finchelstein, 
2020)3. Ainda que anti-liberal e anti-pluralista, uma democracia plebiscitária ainda é uma 
democracia. De La Torre nota que “apesar de suas intenções totalitárias de penetrar na esfera 
privada para criar novos sujeitos políticos, os líderes populistas não estabeleceram um governo 
de partido único, preservando alguns espaços limitados de pluralismo e contestação” (2016, 

3 Finchelstein (2020) vê o populismo moderno como uma metamorfose crítica da experiência fascista europeia 
após a Segunda Guerra, que renuncia a algumas de suas dimensões ditatoriais.
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p. 131). O fato deles não colonizarem totalmente a esfera pública e a sociedade civil é parte 
de sua legitimidade, baseada em ganhar eleições que poderiam, em tese, ser perdidas. Antes 
de ser uma estratégia antidemocrática a priori, é mais proveitoso analisar a relação incerta e 
contextual do populismo com a democratização liberal. Para entender o tempo do bolsonarismo 
e sua relação com o agonismo/antagonismo populista/fascista, é importante discernir as forças 
históricas que ele corporifica e incita em sua versão do “povo”.

Primeiramente, o bolsonarismo emerge como um dos desdobramentos das manifestações 
de 2013, em que a soberania popular transbordou a representação política e a regulação jurídica. 
Da cena originária em que “o povo” saiu da apatia pela ação direta contra o Estado e o sistema 
político, o bolsonarismo herda o ressentimento anti-sistema, a disposição temporal messiânica 
e o modelo supostamente transparente, direto, pós-representativo de organização política 
baseado na capacidade das novas mídias de “propiciar comunicação sem relação, conexão sem 
mediação” (Morris, 2013, p. 106). Essa catarse popular inicialmente amorfa, orientada para a 
oposição pré-ideológica “povo” vs. “sistema”, foi lentamente sobrecodificada pela oposição 
ideológica “direita” vs. “esquerda”. Isso permitiu à “direita envergonhada” (Souza, 1988) do 
período pós-redemocratização se transmutar em uma “nova direita” orgulhosa e com adesão 
popular. Centrada numa retórica populista transgressora e agregando liberalismo econômico e 
conservadorismo moral, ela expropria com sucesso símbolos nacionais e o espaço metonímico 
do “povo”. A eleição de Bolsonaro foi o momento de ocupação plebiscitária do estado por esse 
agente, identificando seus desejos com a vontade geral.

Em segundo lugar, o bolsonarismo reencarna a tradição moralista do populismo anti-
corrupção. Diferente da tradição populista trabalhista, centrada no agonismo entre “os pobres” 
e a elite, o populismo anti-corrupção nunca teve como alvo classes ou oligarquias específicas, 
mas o sistema político em si, numa equivalência simplória entre poder e corrupção. Essa 
estratégia populista emerge na forma de totens outsiders do sistema político (Jânio Quadros, 
Collor de Mello etc.), líderes incapazes de produzir governabilidade quando eleitos. No caso 
de Bolsonaro, o populismo jurídico-midiático da Operação Lava Jato degradou a qualidade 
do debate nas eleições de 2018, que orbitou entre concepções voluntaristas e punitivistas de 
corrupção. Ao equalizar política profissional e falta de princípios, a Lava Jato criou a tempestade 
perfeita para o populismo moralista. Mitchell (2021) mostra como seu discurso anticorrupção 
vazio e personalista ressoou com o “pessimismo cruel” da “nova classe média” em declínio, 
orientando seus votos para Bolsonaro. Era um afeto de indignidade em busca de um alvo, um 
“sentimento do estruturalmente subordinado, buscando uma explicação para essa subordinação 
na insuficiência – na corrupção – dos atores subordinados ou da nação subordinada” (p. 87). 
O bolsonarismo capilarizou a oposição moral-corrupto dentro do corpo político através de 
táticas de segmentação algorítmica e guerrilha memética (Cesarino, 2022a), fornecendo assim 
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uma variedade de alvos à esquerda contra os quais os apoiadores expiassem seu pessimismo 
cruel e se articulassem em uma versão fractalizada e tribalizada do povo: o “cidadão de bem” 
(Cesarino, 2022b).

Terceiro, se o bolsonarismo condensa as heranças de 2013, do lavajatismo e do movimento 
pró-impeachment num populismo anti-política, também reencarna a temporalidade contra-
revolucionária da tradição autoritária brasileira que chamamos de katechônica, considerando 
a natureza anacrônica do Outro do cidadão de bem: o “comunista”. Paulo introduz a categoria 
do katechon (aquele que retém) em 2 Tessalonicenses 2 para desacelerar o entusiasmo da igreja 
Tessalônica pelo retorno do Cristo, reorganizando o drama escatológico numa teopolítica da 
iminência. O período do eschaton, em que se espera a instituição do reino celestial na realidade 
temporal, é marcado por forças malignas. Deus, no entanto, nomeia o katechon para trazer 
alguma estabilidade para a espera dos últimos dias. De acordo com Agamben,

A estrutura do tempo escatológico – essa é a mensagem de Paulo – é dupla: há, por 
um lado, um elemento retardador (o katechon, seja ele identificado com o Império 
ou com a Igreja, em todo caso uma instituição) e, por outro, um elemento decisivo 
(o messias). Entre os dois está o aparecimento do homem da anomia [lawlessness] (o 
Anticristo, segundo os Pais da Igreja), cuja revelação, que coincide com a saída de 
cena do katechon, precipita a batalha final (Agamben, 2017, p. 33).

Força inerentemente ambígua, o katechon restringe o poder anômico que emerge de 
baixo enquanto adia a decisão messiânica que vem de cima. Enquanto os primeiros cristãos 
associavam o anticristo ao Império Romano e o katechon aos judeus, cujo não reconhecimento 
de Cristo adiava a segunda vinda, a teologia política pós-constantiniana, que colocara o 
cristianismo dentro do estado, administrou o entusiasmo apocalíptico de maneira conservadora, 
associando o katechon ao Império Romano e o anomos/anticristo a inimigos religiosos. Segundo 
Kotsko, “o horizonte apocalíptico pode ter se fechado na modernidade secular, mas o katechon 
permanece no lugar” (2016, p. 305). 

Se o tempo messiânico implica uma experiência antecipatória da verdade, justiça 
e decisão composta por um já/não ainda, o katechon encarna o segundo. A figura dupla do 
Katechon/Messias ajuda a repensar o messianismo político secular em suas facetas progressista 
e conservadora. Para Benjamin, Marx imanentizou o escathon e secularizou o tempo messiânico 
através do telos da sociedade sem classes: “A redenção messiânica/revolucionária é uma tarefa 
que nos foi atribuída pelas gerações passadas. Não há um messias enviado do céu: somos nós 
o Messias” (Löwy, 2005, p. 51). Já conservadores, como Schmitt, secularizaram o katechon e 
retiveram a alteridade religiosa do messias, legitimando a ordem não mais pela promessa de 
salvação, mas pela ameaça do caos iminente. Ostovich observa que, assim como utilizado por 
Schmitt, o conceito de Contentor [Katechon] introduz um componente instrumentalista em 
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uma teoria política de outro modo metafísica: “a política não é substantiva, mas uma questão de 
fazer o que for necessário para manter a ordem” (2007, p. 65).

Assim como o populismo anticorrupção, a tradição katechônica tem uma longa história 
no Brasil, particularmente no meio militar. A oposição ao anomos comunista está na origem 
da identidade moderna das Forças Armadas no país (Castro, 2012). Num momento de grande 
fragmentação ideológica, a Intentona Comunista, que eclode em seu interior em 1935, forneceu 
uma série de rituais e símbolos para sustentar sua unidade e memória pela oposição entre 
patriotismo/disciplina militar vs. internacionalismo/anarquia comunista. O anomos comunista 
reencarna na intervenção militar, de 1937, com o Plano Cohen, documento forjado atribuído à 
Internacional Comunista, e novamente na “contrarrevolução” de 1964, que incita a resistência 
armada e com ela desenvolve vínculo orgânico, permitindo à ditadura manter sua legitimidade 
por décadas. Segundo Castro (2012, p. 157), com a redemocratização, as comemorações do 
levante de 1935 perdem relevância, e com o primeiro presidente civil, em 1985, o anticomunismo 
teria ido para o armário junto à “direita envergonhada” (Souza, 1988).

Bolsonaro sempre foi uma ousada exceção, o que o fazia parecer excêntrico, anacrônico 
e inofensivo. Suas opiniões se tornaram muito mais intuitivas quando o consenso pós-autoritário 
de 1988 começou a desmoronar. A Verdade Sufocada do Coronel Ustra, que recupera a leitura 
katechônica do golpe de 1964, foi escrito em 2006, mas tornou-se o sexto livro de não ficção 
mais vendido no Brasil em 2016. Olavo de Carvalho introduziu o conceito de marxismo 
cultural nos anos 1990, mas tornou-se o intelectual público mais influente após 2013. Se a 
narrativa de Ustra ressuscitava uma revolução comunista que nunca aconteceu por mérito do 
Katechon militar, Carvalho mudou o presente e o futuro ao argumentar, surpreendentemente, 
que os comunistas venceram a batalha da história. Agendas liberais-progressistas em torno 
de raça-etnia, gênero e sexualidade tornam-se, para Carvalho, o núcleo do projeto comunista 
de revolução passiva. Após a queda da União Soviética, o internacionalismo comunista teria 
reencarnado na ONU e grupos regionais como o Foro de São Paulo. Às vésperas da eleição 
de 2018, Ernesto Araújo (2018) nomeou os inimigos da aliança bolsonarista com o estranho 
rótulo de “liberal-marxismo”. Esse Golias é uma força totalitária que deveria ser combatida 
pela intensa polarização do corpo político, pois ocupa “todo o espectro do centro moderado até 
o stalinismo” (Araújo, 2018, p. 7).

Como destaca Derrida (2006), “[a]ssim que não se distingue mais o espírito do espectro, 
o primeiro assume um corpo, encarna-se, como espírito, no espectro” (2006, p. 34). Dispensado 
sem direito a luto pela esquerda pós-Guerra Fria, o espírito do marxismo se tornou um espectro, 
um zumbi da extrema direita, um anomos cujo poder aterrorizante reanimou o espectro do 
anticomunismo. Ameaça de “venezuelização”, criminalidade, destruição da família pela 
“ideologia de gênero” e pedofilia, perda da soberania sobre a Amazônia: Bolsonaro tornou-
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se o katechon que refreava o caos iminente. O evento crítico da facada, em 2018, corroborou 
tanto o drama cósmico quanto o poder sem lei de seus inimigos: seu corpo vulnerável tornou-se 
metonímia para o corpo político ameaçado dos cidadãos de bem. O zumbi do comunismo deu 
ao bolsonarismo e ao seu “povo” o perigoso privilégio de ser uma maioria permanentemente 
perseguida, mesmo quando o egocrata assumiu o poder.

A ambiguidade do katechon ajuda a entender o tempo do bolsonarismo 
enquanto “revolução reacionária” que habita um presente cindido entre evento e fim. 
Ele é fundamentalmente antientrópico, contra-efetuador, não proposicional (logo, não 
responsabilizável e aético), retirando sua energia e propósito do antagonismo com o anomos, 
o Outro sem lei. Não obstante a fé ansiosa da opinião pública hegemônica no “freio das 
instituições”, essa sensibilidade continuou alerta após sua eleição, desintegrando qualquer 
mediador institucional e simbólico capaz de canalizar o antagonismo antidemocrático em 
agonismo democrático. O Katechon é, afinal, o freio; não precisa de freios. Diagnósticos sobre a 
domesticação pós-eleitoral de Bolsonaro o viram como apenas mais um populista anticorrupção, 
ignorando que seus cálculos poderiam estar fora da democracia liberal. Também ignoraram que 
o contrapúblico algorítmico criado antes das eleições tinha como alvo não apenas produzir 
um presidente, mas induzir a descredibilização duradoura nos “peritos da crise” e apropriar-
se de seu poder difuso de decidir quando é exceção: sistema político-eleitoral, jornalismo 
profissional, pesquisas de opinião, agências de regulação ambiental, e, com a pandemia, 
autoridades sanitárias, a estrutura federalista, o STF. À guerra digital permanente somou-se o 
aparelhamento patrimonialista de setores do Estado e da sociedade civil: forças de segurança, 
poder judiciário, empresas, igrejas, grupos profissionais (de médicos a caminhoneiros e 
taxistas) e redes econômicas criminais, como garimpo e outras formas de extrativismo ilegal.

Bolsonaro, o presidente antipolítica, mantinha sua liminaridade messiânica ao sinalizar 
constantemente para seus seguidores que por debaixo do cargo ainda existia o Mito. Essas nova 
liturgia política incluía a substituição de porta-vozes por lives e o “cercadinho”, assinar leis com 
canetas BIC, camisas de futebol durante reuniões ministeriais até a transição do formalismo 
republicano para vulgaridades retóricas durante protocolos oficiais, ataque errático a repórteres 
(mulheres) e outros pequenos truques estéticos que indicavam a seus apoiadores que ele ainda 
estava vivo apesar do cargo. Rei e bobo da corte, personificação da ordem institucional e ator 
transgressor que exibia a sua arbitrariedade por meio de inversões carnavalescas, ele minava a 
autoridade institucional do cargo por dentro.

O fato de Bolsonaro ter deixado o partido que o elegeu após assumir o poder e permanecido 
fora do sistema partidário por dois anos foi outra estratégia perigosa e inteligente para sustentar 
tal posição liminar. Inteligente porque sua incapacidade de cumprir promessas de campanha era 
atribuída às estruturas políticas, tornando-o refratário à responsabilização. Perigosa porque, ao 
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terceirizar seus fracassos para um “sistema” cujo centro ele ocupava, a ingovernabilidade se 
tornava prova de que as estruturas políticas vigentes eram o verdadeiro problema. Uma solução 
fora delas se tornava assim uma conclusão quase lógica, podendo o movimento transitar de um 
registro katechônico e reativo para um registro messiânico a qualquer momento.

O bolsonarismo, portanto, resgatou a tradição autoritária no Brasil, acoplando-a 
de maneira indeterminada e perigosa às promessas do messianismo populista, sendo 8 de 
janeiro de 2023 sua síntese patética. O regime militar se considerava uma força protetora que 
restringia o “comunismo”, mas também o “populismo”. Foi na maior parte avesso a lideranças 
carismáticas e à política das multidões, uma força burocrática que governava para o povo, mas 
não necessariamente por meio dele (Codato, 2005). Encarnava a teologia política do “poder 
moderador”, quarto poder puramente contentor, elitista, neutro, passivo e apolítico, responsável 
por incorporar a soberania popular de forma direta e protetiva.

A avaliação de Paxton de que “embora todos os fascismos sejam sempre militaristas, 
as ditaduras militares nem sempre são fascistas” (2003, p. 216) se aplica ao estilo burocrático 
da ditadura brasileira. O bolsonarismo vai na direção contrária, com o populista-carismático 
englobando o técnico-burocrático (Cesarino, 2022b). Encarna a figura da maioria perseguida, 
é orientado para um líder e ganha tração popular por meio de “cultos compensatórios de 
unidade, energia e pureza” (Paxton, 2003, p. 231) que demarcam fronteiras internas ao corpo 
político. Recorre às Forças Armadas tanto na chave protetiva e paternal de um suposto poder 
moderador quanto em uma chave mimética, transfigurando a teologia política do povo soberano 
e do katechon enfraquecido em fonte de subjetivação cotidiana, uma espiritualidade política 
atualizada pelo contágio fascista e mutuamente transformador entre Forças Armadas, egocrata e 
povo. Embora esse sujeito político possa ser analisado em termos de categorias sociológicas que 
precedem a sua politização (classe, raça, idade, gênero e fé), o bolsonarismo as transborda ao 
integrar suas diferentes propensões a um projeto autoritário-populista de militarização popular4.

Laclau, Finchelstein e De La Torre reservam o conceito de fascismo para uma forma 
específica de poder e estado, porém, a violência difusa do bolsonarismo e de outras forças da 
extrema direita questiona até que ponto uma democracia liberal pode se desintegrar antes de 
sucumbir a derivas fascistas. A noção de um fascismo já/não ainda, em fase de pré-condensação, 
é uma virtude do conceito de fascismo aspiracional, que Connolly (2017) desenvolveu para 
entender o trumpismo. Ela admite que impulsos totalitários podem se atualizar em larga escala 

4 De acordo com Connolly: “Um agregado espiritual fascista tende a partilhar um grupo de impulsos formado 
através de rotinas e choques sociais anteriores; um grupo consiste em tendências conscientes e inconscientes de 
percepção, interpretação, comunicação, negação, culpabilização e ação. É extraído de uma pluralidade de fontes 
e é reforçado diariamente pelos líderes culturais nas redes sociais. É por isso que uma análise de classe ou de raça 
do fascismo é, simultaneamente, muito relevante e insuficiente” (2022, p. 690).
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dentro de uma população sem eclodir (ainda) em um modelo inteiramente novo de Estado, 
assumindo, diferentemente do fascismo histórico, uma forma iminente e atmosférica. Esse 
fascismo atmosférico toma as indeterminações temporais do presente como medium, e governa 
seguidores e opositores no futuro condicional, como mostramos a seguir.

FASCISMO ATMOSFÉRICO: AMEAÇA, PRONTIDÃO E 
GOVERNO PREEMPTIVO

As nuvens alaranjadas do poente iluminam tudo com o encanto 
da nostalgia; mesmo a guilhotina.
Milan Kundera, A Insustentável Leveza do Ser

A seção anterior argumentou que, ao absorver e justapor vetores populistas e autoritários, 
o bolsonarismo gerou um drama político-teológico singular, convertendo-o em uma estratégia 
cotidiana de militarização mimética do “povo”. Essa espiritualidade política se disseminou por 
diversos meios, envolvendo a população na atmosfera de exceção permanente antes reservada 
para as “classes perigosas”. Essa sensibilidade alerta se sedimentou em uma disposição 
temporal normativa e contínua, bombardeando o hiato entre o agora e o não ainda com afetos 
pré-objetivos como a ameaça. Por sua relação indeterminada com objetos, a ameaça tem 
grande capacidade de gerar mundos e adquirir força ambiental. Ela é gestada (e gerida) pelo 
bolsonarismo naquele espaço existencial fluido, excessivo e não expresso que se manifesta em 
toda experiência humana: “Esse excedente, que está além do fato real da experiência, mas que 
sentimos como pertencente a ela, é o que chamamos de atmosfera” (Tellenbach, 1981, p. 227). 
A atmosfera de ameaça requer prontidão permanente do povo-exército.

A militarização do povo encontrou uma face explícita, sólida e organizada no 
próprio estado, seja por ação, como nas escolas cívico-militares, seja por recuo, como 
na desregulamentação da posse de armas (“um povo armado jamais será escravizado”). 
Multiplicaram-se nichos para o cultivo de disposições militarizantes, como clubes de tiro e 
associações de Colecionador, Atirador Desportivo e Caçador (CAC). Outras estratégias 
passaram por uma política de contágio via ressonância afetiva, como o número sem precedentes 
de civis comprando e vestindo roupas militares em manifestações de rua. Visível em 2018, essa 
tendência gerou um Projeto de Lei (10610/18) visando restringir a fabricação de uniformes, 
distintivos e insígnias a empresas cadastradas. Reportagens sobre protestos de bolsonaristas 
“fantasiados” de militares, seguidas por notas das Forças Armadas se eximindo de participação, 
tornaram-se comuns. Canções e coreografias de Treinamento Físico Militar (TFM) com títulos 
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como “Guiados Por Deus”, “Espírito da Guerra” e “Piscina de Sangue” vazaram da caserna 
e se capilarizaram pelo cotidiano civil, divulgadas no YouTube com títulos como “5 Canções 
Militares para corrida que farão você vibrar até o final”. A ritualização militar cotidiana viria a 
se reproduzir nos acampamentos em quartéis após o resultado eleitoral de 2022, em marchas, 
juramentos à bandeira e entoação do hino nacional.

A introdução das motociatas, em 2021, foi outra importante inovação da liturgia 
bolsonarista. Nesses eventos, o egocrata e sua multidão se fundiam em um corpo síncrono em 
movimento, conectado pela potência barulhenta e masculina dos motores, que tanto fascinou 
Mussolini e os futuristas italianos. Era um desfile militar do povo, para o povo, seguindo seu 
capitão, reclamando perímetros urbanos num momento em que sua popularidade já havia 
decaído. Durante uma dessas reuniões, em Florianópolis, conhecemos um pequeno dispositivo 
estético que esclarecia o fundamento bélico da liturgia: os motociclistas aceleravam suas 
máquinas fazendo com que os carburadores soassem como uma metralhadora. Eles acionavam 
esse truque ao passar pelas poucas forças de oposição que protestavam no evento: um ativista 
LGBTQIA+, mulheres do Partido dos Trabalhadores e um grupo de indígenas guaranis 
(incluindo crianças), que forneciam aos motociclistas a metonímia encarnada do inimigo que a 
dramatização da guerra bolsonarista tanto necessita.

Apesar de contra-efetuadas pelo STF, as redes de desinformação do bolsonarismo, 
inspiradas, de acordo com Leirner (2020), em táticas de guerra híbrida, estendiam esse 
dispositivo de administração atmosférica da prontidão em uma “guerra neocortical” perene 
apoiada na temporalidade de crise permanente das novas mídias cibernéticas. Esses projéteis 
afetivos-informacionais se infiltravam no aparato cognitivo da população, administrando 
cadências, ritmos e alvos de seu antagonismo de acordo com a ocasião, às vezes com fluxos 
de desinformação e enxames (swarming) induzido por robôs ou influenciadores sobre alvos 
específicos, outras vezes sustentando uma sensação duradoura de ameaça sem objeto específico. 
Estabelecido no corpo político, esse sistema nervoso estendido produziu um novo tipo de 
sujeito político no Brasil, cujas convicções não se abalavam por “fatos” e estatísticas, pois 
havia se tornado parte de uma disposição antissistêmica visceral e pré-objetiva, fundadora de 
um esquema perceptivo alerta.

O fascismo atmosférico não tem sido alimentado apenas pela desinformação, mas 
também pela ficção literária. Se as atmosferas eclodem do não expresso que habita toda 
experiência, a ficção de extrema direita pode ser definida como expressão antecipatória deste 
não expresso, vislumbre integral e especulativo de um futuro desprovido de katechon. Um dos 
exemplos é a série de histórias em quadrinhos Destro (Figura 1), que se passa em São Paulo, 
em 2046, depois da pandemia de covid-19 ter catapultado uma ditadura comunista mundial. 
Comunistas controlam a população por meio de microchips, dispositivos de reconhecimento 
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facial e drones. A cidade é caótica, coberta por estátuas de Marx e posters de Che Guevara, e 
a população é submetida a trabalhos forçados em gulags urbanos. Destro, um ex-policial que 
evitou ser microchipado, segura-se à verdade e à liberdade, vivendo nas sombras do sistema 
de vigilância. Um dia, enquanto fugia da polícia comunista, Destro desce ao sistema de esgoto 
de São Paulo e descobre que não está sozinho. Ele reúne o grupo e organiza uma unidade de 
guerrilha urbana, que dá ensejo a suas aventuras.

Figura 1. Capa e contracapa do volume 1 da história em quadrinhos Destro

Fonte: GOMES, Michel; CAMPOS, Bruno. Destro. 1. v. São Paulo: Opção C, 2020.

A série foi promovida por Olavo de Carvalho, e imagens identificando Destro e 
Bolsonaro entraram no arquivo mimético (e memético) do bolsonarismo. O mundo de Destro 
é uma antecipação literal da visão de futuro da extrema direita caso o presente pandêmico de 
2020 e 2021 corresse sem oposição. Ainda que ficcional, esse mundo já havia adquirido para 
seus leitores a densidade de um “fato afetivo”, a “repetição antecipada de um evento afetivo, 
precipitada pelo encontro entre a irritabilidade do corpo e um signo” (Massumi, 2015, p. 7). O 
medo que Destro ficcionaliza já era histórico e real. Seu mundo é ainda não verdadeiro, mesmo 
que nunca se realize, pois as forças que podem gerá-lo tornaram-se presentes para seu público. 
O mesmo vale para boa parte do maquinário de desinformação da extrema direita. Quando 
bolsonaristas convictos admitem que uma imagem ou informação é falsa ou fictícia, é comum 
o adendo: “Mas eles poderiam ter feito isso”; ou seja, uma vez reveladas em sua ficcionalidade, 
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mentiras são rapidamente convertidas em verdades no futuro condicional.
Massumi (2015) desenvolveu o conceito de “fato afetivo” em sua análise da lógica 

da preempção que se instalou na América do Norte após os atentados de 11 de setembro de 
2001, incitou a invasão do Iraque (um contra-ataque a um suposto ataque iminente com Armas 
de Destruição em Massa) e se estendeu numa interminável “guerra ao terror”. Diferente dos 
dispositivos de segurança da Guerra Fria, como a prevenção e a retenção, a preempção não 
trabalha com a incerteza, entendida como falta de informação, mas com a indeterminação, 
tomando como axioma a incapacidade de prever o ataque potencial. Para a lógica da preempção, 
a ameaça não está apenas em formação, ela pode existir sem nem ter ainda emergido. “Em 
algumas circunstâncias, pode envolver armas de destruição em massa, mas em outras não. 
Pode vir na forma de um estranho pó branco ou, por outro lado, de um dispositivo explosivo 
improvisado. O inimigo também não pode ser especificado. Ele pode vir de fora ou surgir 
inesperadamente de dentro” (Massumi, 2015, p. 9). Todos esses entes – armas de destruição 
em massa, pó branco, explosivo improvisado, múltiplas sombras de inimizade – são fatos 
afetivos. A ameaça, em suma, é permanentemente produzida pela lógica da preempção, que 
a deixa proliferar de maneira ambiental, como parte do medium. O governo via preempção 
torna-se igualmente ambiental, modulando o grau de prontidão e a intensidade da ameaça 
enquanto causalidade futura. Toma corpo em tecnologias como os “termômetros” cromáticos 
de segurança, que vão do verde ao vermelho, o primeiro indicando não “segurança”, mas “baixa 
ameaça” em uma guerra contínua.

Fatos afetivos encontram terreno fértil na relação indeterminada entre medo e ameaça. 
Massumi (2015) destaca que o medo é potencialmente autocausador e prescinde de um signo 
exterior (ameaça) que desencadeie sua verdade visceral, chamando essa relação de quase-
causalidade.

Há uma espécie de simultaneidade entre a quase-causa e seu efeito, mesmo que eles 
pertençam a tempos diferentes. A ameaça é a causa do medo, no sentido de que ela 
desencadeia e condiciona a ocorrência do medo, mas sem o medo que ela provoca, a 
ameaça não teria controle sobre a existência real, permanecendo puramente virtual. 
A causalidade é bidirecional, operando imediatamente em ambos os polos, em 
uma espécie de deslizamento de tempo por meio do qual uma futuridade se torna 
diretamente presente em uma expressão afetiva que a traz para o presente sem deixar 
de ser uma futuridade (Massumi, 2016, p. 175).

O argumento esclarece as ressonâncias entre a fenomenologia da indeterminação 
contínua que caracteriza a crise do progresso, a gestão atmosférica dos humores sociais feita 
pelos novos aparatos de segurança e a lógica da guerra bolsonarista. A qualidade auto-causada 
do medo é re-virtualizada pela lógica preemptiva da ameaça, tornando-se forma e fundo da 
experiência. A atmosfera designa justamente o poder elemental de interpelação do medo-
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ameaça, relativamente indiferente à ideologia ou visão de mundo daqueles que envelopa.
O fascismo atmosférico não objetifica seus fluxos de influência em termômetros 

cromáticos, mas modula a ameaça entre duas frequências: reativa e ativa, katechônica e 
messiânica. Já destacamos como a ameaça comunista é central para alimentar a prontidão do 
povo-exército nas liturgias e no cotidiano no fascismo atmosférico. Exploramos agora como 
a  ameaça permanente do golpe de estado modulava o movimento para uma chave ofensiva, a 
iminência do ataque, marcado por avanços e indecisões.

7 DE SETEMBRO: FAZENDO TEMPO ENTRE AVANÇO E 
INDECISÃO

A assombração é histórica, com certeza, mas não é datada, 
nunca recebe docilmente uma data na cadeia de presentes, dia 
após dia, de acordo com a ordem instituída de um calendário.
Jacques Derrida, Espectros de Marx

Sete de setembro de 2021. O país assistia apreensivo às manifestações programadas 
pelos bolsonaristas nas redes sociais. O katechon estava na corda bamba: pesquisas de opinião 
mostravam Lula vencendo as eleições de 2022 com uma margem confortável. Uma Comissão 
Parlamentar de Inquérito havia sido aberta para investigar sua política homicida de “imunidade 
de rebanho”, o STF persistia discernindo liberdade de expressão de crime, a campanha do “voto 
impresso auditável” havia sido rejeitada no Congresso. A resposta veio através do sequestro 
de outro marcador de unidade nacional: o Dia da Independência. Apelidado de “Novo Dia da 
Independência”, era uma data para libertar a soberania popular nas ruas novamente, mas o que 
haveria de novo nele? Isso foi propositalmente deixado em aberto para todos os envolvidos.

Para os mais moderados, o evento seria um dia de liberdade, demonstração de força para 
provar que as pesquisas de opinião eram falsas e dissuadir a “ditadura de toga” de decisões 
tomadas contra a vontade geral. Para a ala extremista, significaria uma mudança radical no 
curso da história brasileira, o momento de decisão. Messias, o Messias, finalmente encarnaria, 
não antes do poder moderador militar entrar em cena. Vazamentos falsos atribuídos a oficiais 
de alta patente circularam nas mídias sociais, garantindo que o exército estava a bordo. O povo-
exército marcharia lado a lado em apoio. Em 27 de agosto de 2021, o jornal O Globo reportou 
que a procura por uniformes militares em serviços de busca havia disparado mais de mil por 
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cento em relação ao mesmo período do ano anterior5.
Em São Paulo, Bolsonaro pediu a libertação imediata de “presos políticos”, como do 

ex-deputado Roberto Jefferson, um dos guerrilheiros do povo que havia queimado a largada 
para o futuro-passado. O ataque ao STF foi, como sempre, indireto e evasivo, embora todos 
soubessem o que ele queria dizer. Referindo-se ao ministro Alexandre de Moraes, ele anunciou: 
“Ou o chefe deste poder repreende seu juiz, ou este poder poderá sofrer o que não queremos”. 
Poucos depois, o tom já era escatológico: “Eu saio daqui preso, morto ou vitorioso”.

Dois desdobramentos revelam aspectos estruturais do problema da eficácia no fascismo 
atmosférico. O 7 de setembro não foi, afinal, um evento histórico; caso entre nos livros de 
história, o “Novo Dia da Independência” não será um capítulo sobre o fim da sexta República. O 
exército não interveio. O Congresso e a Suprema Corte não recuaram. Numa fala que relembrou 
Lefort, o presidente do STF, Luiz Fux, desembaralhou o povo de si mesmo: “Estejamos atentos 
a esses falsos profetas do patriotismo, que ignoram que democracias verdadeiras não admitem 
que se coloquem o povo contra o povo e o povo contra suas instituições”. A opinião pública e “os 
mercados” não gostaram. A popularidade de Bolsonaro recuou. O clima para um impeachment 
aqueceu. Dois dias depois, Bolsonaro publicou uma patética carta à Nação prestando fidelidade 
à Constituição e pedindo a seus relutantes “guerreiros da estrada” que voltassem ao trabalho – 
não sem antes deixar alguns “apitos de cachorro” para sua base (Cesarino, 2022b).

Em segundo lugar, se o 7 de setembro não fez história, ele certamente fez tempo. 
Exemplo curioso foi um vídeo que viralizou provavelmente enquanto Bolsonaro escrevia 
sua carta de recuo, em que manifestantes comemoravam a notícia de que o presidente havia 
declarado estado de sítio. O momento da decisão finalmente havia chegado e o golpe estava em 
marcha. “Meus amigos de todo o Brasil, desculpe o tumulto, mas a nossa luta, a nossa luta valeu 
a pena. Ficamos sabendo agora que o presidente da República, Jair Messias Bolsonaro, decidiu 
agir […]. O exército acaba de assumir o controle”. Em meio a lágrimas e fogos de artifício, um 
deles conclui: “Fizemos história!”. Pouco depois, após algumas horas de decepções e críticas, 
os públicos bolsonaristas já circulavam explicações para o recuo. Numa delas, a Suprema Corte 
estava desesperada. Perderam a guerra, mas Bolsonaro e o Exército foram magnânimos e lhes 
deram outra chance: um acordo no qual o governo, a partir de agora, daria as cartas.

O Novo Dia da Independência não fez história, mas fez e desfez tempo ao ameaçar fazer 
história. Jogou com o passado, presente e futuro de seguidores e críticos de forma tautológica 
e ritualística. Arrastou os participantes para uma zona entre o material e o imaterial, o imanente 
e o iminente – a zona atmosférica onde vivem fantasmas e prospera o fascismo aspiracional. O 

5 Disponível em: https://blogs.oglobo.globo.com/malu-gaspar/post/busca-por-farda-dispara-e-acende-alerta-
sobre-uso-de-uniforme-militar-por-civis-em-7-de-setembro.html. Acesso em: 4 jun. 2024.
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7 de setembro foi uma ameaça em massa à democracia liberal, sequestrada e chantageada ao 
vivo na TV e nas mídias sociais; um momento único na já peculiar história política do Brasil. 
Ele exemplificou uma mudança de frequência do bolsonarismo para uma marcha ofensiva e 
messiânica, um tempo em que ameaça e indecisão se retroalimentam.

Ao oscilar entre decisão e indecisão, a ameaça se torna autorreferencial e faz tempo com 
a indeterminação. Maria José de Abreu (2021) reflete sobre as homologias entre bolsonarismo e 
glossolalia (falar em línguas), prática que muitos de seus apoiadores cristãos dominam. Ambos 
combinam a aparente ausência de teleologia externa e propensão para a indecisão com um 
profundo desejo pelas coisas últimas – traços encontrados por Benjamin no drama barroco 
alemão, que “prospera em um movimento pendular graças ao qual os personagens são sempre 
capazes de girar a ordem do destino como uma bola em suas mãos, e contemplar ora de um 
lado, ora do outro … Na medida em que o soberano não pode decidir, ele não irá a nenhum 
lugar em particular” (p. 55). 

Benjamin aborda o drama barroco alemão como uma dramatização cultural do ocaso da 
teologia política e emergência da secularidade política. Essa liminaridade histórica é encarnada 
por seu personagem central – a figura paradoxal do soberano indeciso (Weber, 1992) – que 
se transforma em três arquétipos ao longo da narrativa: o tirano, o mártir e o conspirador. O 
tirano se agarra ao poder absoluto, mas não consegue decidir; é metamorfoseado no mártir, 
cujo papel salvífico é impedido por seus inimigos; e, finalmente, no conspirador, coreógrafo 
que expõe para a plateia a teatralidade da política como um jogo interminável de sombras. 
Bolsonaro passou por todos esses estágios nos dias antes e depois do 7 de setembro, e assim 
continuou. Depois de sua carta à Nação, já com vistas às eleições no ano seguinte, filiou-se 
a um partido, fortaleceu alianças com a “velha política” fisiológica e tentou reconstruir sua 
popularidade pela instrumentalização eleitoral de políticas públicas. Na medida em que as 
eleições se aproximavam, voltou a incorporar o tirano, questionando pesquisas de opinião, o 
sistema eleitoral e enviando mensagens codificadas sobre a disposição do Exército em apoiar 
uma ruptura política. Após a derrota eleitoral, ocultou-se no exílio enquanto conspirava. Com 
a manutenção da ordem constitucional, voltou a acomodar-se na figura do mártir, papel que 
encarnará por algum tempo.

Quatro anos de ocupação do estado pelo fascismo atmosférico evidenciaram de maneira 
visceral o poder performativo da ameaça, entendida enquanto gênero discursivo e economia 
afetiva que gera resultados mesmo quando não atualiza a sua promessa. A ameaça confere a seu 
agente a prerrogativa de controlar os quadros da interação, desestabilizar o contexto, suspender 
seu objeto (o presente) e deixar todos se perguntando (inclusive ele mesmo) “o que está 
acontecendo?”. A ameaça é infundida com as virtudes meta-comunicativas do jogo, como no 
exemplo de Bateson (1998) extraído da socialidade mamífera: mordida ou mordiscada; guerra ou 
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simulação de guerra? As ameaças continuam vivas por serem propositalmente vagas e dotarem 
de opacidade o trabalho de atribuição de intencionalidade – outra propriedade atmosférica. Os 
comentários evasivos de Bolsonaro sobre o golpe no 7 de setembro ou sobre a ilegitimidade das 
eleições sempre podem ser enquadrados a posteriori como movimentos retóricos usados por 
um político profissional (uma mordiscada), especialmente quando energizado pela multidão.

A mesma opacidade atravessa o campo jurídico, onde a necessidade de tipificar a ameaça 
coloca o intérprete/juiz em uma posição necessariamente desconfortável, já que potencialmente 
autoritária. O artigo 147 do Código Penal tipifica o ato de “[a]meaçar alguém, por palavra, 
escrito ou gesto, ou qualquer outro meio simbólico, de causar-lhe mal injusto e grave”, mas não 
basta uma tipificação ostensiva, pois a ameaça é a primeira etapa de um ato de violência. Para 
ser criminalizada, esse ato deve preanunciar performativamente em gesto e/ou palavra uma 
ação injusta e grave, e não apenas anunciá-la representativamente. Nos termos de Butler: “A 
ameaça afirma a certeza iminente de outro ato futuro, mas a afirmação em si não pode produzir 
esse ato futuro como um de seus efeitos necessários” (2021, p. 28). Nela, a causalidade também 
começa no futuro iminente. Se a ameaça se realiza de imediato, ela se converte em outro tipo 
criminal. Se o futuro que ela promete é remoto (“Em dez anos, me vingarei!”), ela é inimputável 
criminalmente. Voltamos a Hobbes e seu “lapso de tempo durante o qual a vontade de travar 
batalha é suficientemente conhecida”.

O vórtex temporal da ameaça incita sua intensa qualificação nas cortes: ameaça direta ou 
indireta quanto ao alvo, explícita ou implícita quanto aos meios, condicionada ou incondicionada 
à reação da vítima e à intencionalidade. Quando imagens de bolsonaristas com armas em punho 
prometendo golpe de estado eram judicializadas, elas eram rapidamente enquadradas por seus 
protagonistas e apoiadores como expressão teatral e lúdica – representativa, não performativa 
– da sua liberdade política. As armas – algumas de plástico – e a revolução não eram um 
prenúncio performativo, apenas símbolos de seus valores (“liberdade”) ou atos retóricos de 
descontentamento. A ameaça lhes dá a prerrogativa tanto de encarnar a soberania, o poder de 
decisão, quanto de refugiar-se em sua vulnerabilidade – de ser o tirano, o conspirador e o mártir 
perseguido, afinal, quem ameaça um golpe de Estado claramente não é capaz de realizá-lo –  ao 
menos, não ainda. O autor da ameaça pode facilmente passar de algoz a vítima de perseguição 
daqueles que o acusam, e as críticas ao 7 de setembro acabaram intensificando a autoimagem 
bolsonarista de maioria reprimida por uma ditadura da toga e uma mídia antidemocrática. 
Oscilando entre o autoritário e o lúdico – dinâmica condensada na figura do civil com roupas 
militares –, a violência e a “liberdade de expressão”, o fascismo atmosférico convertia sua 
incapacidade de realizar seu telos messiânico (a fusão derradeira do estado e do corpo político 
com a vontade geral) em mais energia persecutória. Ameaça, indecisão, ameaça². Até quando?
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SOBERANIA E EXCEÇÃO EM UM NOVO MEDIUM

A espiral de ameaça e indecisão, iniciada em 7 de setembro de 2021, ganhou tangibilidade 
trágica em 8 de janeiro de 2023, com o ataque à Praça dos Três Poderes. Cansados de habitar 
um presente cindido entre a prontidão e a espera, o “povo” avançou sobre um estado que 
consideravam alheio à sua soberania – um híbrido paradoxal entre a energia antissistema dos 
protestos de 2013 e a vontade autoritária de 1964. Disputas em torno da sua tipificação, seja 
enquanto evento crítico isolado, seja enquanto desfecho de forças precedentes – revolta, invasão, 
insurreição, conspiração, golpe? – salientaram duas qualidades das atmosferas enquanto meio 
de governo político do tempo: sua medialidade espontânea e sua artificialidade potencial.

Diferente de um “contexto” inerte, dissecável em ideias, fins, meios, atores e cadeias 
de distribuição de agência e responsabilidade, uma atmosfera é um campo de forças histórico-
afetivas-materiais dentro do qual as pessoas se encontram (medium): “É uma sintonia dos 
sentidos, dos trabalhos e dos imaginários com formas potenciais de viver nas coisas ou através 
delas” (Stewart, 2011, p. 452). Atmosferas são quase-sujeitos e quase-objetos (de Abreu, neste 
volume), sugestões de movimento que aderem à experiência e afloram de uma medialidade 
irredutível. A gramática secular reserva para essa influência sem fonte discernível o nome 
“espontaneidade”. Ações espontâneas, eventualmente “sob influência” de emoções, contágios 
ou substâncias, são juridicamente responsabilizáveis, mas não merecem um diagnóstico 
histórico e político mais elaborado. O Ministro da Defesa de Lula, José Múcio declarou meses 
depois não ter havido um “grande líder” por trás do 08/01. Se “golpe de Estado” é um evento 
de decisão, e se decisões são realizadas por pessoas e cargos, há que se encontrar outro nome 
para o acontecido.

Um segundo traço das atmosferas é como essa espontaneidade visceral e orgânica sempre 
pode ser suspendida a posteriori ou mesmo in media res como efeito de uma artificialidade. 
Arquitetos, mestres de feng shui, xamãs, pastores, artistas plásticos, técnicos de iluminação, 
publicitários, economistas comportamentais, engenheiros de algoritmos e outros operam como 
verdadeiros meteorólogos sociais. Mobilizam seus conhecimentos elementais sobre a relação 
entre humor, ambiente, coisas, cores, palavras, luzes, imagens, umidade, som, odor, texturas 
e suas múltiplas justaposições para confeccionar atmosferas propícias a determinadas ações. 
Essas técnicas de sedução e captura de outras mentes e intencionalidades, que Gell (1988) 
chamou de “tecnologias do encanto”, se espalham transversalmente pelo que os modernos 
denominam ritual, arte, retórica política, propaganda, e são parte central do que Seaver (2022) 
reconstituiu como a “captologia” dos sistemas de recomendação algorítmica. O reconhecimento 
da qualidade artesanal e mecânica das atmosferas sociais não implica “desmascarar” sua aura 
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de espontaneidade. Substantivos derivados de ações, como encenação (Bille, Bjerregaard e 
Sørensen, 2015), orquestração e navegação (Reinhardt, 2022) ou design, retirados de técnicas 
atmosféricas como cenografia, música, náutica e arquitetura, têm fornecido uma gramática mais 
adequada para se acessar esse tipo de agência elemental do que a oposição livre/coagido, ação/
estrutura, espontâneo/construído.

As investigações sobre o oito de janeiro desmontaram a aura de espontaneidade, 
dissecando sua engenharia do caos em detalhes, técnicas, táticas, atores, formas de financiamento, 
com farta evidência de articulação entre múltiplos níveis de atuação. No inquérito, o que era 
uma multidão movida por contágio foi dissecada em “frentes” jurídica, militar, operacional, 
comunicacional, de inteligência paralela etc. Sabemos hoje que o golpe, “suspenso” por quatro 
anos e utilizado como arma interna ao campo político, esteve próximo de ser consumado. No 
vídeo da reunião ministerial encontrado no celular do ajudante de ordens Mauro Cid em que se 
discutiu abertamente a conspiração golpista, a certeza do papel messiânico do então presidente 
conflui com a certeza da impunidade – de que ali estavam todos, afinal, acima da lei, mas 
dentro da Verdade. Menos que sinal de fraqueza, a indecisão era um modo de agregar energias, 
costurar alianças e aguardar pelas eleições como uma saída menos custosa para a manutenção 
do poder. O golpe sempre existiu num regime paradoxal de conspiração transparente.

Com o avanço das investigações, contudo, o tempo virou. Inelegível e acuado, com seu 
círculo de confiança enfraquecido diante de ameaças de delação e indiciamento de militares de 
alta patente, Bolsonaro convocou seus apoiadores para um grande ato em São Paulo, ocorrido 
no dia 25 de fevereiro de 2024. Reiterando um imaginário anacrônico de golpe militar como 
tanques nas ruas, o ex-presidente acionou o paradoxo da soberania ao alegar que não é possível 
um golpe dentro das “quatro linhas” da Constituição – sendo ele, portanto, um mártir perseguido 
pelo sistema. Milhares de seguidores tiveram assim reforçado o sentimento de viverem numa 
atmosfera ditatorial, já instalada e quotidianamente evidenciada nas chamadas bolhas digitais. 
Desde 2021, a trilogia Deus, Pátria e Família ganhou um quarto elemento, Liberdade, que 
aparentemente se estabilizará como novo cerne moral-afetivo do bolsonarismo por algum tempo. 
Ele fundamenta a última e mais irônica modulação de um movimento desde sempre centrado 
em inversões miméticas: a sua transfiguração em um “movimento pelo estado de direito”.

A reação eficaz do aparato de justiça à conspiração golpista indica que as instituições 
brasileiras desenvolveram mecanismos de defesa contra o fascismo atmosférico. Argumentamos, 
no entanto, que o bolsonarismo enquanto sintoma aponta para um problema maior, relativo ao 
que Lefort chama de “o político”: uma crise que, acumulando-se desde 2013, tocou os próprios 
fundamentos que tornam a ideia de uma “sociedade” inteligível e habitável na modernidade 
secular. Isso certamente inclui, mas também excede, a aspiração liberal-tecnocrática de resolver 
dilemas políticos em esferas “racionais” extra-políticas, como o poder judiciário (algo que, 
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de fato, contribuiu no passado para o atual impasse). Ao abordar o bolsonarismo em termos 
dos tempos/climas que o regem, também privilegiamos aspectos infra-políticos, seus “modos 
viscerais de avaliação” (Connolly, 2000), uma dimensão igualmente refratária à força da lei, 
que remete ao lugar problemático dos afetos, da historicidade e das mídias no contemporâneo.

Primeiro, a questão dos afetos, aquelas forças pessoais-mas-não-subjetivas, semióticas-
mas-não-representativas, que ajudam a coletivizar e agregar o bolsonarismo, como o medo, 
a ameaça, a preempção e a indeterminação. Filho dos novos tempos, o movimento extrai 
suas energias do campo ideológico e de bases sociológicas discerníveis (setores do agro, do 
movimento evangélico, capital financeiro etc.), mas opera sobretudo estimulando ressonâncias: 
relações de amplificação ou atenuação entre intensidade (afeto) e qualidade (linguística ou 
emocional) que se espalham por toda parte, desafiando argumentos do tipo base/superestrutura. 
Como esses modos intercodificados de comunicação cultural estão sempre em jogo, quase não 
há vácuo no registro visceral do seu eleitorado para afetos democráticos capazes de contra-
efetuação ou complexificação. 

Segundo, sua nostalgia autoritária ressoa com a exaustão global do tempo do progresso 
e do modelo democrático-liberal, o que poderíamos chamar de o “fim do fim da história”. 
O movimento se fundamenta em formas de historicidade e mesmo em teorias próprias da 
soberania e da exceção, como o “poder moderador”, que permanecem vivas em amplos setores 
da sociedade brasileira que de fato nunca chegaram a 1988, as instituições militares e o aparato 
de segurança sendo os primeiros e mais importantes. 

Terceiro, quando falamos de atmosferas e tempo como media de governo hoje, estamos 
quase sempre falando do medium digital, cujas “nuvens” e circuitos são abstratos o suficiente para 
circunavegar as instituições de mídia um-muitos e encarnados o suficiente para saturar e solapar 
a diferença entre ação comunicativa e física, experiência online e offline. Essa nova estrutura 
perceptiva alia de maneira paradoxal o desejo de transparência e o estímulo à participação e 
“engajamento” com um “transcendental tecnológico” (Hansen, 2010) algorítmico que, sub-
regulado, transformou o antagonismo, o conspiracionismo, a produção de pânicos morais e a 
teatralização da exceção em estilos de vida e, muitas vezes, fontes de renda.

A tarefa de estimular atmosferas conducentes à democracia, movidas por valores e regimes 
viscerais agonísticos mas inclusivos – como a vulnerabilidade compartilhada, o reconhecimento 
dos imperativos éticos da diferença (e não apenas da “diversidade”) e a redistribuição justa dos 
ônus e bônus da vida comum (incluindo não humanos) – decidirá o futuro do bolsonarismo, 
com ou sem a presença imediata do seu mártir/tirano/conspirador.
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O artigo enfoca a performance do Tribunal Popular da Pesca, ocorrido em 14 de janeiro de 
2020, no RN, revelando-se como uma importante estratégia regional de mobilização da 
categoria profissional dos pescadores artesanais nas negociações e práticas de reciprocidade 
política em torno da luta por direitos na atividade pesqueira afetada pela catástrofe do 
derramamento de óleo no Nordeste, identificada entre agosto de 2019 e janeiro de 2020, 
chegando até a costa dos estados do Espírito Santo e Rio de Janeiro no Sudeste do Brasil. 
A metodologia utilizada foi a observação participante no acompanhamento sistemático 
prévio ao Evento junto aos grupos de participantes e organizadores, continuando depois 
da realização deste. O artigo utilizou de revisão documental e bibliográfica da temática, 
trazendo reflexões analíticas sobre performance, direitos consuetudinários e direitos 
da legislação, assim como a ausência de justiça na reparação de violações de direitos 
adquiridos e retirados.  Conclui pela eficácia simbólica da performance no que evidencia 
a injustiça frente à vulnerabilidade das populações pesqueiras tradicionais, se mostrando 
importante para a organização do litígio judicial posteriormente oficializado contra 
a União, denunciada por descaso na resposta para conter o óleo e na mitigação deste 
impacto nas comunidades que vivem do mar e do litoral.
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The article focuses on the performance of the People’s Fisheries Court, which took place 
on January 14, 2020, in the state of Rio Grande do Norte, revealing itself as an important 
regional strategy for mobilizing the professional category of artisanal fishermen in the 
negotiations and practices of political reciprocity around the struggle for rights in the 
fishing activity affected by the oil spill catastrophe in the Northeast, reaching the coast 
of the states of Espírito Santo and Rio de Janeiro in the Southeast of Brazil, between 
August 2019 and January 2020. The methodology used was participant observation in the 
systematic monitoring prior to the event with the groups of participants and organizers, 
continuing after the event. The article used a documentary and bibliographical review 
of the subject, bringing analytical reflections on performance, customary rights and 
rights under legislation, as well as the lack of justice in repairing violations of acquired 
and withdrawn rights.  It concludes that the performance is symbolically effective in 
highlighting injustice in the face of the vulnerability of traditional fishing populations, 
proving to be important for the organization of the legal dispute that was later made 
official against the Federal Government, which was denounced for its negligence in 
responding to contain the oil and mitigating its impact on the communities that live off 
the sea and the coast.

Keywords: Oil spill, Northeast, People’s Fisheries Court, Artisanal Fisheries, 
Vulnerability.

INTRODUÇÃO

Partimos do conjunto de eventos designados como o “derrame de óleo” na costa 
Nordeste do Brasil, noticiados a partir de 30 de agosto de 2019 e insistentemente reproduzidos 
por dois meses seguintes pelos jornais locais, ligados ao aparecimento de manchas de óleo em 
várias praias dos estados da região, de diferentes tamanhos e dimensões. As notícias foram 
especialmente destacadas no decorrer do mês de outubro, alcançando a centralidade da atenção 
no Plantão da TV Globo. Só vieram a se distanciar do Plantão em novembro; dos jornais locais, 
no fim de dezembro. Segundo os registros oficiais do site do Instituto Brasileiro do Meio 
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Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (Ibama), a identificação de aparecimentos de 
manchas seguiu até ao mês de janeiro de 2020 (Ibama, 2019).  

O derramamento de óleo no Nordeste, somado à superposição de condições de 
vulnerabilidades anteriores ao evento e sobreposto pela emergência sanitária global, fruto 
da covid-19, serão analisados como catástrofe ambiental (Latour; Tsing; Bubandt, 2018). A 
categorização “catástrofes ambientais”, enquadramento dos recentes derramamentos de óleo 
no litoral (Herculano, 2012; Soares et al., 2022), corresponde aos impactos sobre  territórios 
sociais e economicamente fragilizados, redimensionados porque o óleo penetrou e atingiu a 
fauna e flora marinha, recursos valorizados por  comunidades pesqueiras, que os usam para se 
reproduzir, bem como, no sentido mais amplo do termo, colocou a vida desse conjunto de entes 
humanos e não humanos em condições de vulnerabilidade.

Pelo artigo demonstramos os desdobramentos sociais do evento, dada a dramaticidade 
suscitada pelo inesperado fenômeno. Ele, ao mesmo tempo, constituiu-se em oportunidade para 
o reconhecimento de diversos problemas enfrentados pelos habitantes dessas comunidades. 
Também suscitou a atenção de órgãos cuja competência inclui a formulação e a reformulação 
de políticas públicas, assim como certo reforço para reorganizar a categoria profissional dos 
pescadores e pescadoras artesanais. O principal enfoque incidirá sobre o Tribunal Popular, 
experiência singular de reflexão sobre direitos, cidadania, organização social, reafirmação 
econômica e política da categoria profissional. Nesses termos, evidenciou um forte potencial de 
instrumento de conscientização, almejado como processo emancipador relativamente à defesa e 
à conquista de reivindicações referenciadas à noção do direito, em contraposição à experiência 
vivenciada quanto às dificuldades de acesso à justiça. 

Também propomo-nos considerar diferentes narrativas de destacados agentes sociais, 
de modo a conhecer, por um lado, como o impacto nas comunidades pesqueiras foi e vem 
sendo construído; e, por outro lado, acompanhar a dinâmica social consoante à constituição do 
tribunal. Mediante abordagem etnográfica, valorizamos a performance construída, os efeitos de 
significação pautados na reflexão coletiva sobre direitos sociais e ambientais diante da ação ou 
mesmo da inação – do Estado vis-à-vis o incidente e seus afetados. 

Mediante este registro, objetivamos traçar um panorama das condições de vulnerabilidade 
e desassistência a que as populações pesqueiras são e vêm sendo sujeitadas, baseando-nos 
em narrativas construídas em ambiente de mobilização, especialmente por mediadores que 
orientavam o engajamento social de pescadores e pescadoras pela constituição de universos 
linguísticos próprios dessa ação pública: discursos, gestos, participações e estímulos à adesão de 
plateias e desses representantes, todos recursos e agentes articulados na constituição de pautas 
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reivindicativas ou favoráveis à causa da pesca artesanal e da justiça azul. O termo tem sido 
valorado como uma contraproposta ao uso do termo economia azul (Schreiber; Chuenpagdee; 
Jentoft, 2022), de fato corolário da noção de direitos específicos, principalmente para a 
população mundial que vive no litoral e trabalha em escala artesanal mediante a utilização de 
recursos marinhos. Para tanto, tomamos igualmente em conta os sucedidos fenômenos, tanto no 
que se refere ao desmonte de arranjos institucionais e referenciais de políticas públicas como 
relativamente aos aspectos sociais e econômicos do setor da pesca. 

O Tribunal Popular ocorreu durante todo o dia 14 de janeiro de 2020, utilizando-se 
dos espaços do IFRN Central, na cidade de Natal (RN). Segundo a organização do evento, 
a executiva da Rede MangueMar/RN, contou com a presença de 90 pessoas, dentre elas, 47 
pescadores e pescadoras integrantes das representações de 14 Colônias, representantes das 
associações e da Federação da Pesca do RN e dos movimentos nacionais da pesca, como a 
Articulação Nacional das Pescadoras (ANP) e o Movimento de Pescadores e Pescadoras 
(MPP) (Rede Manguemar, 2020). Também segundo a organização, o evento objetivou reunir 
informações para a construção de representação pública junto ao Ministério Público Federal do 
Rio Grande do Norte, além de projetar visibilidade às perdas e aos danos causados pelo enorme 
crime ambiental, reconhecido como sem precedentes na história do Brasil. 

Os procedimentos de pesquisa pautaram-se na observação participante por pesquisadores 
de longa duração, acompanhando as comunidades pesqueiras e as articulações prévias via 
grupo de WhatsApp da RMM/RN junto ao conjunto de colônias, associações e movimentos 
sociais. Essas relações se tornaram possíveis por princípios de confiança instituídas mediante o 
acompanhamento em consonância a projetos de pesquisa e extensão ao longo da costa do RN 
(Knox, 2009). Apesar de uma relativa aproximação com as lideranças, a nossa participação 
presencial durante o dia de realização do TPP se deu apenas como convidados-ouvintes, sem 
direito a fala, tais como os gestores públicos presentes, deixando a expressividade da fala 
pública apenas aos pescadores e a condução do ritual performático a cargo da RMM. Pedimos 
à executiva da RMM uma autorização de gravação dos depoimentos emitidos em púlpito. 
Os áudios foram transcritos, porém, para usá-los em artigos, optamos por utilizar somente 
os depoimentos divulgados no canal do Youtube da Rede MangueMar (2020), cuja equipe 
contratada filmou todo o processo do Tribunal Popular. Segundo uma explicação da RMM, os 
recursos financeiros recebidos também se destinaram a financiar o transporte dos representantes 
de diversas localidades do litoral do estado para a capital do RN, assim como os lanches e o 
almoço. 

O artigo está dividido em 3 seções, além da introdução e da conclusão. A primeira 
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seção abarca reflexões sobre o contexto anterior ao tribunal; a segunda, interpretações sobre o 
evento como espaço de politização do Direito e o caráter performático do processo simulado de 
tribuna; a terceira, a pluralidade discursiva publicizada nas narrativas, meios de elaboração dos 
discursos e conteúdos das enunciações de fins políticos. De modo geral, procuramos elaborar 
correlações valorativas dos  depoimentos segundo a construção de  categorias analíticas.

Com o objetivo de acentuar o processo performático em sua esperada potencialidade 
emancipadora, adotamos um formato textual, uma linguagem ritualística das performances que 
divide as seções em subdivisões denominadas Cenário 1 e 2, Atos 1 e 2, Atores 1 e 2, e Epílogo, 
a partir das quais compreendemos a complexidade das demandas e dos atores envolvidos e o 
pano de fundo do litígio em questão. 

ARTICULAÇÕES PRÉVIAS: O PANO DE FUNDO DO 
TRIBUNAL

A destacada dramaturgia de Erving Goffman (1975), que se aproxima de reflexões de 
Turner (2012), segundo Deegan (1978), estimula a compreensão de eventos como o Tribunal 
Popular da Pesca no contexto da participação para reivindicação social, transformando 
“literalmente” o problema em palco de discussão, com diferentes representações de interesses, 
ao evidenciar bastidores e expor linguagens próprias ao dramatismo, ao propiciar o exame 
detalhado de processos que instituem e reproduzem as desigualdades instituídas, mas também 
resistem a elas, mediante pressupostos cognitivos, regras normativas e procedimentais, rituais 
e comportamentos expressivos autoprotetores, todos relevando e reforçando relações de 
dominação e subordinação, conforme sinalizam Schwalbe e Shay (2014). Esses autores propõem 
a utilidade da dramaturgia para analisar a desigualdade incidente sobre três fenômenos: o corpo 
como significante peremptório, o habitus expressivo e as redes de responsabilização. O TPP 
configurou uma estrutura de peça em cuja trama perfilam corpos a lidar com a contaminação, 
famílias de pescadores, seus representantes e o papel sociopolítico das organizações, imagens 
essas presentes nas narrativas por nós registradas. Cumprindo o plano indicado, a seguir 
apresentamos o primeiro cenário.

Cenário 1: o acidente, as políticas públicas e a atuação governamental
O derramamento de petróleo cru que afetou principalmente o Nordeste é de origem 
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estimada, mas de difícil condenação no nível internacional1, a despeito de expor à contaminação 
a população de 11 estados e afetar 130 municípios e 1.009 localidades (Ibama, 2020). A 
demora na resposta da administração pública federal foi amplamente denunciada, já que, nesse 
caso, ao ente federal cabiam as iniciativas de inquérito policial internacional, fiscalização e 
adoção dos protocolos legais referentes a acidentes com óleo, assim como a implementação 
de políticas públicas de registro, acompanhamento e compensação ambiental. Ela, sendo 
demorada em relação a medidas esperadas, gerou  tensão entre os entes federativos. Por 
outro lado, na ausência da resposta e de ativação imediata de sistemas de alerta e dispositivos 
institucionais, as populações litorâneas foram levadas a tomar medidas, como qualificavam, de 
manga arregaçada, expondo-se a riscos à saúde, dado que foram elas próprias que inicialmente 
retiraram o óleo das praias. A ação governamental diante da tragédia, que emergiu marcada pelo 
adiamento de decisões dos órgãos responsáveis, só se tornou real e urgente quando a dimensão 
da catástrofe alcançou os estados do Sudeste e também o plantão jornalístico na grande mídia, 
protagonismo caracterizado por uma atuação construída por imagens e vídeos, meios pelos 
quais entrevistas de voluntários circularam amplamente, evidenciando a população litorânea 
que limpava o óleo com suas próprias mãos. O desastre tornou-se real para o Brasil a partir 
do acionamento da construção mediada das mídias, que acontece somente a partir de 26 de 
setembro – conforme afirma o relatório da Comissão Nacional de Direitos Humanos (2019) 
– e a partir da sistematização das próprias dificuldades de emancipação do principal grupo 
prejudicado, evidenciado por uma dupla catástrofe: tanto pela situação de maior exposição ao 
risco, como pela maior suscetibilidade de afetação por eventos específicos.

Segundo o relatório da própria Marinha (2020), o incidente do derramamento nunca foi 
vivido com tal magnitude no Brasil, demonstrando a singularidade e o ineditismo do evento. 
Desde 30 de agosto de 2019 foi notificado ao Ibama, à Marinha e à imprensa “o surgimento 
de pelotas de óleo de origem desconhecida em praias do litoral nordestino” (Marinha, 2020, p. 
1). Em defesa de causa própria, no relatório sobre a atuação do Grupo de Acompanhamento e 
Avaliação (GAA) do Plano Nacional de Contingência (PNC) – referente ao Decreto nº 8.127, 
de 22 de outubro de 2013 –, a Marinha do Brasil assim descreveu a atuação do órgão: “a 
Autoridade Nacional no estabelecimento de uma estrutura condizente com a magnitude do 
evento, a partir do momento que julgou o incidente como de significância nacional” (Marinha 
do Brasil 2000, p. 1, grifo nosso).

1 A atuação da PF no processo de investigação sobre o derramamento de óleo no litoral chega a um resultado sobre 
o culpado, que, segundo notícia G1 de 2 de dezembro 2021 (PF..., 2021), seria um navio petroleiro grego, que 
causou um prejuízo calculado em 188 milhões de reais.
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O documento explicitava que o PNC só foi acionado em 14 de outubro, cerca de 40 dias 
depois do aparecimento das primeiras manchas.  Portanto, o Plano Nacional de Contingência 
para incidentes de poluição em águas por Óleo (PNC) só foi acionado  no momento em que os 
9 estados do Nordeste haviam sido invadidos por manchas de óleo. É significativo o fato de 
que a ideia de significância nacional dada pela Marinha do Brasil (2020, p. 1), um dos órgãos 
responsáveis pelo PNC, tenha sido alcançada somente quando o vazamento começou a atingir 
os municípios do Sudeste, quando nove estados no Nordeste já tinham sido contaminados 
(Knox; Ferreira, 2023). Em 14 de outubro de 2019, o GAA foi instalado no Comando do 2º 
Distrito Naval, em Salvador (BA).

Cenário 2: a precariedade das políticas públicas para o setor
No Brasil, o Decreto-Lei nº 221, de 28 de fevereiro de 1967 instituiu o direito profissional 

do pescador  mediante  Registro Geral da Pesca, previsto no art. 93. No entanto, somente 
entre 2003 e 2009 foram propostos arranjos institucionais sistemáticos para o setor da pesca, 
como a criação da Secretaria Especial de Aquicultura e Pesca (Seap), o Conselho Nacional 
da Pesca (Conape) e a posterior transformação da Seap em Ministério da Pesca e Aquicultura 
(MPA), pelo Decreto nº 6.972 de 29 de agosto de 2009. Deu-se o estabelecimento de uma 
Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável da Aquicultura e da Pesca (Brasil, 2009), 
com a revogação de leis anteriores, ao mesmo tempo em que foram regulamentadas a arte da 
pesca e da sustentabilidade, definições quanto ao uso dos recursos pesqueiros, tanto artesanais 
como industriais, a delimitação das embarcações, bem como de  princípios de fiscalização e 
correspondentes sanções. O artigo 24 da lei estabelece que todas as pessoas, físicas ou jurídicas, 
“que exerça[m] atividade pesqueira, bem como a embarcação de pesca, devem ser previamente 
inscritas no Registro Geral da Atividade Pesqueira (RGP), bem como no Cadastro Técnico 
Federal (CTF) na forma da legislação específica” (Brasil, 2009, p. 1).

Dessa forma, tornou-se obrigatória a execução do registro dos pescadores profissionais, 
assim como a regulamentação dos critérios para a referida inscrição, definindo quem deveria 
implementar a política: “Compete ao Ministério da Pesca e Aquicultura (MPA) as ações 
previstas no caput”, tal como define o Decreto nº 8.425, de 31 de março de 2015 (Brasil, 2015, 
p. 1). No entanto, o referido ministério foi extinto em 5 de abril de 2016 segundo  Lei nº 
13.266 (Brasil, 2016) –, e seus cerca de 300 servidores foram absorvidos pelo Ministério da 
Agricultura. Após 2016, coloca-se em curso certo reducionismo do arranjo institucional para 
o setor da pesca, em termos de recursos humanos e orçamentários. Desde então o RGP não 
foi mais realizado. Esse fato tem sido considerado mais uma das muitas violações de direitos 
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das comunidades tradicionais pesqueiras no Brasil, denunciadas pelo Conselho Pastoral dos 
Pescadores (CPP, 2019), pelo Movimento Nacional de Pescadores e Pescadoras (MPP) e pela 
Articulação Nacional de Pescadoras (ANP). O relatório da CPP (2021) referente aos dados de 
2020, registrou  conflitos setoriais socioambientais que envolvem grandes decisões políticas que, 
todavia,  respondiam a interesses de empresários capitalistas. Entre eles os vinculados à  pesca 
industrial, dos representantes da indústria petrolífera e da indústria naval, ou ainda os interesses 
referentes à ocupação do território por complexos industriais, caso  dos novos portos e vias 
de acesso. Toda essa amplitude de investimentos interpostos, inclusive por empreendimentos 
turísticos, tornara secundária a ocupação de territórios tradicionalmente pesqueiros. A esses 
conflitos soma-se um conjunto de outras ameaças, como a exposição ao risco de contaminação 
do litoral brasileiro, não apenas por óleo de navios e indústrias petrolíferas, mas também por 
qualquer outro tipo de contaminantes.  

A vulnerabilidade das comunidades pesqueiras tradicionais tem sido identificada por 
vários pesquisadores, demonstrando, pelas linhas de desenvolvimento do setor, que a pesca 
artesanal tem sido preterida em disputas por permanência nos territórios ocupados (Mota, 
2004; Menezes; Lobão, 2020). As compensações de agentes interessados na definição de outros 
princípios de territorialização foram, genericamente, entendidas como promessas políticas 
reproduzidas e não cumpridas (Pérez; Gómez, 2014). Segundo Natália Tavares de Azevedo e 
Naína Pierri (2014), tal como acontece no mundo inteiro, a pesca artesanal no Brasil é um dos 
setores submetidos a processos crescentes de vulnerabilização socioambiental, “por combinar 
pobreza, condições precárias de vida e riscos específicos derivados, em grande parte, de problemas 
ambientais que diminuem sua resiliência e capacidade adaptativa” (Azevedo; Pierri, 2014, p. 
62). Sem desconsiderar que a vulnerabilidade resulta em situação de injustiça socioambiental 
sofrida pelos pescadores e suas comunidades. Pode-se então concluir que as principais vítimas 
de problemas ambientais, que de longe não são necessariamente responsáveis, são as que veem 
agravada a sua condição de vida e trabalho, tornando-as socialmente mais vulneráveis.

Ato 1: o poder político e a sociedade civil ouvem os pescadores
Na audiência pública ocorrida na Câmara dos Deputados no Distrito Federal (DF) em 21 

de novembro de 2019 para investigar o derramamento do petróleo, as breves exposições públicas 
de representantes da pesca marcaram o reduzido espaço de voz assegurado à população atingida. 
No dia seguinte, 22 de novembro, também em Brasília, realizou-se, na Procuradoria-Geral da 
República do Ministério Público Federal, a sessão plenária sobre violações socioambientais em 
comunidades tradicionais pesqueiras, quando 200 pescadores e pescadoras artesanais de todo o 
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Brasil, sobretudo dos estados atingidos pelo fenômeno, integraram uma ação de mobilização e 
incidência política no Congresso sobre o derramamento do óleo, evento que denominaram de O 
Grito da Pesca, plenária organizada pelo MPP com o apoio de várias ONGs e da CPP (CPP, 2019, 
2021). Foram relatadas várias violações graves, entre elas a suspensão do RGP. Ressaltaram-se 
a importância da pesca artesanal e sua função social geradora de renda com a venda de pescado, 
assim como para a alimentação de suas famílias ligadas à atividade. Valorizou-se ainda o fato de 
que os recursos pesqueiros da pesca artesanal da Região Nordeste registram uma das maiores 
produções, conforme o Boletim da Pesca e Aquicultura: “Em 2011, a região Nordeste continuou 
registrando a maior produção de pescado do país, com 454.216,9 t, respondendo por 31,7% da 
produção nacional”(ICMBio, 2011, p. 21).

Para a realização do TPP, foram necessárias intensas articulações entre os mais diversos 
movimentos sociais e a participação de setores da Igreja Católica e dos chamados mandatos 
legislativos progressistas do estado do RN. Todos mobilizaram a opinião pública para fortalecer 
as pautas reivindicativas dos pescadores. A situação dos afetados alcançou assim centralidade  
nas agendas públicas, em resposta às  tentativas de tornar pública a condição de prejuízo social, 
humano e ambiental.

O TRIBUNAL POPULAR DA PESCA: QUEM TEM DIREITO A 
TER DIREITOS?

A análise do ato performativo e participativo denominado Tribunal Popular da Pesca 
(TPP) evidencia sua missão expressa de ser um espaço de debate configurado por representantes 
da sociedade civil para a construção de direitos negados a comunidades e grupos sociais como os 
pescadores. Entre os direitos básicos está o acesso à justiça, cujo domínio de institucionalidade 
está distante da maior parcela da população brasileira, especialmente quando levamos em 
conta as seguintes afirmações de Mauss (2002, p. 198 apud Colaço, 2019, p. 305): “O direito 
é o meio de organizar o sistema das expectativas coletivas”. Valorando nessa perspectiva, a 
reflexão sobre o direito costumeiro (consuetudinário) o qual fornece caminhos para o Direito 
fundamentado em amplo sistema de leis e instituições que as referendam, no denominado direito 
consuetudinário, fundamentado em práticas reconhecidas socialmente pelos costumes como 
normas que visam minimizar conflitos, ainda conforme Colaço (2019). O saber naturalístico 
relativo à sazonalidade dos recursos pesqueiros na prática social pode criar normas que muitas 
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vezes funcionam duplamente, segundo  o “nativo e o legal” (Colaço, 2019, p. 303), na criação 
de normas legitimadas pelo costume, como o direito ao segredo de pesqueiros “privados” pois 
que, se o mar é de todos, neste caso se legitima o saber adquirido do pescador desse pesqueiro, e 
quando o conhecimento de pesqueiros se torna público, dá-se a inversão desse direito: o “direito 
onde não temos [direito privado a esse pesqueiro]”  (Colaço, 2019, p. 305), evidenciando a 
ambiguidade de direitos entre os costumes e a lei. A crítica à institucionalidade como algo 
que inviabilizaria seu próprio objetivo – fazer justiça a quem dela mais precisa – outrossim, 
conforme se pode compreender no caso específico, parte do conjunto ritualístico que autoriza 
alguns e desautoriza outros ao direito da fala (Latour, 2002). No entanto, para Cappeletti e Garth 
(1988), a acessibilidade à justiça é o requisito fundamental de um sistema jurídico moderno e 
igualitário, que pretenda garantir os direitos de todos, sendo esse acesso o mais básico dos 
direitos humanos. 

A ritualização organizada seguindo o espelhamento da dinâmica do Tribunal Popular do 
Júri, que se configura como um mecanismo da Justiça brasileira para o exercício do Estado de 
Direito democrático, procurou, do mesmo modo, trazer o direito de compor um júri de cidadãos 
e, desse modo, julgado por semelhantes como um exercício de cidadania, principalmente por 
assegurar a participação popular direta nos julgamentos proferidos pelo Poder Judiciário (Muniz, 
2016). Considerando o processo performático em foco, procuramos demonstrar o exercício de 
representação espelhada. e invertida quanto àquela vivida em tribunais do júri e em audiências 
públicas, na medida em que, no evento, foi exaltado o aumento do espaço participativo das  
potenciais vítimas dos prejuízos. Expandindo o direito às verbalizações no espaço público, de 
representação da base social, os denunciantes se envolvem como atores sociais, coletivizando 
sua linguagem extrajurídica e seus saberes leigos. Enfaticamente:  potencializando o sentido de 
(in)justiça, quando invertem a distância interposta entre os entronizados advogados e juízes e 
os réus e vítimas que caracteriza o panteão em que o ritual de um Tribunal formal se erige e se 
mantém. Assim, o processo de inversão busca revelar a contradição do rito formal e a própria 
dificuldade de realização de justiça.

Para tanto, o Tribunal Popular da Pesca (Rede MangueMar, 2020) foi dividido em duas 
fases: a primeira consistiu no juízo de acusação, em que as denúncias foram oferecidas a partir 
da narrativa dos pescadores selecionados e instigados a responder à pergunta norteadora: “O 
que o derramamento de óleo na praia mudou na vida e no trabalho desses pescadores?”. As 
reflexões suscitadas foram publicamente explicitadas durante toda a manhã.

Mais tarde, após o almoço, deu-se a segunda fase, o juízo da causa, que ocorre quando a 
acusação apresentada na fase anterior é analisada em particular por um júri popular, composto 
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por seis organizações da sociedade civil reconhecidas por sua luta pelo meio ambiente e pelos 
direitos humanos, e a sentença que condena o Estado é pronunciada. Após a leitura, reivindicados 
representantes do Estado se fizeram presentes por meio da representação teatralizada de um 
advogado popular, também de organização da sociedade civil, que fez a defesa da União ao som 
de vaias. Encerrou-se o Tribunal Popular da Pesca com muita alegria, como se justiça assim 
tivesse sido feita.

Ato 2 - Réus, testemunhas e acusadores
Ao analisarmos as narrativas dos pescadores e pescadoras artesanais durante o tribunal, 

ficaram evidentes o impacto ambiental provocado pelo derramamento de óleo no litoral do Rio 
Grande no Norte e as mudanças socioeconômicas provocadas na vida cotidiana e no trabalho 
dos residentes e usuários dessas comunidades. As transformações econômicas foram associadas 
ao decréscimo do valor de mercado dos produtos pesqueiros, como peixes, mariscos, ostras e 
camarões. Muitos dos relatos sinalizaram os efeitos do evento sobre a circulação e o consequente 
prejuízo na venda do pescado, modificada pela ameaça de contaminação, que atingiu até mesmo 
as comunidades praieiras, que não registravam a presença do referido óleo.  Sistematizar e 
compreender o espaço de fala pública dos pescadores tornou-se um importante aliado para o 
entendimento dos prejuízos e das mudanças causadas pelo desastre ambiental nas comunidades 
pesqueiras, assim como na vida dos pescadores. A maioria dos pescadores relatou de duas a 
oito semanas sem venda de peixe. Os atravessadores não os compravam ou compravam-nos 
por preços equivalentes a menos de 50% do valor comum. Segundo a Instrução Normativa nº 
27/2019 da Agência Nacional de Vigilância Sanitária (Anvisa, 2019), a suspensão da venda 
alcançou de 30 a 60 dias. Diante da impossibilidade de análise caso a caso, todo o pescado 
foi considerado uma ameaça de contaminação. De acordo com o relato da representante da 
Colônia Z4 (Natal), secretária da Federação de Pesca e participante dos movimentos sociais 
da ANP e do MPP, houve dois problemas relativos aos aspectos socioeconômicos:  a questão 
da venda de pescado e a lista do auxílio-compensação na forma de salário-defeso, proposto 
pelo governo. Referindo-se a este como “auxílio-inferno”, os participantes destacavam que 
nela   “não estavam todos os municípios [...] onde todos foram afetados, todos tiveram seu 
pescado reduzido a nada!”. Referiam-se também à falta de justiça da lista do auxílio do governo: 
“a gente vê um monte de gente aposentado, que não está mais na ativa, recebendo esse auxílio, 
gente que já morreu há mais de 20 anos com nome na lista [...]. Isso é justo? Não é justo”. A 
representante da Colônia de Macau (2020), localizada no litoral noroeste do Rio Grande do 
Norte, enfatizou as questões da queda nos preços do pescado e a decorrente dificuldade de 
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comercialização, acentuando  desdobramentos das dificuldades para as pescadoras, afirmando 
o seguinte: “Quando esse óleo chegou no nosso estado aqui no Rio Grande do Norte, nós, 
pescadoras, principalmente, fomos prejudicadas, porque a gente não consegue vender o nosso 
pescado.  O atravessador, ele diminui bastante o valor, que era o valor certo, né?”. Nesse sentido, 
o desastre se espalha e atinge a todos, ampliando o âmbito dos afetados, segundo afirmação de  
outra representante da ANP (2020): “O que eu penso [..]: o padeiro, o leiteiro, o farmacêutico, 
o pessoal da cantina onde eu compro o feijão e o arroz, todos dessa cadeia foram prejudicados, 
viu?”. O raciocínio completa o entendimento de que toda uma cadeia de comercialização de 
alimentos locais foi prejudicada com o desastre, além da lógica de produção e reprodução 
simples, afetando as famílias de pescadores das colônias em todo o litoral do RN, acarretando 
mais trabalho: “A gente duplicou o trabalho: se a gente trabalhava duas horas, a gente duplicou 
o horário que é pra gente capturar mais mariscos, mais peixe”.

A representante (2020) da Colônia de Pescadores de Maracajaú (RN) completa: 

[...] para os pescadores foi uma época em que passaram uma grande dificuldade, 
porque não tinham como ir pescar, ou [mesmo] orientação dos órgãos ambientais, e, 
naturalmente, sem ter o seu sustento para dar, para a sua família.

A dificuldade se relaciona ao derramamento de óleo, que atingiu a atividade da pesca 
artesanal. Anteriormente, os pescadores vendiam seus produtos para empresas, restaurantes e 
serviços destinados aos turistas; com o derramamento, no entanto, “as empresas não estavam 
comprando porque não tinham aquela segurança de receber aquele produto” (Colônia de 
pescadores Maracajaú, 2020). Ao analisar os relatos-denúncias dos pescadores, foi possível 
constatar que a diminuição do valor econômico do pescado e a rotina de trabalho das comunidades 
sofreram alterações que apresentaram características comuns em todas as colônias representadas 
no evento. A falta de compradores resultou na limitação dos rendimentos do trabalho, uma vez 
que, não tendo para quem vender o pescado, esses trabalhadores diminuíram suas viagens ao 
mar e até mesmo deixaram a pesca, conforme relata um pescador (2020) de Barra de Cunhaú, 
no litoral sul do estado: “Diminuiu as idas ao mar. Ficamos indecisos, né?! Se vai pegar pra 
vender ou não. A sobrevivência é procurar um meio de ganhar alguma coisa diferente. Assim, 
procuravam fazer um bico, uma limpa, um mato, um negócio”.

Podemos, então, perceber o sentimento de aflição diante da suspensão de sua principal 
fonte de renda, ameaçada pelo desastre ambiental, evento cujos desdobramentos provocaram 
um estresse físico e emocional nesses trabalhadores, conforme relata a representante da colônia 
Z4 e da Federação (2020): “Eu não tinha paz nem na hora de dormir, gente: nem na hora de 
dormir! Muitas vezes eu estava dormindo, e o celular tocava, e aí era alguém: ‘Dona Rosa, está 
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uma mancha de óleo aqui’”. Muito se deveu à demora dos órgãos públicos e de autoridades 
que atuam na defesa da pesca: “[...] foi um dos piores momentos que eu, como representante 
da colônia, como representante da federação, vivi em toda essa minha trajetória de mais 
de vinte anos na pesca, né?!”. Além disso, havia o receio de não saber como agir frente ao 
desastre ambiental: “Meu Deus, o que é que a gente vai fazer?”. Questionou-se: “Como é que 
a gente vai agir?”. Perante a falta de ação do governo federal, uma ação de compensação foi 
exigida por um recurso impetrado pelo Ministério Público do Estado de Sergipe, ressaltando a 
suspensão do RGP e a colocação do governo como possível réu diante de direitos trabalhistas. 
Desastradamente, o governo se utilizou de uma lista do Ibama datada de 2008 para compor a 
lista dos beneficiários do recurso seguro-defeso: “[...] virou um inferno agora com o auxílio! 
Porque nós, como representantes de colônia, somos esculhambados [...] por aquelas pessoas 
que não entendem que o nome dele não veio na lista, e a gente não tem nada a ver com isso” 
(Federação dos Pescadores do RN, 2020). O que fica evidente é a mobilização de referências 
simbólicas expressivas de valores norteadores da condição do trabalhador e da trabalhadora na 
vida familiar, significativamente representadas pela construção das narrativas sobre o desastre. 
Por meio dessas elaborações coletivas ainda foi ressaltado o impacto sobre os entes não humanos.

DISCURSIVIDADES NO DECORRER DO TPP

A partir de repetições discursivas consideradas segundo a perspectiva de análise 
do discurso e de conteúdo, enfocaremos as narrativas por três dimensões: primeiro pelo 
gerenciamento da crise; segundo pela percepção mais óbvia do conflito de interesses; e terceiro 
pela resistência da luta enquanto um luto renovado, enfim, elaborações expressivas da percepção 
do tratamento dado ao setor. Na prática, correspondem a recursos de construção que trazem à 
tona a vivência de luta constante para a sobrevivência, sistematicamente redimensionada  como 
uma guerra permanente.

Atores 1: o gerenciamento da crise praticado pelos pescadores
Com a contaminação do mar pelo derramamento de petróleo e o atraso na atuação dos 

órgãos responsáveis pela gestão do desastre, os pescadores, representados por  suas colônias, 
foram, de fato, os gerenciadores do processo de enfrentamento da adversidade, seja pelo aviso 
ao Ibama e à Marinha, notificando as manchas por envio  de fotos – “[...] isso e aquilo outro 
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rapidamente eu já passava para David [subsecretário estadual de Pesca], que era isso que ele me 
pedia, e foi passando” –, seja pelo registro das ações de limpeza do óleo, ação dramática que, no 
primeiro momento,  expôs os corpos em contato direto com o estranho material, ou seja, sem o 
equipamento correto. 

Os pescadores também precisaram mobilizar estratégias para lidar com a crise 
socioeconômica vivenciada, enquanto buscavam esclarecimentos sobre as análises dos peritos 
sobre a toxicologia do material incidente sobre o pescado. Segundo a presidenta da federação 
de pescadores, o receio de que o peixe estivesse contaminado fez com que os dirigentes das 
colônias buscassem respostas em análises laboratoriais, que viessem a comprovar  ou não,  a 
contaminação e fornecessem respostas quanto à extensão do impacto do derramamento nos 
produtos pesqueiros. Destacamos, em correlação, o relato do presidente da federação dos 
pescadores: “Nós estávamos com medo que o pescado tivesse contaminado? Nós estávamos. 
Mas a gente queria saber realmente do laboratório se estava contaminado ou se não estava, 
para poder a mídia sair divulgando, mas a mídia fez isso primeiro”. Para isso, os dirigentes das 
colônias recolheram amostras dos pescados para enviar aos laboratórios para análise, como 
muitos deles a seguir exemplificam. A presidente (2020) da colônia Z10, de Pirangi do Sul, 
afirmou o seguinte: “Nós da Z10 emitimos 17 espécies de peixes e crustáceos para análise”.

Juntamente com essas iniciativas foram intensificados o monitoramento, a limpeza das 
praias e a interação entre as colônias e os órgãos responsáveis, como a Secretaria Estadual 
de Pesca do Rio Grande do Norte. Por esse processo configurou-se a atuação dos próprios 
pescadores no monitoramento das manchas de óleo, tal como ressaltado pela pescadora (2020) 
da Z10: “Porque esse problema do óleo tá afetando todo mundo, e a gente fica conversando, 
interagindo com os órgãos responsáveis, com os nossos pescadores, para estarem sempre 
atentos a qualquer mudança, né?”. Enquanto ger enciadores informais, procurando evitar danos 
maiores, como enfatiza a representante (2020) da Colônia de Guamaré, fizeram “um trabalho 
de monitoramento assíduo, de manhã, de tarde, justamente para que isso não acontecesse, para 
confortar mais os corações dos pescadores, né?! De fato, era quem realmente estava à mercê 
disso, né?!”. Conforme afirmação da pescadora de Macau, o monitoramento era praticado nas 
próprias embarcações, mediante observação in loco e decisões assumidas pelos pescadores. Os 
resultados eram comunicados aos demais interessados ou vitimados em mensagens passadas 
que nem sempre podiam ser verificadas. A surpresa se referia ao impacto das notícias na mídia: 
“[...] algumas semanas depois começou esse impacto, essas notícias na TV [...] eu queria aqui 
esclarecer a vocês o impacto que essas notícias de óleo causaram em nossas vidas e na nossa 
comunidade”. Mesmo após a divulgação nas mídias televisivas, o resultado do relatório da 
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Marinha e da Polícia Federal não foi tornado público, por estar, a princípio, sob sigilo da lei.
Segundo avaliação do pescador (2020), “a mídia, as autoridades não tomaram nenhuma 

providência de desmentir aquilo, e ficou aquela situação para nós, porque o mesmo alimento, 
o mesmo produto que a gente vende a gente leva para a nossa mesa”. Podemos perceber a 
incapacidade das autoridades de demonstrar a contaminação do peixe: “E agora a gente ficou 
nesse dilema. E agora, tá contaminado? E os nossos filhos?”. Para alguns, a ausência de um 
posicionamento dos órgãos de controle ambiental prejudicou principalmente os pescadores 
artesanais, uma vez que a falta de um trabalho de base, com a realização de um diagnóstico 
da real situação das comunidades de pescadores artesanais e a atualização de dados básicos, 
foi um fator que afetou ainda mais os pescadores. Tendo notado a ausência do Ibama no TPP, 
apesar de sua responsabilidade na situação, um dos participantes criticou: “[...] eu queria muito 
é que vocês tivessem feito, é ter trazido um representante do Ibama aqui”. Apesar da gestão dos 
pescadores, a autoridade é dos técnicos, “porque o Ibama foi quem disse onde o óleo chegou, 
onde o óleo afetou e o que foi que o óleo fez”; mas errou na lista dos afetados, pois “deixou 
vários municípios do lado de fora” do auxílio oferecido pelo governo federal. Condenava-se 
ainda a exclusão de representantes: “deveriam ter conversado conosco, eles deveriam ter ido lá, 
na base, saber quem realmente foi prejudicado ou não” (participante pescador, 2020). A crítica 
à ausência de comunicação por parte da ação executiva da União com os pescadores revela um 
retrato de sua percepção da ausência de gerência e articulação dos setores governamentais

Segundo uma das representantes da categoria (2020), um gerente da Caixa Econômica 
teria dito: “Simplesmente o governo federal pegou essa lista, jogou lá para o ministério 
pagante, e salve-se quem puder”. A fim de encontrar soluções para resolver os problemas de 
comunicação com os órgãos de governo competentes, a alternativa encontrada pelos dirigentes 
das colônias foi a busca de parcerias com entidades e grupos de defesa da pesca. No decorrer da 
explicitação coletiva das narrativas, o apoio dado pela RMM foi reconhecido. Nessas ocasiões, 
eles solicitavam publicamente que não os abandonassem. 

Atores 2: conflitos de interesses
Ficou evidente que o derramamento de óleo no litoral provocou prejuízos econômicos 

graves aos pescadores. Esta percepção provocou envolvimento de distintos atores, como os 
órgãos de controle ambiental, as secretarias federal, estadual e municipais designadas para a 
atuação junto ao setor, atores do legislativo, da grande mídia e dos próprios pescadores, que 
viram o problema de diferentes perspectivas. Na maioria dos relatos dos pescadores, a mídia 
foi considerada leviana e culpada pela extensão dos prejuízos socioeconômicos dos pescadores, 
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espalhando, indiscriminadamente, o medo do consumo dos peixes. Conforme relata a pescadora 
(2020): “[...] todos tiveram seu pescado reduzido a nada!  [tom de voz elevado] Porque a mídia 
foi o nosso pior inimigo nessa hora, foi a mídia, porque não sabia de nada e ficava dizendo as 
coisas que não sabia”. A grande mídia tornou a realidade vivida por eles uma ficção do jornalismo 
de plantão, suscitando um aumento de audiência aproximadamente 40 dias depois das primeiras 
manchas. Conforme afirma a maricultora de Pitangui (2020): “Assim, esse impacto em relação 
à mídia foi muito agravante, né?! A mídia foi o que mais impactou, o que mais dificultou os 
trabalhos dos produtores que trabalham com o pescado”. Alguns atores internos, a partir de 
uma utilização oportunista desse problema, valeram-se de estratégias para convencer a opinião 
pública de que as praias foram contaminadas, a fim de receber alguma forma de auxílio ou 
mesmo “aparecer na mídia”. Uma das participantes enfatiza essa perspectiva de avaliação dos 
efeitos do fenômeno: “[...] um pescador, pai de família, ele sujou as mãos de piche quando 
soube que o governo ia dar um auxílio aos pescadores, e postou isso na internet dizendo que 
a nossa lagoa, a Lagoa de Guaraíra, estava contaminada com o óleo” (Participante pescador, 
2020).

Embora a denúncia fosse o meio de garantir certo controle dos impactos ambientais 
e econômicos sofridos por essas comunidades, observamos o investimento em estratégias de 
sobrevivência diante da gravidade do problema, com a emersão de conflitos de interesses entre os 
próprios pescadores, representantes de órgãos responsáveis e até mesmo da mídia, que, segundo 
a percepção dos participantes do TPP, interferiu fortemente na crise, tanto para fazer o desastre 
aparecer na agenda pública como para lhe dar “significância nacional”; ou ainda pela  incerteza 
das informações. O posicionamento das autoridades e as interpretações oficiais também foram 
tardias, deixando à mercê das redes sociais a comunicação sobre a suposta contaminação do 
pescado pelo óleo. Mais do que oportunismo, esses desencontros provindos da formação da 
opinião pública significaram a mobilização de alternativas de sobrevivência, espertezas no jogo 
de várias peças que, diante da crise sem precedentes, aflorou interesses diversos: uns pensando 
na audiência, outros, na politização da questão. Além disso, a equivalente sazonalidade jogou 
contra os pescadores, pois era uma época boa para a pesca: “a gente vai para o mar quando o 
mar tá ficando mais calmo e é motivo de safra pra nós lá [...], e os barcos foram para o mar, 
chegaram com bastante peixe, “[..] mas não tinha mais comprador para comprar esse peixe, 
devido esse problema do óleo” (Participante pescador, 2020).

No entanto, na maior parte dos discursos de representantes da categoria profissional, o 
auxílio financeiro oferecido pela União para reparar os danos causados pela poluição do mar foi 
uma referência para os presidentes de colônias e da federação, enfatizando aspectos negativos, 
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pela maneira como o auxílio financeiro foi distribuído, pautado em dados desatualizados sobre 
os pescadores. “Então, pra nós da colônia de Porto do Mangue e todas as colônias que estão 
aqui, nós sofremos mais ainda quando o governo anunciou que ia dar um auxílio” – o RGP 
não era realizado há muitos anos, assim prejudicando a possibilidade de que os pescadores 
na ativa fossem beneficiados. Muitos presidentes de colônias se viram encurralados por seus 
próprios companheiros, que, não compreendendo a ação do governo, culpabilizaram-nos: 
“culpa de governos que nunca fizeram o recadastramento, que nós lutamos há anos pra ser 
feito” (Participante pescadora, 2020). Nesse momento, o recadastramento foi compreendido 
pela volta do RGP e mobilizado como uma bandeira de luta, uma vez que as políticas públicas 
do setor da pesca precisam de dados cadastrais para organizar planos de ação. Havia uma grande 
ansiedade na espera do auxílio do óleo e uma cobrança sobre os presidentes de colônias. Assim, 
é possível perceber que, além das demandas burocráticas explicitadas por diversas colônias, os 
presidentes tiveram que negociar: “[...] nós, que estamos na linha de frente, nós que, é presidente 
de colônia, representante, muitas das vezes os pescadores que não foram beneficiados, com esse 
auxílio emergencial do presidente” (Presidenta de colônia, 2020). E, diante do jogo político 
configurado pela exigência de seus companheiros quanto a respostas que muitas vezes eles 
não tinham como oferecer, consequentemente limitavam a mobilização de esforços em torno 
dos auxílios financeiros: “[...] e teve gente no grupo [de WhatsApp], e nós temos os grupos da 
colônia e, uma pessoa no grupo foi e falou: ‘Ah, isso aí foi o presidente que não corre atrás. Isso 
aí, que não sei o quê. Olha, tal cidade recebeu, [...] tal cidade não recebeu’”. Todavia, segundo 
narrativas do tribunal, os representantes saíram inocentados: “A culpa não é do presidente da 
colônia [...]. Nós lutamos há muitos anos por esse recadastramento,  o governo tem prometido 
desde junho e não saiu ainda”.

EPÍLOGO: A RESISTÊNCIA DOS PESCADORES

Dentre os diversos fatores que contribuíram para a organização política dos sujeitos 
afetados pela catástrofe, destaca-se a própria capacidade de resistir e de produzir resiliência. 
De fato a mobilização por uma relação sustentável entre os pescadores e o meio ambiente foi 
acionada diante de condições como as explicitadas a seguir: “[...] a gente quer o nosso mar 
limpo, como sempre Rosa [a presidente de colônia] fala: ‘A gente não quer dinheiro, a gente 
quer nosso mar limpo!’”, afirmam os pescadores (Rede MangueMar, 2020).
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A relação de resistência desses comunitários é permeada pela vontade de preservar a 
pesca artesanal em detrimento do combate às grandes empresas predatórias, que colocam em 
risco a sobrevivência dos pescadores e da própria atividade pesqueira. Nesse entendimento, a 
avaliação pública de um dos pescadores (2020) apontou para a definição do desastre ambiental 
provocado pelo derramamento de óleo como um crime contra a natureza e a vida humana: 
“[...] quando o colega disse que foi um boicote [contra a pesca], eu digo que foi um crime, 
né?! Contra a natureza, contra a vida humana”. As condições de trabalho informal, em uma 
situação de impossibilidade de produzir renda, colocam a sobrevivência em risco: “[...] nós 
trabalhamos muito por conta própria, não ganhamos incentivo de ninguém, nós lutamos mes 
mo para ver a nossa família bem, muito difícil para o nosso trabalho lá” (Participante pescador, 
2020). Os relatos indicam exigências e normas burocráticas excessivas, como que empecilhos 
para a atividade pesqueira artesanal, na medida em que os órgãos que deveriam apoiar o setor  
na prática burocrática criminalizam a pesca, restando o limite da resistência: “[...] a gente não 
briga por outra coisa, a gente briga para trabalhar decente, é só o que a gente quer” (Participante 
pescador, 2020). Resistem a iniciativas que, na prática, se tornam impedimentos para o exercício 
da atividade: “[...] um monte de órgão querendo barrar, querendo impedir a gente de trabalhar 
honestamente, pelo contrário, só querem criminalizar a pesca” (Participante pescador, 2020). 
Mais evidente ainda foi o descontentamento com a percepção de abandono do setor pesqueiro 
artesanal: “[...] a mídia foi culpada? Foi. Mas o grande culpado são os órgãos que defendem essa 
área da pesca, que não tomam as providências, por quê?”, desabafou o representante de uma das 
colônias. “Os maiores culpados hoje são as autoridades”; e enunciou: “hoje o culpado maior é 
a Justiça, que pune os pescadores, e não [os] acoberta na hora certa. [...], nós fomos afetados, 
[...] esse foi o impacto maior que já teve em todos os tempos de quando eu sou pescador” 
(Participante pescador, 2020). Quase como com um veredito final referente à ausência de 
justiça e direitos, a avaliação do participante é complementada: “[...] é culpa de um sistema que 
já vem há muitos anos atrás, de fato a pesca não é reconhecida, no país todo, isso a gente sabe, 
né? É vergonhoso, porque é um trabalho tão bonito”. Enfatiza a ausência de reconhecimento e 
de valorização dessa atividade socioeconômica, reconhecida pela advogada da Federação: “[...] 
fico triste com a precariedade que é, de fato, é como a advogada da federação disse: eles querem 
que o pescador viva de uma miséria, não é?” (Participante pescador, 2020).

Percebemos então que a expectativa gerada nos pescadores no decorrer do tribunal 
indicava que, muito além do derrame de óleo, as ações envolveriam uma revisão avaliativa das 
condições de desigualdade das comunidades tradicionais na sociedade brasileira, sobretudo 
em situações de conflitos que envolvem inclusive agências ou instituições do Estado. Por isso 
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mesmo é que expõem as dificuldades de acesso às demandas por direito e reconhecimento 
(Colaço, 2019; Menezes; Lobão, 2020; Mota 2004). Conforme insistiu outro pescador: “[..] 
tenho certeza [que todos] vieram atrás do mesmo objetivo, que é uma resposta da Justiça [...]. 
Era pra todos os pescadores ter direito”. Expõe assim a luta para reverter essas assimetrias 
estruturais constitutivas de nossa sociedade.

CONCLUSÕES

Não desprezando a compreensão do âmbito ritualístico em que as performances políticas 
foram explicitadas, é forçoso especialmente evidenciar no processo de justiçamento do tribunal,      
a potência da noção de eficácia simbólica, tão valorizada por autores das ciências sociais 
(Cavalcanti, 2013; Lévi-Strauss, 1949; Peirano, 2002; Turner, 2012) ou mesmo de eficácia da 
efervescência simbólica da união coletivamente construída diante da percepção de riscos inerentes 
ao mesmo destino social. Em aproximação ao que celebrou Marcel Mauss (1923), é possível 
reconhecer a interdependência prática de múltiplos domínios da vida social e a força investida 
em atos de reciprocidade, comunhão de interesses e destino social. A percepção da importância 
do trabalho político desempenhado por esses pescadores se fortalece no processo e ampara-se 
na demanda por reconhecimento, tanto que, no decorrer do debate, foram abordados pontos 
importantes, como a valorização da pesca enquanto atividade importante para o setor produtivo 
de alimentos. Os trabalhadores pesqueiros perceberam-se como guerreiros, ao enfrentarem 
desafios laborais significativos, contrariando a visão difundida de que esses trabalhadores não 
se esforçam para o desenvolvimento econômico de suas atividades. Pela convergente narrativa 
dos pescadores no Tribunal Popular da Pesca do RN, percebemos a grande vulnerabilidade 
a que estão sujeitos, especialmente decorrente da ausência de informação confiável sobre 
a contaminação, da secundária assistência do Estado e do jogo político que compromete as 
lideranças que se instituem representantes diante dos representados. Exemplificando essa 
percepção coletivamente construída quanto à ausência de informação sanitária e de saúde, 
também denunciaram violações de direitos, na medida em que evidenciaram o sentido de 
abandono e desmoralização profissional a que demonstraram ser expostos. Ademais, a própria 
inação do Estado foi especialmente evidenciada em dois momentos: primeiro, quando deixa de 
cumprir os registros dos pescadores (RGP), assim descumprindo direitos básicos de registro 
profissional; depois, quando, diante do derrame, mostra-se incapaz de oferecer uma resposta 
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unificada e rapidamente articulada frente ao desastre do óleo nas praias, resultado do desmonte 
institucional do Comitê Executivo do Plano Nacional de Contingência para Incidentes de Óleos.

Nesse sentido, o Tribunal Popular da Pesca foi uma experiência performática para dar 
visibilidade às violações de direitos sofridos pelas comunidades e evidenciar o caráter político 
do Direito, uma vez que, por meio da performance política e da dramatização social, narrativas 
foram transformadas em denúncias ouvidas, denotativas da emergência da força do discurso 
ritualizado para a práxis das lutas e reivindicações. A análise demonstra, assim, a importância 
de espaço público de escuta, seja nos arranjos institucionalizados, conforme Romão e Martelli 
(2013), seja nos espaços populares, seja, ainda, no cotidiano das reuniões coletivas, quando são 
fortalecidos os laços horizontais. Podemos afirmar, por fim, que o alegado carácter periférico do 
Nordeste, no sentido político e econômico, bem como a forma estereotipada como continuamente 
se caracteriza a região relativamente às regiões do Sul e Sudeste, evidenciam-se pela forma 
como o Estado nacional tem hierarquizado, no contexto da agenda pública, a temática do risco 
ambiental. Considerando a extensão continental do Brasil, a elaboração de respostas deveriam 
ter sido rápidas para a contenção da mancha poluidora quando ainda estava em alto mar, assim 
como, de imediato, deveria ter sido o apoio às comunidades e vilas atingidas. Nesse sentido, 
o derramamento de óleo colocou na cena pública não apenas a enorme exposição a riscos de 
acidentes desse tipo na costa brasileira, mas também a validade das demandas das comunidades 
tradicionais.
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O rompimento da barragem de rejeitos de minério denominada Fundão, sob 
responsabilidade das mineradoras Samarco, Vale e BHP, ocorrido no município de 
Mariana (MG), em 5 de novembro de 2015, além de várias outras consequências, atingiu 
os modos e projetos de vida das vítimas e resultou em danos ao patrimônio cultural. 
Desde então, empresas e instituições públicas vêm desenvolvendo ações no campo 
da preservação patrimonial, no entanto nem sempre a partir do efetivo diálogo com a 
população atingida. Assim, o presente artigo apresenta um panorama geral dessas ações 
e busca enfatizar a relação das vítimas com os territórios atingidos pelos rejeitos, que se 
fortalece por meio de práticas socioculturais e movimentos de resistência desenvolvidos 
por elas desde o desastre. A metodologia inclui pesquisa empírica junto às comunidades 
atingidas, com destaque para o acompanhamento das festas e dos encontros realizados 
nos territórios atingidos; coleta de relatos de vítimas do desastre a partir do jornal A 
Sirene; e pesquisa bibliográfica e documental. Em um contexto de contínua violação 
de direitos, a luta pelo direito ao patrimônio cultural se expressa na reapropriação 
dos territórios atingidos enquanto lugares de memórias das vítimas do desastre.

Palavras-chave: Rompimento de barragem, Reparação de danos, Território, Patrimônio 
cultural.     
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The collapse of the tailings dam called Fundão, under the responsibility of the mining 
companies Samarco, Vale and BHP, which occurred in the municipality of Mariana, Minas 
Gerais, Brazil, on November 5, 2015, among several consequences, affected the victims’ 
ways of life and their life projects and resulted in damage to cultural heritage. Since then, 
companies and public institutions have been developing actions in the field of heritage 
preservation, although not always based on the demands of the affected population. In 
this sense, this article presents an overview of these actions and seeks to emphasize the 
victims’ relation with the territories affected by the tailings, which is strengthened through 
sociocultural practices and resistance movements developed by them since the disaster. 
The methodology includes empirical research with affected communities, with emphasis 
on the accompaniment of parties and meetings held in affected territories; collection of 
reports from victims of the disaster from the newspaper A Sirene; and bibliographical and 
documentary research. In a context of continuous violation of rights, the fight for the right 
to cultural heritage is expressed in the reappropriation of the affected territories, as places 
of memories of the victims of the disaster.

Keywords: Dam break, Reparation, Territory, Cultural heritage.     

INTRODUÇÃO

O rompimento da barragem de rejeitos de minérios denominada Fundão, sob 
responsabilidade das empresas Samarco Mineração S.A., Vale S.A. e BHP1, em Mariana, Minas 
Gerais, ocorrido no dia 5 de novembro de 2015, foi um dos maiores desastres socioambientais 
do Brasil e do mundo. O despejo de mais de 40 milhões de metros cúbicos resultou em 19 
mortes e um aborto, destruiu dois distritos em Mariana (MG) e um em Barra Longa (MG), 
atingiu diversas outras localidades urbanas e rurais e devastou a bacia do rio Doce até o desague 
no mar do município de Regência (ES), provocando graves impactos nas mais diversas esferas, 
entre os estados de Minas Gerais e Espírito Santo.

Desde então, as vítimas do desastre lutam por uma reparação justa e integral dos danos. 
Especificamente em Mariana, centenas de pessoas dos diferentes territórios atingidos ainda 

1 A Samarco Mineração S.A. é uma joint venture societária entre a empresa brasileira Vale S.A. e a anglo-
australiana BHP, que à época do rompimento denominava-se BHP Billiton Ltda. Assim, ao longo deste artigo, 
utiliza-se o termo “mineradoras rés”, entendendo que há uma responsabilidade compartilhada pelo desastre entre 
a empresa Samarco e suas controladoras, Vale e BHP.

ABSTRACT
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aguardam a reparação de uma moradia adequada, indenizações e compensações justas, além 
de ações de reabilitação social, econômica, de saúde física e psíquica, entre muitas ações 
necessárias e de responsabilidade das empresas Samarco, Vale, BHP e da Fundação Renova – 
instituição criada e mantida pelas mineradoras rés para a reparação dos danos.

Entre os variados danos materiais e imateriais, individuais e coletivos, estão os danos 
ao patrimônio cultural. Dessa perspectiva, o presente artigo tem o objetivo de apresentar o 
panorama das tratativas de reparação após o rompimento da barragem de Fundão, com foco no 
campo da preservação patrimonial nas comunidades marianenses atingidas pelos rejeitos, em 
especial Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo, territórios quase integralmente destruídos em 
decorrência do desastre, de onde centenas de famílias foram deslocadas compulsoriamente. 

	O principal método utilizado para obter os dados foi a pesquisa empírica junto às 
comunidades atingidas, considerando vivências profissionais no assessoramento técnico 
às vítimas de Mariana após rompimento da barragem de Fundão, que permitiu exercícios 
etnográficos durante a realização de festas e outros encontros comunitários nos territórios 
atingidos. Os relatos de vítimas do desastre foram coletados no jornal A Sirene, principal meio 
de comunicação da população atingida de Mariana. A metodologia incluiu ainda pesquisa 
bibliográfica e pesquisa documental dos processos judiciais relacionados ao desastre.

O artigo se estrutura de forma a apresentar um breve histórico dos impactos relacionados 
ao rompimento da barragem de minérios de Fundão e do processo de reparação dos danos, 
sob responsabilidade das mineradoras rés e Fundação Renova. Em seguida, aborda as ações 
empreendidas nos últimos anos com o intuito de salvaguardar o patrimônio cultural impactado 
nos territórios atingidos de Mariana. Por fim, coloca em foco práticas socioculturais e 
movimentos de resistência das vítimas na proteção de seus territórios e seus modos de vida 
tradicionais. 

Ainda existem muitos danos não reparados e milhares de vítimas lutando por justiça 
social e ambiental ao longo da bacia do Rio Doce. Em Mariana, o contexto de violação de 
direitos é evidente, entre eles o direito à preservação das memórias das vítimas e à retomada de 
seus modos e projetos de vida. Assim, priorizando relatos de representantes das comunidades 
atingidas e descrições das festas e dos encontros realizados nos territórios atingidos, este 
artigo provoca o debate sobre a urgência de ações de preservação patrimonial das práticas 
socioculturais protagonizadas pelas vítimas do desastre.
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O ROMPIMENTO DA BARRAGEM DE FUNDÃO E O 
PROCESSO DE REPARAÇÃO DOS DANOS EM MARIANA

Por volta das 15h30 do dia 5 de novembro de 2015 ocorreu o rompimento da barragem 
de minérios denominada Fundão, propriedade da mineradora Samarco e de suas controladoras 
Vale e BHP. Minutos depois, distritos, subdistritos e localidades rurais do município de Mariana, 
Minas Gerais, foram atingidos pelos rejeitos de mineração. Em poucos instantes, o enorme 
volume de rejeitos misturados com destroços arrastados desde a barragem destruiu a comunidade 
tricentenária de Bento Rodrigues, um dos primeiros núcleos mineradores do período colonial, 
localizado a 6 km de distância da barragem. Na sequência, ainda no município de Mariana, 
os rejeitos atingiram as localidades de Camargos, Bicas, Ponte do Gama, Paracatu de Cima, 
Paracatu de Baixo, Borba, Pedras e Campinas, totalizando 1.511 famílias que se autodeclaram 
atingidas (mais de 4.600 pessoas do município de Mariana), e percorreram aproximadamente 
660 km até desembocar no mar, no litoral do Espírito Santo, impactando a vida de outras 
milhares de pessoas ao longo da bacia do rio Doce.

Visando à reparação dos danos em todos os territórios atingidos dos estados de 
Minas Gerais e Espírito Santo, em 30 de novembro de 2015 a Ação Civil Pública no 69758-
61.2015.4.3400 foi movida pela União e pelos Estados de Minas Gerais e Espírito Santo contra 
as mineradoras Samarco, Vale e BHP, em tramitação no Tribunal de Justiça do Estado de Minas 
Gerais (TJMG), na 12a Vara da Comarca de Belo Horizonte. Nessa instância, por meio de um 
termo de transação e ajustamento de conduta (TTAC) firmado em 2 de março de 2016, foi criada 
pelas mineradoras rés a Fundação Renova, responsável pela execução do processo de reparação 
de danos em todos os territórios atingidos, e foram definidos 42 programas para tal. Por sua vez, 
o termo de ajustamento de conduta, conhecido como TAC-Governança, de 25 de junho de 2018 
foi responsável por determinar a ampliação da participação da população atingida nos espaços 
decisórios, bem como a garantia de assessoria técnica ao Ministério Público e às populações 
atingidas dos diversos municípios impactados.

Devido às especificidades dos danos provocados no município de Mariana, com 
destaque para as centenas de famílias deslocadas compulsoriamente, em 10 de dezembro 
de 2015 o Ministério Público de Minas Gerais (MPMG) instaurou a Ação Civil Pública nº 
0400.15.004335-6, que tramitou na 2a Vara da Comarca de Mariana. No âmbito dessa ação foi 
possibilitada a contratação de uma equipe responsável pela assessoria técnica independente à 
população atingida de Mariana, projeto desenvolvido pela Cáritas Brasileira, e foram definidas 
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e acordadas judicialmente cerca de 100 diretrizes, sendo mais de 80 relacionadas à reparação 
do direito à moradia (Cáritas Brasileira, 2022). 

O conceito de reparação aqui empregado se apoia no entendimento da Corte 
interamericana de Direitos Humanos, que inclui ações como investigação dos fatos; restituição 
de direitos, bens e liberdades; reabilitação física, psicológica e social; satisfação das vítimas; 
garantia de não repetição de violações; e indenização compensatória por danos materiais e 
imateriais, que deveria ser centrada no sofrimento da vítima e garantida de forma integral.

O resultado do rompimento não se limitou, em Mariana, à destruição de casas, 
igrejas, bares, nascentes, hortas e rios, nem à morte de animais domésticos e de criação, mas 
também incluiu a morte de quatro membros da comunidade de Bento Rodrigues, um aborto, o 
deslocamento físico compulsório de todos os moradores de Bento Rodrigues e de grande parte 
dos moradores de Paracatu de Baixo e, consequentemente, a alteração abrupta de seus modos 
de vida, seus planos para o futuro, suas relações sociais, sua saúde física e mental – além da 
necessidade de se envolverem burocraticamente em um processo de reparação de danos que até 
hoje não foi concluído (Cáritas Brasileira, 2021) e de se alfabetizarem na linguagem jurídica, de 
forma a dominar o processo que se instaurou para garantir que não fossem dominados por ele. 
Em suma, desde o rompimento da barragem, as vítimas precisaram dominar o jargão jurídico, 
compreender as fases dos processos judiciais, participar ativamente de audiências públicas (ou 
seja, sem a representação de advogados), negociar indenizações com as rés extrajudicialmente e 
ainda estar atentos a movimentos do poder público para a retirada de seus direitos e propriedades.

As centenas de famílias que sofreram deslocamento físico compulsório em Mariana 
foram inicialmente alojadas em hotéis e pousadas no distrito-sede do município; após uma 
decisão judicial, as mineradoras rés (Samarco, Vale e BHP) foram obrigadas a providenciar 
moradia temporária para as famílias até que fossem/sejam definitivamente reassentadas. A 
moradia temporária foi e ainda é garantida através do aluguel de casas e apartamentos disponíveis 
principalmente na área urbanizada de Mariana, fazendo com que, logo num primeiro momento, 
as comunidades de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo tivessem as suas relações sociais de 
vizinhança rompidas, além da ruptura dos modos de vida predominantemente rurais.

A fim de garantir a reparação do direito à moradia e a retomada dos modos de vida das 
comunidades de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo, os acordos judiciais citados anteriormente 
estabeleceram a necessidade de construir reassentamentos coletivos, considerando habitações 
com características iguais ou melhores que a da situação de origem e as relações de vizinhança 
preservadas tal como nos territórios destruídos pelos rejeitos, além da reprodução dos nome 
de ruas, quadras, praças e da distribuição espacial das edificações. O projeto das residências 
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ainda deveria respeitar a constituição familiar existente no momento da elaboração do projeto 
– considerando nascimentos, falecimentos, divórcios ou uniões afetivas –, além de respeitar 
as dimensões do imóvel destruído nas comunidades atingidas e garantir parâmetros de 
habitabilidade. Foi também acordado judicialmente que as restituições devem ser realizadas a 
partir da ampla participação dessas comunidades e famílias em todas as etapas necessárias ao 
desenvolvimento satisfatório dos atendimentos de reparação.

O reassentamento coletivo de Bento Rodrigues só começou a ser construído no segundo 
semestre de 2018, enquanto as intervenções referentes ao reassentamento coletivo de Paracatu 
de Baixo foram iniciadas em meados de 20192. Conforme documentos elaborados pela 
assessoria técnica da população atingida e pela assessoria do Ministério Público, a Ramboll, as 
obras apresentaram atrasos desde a etapa de aquisição de terrenos por parte das mineradoras 
rés, tendo sido iniciadas após os processos de licenciamento e a emissão do alvará de obras 
expedido pela Prefeitura Municipal de Mariana (Cáritas Brasileira, 2021; Consultoria Ramboll, 
2019)

O atraso na execução das obras de construção das moradias e adequações dos terrenos 
[...] é consequência direta da política de atendimento e modelo de operação definidos 
pelos gestores da Fundação Renova ao longo das etapas do processo de reparação. 
Assim, antes mesmo do início das obras, foi possível testemunhar a protelação 
injustificável de resoluções nas etapas de: a) negociação e compra dos terrenos; b) 
realização de estudos para adequação legal e obtenção de licenças; c) elaboração/
revisão dos projetos urbanísticos e dos projetos das edificações; d) o cumprimento 
dos prazos previstos nos convênios juntos ao poder público (Cáritas Brasileira, 2021, 
p. 7).

Desde 2015, a dinâmica natural da vida alterou a constituição dos núcleos familiares3. 
Além de falecimentos, nascimentos, casamentos, divórcios, somam-se, com forte influência 
do próprio processo de reparação dos danos, casos de rupturas devido a desentendimentos 
entre familiares. Tal fato influencia a intenção desses familiares quanto à mudança para 
o reassentamento coletivo ou para outra localidade. Outros motivos são a insatisfação com 

2 A primeira data para a entrega dos reassentamentos foi 31 de março de 2019, alterada por ter sido descumprida; 
a segunda data foi 27 de agosto de 2020, também descumprida; a terceira data foi 27 de fevereiro 2021, esta 
objeto de recurso por parte das mineradoras rés do processo (Cáritas Brasileira, 2021). Até novembro de 2022 os 
reassentamentos de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo ainda não haviam sido entregues.

3 O “núcleo familiar”, na lógica do processo de reparação dos danos, é composto por pessoas com relações 
afetivas ou consanguíneas que se consideram pertencentes ao mesmo agrupamento familiar, por elas declarado 
no momento de cadastramento do núcleo familiar no contexto do levantamento de perdas e danos das vítimas 
realizado pela Cáritas. O número de membros dos núcleos não é limitado ou pré-definido, podendo o núcleo 
conter, inclusive, um único indivíduo.
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os lotes ofertados (que têm declividade acentuada, tamanho diferente do original, riscos de 
desmoronamento, entre outros aspectos); o falecimento da pessoa que habitaria o imóvel 
(que se tornar objeto de herança, ensejando casos sem consenso entre os herdeiros sobre sua 
destinação); as divergências na organização espacial do reassentamento em comparação às 
áreas de origem; e a impossibilidade de reprodução de hábitos anteriores no reassentamento, 
especialmente no que diz respeito ao espaço para cultivo de plantas alimentícias para troca, 
venda e consumo próprio e ao espaço para criação de animais de grande porte, como equinos e 
suínos (Cáritas Brasileira, 2021). 

A possibilidade de morar em um local fora do reassentamento coletivo é chamada de 
“reassentamento familiar”. Nesse caso, a família pode optar por ser restituída com um imóvel 
em qualquer cidade, desde que respeitando as dimensões a que tem direito. A escolha de alguns 
núcleos familiares de morarem em reassentamentos familiares e não no coletivo, é apenas um 
dos motivos pelos quais há alteração na distribuição espacial da vizinhança no reassentamento 
coletivo, em comparação com Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo, as comunidades de origem.  

	Nesse ponto, cabe destacar que, para as vítimas que sofreram deslocamento físico 
compulsório, voltar a viver em suas antigas residências – das quais continuarão sendo 
proprietárias, conforme acordo judicial – não é uma possibilidade, especialmente no caso 
de Bento Rodrigues: definida como “zona de autossalvamento” no caso de rompimento da 
barragem de Germano4,  as mineradoras rés nunca removeram os rejeitos, e há de se considerar 
a publicação de estudos sobre a toxicidade do material que vem se infiltrando no meio ambiente 
nos últimos anos5. Não há mais luz elétrica nem sinal de telefone e internet no território de 
Bento Rodrigues, e a totalidade de imóveis situados na porção mais alta do subdistrito, não 
destruída pelos rejeitos, foi saqueada nos meses subsequentes ao rompimento. 

Cerca de um ano depois do desastre, reforçando a impossibilidade de retorno dos antigos 
moradores, foi construída uma estrutura de contenção de rejeitos, o chamado dique S4 (Figura 
1), com a justificativa de evitar a contaminação dos cursos d’água. Através do Decreto nº 500, 

4 Bento Rodrigues é definida como zona de autossalvamento (ZAS) por estar situada a menos de 10 km de 
distância da barragem de Germano, também instalada no Complexo Germano, onde estão a barragem de Fundão 
e outras estruturas minerárias das empresas Samarco/Vale/BHP. 

5 Entre os estudos estão o “Estudo de avaliação de risco à saúde humana em localidades atingidas pelo rompimento 
da barragem de Fundão-MG”, publicado pela Ambios Engenharia e pela Processos Ltda. em abril de 2019, e a 
dissertação de mestrado de Kênia Fernandes, defendida em 2017, intitulada “Qualidade das águas nos Rios Gualaxo 
do Norte, Gualaxo do Sul e do Carmo – Afluentes do Alto Rio Doce (Watu) [manuscrito]: metais, metalóides e 
Índice de Qualidade das Águas antes e após o rompimento da barragem de rejeitos Fundão da Samarco/VALE/
BHP Billiton, em Mariana, MG” (Passos, 2019).
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de 20 de setembro de 20166, foi feita a requisição administrativa de 56 imóveis particulares 
de Bento Rodrigues para a construção da estrutura, sendo que a porção alagada deveria ser 
descomissionada até o dia 20 de setembro de 2019, e os possuidores e proprietários das terras 
submersas, ou que tiveram a estrutura instalada, deveriam ser indenizados pela Samarco.

Figura 1. Território atingido de Bento Rodrigues parcialmente submerso devido à construção do 
dique S4, em 15 de julho de 2018

Fonte: Flora Passos (2019).

Segundo relatos de alguns membros da comunidade, há a impressão de que a cada ano 
a área alagada cresce, se aproximando aos poucos das propriedades vizinhas. Além disso, 
a presença do dique impede que as famílias dos imóveis alagados tenham acesso às suas 
propriedades e dificulta o trânsito de um lado a outro do território, além de deixar submersos 
elementos remanescentes, como as casas destruídas pelos rejeitos e os muros de pedra do 
percurso histórico da Estrada Real. Até novembro de 2022 não se teve conhecimento de qualquer 
movimento por parte da Samarco para o descomissionamento do dique S4, ainda que seja esse 
o desejo das vítimas que retornam periodicamente ao território.

6 Disponível em: http://jornal.iof.mg.gov.br/xmlui/handle/123456789/170651. Acesso em: 7 nov. 2022.
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AÇÕES INSTITUCIONAIS E ACORDOS JUDICIAIS PARA 
A PRESERVAÇÃO DA MEMÓRIA NO PROCESSO DE 

REPARAÇÃO

O recorte temático relacionado à memória e ao patrimônio cultural na análise do 
processo de reparação de danos decorrentes do rompimento da barragem do Fundão demonstra 
que foram executadas ações desde o momento imediatamente após o desastre, levadas a frente 
por diferentes órgãos, instituições ou empresas. No entanto, a maior parte das ações parecem 
exógenas, ou seja, não partiram das demandas das populações atingidas, pertencentes àqueles 
territórios.

O primeiro destaque deve ser dado às ações coordenadas pelo MPMG. Logo nos dias 
imediatamente posteriores ao rompimento da barragem, entre os dias 6 e 17 de novembro de 
2015, a equipe SOS Patrimônio, formada por servidoras do MPMG e técnicos em conservação 
e restauro do Centro de Conservação e Restauração de Bens Culturais (Cecor) da Universidade 
Federal de Minas Gerais (UFMG), realizou uma série de visitas técnicas e elaborou notas 
técnicas para construir um “diagnóstico dos distritos e bens culturais atingidos”, incluindo 
fichas específicas de quatro templos religiosos de matriz católica: a Capela de São Bento, a 
Capela de Nossa Senhora das Mercês (Bento Rodrigues), a Igreja de Santo Antônio (Paracatu 
de Baixo) e a Capela Nossa Senhora da Conceição (Gesteira, município de Barra Longa). 
Para além do resgate de peças e fragmentos de peças encontrados em meio à lama de rejeitos 
(nessa primeira ação junto ao MPMG, foram 310 peças ao todo), foram removidos os bens 
móveis que integravam a Capela de Nossa Senhora das Mercês, em Bento Rodrigues, em 19 
de novembro de 2015, a qual não foi atingida pelos rejeitos por estar implantada em uma cota 
mais alta do subdistrito. O material resgatado foi levado, então, para a reserva técnica do Museu 
Arquidiocesano de Arte Sacra de Mariana, onde foi inventariado.

Em 27 de novembro de 2015 foi instaurado o Inquérito Civil Público MPMG nº 
0024.15.017332-6, na Comarca de Belo Horizonte, para a apuração dos danos causados pelo 
rompimento da barragem de Fundão ao patrimônio cultural;  em 30 de novembro de 2015, foi 
assinado o Termo de Compromisso Preliminar (TCP) entre o MPMG e as mineradoras rés, 
visando às medidas emergenciais mínimas. O documento (MPMG, 2015) inclui seis obrigações 
à empresa, entre elas a contratação de uma equipe de arqueologia para o monitoramento 
permanente e a execução de um projeto de resgate de bens desaparecidos pelo rompimento da 
barragem. Em relação aos templos religiosos de matriz católica, o documento estabelece cinco 
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ações específicas, considerando serem acautelados como patrimônio cultural dos municípios 
de Mariana e Barra Longa, cabendo ressalvar que até aquele momento não havia processos de 
tombamento instaurados, e sim inventários, especificamente das capelas de Bento Rodrigues. As 
ações propostas contemplam, por exemplo, a estruturação de uma barreira física nos perímetros 
dos imóveis para prevenir a ocorrência de furtos e ações de vandalismo; a realização de um 
“diagnóstico estrutural e dos elementos artísticos da edificação”, bem como a atualização do 
inventário, com indicação das medidas técnicas a serem adotadas; a estruturação de reserva 
técnica em parceria com a Arquidiocese de Mariana (proprietária legal dos bens culturais) para 
armazenar as peças sacras; e a elaboração de um “plano de restauração” por equipe técnica 
“com reconhecida expertise na área” (MPMG, 2015).

Alguns aspectos merecem destaque nas obrigações definidas no TCP, particularmente: 
(i) o foco nos bens móveis de arte sacra; (ii) a restrição aos quatro templos religiosos das            
localidades de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo, em Mariana, além de Gesteira, em 
Barra Longa     ; (iii) a ausência de exigências para criar mecanismos de transparência em 
relação às ações das empresas, já que os relatórios comprobatórios deveriam ser encaminhados 
apenas ao MPMG (e à Arquidiocese, quando as peças são de procedência da Igreja); (iv) o 
entendimento de “resolução” de danos no campo do patrimônio cultural restrito a profissionais 
com “reconhecida expertise”, sem construir instrumentos e instâncias de decisão que envolvam 
ativamente as pessoas atingidas (Passos, 2019, p. 200). Os aspectos mencionados demonstram 
claramente o modo como as comunidades detentoras daqueles bens não foram consideradas 
desde a concepção do processo de reparação do patrimônio cultural.

Atualmente, um dos focos da Fundação Renova e das mineradoras rés continua sendo 
os bens móveis de arte sacra. A fundação alugou um imóvel em Mariana para acondicionar 
adequadamente as peças e os fragmentos, não apenas aqueles encontrados pela equipe SOS 
Patrimônio, mas também os encontrados pela empresa de arqueologia contratada pela Samarco 
e pela Fundação Renova. Desde então, foram contratadas empresas no ramo da conservação 
e restauro de bens artísticos móveis e integrados para elaborar um inventário e projetos de 
conservação/restauro, mantendo, assim, a atenção no acervo dos templos religiosos das 
localidades de Bento Rodrigues, Paracatu de Baixo e Gesteira; mas, ao que tudo indica, sem 
aprofundar o debate sobre os significados atribuídos pelos moradores atingidos a esses bens. 

Conforme o relatório “Diagnóstico preliminar dos bens culturais identificados no território 
atingido em Mariana pelo rompimento da barragem de Fundão”, elaborado pela empresa Pólen 
Consultoria, Patrimônio e Projetos Ltda., contratada pela assessoria técnica Cáritas Brasileira, 
o foco inicial do Ministério Público na arte sacra deve-se, sobretudo, à situação de insegurança 
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gerada pela possibilidade de rompimento da barragem de Germano e pela onda de saques que 
acabou ocorrendo nas localidades de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo (Pólen, 2017). O 
trabalho da Pólen assumiu principalmente duas frentes. A primeira refere-se à análise das ações 
de reparações desenvolvidas pela Samarco e pela Fundação Renova entre o final de 2015 e o 
início de 2017, relacionadas aos bens culturais da região. A segunda refere-se à composição de 
um inventário preliminar (amostral) sobre o conjunto dos bens culturais materiais e imateriais 
atingidos direta e indiretamente no território do rio Gualaxo do Norte. O diagnóstico produzido 
pela Pólen foi segmentado em campos de conhecimento técnico – a saber, geografia, história, 
arqueologia, arquitetura, museologia e antropologia –, e produziu informações detalhadas sobre 
elementos pré-existentes e danos dentro de cada campo.  Pouco tempo depois de divulgados 
os resultados do diagnóstico preliminar da Pólen, o eixo da antropologia foi incorporado pela 
Fundação Renova, resultando na contratação de uma empresa para a elaboração do “Plano 
de salvaguarda dos bens de natureza imaterial impactados pelo rompimento da barragem do 
Fundão”, incluído no “Programa de preservação da memória histórica, cultural e artística”, o nº 
12 dentre os 42 definidos no TTAC. Contudo não se percebem reverberações desse levantamento 
das referências culturais nos projetos dos reassentamentos coletivos de Bento Rodrigues e 
Paracatu de Baixo e dos reassentamentos familiares, onde há imposições de novos modos de 
vida que desconsideram a importância de elementos como cursos d’água e espaços verdes 
arborizados entre lotes, por exemplo. Até novembro de 2022, momento de escrita do presente 
artigo, não foram observadas reverberações capazes de agilizar as reparações/compensações 
nos espaços de sociabilidade atingidos pelo rompimento da barragem do Fundão. 

Outra medida inicial, da perspectiva institucional do patrimônio cultural atingido pelo 
rompimento da barragem em Mariana, refere-se às deliberações pelo Conselho Municipal de 
Patrimônio Cultural (Compat) quanto ao tombamento da Capela de Nossa Senhora das Mercês, 
de Bento Rodrigues, e da Igreja de Santo Antônio, de Paracatu de Baixo, em 7 de abril de 
2016, e dos territórios atingidos de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo, em 28 de abril de 
2016. No caso dos conjuntos, os estudos para subsidiar os processos de tombamento não 
foram levados adiante pela Prefeitura Municipal de Mariana. Concomitantemente, através do 
Conselho Internacional de Monumentos e Sítios (Icomos) e da Escola de Arquitetura da UFMG 
foi elaborada, em um primeiro momento, uma “carta de significância”, e em maio de 2019 foi 
divulgado um Dossiê de Tombamento de Bento Rodrigues (Castriota et al., 2019).

O dossiê apresenta uma lista de 39 diretrizes7, dentre os apontamentos levantados 

7 Todas as 39 diretrizes utilizam o verbo “deverá”.
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referentes a essas diretrizes do documento, podemos ressaltar: (i) a determinação da criação de 
um comitê gestor responsável pelas tomadas de decisão e pela gestão futura do sítio, com 10 
membros, contudo sem maioria de composição garantida de moradores de Bento Rodrigues 
(sendo composto por, ao menos, um representante de cada um dos seguintes grupos:      moradores 
de Bento Rodrigues, Fundação Renova, Prefeitura de Mariana, Compat, Iepha, Iphan; e ainda 
um representante da empresa Samarco em nível consultivo), ratificando uma relação de 
dominação já estabelecida no território; (ii) criação de um museu, um memorial da tragédia, e a 
preservação das “ruínas das edificações como se encontram, bem como [d]a marca dos rejeitos 
sobre as mesmas” (Castriota et al., 2019, p. 242), sem um debate aprofundado incluindo toda a 
comunidade e sem considerar as diferentes demandas relacionadas à apropriação no território 
– inclusive, as possibilidades de alterações constantes dessas demandas; (iii) a determinação 
de melhorias, reforços e monitoramento considerando possibilidade de novos rompimentos e 
as barragens e cavas ainda existentes na região que podem afetar novamente Bento Rodrigues, 
sem a exigência do descomissionamento e da eliminação da situação de risco. Em ambos os 
casos, tanto na deliberação do Compat quanto no dossiê de tombamento elaborado pelo Icomos 
e pela UFMG, o tombamento teria sido definido a priori, sem um diálogo aprofundado com os 
moradores atingidos em relação ao uso e à apropriação do território e às possíveis implicações 
relacionadas aos diferentes tipos de instrumentos de proteção patrimonial.

Nesse ponto, cabe destacar uma questão levantada por Gilberto Velho (1984) há quase 
quatro décadas sobre tombamentos. Para o autor, o tombamento de bens associados a grupos 
não hegemônicos seria uma iniciativa cuja consequência seria o reconhecimento oficial 
de que o Brasil é um país diversificado em termos culturais. Contudo, caberia verificar se o 
tombamento seria, de fato, o melhor instrumento; além disso, seria necessário estar atento para 
identificar o modo como diferentes grupos percebem o entendimento de patrimônio cultural. 
Para isso, os profissionais deveriam se valer de um convívio intenso com o grupo em questão – 
ou de uma observação participante – para captar suas complexidades e peculiaridades (Velho, 
1984).  Somente assim é possível determinar se as ações propostas estão de acordo com os 
entendimentos do grupo interessado de seu próprio patrimônio e eximem quaisquer dúvidas 
sobre os prós e os contras de um tombamento/registro. 

Não raro as próprias instituições de justiça têm reforçado o entendimento de patrimônio 
cultural associado a um saber técnico, em detrimento dos sujeitos sociais que atribuem 
significado e valor aos bens culturais, como no caso em tela. No mês de agosto de 2019, chegou 
ao conhecimento público o desenvolvimento de um documento referenciado pelas comunidades 
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atingidas e pela assessoria técnica como “TAC do Patrimônio” ou “TAC da Desapropriação”8. 
Tratava-se de minuta elaborada pela Coordenadoria das Promotoria de Justiça de Defesa do 
Patrimônio Cultural e Turístico de Minas Gerais (MPMG, 2019), tendo como compromitentes 
o MPMG e o Ministério Público Federal (MPF), e como compromissárias, Samarco, Vale, BHP 
Billiton e o Município de Mariana; e, por fim, o Estado de Minas Gerais como interveniente. O 
TAC abordava os seguintes temas: a justa indenização pela ocupação dos terrenos requisitados 
administrativamente para construção do dique S4; a justa indenização pela desapropriação por 
parte do Estado/Município dos imóveis localizados em Bento Rodrigues; o reconhecimento do 
valor cultural do distrito de Bento Rodrigues; e a definição de medidas de reparação integral 
pelos danos ao meio ambiente cultural no Município de Mariana.

Naquele momento, alguns dos problemas observados na minuta seriam a desapropriação 
dos imóveis associada ao tombamento do território, a possibilidade de descomissionamento 
parcial do dique S4 e o fato de que mais uma vez a elaboração da minuta não foi realizada de 
forma participativa com a comunidade – a principal interessada. Após um intenso movimento 
de resistência à desapropriação de imóveis de pessoas atingidas pelo rompimento em Mariana, 
em uma reunião realizada no dia 21 de novembro de 2019 no município de Mariana, estando 
presentes vítimas do rompimento de diferentes comunidades do município e sua assessoria 
técnica, representantes do MPMG, MPF, a prefeitura de Mariana e instituições como Fundação 
Getúlio Vargas, Ramboll, Lactec e Aecom, foi asseverado que a minuta apresentada seria 
desconsiderada e que um novo modelo, elaborado com a participação das vítimas, seria pensado. 
Contudo, até novembro de 2022 não se teve conhecimento de nenhum movimento do MPMG 
ou do MPF para dar continuidade às discussões.

Na esfera estadual, conforme a Deliberação nº 19 do Conselho Estadual do Patrimônio 
Cultural de Minas Gerais (Conep), de 17 de outubro de 2018, foi tombada a Capela de Nossa 
Senhora das Mercês, em Bento Rodrigues9. Conforme descrito na página eletrônica do Instituto 
Estadual do Patrimônio Histórico e Artístico de Minas Gerais (Iepha), “a Capela das Mercês 
foi uma das poucas edificações não afetadas pelo desastre”, passando “de capela secundária à 
principal edificação de uso comunitário do local, onde acontecem reuniões não só religiosas, 
mas também festivas e sociais”, além de poder ser “interpretada como símbolo de resistência e 
da capacidade de resiliência da comunidade”. 

8 Embora referenciado como termo de ajustamento de conduta (TAC), o documento se tratava de um termo de 
compromisso e responsabilidade socioambiental (MPMG, 2019).

9 Inscrita nos Livros do Tombo II - Belas Artes e III - Histórico, das obras de Arte Históricas e dos Documentos 
Paleográficos ou Bibliográficos.
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O Iepha-MG também vem acompanhando e avaliando, no âmbito do Comitê 
Interfederativo (CIF)10, as ações do “Programa de preservação da memória histórica, cultural e 
artística”, empreendidas pela Fundação Renova e pelas mineradoras rés, a exemplo da análise 
técnica dos projetos de restauro arquitetônico e de bens artísticos integrados dos templos católicos 
de Bento Rodrigues, Paracatu de Baixo e Gesteira. Até o momento, todas as tratativas foram 
feitas entre Fundação Renova, a Arquidiocese de Mariana e o Iepha, mantendo as comunidades 
atingidas, principais guardiãs dos bens culturais, alijadas do processo decisório relacionado à 
recuperação desses templos, contrariando todos os princípios vigentes na defesa e na proteção 
do patrimônio cultural.

Sobre as definições de uso e apropriação do território, é importante destacar que o 
TTAC firmado com as mineradoras rés, cita a “criação de Memorial em Bento Rodrigues, em 
entendimento com a comunidade”11, proposta já descrita no texto da Ação Civil Pública que 
tramitou na 12a Vara de Belo Horizonte:

Nesse sentido, o desastre [...] merece ser relembrado como um episódio de agressão 
à vida, à sociedade, ao meio ambiente e à dignidade humana, que não pode se repetir. 
Para tanto, é necessário preservar o subdistrito, nas condições encontradas após a 
passagem da lama de rejeitos, e desenvolver a infraestrutura necessária para que o 
local se transforme em um centro de reflexão a respeito da necessidade de observarmos 
o princípio constitucional do desenvolvimento sustentável. [...] Considerando todos 
os fatos expostos na presente demanda, é inegável a pertinência histórica e cultural 
de se transformar a área do subdistrito de Bento Rodrigues em um memorial, a partir 
de projeto a ser aprovado mediante concurso com ampla participação popular (MPF, 
2016).

No entanto a discussão em torno do memorial (ora museu de território), em Bento 
Rodrigues, acaba assumindo contornos intimamente ligados aos poderes instituídos, nunca 
tendo sido iniciado, até o momento, um processo de construção de proposta de uso para o 
território elaborado de fato por aqueles que ali viveram e constituíram suas memórias e histórias.

Temos que ter mais conhecimento de todo o processo, mais participação e voz. Correm 
para apresentar documentos que muitas vezes os atingidos e proprietários dos imóveis 
atingidos não têm conhecimento, acabam deixando a decisão com órgãos públicos e 
nós, que perdemos tudo, principalmente nosso chão sagrado, nossas casas [...] nada 
(Flores et al., 2019, p. 11).

10 Criado a partir do desastre, a função do CIF é orientar e validar os atos da Fundação Renova. É presidido pelo 
Ibama e composto por representantes da União, dos governos de Minas Gerais, do Espírito Santo e dos municípios 
impactados, das pessoas atingidas, da Defensoria Pública e do Comitê da Bacia Hidrográfica do Rio Doce.

11 Note-se que o termo utilizado é “memorial”, e consta apenas o território de Bento Rodrigues, não incluindo 
outras localidades, conforme a cláusula 103 do TTAC (Brasil, 2016).
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Nas ações no campo da preservação do patrimônio cultural e das memórias das 
comunidades atingidas até agora apresentadas, destaca-se um caráter exógeno, o que pode 
acabar legitimando relações de poder e dificultando a reapropriação dos territórios por suas 
comunidades, inclusive porque as empresas responsáveis e o poder público se eximem do 
importante debate sobre a garantia de segurança, relacionado ao descomissionamento do dique 
S4 e das estruturas do Complexo Germano, além da toxicidade dos rejeitos que se encontram 
ainda ali contaminando solo, água e ar (Passos, 2019). Nesse sentido, entende-se que o 
tombamento de Bento Rodrigues (ou de outros territórios do rio Gualaxo do Norte), se mantido 
com condução exógena, dificilmente resultaria em uma efetiva preservação do patrimônio 
cultural em seu sentido mais amplo.

OS TERRITÓRIOS ATINGIDOS COMO LUGARES DE 
MEMÓRIAS E RESISTÊNCIAS

As rememorações da vida anterior ao rompimento são emitidas o tempo todo pelas 
vítimas do rompimento da barragem de Fundão, seja em conversas corriqueiras, seja em visitas 
aos territórios devastados. A vida tranquila, a apropriação cotidiana dos espaços coletivos e o 
contato com o meio ambiente natural são pontos centrais à maioria dos relatos. Onde vivem 
hoje, a maioria dos ex-moradores de Bento Rodrigues e Paracatu de Baixo quase não têm 
contato com a terra, possibilidade de plantio ou de criação de seus animais. É o que demonstra 
o relato de uma atingida de Bento Rodrigues ao jornal A Sirene:

Está sendo bem difícil morar numa casa que não é a sua. Sabendo que você tinha a 
sua casa e, hoje, você não tem mais, o tempo está passando e, até hoje, nada. [...] Se 
a gente estivesse lá no Bento [...], tinha um terreno para a gente capinar, para limpar, 
divertir com as crianças da gente. [...] O que mais sinto falta do Bento é a liberdade 
que eu tinha. Porque lá era um lugar sossegado, você tinha os amigos perto. Você 
tinha aquela felicidade de estar na sua casa, no seu lugar. Nossos sonhos foram todos 
embora (Anunciação et al., 2020, p. 15).

Dentre os acordos judiciais definidas no âmbito da ação civil pública que tramitou no 
município de Mariana destacam-se duas diretrizes homologadas judicialmente em 5 de outubro 
de 2017 que tratam especificamente dos territórios atingidos:

1) A SAMARCO reconhece que não haverá permuta da área de reassentamento com 
o patrimônio imóvel original dos atingidos das comunidades de Bento Rodrigues, 
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Paracatu de Baixo e comunidades rurais de Mariana em decorrência do rompimento 
da Barragem de Fundão, assumindo o compromisso de não constar em qualquer 
documento essa hipótese.
2) A destinação final das áreas atingidas será definida pelos próprios moradores 
atingidos, em conjunto com o Poder Público (TJMG, 2017, p. 1).

Diante da ameaça de perderem seus terrenos, atrelada às medidas de preservação do 
território, alguns      moradores de Bento Rodrigues definiram, em 2019, que não discutiriam 
a destinação das áreas atingidas pelos rejeitos – também chamadas de “áreas de origem” – 
até que todas as vítimas tivessem seu direito à moradia reparado. Isso joga luz sobre o modo 
como medidas de preservação podem muitas vezes ser arbitrárias e violentas. Essa postura 
de resistência às investidas do poder público sobre o território foi eficaz durante os últimos 
anos, entretanto, diante do crescente avanço das explorações minerárias no entorno imediato, 
os moradores vêm retomando as discussões sobre o uso do território, na tentativa de construir 
uma proposta de destinação que seja participativa e corresponda, de fato, às suas expectativas 
em relação ao seu lugar de origem e às suas memórias.

Em outubro de 2020 foi encaminhado ao Ministério Público – em resposta à requisição de 
síntese das condições atuais das áreas atingidas e das principais propostas para aproveitamento 
dos locais – o “Relatório 1: Preservação dos territórios atingidos de Mariana pelo rompimento 
da barragem de Fundão”, documento elaborado a partir do trabalho conjunto entre a equipe de 
assessoria técnica e a Comissão de Atingidos pela Barragem de Fundão em Mariana (CABF). O 
referido documento sugere o enfoque nas condições atuais dos espaços de uso comum/coletivo 
das diferentes localidades impactadas de Mariana e ressalta, por meio de registros fotográficos, 
as diversas práticas socioculturais que demonstram formas de resistência da população atingida, 
além do fortalecimento dos laços comunitários e do sentimento de pertencimento das pessoas 
com seus os territórios.

[...] a população atingida das comunidades de Bento Rodrigues, Camargos, Ponte 
do Gama, Paracatu de Cima, Paracatu de Baixo, Borba, Pedras e Campinas, vem 
buscando se unir e fortalecer tanto os vínculos intercomunitários como os vínculos 
das comunidades com seus territórios de origem. Isso se dá, dentre outras formas de 
luta coletiva, a partir da manutenção de suas tradições, ritos, manifestações culturais, 
enfim, de práticas socioculturais. É dentro deste contexto que se enquadram, por 
exemplo: as festas religiosas organizadas pela comunidade nos territórios de origem 
(nas igrejas, adros e ruas percorridas durante as procissões); os encontros festivos ou 
não, velórios e enterramentos de integrantes da comunidade que faleceram após o 
rompimento da barragem; etc. (Cáritas Brasileira, 2020, p. 9).

Relatos de pessoas atingidas e incluídas em matérias do jornal A Sirene também reforçam 
a importância dada pela população atingida em retornar aos territórios de origem:
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[...] Nós voltamos para relembrar, para viver aqueles momentos que nós vivíamos aqui. 
Bento não vai ser uma página virada e nunca vai ser substituído. Temos o objetivo de 
manter as atividades aqui, principalmente as religiosas. É em Bento Rodrigues que 
estão as nossas memórias (Muniz et al., 2019, p. 15).

[...] O Ministério Público e até as empresas sabem que tem um número significativo de 
pessoas que não desejam que Bento seja deixado de lado. Então, a nossa permanência 
e a nossa volta são para mostrar resistência (Muniz et al., 2019, p. 15).

Há uma relação direta dos modos de vida com o manejo do espaço e a relação dos 
indivíduos com ele, logo o espaço utilizado pelos indivíduos enquanto grupos não deve ser 
entendido unicamente nos termos de sua materialidade. Melhor seria compreendê-lo como o 
lugar das relações – sociais, culturais, econômicas, de luta e de resistência que dão suporte à 
reprodução da existência dos grupos relacionados a ele (Augé, 2012; Pechman, 1993). Assim, 
para ex-moradores, os territórios atingidos se constituem como lugares de memória. No texto 
“Entre memória e história: a problemática dos lugares”, o historiador francês Pierre Nora (1932, 
p. 13) explica o conceito: “os lugares de memória são, antes de tudo, restos. A forma extrema 
onde subsiste uma consciência comemorativa numa história que a chama, porque ela a ignora”. 
O autor fala sobre a ritualização da memória e da necessidade de um espaço físico como âncora 
de formação das memórias coletivas, o que permite ao indivíduo ter acesso a um processo de 
identificação. 

Ainda no que tange à memória e à identidade, o historiador François Hartog afirma 
que o lugar de memória é “onde se busca fazer viver a memória, mantê-la viva e transmiti-la” 
(Hartog, 2015, p. 237). Para isso, é preciso que esse lugar esteja “vivo”, que seja retomado, 
revisitado e rearranjado, sendo o território e a memória importantes vetores da identidade.

Por outro lado, para aqueles que não conheceram os territórios devastados pelos rejeitos 
antes do rompimento e não reconhecem as práticas socioculturais em curso – ou que, após 
o desastre, não os viam mais como lugares portadores de identidade, mas sim controlados 
pelas mineradoras –, esses territórios podem ser vistos apenas como não lugares no sentido 
augeniano (Augé, 2012). Ou seja, espaços sem vida, tomados por rejeitos, que carecem de 
ressignificação e talvez novos usos – por oportunismo ou por peso na consciência na busca de 
apagar visualmente o retrato da destruição. Para o etnólogo Marc Augé, 

[...] o lugar e o não lugar são, antes, polaridades fugidias: o primeiro nunca é 
completamente apagado e o segundo nunca se realiza totalmente – palimpsestos em 
que se reinscreve, sem cessar, o jogo embaralhado da identidade e da relação (Augé, 
2012, p. 74). 

No caso de Bento Rodrigues, a única comunidade de Mariana em que o deslocamento 
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compulsório foi sofrido integralmente pela população, a tentativa de categorização do território 
enquanto não lugar pode se dar pela maneira proibitiva e informativa como foi (e ainda é) 
gerido por pessoas externas à comunidade após a sua destruição: a entrada no território sem 
autorização não é permitida; placas foram instaladas indicando rotas de fuga, em caso de um 
novo rompimento de barragem, de forma que se supõe que os transeuntes interajam apenas 
com as palavras – escritas em placas, decretos ou proferidas por algum porteiro que controla a 
passagem. 

No entanto, mesmo que fisicamente afastados uns dos outros, morando em imóveis 
alugados pelas mineradoras rés na sede do município de Mariana, alguns dos ex-moradores de 
Bento Rodrigues costumam frequentar a comunidade nos finais de semana, passando a noite de 
forma improvisada – dadas a falta de luz e água – em uma das casas que não foi destruída pela 
lama de rejeitos. Fazem parte de um grupo chamado Loucos por Bento e têm naquele lugar um 
ponto de acolhimento e de encontro, conforme relato de uma moradora para o jornal A Sirene:     

Sempre que possível, vamos pra lá [Bento Rodrigues] tentando resgatar não as 
coisas materiais, mas as nossas vidas. Combinamos as nossas ações e sempre nos 
reunimos nos finais de semana. Das casas que a lama desarrumou, já arrumamos duas. 
Colocamos portas e janelas naquilo que se tornou nosso refúgio. A festa de São Bento, 
de Nossa Senhora das Mercês, o Réveillon, o Carnaval, a Semana Santa, a nossa festa 
junina, são atos que conseguimos realizar e que nos fizeram nos sentir em casa. Lá, 
extravasamos o sentimento que fica guardado dentro de nós. Temos, desde o início, 
o intuito de lutar pela manutenção de nossas tradições e pela recuperação de nossas 
memórias, que, mesmo soterrada pela lama, são nossas. E também queremos mostrar 
ao mundo o quanto amamos aquele lugar, onde nascemos e passamos a maior parte de 
nossas vidas, e que não estamos dispostos a abrir mão dele. Estamos apenas resistindo 
porque essa luta nos fortalece. Juntos, o nosso grupo “Loucos pelo Bento” pretende 
vencer com a ajuda de Deus, pois a nossa fé é o que nos dá força (Pascoal et al., 2017, 
p. 5).

Como esclarece Augé (2012, p. 99), “o personagem está em casa quando fica à vontade 
na retórica das pessoas com as quais compartilha a vida”. Assim, para além de defenderem 
o direito à propriedade – e à não permuta, conforme determinado judicialmente – os ex-
moradores de Bento Rodrigues transformaram o território atingido em um lugar de memórias 
e resistência. Nele pernoitam nos finais de semana, realizam missas e procissões religiosas e, 
tal como guardiões de um lugar sagrado, apontam àqueles que vêm de fora o que aconteceu 
naquele território, quem habitava cada casa e como era o cotidiano ali antes do desastre. 

Quanto às festas religiosas, podem ser consideradas alguns dos principais momentos 
de encontro, resistência e fortalecimento de vínculos comunitários nos territórios devastados 
pela lama de rejeitos. Tanto a realização de festas quanto o direito ao sepultamento no território 
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dos membros que vieram a falecer desde o rompimento da barragem são maneiras de marcar o 
pertencimento àquele lugar, dando continuidade às tradições já existentes antes do rompimento 
e manifestando resistência.

A importância de nós estarmos aqui é de pertencimento. Bento é nosso e a gente quer 
continuar as nossas festas aqui, não tem sentido ser em outro lugar. Igual o padre 
falou na igreja né: “várias formiguinhas juntas derrubam um elefante”. Nós somos 
as formiguinhas e a empresa é o elefante, e ela tenta nos esmagar de todas as formas. 
Não conseguiu e, agora, tentar tirar isso da gente. A gente ama esse lugar, vem todos 
os fins de semana, e é daqui que a gente encontra paz e tira força (Gonçalves et al., 
2019, p. 5).

	
No caso de Bento Rodrigues, as festividades religiosas cristãs são realizadas ao menos 

em dois momentos do ano: no mês de julho, em comemoração a São Bento, é realizada uma 
missa      nas ruínas da Capela de São Bento; no mês de setembro, em comemoração à Nossa 
Senhora das Mercês (Figura 2), na capela homônima. Contudo ocorrem também celebrações 
religiosas no território em outros momentos, como na Semana Santa, na Festa de Santa Cruz, 
no Dia das Mães e na Festa de Nossa Senhora Aparecida     . 

Figura 2. Procissão no território atingido de Bento Rodrigues, durante a festa de Nossa Senhora 
das Mercês, em 22 de setembro de 2019

Fonte: Flora Passos, 2019.     

Tais manifestações não ocorrem apenas em Bento Rodrigues, mas em Paracatu de Baixo 
e em outras localidades atingidas do município de Mariana. Como registrado em uma das 
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primeiras edições do jornal A Sirene, de junho de 2016 (Paracatu, 2016, a Festa do Menino Jesus 
é uma das principais celebrações culturais de Paracatu de Baixo. Outra tradição local, conforme 
citado na matéria, é a Folia de Reis, que sobrevive a partir da memória afetiva criada em torno 
da tradição, apesar dos instrumentos e das vestimentas usados na folia terem sido levados pela 
lama. Outra edição do jornal, de outubro de 2019, mostra que as festas continuaram sendo 
realizadas em Paracatu de Baixo, mesmo que adaptadas para as circunstâncias impostas pelas 
empresas mineradoras.

As festas não são mais como antigamente, mas é muito importante voltar, porque é a 
nossa comunidade e queremos todo mundo unido. Antes, todos os anos, eu participava, 
ajudava a cozinhar. Quando estávamos indo na procissão, eu até comentei: “que 
saudade de quando tinha festa e a gente ficava até de tarde aqui”. Depois, íamos para 
nossas casas, para, mais tarde, voltar. A gente ia para o bar do Carlinhos, da Tia Laura. 
Hoje, acabou, temos que ir embora (Gonçalves et al., 2019, p. 5).

Para Giseli Rodrigues (2010), é fundamental explorar e estudar as memórias dos 
vencidos, problematizando as relações de poder imbricadas no processo de ritualização ou 
monumentalização das memórias:

[...] nota-se que a memória dos vencidos é pouco explorada, estudada e perpetuada; 
ela é chamada de memórias subterrâneas ou marginais, e, normalmente, o que se vê é a 
perpetuação da memória do grupo dominador (vencedor), da classe social hegemônica 
de uma determinada região, e é essa memória que é documentada, monumentalizada, 
e sua história está concretamente amparada por textos e obras de arte, tornando-se 
história oficial. Visto que é a diversidade cultural que forma a memória e a identidade 
do local e constrói o patrimônio histórico, a memória marginal deve ser mais explorada 
para que uma boa parte da história não desapareça (Rodrigues, 2010, p. 25).

Michael Pollak (1992, p. 9), por sua vez, esclarece que, “ao privilegiar a análise dos 
excluídos, dos marginalizados e das minorias, a história oral ressaltou a importância de memórias 
subterrâneas que, como parte integrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à 
memória oficial”. Nesse sentido, ressalta-se a importância da história oral para o registro dessas 
memórias coletivas “soterradas” e a reconstrução do passado e da identidade usurpados. Sem a 
participação ativa das comunidades na construção da narrativa desses territórios, perpetua-se a 
violência e a expropriação iniciadas em novembro de 2015.

Assim, há também de se considerar que, quando se impõe de forma verticalizada o 
que deve ser tombado, registrado, desapropriado, transformado em museu etc., são criadas 
– conscientemente ou não – situações de opressão para os grupos que têm sua vida, de fato, 
permeada por aquele patrimônio. Quaisquer que sejam as ações, elas devem ser forjadas com os 
grupos e não para eles – nesse caso, com as vítimas do rompimento da barragem, pessoas que já 
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foram vítimas de mineradoras, muitas perderam seus imóveis, animais, terra fértil para plantio, 
acesso à água, perderam o uso de seu tempo livre, ocupado com reuniões sobre reparação e 
indenização, enfim, tiveram seus modos de vida alterados de diversas formas. O que se espera 
é que as ações que visam à preservação de seus territórios e patrimônio não seja também um 
problema em suas vidas, mas sim uma ferramenta que auxilie e facilite o acesso ou retomada 
daquilo que lhe foi retirado pelos rejeitos de minério.

Segundo Andréa Zhouri (2023), desde a etapa de implantação dos grandes projetos de 
mineração não são realizados debates públicos para que a população determine o destino de 
seus próprios territórios, sendo as decisões tomadas a portas fechadas, em fases anteriores ao 
licenciamento ambiental; mesmo durante o licenciamento a participação da população está 
prevista apenas em audiências públicas que ocorrem tardiamente (Zhouri, 2023). Mas cabe 
lembrar que isso não é exclusividade de Minas Gerais ou Brasil – ocorre também em outros 
países da América Latina, onde o diálogo ocorre diretamente entre mineradoras e governos, 
ficando a população sem qualquer poder decisório e se desenvolvendo ainda uma espécie de 
criminalização das resistências sociais contra projetos de mineração (Aráoz, 2020; Santos; 
Milanez, 2018).

O que se percebe é que ações verticalizadas que visam à proteção e à promoção do 
patrimônio cultural, por melhor que seja a intenção daqueles que as desenvolvem, apenas 
reproduzem uma antidialogicidade que já faz parte da vida das populações que convivem com a 
mineração em seus territórios ou próximo deles. Ou seja, as decisões são tomadas sem diálogo 
com as populações, restando a elas se posicionar contra as deliberações de forma integral ou 
parcial, de forma que consigam adaptar ou anulá-las. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante do cenário apresentado, é possível perceber que muitas foram as ações realizadas 
para proteger e patrimonializar os territórios atingidos pelo rompimento da barragem de Fundão, 
no município de Mariana. Independentemente dos agentes e das intenções envolvidas em cada 
uma das ações, todas coincidem em um aspecto: a ausência da escuta da comunidade como 
um todo e do aprofundamento dos debates, com a apresentação prós e contras de cada ação 
proposta, e da participação das populações atingidas na concepção e na execução de medidas e 
propostas de proteção e destinação dos territórios.
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	Cientes de que a cultura e a memória de uma comunidade, de um grupo ou mesmo do 
indivíduo precede, inclusive, de sua relação com o território, reafirmamos a necessidade de 
proteção dessas áreas. No entanto, para que as vítimas do rompimento sejam reparadas pelos 
danos sofridos, para que tenham suas memórias compensadas e de fato salvaguardadas, a única 
via possível é a participação ativa das pessoas atingidas no debate e a elaboração de propostas 
e ações para a destinação dos territórios considerando que eles lhes pertencem há gerações.

Não cabe às empresas ou ao Estado determinar unilateralmente a forma como esses 
territórios serão usados e geridos, retirando o protagonismo dos antigos habitantes das terras. 
Os imóveis, ainda que destruídos, possuem proprietários, e os territórios ainda são utilizados 
periodicamente para a socialização de ex-moradores, celebrações religiosas, festas, ações de 
resistência, entre outros fins. A existência de uma camada de rejeitos de minério sobre esses 
territórios não foi capaz de impedir que as vítimas os usem socialmente, e qualquer definição – 
entendendo os territórios como patrimônio cultural e suporte de memórias – carece considerar 
as práticas socioculturais, expectativas e desejos da população atingida.

É necessário promover o reconhecimento e a valorização dos saberes e anseios das 
comunidades atingidas – o que não nega a importância do conhecimento acadêmico. O diálogo 
entre esses diferentes saberes pode enriquecer nossa compreensão do patrimônio cultural e 
contribuir para soluções mais inclusivas e respeitosas. Da mesma forma, é necessário que seja 
sempre feita uma reflexão crítica sobre as intenções por trás de ações, cuja fagulha propulsora 
é a iniciativa da própria comunidade que por ela será afetada, bem como uma reflexão sobre 
os impactos que podem ter nos grupos envolvidos. Ao reconhecermos a pluralidade de saberes 
e promover uma postura de abertura e respeito, podemos construir relações mais equitativas 
e colaborativas, permitindo a valorização do patrimônio cultural – em todas as suas formas – 
tal qual seus detentores o enxergam e fazendo valer medidas que serão realmente úteis para 
aqueles grupos. 
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Entre porcos e homens: etnografia da “tranca” em 
um manicômio judiciário1

Between pigs and men: ethnography of “tranca” in a forensic 
psychiatric hospital

Túlio Maia Franco
Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil

Neste artigo pretendo explorar etnograficamente a forma como o cuidado e o poder se 
articulam no tratamento compulsório de um hospital de custódia e tratamento psiquiátrico 
(HCTP). Com esse intuito, em um primeiro momento, analisarei o “porquinho”, também 
conhecido como “tranca”. Ele é o espaço reservado aos indisciplinados pacientes que 
resistem a se engajar no tratamento fármaco-centrado do manicômio judiciário. No entanto, 
longe de ser um desvio, eu argumento que o “porquinho” é, ele mesmo, parte extralegal da 
medida de segurança, forma prevista em lei de substituição da pena privativa de liberdade 
para inimputáveis ou semi-imputáveis. Para analisarmos as dimensões políticas e afetivas 
dessa “figura”, foi preciso compreender como ela se inscreve no imaginário dos pacientes 
e funcionários envolvidos com a medida de segurança e o circuito de afetos que esse 
imaginário mobiliza. A descrição da maneira como trabalhadores e internos interpretam o 
“porquinho” remeteu-me às fronteiras da racionalidade burocrática. A partir desse limite, 
avalio o modo singular como o Estado desenha sua escritura, quando desafiado por 
eventos cujas delimitações do percebido e do imaginado são confusas. Em um segundo 
momento, descrevo a maneira como esse circuito afetivo configura o modo predominante 
de cuidado no manicômio judiciário, no qual confluem as lógicas, aparentemente distintas, 
da assistência e controle. Explorando os enquadramentos perceptivos e o circuito de 
afetos presentes na instituição, descrevo como diferentes interpretações sobre os internos 
alimentam distintos regimes de inteligibilidade que dão origem a modos variados de 
intervenção normativa sobre seus corpos.

Palavras-chave: Afeto, Poder, Medida de segurança, Etnografia, Tranca.

1 Este artigo derivou-se da pesquisa de mestrado do autor que teve financiamento pela Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). 
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In this article, I intend to explore ethnographically how care and power are articulated in 
the compulsory treatment in a forensic psychiatric hospital. To this end, I will first analyze 
the “piglet” also known as “tranca” the room reserved for the unruly patients who resist 
engaging with the mental institution’s drug-centered treatment. However, far from being 
a deviation, the “piglet” is, itself, as I argue, an extra-legal part of “medida de segurança” 
(security measure), an alternative to the custodial sentence for those who are unimputable 
or semi-imputable. To analyze the political and affective dimensions of this “figure”, it 
was necessary to understand how it is inscribed in the imaginary of the patients and 
workers involved with the “medida de segurança” and what affective circuit it mobilizes. 
The description of the way workers and interns interpret the “piglet” brought me to the 
frontiers of bureaucratic rationality. Reflecting on this boundary, I evaluate the unique 
way in which the State designs its writing when challenged by events whose boundaries 
between the perceived and the imagined are blurred. Secondly, I describe the way in 
which this affective circuit shapes the predominant mode of care in the mental institution, 
in which the apparently distinct logics of assistance and control converge. By exploring 
the perceptual frameworks and the affective circuit present in the institution, I describe 
how different interpretations of the interns feed different regimes of intelligibility that 
give rise to various modes of normative intervention over their bodies.

Keywords: Affect, Power, “Medida de Segurança”, Ethnography, “Tranca”.

INTRODUÇÃO

Este artigo realiza uma exploração etnográfica daquilo que a antropóloga Lisa Stevenson 
(2012, p. 593) denominou “imaginários biopolíticos” ou “vida psíquica da biopolítica”2 em 
um hospital de custódia e tratamento psiquiátrico (HCTP). Stevenson destaca o modo como 
as formas de cuidado burocrático estão sempre envolvidas em um movimento de duplo 
vínculo (“double bind”): ao mesmo tempo que visam a manter a vida biológica da população 
que assistem, também podem ser a manifestação de “uma forma de indiferença da parte do 
Estado” em relação aos assistidos, ainda que essa forma de assistência à saúde “seja sempre 
formulada em termos de benevolência e cuidado” (Stevenson, 2012, p. 593). Neste contexto 
etnográfico específico, destaco o cuidado institucionalizado no HCTP, onde os pacientes têm 

2 Este e os demais textos aqui utilizados, que não estão disponíveis em português, foram traduzidos por mim. 
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seu projeto terapêutico juridicamente vinculado à execução de um ou vários processos penais, 
fato que constitui uma tensão permanente entre cuidado e controle na condução burocrática do 
tratamento compulsório da medida de segurança.

“Estar vivo” é incorporado nesse imaginário estatal enquanto um valor normativo, como 
afirma Stevenson (2012, p. 601): “Quando a vida se torna um valor indiferente, não importa 
mais quem você é – [mas] simplesmente que você coopere no projeto de permanecer vivo”. 
Esse apontamento nos permite perceber uma disputa de perspectivas em torno da categoria do 
“cuidado”, tomando-a sempre como ambígua e, consequentemente, não consensual. Isso se 
deve a um conflito expresso no próprio termo. Poderíamos afirmar que a noção de “cuidado” 
é composta por dois núcleos semânticos que não necessariamente se relacionam: 1) o sentido 
de “tratar/assistir” e 2) o de “se importar”. Todavia não se trata aqui de, simplesmente, opor 
uma forma de cuidado relacional a outra impessoal, e sim de compreender como esse “cuidado 
anônimo”, impessoal, passou a ser parte da nossa própria “definição do que é cuidar” (Stevenson, 
2014, p. 85). O cuidado praticado no interior do HCTP está submetido a uma lógica reguladora 
da qual derivam operações de normalização da população assistida. Como escreve Foucault 
(1988, p. 135), “a instituição judiciária se integra cada vez mais num contínuo de aparelhos 
(médicos, administrativos, etc.) cujas funções são sobretudo reguladoras”. Trata-se de, através 
dessas práticas reguladoras, fazer o paciente viver e, para tal, dispor do corpo do assistido para 
além de sua vontade particular, pois “é o fato do poder encarregar-se da vida, mais do que a 
ameaça de morte, que lhe dá acesso ao corpo” (Foucault, 1988, p. 134). 

Há, nesse caso, uma tensão entre dois polos distintos, o da assistência e o da segurança, 
que produzem o “cuidado burocrático” estatal (Stevenson, 2012; 2014) para as pessoas que 
cumprem medidas de segurança. Ou seja, o poder punitivo no HCTP é tão atuante quanto 
em qualquer outro estabelecimento prisional, porém se apresenta por meio de um “envoltório 
psicossocial de diagnóstico e cura” (Garland, 2005, p. 279).  Contudo, argumenta Sérgio Carrara 
(1998, p. 46), no HCTP as práticas de controle e cuidado se dão a partir de uma “superposição 
complexa” do “modelo jurídico-punitivo e [d]o modelo psiquiátrico-terapêutico”, não de uma 
“justaposição, pois [...] o modelo jurídico-punitivo parece englobar o modelo psiquiátrico-
terapêutico, impondo limites mais ou menos precisos ao poder de intervenção dos psiquiatras”. 
O HCTP se constitui como um espaço social limítrofe entre o mundo da medicina e o mundo do 
Direito penal que institui, por sua vez, práticas híbridas entre a prisão e o hospital psiquiátrico 
(Silva, 2010a, 2010b; Vinuto; Franco, 2019; Franco; Vinuto; Vargas, 2023).

Para melhor compreender essa tensão entre cuidado e controle, tão importante quanto 
perceber o modo como esses polos modulam as relações de poder no HCTP é analisar como 
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essas relações estão imersas em um emaranhado de afetos (Schaefer, 2019). Percorrendo o 
território afetivo do manicômio judiciário3, pretendo demonstrar a forma como o consenso em 
torno do tratamento fármaco-centrado, fundamento da medida de segurança, produz resíduos 
disciplinares. Se o saber-poder é a base do funcionamento de qualquer sistema disciplinar, 
“o princípio de distribuição [poder] e de classificação [saber] de todos os elementos implica 
necessariamente algo como um resíduo; ou seja, sempre há algo como o ‘inclassificável’” 
(Foucault, 2006, p. 66). O louco encarna esse “ponto-limite” (Foucault, 2006, p. 67) do poder 
disciplinar; o “doente mental, ele é sem dúvida nenhuma o resíduo de todos os resíduos, o resíduo 
de todas as disciplinas, aquele que é inassimilável a todas as disciplinas escolares, militares, 
policiais, etc., que podem ser encontradas numa sociedade”. Por um lado, a existência do HCTP 
se justifica pela tentativa de assimilar os inassimiláveis do sistema penal; por outro, no interior 
do manicômio judiciário se produzem os indivíduos irredutíveis à disciplina institucional.  Aos 
indisciplinados resta a inversão do poder disciplinar – seu destino é a “tranca”, fundo de suplício 
em uma instituição disciplinar. 

 Neste texto explorarei etnograficamente o retorno do poder soberano, sob o par fazer 
morrer e deixar viver, no interior do regime biopolítico do HCTP, cuja lógica obedece a esse 
binômio (Foucault, 1999). Como veremos a seguir, a “tranca”, ou “porquinho”, configura-
se como um espaço de exposição dos pacientes à morte, através da desqualificação de sua 
forma de vida, de sua redução a uma vida destituída de direitos (Agamben, 2002) a tal ponto 
que o próprio horizonte da vida se torna impossível. Esse lugar se revela parte de uma gestão 
sobre a morte dos indesejados, expressa como necropolítica (Mbembe, 2018). Mais do que 
denunciar ou reificar os posicionamentos dos diversos atores envolvidos na gestão da medida de 
segurança, eu pretendo compreendê-los, da melhor maneira que consigo, em seus movimentos 
paradoxais. Como afirma Didier Fassin (2012, p. 13) a “etnografia providencia um insight 
sobre as convicções e dúvidas dos atores, seus pontos cegos e sua lucidez, seus preconceitos 
e sua reflexividade: nós devemos aos nossos informantes o respeito de restaurar essas tensões 
dialéticas”. Analisarei os polos do cuidado e do controle como constituintes do tratamento da 
medida de segurança, isto é, sem solucionar sua aparente contradição, mas percebendo seu 
mútuo entrelaçamento. 

3 Por “território afetivo do HCTP” compreendo a distribuição de disposições afetivas entre os membros de 
diferentes grupos no interior do hospital, que permite que eles sejam mais ou menos afetados uns pelos outros. 
Como argumenta Félix Guattari (2015, p. 110-111): “[n]um hospital, o ‘coeficiente de transversalidade’ é o grau 
de cegueira de cada membro do corpo de funcionários [...]. Enquanto se mantêm imobilizadas em si mesmas, as 
pessoas só podem ver a si mesmas”. 
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CONTEXTO ETNOGRÁFICO E ALGUNS ASPECTOS 
METODOLÓGICOS

 Já é algo estabelecido na literatura especializada o papel da moral para a construção da 
carreira e a subsequente rotulação de determinados desviantes como “loucos” (Goffman, 1974). 
No caso específico do HCTP, entretanto, é preciso notar o modo particular como relacionam as 
moralidades em jogo e a codificação estatal. Como narra Michel Misse (2010, p. 22), “O crime 
é definido primeiramente no plano das moralidades que se tornaram hegemônicas e cuja vitória 
será inscrita posteriormente nos códigos jurídicos”. A valoração moral do crime cometido 
pelo réu – que ao longo do processo penal e/ou em sua execução foi declarado “inteiramente 
incapaz de entender o caráter ilícito do fato [do crime] ou de determinar-se de acordo com 
esse entendimento” (Brasil, 1984, art. 26) – será diferenciada. Nos casos de inimputabilidade 
ou semi-imputabilidade do acusado, sua pena é juridicamente substituída pelo cumprimento 
da medida de segurança4. Isso implica a substituição da chamada pena privativa de liberdade 
(cumprida na “prisão comum”) pelo tratamento em âmbito ambulatorial ou pela internação do 
acusado em um HCTP, mais conhecido como manicômio judiciário. 

Durante a medida de segurança, o interno deve se submeter periodicamente aos chamados 
“exames de cessação de periculosidade”, nos quais o perito-psiquiatra responsável pelo caso 
deve emitir, resumidamente, um parecer dizendo se ele ainda representa ou não “perigo para si 
ou para outrem”. O tempo que o manicomializado passa na instituição pode ser maior do que 
o tempo que passaria se fosse condenado pelo mesmo crime na prisão comum. Ao contrário do 
“preso comum”, aquele que é declarado louco acaba não tendo as mesmas garantias legais, já 
que a decisão da desinternação do paciente não é determinada pelo rito mais ou menos regular 
da burocracia da execução penal, fixada pelo Código Penal, cuja progressão do tempo de prisão 
normalmente significa alívio no regime prisional. No manicômio judiciário, a manutenção do 
“internado” no hospital-prisão passa necessariamente pela decisão psiquiátrica, que pode ser ou 
não confirmada pelo juiz (Peres; Nery Filho, 2002).

Os nomes de todos aqueles e aquelas que ilustram as páginas deste texto são fictícios. 
Todas as entrevistas foram concedidas mediante a assinatura pelo entrevistador e pelo 
entrevistado de um termo de consentimento livre e esclarecido. O projeto para a realização 

4 Há também alguns processos penais em que o interno responde como “são”, e em outros, como “insano”. Nesses 
casos, há a possibilidade de converter os pedidos de medida de segurança em “pena comum” e vice-versa.
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desta pesquisa foi aprovado no dia 13 de abril de 2016 pelo comitê de ética competente. A 
realização desta pesquisa também contou com a autorização da Defensoria Pública do estado, 
sem a qual este trabalho não seria possível.  

	O trabalho de campo se iniciou em meados do mês de março de 2016 e foi encerrado 
em dezembro de 2016. A pesquisa de campo ocorria durante visitas que fazia ao terreno de 
investigação inicialmente três, depois, progressivamente, duas e, por fim, uma vez por semana. 
O “campo” se constituía tanto em idas à sede da Defensoria Pública e na participação no núcleo 
de estudos deste órgão quanto em idas programadas ao HCTP e no acompanhamento das 
atividades dos defensores. Também frequentei as reuniões gerais que ocorriam mensalmente 
e, por vezes, outros eventos considerados relevantes à temática, como seminários, reuniões 
institucionais etc. 

Neste artigo faço uso de um recurso metodológico lançado por Vicent Crapanzano 
(2005a, p. 372), que propõe a utilização de “cenas”, pequenos fragmentos etnográficos que, 
reconstituídos cenograficamente, permitem “uma abertura em nosso empirismo para incluir em 
sua esfera de ação o irracional – o menos que racional”. Não se trata de fazer uma apologia ao 
irracional, tampouco de reduzi-lo “ao meramente subjetivo”, mas de colocar em prática uma 
crítica ao empirismo ingênuo pelo qual “o subjetivo é frequentemente reduzido a uma categoria 
de rejeição” ou concebido como “individualizado de maneira a excluir os seus fundamentos 
interlocutórios, interpessoais” (Crapanzano, 2005a, p. 372). A análise de uma situação particular, 
a “descoberta do ‘porquinho’” durante um atendimento da Defensoria no HCTP, através do uso 
das cenas permitiu-me investigar mais detalhadamente a realidade da experiência dos diferentes 
atores envolvidos com a medida de segurança. Por ser um acontecimento disruptivo, essas 
cenas acabam por revelar as tensões constituintes na lida com os pacientes.

CENA I: A SALA DE ATENDIMENTO

	Ao longo do trabalho de campo, frequentei com bastante assiduidade os espaços do 
atendimento da Defensoria junto à equipe técnica do manicômio. Normalmente chegávamos 
de manhã, e o atendimento começava em torno das 9h/9h30. Nós interrompíamos as atividades 
apenas para almoçar no refeitório dos funcionários, e logo retornávamos para o período da tarde. 
Os atendimentos eram organizados por equipes, cada uma designada por uma cor, responsáveis 
pelos pacientes vinculados a grupos de regiões do estado do Rio de Janeiro. Cada equipe tinha 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e56667, 2. quadri., mai./ago., 2024

7
Túlio Maia Franco

uma data determinada para fazer o atendimento com a Defensoria. O objetivo primordial do 
longo atendimento era a produção de encaminhamentos (portanto, documentos) cujo objetivo 
era tanto viabilizar o andamento do processo penal do assistido quanto seu projeto terapêutico. 
Trata-se de um documento de importância singular para o pedido de exame de cessação de 
periculosidade, avaliação pericial em que um psiquiatra forense emite parecer favorável ou não 
para a desinternação de um paciente.

A sala em que ocorriam os atendimentos era a mesma utilizada pela equipe do hospital 
para suas reuniões internas. Logo que entramos no local, deparamos com uma grande mesa 
de escritório, computadores e diferentes utensílios característicos desse tipo de ambiente; ao 
redor da mesa alocavam-se cadeiras para que todos se acomodassem. Para a defensora pública, 
era importante que, durante o encontro, ambas equipes vissem o paciente e que ele estivesse 
(sempre que possível) próximo à técnica, que era sua referência clínica.

A equipe da defensora se dividia entre os que eram responsáveis por ficar com os 
computadores sobre a mesa, fazendo anotações, e os que, mais livres, circulavam entre as 
cadeiras. Os primeiros tanto confeccionavam o relatório do atendimento quanto conferiam os 
documentos físicos e digitais dos pacientes para esclarecer eventuais dúvidas, também eram eles 
que conduziam o atendimento propriamente dito. Já o segundo grupo, normalmente composto 
de estagiários, era composto pelos responsáveis por coletar as assinaturas dos pacientes e 
chamá-los para adentrar a sala e pelos que deveriam cuidar dos documentos elaborados naquele 
momento, os ofícios, por exemplo. 

Os estagiários cumprem um papel importante na preparação dos atendimentos no dia 
anterior. Na véspera, era necessário que eles separassem todos os documentos que seriam 
utilizados no atendimento, assim como “revisassem” os casos que seriam atendidos, de modo 
a verificar possíveis pendências jurídico-burocráticas. O trabalho de produção de documentos 
na sede da Defensoria seguia uma dinâmica própria, salvo exceções: 1) os estagiários 
confeccionavam a primeira versão dos documentos; 2) a analista, servidora pública lotada no 
órgão da Defensoria, revisava os documentos e os colocava em uma pilha para que 3) a revisão 
final fosse feita pela defensora pública. Para o bom andamento do atendimento, era importante 
que toda essa parte anterior fosse feita. As críticas e soluções para eventuais dificuldades 
encontradas durante a assistência aos presos eram frequentemente apontadas pela defensora ao 
longo do atendimento. Para além dessas divisões funcionais, a disposição dos lugares também 
era determinada pela possibilidade de os computadores pessoais ficarem plugados nas tomadas. 

	Normalmente eu me sentava na poltrona atrás da mesa utilizada pela equipe da 
Defensoria, de modo que eu conseguia ter uma boa perspectiva para observar a todos e anotar 
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compulsivamente no meu caderno de campo o que presenciava. Os atendimentos fluíam 
entre um tom profundamente burocrático e monótono e variações afetivas mais sombrias e 
alegres. Em inumeráveis situações compartilhei com os profissionais e pacientes momentos 
de espanto em que uma explosão de cólera ou choro, risos, balbucios, ameaças, confissões, 
fragmentos delirantes de algum interno rodopiavam no ar. Nesses longos períodos dividi com 
os profissionais, ao final dos atendimentos, uma profunda sensação de esgotamento. 

	Em um desses dias em que, como etnógrafo, tinha-me resignado a viver o tédio nativo 
(Malinowski, 2018) fui surpreendido por um evento no exponente máximo das zonas liminares 
entre prisão e hospital que caracterizam o HCTP. Nos dirigiremos agora à minha pequena 
colagem das notas de campo. 

CENA II: O “PORQUINHO”

Estava eu rabiscando meu bloco de notas quando, de repente, o atendimento foi 
interrompido com um estrondo na porta. Na terceira batida, ela cedeu com o impacto de uma 
massa disforme de corpos emaranhados. Embolados em chutes e pontapés estavam guardas e 
pacientes. No núcleo da confusão víamos um agente penitenciário que tentava, a todo o custo, 
imobilizar um interno. Este se dirigiu à defensora pública, projetando seu corpo franzino tanto 
para escapar dos braços do agente quanto para tentar alcançá-la. Nessa altura, eu já tinha me 
levantado e, confuso, havia me colocado na frente da defensora, acreditando, em um primeiro 
momento, que de alguma forma a tentativa do paciente de alcançá-la a colocava em perigo. Aos 
poucos direcionei-me e empurrei a defensora para o lado diametralmente oposto ao da briga. 
As cadeiras se esparramavam a cada momento em que o guarda tentava imobilizar o paciente 
– e ele resistia –, até que, enfim, o agente conseguiu derrubar o interno, que, caído no chão, foi 
contido. 

Nesse momento, a cena ganhou um contorno claro a tal ponto que podíamos intuir que 
a insistência do guarda em imobilizar o paciente era, de fato, a tentativa de impedi-lo de pedir 
socorro à defensora. O interno esbravejava que não queria tomar injeção. Apartada a briga – o 
que foi feito com a ajuda tanto de funcionários da equipe clínica quanto de agentes, de pacientes 
e da defensora, os que dela participaram foram embora da sala. Ficaram no local apenas os 
que já se encontravam no atendimento. Pouco depois que a porta foi fechada, enquanto ainda 
recuperávamos do susto, o então chefe da segurança surgiu, comicamente, com três pacientes, 
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para que confirmassem a versão oficial: o interno havia desrespeitado o agente e tentado furar 
a fila do atendimento, ou algo do gênero, versão completamente desacreditada pela defensora.

 Depois da confusão narrada acima, Anderson, o paciente agredido, retornou à sala de 
reuniões. O interno explicou a sua versão do ocorrido, quando inquirido pela defensora:

Anderson: Queria dizer que não dá para viver assim, apanhando de funcionário, por 
causa de fila. Ele [o agente penitenciário] é mais nervoso do que eu, que sou maluco.
Defensora: Por que você entrou aqui assim?
A: Porque eu sei que aqui tem Defensoria [...]. Doutora, eu não tô tomando injeção 
[do Haldol®5], só medicamento. Se eles me obrigarem a tomar essa dosagem, eu 
tenho um problema de saúde, eu fico torto, [é] um problema de nervo.
D: Eu sei que você tá nervoso.
A: [mostra suas mãos tremendo]
D: Agora eu quero saber se você quer que eu coloque no papel [o que aconteceu] ... 
Primeiro pareceu que você tava surtando, aí que a gente viu que as pessoas estavam 
separando o agente de você. Aí que a gente viu a cena toda, que era uma injustiça 
(Caderno de Campo, 2016).

Deu-se início à conversa entre a equipe jurídica, a equipe clínica e Anderson a respeito 
do melhor encaminhamento do impasse da situação: o conflito entre o desejo manifesto do 
paciente de denunciar o agente penitenciário na delegacia e o interesse da funcionária do HCTP 
e da defensora de dissuadi-lo, por temerem que essa denúncia causasse maiores danos ao 
paciente:  

Técnica: o que você quer de forma mais geral?
Anderson: Eu quero ir para a delegacia 
 T: Olha só, o que a gente tem combinado?
A: Que eu saio com você sozinho, que eu te respeito e você me respeita.
Defensora: Que tal então um meio termo? Nem ir para a delegacia, nem deixar barato?
A: Ok (Caderno de Campo, 2016).

Nessa ocasião, a defensora começou a confeccionar o termo de depoimento a partir do 
relato do paciente:

A: Eu estava no banco ali sentado, e ele [o agente] disse para chegar. Ele quis que eu 
[me] removesse do banco e me deu um tapa na cara do lado direito. Ele me desmaiou 
aqui dentro com mata-leão, eu caí com tudo ali [aponta para o chão], correu atrás da 
equipe depois e tomou uma banda, ele deu um chute no meu pé, e eu fui, e caí.
D: Por que você correu pra cá?
A: Eu seria morto lá fora.
D: Por que seria?

5 Medicamento antipsicótico utilizado em sua forma injetável no HCTP. Também era chamado de “injeção SOS” 
pelos profissionais. 
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A: Porque seria morto lá fora.
D: O que mais?
A: Pronto.
D: Eu posso dizer o que você disse antes... que [você] se sentia mais protegido aqui 
dentro. 
A: Eu cheguei aqui dentro e não teve nada disso.
D: Eu posso falar que... você tá temendo pela própria vida?
A: Tô temendo apanhar, tomar remédio, tô com medo do porquinho, [lá] tem um boi6, 
um monte de mosca. Tenho medo da tranca...
D: Anderson, olha, até agora o que você tá falando... Tudo eu vi, mas se você for 
trazendo outros elementos pode comprometer o resto do depoimento...
T: Eles vão dizer que você está maluco!
D: Ai, meu Deus, isso é tão antiético [angustiada]! Eu vou lá! Eu quero ver esse 
porquinho, mas a gente pode colocar só o que presenciou aqui.
A: Pode sim.
[A defensora encerra o depoimento e anota o nome de todos os presentes na sala] 
T: Olha só Anderson, você vai sumir, vai lá para enfermaria e fica na sua!
D: Nós não somos supermulheres, por mais que acho [sic] ótimo você saber que é 
alguém cheio de direitos, fica na sua pela sua integridade física.
T: [Fique] quieto na sua enfermaria (Caderno de Campo, 2016).

	Depois que Anderson saiu, os atendimentos foram retomados. A cada paciente que 
entrava, Bruna, a defensora pública, perguntava de maneiras diferentes se conhecia o termo 
“porquinho”. Entre negações, incompreensões e confirmações, “o porquinho” começava a 
ganhar corpo. Ao ser perguntado sobre a categoria, um dos internos respondeu: “Porquinho é o 
castigo que a gente recebe aqui, os guardas botam a gente lá”. Ao lhe perguntarem se já ficara 
no porquinho, replicou: “Não, eu sou disciplinado”.  Ao longo dos atendimentos, surgiram 
definições de todo tipo – precisas – “Aquela celinha que fica ali dentro [aponta na direção da 
janela que dá para a área interna do manicômio], sala com cocô” –, objetivas – “Porquinho é 
o lugar onde eles colocam preso” –descritivas – “Tem o boi, fede à merda, muito mosquito” e 
sintéticas: “É tranca”.  

Quando foi perguntado a um dos internos sobre o tempo que um preso poderia passar 
no “porquinho” ele respondeu: “Dependendo do castigo, varia de 30 a 60 dias”. A técnica 
comentou que, embora trabalhasse lá havia anos, nunca tinha ouvido falar “desse porquinho”, 
acrescentando que sabia que existiam medidas disciplinares. Gradualmente, o “delírio” do 
“porquinho” tornou-se real pela descrição dos internos. 

6 Vaso sanitário comum em presídios. Normalmente não passa de uma simplória fossa instalada no chão da cela.
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ENQUADRAMENTOS E REGIMES DE INTELIGIBILIDADE: DE 
“SURTADO” A “INJUSTIÇADO”

Para extrair dessa cena todo seu potencial analítico, recorro à teoria dos enquadramentos 
de Judith Butler (2015). De fato, toda a cena retrata um grande jogo de perspectivas refundadas 
por cada personagem a partir de seu próprio olhar. Por ora, tomaremos a minha mudança de 
perspectiva por seus fins analíticos: primeiro, penso que o desejo do interno de alcançar a 
defensora se tratava, no fundo, de uma tentativa de agredi-la. Posteriormente, dou-me conta do 
engano e me coloco claramente favorável à versão apresentada pelo paciente. Em um primeiro 
momento, a minha perspectiva havia se formado condicionada pelo medo; no segundo, ao 
melhor compreender a questão, eu pude reformular minha interpretação primária. Essa passagem 
de uma perspectiva a outra aponta que a interpretação de dado fenômeno pode estar ligada à 
mudança afetiva do intérprete, neste caso, eu mesmo. Isso se dá porque o “ato interpretativo” 
pode assumir, como no exemplo etnográfico, “implicitamente o controle da reação primária” 
(Butler, 2015, p. 59). Colocar em questão esse enquadramento interpretativo possibilita “as 
condições afetivas para a [minha] crítica social”. Isto é, “ser afetado” (Favret-Saada, 2005) 
torna-se a condição necessária para explorar aquilo que tenho chamado de “circuito afetivo” do 
manicômio judiciário (Franco, 2018, 2022; Safatle, 2015).

Retomemos, como exemplo, a parte da cena anterior na qual a defensora explica ao 
interno que ela pensou que Anderson estivesse “surtando” e que depois se deu conta de que “a 
cena toda [...] era uma injustiça”. Esse trecho demarca a sobreposição de dois enquadramentos 
distintos sobre o corpo do interno: o “corpo surtado” e o “corpo injustiçado”. Compreender 
a passagem de um enquadramento ao outro pode ser elucidativo para analisar a tensão entre 
controle e cuidado que tenho sugerido estar presente no manicômio judiciário. No primeiro 
enquadramento, a contenção física do interno é admissível; no segundo, essa violência é 
intolerável, mas por quê? 

 Butler (2015, p. 237) sugere que todo enquadramento se inscreve em um constante 
reenquadramento normativo, por isso haveria uma profunda relação de iterabilidade entre 
os quadros, isto é, pensar a passagem de enquadramentos é, necessariamente, pensar suas 
implicações mútuas. Nesse aspecto, a modulação normativa necessariamente modifica-se 
quando relacionada com os termos que pretende normatizar; dessa forma, o próprio movimento 
vital de escape ao controle normativo reitera um novo enquadramento e assim por diante. Como 
resume a autora: “A produção normativa do sujeito é um processo de iterabilidade – a norma é 
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repetida e, nesse sentido, está constantemente ‘rompendo’ com os contextos delimitados como 
as ‘condições de produção’” (Butler, 2015, p. 237). 

	Analiticamente, poderíamos dizer que a primeira parte da cena (antes da menção ao 
“porquinho”) é tensionada por um enquadramento principal, e dele derivam-se outros dois. 
No primeiro, temos uma briga entre um paciente e o guarda. No segundo, vemos um paciente 
em “surto” ser detido pelo agente. No terceiro, percebemos o agente violentar o interno. É 
evidente que essa passagem e essa divisão em enquadramentos só podem ser reconstituídas 
ficcionalmente, pois, como veremos a seguir, há toda uma complexidade entre os planos da 
afecção, imaginação, percepção e interpretação, que não podem ser separados em etapas, tendo 
em vista que se dão, empiricamente, de forma imanente à ação.

	Tanto o segundo quanto o terceiro enquadramento recolocam o primeiro em perspectiva, 
isto é: eles disputam o próprio conteúdo moral da agressão física. Todavia, mais do que disputar 
esse conteúdo moral, esses enquadramentos possibilitam diferentes reações de comoção, que 
implicam distintas justificativas e formas de reconhecimento do ato violento enquanto tal. 
Sendo assim, nós estamos interessados em investigar a forma como distintos enquadramentos 
criam diferentes “campos de possibilidade do reconhecimento” (Butler, 2015, p. 61) de 
outrem e de suas dores. No limite, nós estamos nos perguntando o seguinte: de que forma são 
reconhecidamente diferentes a vida do “surtado” e a de um “injustiçado”.

 Afinal, como uma vida pode ser mais ou menos reconhecida enquanto vida humana? 

A comoção depende de apoios sociais para o sentir: só conseguimos sentir alguma 
coisa em relação a uma perda perceptível, que depende de estruturas sociais de 
percepção, e só podemos sentir comoção e reivindicá-la com a condição de que já 
estamos inscritos em um circuito de comoção social (Butler, 2015, p. 81-82). 

Se assim for, dado um enquadramento qualquer, seu encaminhamento normativo (o 
que deverá ser feito a seguir) deriva-se: a) dos modos específicos de atribuir inteligibilidade 
àquela vida e, portanto, b) da disposição afetiva de seu reconhecimento. A passagem de um 
enquadramento para o outro mudou o regime de inteligibilidade de Anderson de um sujeito 
“surtado” para o regime de um sujeito “injustiçado”; afetivamente, demarcou-se uma variação 
passional do medo (do surto) à indignação (pela injustiça cometida). Esse deslocamento tornou 
o corpo de Anderson menos disponível à violência institucional e mais reconhecidamente 
humano do que seria o de um “surtado” a ser contido.
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O ENQUADRAMENTO AFETIVO E POLÍTICO DO 
“PORQUINHO”

Para pensarmos o tecido afetivo que compõe os diferentes enquadramentos descritos na 
cena etnográfica anterior, se faz necessária uma breve incursão filosófica. A partir de algumas 
proposições de Spinoza (2008) é possível afirmarmos que um fenômeno pode ser compreendido 
adequadamente e inadequadamente, isto é, uma ideia pode coincidir com o ideado (adequada) 
ou pode ter sobre o ideado uma formulação confusa ou parcial (inadequada). Isso se dá porque 
uma ideia tem tanto um caráter extrínseco quanto intrínseco, logo ela é sempre a ideia de algo 
(extrínseco) e é ela mesma algo (intrínseco). Quando nos referirmos à realidade objetiva de 
uma ideia, estamos falando de sua relação com o objeto representado. Já quando tratamos da 
ideia em si mesma, estamos nos referenciando à sua realidade formal. O grau de realidade ou 
grau de perfeição de uma ideia refere-se ao seu caráter intrínseco, isto é, sua relação consigo 
mesma (cf. Deleuze, 2012). Ainda conforme argumenta Spinoza (2008), é possível afirmar 
que, quanto mais adequadamente conhecemos aquilo que nos afeta, quanto mais essa ideia 
for tomada como algo singular e menos depender de causas externas, maior será seu grau de 
realidade. Sendo assim, toda ideia que for tomada a partir de sua causa exterior e não por sua 
causa própria será conhecida confusa ou parcialmente, e sua existência será apreendida em 
função dessa causa exterior. Por isso, podemos descrever fenomenologicamente que, diante da 
indeterminação sobre a existência do “porquinho”, ele é concebido com menor grau de realidade 
pelas servidoras públicas do que pelo paciente. Isto é, a concepção da ideia do “porquinho” 
tanto para a defensora quanto para a técnica está ligada, em sua gênese, à dúvida a respeito de 
sua existência, tendo em vista que aquele que afirma a existência do porquinho tem a autoridade 
da sua versão em suspeição, por ser considerado “louco” (Smith, 1990). 

Como observa o sociólogo e filósofo Alfred Schutz (1943, p. 137, grifos no original):

Nosso conhecimento na vida diária não se dá sem hipóteses, induções e predições, 
mas todas elas têm a característica do aproximado e do típico. O ideal do 
conhecimento diário não é certeza, tampouco probabilidade no sentido matemático, 
mas apenas verossimilhança [likehood]. Antecipações do estado futuro das coisas são 
conjecturações sobre o que é para ser esperado [hoped] ou temido, ou, na melhor 
das hipóteses, o que pode ser razoavelmente esperado [expected]. Depois, quando 
o estado antecipado das coisas toma alguma forma na atualidade, nós não dizemos 
que nossa predição se tornou verdadeira ou se provou falsa, ou que nossa hipótese 
passou no teste, mas sim que nossas esperanças ou medos eram ou não eram bem 
fundamentados. A consistência desse sistema de conhecimento não é o das leis 
naturais, mas o das sequências e relações típicas. 
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Para abordarmos afetivamente aquilo que Schutz bem observou do ponto de vista 
fenomenológico, podemos imergi-lo no pensamento spinozista. Para o filósofo holandês, as 
variações afetivas influem na própria atualização e gênese de uma ideia. Do ponto de vista 
afetivo, a esperança e o medo não seriam apenas tipificações, projeções, mas, fundamentalmente, 
imagens afetivas. A própria ideação de algo que tememos ou esperamos é produzida pela 
afecção primária do corpo, e é essa composição que determinará a forma como percebemos e 
imaginamos uma situação. De acordo com Spinoza (2008, p. 243): 

[...] a esperança nada mais é do que uma alegria instável, surgida da imagem de uma 
coisa futura ou passada de cuja realização temos dúvida. O medo, por outro lado, é 
uma tristeza instável, surgida igualmente da imagem de uma coisa duvidosa.

	Spinoza (2008, p. 221) chama de “flutuação de ânimo” a variação afetiva entre esses 
dois polos, característica da relação entre o medo e a esperança. Como explica o filósofo:

O estado da mente que provém de dois afetos contrários é chamado de flutuação de 
ânimo e está para o afeto assim como a dúvida está para a imaginação [...] a flutuação 
de ânimo e a dúvida não diferem entre si a não ser por uma questão de grau (Spinoza, 
2008, p. 221).

A inconstância contida na experiência do medo e da esperança nos remete a um tempo 
descontínuo que experimentamos como contingente. Essa

[...] experiência da contingência e da dúvida torna o medo e a esperança intercambiáveis 
não apenas em momentos sucessivos, mas também na simultaneidade: numa 
metamorfose interminável, cada uma dessas paixões habita e perpassa outra, pois 
quem está suspenso na esperança e duvida do desenlace, [sic] teme enquanto espera, 
e quem está suspenso no medo e duvida do que possa acontecer, [sic] espera enquanto 
teme (Chauí, 2016, p. 339, grifo no original). 

Podemos perceber isso muito visivelmente na delicada situação em que fica a defensora, 
ao decidir não colocar “o porquinho” no depoimento oficial de Anderson, seja por medo dos 
efeitos que isso poderia ter para o paciente, seja por nem sequer ter certeza, naquele momento, 
da realidade7 da denúncia de Anderson.

 Para Anderson, o “porquinho” é o próprio “fenômeno da experiência” (Ingold, 2012a, p. 

7 Tenho que ressaltar que esse não foi o primeiro depoimento que vi ser colhido pela defensora durante os 
atendimentos, mas foi o único, talvez pela especificidade da situação, em que se colocou em questão a obrigação 
de transcrever integralmente o depoimento do interno.
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20) do medo8. Se ele não pode constar no depoimento oficial ou sequer pode ser diferenciado, 
em um primeiro momento, de um delírio, é porque sua figura espectral afeta alguns e não afeta 
outros. O “porquinho” pode não ser visto pela defensora ou pela técnica, mas é extremamente 
real para Anderson. O medo delineia o “horizonte imaginativo” (Crapanzano, 2005b) em que 
foi confeccionado o depoimento.

Se retomarmos à cena narrada anteriormente, especialmente a partir do momento em 
que se inicia a coleta do depoimento, é possível analisar a maneira como o enquadramento do 
“porquinho” foi modulado afetivamente pela variação entre os polos da esperança e do medo. 

Neste trecho, a defensora perguntou a Anderson se poderia colocar no depoimento que o 
paciente temia pela própria vida o interno lhe respondeu: “Tô temendo apanhar, tomar remédio, 
tô com medo do porquinho, [lá] tem um boi, um monte de mosca. Tenho medo da tranca”. É 
nesse instante que a defensora toma ciência do “porquinho”, mas há uma dúvida a respeito de 
sua existência. A jurista explica ao seu assistido que, até aquela ocasião, tudo que Anderson 
havia falado ela tinha visto, mas que, se o interno trouxesse “outros elementos”, ele poderia 
“comprometer o resto do depoimento”. A profissional da equipe técnica foi ainda mais enfática 
–se dirigindo ao depoente, afirmou: “Eles vão dizer que você está maluco!”. A defensora, 
angustiada, sugeriu ao preso que se incluísse no depoimento “só o que [se] presenciou aqui”, e 
a sugestão foi acolhida pelo paciente. Ela encerrou o depoimento e anotou o nome de todos os 
presentes na sala. Temerosa pelo impacto que o evento poderia ter sobre Anderson, a técnica 
aconselhou ao interno: “Olha só, Anderson, você vai sumir – vai lá para enfermaria e fica na 
sua!”. A defensora complementou a trabalhadora: “Nós não somos supermulheres, por mais 
que acho [sic] ótimo você saber que é alguém cheio de direitos, fica na sua pela sua integridade 
física”. A funcionária do HCTP reiterou a afirmação da defensora, pedindo ao paciente que 
ficasse quieto “na sua enfermaria”.

	Há dois focos de tensão nesse fragmento etnográfico a respeito da credibilidade do 
depoimento de Anderson: um gerado pela própria defensora que liga a credibilidade do 
depoimento a seu próprio testemunho, outro produzido pela técnica, que sugere que o depoimento 
do interno seria invalidado por resultar da “loucura” do paciente. Para atender nosso objetivo de 
explorar o imaginário estatal, me concentrarei apenas no primeiro foco de tensão.

No momento da coleta do depoimento, a defensora dá a entender que o testemunho de 
Anderson é crível, na medida em que foi presenciado por ela, e que aquilo que não foi, por sua 

8 Tal como é o dragão para os monges medievais internados no mosteiro descrito por Ingold (2012a), o “porquinho”, 
enquanto um fenômeno da experiência institucional, contém uma espécie de existência própria que se inscreve na 
experiência dos corpos e não pode ser restringido à sala onde são trancados os presos, embora a contenha.
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indeterminação, não poderia ser incluído, pois seria comprometedor ao resto do que depusera. 
No entanto, rigorosamente, a defensora também não havia presenciado o início da agressão, 
que teria ocorrido do lado de fora da sala e, mesmo assim, toda essa narrativa foi incluída no 
depoimento. Nesse sentido, poderíamos pensar que a exclusão de certos elementos e a inclusão 
de outros no depoimento oficial expressa a liminaridade9 entre o imaginável e o percebido, isto 
é, entre aquilo que supomos existir e aquilo que tomamos como existente.

 A última frase da defensora para o paciente parece evidenciar a “flutuação de ânimo”, 
mencionada por Spinoza (2008, p. 185), entre o medo e a esperança que modula e varia o grau de 
realidade a partir do qual o “porquinho” é concebido. Essa variação ilustra as fronteiras flexíveis 
do cuidado e do controle no imaginário estatal que caracterizam a colheita do depoimento: “Nós 
não somos supermulheres, por mais que acho [sic] ótimo você saber que é alguém cheio de 
direitos, fica na sua, pela sua integridade física.”.

A frase anterior revela um impasse entre reconhecer que o interno, por ter se indignado 
com o que lhe havia ocorrido, é “alguém cheio de direitos” e que, ao mesmo tempo, deveria 
“ficar na sua”, i.e., conter-se, evitar maiores confusões, pois, em sua visão, era possível que 
houvesse violações à “sua integridade física”. Esse paradoxo revela o ápice da “flutuação de 
ânimo” que tensiona toda a cena etnográfica. A defensora, ao a) constatar que há um limite muito 
concreto para sua ação política balizada pela burocracia estatal; b) duvidar que a punição do 
agente responsável pela agressão melhore as condições objetivas do interno dentro da unidade 
prisional; fundamentalmente, c) temer que a vida do interno corra risco e esperar que isso não 
ocorra, conclui: “Nós não somos supermulheres”. E orienta, temerosamente, que o paciente 
“fique na sua”, esperando a resolução de seu problema, para o seu próprio bem.

Ora, parece-me parte da práxis do cuidado burocrático, seguindo a análise de Lisa 
Stevenson (2014), sobrepor a vida biológica à vida (bio)política dos cidadãos que gozariam 
de sua assistência. É a própria valoração da vida enquanto “vida a ser preservada” que parece 
desnudá-la de sua singularidade. Opera-se, conforme ilustra Agamben (2002, p. 130), a cisão 
entre bíos, “a vida qualificada de cidadão”, “alguém cheio de direitos”, e zóe, “a vida nua”, “sua 
integridade física”. Essas diferentes instâncias são rearticuladas em uma “zona de indistinção 
na qual, implicando-se e excluindo-se”, elas “se constituem mutuamente” (Agamben, 2002, 
p. 98). Rearticuladas, essas instâncias possuiriam um vínculo originário com o poder estatal, 

9 A liminaridade suspende as coordenadas da vida cotidiana, como escreve Turner (2005, p.183): “[...] [à]s vezes, 
falo sobre a fase liminar como algo que predomina no modo subjuntivo da cultura, o modo do ‘talvez’, do ‘pode 
ser’, do ‘como se’, hipótese, fantasia, conjectura, desejo – dependendo de qual elemento da trindade de cognição, 
afeto e vontade está situacionalmente dominante. A vida cotidiana acontece no modo indicativo, em meio à 
expectativa da operação invariante de causa e efeito, do senso comum e racionalidade”.
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caracterizado pela forma da exceção, “na qual o que é capturado é, ao mesmo tempo, excluído, 
e a vida humana se politiza somente através do abandono a um poder incondicionado de 
morte”. É a própria vida nua produzida pelo mecanismo de exceção que a torna o objeto da 
gestão biopolítica, ou melhor, tanatopolítica (Agamben, 2002, p. 149) dos corpos. Evidencia-
se, desse modo, um “encadeamento de vários poderes: disciplinar, biopolítico e necropolítico” 
(Mbembe, 2018, p. 48) em que se confundem a gestão da vida do indivíduo, sua normalização 
e sua aniquilação. Não se trata, todavia, de opor a figura de um Estado reificado e monstruoso, 
de um lado, aos cidadãos acovardados, de outro, tampouco de fazer grandes abstrações, mas 
sim analisar a maneira como essas relações de poder são travadas e assombradas pela presença 
fantasmagórica do Estado nesse contexto etnográfico específico. 

 O ENQUADRAMENTO ESTATAL DO “PORQUINHO” E SUA 
LEGIBILIDADE

A partir do que foi descrito anteriormente, podemos pensar no modo como a produção de 
facticidade dos documentos estatais, longe de ser apenas fruto de um frio cálculo burocrático, 
está também impregnada de circuitos afetivos. Nesta seção, pretendo destacar a forma como o 
texto estatal disputa um novo sentido para o evento etnografado, reenquadrando-o juridicamente.

Embora o “porquinho” tenha ficado de fora do enquadramento do depoimento oficial, 
sigo a sugestão da filósofa Judith Butler (2015, p. 115-116): “[...] [a] questão, portanto, não 
seria localizar o que está ‘dentro’ ou ‘fora’ do enquadramento, mas o que oscila entre essas 
duas localizações, e o que, excluído, fica criptografado no próprio enquadramento”. Para 
analisarmos o que decorre dessa oscilação, avaliaremos os dois documentos que compunham o 
ofício enviado pela defensora à coordenação do núcleo da Defensoria ao qual ela era vinculada. 

Além do ofício propriamente dito, havia um anexo cujo conteúdo era o depoimento 
colhido no momento do fato narrado anteriormente. Logo, para o leitor do documento, o ofício 
é apresentado antes do depoimento anexado e sugere um reenquadramento desse depoimento. 
Aqui, inverti a ordem oficial (não cronológica) de apresentação para a ordem temporal em que 
foram elaborados os documentos, para que se torne mais evidente os efeitos do reenquadramento 
que o ofício faz do depoimento original. Vejamos:

Termo de Depoimento
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Aos [data], na sala da equipe técnica do HCTP – X, durante o atendimento jurídico 
da Defensoria Pública, na presença da DP [Defensora Pública] e das servidoras Z e 
Y do HCTP-X, o paciente Anderson da Costa relatou que estava sentado no banco[,] 
aguardando a vez para ser atendido quando o ASP [Agente de Segurança Penitenciária] 
Fulano pediu que se se removesse do banco[,] desferindo-lhe um tapa na face, lado 
direito, que correu na direção da sala da equipe técnica e tomou uma banda, ou seja, 
o ASP deu um chute no pé direito[,] e o depoente caiu em cima da porta, que abriu 
em um [sic] estrondo, que começou a sofrer “arm lock” no pescoço, que correu na 
direção da porta porque acreditava que seria “morto” do lado de fora; que sente-se 
mais protegido na presença da [segue] técnica e da Defensora Pública, que, quando a 
confusão chegou dentro da sala, as agressões pararam, especialmente quando a Dra. 
X passou a intervir, que teme por sua integridade física, especialmente por tomar 
medicamentos psiquiátricos extraordinários [palavra acrescida posteriormente][,] que 
não precisa, pois toma seu medicamento regular, teme injeção SOS.
Depoimento encerrado às 16:30 [borrado], digo, 16:30.
[Assinatura do interno]		  [Assinatura e carimbo da defensora pública]
[Assinatura da técnica X]		 [Assinatura da técnica Y]

Passemos a um fragmento do ofício. Após o cabeçalho, em que a defensora se dirigiu 
formalmente ao coordenador, cumprimentando-o e explicitando o motivo do ofício, ela escreveu:

 
O assistido cumpre Medida de Segurança de internação no HCTP-X. O fato aqui 
narrado ocorreu durante o atendimento jurídico. Anderson relatou que foi agredido 
em sua face pelo Agente de Segurança, Fulano, quando o assistido se recusou a 
levantar do banco em que aguardava o atendimento, para aguardar no lugar vago 
subsequente. Ao sentir-se ameaçado, correu em direção à sala da equipe técnica – 
local do atendimento – e durante o percurso Fulano desferiu-lhe [sic] que o fez cair 
sobre a porta da sala da equipe técnica, na qual se realizava o atendimento jurídico. A 
porta abriu estrondosamente [,] e o paciente recebeu o golpe “arm lock” no pescoço. 
As agressões só foram interrompidas quando a Dra. X da equipe técnica verde interviu 
[sic]. Anderson relata, ainda, que teme pela sua integridade física, com receio de 
que lhe seja administrada medicação além da necessária, assim como teme ficar no 
“porquinho”.
Além das técnicas X e Y e desta DP, presenciaram a confusão: Ana, Andréia, Júlia, 
Roberta, Túlio Maia.
a)	 À sequência da confusão adentraram o sub diretor [sic] A e o chefe da 
segurança B com 3 pacientes, Rodrigo, Fábio e um terceiro do qual não se recorda o 
nome, que estavam em fila e apresentaram a “versão oficial”, qual seja [,] “não houve 
tapa na cara”, antes mesmo de ter sido perguntado o que teria ocorrido na fila de 
aguardo do atendimento jurídico.
b)	 Após a colheita do depoimento anexo, a subscritora perguntou a diversos 
pacientes, de formas diversas [,] sobre o “porquinho” mencionado pelo paciente [,] 
e [sic] que não constou oficialmente em seu depoimento, tendo sido dito por pessoas 
diferentes tratar de espaço de tortura. Cela individual, com “boi” entupido, onde ficam 
de “castigo” pacientes indisciplinados por períodos de 20, 60 ou 90 dias sem banho 
de sol.

O ofício termina relatando que se tratava de uma “denúncia grave a ser apurada pelo 
mecanismo de apuração” e recomendando “o encaminhamento do depoimento do paciente à 
coordenação visa à tomada de providências que se acharem necessárias, com cuidado para 
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que não nos percamos na lógica punitivista”, mas que “ao contrário, que este depoimento sirva 
para iniciar e aprofundar a construção de estratégias de não repetição”, dentre outras medidas 
formais. Até onde eu fui informado, o encaminhamento dessa “denúncia” foi o seguinte: a 
defensora ofereceria um curso de direitos humanos aos agentes penitenciários do manicômio, 
justamente a partir do viés das últimas recomendações do ofício parcialmente transcrito acima. 
Eu não saberia dizer se o “porquinho” continua a existir ou se houve alguma repercussão 
desse ofício para o agente nem ao interno envolvidos na cena. Ao contrapor esses diferentes 
documentos, todavia, podemos analisar a forma como opera a sublimação feita pela “mágica 
estatal” (Taussig, 199710), quando em relação com sua abnegação mórbida: o “porquinho”, por 
exemplo. No depoimento, é suprimida a menção ao “porquinho”, mas põe-se em evidência o fato 
de que o paciente “sente-se mais protegido na presença da [...] técnica e da Defensora Pública” 
e que “quando a confusão chegou dentro da sala, as agressões pararam, especialmente quando 
a Dra. X passou a intervir”. O mesmo ocorreu no ofício em que, embora o “porquinho” tenha 
sido denunciado, há a tentativa de sublimá-lo em categorias jurídicas que visam a disputar não 
só o sentido do acontecimento, mas seu encaminhamento normativo.

	A confecção de documentos jurídicos ocorre, tradicionalmente, por meio de 
“mecanismos de filtragem interpretativa” cujo objetivo é “dar sentido normativo ao caso” 
examinado (Cardoso de Oliveira, 2010, p. 454). Essa operação é usualmente chamada pelos 
profissionais do Direito de “redução a termo”; nela, por sua vez, são excluídos “aspectos 
importantes da disputa na ótica dos litigantes, afetando a compreensão do contexto mais amplo 
onde se situa” (Cardoso de Oliveira, 2010, p. 454-455). A caracterização normativa de uma 
situação concreta se faz necessária para que o texto produzido ganhe alguma “legibilidade” 
para o Estado, entretanto.

	 Nesse contexto, a produção documental se dá a partir de “tecnologias de escrita 
do Estado” (Das, 2004, p.226).  Pensar essa escritura é analisar a forma como ela introduz 
determinada zona de instabilidade através das “possibilidades” que gera “de intervalo entre 
a regra e sua performance” (Das, 2004, p. 227). Esse intervalo se dá porque a pretensão de 
legibilidade do Estado é falha. Empiricamente, ao examinarmos as variações situacionais da 
aplicação da lei, veremos que “as próprias pessoas encarregadas de implementar as regras 

10 O antropólogo norte-americano Michael Taussig sugere que o Estado se faz através de operações mágicas. 
Longe de ser uma figura pasteurizada e encerrada em sua racionalidade burocrática, o Estado operaria a partir de 
sua força reificante através de “uma mística paranoica” (Taussig, 1997, p. 122). Vale notar que, embora Taussig 
destaque fortemente o caráter mágico do Estado, nem por isso a entidade deixa de se tensionar com seus aspectos 
racional-burocráticos. Trata-se de “uma forma de regulação que oscila entre um modo racional e um modo mágico 
de ser” (Das, 2004, p. 225).
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podem também encontrar dificuldades de ler as regras e regulações” (Das, 2004, p. 238).  Ao 
mesmo tempo que são obrigados a corporificar a lei e a racionalidade burocrática, essas pessoas 
estão inscritas em “mundos locais com seus próprios costumes e hábitos” (Das, 2004, p. 236). 
A falha na legibilidade das regras é parte das disputas interpretativas produzidas pelas variações 
contextuais das “sensibilidades jurídicas” em jogo (Geertz, 1997).

	Creio que, a partir da análise dos documentos em contraste com o fragmento da cena 
etnográfica narrada inicialmente, podemos pensar que a defensora enfrenta um intervalo entre 
a obrigação legal de tomar o depoimento de Anderson na íntegra e o temor de que a) esse 
depoimento fosse comprometido como um todo, caso não se comprovasse a existência do 
“porquinho” e b) o documento aumentasse o risco de violência que o paciente corria dentro da 
instituição.

Na descrição etnográfica da cena, entretanto, nós estamos distantes da versão sublimada 
do registro público oficial. Isso se dá porque a produção de fatos jurídicos ocorre diante de uma 
tensão entre o evento testemunhado e sua tradução burocrática. Tal qual afirma a socióloga 
Joana Vargas (2000, p. 73)

[...] [o]s ‘fatos’ são criados de maneira a conformar-se a um modelo do que um fato 
deve ser, estando, portanto, sujeitos à constante negociação, mas também [...] à 
imposição e à manipulação de determinados significados [,] bem como à privação do 
sentido conferido originalmente. 

O intervalo entre o recorte feito no depoimento textual de Anderson e o relato da 
defensora no ofício do acontecimento etnografado deve ser lido de maneira contextual, portanto. 
Na situação específica do manicômio judiciário, a tradução jurídica é ainda mais problemática, 
pois encontra-se tensionada pela própria indeterminação da disputa pelo sentido da situação 
em sua origem: existe ou não o “porquinho”? Ele é um delírio ou é real? O enquadramento dos 
fatos é envolvido em uma densa complexidade afetiva e organizacional. O discernimento entre 
realidade e imaginação é arbitrário, pois é ambígua a relação entre o percebido e o imaginado 
(Ingold, 2012b). É por isso mesmo que as ações deliberadas não podem ser classificadas como 
ações racionais – “[a]o contrário, é característico dessas ações rotineiras que o problema da 
escolha entre diferentes possibilidades não entre na consciência do ator” (Schutz, 1943, p.138). 

Se podemos constatar, seja pelo ofício, seja ao final da cena etnográfica descrita, que foi 
possível para as profissionais chegarem a alguma conclusão sobre o ocorrido, isso não se deu 
porque elas foram convencidas por Anderson. De fato, a versão oficial de que o “porquinho” 
realmente existia só foi possível a partir da acumulação de interpretações autorizadas sobre o 
acontecimento (Smith, 1990), isto é, a produção da verdade do “porquinho” se tornou possível 
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não através do depoimento isolado de Anderson, mas da acumulação de versões dadas por 
outros internos e validadas, no texto estatal, pela defensora.  

Por fim, o ofício que precede, no comunicado à Defensoria, o depoimento oficial 
reforma ou, se preferirem, reenquadra o acontecimento etnografado. É a escritura estatal 
possuída e instruída pelas mãos da defensora que permite (re)performar o ocorrido em dois 
pontos, resumidamente: 1) identificar e extinguir o “espaço de tortura” que conhecemos como 
“porquinho” e 2) tomar o “cuidado para que não nos percamos na lógica punitivista. Ao 
contrário, que este depoimento sirva para iniciar e aprofundar a construção de estratégias de 
não repetição”.

O duplo movimento de tipificação do “porquinho” enquanto “espaço de tortura”, ao mesmo 
tempo que se pede para à Defensoria que não se perca “na lógica punitivista”, culpabilizando 
os agentes envolvidos nessa mesma prática de tortura, inscrevem o reenquadramento do evento 
em um paradoxo. Esse paradoxo se dá justamente porque o “porquinho” é, ele próprio, o efeito 
colateral de um consenso em torno do tratamento fármaco-centrado da medida de segurança 
– é “apenas” sua face (mais) violenta. Nesse sentido, a “lógica punitivista” é constitutiva não 
só da relação entre o agente penitenciário e o paciente, mas também da relação entre a equipe 
de saúde e o interno e, evidentemente, da relação entre ambos e a instituição como um todo. 
Esse paradoxo constrange o atuar da Defensoria, essa “tarefa de Sísifo”, como certa vez me 
descreveu a própria defensora. A Defensoria tenta impedir abusos que são constitutivos daquele 
espaço, ao mesmo tempo que pretende garantir os direitos dos pacientes, que, pelas razões 
anteriores, são sistematicamente violados. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: O “PORQUINHO” COMO 
CONSTITUTIVO DA MEDIDA DE SEGURANÇA

Anderson temia a resposta institucional à sua insurreição. A primeira punição mencionada 
pelo interno é a aplicação à contragosto da injeção de Haldol®, conhecido como “SOS” no 
HCTP. O segundo castigo a que alude é o “porquinho”. Será que esses dois modos de punição 
se relacionam de alguma forma?

 O medicamento temido por Anderson é utilizado, supostamente, para conter os pacientes 
em “crise psiquiátrica”, embora saibamos que essa expressão é, no mínimo, polissêmica, 
podendo abarcar também os internos insatisfeitos com o “tratamento” recebido. Na cena 
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etnografada, o “problema de nervo”, efeito colateral que o remédio pode causar no organismo 
do paciente, sofre uma declinação na fala da defensora, que constata que o paciente estava 
“nervoso”. A observação da defensora é confirmada pelas mãos tremulantes do interno – essa 
categoria, “nervoso”, foi utilizada por Anderson para qualificar o guarda que o conteve. 

 Dos “nervos” ao “nervoso”11 a necessidade da injeção para o paciente é dificilmente 
problematizada na instituição. Quando eu me direcionei à técnica que acompanhou todo o 
atendimento e pedi para que ela comentasse a queixa feita por Anderson sobre a injeção, ela me 
respondeu: “O corpo dele faz reação, mas não quer dizer que não precise”. Há uma separação 
implícita nessa fala entre o corpo de Anderson e o próprio. “O corpo dele faz reação, mas não 
quer dizer que [ele] não precise”. Esse “ele” eclipsado é o objeto da disciplina: a injeção é 
para o bem “dele”, apesar de seu corpo. Como nos fala Foucault (2010, p. 32), trata-se, aí, de 
alcançar o sujeito, sua “alma, efeito e instrumento de uma anatomia política; a alma, prisão do 
corpo”.

E o “porquinho”? A dimensão confusa entre a figura imaginária “porco” e sua sádica 
materialidade – “sala com cocô” – nos remete ao mais “baixo materialismo” (Bataille, 2018) 
que, para mim, sustenta o ideal do tratamento fármaco-centrado no manicômio judiciário. Sem 
o “porquinho”, não poderia haver o interno (“sou disciplinado”) que adere ao tratamento e 
suas injeções. Para conseguirmos analisar essa imbricada constatação, temos de ter algumas 
precauções. Como vimos anteriormente, nós não podemos separar a figura do “porquinho” de 
sua realidade material, tampouco poderíamos reduzi-lo à “sala com cocô”. Não podemos separar 
a forma de seu conteúdo, se quisermos levar a sério o medo experimentado por Anderson. 
Nesse sentido, deveremos refletir sobre a forma como a figura do “porquinho”, em particular, e 
da “tranca”, em geral, se inscreve no contexto do hospital de custódia. 

O paradoxo do tratamento-compulsório da medida de segurança, manifesto na forma 
de um cuidado que é também controle, deve ser entendido a partir da conversão de lógicas 
supostamente distintas em uma mesma instituição. Ainda que existam conflitos entre técnicos 
e agentes penitenciários em torno dos ideais de segurança e tratamento (Carrara, 1998), ambos 
os grupos pareciam convergir com a necessidade do Estado de garantir algum tratamento 
ao interno. Como exposto em Franco (2018), a modalidade fármaco-centrada de tratamento 
é a privilegiada no HCTP; concluirei aqui que o “porquinho” é o resto desse modelo. Ao 
“porquinho” é endereçado quem não adere ao tratamento ou, de forma geral, resiste ao 

11 Para uma análise sobre a categoria do “nervoso” na antropologia da saúde, confira os trabalhos de Luiz Fernando 
Dias Duarte (1986, 1993,1994, entre outros). 
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investimento disciplinar da instituição. É, inclusive, difícil de discernir se o nome é atribuído ao 
lugar ou àqueles que são para lá enviados, todos percebidos como menos que humanos. Insisto 
mais uma vez – o “porquinho” é o que resta do consenso farmacológico do HCTP, é aquilo 
que resiste à sua sublimação. É lá onde se concentra o que está dispersado no cotidiano de um 
interno, seja em um hospital psiquiátrico convencional, seja em um manicômio judiciário o 
“Você vai tomar remédio sim, querendo ou não”, como disse, certa vez, um agente penitenciário 
para um paciente. 

O castigo, mas também a “tortura”, como afirma o antropólogo Michael Taussig (2008, 
p. 104-105), “é o outro lado do sublime” estatal. O “porquinho” é a expressão da “matéria baixa” 
batailliana, o resto material que resiste à sublimação do ideal do tratamento farmacológico, isso 
que, abjeto, o nega: “[a] matéria baixa é exterior e estranha às aspirações ideais humanas e se 
recusa a se deixar reduzir às grandes máquinas ontológicas que resultam dessas aspirações” 
(Bataille, 2018, p. 161). Se há uma “grande máquina ontológica” movida pelo esforço estatal 
de fazer tratar, o que escapa de seu investimento? O que faz a máquina com o que lhe excede? 
Creio eu que, para que essa máquina sustente seu mais nobre ideal terapêutico, ela recalca seus 
restos, i.e., muda-se uma peça ou outra, mas não se soluciona seu constante desencaixe: todos 
aqueles que não aderem aos seus desígnios, corpos “surtados”, sujeitos intratáveis. 

Essa forma de cuidado, seja em seu aspecto mais rotineiro (a obrigação de tomar injeções), 
seja em sua feição renegada (“porquinho”), é atravessada pela passagem dos binarismos fazer 
viver e deixar morrer, do biopoder, para o fazer morrer e deixar viver, do poder soberano 
(Foucault, 1999), isto é:

Enquanto o desejo explícito do estado biopolítico é o de preservar a vida de seus 
cidadãos (seu corpo político), ele é assombrado pelo outro lado de sua lógica binária 
– que há alguns que não merecem fazer parte de sua cidadania. Eu digo “assombrado” 
porque a lógica vitalista afirmadora-da-vida [life-affirming] da biopolítica que faz seu 
caminho por políticas públicas, relatórios, leis têm sua própria vida psíquica, uma vida 
que revela esse binarismo sem a menor necessidade da análise acadêmica. Isto é, o 
desejo soberano de matar surge [shows up] mesmo onde é mais reprimido (Stevenson, 
2014, p. 196, grifos no original).

***

No dia 22 de maio de 2017, Anderson foi encontrado morto dentro do hospital de custódia 
e tratamento psiquiátrico. O interno teria supostamente cometido suicídio 20 dias depois de 
outro paciente ter se matado na mesma instituição. A audiência de desinternação de Anderson 
estava marcada para a semana seguinte de seu falecimento.
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Em 1977, o antropólogo e estudioso de folclore Manuel Diégues Júnior produziu para o 
2nd World Black and African Festival of Arts and Culture, em Nigéria, Lagos, Kaduna, o 
catálogo denominado A África na vida e na cultura do Brasil. Essa publicação, encomendada 
a Diégues pelo Departamento Cultural do Ministério das Relações Exteriores, buscou 
produzir um panorama sobre a influência africana em várias esferas da cultura brasileira. 
Para escrever esse catálogo, Diégues lançou mão de uma rede de especialistas, estudiosos 
de folclore, historiadores e antropólogos de diversos estados brasileiros que pudessem 
informá-lo sobre as características da influência africana em seus estados, e a partir disso 
construiu uma síntese histórica e geográfica sobre a dita África no Brasil. Neste trabalho 
pretendemos, a partir da análise do referido catálogo e da rede de relações e trajetória 
profissional de Diegues,  compreender que imagem da África no Brasil é construída. Ao 
longo do trabalho mostramos que essa imagem se desenvolve no seio das confluências 
entre estudos de folclore, estudos étnico-raciais e antropologia. 

Palavras-chaves: Estudos de Folclore, FESTAC, Estudos étnico-raciais, Manuel Diégues 
Junior.
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In 1977, anthropologist and folklore scholar Manuel Diégues Júnior produced for the 
2nd World Black and African Festival of Arts and Culture, in Nigeria, Lagos, Kaduna, 
the catalog Africa in the life and culture of Brazil. This publication, commissioned by the 
Cultural Department of the Ministry of Foreign Affairs, sought to produce an overview of 
African influence in various spheres of Brazilian culture. To write this catalogue, Diégues 
made use of a network of specialists, folklore scholars, historians and anthropologists 
from different Brazilian states who could inform him about the characteristics of African 
influence in their states, and from this he constructed a historical and geographical 
synthesis about the so-called Africa in Brazil. In this work, we intend, based on the analysis 
of the aforementioned catalog and Diegues’ network of relationships and professional 
trajectory, to understand what image of Africa is constructed in Brazil. Throughout the 
work we show that this image develops within the confluences between folklore studies, 
ethnic-racial studies and anthropology.

Keywords: Folklore studies, FESTAC, Studies in race and ethnicity, Manuel Diégues 
Junior.

INTRODUÇÃO

Em 1977, o antropólogo e estudioso de folclore Manuel Diégues Júnior produziu para 
o 2nd World Black and African Festival of Arts and Culture (FESTAC), em Nigeria, Lagos, 
Kaduna, o catálogo denominado A África na vida e na cultura do Brasil. A publicação foi 
encomendada a Diégues pelo Departamento Cultural do Ministério das Relações Exteriores, 
é apresentada em três línguas – português, inglês e francês – e procura apresentar o que seria 
a influência cultural africana na formação brasileira, examinando essa influência no processo 
histórico, nos diferentes tipos físicos de brasileiros, nas artes, na cultura popular, na linguagem, 
na alimentação e na culinária. 

Para escrever esse catálogo, Diégues lançou mão de uma rede de especialistas, estudiosos 
de folclore, historiadores e antropólogos em diversos estados brasileiros que pudessem informá-
lo sobre as características da influência africana em seus estados. A partir disso, construiu uma 
síntese histórica e geográfica sobre a dita África no Brasil. Neste artigo pretendemos analisar 
a forma como esse autor constrói um mapeamento da cultura africana no Brasil consoante 

ABSTRACT
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às formas de pesquisa, coleção e exposição dos estudos de folclore. Intencionamos, então, 
compreender como a trajetória intelectual de Diégues, sua carreira profissional – que incluiu 
um período no Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) – e sua inserção no campo 
dos estudos de folclore configuram seu modo de mapear, classificar e selecionar certos aspectos 
da influência africana na vida brasileira, produzindo, assim, uma imagem do continente que é 
valorizada, sobretudo, na esfera da cultura popular e em sua relação com a formação da cultura 
brasileira. O artigo pretende, mais do que compreender o pensamento intelectual de Diégues, 
mostrar o modo como esse catálogo é construído a partir de um imaginário próximo dos estudos 
de folclore e como esse campo dos estudos de folclore, no Brasil, teve intercessões com o 
campo da antropologia e com os estudos étnico-raciais.

Dessa forma, iniciaremos o artigo tratando das relações fluídas que existiam entre os 
campos de estudos de folclore, antropologia e estudos étnico-raciais. Em seguida trataremos 
da figura de Diégues no centro das relações entre essas disciplinas e de como ele lançou mão 
de suas relações estabelecidas com estudiosos de folclore e antropólogos para escrever seu 
catálogo. Trataremos, então, do festival e abordaremos sua inserção no contexto de aproximações 
político-econômicas do Brasil com África. O catálogo, embora produzido na segunda metade 
da década de 1970, é tributário da vitalidade que tiveram os estudos de folclore até meados do 
século passado e das relações fluidas entre o campo dos estudos do folclore, da antropologia e 
das relações étnico-raciais que havia até os anos 1960. A centralidade conferida no catálogo à 
cultura popular, a noção de relações raciais harmoniosas e um interesse pela África, sobretudo 
em suas reverberações no Brasil, são analisados a partir da perspectiva dessas relações entre 
estudos de folclore, antropologia e estudos étnico-raciais. 

Assim, para além do questionamento da imagem construída por Diégues do Brasil como 
um país de integração racial, algo bastante questionável, interessa-nos entender a partir de que 
parâmetros essa imagem é construída. Diégues constrói uma imagem do Brasil como um país 
onde há harmonia racial e uma integração completa dos afro-brasileiros à sociedade nacional; 
parte, portanto, da valorização da mistura. Para esse autor, como para muitos estudiosos do 
folclore, a mistura estaria presente na cultura popular, que precisaria ser investigada, catalogada 
e registrada como o cerne da nacionalidade. A valorização da ideia de uma contribuição africana 
e da mistura passa, no caso de Diégues, pelo conhecimento da cultura popular. Assim, a ideia 
de influência africana é construída por meio dessa confluência entre os estudos étnico-raciais – 
entendidos como um campo de investigação das religiões de matriz africana – a antropologia e 
os estudos de folclore. 
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ESTUDOS DE FOLCLORE, ANTROPOLOGIA E ESTUDOS 
ÉTNICO-RACIAIS:  CAMPOS QUE SE INTERCONECTAM

Diégues foi um atuante intelectual na rede de estudiosos de folclore, escrevendo artigos 
e mantendo contato com outros estudiosos de folclore e antropólogos que foram acionados 
quando da produção do catálogo. 

Os estudos de folclore no Brasil, embora nos dias atuais estejam distantes da antropologia 
e do ambiente acadêmico, compartilham uma história com a disciplina no cenário das ciências 
sociais do Brasil no século XX (Cavalcanti et al., 2012; Silva, 2015; Vilhena, 1997b). Isso 
se evidencia quando observamos que autores hoje identificados com o campo dos estudos de 
folclore transitavam também no campo da antropologia em processo de desenvolvimento, 
como Theo Brandão, Edison Carneiro, José Loureiro Fernandes e Saul Martins, entre outros. 
O recurso ao trabalho de campo, a leitura de autores do campo da antropologia, a ocupação 
de cadeiras de antropologia na universidade, a participação em congressos de antropologia e 
mesmo a atuação na fundação da Associação Brasileira de Antropologia1 são todos aspectos que 
fizeram parte do campo dos estudos de folclore. 

É importante destacar ainda que o final dos anos 1960 marca um processo de 
institucionalização das ciências sociais no Brasil, com a criação dos cursos de pós-graduação 
(Corrêa, 1987). Esta seria mais uma razão para o declínio do movimento folclórico no 
Brasil da década de 1960: a perda de espaço para o campo das ciências sociais, que então se 
institucionalizava. Para o sociólogo Florestan Fernandes, o folclore seria uma disciplina do 
campo da estética, não se afigurando enquanto uma disciplina científica (Cavalcanti; Vilhena, 
2012). Em Evolução dos estudos de folclore no Brasil, Edison Carneiro (1962) defende que 
estaria ocorrendo, se comparado aos primeiros escritos de Silvio Romero e Amadeu Amaral, no 
momento dos anos 1960, uma progressiva cientificização da disciplina no Brasil, discordando, 
assim, da posição de Florestan Fernandes,  que afirma que o folclore não pode se tornar uma 
disciplina científica. No entanto é preciso compreender que esse processo não se dá da mesma 
forma em todo o país – se nos estados do Sudeste, sobretudo em São Paulo, essa disputa é 
bem marcada pelos embates entre o sociólogo Florestan Fernandes e o estudioso de folclore 
Edison Carneiro, e depois entre a socióloga Maria Isaura Pereira de Queiroz e o estudioso de 

1 Manuel Diégues Júnior e Edison Carneiro, autores atuantes na rede de estudiosos de folclore, são lembrados por 
Roberto Cardoso de Oliveira como participantes da 1ª Reunião Brasileira de Antropologia (Oliveira, 2003).
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folclore Rossini Tavares, em outros estados, as relações entre ciências sociais e estudos de 
folclore continuam bastante fluídas. Cavalcanti (2012) nos mostra como o estudioso de folclore 
Domingos Vieira Filho, em sua atuação enquanto folclorista ativo na Subcomissão Maranhense 
de Folclore, ajudou a delinear o cenário contemporâneo das políticas públicas e o “[...] próprio 
desenho das ciências sociais no contexto local” do Maranhão. De forma similar, Valle e 
Vieira (2020) mostram como os dois campos estavam interligados na criação do Instituto de 
Antropologia no Rio Grande do Norte, tendo como figuras centrais desse processo os estudiosos 
de folclore Câmara Cascudo e Veríssimo de Mello. Ainda podemos apontar para o estado de 
Sergipe, destacando Beatriz Dantas, antropóloga cujo livro Vovó nagô e papai branco: usos e 
abusos da África no Brasil (1988) teve importância ímpar para o campo do estudo das religiões 
afro-brasileiras e era membra da comissão sergipana de folclore, assim como seu professor Felte 
Bezerra, antropólogo e membro da Comissão Sergipana de Folclore. Dessa forma, é importante 
compreender o catálogo redigido por Diégues no seio dessas confluências entre antropologia, 
estudos de folclore e estudos étnico-raciais, na medida em que os especialistas consultados por 
ele faziam parte de cada um dos campos ou dos três.

A confluência entre os estudos étnico-raciais e os estudos de folclore deve ser 
compreendida, assim, no quadro mais amplo dos estudos de folclore em sua relação com a 
antropologia no Brasil. Conforme aponta Maggie (2015, p. 106), nos dois congressos afro-
brasileiros realizados na década de 1930 estavam interligados os estudos de folclore, os estudos 
do negro e a antropologia acadêmica:

Tanto o primeiro quanto o segundo congresso foram importantes para delimitar a 
cultura afro-brasileira como um campo de estudo visto na perspectiva de uma 
antropologia mais acadêmica e na perspectiva ligada aos estudos folclóricos. Com 
efeito, os dois congressos foram organizados com o objetivo de unir os estudiosos 
acadêmicos com os intelectuais ligados ao movimento folclórico e ambos os grupos 
com figuras importantes do mundo religioso (Maggie, 2015, p. 106, tradução nossa).

Silva (2012, p. 84), em sua reconstituição do campo dos estudos étnico-raciais, aponta 
como os descendentes de africanos, principalmente em sua cultura religiosa, tornaram-se um 
campo de observação científica. Na visão deste autor, o tema dos estudos étnico-raciais saiu da 
esfera da medicina e passou para a esfera das ciências sociais, acompanhando a passagem de 
um objeto de estudo visto a partir da biologia para outro visto a partir da cultura. Para o, autor 
a passagem foi relativamente fácil, no entanto disputas mais sutis teriam se dado no interior das 
ciências sociais entre folcloristas e cientistas sociais “[...] no estabelecimento de competências 
acadêmicas e definições desse ‘objeto’” (Silva, 2012, p. 101). Embora consideremos que a 
disputa entre o campo dos estudos de folclore e o das ciências sociais tenha se dado de forma 
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mais marcante no Sudeste, sobretudo em São Paulo, a preocupação de constituir os estudos 
de folclore como um campo científico fez parte da história dos estudos de folclore. Cremos, 
portanto, que a legitimação do campo dos estudos de folclore enquanto disciplina científica no 
Brasil passou também pelo abarcamento do campo dos estudos étnico-raciais enquanto uma 
área de interesse desses estudos. 

Conforme nos mostram Cavalcanti et al. (2012), os estudos de folclore constituíam um 
campo de interesse e investigação sobre as culturas populares que pode ser periodizado no 
Brasil de 1870 a 1960, embora tenha se estendido para além disso. Como apontam Cavalcanti e 
Correa (2018), os estudos de folclore foram precursores da antropologia e das ciências sociais 
na abordagem das expressões da cultura popular. O campo dos estudos de folclore teve atuação 
importante na produção de expressões da cultura popular, muitas vezes praticadas por grupos 
majoritariamente negros. Abreu (2018, p. 121) discute a importância dos estudiosos de folclore 
para o processo de patrimonialização do jongo no início do século XXI:

Por sua vez, entre as principais referências para a construção do Dossiê do Iphan sobre 
o Jongo no Sudeste, encontram-se folcloristas que estudaram as comunidades de São 
Paulo, entre os anos 1950 e 1960, como Alceu Maynard Araújo, Rossini Tavares de 
Lima e, a maior delas, Maria de Lourdes Borges Ribeiro – todos participantes da 
poderosa Comissão Paulista de Folclore e da Comissão Nacional (Rubião, 2015; 
Jongo no Sudeste, 2007).2

Atualmente há um renovado interesse pelos temas da cultura popular por parte de uma 
nova geração de antropólogos que promove uma releitura de temáticas caras aos estudos de 
folclore3.

Nos dias de hoje, o interesse pelos estudos de folclore renovou-se imensamente com 
a investigação da própria história das ciências sociais, com o desenvolvimento da 
etnomusicologia, dos estudos do pensamento social, da crítica literária, dos muitos 
novos campos temáticos da antropologia – como os estudos de rituais e performance, 
da arte, dos objetos, das práticas e expressões culturais populares, abarcadas desde os 
anos 2000 pelas políticas públicas de patrimônio cultural imaterial (Cavalcanti, 2019, 
p. 165).

Esses estudos tiveram sua primeira institucionalização em 1948, com a criação da 
Comissão Nacional de Folclore a partir de uma iniciativa das Nações Unidas para promover a 
paz entre os povos depois da Segunda Guerra Mundial (Vilhena, 1997b). Com apoio da Unesco, 

2 Maria de Lourdes Borges Ribeiro (1984) escreveu Jongo, da série Cadernos de Folclore, editado pela Campanha 
de Defesa do Folclore Brasileiro.

3 Ver Cavalcanti et al. (2012), Gama Silva (2012) e Cavalcanti e Correa (2018).
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o movimento articulou uma rede nacional de estudiosos organizados através de um centro 
configurado pela comissão que se ligava, nos diferentes estados brasileiros, às então chamadas 
subcomissões de folclore, intelectuais e estudiosos que, interessados na cultura popular de 
forma mais ou menos diletante, foram chamados a participar dessa rede. 

Em 1958, esse processo de institucionalização se aprofunda, com a criação da Campanha 
de Defesa do Folclore Brasileiro (CDFB), autarquia do governo federal vinculada ao Ministério 
de Educação e Cultura. Embora, conforme aponta Vilhena (1997b), a partir de 1964, o 
movimento folclórico tenha entrado em declínio, no sentido de que a ampla mobilização em 
torno de congressos e de formas de produzir visibilidade tenha diminuído, a CDFB e a rede 
de estudiosos que em torno dela gravitava continuou ativa. Como Vilhena mesmo aponta, é 
na década de 1960 que a CDFB passa a editar a Revista Brasileira de Folclore (1961-1976), 
onde eram publicadas notícias sobre os estudiosos de folclore e a cultura popular, pesquisas, 
reflexões e resenhas de livros e outros periódicos. A CDFB transformou-se, em 1974, no Instituto 
Nacional de Folclore (INF), e corresponde hoje ao Centro Nacional de Folclore e Cultura 
Popular, ligado ao Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. A campanha tinha 
o objetivo de promover divulgar, preservar e promover pesquisas sobre o folclore brasileiro. 
Dentre as publicações editadas pela campanha estão a Revista Brasileira de Folclore (1961-
1976) e os Cadernos de Folclore – Séries 1 (1964-1974)  e 2 (1975-1985). 

Os anos 1970 para a rede de estudiosos de folclore configurou-se de forma diferente 
das décadas de 1950 e 1960, no sentido de que havia menor visibilidade desses estudiosos, 
através de congressos e tentativas de inserir esse saber enquanto disciplina acadêmica, e maior 
ênfase no fortalecimento e no trabalho junto às comissões estaduais (Silva, 2015). Em 1974, 
há a mudança de direção da CDFB – sai o diplomata Renato Almeida e assume Braulio de 
Nascimento, funcionário da Biblioteca Nacional. A CDFB torna-se Instituto Nacional de 
Folclore e é incorporada pela Fundação Nacional de Arte (Funarte). A Funarte, criada em 1974, 
autarquia do governo federal que incorporou o Instituto Nacional de Música, de Teatro, de Artes 
Plásticas e de Folclore, dispunha de um volume grande de recursos e de um quadro bastante 
qualificado (Botelho, 2000). Dessa forma, o INF consegue a sua sede própria em 1976, através 
dos esforços também de Diégues, que desde 1974 chefiava o Departamento de Ação Cultural 
do Governo Federal. Também nesse ano é instalado o Museu de Folclore Edison Carneiro. 
As publicações da campanha continuam até 1976, no caso da Revista Brasileira de Folclore, 
e ganham uma nova série, no caso dos Cadernos de Folclore. Os anos 1970 caracterizam-
se também pela criação de festivais, no setor da cultura, e congressos, como o Congresso de 
Laranjeiras (Aguiar, 2011). Nesse caso, Braulio Nascimento apoiou a Comissão Sergipana de 
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Folclore na criação do congresso, que se tornou anual e constituiu-se num fórum de debates 
entre estudiosos de folclore e outros intelectuais sobre políticas de apoio à cultura popular, além 
de ter promovido apresentações de grupos considerados folclóricos. O apoio e o trabalho junto 
às comissões estaduais deram-se através da publicação de pesquisas realizadas nos estados por 
meio dos Cadernos de Folclore.	  

MANOEL DIÉGUES JÚNIOR

Manuel Diégues Júnior nasceu em 1912, em Alagoas. Formado em Direito, foi funcionário 
do IBGE. Diégues esteve próximo da rede de estudiosos de folclore, tendo participado do grupo 
de trabalho para a criação da CDFB junto com Edison Carneiro, Joaquim Ribeiro e João Simeão. 
Em 1961 integrou o Conselho Nacional de Folclore, constituído para orientar os trabalhos da 
CDFB (Ferreira, 2012).

Além disso, era um assíduo escritor de artigos sobre folclore. Entre 1953 e 1959, escreveu 
a coluna Folclore e história, no Diário de Notícias, dois Cadernos de Folclore e seis artigos na 
Revista Brasileira de Folclore. 

Diégues também teve uma carreira como antropólogo, tendo sido professor universitário, 
diretor do Centro Latino-Americano de Ciências Sociais e da Associação Brasileira de 
Antropologia.

A obra de Diégues é vasta4, e seu livro Etnias e culturas no Brasil (Diegues, 
1952a) teve ampla circulação em cursos universitários, perfazendo seis edições.
Em 1974, o intelectual foi nomeado pelo ministro da Cultura, Ney Braga, como diretor 

do Departamento de Ação Cultural, onde permaneceu até 1979. Como já mencionado, sendo 
próximo dos estudiosos de folclore e estando à frente do departamento, Diégues empreendeu 
esforços para que o Instituto Nacional de Folclore adquirisse uma sede própria. Foi, ainda, 
enquanto funcionário do governo brasileiro que o intelectual escreveu o catálogo para o festival 
na Nigéria, cioso, portanto, da imagem de nação que apresentaria ao exterior.

Em sua pesquisa seminal sobre o movimento folclórico, Vilhena (1997b) arrola Diégues 
como um de seus atuantes membros, com importância na elaboração do conceito de folclore 

4 Outras obras de destaque do autor são estas: O banguê nas Alagoas: traços da influência do sistema econômico 
do engenho de açúcar na vida e na cultura regional (1980); O engenho de açúcar no Nordeste (1952b); Regiões 
culturais do Brasil (1960); e Literatura de cordel (1975).
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que seria utilizado pela CDFB. Além da já mencionada participação do grupo de trabalho que 
elaborou o plano para proteção das artes populares, plano este que seria o embrião da CDFB, 
Diégues teve ainda importante atuação na elaboração da Carta do Folclore Brasileiro (Diegues, 
1954), na qual é formulada a ideia do folguedo como principal característica representativa do 
chamado folclore brasileiro. 

Castro Faria (1992), em seu obituário para Diégues, o descreve como um dos últimos 
intelectuais polígrafos. O conhecimento da trajetória profissional de Diégues revela um 
intelectual que transitou pelas áreas dos estudos de folclore, dos estudos étnico-raciais da 
antropologia, da geografia cultural, e ainda ocupou cargos na área das políticas públicas para 
a cultura. Esse trânsito de Diégues por essas diferentes áreas não foi incomum na história da 
antropologia até os anos 1970 no Brasil.

O FESTAC NO SEIO DAS DISTENSÕES NA POLÍTICA 
CULTURAL DA DITADURA MILITAR E DOS “ANOS 

DOURADOS” DA POLÍTICA EXTERNA EM RELAÇÃO À 
ÁFRICA

O contexto político brasileiro no período em que ocorreu o Festac era de mudanças e 
distensões no regime ditatorial militar iniciado com o golpe de 1964. Na área cultural, a década 
de 1970 configurou-se como um momento de angariar simpatias junto aos setores culturais 
contrários ao regime militar (Miceli, 1984). Esse período caracteriza-se pelo investimento 
na consolidação de programas e ações para a área cultural (Miceli, 1984; Ortiz, 1994). Tal 
processo inicia-se no governo Médici (1969-1973), na gestão do ministro Jarbas Passarinho, 
que, embora tenha ficado mais conhecido pela expansão do ensino superior, teve a criação do 
Programa de Ação Cultural (PAC) como uma das importantes diretrizes de política cultural 
daquela época.  No entender de Miceli (1984), o PAC promoveu o financiamento de áreas de 
produção cultural, até então sem recursos oficiais, tendo se constituído também como uma 
tentativa de aproximação em relação aos setores artísticos e culturais opositores à ditadura 
militar (Miceli, 1984). No governo seguinte de Ernesto Geisel houve investimento em diversas 
áreas culturais e a nomeação do ministro Ney Braga como forma de promover um degelo com 
o setor cultural opositor à ditadura militar.

A nomeação de Diégues, homem considerado de esquerda, para a direção do 
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Departamento de Ação Cultural veio no esteio desse movimento. O Departamento de Ação 
Cultural desenvolveu políticas de apoio ao teatro, às artes plásticas, à música e às cidades 
históricas, criou a Embrafilme e a Funarte – autarquias de apoio ao cinema, no caso da primeira, 
e às artes em geral, no caso da segunda. Para Miceli (1984), foi na gestão Ney Braga que se 
criaram uma série de diretrizes que direcionaram a ação governamental na área cultural. Cohn 
(1984) considera que houve uma política nacional de cultura nos anos 1970 com um objetivo 
bem definido de codificar o controle sobre o processo cultural.

Ortiz (1994) ressalta ainda o aporte de recursos direcionado à área cultural por meio 
do Plano Nacional de Cultura a partir de 1975. Esses recursos eram oriundos de uma fase 
de otimismo econômico decorrente do segundo Plano Nacional de Desenvolvimento (Ortiz, 
1994). A repressão e os arbítrios da ditadura militar contra os seus opositores, porém, corriam 
paralelas a essa relativa abertura ao setor cultural. 

Além da área cultural, a política externa brasileira em relação à África também passou 
por uma fase significativa de investimentos na década de 1970. Anteriormente ao governo Jânio 
Quadros, o Brasil tendencialmente se alinhou a Portugal na defesa da manutenção das colônias 
daquele país. Jânio Quadros iniciou uma política externa independente do Brasil em relação a 
Portugal e buscou aproximação com os países africanos então em processo de descolonização5. 
Foram abertas diversas embaixadas brasileiras em países africanos e embaixadas africanas 
no Brasil. Para produzir maior conhecimento sobre a África foi criado o Instituto Brasileiro 
de Estudos Afro-Asiáticos (IBEAA). Em 1959, ainda no governo de Juscelino Kubitschek, 
havia sido criado o Centro de Estudos Afro-Orientais (CEAO) na Universidade Federal da 
Bahia (UFBA). Para Saraiva (1996), outro fator de aproximação eram as ilusões culturalistas, 
a ideia de que o Brasil era um país sem racismo e que a solidariedade e proximidade cultural 
poderiam unir o Brasil à África. O golpe civil-militar de 1964 precipitou, no entanto, o fim 
desses esforços de aproximação com os países africanos. O governo de Costa e Silva tinha 
uma política de alinhamento com o governo norte-americano e afastou-se dos países africanos. 
No entanto os governos ditatoriais da década de 1970 retomaram, ainda que em outras bases, 
os esforços empreendidos pelo governo Jânio Quadros no início da década de 1960. Nos anos 
1970, a tônica da busca de aproximação com a África era, sobretudo, comercial. Os países 
africanos, como Nigéria e Angola, poderiam fornecer petróleo ao Brasil e em troca abrir seu 
mercado aos produtos industrializados brasileiros. Na análise de Saraiva (1996), tais políticas 

5 Em 1963 o Museu Nacional de Belas Artes adquire a sua coleção de arte africana a partir da compra da coleção 
do adido cultural Gasparino da Matta (Batista, 2018).
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de aproximação com a África vieram no esteio de um governo nacionalista autoritário que se 
voltava para o desenvolvimentismo. O viés culturalista de aproximação com a África, buscando 
raízes de expressões culturais comuns e negando o racismo brasileiro, contudo, continuava 
presente. 

Nesse contexto de busca por intercâmbio comercial e cultural com a África é que ocorre 
o Festac. Do lado africano, a Nigéria, país que então buscava se consolidar como liderança 
no continente africano, utilizou os fartos recursos advindos da exploração do petróleo para a 
promoção do Festac (Dávila, 2011).

A PARTICIPAÇÃO BRASILEIRA NO FESTAC – DUAS 
IMAGENS DE PAÍS EM CONFRONTO

O Festac durou dois meses, de janeiro a fevereiro de 1977. Esse festival se constituía de 
uma série de apresentações artísticas de delegações de países africanos recém-independentes 
e de outros países; ao todo estiveram presentes 60 nações. As apresentações eram de artes 
plásticas, dança, música, teatro, cinema e literatura, além de um colóquio sobre civilização e 
educação negras6.

A participação brasileira foi organizada pelo Departamento Cultural do Ministério das 
Relações Exteriores e do Ministério de Educação e Cultura. Foram vários representantes da 
área artística.7 A área das artes plásticas teve especial destaque, com a organização da mostra 
Impacto da cultura africana no Brasil, com curadoria do crítico de arte Clarival do Prado 
Valladares. A mostra de artes plásticas foi constituída majoritariamente por artistas plásticos 
afrodescendentes, geralmente identificados enquanto artistas populares ou naif. A mostra 
também incluiu o artista branco Candido Portinari como um exemplo de artista que representou 
em suas obras a população negra. Embora não seja o objetivo deste artigo analisar as outras 

6 Apresentaram trabalhos para este colóquio os seguintes intelectuais brasileiros: Fernando Mourão apresentou 
Presença cultural africana e a dinâmica do progresso sociocultural brasileiro; Jorge Alabija apresentou Medicina 
tradicional e moderna; Rene Ribeiro apresentou Igrejas e cultos no Brasil; Ieda de Castro apresentou Culturas 
africanas na América: localização dos empréstimos – a influência do bantu na língua brasileira; Clarival do Prado 
Valladares apresentou Sobre a ascendência africana nas artes brasileiras; Antonio Vieira da Silva apresentou 
Caminho vivencial de um autor afro-brasileiro.

7 Segundo Pontual, foram os seguintes os representantes brasileiros na área artística: “[...] em música (Gilberto Gil 
e Paulo Moura), dança (Olga de Alabeto e o grupo do coreógrafo Clyde Morgan), cinema (Isto é Pelé, Partido Alto 
e Artesanato do Samba, os dois últimos de Rubem Confeto e Vera Figueiredo e Zózimo Babul)”(Pontual, 1977a)



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e56858, 2. quadri., mai./ago., 2024

12
Ana Teles Silva

contribuições da delegação brasileira ao Festac, tudo leva a crer que também apresentavam esse 
viés de construir um recorte da influência africana no Brasil por meio da cultura popular8.

Além da delegação oficial do governo brasileiro, participou desse festival Abdias do 
Nascimento, artista, teatrólogo, professor universitário e ativista da causa negra. Naquele 
momento, Nascimento, após um período de autoexílio nos Estados Unidos, ministrava aulas 
como professor visitante da Universidade de Ifé, na Nigéria. Esse intelectual logrou apresentar 
um documento no festival no qual denunciava a imagem transmitida pelo governo brasileiro 
de que o Brasil seria um país miscigenado e sem conflitos raciais9. A delegação brasileira do 
festival foi informada pelo embaixador brasileiro na Nigéria de que seria importante manter 
a imagem do Brasil como o único país que conseguiu construir uma sociedade multirracial 
sem conflitos nem choques (Dávila, 2011). O governo ditatorial brasileiro, então, que buscava 
transmitir a imagem do Brasil como um país onde o racismo estaria ausente, tentou impedir sua 
fala no festival, mas, através do apoio de delegados norte-americanos, Nascimento conseguiu 
expor o seu ponto de vista.

O CATÁLOGO A ÁFRICA NA VIDA E NA 
CULTURA DO BRASIL

Buscando obter informações de forma a subsidiar a escrita do catálogo, Diégues contata 
especialistas de diversos estados brasileiros, solicitando informações sobre a influência africana 
na vida cultural brasileira naquela região. Em suas missivas, enviadas ao longo do ano de 
1973, Diégues informa a esses especialistas que dispõe de recursos para financiar estudantes em 
pesquisas de campo com a finalidade de buscar as informações solicitadas.

Em carta para René Ribeiro, em 22 de julho de 1973, – as cartas para os outros 
especialistas seguem o mesmo modelo –, Diégues (1973, p. 1) solicita informações sobre a 
influência africana em Pernambuco e expõe o seu projeto para a escrita do catálogo:

8 Mattos (2016, p. 184) pondera sobre o perfil dos artistas visuais selecionados para compor a mostra de artes 
visuais de curadoria do crítico de arte Clarival do Prado Valladares: “A oscilação entre a extrema pobreza original 
de artistas como Miguel dos Santos e Francisco Biquiba (Mestre Guarany) e a ascensão social por meio da formação 
acadêmica em Juarez Paraíso são exemplos da heterogeneidade dos artistas selecionados. Mas, naquele momento, a 
maioria dos criadores era autodidata. Eram reconhecidos no sistema de arte brasileiros como primitivos, populares, 
ingênuos ou naif”.

9 Essa experiência é contada em Nascimento (1981).
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Trata-se da preparação de um trabalho sobre a presença do negro africano na vida e 
na cultura do Brasil. Não é um estudo sobre o problema da escravidão, número de 
escravos entrados, distribuição desses escravos, ou coisas equivalentes, de natureza 
puramente histórica. Isso seria lateral. O maior aprofundamento é fixar a contribuição 
do africano, ou do negro, ou do mestiço, como escravo a princípio, depois como homem 
livre, nas diversas atividades que podem tornar-se, e se tornaram em muitos casos, 
representativas de sua presença cultural... contribuição do negro em nossa cultura 
contemporânea; ou seja, dados, informações, publicações, folhetos, indicações, etc., 
a respeito dessa presença em Pernambuco e sua contribuição na formação cultural 
respectiva, hoje perceptível e existente. Destacaria, por exemplo, manifestações de 
arte, de letras, de ciências, de artesanato: os folguedos, danças, cantos, festas, música 
e instrumentos musicais, cultos religiosos (xangôs, macumbas, etc.); na culinária 
através de comidas típicas de origem negra-africana; na linguagem local em palavras, 
frases, ditos, maneiras de expressar-se, gestos, etc.; enfim todas aquelas manifestações 
em que se faça sentir a influência ou contribuição do elemento negro ou mestiço. Um 
outro aspecto importante seria saber se há ainda núcleos de população de origem 
negro-africana, descendentes de antigos escravos, e onde se situam tais núcleos. 
Segundo informações que colhi, sei, por exemplo, que os há ainda em Minas Gerais.

No estado de Minas Gerais, o autor consulta Saul Martins, antropólogo e folclorista, e 
inclusive incentiva a publicação de uma Semana de Estudos Afro-Brasileiros, realizada pelo 
Instituto Histórico Geográfico de Minas Gerais em 1938. Em Recife, o autor solicita informações 
a René Ribeiro, antropólogo especialista em religiões afro-brasileiras que também apresentou 
trabalho no Festac. O correspondente baiano é Vivaldo Costa Lima, antropólogo e  professor 
da Universidade Federal da Bahia (UFBA), pesquisador e participante do candomblé que se 
interessou principalmente pelas permanências no culto aos orixás entre o Brasil e a África, 
além de fundador do já mencionado CEAO. No Pará, o antropólogo Napoleão Figueiredo10 
é o antropólogo contatado por Diégues. Em Goiás, é contatada a folclorista Regina Lacerda, 
e também neste caso Diégues incentiva a publicação de um estudo sobre a influência afro-
brasileira naquele estado. No Rio Grande do Sul, Dante de Laytano, folclorista e historiador, 
é acionado. Na Paraíba são contatados os historiadores Virginius de Gama e Melo e Waldice 
Mendonça. No Maranhão, o romancista e jornalista Josué Montello é contatado. No Amapá, 
Alberto Uchoa é o especialista para quem Diégues escreve. 

 Tratando-se de um catálogo que projetava uma imagem do Brasil e dos afrodescendentes 
no Brasil para o exterior, pretendemos analisar que imagem do Brasil e  dos descendentes de 
africanos é projetada nele. 

O início do catálogo apresenta a história da nação brasileira, sua geografia e o encontro 
de diferentes grupos étnicos em seu território. Os grupos indígenas, a vinda de escravizados 

10 Napoleão Figueiredo era professor da Universidade Federal do Pará (UFPA) e pesquisador das religiões de 
matriz afro-brasileira. Foi autor do Caderno de Folclore Banhos de cheiro, de ariachés e amacis (1983).
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africanos e as diferentes correntes de imigração europeia a partir do século XIX são abordados. 
Diégues fala dos diferentes grupos étnicos de africanos trazidos pelo tráfico negreiro ao Brasil, 
de sua distribuição geográfica, da participação de afrodescendentes em fatos importantes 
da história do país e de destaques nas áreas das artes ou das ciências. O retorno de alguns 
escravizados à África e a fixação na Nigéria, onde constituíram o bairro brasileiro, também são 
mencionados. Na primeira parte do catálogo, a ênfase maior é nos africanos e sua história no 
Brasil, começando com a escravização. A formação de quilombos também é discutida. 

O processo da escravidão e a consequente vinda de africanos para o território brasileiro 
resultaram, na visão apresentada por Diégues (1977, p. 123-124), numa influência que abarcou 
várias áreas da vida social: 

Embora condicionada pela escravidão, essa influência foi grande: grande e profunda, 
se considerarmos sua presença ainda hoje, marcando muito de nossa vida, de nossas 
técnicas, de nossa maneira de ser, de nossas expressões linguísticas, de formas de 
comportamento ainda persistentes na formação brasileira. Herança cultural, portanto, 
imensa, e tão grande, tão significativa, tão expressiva, que ainda hoje sentimos sua 
presença viva e atuante. 

Diégues não deixa de considerar, no entanto, que a escravidão pode ter modificado a 
cultura original dos escravizados, prejudicando-a e prejudicando também sua possibilidade de 
transmissão. Ainda assim, essa influência se faria presente em toda a  cultura brasileira. 

A mestiçagem é outro assunto abordado por Diégues (1977, p. 134), que caracteriza 
as diferentes misturas que resultam em diversos fenótipos, assim listadas: “[...] cabra, mulato 
de cor alaranjada, mulato de cor enserada, cor de canela, crioula cor vermelha, cabra roxa, 
cabra ataiocado, cor fula, e por aí afora”. Assim, se, por um lado, há a influência africana na 
vida nacional; por outro, o africano, mesmo o escravizado, e seus descendentes também são 
integrados à vida nacional. Assim Diégues contrapõe os quilombos, como o de Palmares, aos 
escravos que lutaram junto com seus senhores. 

Muitos escravos lutaram ao lado de seu senhor contra os invasores; participaram os 
negros dessa reação contra o domínio holandês, dando prova, desta maneira, de seu 
espírito já brasileiro, integrado no sentido de nossa formação de base essencialmente 
lusitana (Diégues Jr., 1977, p. 137).

Após uma introdução à história do Brasil e do papel dos africanos em seu território de 
uma forma geral, Diégues passa a analisar a contribuição dos africanos e de seus descendentes 
de uma forma específica. O tópico o negro e o mestiço na cultura brasileira analisa a contribuição 
dos africanos e de seus descendentes nas diferentes áreas culturais. É subdividido nas seções 
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Ciências e Letras; Artes Plásticas; Música; Teatro; Cinema e Desportos. 
Na seção Ciências e Letras, o caráter de exceção de negros participantes desses campos 

logo de partida é explicitado: “Claro que não são casos comuns; antes, exceções, embora já 
na República se tenha tornado mais possível [...]” (Diégues Jr., 1977, p. 153). No campo da 
literatura, Diégues destaca Machado de Assis e os poetas Luis Gama e Cruz e Souza. Para o 
autor, os poetas negros, quando houve, trataram pouco da questão da negritude ou da escravidão, 
o que seria realizado, ao contrário, por poetas brancos: “De modo geral foram poetas brancos os 
que, em sua poesia, mais se voltaram para os temas da escravidão ou do negro, engajando-se, 
como Castro Alves, no movimento abolicionista” (Diégues Jr., 1977, p. 140). Diégues atribui 
isso ao fato de que estes poetas já se encontravam plenamente integrados à sociedade nacional. 

Em relação ao campo das artes plásticas, a presença de artistas negros foi expressiva no 
período colonial, com a arte barroca. No século XIX, no entanto, essa presença vai diminuindo, 
com o aumento de artistas europeus: “Já em nosso tempo, contemporaneamente, diminui a 
presença do negro ou do homem de cor nas artes plásticas” (Diégues Jr., 1977, p. 142).

Diégues (1977, p. 142) cita alguns artistas negros da contemporaneidade e, da mesma 
forma que no campo das letras, enfatiza que nem sempre usaram técnicas ou trataram de 
temáticas exclusivamente negras, o que seria um sinal de participação completa dos artistas 
negros “[...] no espírito artístico do tempo”. A dúvida sobre a maior participação do negro no 
campo das artes plásticas fica: os objetos de culto afro-brasileiros são ou não objetos de arte11?  

No campo das ciências, também Diégues considera que não são comuns os casos de 
negros que ingressaram nesse campo. Algumas exceções apontadas são o psiquiatra Juliano 
Moreira, a médica Nina Rodrigues e o engenheiro André Rebouças. 

Com relação ao teatro, Diégues (1977, p. 146) inicia o tópico sobre o negro no teatro 
lembrando os festejos e as representações do chamado folclore brasileiro: “Congos, congadas, 
bumba-meu-boi eram antes que folguedos, como hoje os conhecemos, formas de representação 
feita sempre em momentos festivos – Natal, Reis por exemplo”.

Em seguida fala do Teatro Experimental do Negro, projeto do teatrólogo negro Abdias 
do Nascimento, descrito como uma experiência sociorracial. Outros grupos teatrais fundados 
por negros também são lembrados, como o Teatro Folclórico Brasileiro, iniciativa de Solano 
Trindade.

 No campo do Cinema, Diégues fala de atores negros e filmes realizados sobre a temática 

11 Para Conduru (2019) os médicos Nina Rodrigues e Arthur Ramos (1954) e o museólogo e crítico de arte Mario 
Barata foram os primeiros a considerar a dimensão artística dos objetos de culto afro-brasileiros.
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afro-brasileira. Não haveria, no entanto, produtores e diretores de cinema negros, nem a temática 
racial teria grande destaque.

É no campo da música que Diégues considera ser maior a influência africana, sendo 
a sincopa a sua contribuição mais original. Para Diégues (1977, p. 159), o africano no Brasil 
nunca deixou de bailar ou cantar: “Cantava no trabalho, bailava nos instantes de folga”. Por isso 
a música brasileira “[...] tem uma nítida marca negra; uma visível influência africana” (Diégues 
Jr., 1977, p. 159).

Vários são os cantores brancos cuja música sofreu influência afro-brasileira. A presença 
do negro na música viria ainda do tempo da escravidão. A musicalidade faria parte da natureza 
do negro e influiu na criação de diversos ritmos populares:

O negro era por natureza musical e sobretudo cantador; cantavam os escravos em 
todas as oportunidades: no trabalho do eito, não raro com cantos especiais para a 
manhã, o meio-dia e a tarde. Afora os cantos de trabalho na lavoura, havia os cantos 
de festas em bailados e festejos; cantavam carregando fardos ou pianos, ou vendendo 
qualquer mercadoria; cantavam o fandango, o lundu, a chula, os vissungos, – estes 
no final das refeições, passando inclusive a influir nas festas dos brancos e em quase 
toda a população. E esta influência – a do negro na música – iria prolongar-se não 
apenas com sua participação em atividades de cantos, mas igualmente na formação 
das escolas de samba, onde o elemento negro teve um papel importante (Diégues Jr., 
1977, p. 144).

Diégues fala dos compositores negros na música erudita e, sobretudo, de sua influência 
na cultura popular. Essa influência está presente na música popular em maior escala, mas 
também na música erudita, como no exemplo de Villa Lobos. “Villa Lobos é um exemplo; seus 
choros, Danças Africanas, Xangô, Estrela e Lua Nova são músicas em que a temática africana 
está presente, envolvida pela criação erudita, mas sentida em sua expressão rítmica” (Diégues 
Jr., 1977, p. 144).

Diversos músicos negros e mestiços são enumerados por Diégues. Como em relação a 
outras formas artísticas, o autor salienta o fato de que não cantam temas da negritude: “Não há 
o que chamaríamos uma inspiração de assuntos ou de expressão negros” (Diégues Jr., 1977, p. 
145).

O cantor e compositor Dorival Caymmi é lembrado, no entanto, como um caso de artista 
que trabalha temáticas africanas.

O batuque presente ainda no período colonial evoluiu para uma série de danças regionais: 

No processo de evolução verificado, surgiram danças que foram tomando denominações 
próprias: ora samba, na Bahia e no Rio; ora tambor de criola no Maranhão; ora tambor, 
no Piauí; ora coco em quase todo o Nordeste, em particular do Ceará às Alagoas; ora 
jongo em São Paulo e Rio de Janeiro (Diégues Jr., 1977, p. 161).
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O samba foi a principal música de influência africana no Brasil. É na escola de samba 
que se encontra reunida essa influência na dança, música e instrumento: 

Nela se reúnem não só antigas formas populares de cortejo como ainda danças 
angolanas introduzidas no Brasil, principalmente, ou destacadamente, o samba, e 
músicas hoje de caráter urbano. A Escola incorporou, portanto, valores de diferentes 
origens, mas fundamentalmente o elemento africano, traduzido na dança – o samba 
(Diégues Jr., 1977, p. 160).

Diégues descreve ainda ritmos regionais, as danças dramáticas e os instrumentos de 
origem africana.

No tópico sobre os esportes, a transição do futebol de um esporte inicialmente de elite 
para um esporte com grande participação de afro-brasileiros é enfatizada. A influência africana 
na forma de jogar futebol, no que seria um futebol bailado, também é tratada neste tópico.

A segunda parte denomina-se “Mestiçagem e transculturação: o negro e o mestiço no 
Brasil de hoje”, com o subtítulo “O processo de sincretismo e seus resultados através dos tipos 
étnicos surgidos e da criatividade cultural com a contribuição do negro”. Diégues procura 
analisar a herança africana a partir da ideia de um sincretismo cultural no qual essa herança 
seria particularmente forte na religiosidade, na música e na cultura popular. Nesse capítulo 
Diégues discorre sobre a presença africana na vida familiar e no trabalho, na linguagem, na 
cozinha e alimentação, novamente na música popular, nas manifestações folclóricas, na vida 
religiosa e em outras manifestações culturais.

No que tange à vida familiar, Diégues discorre sobre as relações de intimidade entre os 
negros escravizados e os membros da casa grande, intimidade que resultava no nascimento de 
filhos mestiços. A mulher negra participava também das atividades domésticas, do cuidado e 
da amamentação dos filhos da casa grande. O autor aponta para uma hierarquização entre os 
escravos que trabalhavam na lavoura e os que trabalhavam na casa grande. Aqueles da lavoura 
estavam em condições piores do que os domésticos. Para Diégues Jr. (1977), a proximidade 
entre senhores e escravos no âmbito doméstico teria abrandado a dureza do regime escravocrata.

Em relação à linguagem, Diégues considera que os africanos que para cá vieram 
teriam grande influência nas modificações na língua portuguesa falada no Brasil, não só com 
a introdução de um vasto vocabulário como também na própria forma de falar o português 
“particularmente naquilo que Gilberto Freyre definiu como o amolecimento da linguagem, a 
suavização das expressões, o adoçamento das palavras.” (Diégues Jr., 1977, p. 156). 

No campo da culinária, Diégues enumera uma série de alimentos, como o quiabo, o 
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dendê e a pimenta malagueta, que vieram com os africanos para o Brasil. A forma de preparo 
e de servir determinados alimentos tiveram sua origem no período colonial, com a presença do 
negro na cozinha da casa grande.

Diégues dedica o tópico das manifestações folclóricas à influência africana nas expressões 
da cultura popular. O autor inicia o tópico caracterizando os folguedos como um conjunto de 
danças dramáticas:

São os Reisados ou Reisadas, Congados ou Congadas ou Congos, Maracatus, 
todos eles de início idealizados em torno da coroação de um rei. É, portanto, uma 
manifestação de dança, canto e cortejo, celebrando a coroação de um rei, ou, em 
outras variantes conhecidas, a existência de lutas entre tribos e nações (Diégues Jr., 
1977, p. 164). 

São descritas as variações dessa expressão da cultura popular em suas diferenças 
regionais. São abordadas as origens africanas ou adaptações de versões europeias por influência 
africana também de mitos, lendas, advinhas e provérbios. O culto a Iemanjá, praticado nas praias 
do Rio de Janeiro na virada do ano, é lembrado como outro exemplo de influência africana na 
cultura popular.

A influência na cultura popular é ampla: 

O negro marcou estes folguedos, onde evidentemente entram outros elementos, 
dando-lhes não só o nome, que, aliás, lhe caracteriza a procedência, como também 
sua musicalidade, sua dança, suas cantorias, seus instrumentos [...] seus costumes, sua 
língua nas cantigas (Diégues Jr., 1977, p. 164).

O tópico das práticas religiosas criadas aborda o candomblé e a umbanda: 

Do negro se reformularam no Brasil suas práticas religiosas, trazidas da África – de 
modo particular, entre os nagôs, a religião dos orixás, dando surgimento a formas de 
vida religiosa que se disseminaram pelo país, com maior ou menor intensidade aqui 
ou ali (Diégues Jr., 1977, p. 167). 

Diégues descreve práticas e nomenclaturas diferentes dos cultos de candomblé e umbanda 
em diferentes regiões do Brasil. O sincretismo religioso e a predominância da influência iorubá 
também são abordados. 

Por fim, como um sintetizador de todos os elementos culturais atestantes da influência 
africana, Diégues (1977, p. 171) lembra a vestimenta da baiana: 

De fato, da análise dos elementos que integram o traje da baiana, verifica-se que o 
xale da costa, os braceletes, os argolões são de origem banto; os panos vistosos, as 
saias rodadas, a cor correspondendo a um orixá, de origem sudanesa; os turbantes e as 
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chinelas, de origem sudanesa-islamizada ou negro maometana. Está, portanto, no traje 
da baiana uma síntese da contribuição dos três grupos, e com tal expressividade que se 
tornou ele um símbolo brasileiro, já hoje universalmente considerado.

Além da baiana12, o vaqueiro e o gaúcho também possuem qualidades sintéticas, 
compondo, cada um, um tipo regional representante das três raças brasileiras, respectivamente 
o negro, o português e o índio: “É um dos elementos mais expressivos da influência cultural 
africana entre nós, por isso que traduz uma síntese de elementos dos três grandes grupos culturais 
que se encontraram no Brasil” (Diégues Jr., 1977, p. 171).

Concluindo o catálogo, Diégues expressa a opinião de que a formação brasileira 
e a cultura brasileira deram-se a partir da integração completa das três raças, e não caberia 
discriminação ou maior predomínio de uma sobre a outra. Em sua visão, essa integração seria 
tão completa que não haveria motivos para o negro brasileiro buscar qualquer tipo de ativismo 
racial.

O catálogo termina com a recomendação de Diégues para que haja maior intercâmbio 
entre Brasil e África com programas de estudos, uma vez que é grande a influência africana no 
Brasil.

A INFLUÊNCIA AFRICANA EM MINIATURA: O TRAJE DA 
BAIANA

A partir de estudos anteriores sobre a composição étnica do Brasil e do contato com 
intelectuais, historiadores, antropólogos e estudiosos de folclore, Diégues constitui um catálogo 
no qual realiza um mapeamento da influência africana no Brasil. A classificação, o mapeamento 
e o inventário da cultura popular são métodos de trabalho próximos dos estudiosos de folclore, 
ciosos sempre do risco de desaparecimento das expressões populares com os processos de 
modernização. No entanto, como podemos observar, embora Diégues procure inventariar a 
influência africana em diversas áreas, é na cultura popular que o autor enfatiza essa influência. 
Assim, é interessante observar que os tópicos ciências e letras, teatro e artes plásticas se 

12 A poetisa Cecilia Meirelles (2003) interessou-se também pela figura da baiana que via nas ruas do Rio de 
Janeiro, vendendo seus quitutes, usando balangandãs e panos da Costa, em tudo remetendo a tradições oriundas de 
regiões do continente africano. Ela as captou em desenhos e descreveu-as em comentários na exposição Batuque, 
samba e macumba, realizada em Portugal, em 1933, que deu origem ao livro de mesmo nome.
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desenvolvem em menos páginas. Além disso, a influência africana e a participação do negro são 
descritas como limitadas. Esses tópicos ocupam uma página e meia, no caso das artes plásticas, 
e duas e meia, no caso do cinema. Ciência, letras e teatro ocupam duas páginas. Já música ocupa 
três páginas na primeira abordagem e quatro páginas na segunda. Manifestações folclóricas 
ocupam três páginas e meia. Mesmo a seção sobre teatro é introduzida com a lembrança dos 
autos populares (expressões, portanto, da cultura popular).

Diégues analisa e enfatiza a influência africana numa série de temas caros aos estudos 
de folclore, sejam nas danças dramáticas, e suas variações regionais, sejam nas congadas, nos 
reisados, no maracatu, nos diversos ritmos, como o coco, o frevo e o samba, e nas lendas e 
superstições. Mas Diégues avança também em outros temas que, se não podem ser classificados 
como folguedos, também fizeram parte do interesse de investigação dos estudos de folclore, 
como a culinária e a religiosidade de matriz africana. Essa busca pela influência africana 
em diversas áreas, no entanto, diz menos respeito à África em si e mais à África enquanto 
constituidora da nacionalidade brasileira.

Vilhena (1997a) fala do conceito de África no Brasil em sua análise das diferentes etapas 
do pensamento social brasileiro. Para o autor, a África, nesse caso, é, sobretudo, uma metáfora, 
na medida em que o interesse não é pela África tal como está geograficamente situada, e sim 
pelo legado da escravidão e pelos descendentes desses escravizados no Brasil e sua relação 
com a questão da identidade nacional (Vilhena, 1997a). Dessa forma, o estudo do negro, ou da 
África nas ciências sociais, também se insere na construção da nação. Vemos assim como esse 
projeto de nation building (Stocking Jr., 1982) perpassa o campo da antropologia e dos estudos 
de folclore em suas conexões com os estudos étnico-raciais. No caso dos estudos de folclore, a 
imagem de uma nação é construída principalmente por meio das expressões da cultura popular.

Mas como Diégues constrói a África no Brasil nesse catálogo? Como explicar, por um 
lado, a abrangência da cultura africana no catálogo de Diégues e, por outro lado, sua concentração 
na cultura popular – a tal ponto que pode ser sintetizada no traje da baiana? Assim, se, por 
um lado, Diégues enxerga a influência africana como abrangente em todas as áreas da vida 
social brasileira, por outro, enxerga no traje da baiana uma qualidade sintetizadora de toda essa 
influência. No primeiro caso, a influência africana é ampla e totalizadora:

É uma presença constante e expressiva, porque se alonga da vida de família, das 
atividades domésticas, da criação dos ioiosinhos a atividades econômicas, na 
diversidade de explorações agrárias existentes, à criação artística, às manifestações 
folclóricas, a formas de dança ou de canto, a práticas religiosas, enfim aos mais variados 
e diversos aspectos que na formação brasileira caracterizam o Brasil contemporâneo 
(Diégues Jr., 1977, p. 123-124).
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No segundo caso, a essa abrangência da influência africana se contrapõe à qualidade 
sintetizadora do traje da baiana. O conceito de modelo reduzido de Lévi-Strauss nos ajuda a 
compreender a interpretação que Diégues realiza do traje da baiana. Situando a arte entre o 
pensamento mágico e o pensamento científico, Lévi-Strauss constrói a ideia de modelo reduzido 
para compreender o fenômeno do encanto que a arte suscita. Esse encanto está na possibilidade 
de enxergar o objeto no seu todo, invertendo a lógica visual usual do conhecimento, de proceder 
pelas partes de um objeto para só então chegar ao todo: 

A resistência que ele nos opõe é sobrepujada com a divisão da totalidade. A redução 
da escala inverte esta situação; quando menor, a totalidade do objeto parece menos 
perigosa; pelo fato de ser quantitativamente diminuída, parece-nos qualitativamente 
simplificada. Mais exatamente, essa transposição quantitativa aumenta e varia o 
nosso poder sobre um homólogo da coisa; por intermédio dele, ele pode ser tomado, 
sobrepesado na mão, apreendida por um só golpe de vista [...] Inversamente do que 
se passa quando procuramos conhecer uma coisa ou um ser do tamanho natural, no 
modelo reduzido o conhecimento do todo precede o das partes (Lévi-Strauss, 1989, 
p. 39).

Dessa forma, podemos ver como a figura da baiana representa no pensamento de Diégues 
a totalidade da influência africana na formação brasileira. 

No entanto não é apenas a baiana que pode ser vista como um modelo reduzido – se 
a figura da baiana possui qualidades sintetizadoras, o mesmo pode ser dito do gaúcho e do 
vaqueiro: 

De origem africana, num interessante processo de sincretismo entre os próprios grupos 
negros vindos para o Brasil, é o vestuário da Baiana, que – assinale-se – constitui um 
dos poucos trajes característicos ou típicos do Brasil; os outros dois, o do Gaúcho e o 
do Vaqueiro do Nordeste” (Diégues Jr., 1977, p. 171). 

Como aponta Diégues, estes, juntamente com a baiana, são representantes dos três tipos 
componentes da nação brasileira.

A ideia mítica de formação da nação brasileira pelas três raças presentes no cenário 
histórico da colonização é alegorizada no catálogo de Diégues pelas figuras da baiana, do 
vaqueiro e do gaúcho. Embora haja a crença difusa no lugar superior da cultura portuguesa na 
hierarquia do triângulo relacional das três raças formadoras, conforme indicou Roberto DaMatta 
(1981), a ideia é que todos teriam um lugar, ainda que de forma hierárquica. 

A forma como Diégues constrói a imagem da África e a imagem de Brasil é através de 
tipos étnicos que compõem um todo da nação. Além de sua proximidade com os estudiosos de 
folclore, muito provavelmente o fato de ter sido funcionário do IBGE também influenciou o 
retrato da influência africana no Brasil descrito por Diégues. As figuras da baiana, do vaqueiro e 
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do gaúcho, consideradas por Diégues Júnior a síntese do Brasil, estavam retratadas nos desenhos 
do artista Percy Lau, no encarte da Revista Brasileira de Geografia, publicação do IBGE. Essa 
publicação do IBGE iniciou-se em 1939, período do Estado Novo, e continuou a ser publicada 
até os anos 1970. Retratava diversos tipos humanos presentes nas diversas regiões brasileiras13. 
Daou (2001) aponta que o regime autoritário do Estado Novo situou as tradições e a população 
do país enquanto locus da identidade nacional. É no esteio desse movimento que se produziu o 
tópico tipos e aspectos, no contexto da contagem geral da população realizada pelo IBGE (2001). 
Na análise de Daou (2001), essa publicação produzia, através de suas ilustrações, uma imagem 
de país coeso, cujas partes regionais formavam um todo e nas quais as ilustrações operavam 
a síntese do país. A criação desse tópico (tipos e aspectos) privilegia o espaço geográfico e 
o estabelecimento de áreas culturais, práticas caras à antropologia cultural norte-americana 
que encontraram espaço no consórcio entre a geografia e a antropologia (Daou, 2001). Dessa 
forma, além dos estudos de folclore, a imagem de nação construída por Diégues teve pontos de 
contato com os tipos e aspectos produzidos pelo IBGE. Em ambos os casos, estudos de folclore 
e tipos e aspectos – produzidos a partir da influência da antropologia cultural norte-americana – 
formaram uma imagem de nação no qual as diversidades regionais compõem um todo nacional. 
Gama Silva (2012, p. 158), ao analisar a primeira exposição de longa duração do Museu do 
Folclore Edison Carneiro, inaugurada em 1980, mostra como os objetos tinham, nesse contexto 
expositivo, “[...] a função de simbolizar a coletividade nacional de maneira genérica e por meio 
das particularidades regionais, sem que as contextualizações específicas e particularidades dos 
objetos fossem relevantes”. De forma análoga à construção da exposição do Museu de Folclore, 
podemos ver como Diégues, ao final do catálogo, constrói, a partir dos trajes da figura da 
baiana, do vaqueiro e do gaúcho, sínteses de tipos étnicos que compõem o todo da nação. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Neste artigo, procuramos analisar a forma de Diégues construir a ideia de integração 

13 A edição de 1956 apresenta, com textos e ilustrações, tipos da região norte, como o Caboclo Amazônico, o 
Pescador de Pirarucu, os Seringueiros e os Vaqueiros; da região nordeste, como o Aguadeiro, o Jangadeiro, o 
Colhedor de Cocos, o Pescador de Tarrafa, as Rendeiras, o Tirador de Caroá, o Vaqueiro, entre outros; da região 
Leste, como a Lavadeira, o Carvoeiro, as Costeiras, os Faiscadores, as Negras Baianas entre outros; da região Sul, 
como o Carreteiro, o Ervateiro, o Extrator de Pinho, o Bananeiro, o Gaúcho, o Peão e o Pescador do Litoral Sul; e 
da região Centro-Oeste, como o Boiadeiro, o Garimpeiro e o Obrageiro.
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racial no Brasil e de influência africana no Brasil a partir das confluências entre o campo dos 
estudos de folclore, da Antropologia e dos estudos étnico-raciais, tais como se desenvolveram 
no Brasil ao longo do século XX. 

Diégues primeiramente mapeia a vasta influência africana em todos os campos sociais e 
culturais da vida brasileira, descobrindo ser esta uma influência larga e abrangente. No entanto 
a leitura cuidadosa do catálogo vai revelando que essa influência se concentra principalmente 
nas expressões da cultura popular, podendo, a tal ponto, ser sintetizada no traje da baiana. A 
partir das figuras da baiana, do vaqueiro e do gaúcho, Diégues opera um salto totalizante – essas 
figuras da cultura popular juntas passam a compor o todo da nação. Dessa forma, Diégues refaz 
a totalidade cara às raízes românticas dos estudiosos de folclore, em que as diversas expressões 
populares de várias regiões compõem o todo da nação. Podemos compreender a construção da 
imagem da África no Brasil por parte de Diégues a partir de ideias caras aos estudos de folclore, 
como a valorização da cultura popular enquanto representativa da nacionalidade.

Essa forma de entender as relações étnico-raciais brasileiras a partir da integração 
harmoniosa e da influência africana majoritariamente no campo da cultura popular esteve em 
consonância com os ideais de Estado brasileiro, de segurança nacional e de cultivo da tradição, 
durante o período da ditadura militar. O catálogo de Diégues, ao contrário das posições de Abdias 
de Nascimento sobre as relações raciais no Brasil, não ameaçava esses ideais. Não obstante as 
críticas justas que podemos realizar hoje a este catálogo e sua noção de formação da cultura 
brasileira constituída por uma pacífica mistura das três raças, cara aos estudos de folclore, creio 
que a revisitação do catálogo e de muitas outras publicações dos estudiosos de folclore nos dias 
atuais é importante. Na medida em que guardam parte da história da antropologia no Brasil, 
e também os primeiros registros de muitas expressões da cultura popular, essas publicações 
despertam renovado interesse por parte de antropólogos e de grupos populares, que muitas vezes 
podem lançar mão dessas expressões populares e de seus registros em processos reivindicatórios 
de direitos, como o direito ao território, no caso de grupos indígenas, quilombolas e outras 
populações tradicionais ou urbanas.
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“Desaprendendo emoções indesejáveis”: o ciúme nas 
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O objetivo do artigo é discutir o lugar do ciúme no discurso amoroso de pessoas não 
monogâmicas negras. Para tal, foram realizadas entrevistas semiestruturadas com os 
fundadores do maior grupo de Facebook de não monogâmicos negros do Brasil. Ao 
investigar as tensões e estratégias mobilizadas por esses sujeitos, percebemos que eles 
classificam o ciúme como um dos maiores malefícios da “herança monogâmica”, que 
traz consigo a ideia de posse do outro. Assim sendo, partem do princípio de que o ciúme 
é construído, ou, mais precisamente, “inventado”. A análise do ciúme nesse contexto 
permite mostrar especificamente as negociações e as dinâmicas de interação estabelecidas 
em torno do arranjo não monogâmico de modo mais amplo, sendo a desnaturalização e 
a tentativa de “superação” de tal sentimento  atitudes que legitimam o próprio arranjo 
afetivo-sexual em questão e a construção de uma identidade negra.
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This article aims to discuss the meaning of jealousy in non-monogamous black people’s 
discourse about love. To this end, semi-structured interviews were conducted with the 
founders of the Facebook group Afrodengo – Amores Livres, the largest group of non-
monogamous black people in Brazil. When investigating the tensions and strategies 
mobilized by these subjects, we noticed that they classify jealousy as one of the greatest 
harms of the “monogamous inheritance”, which brings with it the idea of possessing 
others. Therefore, they assume that jealousy is constructed, or, more precisely, “invented”. 
The analysis on jealousy in this context shows the negotiations and interaction dynamics 
established under the non-monogamous arrangement, with the denaturalization and 
attempt to “overcome” this feeling as attitudes that legitimize the affective-sexual 
arrangement in question and the construction of a black identity.

Keywords: Non monogamy, Jealousy, Emotions, Black identity.

INTRODUÇÃO

Nas conversas entre homens e mulheres negros não monogâmicos no grupo de Facebook 
Afrodengo – Amores Livres, a construção de um discurso amoroso fala menos do sentimento 
do amor, priorizando várias outras emoções que seriam significativas nesses vínculos afetivos1. 
Inevitavelmente aparecem falas sobre o “lugar do ciúme” na relação não monogâmica. Uma 
indagação recorrentemente trazida por esses sujeitos é “como lidar com o ciúme?”, pergunta 
que, na maioria das vezes, resulta de um recente envolvimento do parceiro com terceiros. Falar 
sobre o ciúme implica discutir um processo complexo de transformação do eu, a gestão dos 
sentimentos, a não comparação e a não hierarquização de relacionamentos.

Assim, neste artigo, examinamos o lugar do ciúme no discurso amoroso de pessoas 
não monogâmicas negras, pensando essa emoção a partir de duas perspectivas. Primeiro, a 
partir da noção de “trabalho emocional” de Arlie Hoschild (2013), pensamos o ciúme como um 
sentimento que, no universo pesquisado, deve ser “desaprendido” como uma forma de crítica às 
relações monogâmicas; enquanto “ato de tentar mudar em grau ou qualidade, uma emoção ou 

1 O artigo é uma versão desenvolvida de resultados apresentados na dissertação de mestrado de autoria de Rhuann 
Fernandes, defendida no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (PPCIS-UERJ) sob orientação de Claudia Barcellos Rezende.

ABSTRACT
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um sentimento” (Hoschild, 2013, p. 184), o trabalho emocional sobre o ciúme, entendido como 
“fantasma da monogamia”, o toma como objeto de reflexão e superação. Segundo, discutimos 
o modo como as negociações feitas em torno desse sentimento e das relações afetivo-sexuais 
apontam para as micropolíticas existentes (Lutz; Abu-Lughod, 1990), especificamente as que 
envolvem as relações de raça na sociedade brasileira. Além disso, esse discurso emocional 
é também político, na medida em que o ciúme é uma questão fundamental do processo de 
“descolonizar os afetos”, eixo central de um projeto de identidade negra.

Entendemos o ciúme e o amor, como outros sentimentos, como construções culturais 
situacionais, o que quer dizer que as maneiras como os sujeitos se posicionam em uma relação 
partem de certos códigos, situando-os e posicionando-os em um contexto histórico particular 
(Rezende; Coelho, 2010). Como sugerem Catherine Lutz (1986) e Eva Illouz (2011), as emoções 
devem ser vistas como elementos de natureza contextual, volátil e transitória que apontam para 
formas de conduta social, e não como dimensões exclusivamente subjetivas. A proposta de 
estudar discursos emotivos, ademais, põe o foco da pesquisa no modo como são produzidos 
e expressos em contextos de interação específicos, atravessados por relações de poder (Lutz; 
Abu-Lughod, 1990), daí sua dimensão micropolítica.

Analisamos essas questões no material reunido a partir da análise do conteúdo do grupo 
de Facebook Afrodengo – Amores Livres, o maior grupo de não monogamia entre negros no 
Brasil. A análise de conteúdo das postagens foi efetuada de 1º de janeiro a 30 de junho de 2020. 
O grupo, voltado apenas para pessoas negras, foi criado no dia 25 de fevereiro de 2018. A 
escolha do grupo se deu por duas razões específicas: em primeiro lugar, pela percepção de que 
o Afrodengo – Amores Livres está inserido em um campo de disputa de narrativas engajadas 
nos conflitos em torno da “forma mais saudável” para uma pessoa negra se relacionar afetivo-
sexualmente; em segundo lugar, pelo fato de hoje ser o maior grupo privado de Facebook – em 
números de integrantes (1,2 mil membros) – de não monogamia entre negros no Brasil2.

Foram examinadas as interações em torno das postagens no ambiente virtual do grupo 

2 Para entrar no grupo, algumas regras são colocadas pelos moderadores. Para que sejam observadas, antes de se 
ser inserido e aceito, o ingressante deve responder a algumas perguntas, incluindo o questionamento sobre o que é 
exigido: ser negro e não monogâmico. Em geral, as pessoas que não são não monogâmicas recorrem ao argumento 
de que estão à procura de instruções e do modo de pôr a não monogamia em prática, como relatado por uma das 
moderadoras do grupo. No fim, há uma contradição explícita: de um lado, o grupo não é para curiosos, e sim 
para as pessoas que se definem como não monogâmicas; de outro, permite-se a entrada de pessoas cuja finalidade 
é saber mais sobre a não monogamia – com algumas resistências – pois o grupo também se propõe a ser uma 
referência de aprendizado no assunto. A aproximação e a entrada de um dos autores no grupo foram realizadas no 
ano de 2019, pelo fato de o próprio se interessar de modo pessoal no assunto, identificando-se como um homem 
negro e não monogâmico. Isso facilitou a execução e a condução da pesquisa, pois já conhecia alguns fundadores, 
moderadores e integrantes que atuavam intensamente no grupo.
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com o intuito de entender as características mais gerais da não monogamia consensual praticada 
por pessoas negras, os impasses desses indivíduos, a incorporação e o atrelamento de suas 
especificidades no modelo de relação, bem como a lógica peculiar e interna do grupo. Antes de 
começar a desenvolver essa investigação, conversamos com seus administradores/moderadores, 
pedindo a autorização para analisá-lo, com o compromisso de não divulgar informações pessoais 
de quaisquer integrantes nem comprometer a integridade dos usuários. Ao observar os conteúdos 
transmitidos no interior do grupo, foram avaliados os efeitos das informações compartilhadas e 
dos relatos constatados sobre não monogamia pelos usuários; também foram consideradas suas 
interpretações sobre amor, intimidade e relações afetivo-sexuais. Assim, na análise, apontam-se 
as complexidades das interações que conformam a realidade social do grupo investigado.

Para Daniel Miller et al. (2019), em investigações em mídias sociais, faz mais sentido 
considerar as postagens e o conteúdo nelas presentes em termos de gênero, semelhança e 
diferença, bem como suas consequências sociais e emocionais para os usuários da rede em 
questão, em vez de levar em conta a plataforma propriamente dita, pois “é o conteúdo postado 
que é significativo quando tratamos de por que as mídias sociais importam [para as ciências 
sociais]” (Miller et al., 2019, p. 28). Nesse sentido, foram analisadas as publicações de 2020 
dentro do grupo indicado, mapeando as postagens que obtiveram mais reações e interações.

Além disso, ficamos atentos ao modo como as discussões suscitadas pelos interlocutores 
no interior do grupo eram atravessadas pela questão racial. Sendo assim, mapeamos 
principalmente as postagens mais curtidas e respondidas, compreendendo-as em termos do 
impacto que cada uma tinha nos indivíduos e na interação em geral. Pode-se dizer que parte do 
corpus da análise são os sentidos presentes nas imagens e nos textos escritos e construídos pelos 
integrantes em um grupo no ambiente digital Facebook3.

Esses dados foram complementados com entrevistas semiestruturadas realizadas com os 
fundadores do grupo, em 2021, seis mulheres e cinco homens, todos pessoas cisgênero. Das seis 
mulheres, cinco se entendem como bissexuais, e uma, como pansexual. Já os homens são todos 
heterossexuais. Dos onze entrevistados, sete têm filhos. A média de idade dos entrevistados é 
de 37 anos. Todos os entrevistados residem no Brasil, no centro de grandes metrópoles. Além 
disso, considerando o grau de escolaridade e a ocupação profissional deles, pode-se dizer que a 
maioria pertence a camadas médias4.

3 As postagens do grupo analisadas não expressam uma homogeneidade em termos de opiniões e tendências 
dos usuários, portanto nossas observações e afirmações não contemplam a totalidade dos posicionamentos dos 
indivíduos ali presentes.

4 Apesar de o grupo ter uma ampla diversidade, os interlocutores entrevistados (fundadores e moderadores), 
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A decisão por realizar as entrevistas individuais com os moderadores e fundadores 
do grupo e/ou pessoas que estiveram presentes no início de sua criação se dá pelo interesse 
em entender as motivações da elaboração de um grupo como o Afrodengo – Amores Livres e 
no que, na trajetória afetivo-sexual desses indivíduos, os mobilizou a fundá-lo5. Além disso, 
buscávamos explorar com mais profundidade as experiências não monogâmicas desses agentes, 
com a pretensão de compreender as razões pelas quais essas pessoas negras escolhem a não 
monogamia, os principais desafios presentes em sua sociabilidade delas e como é tornar-se não 
monogâmico.

É importante dizer que o Afrodengo – Amores Livres foi criado após o rompimento de 
um grupo anterior, conhecido como Afrodengo, grupo de paquera virtual voltado apenas para 
pessoas negras fundado em 2017 que era a maior rede virtual de afetividade entre negros do 
Brasil e atualmente 54,3 mil membros. Segundo consta na página Afrodengo, trata-se de “um 
grupo de paquera virtual criado para pessoas negras e tem como proposta ser um espaço de 
interação, flerte, construção de relações saudáveis, saídas casuais com o intuito de fortalecer a 
afetividade negra tão abalada no período pós-abolição” (Facebook, 2018).

Ocorreu uma acirrada dissidência entre não monogâmicos e monogâmicos negros no 
contexto do Afrodengo, porém, surgida de disputas nas quais os monogâmicos argumentavam, 
de acordo com nossos interlocutores, que a “não monogamia não era para pessoas pretas, 
era coisa de branco”. O Afrodengo – Amores Livres surgiu, então, da necessidade de romper 
com essa premissa e propor a discussão da não monogamia entre pessoas negras, levando em 
consideração também as dinâmicas dos atravessamentos de gênero e sexualidade. A motivação 
para a criação do grupo não foram apenas os desentendimentos com os monogâmicos negros 
no Afrodengo, que levam em conta suas experiências negativas em grupos de não monogamia 
mistos, onde visualizavam dinâmicas e atitudes explicitamente racistas praticadas por não 

correspondem ao perfil da maioria das pessoas que participam do grupo. O perfil dos participantes do Afrodengo 
– Amores Livres é prevalentemente universitário e de camadas médias urbanas. A bissexualidade feminina, 
contrastando-se com a heterossexualidade masculina, é também uma tendência. Os locais onde os entrevistados 
vivem atualmente estão distribuídos de forma proporcional nos estados do Rio de Janeiro, de São Paulo e da Bahia. 
Quanto à escolaridade, nove dos interlocutores têm pós-graduação, um tem formação técnica, e um, formação 
básica (ensino médio). Já no que diz respeito à ocupação profissional, é possível observar uma diversidade de 
profissões: há duas pessoas professoras (maior frequência absoluta); cozinheiro; designer gráfico; gestor de 
projetos; jornalista; massoterapeuta; pesquisador; químico; enfermeiro e gestor do trabalho.

5 Esse foi o critério central para escolha dos entrevistados. As entrevistas duraram em média duas horas e 
foram realizadas em um único encontro. Antes de realizá-las, foram explicados aos interlocutores o propósito 
da investigação e seus objetivos. Devido à pandemia de covid-19, as entrevistas foram feitas por meio do Zoom 
Meeting, ferramenta de videoconferência que permite fazer reuniões e eventos on-line. Todas as entrevistas foram 
cuidadosamente transcritas. Por fim, a análise, a interpretação e as nossas inferências em torno das falas dos 
entrevistados são de nossa completa responsabilidade.
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monogâmicos brancos.
Na primeira  parte do texto, discutimos o modo como o desenvolvimento do amor 

erótico-sexual nas sociedades ocidentais modernas – cuja base é a exclusividade afetiva e 
sexual – surge articulado ao ciúme, como uma gramática emotiva. Em seguida, apresentamos 
a maneira como os interlocutores entendem a não monogamia, associando-a a uma identidade 
negra. Na terceira seção, examinamos as tensões, negociações e estratégias mobilizadas pelos 
interlocutores para lidar com o ciúme nas relações não monogâmicas.

OS PILARES DO “EU ROMÂNTICO”: MONOGAMIA, AMOR E 
CIÚME

Para Anthony Giddens (1993), o casamento legal monogâmico no Ocidente assumiu 
legitimidade a partir dos processos de industrialização que afetaram inteiramente as dinâmicas 
sociais e contribuíram, com a lógica de família burguesa, para a cimentação do capitalismo 
industrial emergente. A partir do final do século XVIII, de acordo com o autor, constata-se a 
emergência do amor erótico-sexual, ao qual se incorporaram pela primeira vez o “amor” e a 
“liberdade”, ambos julgados como estados normativamente ambicionáveis.

Giddens (1993) afirma que só então ocorreu a vinculação entre amor, sexo e conjugalidade, 
quando o casamento deixou de ser um problema patrimonial e passou a ser entendido como um 
provável corolário do amor erótico ou sexual em uma versão romântica. Nessa ótica, passa-se a 
valorizar a lógica de fidelidade, entendida como exclusividade afetiva e sexual entre homens e 
mulheres, cuja premissa básica é a atração sexual e o amor/desejo mútuo entre os enamorados. 
Nesse formato de relação, os parceiros são escolhidos por meio de anseios individuais e procura-
se concretizar a relação em um arranjo monogâmico. Desse modo, concebem-se a monogamia 
e o amor como sinônimos.

Conforme propõe Denis de Rougemont (1988), o casamento passou a ser visto como 
uma possível consequência do amor erótico-sexual em sua versão romantizada, na qual 
teríamos um percurso clássico e padronizado: depois de se apaixonar, namora-se, noiva-se e, 
por fim, estabelece-se o pacto monogâmico central, o casamento. Essa instituição pressupõe a 
obrigatoriedade de fidelidade e de eternidade que produz a noção normativa de exclusividade 
afetivo-sexual. Isto é, só é possível amar uma pessoa de cada vez. Esses seriam os princípios do 
amor para os euroamericanos, disseminado para outras regiões do globo com os processos de 
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dominação de povos não europeus, como argumenta Jacqueline Sarsby (1983).
O principal lema desse modelo monogâmico tradicional, patriarcal e heteronormativo 

presente nas sociações ocidentais é – como verificado em muitas novelas e filmes – encontrar 
“o verdadeiro amor da vida”, único, de preferência, e manter a relação apenas com ele, quiçá 
eterna. Nessa ótica, como argumenta André Lázaro (1996), o “mito do amor romântico” no 
ocidente se sustenta nos princípios de exclusividade e fidelidade, que apresentam a monogamia 
como o único, espontâneo e natural formato de relacionamento humano. Para concretizá-la, 
deve-se ser atingido por uma ligação cósmica e verdadeira.

Benzaquen Araújo e Viveiros de Castro (1977) mostram o modo como, na peça Romeu 
e Julieta, entendida como mito de origem das sociedades ocidentais modernas, o amor é um 
sentimento que vem do acaso; é espontâneo e traça destinos, impõe e contraria as obrigações 
familiares e sociais, submetendo os indivíduos a valores de outra ordem. Há aí uma ideia de 
amor idealizado, de mútua adoração, reciprocidade, docilidade e ternura, o que o torna uma 
instância transcendental. Os autores denominam esse fenômeno “desrazão amorosa”, o que 
levaria os indivíduos a se afastar de uma razão social tradicional e holística, presente, por 
exemplo, na Idade Média. Com a Modernidade, a metáfora do coração associada ao amor se 
coloca acima dos laços de sangue, e a escolha do parceiro exclui qualquer necessidade externa.

Esse amor romântico incorpora o casamento monogâmico, sendo nele institucionalizado, 
e passa a ser visto como garantia de moralidade, uma instituição na qual um homem e uma 
mulher decidem por consentimento mútuo – o que é novo, historicamente – fundar uma família 
baseada na razão do amor, não na paixão sexual. Aqui, projeta-se que quem ama não sente 
atração e desejo por mais ninguém. Verifica-se também uma narrativa de casal igualitário: 
apesar de se entenderem como indivíduos, quando enamorados, os dois assumem uma 
“identidade homogênea”, o que Tania Salem (1989) chama de “simbiose do casal apaixonado”, 
que acontece, segundo a autora, quando o casal se entende como indivíduo dual, isto é, um 
como parte integrante do outro. Ou seja, não existe mais Romeu sem Julieta, nem Julieta sem 
Romeu. Eles só são reconhecidos juntos, agora os corpos estão ligados e tornaram-se um só. 
Há uma tensão, contudo, entre a tendência à simbiose e a busca de preservação da identidade 
individual no casal igualitário, especialmente devido aos valores individualistas modernos que 
atravessam a construção do casamento.

Essa tensão é explorada por Maria Luiza Heilborn (2004), ao discutir as características 
da igualdade, da liberdade, da mudança e da singularidade individuais como elementos que 
confrontam a lógica inexorável do amor romântico no casamento moderno. Esse amor, entendido 
por seus interlocutores como um sentimento espontâneo, intenso, puro e livre, traz alguns 
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dilemas na intimidade, na institucionalização da vida a dois. Por exemplo, conforme a autora, o 
“dilema da distância” se apresenta como central: as noções de privacidade e intimidade refletem 
os fatores favoráveis da proximidade entre os sujeitos casados, bem como os desfavoráveis, 
que apontam para a “invasão” ou o “sufoco” quando afetam a liberdade e a autonomia dos 
parceiros, valores elementares do indivíduo moderno.

Com efeito, as relações amorosas monogâmicas são exemplificadas, no universo da 
comunicação de massas, através de enunciados que colocam a exclusividade como inevitável, 
implicando renúncias, possessividade e intensidade (Lázaro, 1996). Nessa esteira, outro 
sentimento vinculado ao amor é o ciúme, que é romantizado, além de entrelaçado com a ideia 
de desejo genuíno e a exigência da exclusividade mutuamente consentida.

Nesse sentido, como sugerem Rezende e Coelho (2010), o ciúme deve ser considerado, 
longe de universal, um estado emocional que faz sentido em contextos sociais específicos, 
articulados a formas de parentesco e aliança particulares. O desenvolvimento do ciúme, nessa 
perspectiva, se dá em torno de “regras de relacionamento” socialmente compartilhadas, que 
o tornam legítimo e esperado em relações conduzidas “[...] por expectativas prescritas de 
reciprocidade e exclusividade, mas que o condenam em outros modelos de relacionamento 
nos quais a ‘regra’ é o compartilhar do outro, a exemplo dos modelos poligâmicos” (Rezende; 
Coelho, 2010, p. 12).

Nessa ótica, legitimado, o ciúme pode ser considerado “prova de amor”, e sua ausência 
seria sinal de desinteresse amoroso. O ciúme é codificado, assim, como demonstração de afeto 
e cuidado, entrando nas relações como um “tempero”. Como sugere Niklas Luhmann (1991), 
há alguns traços comuns do ciúme no contexto ocidental que são pautados por uma ideia de 
envolvimento real ou imaginário do parceiro com outra pessoa fora de seu relacionamento 
primário. Quer dizer, um sujeito é tido pelo ciumento como valioso e importante, o centro de 
sua vida, numa relação na qual ele procura se inserir como dependente, em termos emocionais. 
Nessa lógica, o ciúme parte de um rival, incita uma reação diante da ameaça e, por fim, faz o 
ciumento arrumar meios para eliminar os riscos da perda de seu amor para outrem.

Desse ponto, propomos pensar o conjunto de elementos amor, monogamia, fidelidade, 
ciúmes, exclusividade etc. situados nas visões de mundo das sociedades ocidentais modernas. 
Remetem à existência de padrões culturais e a processos de aprendizagem resultantes de fatores 
históricos que levam em conta principalmente uma noção de pessoa inteiramente atomizada, 
individual e dotada de psique presente nesse universo (Araújo; Castro, 1977). Ainda que o 
amor e o ciúme possam ser encontrados em outras sociedades, não se dá a eles o mesmo lugar 
na constituição dos vínculos sociais, como reconhece Josefina Pimenta Lobato (2012), ao 
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comparar o discurso amoroso no Ocidente e em contextos não ocidentais. Por essa razão, o 
amor e o ciúme, em particular, devem ser compreendidos como tributários das relações sociais 
e do contexto cultural em que emergem.

NÃO MONOGAMIA E CIÚME

As relações não monogâmicas se inserem em uma gramática cultural específica, marcada 
pela “emancipação feminina” e pela emergência de uma linguagem terapêutica no contexto das 
relações amorosas. Tais elementos, em conjunto, caracterizam uma forma bastante particular de 
crítica à ética amorosa romântica e monogâmica, bem como a seus principais valores, como o 
ciúme. Exemplos privilegiados do relacionamento puro e do amor confluente (Giddens, 1993), 
portanto, que estipulam uma ética de si e explicitam também a individuação em rede, seriam os 
não monogâmicos (Cardoso, 2010), que não se baseiam na exclusividade afetivo-sexual entre 
os parceiros e extrapolam a ideia do casal heterossexual.

Para Vania Silva, Geraldo Neres e Rosangela da Silva (2017), os não monogâmicos 
procuram o somatório de técnicas viabilizadoras não apenas do conhecer o que se é, mas também 
do produzir a si mesmo, em que os indivíduos valorizam, principalmente, a autonomia, a 
franqueza e a liberdade no relacionamento afetivo-sexual, embora com inúmeras contradições e 
ambiguidades em suas vivências. Como constatado por esses autores, parte dos não monogâmicos 
acreditam que seu formato de relação, embora não possa ser definido previamente, opera com 
os valores de liberdade e sinceridade, evocados constantemente para fortalecer a crença de que 
não deve haver cerceamento dos sentimentos nem dos parceiros, tal como amor e o desejo por 
outrem, que seriam, assim, mais honestos que o monogâmico.

Dardo Bornia Jr. (2018) argumenta que os não monogâmicos priorizam seus vínculos 
afetivo-sexuais a partir de bases além das românticas. A busca romântica implacável para formar 
uma unidade com um parceiro seria, para os não monogâmicos, uma alienação monogâmica 
com vistas a promover homogeneidade na relação, perdendo de vista os traços e potencialidades 
de cada individualidade presente no(s) relacionamento(s) em questão. Em vista disso, para os 
não monogâmicos, a defesa de múltiplos relacionamentos afetivos, íntimos e sexuais é valiosa 
do ponto de vista moral (ou ético), e essa perspectiva confere potencial subversivo à não 
monogamia. Em outros termos, adotam uma filosofia básica: amar uma pessoa pelo resto da vida 
é algo inconcebível, por isso os indivíduos podem amar e ser amados por mais de uma pessoa 
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simultaneamente, primando por um caráter ético de compromisso, consenso e honestidade.
Antonio Pilão (2017) identifica que a não monogamia é uma autonomia do eu em busca 

de equidade com o(s) outro(s), afirmando ser esse arranjo um posicionamento moral, mais que 
uma prática sexual, que envolve a produção de si por meio da franqueza, oferecida e exigida dos 
demais. Justamente por isso, os não monogâmicos entendem que sentir ciúmes, competir por 
amores e torná-los exclusivos representam os principais perigos para ele; diante deles, procuram 
desenvolver, mediante autocríticas e constantes diálogos, mecanismos para um cuidado maior 
de si e do(s) parceiro(s) envolvido(s) na relação. Ou seja, classificam a monogamia como um 
“fantasma presente e visível”, tratam-na como hegemônica e entendem que, por serem criados 
nesse formato, levam tempo para se desvencilhar de alguns comportamentos trazidos e impostos 
por ele.

De fato, no grupo Afrodengo – Amores Livres, o arranjo não monogâmico é valorizado 
por duas características gerais: a) por ser um modelo crítico à monogamia e a seus “valores 
convencionais”, como a ideia de “amar apenas uma pessoa de cada vez”; e b) por se tratar de 
uma orientação relacional aberta à possibilidade de estabelecer e manter vínculos amorosos 
e de intimidade com mais de uma pessoa ao mesmo tempo. Tal arranjo é entendido como 
proveitoso e benéfico, contanto que haja consentimento informado entre as partes. Isto é, as 
pessoas envolvidas na relação, partindo dos pressupostos de “honestidade” e “sinceridade”, 
devem saber que estão se engajando nesse tipo de relacionamento não exclusivo do ponto de 
vista afetivo e sexual.

Por outro lado, a não monogamia se apresenta como alternativa à construção de um 
“novo eu”, mesmo que seja um movimento criado no Ocidente, que serviria para desmobilizar 
e dissuadir as suas bases, como a ideia de família burguesa. Um dos resultados que percebemos, 
então, é que essa tensão revela a dimensão relacional da noção de identidade, afastando premissas 
exclusivamente subjetivistas e/ou objetivistas do conceito.

Ao investigarmos as tensões e estratégias mobilizadas pelos participantes do grupo 
para desenvolverem uma ética amorosa não monogâmica, notamos que os não monogâmicos 
classificam o ciúme como um dos maiores malefícios da “herança monogâmica”, que traz 
consigo a ideia de posse do outro. Assim sendo, partem do princípio de que o ciúme é construído, 
ou, mais precisamente, “inventado”. Muitos comentam a importância de “desaprender” esse 
sentimento para se afastarem dos “fantasmas da monogamia”, sendo tal atitude interpretada 
como o principal desafio na prática não monogâmica, revelando também o quanto os sujeitos 
estão preparados para assumir esse modelo de relação.

Nesse sentido, ocorrem dois processos entrelaçados: a) desaprender a monogamia, isto 
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é, na transição para não monogamia iniciar o desmanche dos valores aprendidos na trajetória 
afetivo-sexual, como a crença de que o amor só é verdadeiro quando é exclusivo; e b) desaprender 
para aprender outras condutas amorosas-éticas, que implicam transformação e reconstrução de 
si – entendido como algo permanente, já que as vivências são atravessadas diariamente pelo 
“sistema monogâmico” – e a busca por autoconhecimento e por mecanismos para lidar com os 
próprios dilemas em torno do apego, da culpa, dos ciúmes, de inseguranças e medos.

Em relação a esses primeiros processos, muitos interlocutores comentam a importância da 
terapia no curso de desaprender os valores monogâmicos, ou ao menos utilizam demasiadamente 
uma linguagem terapêutica para tal. O postulado de estudar as emoções, esmiuçá-las, para 
compreender-se é evidente em seus discursos, dado que acreditam que os sentimentos são 
socialmente construídos, e não algo inato, inevitável ou impossível de superar. Nesse sentido, o 
ciúme e a possessividade, por exemplo, podem ser trabalhados e revistos desde que os sujeitos 
tenham vontade/coragem para confrontá-los, mas reconhecendo as dificuldades que esse 
percurso vai exigir, sobretudo em termos de entender os próprios limites pessoais. Fala-se sobre 
como a não monogamia é um caminho de autodescoberta, o que levaria o não monogâmico 
a ter, de modo intenso e ininterrupto, contato particular com os próprios sentimentos. Para 
os não monogâmicos negros, viver as emoções em plena liberdade, sem ancorar-se em um 
modelo pronto e rígido de relação afetivo-sexual, os potencializa a sair do lugar e romper com 
significados preestabelecidos de expressão de seus próprios afetos.

O ciúme é o exemplo mais citado por eles para exemplificar o desaprender e é, ao mesmo 
tempo, tido como o principal desafio na prática não monogâmica. Para eles, os indivíduos já 
devem entrar na relação não monogâmica sabendo que têm que repensar o lugar do ciúme. 
Esse sentimento é apontado como algo a ser trabalhado na terapia ou em diálogo constante com 
o(s) par(es) amoroso(s). Esses interlocutores fazem questão de dizer que sentem, sim, ciúmes, 
quebrando um mito a seu respeito de que seriam mais tranquilos e resolvidos em relação a esse 
sentimento. 

Adoraríamos que isso fosse verdade, mas a real é que fomos todos socializados nessa 
cultura de escassez do amor, de exclusividade, controle e propriedade sobre o outro. É 
um processo bem desafiador, e não sabemos se haverá um momento em que estaremos 
imunes aos ciúmes (Irie6, 35 anos, mulher cis, bissexual, 2020).

Na realidade, o sentimento não é negado, mas “trabalhado”. Esses indivíduos alegavam 
predisposição a se defrontar com o ciúme, encarando-o como negativo e observando-o como uma 

6 Todos os nomes mencionados são fictícios para preservar o anonimato das pessoas estudadas.
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emoção que precisa ser admitida e interrogada com frequência. Para ilustrar, Akin (homem cis  
heterossexual de 47 anos, 2020) utilizou uma metáfora: disse que o ciúme pode ser interpretado, 
no contexto não monogâmico, como um “ioiô emocional”, que vai e volta, mas não desaparece, 
e quem consegue diminuí-lo e controlá-lo crítica e abertamente na(s) relação(ões) vive melhor.

A gente entende o ciúme como um problema, a gente entende que vai sentir ciúme, 
mas que a gente vai problematizar esse ciúme, então acho que essa talvez seja a grande 
diferença. Vou te falar... É um processo doido, nem todo mundo quer enfrentar o ciúme, 
quer estar lidando com essas contradições, sabe? Tá lidando com esses problemas que 
aparecem pra gente no dia a dia. Eu falo: “Cara, o fato de eu ser não monogâmica 
é porque eu gosto do conflito”. Eu tenho que me colocar permanentemente em 
desconstrução, em crítica, sabe? (Oluwadolupo, 32 anos, mulher cis, bissexual, 2020).

Acho que é um grande desafio quebrar essa barreira do ciúme, quebrar esse 
pensamento, porque é uma coisa construída ao longo da vida, e demora muito tempo, 
desde pequeno a pessoa pensa assim. Por isso que esse processo é contínuo. Eu sou 
uma pessoa não monogâmica hoje, mas eu sou uma pessoa que não sou iluminada, 
entender os ciúmes e superá-los é um processo contínuo. Sou uma pessoa que tenho 
ciúmes, tenho coisas assim, só que eu penso que o ciúme é uma coisa que diz respeito 
muito mais a mim do que à outra pessoa (Ayo, 28 anos, mulher cis, bissexual, 2020).

Assim, de acordo com essas pessoas, a diferença entre os não monogâmicos e os demais, 
em relação ao ciúme, seria se propor ao exercício de lidar com esse sentimento, notando 
quando ele aparece e investigando suas causas, em vez de romantizá-lo e tratá-lo como prova 
de amor. Para Akin, a não monogamia é libertadora por obrigá-lo a tratar do ciúme e de outras 
“perturbações naturalizadas”, como a noção de posse do outro e os artifícios utilizados e 
transformados em chantagens emocionais para que esse outro realize as vontades do parceiro, 
ainda que indiretamente.

Eu tinha ciúmes, eu tenho até hoje, mas eu aprendi que é uma questão minha que eu 
tenho que lidar. Não é o outro, é uma coisa que é problema meu, a pessoa [não] tem 
nada a ver com isso [risos]. Então eu percebi que eu preciso compreender onde eu estou 
insegura e trabalhar isso. A diferença eu acho que é justamente essa, quando você está 
numa relação monogâmica você tem essas inseguranças e você acaba passando pro 
outro, nesse sentido de querer controlar, querer saber com quem se relaciona, o que 
vai fazer final de semana, pra onde vai, ligar quando sair, ligar quando chegar. E eu 
acho que a relação monogâmica acaba demonstrando ciúme dessa forma (Irie, 2020).

Para lidar com ciúmes, eu fui conversando e lendo muito. Hoje eu entendo e falo: 
“Cara, tá tudo bem. Tá tudo bem eu sentir ciúme”. O importante é você identificar 
que está agindo como uma pessoa ciumenta e querer trabalhar isso, não culpar o 
seu parceiro. Acho que essa é uma grande diferença, talvez, dos relacionamentos 
monogâmicos, né? Onde o ciúme é um ato heroico, uma verdadeira demonstração de 
amor. Daí não se trabalha isso, porque há uma naturalização desse sentimento, né? 
(Naomi Luz, 40 anos, mulher cis, bissexual, 2020).
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Percebe-se que os não monogâmicos negros do grupo Afrodengo – Amores Livres 
estão imersos em um processo de psicologização que enfatiza o indivíduo como cerne de suas 
preocupações. Eles se apropriam, para a explicação dos dramas individuais e suas resoluções, 
de um discurso terapêutico que, por sua vez, é apreendido como inteiramente subjetivo. Assim, 
reconhecem os sentimentos como não naturais por um lado e, por outro, acabam por exercer 
uma intelectualização desses elementos, a partir do argumento da necessidade de terapia 
para melhor trabalhar com as “emoções que não são bem-vindas”. Essa intelectualização, ou 
melhor, esse letramento afetivo, por seu turno, torna os sentimentos, aparentemente, passíveis 
de manipulação, ou seja, verdadeiros objetos a serem investigados pelo eu. Nessa perspectiva, 
viver uma relação amorosa não monogâmica exige desses sujeitos um artesanato, um intenso 
trabalho pessoal, desenvolvido mediante várias oficinas (nesse caso, são trazidos como 
referências o espaço da terapia e o especialista psi, que os auxilia nos dilemas experenciados).

Essas pessoas entendem que, no início do processo de reconstrução de si, é comum 
pensar que, se o parceiro é livre para se relacionar com quem e como quiser, chegará um 
momento em que ele optará por ignorar completamente seus sentimentos ao amar outro alguém, 
negligenciando-os. A insegurança que produz o ciúme vem desse pensamento. Não à toa, ao 
descreverem seus ciúmes, os membros do grupo explicaram-me que o sentimento tem a ver com 
a insegurança de perder o(s) parceiro(s), do medo de o(s) companheiro(s) se apaixonar(em) por 
outra pessoa e esquecer(em) seu vínculo e suas responsabilidades com a antiga relação amorosa. 
Simultaneamente, identificam que tem a ver com o ego ou uma espécie de vaidade pessoal, já 
que o medo é de que o(s) parceiro(s) encontre(m) pessoa(s) mais interessante(s) que eles.

Em nossa análise, percebemos que, no caso das mulheres negras, a insegurança de 
perder o outro, por vezes, tem a ver com histórias de preterimento afetivo, pois não tiveram, 
em suas trajetórias, experiências significativas como aquela proporcionada pelo parceiro 
atual. Daí, aparece o medo de serem trocadas e/ou abandonadas, ao ver o parceiro feliz com 
outra(s) pessoa(s), gerando inúmeros incômodos e comportamentos hostis. Já para os homens 
negros, notamos que o ciúme frequentemente vem também de uma insegurança de perder sua 
companheira, mas sua manifestação é marcada por uma disputa em torno do “ego inflado”. 
Procuram mostrar-se uns melhores que os outros, sobretudo em termos profissionais. Em outras 
palavras, a insegurança masculina está associada a uma perda de status em relação a outro 
homem, devido à possibilidade de ele ter um melhor emprego, uma melhor condição de vida etc. 
A aparição do ciúme traduz-se, então, em competitividade, manifestada em atitudes provativas.

Essa questão do status profissional e de sua associação ao ciúme entre os homens 
negros, todavia, merece uma atenção especial: os homens entrevistados todos originários de 
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classes populares e tiveram pouquíssimas condições financeiras e materiais, e isso ditou o ritmo 
de envolvimento afetivo-sexual com as mulheres em suas trajetórias amorosas. Seus relatos 
sugerem que os homens brancos, mesmo pobres, eram vistos como mais descolados, cheirosos, 
bonitos, elegantes, em suma, como referência de beleza e status adquirido simbolicamente 
pela brancura da pele. Para terem segurança e tentarem competir na conquista das mulheres 
ou estarem minimamente próximos dos sujeitos brancos, eles procuravam trabalhar 
demasiadamente – mesmo que em serviços subalternos – para ter dinheiro e comprar roupas, 
joias, tênis e até mesmo motocicletas. Desse modo, acreditavam-se atraentes e reconhecidos, 
ou melhor, “vistos”.

Ainda que estivessem munidos desses elementos, era crucial que se portassem 
discursivamente como “verdadeiros garanhões bons de cama” e exímios conquistadores. Sem 
isso, não havia autoestima e segurança para tentar desenvolver relações afetivo-sexuais, pois 
esses enunciados positivavam a cor de sua pele negra. Nesse caso, eles próprios identificam que 
a competitividade manifestada em virtude do ciúme ainda é transposta como a marca de uma 
ferida aberta para as relações não monogâmicas atuais. A todo tempo precisam se provar por 
meio de suas profissões, situações financeiras e/ou performances sexuais para ter segurança.

De maneira geral, os entrevistados apontam os problemas que o ciúme pode gerar na 
relação não monogâmica. Por um lado, quem o sente pode entendê-lo como algo estarrecedor, 
que gera vergonha, o que pode fazer com que o sujeito não se sinta preparado suficientemente 
para assumir e viver a não monogamia e desconfie de sua capacidade de reconstrução. Isso 
pode abalar profundamente sua autoestima e o deixar vulnerável ao ponto de não desenvolver 
segurança para dar continuidade a uma relação não monogâmica ou se envolver numa relação 
desse tipo de modo efetivo. Por outro lado, o indivíduo pode desenvolver comportamentos 
controladores para que seu parceiro não se relacione com terceiros – ou melhor, para que se 
relacione apenas com pessoas com as quais o indivíduo se identifique, o que é chamado de 
“poder de veto”. Akin comentou que esse é um fenômeno comum de quem manifesta ciúmes.

Os entrevistados deram depoimentos semelhantes, ao falar de quando começaram a ver 
o ciúme de outro modo. Prezaram, inicialmente, por repensar a ideia de concorrência que esse 
sentimento evoca. Eles afirmam que, a todo momento, colocavam-se em comparação aos afetos 
de seus parceiros, o que os deixavam inseguros. A perspectiva mudou quando eles “elevaram a 
própria autoestima, enquanto pessoas negras”, e assumiram para si mesmos que jamais dariam 
conta sozinhos de fazerem felizes as pessoas com as quais se relacionam. Daí, removeram 
um fardo das costas e entenderam que não só eles, mas também seus parceiros não podem 
ser completados inteiramente. Lueji (32 anos, mulher cis, pansexual, 2020) disse que é uma 
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questão de inverter a chave para compreender o ciúme de outro modo:

[...] o meu parceiro é tão foda quanto eu, é justamente por isso que não conseguirei dar 
conta disso tudo, não posso satisfazê-lo sozinha, não posso completá-lo, ele precisa de 
outras pessoas fodas. Aliás, precisamos. E que bom por isso, se somos fodas, temos 
que nos envolver com pessoas fodas, e isso não deve me deixar insegura.

Para Ayana (38 anos, mulher cis, bissexual, 2020),

Assim, como eu penso comigo de ficar com outras pessoas, pelo mesmo motivo eu 
não posso colocar essa responsabilidade no colo do meu companheiro, do tipo assim: 
“Eu te completo, eu sou maravilhosa pra você, então você vai ficar só comigo”. Não, 
isso não faz o menor sentido. Ele tem que procurar outras pessoas que são fodas 
também, que são legais, para ele ter outras visões de mundo, e eu tenho que ficar feliz 
por isso. Não posso podar isso da pessoa seguir, crescer e viver outras coisas. O ciúme 
muitas das vezes vem dessa sensação de inferioridade que temos frente aos desejos 
de nossos parceiros.

Olodutum (38 anos, homem cis, heterossexual, 2020) elencou inúmeras formas como 
abordou o ciúme em sua trajetória afetivo-sexual. De início, comentou uma ética do cuidado 
que pode ser desenvolvida no interior dos relacionamentos não monogâmicos. Dialogar sobre 
o ciúme do outro é uma forma eficaz, segundo ele, de transmitir apoio, ainda mais se esse outro 
for recente na não monogamia. Para ele, o posicionamento requer paciência e consideração 
pela pessoa que está ao seu lado, pois não se pode ser ingênuo, imaginando que o(s) parceiro(s) 
deixará(ão) de ter ciúmes. Ao mesmo tempo, deve-se ter cuidado para não idealizar o amor por 
uma pessoa e suportar demais os traumas dela.

Conforme Olodutum interpreta, com isso bem-resolvido entre os parceiros, há uma 
estratégia a ser adotada: fetichizar o ciúme e tirar o suposto outro do lugar de ameaça do 
relacionamento amoroso em questão, mas sem objetificá-lo. Para ele, isso só é possível pelo 
fato de que, na não monogamia, o ciúme, assim como qualquer outro sentimento naturalizado, 
não tem um lugar. O importante é entendê-lo como prejudicial à relação:

O ciúme apresenta o outro como ameaça. E aí, às vezes, nessa brincadeira do fetiche, 
você começa a perceber que o outro não é uma ameaça, mas o outro faz parte da 
brincadeira, faz parte do tesão. E aí, você sente tesão da pessoa tá sentindo tesão, a 
pessoa sente tesão por você tá sentindo tesão, e assim vai. Tem uma dança aí entre a 
ética do cuidado e o fetiche.

Independentemente da maneira como tentam sanar os ciúmes, todos procuram 
desenvolver como resposta sentir alegria ao ver seu parceiro feliz com seus afetos e/ou em 
projetos nos quais possam não estar incluídos. Por exemplo, Ayana acredita que, se o ciúme 
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surge do fato de o indivíduo simplesmente se sentir mal por seu parceiro possivelmente estar 
se relacionando com outro(s) ou pois o indivíduo imagina que há uma pessoa externa à relação 
que pode “roubar” seu(s) parceiro(s), o movimento contrário é a felicidade sentida pelo fato 
de o(s) companheiro(s) estar(em) se relacionando e tendo alegrias com outro(s) indivíduo(s). 
Um exemplo disso seria a noção de “compersão”, categoria afetiva que pode ser entendida 
como uma aversão reflexiva ao ciúme, seu verdadeiro oposto. Assim, não monogâmicos não 
se deixam “dominar” pelo ciúme e procuram visualizar o parceiro com outra(s) pessoa(s), 
sentindo-se bem com esse posicionamento.

Todavia, para desenvolver tal sentimento, é necessário o tão comentado autoconhecimento. 
Para os entrevistados, conhecer a si mesmo significa buscar caminhos para não invadir os outros 
com os quais se relacionam com questões e dilemas próprios e fazer propostas absurdas devido 
ao ciúme e à insegurança. Isso porque, entendendo a si, os limites pessoais ficam mais evidentes. 
O próximo passo seria, então, externalizá-los ao(s) parceiro(s), propondo tratos e definições que 
sejam benéficos para os envolvidos e os façam evoluir gradativamente no interior do arranjo 
não monogâmico.

NEGRITUDE E NÃO MONOGAMIA

Esse trabalho de autoconhecimento, que busca desaprender o ciúme e desenvolver a 
compersão, surge, para os não monogâmicos negros pesquisados, como uma forma de priorizar 
vínculos afetivos a partir de bases que não as românticas. Eles não falam do amor em si, mas de 
relações. Assim, há uma dupla característica nesses discursos: existe o sentimento do amor e a 
relação amorosa, sendo o amor um sentimento e uma relação. Quer dizer, a dinâmica da relação 
se refere àquilo que as pessoas falam, mais do que ao sentimento amoroso propriamente dito. 
Quando discutem o sentimento, propõem que o “amor”, embora político, não pode ser fechado 
em uma categoria, justamente para que não seja engessado e seja entendido como uma emoção 
aberta, com múltiplas características e desvinculada da exclusividade. Interpretam-no, portanto, 
como algo transitório e em permanente movimento.

Nesse mesmo sentido, a categoria não monogamia era abordada de modo flexível por 
eles. Trata-se de um termo guarda-chuva que abarca vários modelos consensuais de relação, 
como poliamor, relações livres/amor livre, relacionamento aberto, swing, anarquia relacional 
e poliginia, entre outros. É importante dizer que há vários conflitos e discordâncias quanto aos 
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princípios da não monogamia entre eles, de modo que o termo “não monogamia” era utilizado 
para propor múltiplos modelos relacionais e suas possibilidades plurais, e menos para apresentar 
modelos de modo particularizado.

De fato, como argumenta Pilão (2022), a categoria “não monogamia” é ampla e imprecisa, 
podendo englobar práticas e conceitos diversos. O seu emprego como uma identidade é, de 
acordo com o autor, recente e surge em decorrência da popularização das categorias relacionais 
acima citadas. Ser “não monogâmico”, portanto, permite às pessoas que transitem entre essas 
e outras formas de relacionamento, proporcionando uma sensação de maior autonomia e 
flexibilidade do que aquela proporcionada caso assumissem uma única modalidade relacional.

Nessa direção, observamos dois  aspectos nos discursos: o afastamento e o conflito 
entre não monogâmicos negros e monogâmicos negros, e o entendimento por parte dos não 
monogâmicos de que não adianta apenas se relacionar entre negros, é necessário “descolonizar 
os afetos”. Para tal, propõe-se a não monogamia. Ou seja, a própria ideia de “raça” é acionada por 
esses sujeitos para conferir legitimidade ou deslegitimar relacionamentos amorosos, havendo 
um complexo entrelaçamento entre os discursos acerca do amor e da negritude.

Por exemplo, nesse grupo não basta o amar entre negros como estratégia contrária ao 
racismo. É necessária a “descolonização dos afetos” (categoria mobilizada pelos interlocutores), 
que promove uma ética amorosa capaz de problematizar e desmistificar a fantasia romântica, 
que reproduz articulações afetivas excludentes entre as próprias pessoas negras, para as quais 
é fundamental desaprender o ciúme. Notamos que uma importância significativa é atribuída 
ao ato de pôr em questão e discutir exaustivamente o amor romântico e as suas características, 
colocando-se como pessoas que procuram questionar não só as ilusões desse ideal, mas as 
violências simbólicas, inclusive genereficadas, produzidas por ele.

Os não monogâmicos do Afrodengo – Amores Livres criticavam duramente a premissa, 
trazida no interior do Afrodengo, grupo com o qual romperam, de que a não monogamia não 
era para eles por ser “coisa de branco”. Na verdade, como argumentou Danso (38 anos, homem 
cis, heterossexual, 2020), ouvir esse argumento é uma forma de ser duplamente desumanizado, 
pois falar para uma pessoa negra que ela não pode algo por ser negra é uma tentativa de minar 
uma agência e destituí-la de discernimento e movimento, como se existisse uma essência que 
determinasse um lugar de negro e um lugar de branco infindavelmente.

Os não monogâmicos do grupo estudado, por outro lado, dizem que o que é padrão branco 
é a monogamia, por se tratar de uma herança colonial que opera com uma moralidade cristã de 
controle do corpo e da sexualidade, mesclando-se, atualmente, com o amor romântico. Para eles, 
os monogâmicos deixam de lado a historicidade da mononormatividade (categoria mobilizada 
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pelos interlocutores para se referirem ao regime familiar e afetivo-sexual monogâmico), que 
teria uma relação intrínseca, sobretudo na América Latina, com o colonialismo. Dessa forma, 
apontam para a contradição dos argumentos que os monogâmicos manifestavam no Afrodengo, 
afirmando que se apegavam a uma “concepção de amor e família falida”, que agora procura-se 
“pintar de preto” para dizer que está tudo bem.

Umas das coisas que Bintu (32 anos, mulher cis, bissexual, 2020) percebe constantemente 
são monogâmicos negros, sobretudo mulheres, que dizem que nunca foram assumidas em 
suas relações amorosas e que lutaram muito para encontrar alguém que desse esse passo. 
Observa-se que, nessa lógica, o medo do abandono e da rejeição manifesta-se, de modo mais 
impetuoso, em pessoas racializadas e/ou que sofrem outras opressões. Por essa razão, conforme 
essa interlocutora, muitas delas sonham com um relacionamento “monogâmico padrãozinho”, 
pois isso lhes foi negado em seus percursos afetivos. Assim, parte-se de um não-lugar, ou, em 
termos nativos, “um lugar de escassez” para eleger tal formato de relação. Dessa maneira, 
a monogamia e o ideal do amor romântico, para muitas dessas pessoas, funcionariam como 
vias mais cômodas, pois prometem garantias de estabilidade, profundidade e construção de 
intimidade com o outro.

No entanto, para eles, o amor romântico produz esperanças cruéis de relações amorosas 
impraticáveis em uma prateleira afetiva racista, sexista e classista. Essa prateleira é marcada por 
um ideal estético branco, jovem e magro, em que mulheres negras ocupam os piores lugares, são 
objetificadas sexualmente e não são entendidas como dignas de receber amor/afeto e de serem 
assumidas socialmente. Quando assumidas, devido aos traumas do preterimento, sentem-se 
insuficientes para o parceiro e acabam em relações muitas vezes marcadas por machismo e 
cerceamentos, renunciando às suas vontades para manter o parceiro ao seu lado, entendendo-o 
como o único capaz de assumi-la e lhe dar amor.

Na análise desses sujeitos, pautados pela negritude, os monogâmicos mostravam-
se entusiasmados, no contexto do Afrodengo, com um modelo de amor romântico vendido 
como amor preto ou amor afrocentrado, no qual “vale de tudo para se aprisionar um príncipe 
negro ou uma princesa negra, sem necessariamente considerar as terríveis expectativas que 
esse amor traz, como o ideal de felicidade e eternidade”, comentou Danso. Nesse sentido, os 
interlocutores frisavam que, embora seja válida como estratégia política contra o racismo, a 
ideia de amor negro nos moldes monogâmicos nada mais é do que um desdobramento penoso 
do amor romântico. Para eles, trata-se de um ideal eurocêntrico ilusório, que vende sonhos 
irrealizáveis e ocasiona danos irreparáveis a longo prazo.

Nota-se, portanto, que esses sujeitos centralizam seus argumentos em questões 
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sociopolíticas que lhes atravessam na transgressão que fazem do que denominam “estrutura 
monogâmica”. Para eles, o posicionamento político de negros se amarem é importante, mas, 
se for monogamicamente, continua-se a compactuar com um regime de opressão fundado no 
colonialismo. Assim, apesar das ações históricas do movimento negro terem sido fundamentais 
para propor outra forma de visualizar a intimidade e o amor entre negros no Brasil, parece que 
não foi suficiente, pois o amor entre negros foi a todo tempo defendido em torno da monogamia 
do modelo judaico-cristão, não sendo potencialmente descolonizador. Defendem que, para 
descolonizar os afetos e a si próprios, é fundamental suprimir a monogamia, o que exige o 
letramento afetivo discutido na seção anterior. Do contrário, certas opressões derivadas desse 
arranjo, como a legislação sobre o corpo e a expressão da afetividade do outro por meio dos 
ciúmes, e a naturalização dos papéis de gênero continuarão sendo reproduzidas entre os negros.

Além disso, por mais que os não monogâmicos negros procurem abordar as relações 
sexuais despidas de uma carga moralizante, entendendo que elas não podem ser dilemas ou 
tabus, ficam incomodados com a maneira como qual algumas pessoas brancas, no interior dos 
grupos não monogâmicos mistos, reduziam tudo ao prazer sexual, em uma postura, segundo 
eles, “individualista”, sem levar em consideração aspectos políticos mais amplos. Daí a 
necessidade de fundar um grupo (Afrodengo – Amores Livres) que não apenas tratasse de raça 
e não monogamia, mas que visualizasse esse arranjo, por um lado, como uma postura política 
questionadora da mononormatividade que, segundo eles, fosse pautada pelas violências da 
exclusividade e, por outro lado, sensível a questões políticas e coletivas das pessoas negras em 
geral.

Aqui se observa uma contradição, todavia: a categoria não monogamia, entre eles, é 
interpretada como fluida, mas ao mesmo tempo cria seus próprios marcos e enquadramentos. 
Por exemplo, a necessidade de enquadrar a não monogamia como algo que não é “putaria” – 
para legitimar esse arranjo diante dos enunciados dos monogâmicos negros – é uma forma de 
fugir do estigma social. Nesse sentido, os sujeitos da pesquisa procuram criar suas próprias 
gramáticas morais e emocionais, havendo uma ideia de cuidado coletivo entre os negros que, 
discursivamente, condena o ciúme e supera a “putaria” e o individualismo, tão comum entre a 
“não monogamia embranquecida”, essa, sim, atribuída ao descrédito. Elaboram-se, portanto, 
enquadramentos normativos sobre o que deveria ser uma “não monogamia mais politizada”, 
aquela que não vise apenas ao sexo e que critique igualmente a liberdade incondicional de 
pessoas brancas.

Aliás, em torno do argumento de modelo embranquecido de não monogamia, que só 
visaria ao sexo, há, para além da disputa moral, um jogo de inversão de dominação cultural, 
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pelo qual pessoas negras acusam pessoas brancas de serem mais individualistas, menos 
coletivas e, por conseguinte, inconsequentes em relação a considerar o(s) outro(s) afeto(s) em 
suas ações cotidianas, devido à sua educação enquanto sujeitos brancos. A não monogamia 
embranquecida seria, então, irresponsável afetivamente. Por outro lado, o mesmo argumento 
serve para legitimar a não monogamia diante das acusações dos monogâmicos negros, 
tratando-a como enegrecida quando concretizadas e respeitadas as necessidades de pessoas 
negras, diferenciando-se, portanto, da não monogamia embranquecida. Esses jogos de inversão 
são marcados por inúmeras ambiguidades em que a ideia de raça é a todo tempo trazida e 
negociada para legitimar ou desvalorizar os arranjos afetivo-sexuais.

A contar os conflitos entre monogâmicos e não monogâmicos negros, trazidos 
discursivamente por esses últimos, fica mais evidente a dimensão micropolítica dos discursos 
sobre as relações afetivo-sexuais, em que os indivíduos negros promovem uma espécie de 
dissidência estratégica. Isto é, pessoas e grupos que se inserem em um campo de disputas 
discursivas engajadas nos conflitos em torno da forma mais saudável para uma pessoa negra 
se relacionar amorosamente. Dessa forma, torna-se inegável o peso político atribuído pelos 
interlocutores da pesquisa ao formato “mais adequado” de relacionamento. Os arranjos 
amorosos são colocados em jogo para tratar de aspectos mais amplos em nosso contexto, 
visando, principalmente, ao confronto das opressões e à disputa por um regime de moralidade.

Para os não monogâmicos negros, somente tornar-se negro, reivindicar o “amor 
afrocentrado” e contrariar o relacionamento interracial (palmitagem) não é o bastante 
para interrogar a colonialidade das emoções. Esses indivíduos entendem que a base da 
noção hegemônica de amor é a monogamia implantada violentamente pelos europeus. Esse 
arranjo limita, de maneira geral, a possibilidade de escolhas das pessoas, por conta de sua 
institucionalização.

Por fim, esses aspectos  sugerem como a não monogamia é concebida, ainda que 
implicitamente, como uma identidade pelos não monogâmicos negros. Nota-se uma constante 
definição do sentido de si mesmo e de orientação da própria existência por meio da afirmação 
da não monogamia. Assim, o arranjo tem a potencialidade de revestir os sujeitos dessa pesquisa, 
atribuindo-lhes significados e sentidos, conferindo autenticidade à sua maneira de amar e de se 
relacionar com o mundo. Essa identidade não monogâmica é mobilizada e legitimada em torno 
da negritude e em oposição, por razões distintas, tanto à “monogamia colonizada” quanto à “não 
monogamia embranquecida”. Essas diferenciações desenvolvem, embora não declaradamente, 
os enquadramentos do que é um relacionamento mais coerente, nesse caso em especial, a não 
monogamia, por meio de um critério racial.
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Em diálogo com a obra de Kwame Anthony Appiah (2007), entendemos que, assim 
como qualquer outra identidade, a não monogâmica, descrita aqui, emerge de uma gama de 
respostas instáveis a forças culturais maiores e em oposição a outras identidades (monogâmicos 
negros e não monogâmicos embranquecidos), sendo apenas mais uma dentre tantas outras 
disponíveis para a mobilização política de si de modo mais amplo. Diríamos que a identidade 
desses sujeitos é definida diante da multiplicidade de grupos aos quais estão relacionados, no 
caso em questão, os negros e os não monogâmicos, o que mostra que não estão ligados a um 
único grupo de referência.

Isso nos possibilita também entender que a identidade negra é negociada e disputada 
no interior de um contexto social determinado, nesse caso em específico, em um grupo de não 
monogamia, no qual os agentes se situam e conduzem suas preferências. Ou seja, o processo 
de construção de identidade é desenvolvido por intermédio da ordem das relações entre os 
indivíduos no grupo, bem como suas posturas e reivindicações em torno das relações amorosas. 
A construção da ideia de negritude e relação não monogâmica se dá a partir da desconstrução da 
ideia de amor ocidental, já que essa ideia aparece como algo colonial. Reivindicar a negritude no 
contexto desses não monogâmicos negros, então, se relaciona com entender a relação amorosa 
de outra forma. A não monogamia (re)constrói e afirma a negritude, acionando uma insurgência 
contra o ideal de amor romântico e o arranjo monogâmico.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Entendemos que as relações afetivo-sexuais, sejam elas não monogâmicas, sejam 
monogâmicas, são atravessadas pelo desdobramento e iteração de um intenso processo de 
singularização dos atores sociais, tal como aplicado às relações interpessoais íntimas, como um 
dado direto do constrangimento social, econômico, político e tecnológico que vem ocorrendo 
no mundo contemporâneo. Esse processo de singularização traz para o interior das relações 
amorosas a ideia de reconstrução do eu por meio do domínio de uma linguagem terapêutica, 
que exige uma procura intelectual, em termos de reflexividade, para alcançar mudanças 
comportamentais e rever atitudes no contexto dos laços afetivos.

Não à toa, ao longo do texto, diante dos discursos de nossos interlocutores, chamamos 
atenção para o fato de que, ao procurarem outras formas de visualizar o amor, a sexualidade e 
as relações afetivo-sexuais de modo geral, concebendo novos modelos e arranjos, na tentativa 
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de desmantelar as bases das concepções românticas de relacionamento e diminuir seu papel, 
os não monogâmicos estão inclinados a procurar uma “autenticidade de si” em suas relações 
amorosas por meio do domínio de uma gramática psicologizante. Essa linguagem terapêutica 
é um traço fundamental no discurso dos interlocutores da pesquisa, pois toma espaço para 
orientar a conduta afetiva e promove a ideia de que os sujeitos precisam estar em busca, antes 
de tudo, de si próprios, identificando seus anseios e particularidades para que, posteriormente, 
exijam e determinem um relacionamento íntimo e benéfico em suas vidas.

O vocabulário terapêutico, com o argumento de relações sadias, é utilizado para 
libertação das relações íntimas da assimetria, desenvolvendo certos jargões, como por exemplo, 
a lógica de trocas equitativas que devem atravessar o relacionamento amoroso não monogâmico. 
Nesse sentido, exige-se dos sujeitos intensa reflexividade sobre seus laços afetivo-sexuais, 
comportamentos e sentimentos.

Isso nos mostra que a não monogamia aparece como uma experiência que tem também 
contradições entre o que as pessoas dizem/entendem que fazem e o que estão fazendo de fato. 
Por exemplo, de um lado, há um elemento de individualismo moderno evidente no caráter 
psicologizante da experiência, o que aparece nas práticas do cuidado de si, na linguagem 
terapêutica para escrutinar e lidar com as emoções como algo individual, na busca por relações 
“saudáveis”, por se autoconhecer, ter autoestima etc. De outro lado, os interlocutores do 
Afrodengo – Amores Livres estão argumentando que a não monogamia rompe com o modelo 
ocidental moderno do amor romântico monogâmico, pois produz relações múltiplas e diversas 
em que há cuidado, afeto, respeito etc., sem as coerções, regulações, restrições, assimetrias e 
desigualdades da monogamia.

O problema é que o amor, a monogamia, a família moderna – todos estão relacionados 
à emergência do individualismo e do indivíduo como valor, algo que aparece entre os nossos 
interlocutores quando falam sobre as práticas de “cuidado de si”, da valorização da liberdade, 
da gestão de emoções etc. Ou seja, temos arranjos que são ao mesmo tempo construídos por 
valores individualistas modernos, mas se contrapõem a esses valores, ao dar relevo e importância 
a múltiplas relações e pessoas.

Nesse processo, o ciúme em especial é interrogado, trabalhado e entendido como algo 
que precisa de atenção, sendo tensionado a todo instante para que as pessoas envolvidas na 
relação consigam “lidar melhor” com ele. Nota-se que os sujeitos procuram uma variedade de 
técnicas para capacitar o eu a ganhar e exercer uma conscientização, um projeto para alavancar 
e sanar suas necessidades sentimentais, a serem apreciadas, geridas, selecionadas e, por fim, 
fiscalizadas, para que se tornem melhores.
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Artifícios para o controle de ciúmes, por exemplo, são desenvolvidos, baseados 
em sua compreensão como uma construção social nociva, um dos maiores malefícios da 
“herança monogâmica”. Além disso, procuram erradicar competições e hierarquias, tidas 
como características essenciais da monogamia e responsáveis pelas principais mazelas nos 
relacionamentos afetivo-sexuais. Nesse sentido, o modo como entendem o sentimento do ciúme 
mostra sua articulação com as dinâmicas de gênero, na qual homens devem competir pela 
proeza sexual e mulheres se veem preteridas por outras, bem como de raça, na qual a percepção 
de inferioridade diante de pessoas brancas afetaria sua autoestima. Ao articular a vivência 
do ciúme ao modo como as dinâmicas de gênero e raça atravessam as relações amorosas, o 
discurso dos nossos interlocutores adquire uma dimensão micropolítica, como propõem Abu-
Lughod e Lutz (1990), realçando desigualdades e relações de poder. Essa dimensão é ainda 
mais reforçada, pois desaprender o ciúme se torna parte relevante de um projeto político de 
“descolonizar os afetos”, base de não monogamia como projeto identitário negro.

Ao mesmo tempo podemos entender esses esforços de “desaprender” o ciúme como um 
trabalho emocional proposto por Hoschild (2013), por meio do qual as pessoas buscam ajustar 
o que sentem em certos contextos de interação. Não se trata apenas de não expressar ciúme, mas 
de tentar mudar o sentimento, articulado a um projeto moral e político de construção de uma 
identidade negra. No universo pesquisado, esse sentimento interfere na vivência das relações 
afetivo-sexuais não monogâmicas, entendidas como um modelo que “descoloniza afetos” e 
afirma a negritude.

Assim, a adesão e a vivência de relações afetivo-sexuais não monogâmicas, segundo os 
interlocutores da pesquisa, se embasam na recusa da monogamia como parte do regime colonial 
europeu branco. A monogamia estaria atrelada a visões individualistas das relações amorosas 
que se contrapõem a valores coletivos e aspectos políticos mais amplos associados a um projeto 
particular de identidade negra. É por isso que há a crítica de que pessoas negras em relações 
monogâmicas ainda estariam presas a formas colonizadas e opressoras de vivências afetivas.

 Assim, em busca de um projeto de identidade negra, o grupo estudado propõe 
“descolonizar os afetos” na experiência da não monogamia. Os interlocutores pensam em que 
medida as emoções são construídas, ou, mais precisamente, “inventadas” dentro de um contexto 
social determinado. Como a monogamia é considerada hegemônica, essas pessoas entendem que, 
por serem criadas nesse formato, levam tempo para se desvencilhar de alguns comportamentos. 
Por meio de uma linguagem terapêutica, o grupo pesquisado procura promover circunstâncias 
especiais para suas vivências amorosas, que se tornam elementos centrais de seus projetos 
políticos de identidade.
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A concepção e o desenvolvimento da antropologia em museus na Espanha encontram 
particularidades pouco compartilhadas com seus pares europeus. Este trabalho pretende 
analisar o pioneirismo dos estudos antropológicos efetivados no país com a colaboração 
de museus no século XIX como um locus privilegiado de análise e compreender seu 
parco desdobramento a partir da primeira metade do século XX, diante da conjuntura 
político-social que enfrentou. Por meio de etnografia e revisão bibliográfica, o artigo 
busca conhecer as dimensões que a disciplina alcançou em Madri e em Barcelona no 
período e compreender a suposição local de que seus museus antropológicos “não deram 
certo”. A pesquisa culmina na análise sobre as condições políticas e sociais às quais esteve 
o país submetido nos períodos da consolidação da disciplina e de seus museus.
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Anthropology in Spain was created and developed in a specific context, distinct from 
other Europeans countries. This paper intents to analyze the innovation of anthropological 
studies in collaboration with museums in Spain in the 19th century and understand why 
it couldn’t continue its development during the first half of the 20th century, considering 
the social and political context. The research attempts to comprehend the ways in which 
the discipline could advance; based on fieldwork and the review of historic literature, the 
research aims to understand the local assumption that Spain’s anthropological museums 
have “failed”. The research culminates in an analysis of the political and social conditions 
to which the country was subjected during the periods of consolidation of the discipline 
and its museums.

Keywords: Spanish anthropology, Museum of anthropology, Museum of ethnology, 
Spain.

APRESENTAÇÃO

A antropologia e os museus trilharam caminhos de aproximações e distanciamentos 
desde o século XIX até os dias de hoje. Como uma das instituições mais contínuas, os museus 
reuniram coleções antropológicas, compondo dos gabinetes de curiosidades às vitrines de “artes 
primeiras”1. Tornaram-se espaços de estruturação da disciplina na Europa e funcionaram como 
laboratórios onde antropólogos exerciam suas práticas de pesquisa e testavam hipóteses de 
trabalho (Bennett, 1995; Gonçalves, 2007). Assim, na constituição da antropologia no século 
XIX, o museu teve papel central para a reunião, a análise e a exibição de coleções supostamente 
capazes de representar materialmente as formas de vida dos povos que as produziram.

As transformações nos museus de antropologia relacionam-se de múltiplas formas às 
mudanças da própria disciplina. Passadas as primeiras décadas do século XX, quando vinham 
há cerca de meio século funcionando como lugares de análise da cultura material produzida 
por povos “exóticos”, seu momento de exaltação foi aos poucos esmaecendo. Os países onde 
a etnografia se legitimara como método após a década de 1930 passaram por um resfriamento 
das relações entre os pesquisadores e os museus. Isso aconteceu em função do que sugeria 
o material trazido das pesquisas de campo pelos antropólogos. A exemplo de Franz Boas, 

1 Denominação empregada às coleções antropológicas do Musée du quai Branly, em Paris, inaugurado em 2006.
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eles concentravam-se em observações e registros dos relatos “nativos” em seus pormenores. 
Pretendiam contemplar apontamentos que mostrassem o modo de pensar dos pesquisados 
(Stocking, 2004), enfatizando das práticas cotidianas aos mitos. Os objetos isolados da 
observação participante já não pareciam suficientes para explicar a cultura, e o interesse das 
pesquisas ganhou novo foco. A transformação das relações com os museus, tornados objetos 
de estudo, ocorreria na sequência da descolonização africana e asiática nos anos 1960 e 1970.

Nesse percurso, em cada país, a antropologia e os museus movimentaram-se de acordo 
com suas próprias premissas, refletindo escolhas, aspectos culturais, políticos e sociais. Na 
Espanha não foi diferente. 

Realizei pesquisa de campo com museus antropológicos espanhóis entre 2010 e 2016. 
Ao dialogar com meus pares no Brasil, a investigação gerou um questionamento recorrente: mas 
existe antropologia na Espanha? Uma sombra de desconfiança e incerteza parecia atravessar os 
debates sobre histórias da antropologia no mundo, colecionamento e museus científicos, afinal 
poucos são os antropólogos espanhóis conhecidos por aqui. 

	Se havia dúvida sobre sua existência contemporânea, o pioneirismo da fundação do 
Museo Nacional de Antropología de Madrid (MNA), em 1875, confirmaria a concomitância do 
debate antropológico na Espanha no período, assim como ocorria em seus vizinhos europeus. 
De fato, a segunda metade do século XIX teve Pedro González de Velasco, médico craniologista 
fundador do museu, impulsionando pesquisas no país em diálogo com cientistas de outras 
partes da Europa2. Nesses primórdios, a disciplina desenvolveu-se essencialmente em espaços 
externos à universidade.

A pesquisa apontou para o fato de que a hesitação quanto ao rendimento da 
disciplina na Espanha não é exclusiva do pensamento brasileiro sobre os espanhóis. Estes, 
contemporaneamente, também demonstravam comedimento e até certo lamento quanto aos 
caminhos da institucionalização de seus principais museus antropológicos e etnológicos. 

	Sánchez (1990) observa o pouco interesse dos pesquisadores da história da antropologia 
espanhola pelas primeiras décadas do século XX, enquanto foram crescentes os trabalhos sobre 
o início de seu desenvolvimento na segunda metade do século XIX, período no qual o referido 
museu foi concebido. Assim, o ciclo que se inicia após o fim da Guerra Civil Espanhola (1936-
1939), chamada de “antropologia da etapa franquista”, de acordo com o autor, foi rechaçado 
pelos pesquisadores dos campos da antropologia e do folclore no país. Pouco se produziu e 

2 São conhecidas as memórias de Velasco acerca de suas relações científicas, tanto na aquisição de objetos para o 
que hoje o MNA convenciona delimitar como as coleções que originaram o museu quanto nas polêmicas trocas de 
restos mortais com Paul Broca em Paris. Ver Giménez Roldán (2012), Schiller (1979). 
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difundiu para fora da Espanha a respeito do período franquista (1939-1976), que coincidiu com 
a expansão da disciplina dentro e fora da Europa (Ribeiro, 2006). Ainda de acordo com Sánchez 
(1990), a recusa à pesquisa sobre a antropologia dessa etapa se deu “por considerarla (con 
gran parte de razón) tanto aniquiladora de los caracteres culturales propios de sus respectivas 
autonomías como estéril en lo referente al desarollo de estudios antropológicos válidos” 
(Sanchéz, 1990, p. 61). 

Com a redemocratização do país depois de 1975, o renascer da atividade intelectual 
propriamente antropológica coincide com a “hora do entusiasmo”: o conjunto de museus 
revitalizados e inaugurados no país, conforme analisado por Maria Bolaños (2005). 

	No presente trabalho, as análises partem das observações de campo produzidas e da 
revisão bibliográfica sobre o tema dos museus antropológicos e etnológicos, especificamente 
os da Espanha. Dialogam conceitualmente com os trabalhos relativos a museus, patrimônio 
cultural e memória, conforme estudados por José Reginaldo Santos Gonçalves (2007), e ainda 
com os resultados de pesquisa entre antropólogos na Espanha, apontados por Christina Rubim 
(2018) sobre o desenvolvimento da disciplina no país, especialmente fora da academia.

Mais especificamente, a concepção e o desenvolvimento da antropologia na Espanha 
são aqui apresentados por meio de dois de seus museus antropológicos3. Localizados nas 
duas principais cidades do país, o Museo Nacional de Antropología de Madrid, criado em 
1875, encampa a forte ascensão das teorias evolucionistas, enquanto o Museo Etnológico de 
Barcelona, criado no fim dos anos 1940, em meio à ditadura franquista, dialoga sobre folclore e 
identidade nacional. Estado, política e ciência caminham lado a lado em etapas de cooperação e 
de disputas. Seus períodos de constituição são aqui destacados como um meio para conhecemos 
parte do contexto da antropologia no país e da própria sociedade em cada época. Este trabalho 
percorre uma hipótese local recorrente sobre o suposto fracasso dos museus dedicados à 
disciplina antropológica na Espanha que, como veremos, aponta conexões com o colonialismo 
e o colecionismo extra europeu. 

3 Ver mapa de localização dos museus na Espanha, com o resumo das informações sobre suas coleções e exposições 
de longa duração. Disponível em: https://maps.app.goo.gl/YexiqksikEPbj8tc7. Acesso em: 25 set. 2023.
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ANTROPOLOGIA INTERNA E EXTERNA

	Entre 2010 e 2011, bem como entre 2015 e 2016, estive em campo em Madri e Barcelona 
pesquisando museus antropológicos para a tese de doutorado4. Na primeira etapa, estive 
vinculada como bolsista ao Departamento de Difusión do Museo Nacional de Antropología 
de Madrid por meio de uma bolsa concedida pelo Ministério da Cultura da Espanha5. Nessa 
temporada, cumpria jornada diária no museu, investigando a coleção de objetos da América 
que compõem uma das salas de exposição de longa duração. Também apoiava as atividades dos 
programas de recepção de públicos, especialmente escolares. 

Na segunda etapa, já como bolsista de doutorado sanduíche pela Capes, estendi as 
atividades de pesquisa a Barcelona e dois de seus museus. Dessa vez vinculada à Universitat de 
Barcelona6, acompanhei a reabertura do Museo Etnológico, fechado para reformulação havia 
quatro anos, e os primeiros meses de atividade do recém-inaugurado Museo de las Culturas del 
Mundo, com toda a controvérsia que envolveu antropólogos e historiadores da arte sobre sua 
concepção (Montechiare, 2019).

	Com o intuito de investigar a apropriação e o desenvolvimento local da antropologia no 
mundo ibérico no período de sua concepção e consolidação, os museus parecem bons espaços 
de observação: seja porque suas coleções funcionaram como fonte para pesquisas etnográficas 
ou mesmo como a extensão do próprio campo (Gonçalves, 2007); seja porque as categorias 
locais a que estão submetidos oferecem pistas importantes sobre o modo como a disciplina 
operou entre antropólogos e profissionais de museus de antropologia. 

	Ao investigar contemporaneamente os museus antropológicos e etnológicos na 
Espanha, observa-se uma diferenciação central e preliminar – museus “de culturas” são 
diferentes de museus “etnológicos”. Por “de culturas” entendem-se popularmente os clássicos 
museus antropológicos, com suas coleções que remontam aos gabinetes de curiosidades até 
as expedições às colônias europeias e exposições universais dos séculos XIX e XX. Já os 
“etnológicos” seriam aqueles dedicados à cultura material interna ao próprio país, ao modo de 

4 “Museus em transformação: antropologia e descolonização nos museus de Madrid e Barcelona”, tese de 
doutorado, sob a orientação do Prof. José Reginaldo Gonçalves, defendida em 2017 no Programa de Pós-Graduação 
em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

5 Becas Endesa de Património Cultural, concedida pelo Ministério de Cultura de España, Fundación Endesa e 
Fundación Duques de Soria.

6 Sob a supervisão do Prof. Xavier Roigé, no Departamento de Antropologia Social.
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vida espanhol. Os representantes tipológicos no recorte apresentado neste trabalho seriam o 
Museo Nacional de Antropología de Madrid, por um lado, e o Museo Etnológico de Barcelona, 
por outro7. 

Essa distinção traduz socialmente a forma como os intelectuais por lá, especialmente 
antropólogos, museólogos e historiadores da arte, entendem as fronteiras entre as coleções. 
Há, portanto, uma profunda distância entre os estudos dedicados às instituições e coleções de 
objetos dos “outros” e os estudos dedicados àquelas do “nós”, habitantes do território nacional. 
O notável esforço de elaboração de um dicionário da antropologia espanhola, levado a cabo 
por Carmen Ortiz García e Luis Ángel Sanchéz Gomez, expõe esse critério de classificação da 
produção sobre o próprio país e a produção sobre populações externas (Ortiz García; Sánchez 
Gómez, 1994). Essa distinção dá limites conceituais estritos, tendo sido necessária a explicação 
sistemática aos meus interlocutores na Espanha de que a pesquisa que eu realizava dedicava-se 
a “comparar” museus incomparáveis. Do ponto de vista dos antropólogos espanhóis com os 
quais dialoguei em campo, as tradições que envolvem essas duas correntes são tão singulares 
que era desafiador pensá-las reunidas.

	Porém, tendo estudado também museus na Catalunha, não é possível fazer a afirmação 
sobre etnologia sem ressalvas.  Por lá, o “nós” diz respeito ao que é interno à região e não 
está circunscrito ao “ser espanhol”, um tipo de “outro”. A distinção identitária, tão fervorosa 
contemporaneamente nos processos de autonomia da Catalunha diante da Espanha, aparece 
refletida nas classificações dos museus e suas coleções.

	A distinção entre museu “etnológico” e “de culturas” aponta a dedicação ao conhecimento 
da cultura material interna do país, no primeiro caso – em que exposições propõem, entre outras 
tantas interpretações, a passagem do mundo rural ao urbano –, e, no segundo, aos objetos de 
outras partes do mundo – com a exibição de coleções formadas no contexto colonial, tendo ou 
não a Espanha como metrópole principal. É sabido que essas outras partes do mundo incluem 
África, América, Ásia e Oceania e excluem a Europa. Isso significa que não se exibem, em geral, 
objetos dos países vizinhos, apesar de haver exemplares europeus nas coleções estudadas8. 
Trata-se de um legado localizado num espaço/tempo específico dos museus de antropologia e 
história natural do século XIX e que de certa forma perpetuou-se. 

Os museus “de culturas” vinham de uma tradição da Europa que os vinculava às feiras e 

7 Outros dois importantes museus aos quais essas categorias são atribuídas são o Museo de América, em Madri, e 
o Museo de las Culturas del Mundo, em Barcelona.

8 O Museo Nacional de Antropología de Madrid possui coleções europeias em sua reserva técnica, em especial 
objetos da Alemanha, da Finlândia e da Espanha.
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às exposições universais, formando coleções chamadas “extraeuropeias”. A Exposición General 
de las Islas Filipinas, em 1887, tem grande importância na história da antropologia espanhola 
e na formação da enorme quantidade de antropólogos filipinistas no país até os dias de hoje. 
Nessa ocasião, objetos e seres-humanos das Filipinas foram exibidos na capital espanhola, o 
que possibilitou aos museus formar e receber coleções originadas no evento (Romero de Tejada, 
2007; 2012). Os anos de preparação da exposição no Parque del Retiro indicam o tamanho da 
empreitada. Para a exibição das embarcações filipinas levadas à Espanha foram construídos um 
lago e um dos edifícios mais emblemáticos da cidade – o Palácio de Cristal (MNA, 2017).

O caráter enciclopédico de museus como esses (Bennett, 1995) promovia a reunião de 
objetos variados, de ossadas humanas a esculturas africanas em madeira, de artefatos minerais 
a plumárias ameríndias. Se no entendimento local um museu “de culturas” aborda temáticas 
externas à Europa, seu maior representante na Espanha seria o MNA.

Figura 1. MNA

Fonte: Acervo pessoal (2015).

Na outra margem, as coleções de “etnologia” contemporaneamente apresentadas no 
principal expoente desse tipo de museu na Espanha concentram-se na acumulação de objetos 
dedicados a transmitir a transição à sociedade contemporânea. O MEB, inaugurado em 1949 na 
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montanha de Montjüic, foi reaberto em 2015 depois de anos fechado para obras, imerso numa 
controvérsia que envolveu a criação de outro museu, este “de culturas”: o Museo de las Culturas 
del Mundo de Barcelona (Montechiare, 2019). O Museu Etnológico detém coleções que tratam 
da cultura catalã e de seus modos de vida, acionando memórias. Apresenta ainda diversos 
objetos de cultura popular e das festas tradicionais que permanecem vivas na região. Integra e 
lidera uma importante e articulada rede de museus etnológicos, a Xarxa de Museus d’Etnologia 
de Catalunya, composta por doze museus públicos com coleções etnológicas locais9. 

Nesse tipo de museus, os objetos são dispostos sequencialmente, como se fossem 
capazes de explicar ao público visitante duas temporalidades distintas: na história que se conta 
por meio do museu sobre a primeira metade do século XX, o mundo rural é representado pelas 
ferramentas de trabalho masculino nas plantações de uva, trigo, oliva; e nos utensílios de uso 
domésticos femininos, como o tear e os utensílios culinários de cerâmica. Já o mundo urbano 
aparece representado por objetos que apontam para a industrialização, os registros das funções 
do Estado durante a Guerra Civil ou os instrumentos de estamparia nas fábricas de tecelagem.

Figura 2. MEB

Fonte: Acervo pessoal (2015).

A dimensão de tempo acionada nas exibições, acompanhando Fabian (2013), produz a 
abstração que correlaciona um tempo secular e naturalizado, mas também espacializado. Como 

9 Os museus que integram a rede estão listados no link https://cultura.gencat.cat/ca/detall/Articles/Xarxa-de-
Museus-dEtnologia-de-Catalunya. Acesso em: 03 mar. 2023
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numa tabulação entre acontecimentos e períodos, os objetos tornam-se provas do modo de vida 
de determinado grupo social num tempo específico, estabilizando concepções e entendimentos 
sobre a natureza das relações sociais ali presentes.  

Jose Reginaldo Santos Gonçalves analisa o pressuposto epistemológico da visualidade 
produzida por objetos em exibição, como se fossem dotados de capacidades intrínsecas de 
comunicação com aqueles que o apreciam. Compreendendo que se trata de uma elaboração, 
ou seja, que não há nada de natural em esperar que o espectador “leia” objetos como se fossem 
um texto, Gonçalves (2007, p. 53) dialoga com Nélia Dias (1994) sobre o modo “tipológico” 
de exibição. Escolha metodológica amplamente utilizada por museus europeus no século 
XIX, o arranjo organiza a visualidade da exibição partindo dos objetos mais simples aos mais 
complexos, produzindo um conceito linear de evolução (Gonçalves, 2007). Ainda que meus 
interlocutores em Barcelona reivindicassem um lugar para explicar a cultura da região, há 
debates internos sobre a validade dessa formulação naqueles museus, no sentido da capacidade 
de transmitir o passado dos espanhóis às gerações atuais (Mingote, 2009). 

	Santamarina et al. (2008) comparam as legislações patrimoniais regionais na Espanha 
e comentam o modo como as denominações “etnológico” e “etnográfico” são usadas 
indiscriminadamente ou com escassa definição. No entanto tomam como pressuposto a noção 
ampla de que os termos articulam as diferentes manifestações e formas de vida tradicionais 
– ainda que uma etnografia não tenha sido efetivamente produzida na ocasião da coleta dos 
objetos ou depois. No caso do MEB, mesmo que as coleções adquiridas em viagens sejam 
apresentadas como frutos do “trabalho de campo”, não são acionadas como “etnográficas” pelo 
conjunto de profissionais do museu, como se a característica demandasse dedicação de tempo e 
pesquisa incompatíveis com o que foi realizado durante as expedições (Montechiare, 2017). 

	Em outra via de análise, Maria de Lluc Serra (2010) comenta através de um artigo de J. M. 
Rueda (2007) a influência dos museus parisienses na forma como se concebeu a separação entre 
as coleções de antropologia na Espanha: o Musée Nacional des Arts et Traditions Populaires, 
por um lado, com suas coleções dedicadas a observar a cultura “interna” do país; e o Musèe de 
l’Homme, por outro, interessado no que é “externo” às fronteiras continentais.

	No estudo aqui apresentado, o MEB desponta como o principal representante de uma 
forma de museu dedicada a exibir coleções capazes de apresentar ao público a história de 
sua população pela perspectiva “etnológica”. Do ponto de vista institucional, linguagens, 
metodologias e conceitos variaram ao longo do tempo desde sua criação em 1949, como 
veremos na sequência, sem, contudo, perder de vista sua missão de diálogo para dentro do 
próprio país.
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UMA ANTROPOLOGIA INSTITUCIONALIZADA EM MUSEUS

A antropologia do momento de sua constituição na Espanha, no século XIX, teve nos 
museus e sociedades de estudos espaços de debates e experimentações. Nos países hegemônicos, 
sua institucionalização atravessou relações coloniais que permitiram a aquisição de coleções 
de cultura material e o deslocamento de antropólogos metropolitanos por longos períodos às 
colônias para pesquisa de campo. 

A relação entre antropologia e museus estabeleceu-se de modo contínuo na segunda 
metade do século XIX. O desenvolvimento da disciplina, especialmente no sentido associativo 
entre pesquisadores e seus objetos de estudos, ocorreu por meio do vínculo com os museus. 
Assim como em outras tradições, na Espanha os estudos em antropologia física e biológica 
foram pioneiros no estabelecimento de revistas, sociedades e cátedras que, posteriormente, 
dariam origem à formação universitária. Tratar dos primórdios da disciplina passa por conhecer 
os museus que a abrigaram, seus diretores, expedicionistas, colecionadores, colaboradores 
e marchands que abriram caminho para os estudos de cultura material que logo levariam 
antropólogos a campo para observar relatos e objetos em ação.  

Pilar Romero de Tejada10 (1977) marca quatro grandes momentos na história do MNA 
no que se refere à disciplina antropológica e ao contexto de sua institucionalização no país. O 
primeiro se estenderia de 1875 a 1882, período em que se denominava Museo Antropológico e 
compreende a data de sua criação e o falecimento de seu fundador, Dr. Velasco.

Pedro González de Velasco, segoviano de origem humilde, tornou-se um importante 
cirurgião e craniologista da época, empreendendo toda a fortuna que conquistou na construção 
de um “templo a la ciencia” em 1875 (Giménez Roldán, 2012; Romero de Tejada, 1992; Sánchez 
Gómez, 2014). Uma década antes da criação do museu, no entanto, Velasco fundou a Sociedad 
de Antropología, reunindo médicos, filósofos, juristas e naturalistas em torno dos estudos de 
etnologia, geologia, história e especialmente de antropologia física (Romero de Tejada, 1977). 

Sua dedicação à anatomia o impulsionou a criar um centro de estudos. Ali recebia 
seus alunos para aulas práticas, editava a revista Anfiteatro Anatómico Español (1873-1880), 
confeccionava e expunha moldes de resina de partes do corpo humano e também as vendia aos 
laboratórios e universidades na Espanha (Giménez Roldán, 2012). Descrito como um gabinete 

10 A autora era diretora do MNA no período de fruição de minha primeira bolsa de estudos na Espanha (2010-
2011). Tive a oportunidade de entrevistá-la para a tese de doutorado em 2015, quando já havia deixado a direção 
do museu.
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de curiosidades, o museu que criou em 1875 exibia exemplares dos reinos animal, vegetal 
e mineral, além de objetos dos mais diversos, organizados nas estantes de madeira e vidro 
características de museus do período11. 

A segunda etapa se estende de 1883 a 1938, quando o museu passa às mãos do Estado 
e posteriormente ganha uma Sección de Antropología y Etnografia através de um Real Decreto 
em 1910, criada pelo então Museo de História Natural, que continha a coleção do gabinete de 
curiosidades do rei Carlos III (Romero de Tejada, 1977). Nessa segunda fase, denominava-se 
Museo de Antropología, Prehistoria y Etnografía e adquiriu objetos originários das expedições 
ao Pacífico e à Guiné Equatorial na segunda metade do século XIX, além de parte das aquisições 
efetuadas durante a Exposición General de las Islas Filipinas de 1887. 

A Cátedra de Antropologia da Facultad de Ciencias da Universidad Central de Madrid 
foi criada em 1892, e muitas de suas disciplinas foram ministradas no MNA a partir de 1910. 
A estreita relação entre academia e o museu produziu a tradição de ter o professor titular da 
cátedra como diretor do MNA, sequência interrompida nos anos 1950, já sob o regime do 
general Francisco Franco. Esse parece ter sido um período de ativa participação de importantes 
cientistas da época, quando foi, inclusive, fundada a Sociedad Española de Antropología, 
Etnografía y Prehistoria em 1921, com interlocução com outras disciplinas como Direito, 
sociologia, pedagogia, criminologia e medicina. 

Entre 1936 e 1939, a Espanha vive os anos da Guerra Civil, e a paralisia das instituições 
científicas seria rompida em parte com a instauração do novo regime. Pouco a pouco os laços 
institucionais presentes entre intelectuais que orbitavam o MNA foram substituídos. A terceira 
etapa, portanto, tem início com o fim da Guerra Civil em 1939 e com a reforma estrutural 
necessária à reparação dos estragos produzidos pelos bombardeios para a reinauguração do 
museu em 1945. 

Pilar Romero de Tejada (1977) cita as diretrizes do novo museu antropológico que se 
estruturava a partir do mesmo edifício e das mesmas coleções, embora rebatizado, conforme 
apontam as Notas para la creación del Museo Etnológico Nacional12 (novo nome que o MNA 
passou a adotar):

Hay que quitar al Museo Antropológico, al reorganizarlo como Museo Etnológico 
Nacional, el aspecto de centro muerto y de final de siglo, apartado por completo de la 

11 Atualmente, o MNA dedica uma de suas salas a cenografar esse período, exibindo parte dos objetos que 
compõem as coleções originais do museu. 

12 No referido artigo, Pilar Romero de Tejada comenta que a nota não tem assinatura nem data, no entanto refere-
se à Ordem Ministerial de 1940, que altera o nome do museu e suas diretrizes.



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e57628, 2. quadri., mai./ago., 2024

12
Renata Montechiare

vida actual y de las directrices nacionales, en el sentido de que la finalidad del Museo 
debe ser: fomentar el orgullo de ser español por el conocimiento y divulgación de 
nuestro Imperio, estimular el espíritu aventurero y del afán de viajar de nuestra juventud 
y lograr el reconocimiento de muchos países – especialmente de los americanos – de 
que gracias a los navegantes, conquistadores, colonizadores y misioneros españoles 
han sido incorporados al mundo civilizado.
El fondo actual del Museo Antropológico está constituido por colecciones de tres 
clases: antropológicas, etnográficas y prehistóricas. De las primeras debe hacerse una 
instalación discreta, solamente en parte pública. Debe darse principal importancia a 
las instalaciones etnográficas de nuestras colonias antiguas y actuales […] (Romero 
de Tejada, 1977, p. 296).

Por meio das transformações experimentadas pelo MNA nessa fase é possível conhecer 
os rumos que a disciplina antropológica percorreria na Espanha ao longo do período franquista. 
No fim da citação, ressalta-se a determinação de manter em discrição as coleções de antropologia 
do museu, numa referência ao modelo expositivo tipológico evolucionista tradicionalmente 
utilizado em museus antropológicos da virada do século XIX para o XX. Essa recomendação 
é analisada por Barañano e Cátedra (2005): não se tratava da superação conceitual do 
evolucionismo, como seria verificado em outras tradições antropológicas, especialmente na 
Europa pós-Segunda Guerra Mundial, mas de sua absoluta falta de anuência pelo regime que se 
instalou no país. O viés criacionista das elites católicas tornou-se a orientação conceitual para 
os intelectuais à frente das instituições científicas.

Destaca-se também o afã pela exaltação do período colonial por meio das exposições 
dos objetos no museu. É com esse emblema com que os museus de antropologia europeus e a 
própria disciplina antropológica passaram a ter que lidar, especialmente a partir da crítica pós-
colonial advinda da descolonização da África e da Ásia já na segunda metade do século XX 
(Montechiare, 2017).

Nessa terceira etapa, outra iniciativa marcaria a história da antropologia na Espanha: a 
criação do Instituto Bernardino Sahagún de Antropologia y Etnología, em 1941, cuja sede foi o 
edifício do MNA pelo menos até 1952. Citado por Pilar Romero de Tejada (1977), o regulamento 
do instituto orientava o ensino e a pesquisa sobre o homem espanhol “são e normal”, suas 
variações e relações com países vizinhos. Tinha o objetivo de obter comparações e registros 
de patologias que subsidiassem iniciativas de “alto valor nacional”, como o “melhoramento da 
raça”, finalidade vinculada aos valores do regime franquista de exaltação da cultura espanhola, 
do Império colonial, da unidade nacional e do cristianismo. 

A menção ao frei Bernardino de Sahagún merece uma digressão, dada a relevância de 
seu nome para a história da antropologia espanhola e para a compreensão das pretensões do 
franquismo a com ele batizar o instituto que dirigiria a antropologia no país por décadas. 
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O citado instituto remonta à importante figura na história acadêmica e religiosa do 
país, que é mencionada antecipando em alguns séculos o estabelecimento da antropologia 
espanhola. O frei Bernardino de Sahagún (1499-1590) trabalhou durante grande parte de 
sua vida nos territórios dominados pela Espanha no México com a fundação de conventos 
e o ensino de idiomas. São de sua autoria os 12 volumes do livro História general de las 
cosas de la Nueva España y Coloquios y doctrinas cristianas. Esses trabalhos descrevem 
aspectos da vida nativa no altiplano central do México a partir de relatos e questionamentos 
aos indígenas. Ocasionalmente são acionados por espanhóis para classificar seu autor como 
precursor longínquo da etnologia (Perez de Barradas, 1947), em função da precocidade de seu 
trabalho de tradução e transculturação na redação dos documentos em nahualtl e castelhano 
durante as atividades missionárias espanholas no México do século XVI (Benjamin, 2007; 
Bleichmar, 2012). 

Refletindo sobre as visitas familiares no Museo Nacional de Antropología do México, 
Benoît L’Estoile comenta a figura de Bernardino de Sahagún. Ele é narrado pelo museu como 
exemplo dos cronistas europeus que descreviam as populações nativas das Américas como 
selvagens e cruéis e difundiam imagens negativas no intuito de legitimar a conquista (L’Estoile, 
2007). Batizado com o nome do Frei, o instituto franquista recupera sua memória nos anos 1940, 
numa conjuntura de valorização dos aspectos nacionalistas da unidade do Estado espanhol e das 
supostas glórias alcançadas por essa união durante a colonização. 

O espectro de relações do instituto não se restringiu a Madri, apoiando projetos em 
outras regiões da Espanha, como a criação do MEB, em 1949. 

A reordenação sofrida pelo MNA nos anos pós-guerra alterou significativamente seus 
pressupostos, refletindo nas categorias e na forma de expor os objetos a ênfase conceitual da 
antropologia do período. Em 1947 publica-se um Guía del Museo Etnológico13, apresentando as 
coleções da forma como eram distribuídas sob as seguintes classificações: “cultura primitiva”, 
por um lado, e “culturas superiores de América”, por outro, cujas vitrines organizavam objetos 
variados da “Tasmania”, “Negritos de Filipinas”, “Esquimales”, “Los cazadores de cabezas 
del Amazonas (Jívaros)” etc. 

Romero de Tejada (1977) comenta esse momento de transformações no MNA e o intuito 
de substituir o modelo de antropologia física e evolucionista adotado até então. Entretanto a 
opção utilizada para a montagem das exposições foi um tipo de adaptação da proposição de L. 
Morgan (1877) – citado por Kuper (2008) –, de classificação dos grupos humanos a partir de 

13 Ver Perez (1947).
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estágios evolutivos de selvageria, barbárie e civilização. Aparentemente, o problema estaria 
mais atrelado ao que confrontava as explicações criacionistas do que ao que se convencionou 
denominar evolucionismo cultural propriamente.

A quarta etapa teria início a partir da redemocratização em 1975, em que todo o 
conjunto da sociedade espanhola testemunhou transformações profundas, sendo os museus e 
a antropologia parte deste processo. Nessa perspectiva mais ampla, Bolaños (2005) analisa 
o mundo dos museus espanhóis a partir das três décadas que se seguiram; é o que chama de 
“entusiasmo” pós 1975: da explosão de atividades culturais e artísticas pelo país à reformulação 
da lei do Patrimonio Histórico Español (1985). Os museus tornam-se espaços depositários 
de discursos de memória, identidade e alteridade, com a crescente entrada de imigrantes nas 
cidades espanholas, o que transformaria profundamente os estudos antropológicos no país nas 
décadas seguintes: 

Estas gentes extrañas irrumpen en las ciudades españolas con sus visiones del mundo 
otras, con sus lenguas y sus costumbres remotas e incomprensibles, quebrando el 
monopolio europeo en la interpretación de la historia y llamando a abandonar la 
ejemplaridad del modelo occidental (Bolaños, 2005).

A ANTROPOLOGIA E A CATALUNHA

Em Barcelona, o folclore tornou-se o gancho para a formação de intelectuais ligados à 
antropologia e a seus museus. A criação do então Museo Etnológico y Colonial de Barcelona em 
194914 teve a contribuição dos folcloristas e etnólogos Joan Amades i Gelats, Ramon Violant i 
Simorra e August Panyella Gómez, além do impulso do Instituto Fray Bernardino de Sahagún. 
No momento de sua criação, o museu contou com o vínculo institucional do Instituto Municipal 
de Ciencias Naturales de Barcelona, sob o qual esteve alocado junto ao museu de geologia, 
ao de zoologia e ao instituto de botânica. Naquele período, parecia evidente a associação da 
etnologia às ciências naturais, conformando o ambiente científico junto às demais instituições 
de pesquisa da cidade. Posteriormente o museu adotaria a denominação Museo Etnológico por 
décadas até se fundir com outro museu, o Museo de las Culturas del Mundo, e mudar de nome 
novamente em 201715.

14 Ano de sua efetiva abertura, enquanto sua fundação oficial seria 1948.

15 Atualmente denomina-se Museo Etnológico y de Culturas del Mundo e possui duas sedes.
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Os antecedentes da criação desse museu provêm das primeiras décadas do século XX, 
dentre os projetos impulsionados pelo Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya (Arquivo 
de Etnografia e Folclore da Catalunha), em 1915. Ainda que um efetivo museu não tenha 
sido concretizado nesse período, a organização de intelectuais folcloristas e expedicionistas 
promoveria um Inventari Etnogràfic de Catalunya (Inventário Etnográfico da Catalunha) 
(Huera, 1995), inspiração para outras iniciativas em projetos e pesquisas nos anos seguintes. 
Já na década de 1920, novamente a ideia de um museu etnológico seria impulsionada, dessa 
vez com o propósito já definido de refletir “el ambiente en que se desenvuelve un pueblo 
determinado y desarrolla sus modos de vida” (Huera, 1995, p. 152). Percebe-se que, pouco a 
pouco, as bases de um museu dessa natureza começam a ser formadas; debates e argumentos 
têm início em décadas anteriores ao espaço político propício para sua inauguração. 

Da mesma forma, a aquisição de coleções por parte do Estado espanhol e de colecionadores 
privados avançaria por diferentes meios, sem, contudo, supor que posteriormente seriam 
reunidas no Museo Etnológico. Suas coleções iniciais, portanto, tiveram origens variadas16, 
embora três fatores sejam marcantes na relação entre o ambiente de pesquisa antropológica 
e etnológica e a concepção de uma instituição dedicada a esses campos do conhecimento. O 
primeiro deles são as exposições internacionais realizadas em Barcelona na virada do século 
XIX para o XX; o segundo, o posicionamento de futuros colaboradores do museu em postos 
administrativos nas colônias; e o terceiro, a especial contribuição de quatro personagens que 
saíram a campo em expedições, adquirindo coleções em todos os continentes.

As décadas de 1920 e 1930 em toda a Espanha foram marcadas por um período de intensa 
movimentação política e bélica em torno da ditadura de Miguel Primo de Rivera, da Segunda 
República, da Guerra Civil e, em seguida, do regime franquista. Intelectuais posicionados em 
campos opostos foram afastados, muitos deles deixando o país por curtas ou longas temporadas. 
Um desses deslocamentos, de Tomàs Carreras i Artau, impactaria na criação do MEB. O fundador 
do Arquivo, primeiro idealizador do museu do qual se tem registro, regressou a Barcelona após 
anos de perseguição republicana por suas ideias religiosas e conservadoras. Em seu retorno, 
retoma a organização do arquivo e da cátedra que dirigia na Universitat de Barcelona e assume 
um destacado posto na direção cultural local. Sob sua influência, o MEB seria criado no fim dos 
anos 1940 “seguiendo el gusto del nacional-imperialismo de la época” (Huera, 1995, p. 154), 
com o nome de Museo Etnológico y Colonial. 

16 Parte, aliás, é proveniente do Museu d’Indústries i Arts Populars, criado em 1942 com a participação do 
etnógrafo e folclorista Ramon Violant i Simorra.
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	Localizado ainda hoje em Montjuïc, dentro de um grande parque de onde se vê 
Barcelona do alto, o museu enfrentou desde o princípio o dilema sobre o recorte conceitual 
que encamparia. Em conexão com as concepções locais da disciplina antropológica à época, 
as opções passavam por tratar “etnologicamente” da Catalunha, de seu entorno, dos vínculos 
históricos que permeiam o que se convencionou denominar Catalunha e de suas relações 
externas. Etnológico e colonial, portanto, parecia o nome mais adequado para suas pretensões 
naquele momento. 

Abriu suas portas exibindo coleções originárias da então Guiné Española, das Filipinas, 
da América e do Japão (Serra, 2010), muitas delas adquiridas nas exposições internacionais 
de Barcelona (1888 e 1929). Contou com o trabalho dos quatro importantes personagens que 
compuseram a maior parte das coleções que o MEB ainda detém. O diretor do museu, August 
Panyella, e sua esposa, Zeferina Amil, impulsionaram a constituição de coleções dentro e fora 
da Catalunha, contando com a colaboração de Eduald Serra, escultor e antropólogo, e Albert 
Folch, empresário e mecenas do museu (Fornés et al., 2009). Juntos e separados, a partir dos 
anos 1950 realizaram expedições, iniciando pelas colônias espanholas da época – Marrocos, 
Saara Ocidental e Guiné Equatorial – e expandindo sua atuação à Ásia, à Oceania e à América 
já nos anos 1960 (Fornés et al., 2009; Ortiz, 1995).

Conforme mencionado, encerrada a Guerra Civil em 1939, as instituições dedicadas ao 
estudo da antropologia na Espanha passaram a ser dirigidas a partir das diretrizes do Instituto 
Bernardino de Sahagún, sediado no MNA. A criação de um museu etnológico em Barcelona 
no fim dos anos 1940, portanto, não passaria à margem desse processo: a presença do instituto 
compõe o ambiente político e acadêmico que originou o Museo Etnológico (Huera, 1993). 

Embora os vínculos históricos reúnam os impulsionadores da antropologia e do folclore 
na Catalunha ao cenário madrileno de delimitação das iniciativas nessas áreas durante a vigência 
do Instituto Bernardino Sahagún, importantes comentadores destacam as particularidades 
do trabalho desenvolvido em Barcelona no período, recomendando a análise desde suas 
próprias referências (Calvo i Calvo, 1991; Sánchez Gómez, 1992). Roigé (2015) detalha essa 
perspectiva, ao afirmar o aparente paradoxo entre a concepção de museus de caráter regional 
em “pleno franquismo”, quando a unidade espanhola era tema de grande importância. Entende 
que o folclore não foi visto pelo regime como uma ameaça à uniformidade da Espanha por sua 
perspectiva conservadora “erudito-elitista” e pela representação de uma sociedade basicamente 
rural. O autor reconhece, entretanto, sua relevância para a manutenção dos sentimentos 
nacionalistas na Catalunha. 

O MEB, portanto, é criado e se legitima em meio à ascensão e à consolidação da 
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ditadura franquista na Espanha, apresentando as especificidades do modo de vida local. No 
entanto suas coleções, suas escolhas expositivas e seus recortes temáticos se tornariam parte da 
identificação nacionalista crescente, em especial a partir do século XXI, com as reivindicações 
independentistas. 

Se é comum ao pesquisador em campo na Espanha encontrar ressalvas quanto a pessoas 
e instituições colaboradoras do franquismo, é curioso o fato dos intelectuais que encamparam a 
criação do MEB passarem por crivos distintos. Na ocasião de sua reinauguração em 2015, o MEB 
exibia grandes painéis individuais sobre os personagens aqui citados e outros colaboradores 
históricos do museu. De fato, surpreende sua criação ter sido apoiada por Madri, trazendo o 
regionalismo catalão diante do discurso da unidade espanhola tão presente no período. Roigé 
e Arrieta (2010) entendem que o patrimônio etnológico, fixado num mundo rural-natural, 
tornou-se uma forma de idealização, de modo a não se contrapor à centralidade de Madri, 
embora tampouco se dissociasse de um imaginário coletivo espanhol. Olhado desde o contexto 
contemporâneo sobre o passado, poderia parecer contraditório, entretanto a iniciativa manteve-
se próxima às elites rurais e clericais comuns ao país (Rubim, 2018). O diálogo para dentro, 
“etnológico”, e para fora, “de culturas”, encampava interesses locais e nacionais aparentemente 
sem perturbar ordem vigente.

Há uma farta literatura disponível sobre os museus de etnologia na Espanha devido aos 
diversos museus atualmente abertos ao público. A literatura do período pós-redemocratização 
trata da abertura de uma quantidade significativa de museus “etnológicos” locais, interessados 
em destacar e consolidar símbolos culturais locais abafados durante o regime do General 
Francisco Franco, que se estendeu de 1939 a 1975 (Iniesta, 1995). 

Não surgiram apenas novos museus etnológicos como todo um conjunto de pesquisadores 
interessados na cultura popular tradicional local (Roigé, 2007, 2015). Se o desenvolvimento 
da antropologia, conforme ocorria nos vizinhos europeus, teve pouca margem na Espanha 
franquista, o longo período até o fim da ditatura nos anos 1970 foi preenchido pelo interesse 
no folclore local. O “entusiasmo” que se seguiu a essa etapa abriu espaço para a efetiva 
manifestação pública das festas populares, e, com elas, aos antropólogos dedicados ao tema. 
Na Catalunha, destaca-se o interesse de pesquisadores e da sociedade, em seu sentido amplo, 
pela cultura popular, por seus rituais, emblemas, símbolos e tradições.
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UMA ANTROPOLOGIA QUE “NÃO DEU CERTO”

Os principais museus dedicados à antropologia e à etnologia espanholas nos ajudam 
a conhecer as margens às quais a disciplina seguiu, ao menos fora do ambiente estritamente 
acadêmico. Christina Rubim (2018), por sua parte, discute o outro lado da consolidação 
institucional da antropologia, estudando o que se passou nas universidades ao longo desse 
tempo. Afirma a intrínseca relação entre Estado, Igreja e intelectuais na formação não apenas 
da antropologia, mas principalmente da concepção de nação que esta ajudou a formar. 

No caminho que traçamos até aqui, é possível verificar etapas que remontam à criação 
da disciplina e à formação de suas instituições pioneiras e observar a efervescência que a 
cultura popular produziu nas pesquisas. No entanto aquele que se dedica contemporaneamente 
a estudar museus de antropologia espanhóis depara com queixas sobre o insucesso de seus 
representantes no país. Especialmente dos “de culturas”. 

Proferida por antropólogos e museólogos na pesquisa de campo que realizei, a afirmação 
de que os museus de antropologia na Espanha “não deram certo” foi recorrente. Em geral, 
vinha acompanhada do argumento a respeito da ausência de colônias ibéricas no período em 
que os demais países europeus formavam suas coleções, como nos casos da Inglaterra, da 
França, da Bélgica e da Alemanha. Algo nessa abordagem remetia a certa melancolia, pois 
os comentários caminhavam para o infortúnio espanhol de ter perdido o tempo histórico de 
usufruir de suas colônias para a formação de coleções e museus. Essa “tendência” chegou em 
períodos posteriores aos processos de independência.

Ainda que no período da pesquisa de campo o debate sobre museus, pós-colonialismo, 
descolonização e decolonialidade tenha se tornado crescente (Montechiare, 2020), essa 
afirmação não passava por qualquer ressalva por parte dos meus interlocutores em campo. 
Mesmo em Barcelona, onde a crítica à abordagem do MEB reinaugurado promoveu debates 
sobre a origem e a pertinência das coleções, era sua exibição presente o cerne da questão. Em 
Madri, havia certo constrangimento com a acusação velada de “museu colonial” por parte de 
uma fatia do público visitante, embora a solução passasse pela substituição de algumas peças 
em exibição, e não pelo debate público sobre o tema (Montechiare, 2017).

Há ainda particularidades na tradição antropológica espanhola diante de seus vizinhos 
europeus, justificada em parte pelo período de controle da formação dos intelectuais exercido 
durante o franquismo. Exilados no México e nos Estados Unidos, os antropólogos deixaram de 
formar quadros na Espanha. Esse movimento coincide ainda com as décadas de consolidação 
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da etnografia como método e da antropologia como disciplina acadêmica na Europa a partir 
dos anos 1930. Enquanto a Europa saía para pesquisas de campo nas colônias, os espanhóis 
permaneceram retidos pela Guerra Civil e pelo regime que se instalou pós 1939.

Outro atributo dessa percepção de fracasso dos museus “de culturas” espanhóis, 
presente nos comentários de funcionários de museus tanto em Madri quanto em Barcelona, 
relaciona-se com o ressentimento pela falta de clareza por parte dos administradores públicos 
sobre o papel da antropologia e de suas contribuições para a sociedade. Concluíam que a 
escassez de recursos e investimentos públicos eram sintomas da incompreensão da importância 
histórica dos estudos antropológicos para o desenvolvimento da ciência, além de seu potencial 
articulador e mediador de problemas sociais contemporâneos, especialmente relacionados aos 
imigrantes. Em Barcelona, especialmente, esse argumento apareceu nas entrevistas realizadas 
com dirigentes dos museus e do setor cultural. Algo como se a antropologia espanhola tivesse 
permanecido estritamente acadêmica e com pouca interlocução para subsidiar a crítica social, a 
gestão pública e as decisões políticas.

Em seus estudos, Christina Rubim (2018) encontra semelhantes ponderações a respeito 
do suposto fracasso da antropologia acadêmica local: 

O nacionalismo espanhol possui a singularidade de ter o catolicismo conservador 
como base cultural, afirma sua história oficial, e a antropologia, como uma percepção 
plural do mundo, foi quase sempre vista como um campo considerado marginal por 
alguns antropólogos nativos e também estrangeiros. A antropologia como disciplina 
acadêmica, segundo os professores com quem conversei, foi de difícil consolidação 
institucional no país, pela falta de uma demanda do mundo do trabalho (Rubim, 2018, 
p. 78).

Rubim entrevistou cerca de quarenta antropólogos e antropólogas em diferentes partes 
do país, investigando a suposta inexistência da antropologia espanhola. Verificou que, de fato, 
parece haver um entendimento de que a disciplina ali concebida difere em grande medida 
daquela produzida em outras partes da Europa e que se tornou invisibilizada por pressupostos 
variados, que passam pela ênfase em elementos regionais ou localizados em períodos 
específicos. Contudo a autora consolidou três grandes justificativas apontadas como originárias 
dessa percepção tanto interna quanto externa à Espanha. 

A primeira delas, assim como pude verificar em campo em relação aos museus 
antropológicos, trata da dimensão colonial e a importância que teve para as demais metrópoles 
europeias: 

Como bien saben, la antropología surge en el último cerco del siglo XIX y nasce con 
una dimensión colonial. España iba en dirección exactamente contraria a la dirección 
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de buena parte del mundo, y muy concretamente, de Inglaterra. España es el único 
país que en el siglo XIX no aumenta su imperio y si que lo pierde, desde el 1820 que 
pierde toda la América y los años 1890 que pierde el resto. Es un país en declive en 
un aspecto fundamental que es la dimensión imperial (Enrique Luque Baena, 2018, 
p. 201)17. 

Desse modo, o espaço geográfico de realização de pesquisas de campo por europeus nas 
primeiras décadas do século XX se deu efetivamente nas regiões colonizadas. O deslocamento 
a um território “exótico”, sem paralelo com o modo de vida experimentado pelos habitantes 
da metrópole, concebeu o método etnográfico identificador da disciplina. No argumento dos 
antropólogos espanhóis, sem colônias não poderia haver antropologia nos termos de seus pares.

O segundo argumento identificado por Rubim trata de um tema que acomete boa parte 
dos pesquisadores estrangeiros que se dedica a estudar a Espanha: a leyenda negra. Algo como 
uma “má fama” que perseguiria a Espanha e os espanhóis em diferentes âmbitos, a leyenda 
negra teria sacrificado mais uma reputação ao associar-se à antropologia. 

Rubim (2018) recupera as origens dessa mácula no livro La Leyenda Negra de España, 
de Julián Juderías (1914), em que são explicitadas infâmias, injúrias, exageros e equívocos 
interpretativos relativos ao comportamento de cidadãos espanhóis em ocasiões que vão desde 
reprimendas individuais até a suposta incapacidade de progresso político do país. 

[...] En una palabra, entendemos por leyenda negra, la leyenda de la España 
inquisitorial, ignorante, fanática, incapaz de figurar entre los pueblos cultos lo mismo 
ahora que antes, dispuesta siempre a las represiones violentas, enemigas del progreso 
y de las innovaciones, o, en otros términos, la leyenda que habiendo empezado a 
difundirse en el siglo XVI, a la raíz de la Reforma, no ha dejado de utilizarse en 
contra nuestra desde entonces, más especialmente en momentos críticos de nuestra 
vida social.  (Juderías apud Rubin, 2018, p. 159). 

Nessa chave, a leyenda negra teria exercido poder de propaganda contrária, feita por 
estrangeiros (Rubim, 2018), subjugando os espanhóis por sua origem rural pouco industrializada 
e sua baixa escolaridade, quando comparados aos vizinhos europeus em períodos equivalentes. 
Considerar precária ou pouco desenvolvida a antropologia espanhola, portanto, faria parte do 
preconceito que se formou entre estrangeiros contra o que é espanhol.

Por último, os efeitos dos períodos repressivos e de turbulência política são também 
apontados como fatores de grande influência, se não o maior deles, no que se refere à incapacidade 
de formação de antropólogos e de consolidação institucional da antropologia. Rubim (2018) 

17 Depoimento do antropólogo Enrique Luque Baena, da Universidad Autónoma de Madrid, a Christina Rubim 
em 2009.
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enumera a mesma sequência de fatos históricos antes comentada: ditadura de Miguel Primo 
de Rivera; Segunda República; Guerra Civil; e ditadura do general Francisco Franco. De fato, 
os sucessivos eventos, atravessados inclusive pela conjuntura internacional de duas guerras 
mundiais e pela Guerra Fria, aparecem na pesquisa de Rubim como obstáculos inevitáveis a 
limitar intelectuais e instituições. 

A conturbada primeira metade do século XX na Espanha resultou na conformação de 
certa antropologia que, por sua vez, torna-se visível à sociedade por meio de seus museus. 
A criação de novas instituições manifesta as escolhas científicas, mas também políticas do 
período. É o caso do já citado MEB, mas também do MNA, efetivamente inaugurado em 1941, 
nos primeiros anos do regime franquista. Acompanhando Christina Rubim (2018), a relação 
intrínseca entre o universo acadêmico e o político na Espanha produzem sentidos e legitimam 
interpretações. Portanto, olhar para os museus dedicados à antropologia e seus modos de exibir 
as coleções é uma forma de conhecer a aplicação prática da fusão conceitual e política em um 
século da ciência no país. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os discursos construídos pelos museus por meio dos objetos compõem ideias que são 
acionadas para contar determinadas histórias, recuperar memórias, celebrar heróis e conquistas, 
lamentar perdas. Como se os objetos fossem capazes de testemunhar sobre os acontecimentos 
que os envolvem (Gonçalves, 2002). Ainda que a forma de contar as histórias mude de tempos 
em tempos, em grande parte os objetos permanecem os mesmos. Rearranjados, servem a outras 
narrativas.

A trajetória de constituição, apropriação e desenvolvimento dos museus de antropologia na 
Espanha acompanhou as condições políticas e sociais enfrentadas por intelectuais posicionados 
em campos dicotômicos. Exilados, destituídos, deslegitimados, alguns posteriormente 
reconduzidos, percorreram caminhos que conduziam, na mesma medida, a ciência à qual se 
dedicavam. Sua capacidade de articulação local dentro e fora da universidade possibilitou a 
institucionalização da antropologia, ou o princípio do que ela se tornaria. A história da disciplina 
antropológica e seus museus na Espanha, portanto, se mistura com o turbulento contexto da 
virada do século XIX para o XX no país.

Pouco a pouco, a etnografia realizada demonstrou que as concepções do que, afinal, seria 
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a antropologia – e também seus métodos, referências intelectuais, ferramentas de investigação 
e análises – depende da apropriação local. Esta, por sua vez, parece conduzir a abordagem 
dos pesquisadores, suas escolhas temáticas, seus intercâmbios e caminhos de superação de 
fronteiras disciplinares. 

Sendo seus museus algumas das dimensões possíveis para compreender a antropologia 
produzida na Espanha entre meados do século XIX e do século XX, suas singularidades se 
tornam expressivas: evidenciam-se a cada expografia apresentada ao público visitante. Trata-se 
de um caminho de institucionalização relacionado, embora independente das primeiras cátedras 
universitárias e dos atuais programas de pós-graduação. Ainda que transformadas as relações, 
mesmo hoje seus museus funcionam como espaços de experimentação conceitual e formação 
de novos pesquisadores.

A apropriação local do movimento conceitual e acadêmico da antropologia na Espanha 
acontece a partir de questões políticas e sociais bastante particulares. As memórias dos 
antropólogos e antropólogas sobre sua trajetória e a de seus mestres aponta na direção de uma 
formação influenciada pelo contexto político nacional. Por razões distintas, sua transformação 
disciplinar coincide com o impulso mais amplo e conjuntural de rearranjo dos vínculos entre 
antropologia, museus e cultura material nos países hegemônicos. E em seus próprios termos, os 
espanhóis moldam um campo de conhecimento em contínua construção.
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A elaboração dos discursos em sentenças contra 
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The elaboration of speeches in sentences against adolescents 
(considered to be) in conflict with the law
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O artigo discute a construção dos discursos contidos em sentenças do Tribunal de 
Justiça do Estado do Rio de Janeiro (TJRJ) emitidas contra adolescentes (considerados) 
em conflito com a lei. Ao longo de dois anos de pesquisa2, debruçamo-nos sobre um 
conjunto de 25 documentos, emitidos ao período entre os anos de 2012 e 2018 de diversas 
comarcas do estado do Rio de Janeiro. Tendo como elemento central a categoria do 
discurso, destacamos como personagens analisáveis os policiais militares, os  familiares 
dos adolescentes e os juízes, cujas narrativas são flexionadas, acatadas e consideradas a 
partir do lugar que ocupam e do poder que exercem na estrutura das audiências. Para que 
fosse possível chegar a essa afirmação, utilizamos o vocabulário de motivos, de Wright 
Mills (2016), como uma metodologia de categorização. Compreendemos que as decisões 
judiciais utilizadas ao longo da pesquisa constituem um fluxo invisível, mas igualmente 
importante, no que se refere ao processamento das ações e suas consequências. Nesse 
sentido, alegamos que a fala e o discurso possuem um papel primordial na efetivação das 
ações e do controle social exercido pelas instituições e precisam ser interpretadas junto à 
sociologia da violência enquanto elemento analítico potencial.

Palavras-chave: Adolescentes em conflito com a lei, Discurso, Sentenças, Tribunal de 
Justiça do Estado do Rio de Janeiro.

1 Uma primeira versão deste texto foi apresentada no ST28 – Violência, punição e controle social: perspectivas de 
pesquisa e análise, do 46º Encontro Anual da ANPOCS (2022).
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The article discusses the construction of discourses contained in sentences of the State 
of Rio de Janeiro Appeals Court (TJRJ) issued against adolescents (considered to be) in 
conflict with the law. Over two years of research, we focused on a set of 25 documents, 
issued between 2012 and 2018 in various districts in the state of Rio de Janeiro. Viewing the 
discourse category as a central element, we highlight the military police, the adolescents’ 
families and judges as analyzable characters whose narratives are inflected, accepted, and 
considered based on the place they occupy and the power they exercise in the structure 
of the audiences. In order to reach this statement, we used Wright Mills’ vocabulary of 
motives as a categorization methodology. We understand that the judicial decisions used 
throughout the research constitute an invisible, but equally important, flow with regard 
to the processing of actions and their consequences. In this sense, we claim that speech 
and discourse have a primordial role in the effectiveness of actions and social control 
exercised by institutions and need to be interpreted in light of the sociology of violence 
as a potential analytical element.

Keywords: Adolescents in conflict with the law, Speech sentences, Tribunal de Justiça do 
Estado do Rio de Janeiro.

INTRODUÇÃO

	No campo da socioeducação, os trabalhos mais recentes têm privilegiado uma série de 
questões referentes ao cotidiano dos adolescentes nas instituições socioeducativas, suas relações 
interpessoais com seus pares e os agentes de segurança (Vinuto, 2014, 2019), mas também com 
os profissionais técnicos, como assistentes sociais e psicólogos/as (Galdeano e Almeida et al., 
2018; Lyra, 2012, 2016, 2020; Mallart, 2014; Martins, 2017; Neri, 2009; Vinuto; Alvarez, 2018). 
Ainda são rarefeitas as investigações que priorizam, por exemplo, outros elementos do cotidiano 
do sistema, como os documentos responsáveis pelas comunicações entre o sistema de justiça e 
as unidades ou os que se voltam para a progressão interna do adolescente com relação à medida 
que se cumpre (Almeida, 2010; Jesus, 2016, 2020; Machado, 2022). Este último ponto tem se 
mostrado não somente enquanto uma lacuna que necessita ser preenchida na temática, como 
tantas outras; é também um lugar profícuo para a elaboração de pesquisas que se comprometam 
a avaliar elementos que são comuns, que fazem parte do cotidiano das instituições, mas que 
nem por isso deixam de ser centrais ao processamento das medidas socioeducativas. 

ABSTRACT
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	Para que uma instituição funcione, para que o sistema siga operando suas funções e 
que continuemos a questioná-las, é necessário que um movimento intenso, por vezes invisível, 
aconteça por entre suas paredes. A produção de relatórios sociais e psicológicos e pareceres, 
além das próprias sentenças judiciais, entre outros, embora sejam documentos corriqueiros, 
que fazem parte da comunicação intra e extramuros, por exemplo, possuem diversos elementos 
que nos auxiliam na compreensão do funcionamento do sistema socioeducativo. Mais que isso, 
são determinantes para pensarmos a tênue relação entre a garantia e a obstrução de direitos 
para adolescentes. Esse gap por nós identificado foi o fio condutor que nos levou ao objeto da 
pesquisa que origina este artigo, construída a partir de uma análise de sentenças produzidas pelo 
Tribunal de Justiça do Estado do Rio de Janeiro (TJRJ) contra adolescentes (considerados)3 em 
conflito com a lei. 

	A pesquisa foi desenvolvida entre os anos de 2020 e 2022, tomando como categoria 
fundamental de análise o discurso. A partir de um conjunto de 25 sentenças emitidas pelo TJRJ, 
buscamos compreender o modo como as narrativas ali contidas eram desenvolvidas por cada 
uma das personagens elencadas nos documentos. Nesse caso, falamos dos policiais militares 
(testemunhas de acusação), dos familiares dos adolescentes (testemunhas de defesa) e dos juízes 
responsáveis pelos casos (decisão final). Era de nosso interesse avaliar não somente o conteúdo 
de cada narrativa, mas aquilo que era produzido a partir dessas falas na elaboração final das 
decisões, isso tendo em vista que o lugar ocupado por cada um deles na distribuição do poder 
produz um tipo de influência (Foucault, 2014). O conjunto de sentenças não configura uma 
amostra representativa do que é produzido pelo TJRJ, mas é rico em questões que têm servido 
para a elaboração de uma série de investigações paralelas ao objeto.

	Para este artigo, anelamos discorrer sobre a pesquisa e os principais resultados obtidos 
a partir do uso de um vocabulário de motivos, proposto por Wright Mills (2016). Lançar mão 
desse método foi importante para nossa compreensão do objeto, uma vez que nos fez perceber 
a narrativa a partir de dois pontos diversos, mas complementares: primeiro, a fala por ela 
mesma, que, disposta em paralelo às demais, permitiu-nos mapear uma série de semelhanças 
e elementos dissonantes que foram caros à análise; segundo, a fala condicionada ao sujeito e 
ao lugar de onde se maneja a narrativa, questão fundamental para nos levar ao entendimento 

3 Ao longo de toda a pesquisa, que culminou na dissertação de mestrado da autora, utilizamos o termo “adolescentes 
considerados em conflito com a lei” por trabalharmos os discursos a partir da perspectiva da suspensão da verdade. 
A partir de um viés foucaultiano, interessava-nos saber e compreender o modo como as narrativas se desenvolviam 
e o que produziam no complexo cenário das audiências, não necessariamente o grau variante da verdade. Por isso, 
não fazia sentido atestar que aqueles eram “adolescentes em conflito com a lei”. De acordo com as diversas falas 
contidas nas sentenças, eles poderiam ou não sê-lo. É a razão pela qual os denominamos dessa forma. 
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da produção das decisões judiciais. Esse movimento aproximou-nos igualmente da proposta 
de Scott e Lyman (2008) de produzir uma sociologia da fala. Aqui, neste caso, falamos de uma 
sociologia da fala que está contida na sociologia do crime e da violência, visto que ela não se 
faz somente a partir do uso desproporcional da força (Werneck; Talone; Teixeira, 2020), mas, 
antes, daquilo que é dito ao outro. 

	Assim disporemos nossas questões: passada essa breve introdução à questão proposta, 
trataremos com mais detalhes do objeto, qual seja, a elaboração do discurso enquanto categoria 
e da metodologia de pesquisa adotada ao longo da investigação. Após isso, passaremos à uma 
análise do conjunto de sentenças e dos dados extraídos, que compuseram o que chamamos de 
“perfil”. Isso foi importante porque nos permitiu compreender o lugar de onde aqueles documentos 
estava emergindo – lugar, aqui, não apenas físico, mas também simbólico, relacional. A análise 
das narrativas empreendidas por cada uma das personagens é parte fundamental de nossa análise 
e se trata do ponto seguinte ao qual nos ateremos. Aqui, discorreremos detalhadamente sobre as 
características em torno do que relataram policiais, familiares e juízes. Por uma questão ética, 
não utilizaremos citações diretas às sentenças, e o modo como trataremos os discursos não 
prejudica o entendimento do que pretendemos problematizar. 

OBJETO E METODOLOGIA: A CRISE SANITÁRIA E AS 
NOVAS FORMAS DE SE FAZER PESQUISA

	Conforme mencionamos, a pesquisa que originou este artigo foi desenvolvida ao longo 
de dois anos (2020-2022), sendo fruto de uma remodelação de objeto ocasionada pela pandemia 
de covid-19. Inicialmente, nosso intuito era a realização de um trabalho de campo em unidades 
do Departamento Geral de Ações Socioeducativas (Degase), o que logo se tornou inviável. 
Com a necessidade de desenvolver uma pesquisa factível com a realidade, debruçamo-nos 
sobre a literatura, de modo a mapear novas possibilidades. A partir do trabalho desenvolvido 
por Foucault (2006), em sua análise de duas sentenças datadas no início do século XVIII, 
consideramos que a análise documental poderia ser um objeto potencial e caro à pesquisa – 
sobretudo pela ausência de estudos no campo da sociologia da violência, principalmente no que 
diz respeito à socioeducação, que centraliza a produção de documentos. 

	A partir disso, iniciamos uma busca que se dividiu em três etapas e culminou 
no conjunto de 25 sentenças que analisamos ao longo de dois anos. Era necessário que os 
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documentos 1) versassem sobre infrações cometidas por adolescentes; e 2) fossem emitidos por 
comarcas localizadas no estado do Rio de Janeiro. Por estarmos impossibilitados de acessar os 
arquivos físicos do TJRJ, realizamos a busca dos documentos de forma remota, utilizando uma 
combinação de chaves específicas de busca: adolescentes em conflito com a lei, sentenças e 
TJRJ. Na primeira tentativa, localizamos quase 50 sentenças, mas a maioria havia sido emitida 
por varas criminais. Por isso, repetimos as buscas mais duas vezes até que reuníssemos um 
número satisfatório de documentos para a análise. Ao mesmo tempo que esse procedimento se 
tornou um facilitador da pesquisa, também nos permitiu realizar uma série de questionamentos, 
sobretudo relacionados à proteção de dados. Embora tivéssemos localizado os documentos por 
meio de sites públicos, eles ainda versavam sobre menores de idade protegidos por lei, o que 
colocava em questão justamente a disponibilidade facilitada do acesso. Posteriormente, quando 
em contato com alguns interlocutores que trabalhavam em diversas frentes do TJRJ, além de 
nossas próprias solicitações de campo nos arquivos do tribunal, já no fim de 2021, deixamos 
claro os mecanismos adotados e as problemáticas existentes. Não houve nenhuma estranheza 
por parte dos colaboradores, que foram inclusive solícitos em relação a todas as nossas questões.

	Tendo o objeto a ser manejado, o segundo momento da pesquisa se encarregou de traçar 
uma metodologia consistente, capaz de extrair o máximo de informações dos discursos contidos 
nas sentenças. Primeiramente, consideramos de suma importância que fosse atribuído a esse 
conjunto de documentos uma espécie de “perfil”. Afinal, de que sentenças estávamos falando? 
De que lugar foram emitidas? Quais medidas socioeducativas estamos problematizando? Essa 
série de perguntas nos demonstrou a necessidade de elaborar uma espécie de “caracterização” 
das decisões que nos possibilitasse lhes dar um “nome”. Para tanto, elaboramos alguns pontos, 
como: local de origem, cuja nominação por região priorizamos4; ano da ação; infração cometida; 
medida socioeducativa aplicada; gênero; presença de arma de fogo; porte de drogas e/ou outras 
substâncias; e número de adolescentes arrolados nos processos.

	A leitura posterior dos documentos evidenciou a necessidade de trabalharmos os 
discursos, nossa categoria por excelência, a partir de um referencial específico. Isso porque 
era necessário não somente compreendê-los, mas também organizá-los a partir de um espaço-
tempo e de um lugar. Optamos pela mobilização do vocabulário de motivos, construído por 
Wright Mills (2016), que nos auxiliou sobremaneira na análise sistemática das terminologias, 

4 Assim o fizemos porque, para nós, era primordial compreender de que lugar físico, de que território esses 
adolescentes falavam; contudo, por uma questão ética, não seria correto expor nominalmente esses locais. A 
nomenclatura a partir das regiões se mostrou um meio interessante, porque conseguimos trabalhar as questões 
demográficas sem que houvesse qualquer prejuízo à integralidade e ao sigilo da pesquisa. 
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das repetições e da essência das argumentações. Assim o fizemos por concordarmos com o 
autor, ao afirmar que a avaliação dos motivos elencados pelos sujeitos também nos coloca 
diante da operação do controle social, que é exercido também a partir da fala. Não falamos 
somente dos motivos, das razões, das justificativas que levaram os sujeitos às suas ações – 
evocamos sobretudo o modo como esses elementos influenciam aqueles que ouvem o discurso.  

QUAL É A “FACE” DAS SENTENÇAS?

	Tendo em vista a nossa necessidade de compreender a tipologia dos documentos que 
manejamos, elencamos uma série de elementos capazes de auxiliar na delineação do objeto. 
Observamos, primeiramente, que as sentenças foram emitidas entre os anos de 2012 e 2018. 
No momento em que iniciamos as buscas pelos documentos, o recorte temporal não era uma 
questão primordial. Interessava-nos, sobretudo, que as sentenças tivessem sido emitidas em 
alguma comarca do Rio de Janeiro e que seus “réus” fossem adolescentes considerados em 
conflito com a lei. De acordo com dados do Instituto de Segurança Pública (ISP), no entanto, os 
anos de 2013-2016 foram os que abarcaram o maior número de apreensões de adolescentes no 
estado, o que justifica a prevalência do recorte. 

	Quanto à questão territorial, consideramos uma prevalência de casos na Região 
Metropolitana do Rio de Janeiro (RMRJ) (11) e da capital do estado (6). Outras regiões, como a 
Serrana, a dos Lagos, a Sul e a Norte fluminenses não tiveram um número individual expressivo 
de infrações (8). Em se tratando de gênero, os documentos demonstraram que a maior parte 
dos adolescentes autuados eram considerados meninos (22). Em três, destacamos a presença 
de meninas nas ações: um de forma individual, em um caso de homicídio; e outros dois, em 
conjunto com outro adolescente, em casos de tráfico de drogas. 

	Das infrações cometidas pelos adolescentes e julgadas pelo tribunal, nos atentamos ao 
fato de que houve um predomínio dos casos de tráfico de drogas (14), que dizia respeito a 
mais da metade do conjunto. Os demais versavam sobre homicídio qualificado (3), estupro 
(1), roubo majorado (1), motim/lesão corporal (1). As demais (5) mencionavam a chamada 
“execução de medida socioeducativa”, um procedimento padrão do próprio tribunal, cujo 
objetivo é o de verificar o cumprimento da medida e possíveis progressões ao adolescente. No 
que concerne às medidas aplicadas, é importante ressalvar os determinantes legais contidos no 
Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), Lei nº 8.069/90 (Brasil, 1990), que determina 
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seis medidas socioeducativas aplicáveis a adolescentes considerados em conflito com a lei, da 
mais branda à mais gravosa: advertência; reparo ao dano; prestação de serviços à comunidade; 
liberdade assistida; semiliberdade; e internação. Nos documentos, prevaleceram a internação 
(11) e a liberdade assistida (6), esta cumulada com a prestação de serviços à comunidade (2) e 
a semiliberdade (1). 

As sentenças a partir dos discursos
	Ao longo de toda a pesquisa, uma de nossas preocupações era justamente definir a 

categoria que, por excelência, delinearia toda a investigação. A princípio, mencionamos o 
conceito de verdade pelo viés teórico foucaultiano, uma vez que o modo como ele se constitui 
no processamento das ações sempre foi um objeto de interesse, por nos levar a refletir sobre 
conteúdo das sentenças enquanto elemento construído, editado e editável, em detrimento de um 
elemento absoluto e irrefutável. Ainda assim, a verdade se mostrava mais como parte do que 
como todo. Ao ampliarmos nossa percepção a respeito das sentenças, vislumbramos que, para 
nós, era mais interessante elencar como categoria elementar a ideia de discurso, uma vez que 
em seu interior poderíamos mobilizar uma série de dispositivos analíticos que nos permitiriam 
delineá-lo. 

	Para que essa incursão nos discursos fosse possível, elencamos as personagens 
fundamentais contidas nas sentenças, que dão a tônica dos documentos a partir de suas narrativas: 
os policiais militares, testemunhas de acusação; os familiares dos adolescentes, testemunhas 
de defesa; e os juízes, responsáveis pelo veredito – ou, nas palavras de Kant de Lima (1997), 
pela busca pela verdade total dos fatos. Como já mencionamos anteriormente, destacamos o 
vocabulário de motivos, de Wright Mills (2016), como um meio eficaz para elencar e analisar 
detidamente cada uma das narrativas. Assim como discorre o autor, esse método nos permite 
não apenas avaliar os discursos, mas também modular os comportamentos dos próprios sujeitos, 
que inferem a partir da fala. Isso porque “um motivo tende a ser, para um ator e para os outros 
membros de uma situação, uma resposta inquestionável às perguntas relacionadas às condutas 
social e linguística. Um motivo estável é um ultimato em uma conversação justificadora” 
(Wright Mills, 2016, p. 13).

	Chama nossa atenção a ideia de “motivo estável” proposta pelo autor. Isso porque 
compreendemos que a estabilidade pode ser localizada nas sentenças a partir da própria 
padronização discursiva, observada a partir da comparação entre alguns documentos. Ainda 
que emitidos em anos e comarcas diferentes, somos confrontados com construções narrativas 
muito semelhantes entre si, que envolvem elementos, desenvolvimentos de fatos e conclusões 
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absolutamente similares. Isso nos aproxima das proposições elencadas por Garau (2021). que, 
ao perscrutar a elaboração de sentenças em uma vara da Baixada Fluminense, deparou com uma 
linha de produção dos documentos, que são padronizados por seguirem uma série de modelos. 
É um movimento que não padroniza somente os discursos, mas também os indivíduos, que 
perdem o princípio da individualidade e se tornam parte de uma massa em que não há nem 
sequer presunção de inocência.  A estabilidade da padronização implica sobretudo o princípio 
da culpa e da impossibilidade de liberdade. Pensando na ideia de que esse motivo é também 
um ultimato, não podemos deixar de mencionar a possibilidade de pensá-lo a partir da ideia de 
confissão que o próprio Kant de Lima (1997) menciona. Para o autor, ao confessar, o réu ratifica 
a verdade construída pelo juiz; é o caminho trilhado pelos magistrados para se à confirmação de 
suas versões. 

	Nas leituras iniciais, verificamos que, enquanto algumas narrativas estavam explícitas, 
com indicações em parágrafos, outras estavam totalmente condensadas na estrutura da própria 
sentença, como no caso das falas dos juízes. Para esta personagem específica, a utilização de 
um vocabulário de motivos (Wright Mills, 2016) foi primordial para que pudéssemos dissecar 
as considerações dos magistrados da própria estrutura dos documentos. Esse movimento 
mais cirúrgico não precisou ser feito, por exemplo, para localizar os testemunhos de policiais 
e familiares, que estavam expressos. Mas, em contrapartida, outro movimento minucioso 
precisou ser realizado, que visava a comparação entre as narrativas e a localização não somente 
de similaridades, mas também de dissonâncias, com vistas à avaliação de seus impactos. 

“A gente sabe quem é morador e quem é envolvido”	
Comecemos a análise desses discursos a partir das testemunhas de acusação, os policiais 

militares. Mesmo quando ainda não havíamos iniciado as leituras dos documentos, já tínhamos 
em mente a importância de pensar a relação entre os policiais militares, seu lugar na estrutura 
de poder e a construção de suas narrativas. Concordamos com a afirmação de um de nossos 
pareceristas, que pontuou a importância de pensarmos os policiais a partir de seu local público, 
seja pela fé que lhe é imputada legalmente, seja pela condição de seu espaço. Isso porque 
eles ocupam um espaço importante na estrutura das audiências e também dos documentos: 
são os policiais militares os responsáveis por remontar os fatos de cada caso. Parte por serem 
testemunhas de acusação, parte por possuírem a chamada fé pública, que se expressa, por 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e58055, 2. quadri., mai./ago., 2024

9
Carla Mangueira Gonçalves Machado

exemplo, pela utilização da Súmula nº 705 pelos juízes, jurisprudência específica do TJRJ, de 
forma a validar a construção dos oficiais. 

	Os depoimentos policiais, verbalizados em sua totalidade por oficiais homens, estavam 
presentes em 11 sentenças e eram visualmente identificáveis na estrutura, já que se destacavam 
em parágrafos completos. As abordagens aconteceram mediante patrulhamento de rotina (9) 
ou denúncia anônima (4). Nove casos, desses 11, versavam sobre o tráfico de drogas. Não 
por acaso, os testemunhos caracterizados como “mais emblemáticos” diziam respeito a essa 
infração, não somente pela essência da ação que estava em curso, mas pelo modo como os 
policiais militares adjetivavam os adolescentes, seus espaços urbanos, seus pares – nos quais 
incluímos suas famílias – e a própria postura da corporação. Geralmente a estrutura narrativa dos 
fatos era bastante similar, ainda que falemos de documentos emitidos em períodos diferentes: 
estavam em um patrulhamento de rotina quando avistaram um grupo suspeito, iniciando uma 
perseguição que culminou, após uma caçada homérica, na apreensão do adolescente.

	O padrão não era reservado apenas ao modo como os fatos eram contados, mas, 
também e sobretudo, ao modo como eram caracterizados. Os motivos evidenciaram que, 
primeiramente, as falas dos policiais se voltavam a um processo de estigmatização (Goffman, 
2008) e criminalização dos territórios dos adolescentes. Ao tratarem os espaços urbanos a partir 
da perspectiva do patrulhamento de rotina, eles já mencionam, ainda que implicitamente, que 
aquele lugar perigoso precisa ser contido. É comum localizarmos algumas citações de policiais 
que caracterizam os espaços urbanos dos adolescentes como sendo de boca de fumo ou de 
tráfico/venda de drogas6 etc., referindo-se a todo o perímetro, não a um recorte específico. 
Nesse movimento, os próprios moradores passam a ser vistos como parte desse mundo do crime, 
algo evidenciado na fala que intitula esse tópico: “a gente sabe quem é morador e envolvido”. 
É possível vislumbrar neste cenário o que Cruz (2020) destaca, ao tratar a ideia de territórios 
racializados: a ideia de margem e a ideia de criminalidade tornam-se sinônimos, transformando 
em urgentes as ações públicas de ordem, efetivadas sobretudo pelas corporações militares.  

	Jesus (2020) também identificou essa utilização da terminologia envolvimento em 
depoimentos policiais colhidos em casos de tráfico de drogas em São Paulo. Falamos, neste 
caso, não só do termo, mas do modo como esses oficiais interpretam diversos elementos e 
dispositivos como justificativas para uma possível operação no tráfico. A autora relatou que o 

5 De acordo com essa jurisprudência, “o fato de restringir-se a prova oral a depoimentos de autoridades policiais e 
seus agentes não desautoriza a condenação” (PJERJ, 2019). Ela foi comumente utilizada nas sentenças como meio 
de validação da fala dos policiais militares em detrimento das demais. 

6 As frases em itálico dizem respeito a citações extraídas das sentenças.
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envolvimento do sujeito acusado era medido, por exemplo, por sua condição socioeconômica. 
A relação entre desemprego e a apreensão de dinheiro ou drogas seriam os indícios perfeitos 
de que aquela pessoa poderia estar no tráfico de drogas, envolvida com o crime. “Foi comum 
ouvir de promotores que ‘o acusado não conseguiu comprovar trabalho lícito, encontra-se 
desempregado, ficando evidente que o dinheiro encontrado no flagrante provém de tráfico de 
drogas’” (Jesus, 2020, p. 8). Outro ponto evidenciado é a presença de antecedentes criminais: 
as abordagens policiais eram seguidas desse questionamento, e aqueles que já tinham registro 
de judicialização “eram mais hostilizados” (Jesus, 2020, p. 8).

	Seguindo nessa tratativa, o padrão discursivo dos policiais também chegava aos 
próprios adolescentes. Ainda que termos como bandidos, traficantes e criminosos, não fossem 
utilizados de forma direta, os adolescentes eram continuamente adjetivados como tal, e o modo 
como isso era feito denotava certa importância ao trabalho policial. O adolescente é lido pelo 
viés da culpabilização, repousando sobre ele toda sorte de adjetivação que o encarregue desse 
sentimento. Se retornarmos ao padrão em que os fatos são dispostos – patrulhamento de rotina, 
perseguição e apreensão –, observamos que aos policiais é dado o encargo de mocinhos, enquanto 
os adolescentes são vistos como os vilões que precisam ser detidos pelas forças operacionais 
(Douglas, 2014).

Os adolescentes buscam relatar suas versões, de modo a desmantelar as afirmações 
que os colocam nesse lugar de condenação. Em um dos casos, o adolescente foi apreendido 
quando estava indo comprar um lanche próximo à casa da tia. Ao se encontrar com colegas do 
bairro, parou para conversar e, após a perseguição policial, foi autuado. Embora sua narrativa 
tenha sido consistente, o adolescente foi formalmente acusado por tráfico. Em outros casos, 
os adolescentes afirmavam que os policiais haviam forjado os flagrantes que justificaram suas 
apreensões, visto que desconheciam as substâncias encontradas em suas posses. Apesar disso, 
suas argumentações nem sequer eram consideradas, uma vez que eram interpretadas como 
fantasiosas.

Existe uma ética policial corporativa (Kant de Lima; Eilbaum; Pires, 2017) que perpassa 
toda a elaboração acusatória proposta pelos policiais militares. Essa “ética” se baseia em um 
“conjunto especial de regras e práticas que serve como fundamento para o exercício de uma 
interpretação autônoma da lei e que, como tal, imprime à aplicação da lei uma característica 
particular, própria das práticas policiais” (Kant de Lima; Eilbaum; Pires, 2017, p. 24). Isso 
significa que o conjunto de ações desenvolvidas pelos policiais militares em seu cotidiano (o 
que inclui os testemunhos que citamos) segue um ordenamento coletivo que se constitui a partir 
de dispositivos valorativos compartilhados pelos sujeitos de determinada corporação. 
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O modo como os policiais manejam as demandas e reagem diante dela passam a moldar 
a prática coletiva, o modo como ela deve discorrer. Podemos dizer que o cerne dessa ética 
policial também se constitui dos elementos morais e valorativos que os policiais transferem de 
suas vidas privadas para o exercício público, modificado e plenamente aceito por existir uma 
crença irrestrita na conduta e no saber policial, uma vez que 

[...] o saber policial, na sua “vontade de conhecer”, cria seu sistema de classificação 
do mundo social, distinguindo o que é “tolerável”, “aceito” e “normal”, das condutas 
interpretadas como “desviantes”, “suspeitas” e “criminosas” (Jesus, 2020, p. 7).

“É um bom menino, obediente. Nunca ouvi nada sobre ele”
	Na contramão dos policiais é que se alojam os familiares dos adolescentes. Enquanto 

os primeiros tecem suas argumentações baseadas em um processo constante e intenso de 
criminalização dos adolescentes, as famílias são responsáveis pela veiculação do oposto: são 
elas as representantes da vida cotidiana de cada um deles, visto que a defesa se baseia majoritária 
ou totalmente em elementos de suas vidas privadas. Esse resgate é responsável por dissociar 
a imagem do adolescente da ideia de criminosos, bandidos, traficantes etc. E nesse sentido de 
construção da defesa há um elemento importante que precisa ser, desde já, destacado: quando 
falamos de familiares dos adolescentes ao longo da pesquisa, mencionamos a prevalência de 
mulheres: mães, tias, avós, pares ou até mesmo ex-companheiras. Segundo Mendes e Julião 
(2019), responsáveis por perfilar os adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa 
no Rio de Janeiro, no momento em que o survey foi realizado, aproximadamente 54% dos 
adolescentes residiam com suas mães, tendo-as como figuras centrais na composição familiar. 

	Diversos trabalhos relatam a presença majoritária de mulheres ao longo do processamento 
dos casos ou no cotidiano prisional. Os trabalhos de Vianna e Farias (2011) e Rocha (2020) 
são primeiros exemplos, pois são elaborados a partir da experiência de mães que lutam 
judicialmente pela inocência de seus filhos, mortos pela violência de Estado. A todo momento 
da narrativa, diante do eminente conflito com os operadores institucionais, as autoras destacam 
“o acionamento da condição de mãe como ator político” enquanto “fator primordial para a 
ação, mesmo que não seja suficiente a priori, exigindo o uso de certos recursos estratégicos 
e habilidades apreendidas” (Vianna; Farias, 2011, p. 88). Um exemplo é o caso de Teresa, 
que, após entregar um bilhete ao deputado que presidia a audiência pública organizada pela 
Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e Cidadania da Assembleia Legislativa do Rio 
de Janeiro (Alerj), é convidada a dar seu depoimento, visto que, “como mãe – especialmente 
‘como mãe de uma vítima’ – ela realmente tinha legitimidade para falar naquela audiência” 
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(Vianna; Farias, 2011, p. 89).
	Outros autores destacam a questão de gênero para além desse conflito entre verdades. 

Tanto Spagna (2008) quanto Godoi (2015) elaboram proposições a partir da vivência dos 
sujeitos encarcerados e da condução das visitas nos presídios. A primeira disserta sobre a rotina 
das mulheres que acessam a rotina intramuros, seus desgastes com a própria instituição e o 
modo como a alcunha de mulher de bandido recai sobre seus corpos. Isso porque – ainda que 
não tenham cometido crimes passíveis de encarceramento – o fato de estarem afetivamente 
atreladas a alguém que o fez as torna, de forma interpretativa e subjetiva, cúmplices. Aos olhos 
da própria instituição, elas são lidas como criminosas, ainda que não sejam. 

Essa dimensão possui um recorte de raça e classe que precisa ser considerado, mas é 
abordado sobretudo por Rocha (2020), ao tratar do sofrimento negro e da maternidade negra 
ante o Sistema de Justiça Criminal. Além disso, as interlocutoras de Spagna (2008) destacam a 
dimensão emocional que rodeia a rotina de visitas, visto que as mulheres são vistas como uma 
“forma de apoio à sustentação dessa nova condição socio-jurídica”, por possuírem um “papel 
de dedicação ao companheiro preso, em função dos papéis sociais que lhe são atribuídos por sua 
condição feminina” (Spagna, 2008, p. 2-3). A condição feminina, a atribuição do cuidado e a 
necessidade de manter a família unida são questões elaboradas pela autora não apenas por conta 
dessas afirmações, mas também a partir da certeza de que, caso as situações fossem opostas – 
caso as mulheres estivessem encarceradas –, os companheiros não teriam a mesma atitude em 
relação a elas. 

	Godoi (2015) se aprofunda na ideia de vasos comunicantes para pensar a rotina de 
visitas como uma forma de comunicação entre o mundo intra e extramuros. Para que esses vasos 
possam ser utilizados de maneira exitosa, é necessária uma preparação prévia, que envolve não 
somente a família das pessoas que estão encarceradas, mas por vezes seus pares – pessoas cujos 
entes também vivenciam o cárcere e acabam compartilhando entre si a rotina de preparação 
para as visitas. Nesse caso, as mulheres também possuem um papel central, visto que são elas 
– mães, esposas, companheiras, irmãs – as responsáveis majoritárias pela preparação do jumbo, 
categoria nativa que caracteriza o compilado de alimentos a serem destinados para os sujeitos 
presos. Ainda que as mulheres não possam ir à visita no dia proposto, tendo que enviá-lo por 
terceiros, elas se dedicam à organização como uma demonstração de cuidado e proximidade.

	É evidente que o protagonismo de figuras femininas no processamento das ações 
judiciais e nas visitas intramuros também lhes imputa dispêndios. Como foi noticiado por 
Spagna (2008), elas também são assoladas pela ideia de que compactuam (compartilham) com 
a dinâmica criminal. Assim como em outros estudos, restou evidente nas sentenças que elas, ao 
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se colocarem como elementos de defesa, são também alvos de uma espécie de culpabilização, 
sobretudo pela judicialização do adolescente. Nesse caso, a família é interpretada como um 
ente ausente de controle7, de responsabilidade sobre o jovem, razão pela qual houve a infração. 
Por vezes, em nossos vocabulários de motivos, vislumbramos o uso de algumas adjetivações 
por parte dos juristas, que denotavam uma espécie de desestrutura familiar responsável pela 
judicialização. Sabemos da complexidade do termo e do pano de fundo que lhe concede a tônica 
de sentido, baseados principalmente na desresponsabilidade do Estado para com a proteção dos 
núcleos familiares (Horst; Mioto, 2017).

	Nas sentenças, observamos que os motivos familiares eram opostos aos que eram 
imputados aos adolescentes e a elas mesmas. Quando falamos de uma construção discursiva que 
busca elementos da vida privada, queremos dizer que seus argumentos tangenciam justamente 
a rotina ordinária dos adolescentes, como o cotidiano escolar, as elações familiares, com seus 
pares, o comportamento etc. São questões que só poderiam ser avaliadas por pessoas que 
possuem uma convivência considerável com esses jovens. Em diversos momentos, destacamos 
falas que adjetivavam os adolescentes como bons meninos, obedientes, com frequência escolar 
regular, dotados de uma boa relação com seu entorno, incluindo seus pares e familiares. 
Diziam que, em geral, não davam trabalho e eram participativos nas tarefas domésticas. Esse 
mecanismo é acionado por diversas outras mulheres, sobretudo as mães, no processo de defesa 
de seus entes, principalmente porque “há uma preocupação em mostrar que ‘criou direito’, que 
o filho ‘estava estudando’ ou que cometeu um erro, mas que poderia se regenerar[,] ‘já que na 
família não havia bandido” (Vianna; Farias, 2011, p. 109).

“Decido”
	  O sistema de justiça brasileiro tem a prerrogativa de buscar a verdade real dos fatos, 

que pode ser produzida tanto por policiais, por juízes ou por um júri, conforme preconiza o 
Código de Processo Penal (Kant de Lima, 1997). É n lugar em que se alojam os juízes dos 
casos, responsáveis por ponderar o que foi dito pelas testemunhas, de modo a avaliar narrativas 
e determinar não somente a verdade, mas o destino do adolescente. Ainda que não falemos de 
um processamento criminal, visto que nossos atores centrais são adolescentes, observamos que 
a necessidade de ponderar a realidade dos fatos, tais como ocorreram, não é um ordenamento 
jurídico-criminal somente, mas algo que perpassa todos os seguimentos da instituição, tornando-
se, em certa medida, o modo de vida, a sustentação de sua estrutura.

7 Os itálicos fazem referência a citações extraídas das sentenças.
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	A busca pela verdade é cercada por ritos, e a elaboração das sentenças, para nós, é mais 
um. Na construção dos vocabulários de motivos, atentamo-nos ao fato de que as ações e as falas 
destacadas pelos juristas eram absolutamente intrínsecas à estrutura formal dos documentos. 
Pensamos, inclusive, em uma espécie de relação osmótica, em que não se sabe o que é próprio 
do rito judiciário e o que é parte da conduta moral dos juízes, uma vez que vislumbramos uma 
simbiose. A instituição se torna o sujeito, e vice-versa. Elementarmente, precisamos destacar 
algo de que fala Jesus (2020), quando trabalhamos com documentação: as sentenças, ainda 
que ricas em detalhes, possuem conteúdos editados e editáveis. Nem todos os fatos ocorridos 
em uma audiência são narrados nas poucas folhas que lemos, o que nos coloca diante de um 
possível agravante junto às ações dos juízes e demais personagens. Há muitos não-ditos dentro 
e fora da estrutura documental.

	Isso ficou evidenciado no trabalho de Garau (2021), que procurou avaliar a construção 
de sentenças de uma vara da Baixada Fluminense a partir de um trabalho etnográfico. A 
primeira impressão que temos ao manejarmos esses documentos é a de que, ainda que de forma 
incipiente, eles são produzidos pelos juízes ou funcionários pessoais, levando em consideração 
as particularidades de cada caso. Mas a realidade mapeada pela autora se mostrou divergente. 
Os documentos eram redigidos por serventuários alocados no gabinete da juíza responsável e, 
em detrimento dos aspectos individualizantes dos casos, a elaboração da narrativa seguia um 
padrão: os serventuários buscavam sentenças antigas, já arquivadas, de casos semelhantes e 
reproduziam argumentos e decisões nos documentos que estavam sendo elaborados. A vara, 
àquela altura, possuía um entendimento esclarecido a respeito dos réus: “nenhum réu pode 
ser absolvido sumariamente ou ter uma medida cautelar diversa da prisão aplicada durante o 
período que compreende a denúncia (ou prisão em flagrante) e a sentença”, o que implica que, 
“ainda que a defesa do réu apresente na resposta à acusação um pedido de absolvição sumária 
corroborado por evidências [...], prevalece a regra da prisão e da presunção de culpa” (Garau, 
2021, p. 92).

	Nos documentos que avaliamos, detivemo-nos exclusivamente naquilo que foi elaborado 
nas sentenças. A construção simbiótica das narrativas judiciais, em que dificilmente se poderia 
distinguir a persona da instituição, foi um ponto importante que já destacamos. A estrutura 
é outro ponto que merece destaque. Para chegarmos ao que chamamos de narrativa judicial, 
passamos por uma série de elementos necessários à construção do documento, como citações 
de peças importantes, laudos, perícias, relatórios, exames etc., além dos testemunhos das partes 
– acusação e defesa –, que são, basicamente, uma reconstituição dos fatos, até o momento em 
que o juiz compreende o relatório e passa a decidir. Nesse momento, o juiz é responsável por 
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ponderar os testemunhos expostos, mas, ao invés de uma verdade negociada, ele atribui a si 
mesmo o poder de decidir a verdade real, que de certa forma lhe convence e é factível diante do 
que foi exposto (Kant de Lima, 1997).

	No tocante a essa postura, observamos que os motivos elencados pelos juízes, que 
consolidam boa parte de suas ações, pontuam os adolescentes como um perigo às práticas 
harmoniosas de convívio social8. A sociedade, segundo os juristas, nutriria uma espécie de 
intolerância a pessoas como eles, sendo necessária uma intervenção. Por vezes, eles são 
adjetivados como sujeitos desajustados, perigosos, produtos de um ordenamento familiar 
ausente de quaisquer controle ou responsabilidade, razão pela qual delinquiram. Nesse sentido, 
as medidas socioeducativas, sobretudo a mais gravosa, são vistas como uma saída para que 
aquele adolescente seja recuperado ou, como ocorreu em alguns casos, poupado e resguardado 
de um ambiente manifestamente hostilizado pelo tráfico de drogas9 

	Essa última questão, levantada em uma sentença específica, é interessante e merece nosso 
destaque. Sabemos que, de acordo com o ECA, a medida socioeducativa de internação, por ser a 
mais grave, só pode ser aplicada em três casos específicos: 1) quando há grave ameaça à pessoa; 
2) quando o adolescente reitera ações consideradas graves, ou seja, comete uma infração assim 
adjetivada; 3) quando há descumprimento de alguma medida anteriormente imposta – casos de 
reincidência, portanto. Esses três pontos estão expostos na lei e são inegociáveis, mas, em um 
caso de tráfico de drogas que analisamos, isso não foi suficiente. Em linhas gerais, o adolescente 
havia sido autuado e, até aquele momento, não havia nenhum agravante que justificasse uma 
internação. Na ausência deles, o juiz pontuou que ele estava severamente inserido na dinâmica 
do tráfico	  local e que, ainda que a infração não implicasse a medida mais gravosa, ela era 
absolutamente necessária, dada a gravidade do delito. 

	É importante reiterar que a posição do Ministério Público nesse caso era pela internação 
do adolescente e que a ação deliberada pelo juiz responsável pelo caso demonstrou uma 
necessidade manifesta de acionar dispositivos jurídicos capazes de atestar a qualidade da 
decisão e do acerto das instituições em decidir pela internação. Isso é exposto por Kant de Lima 
(1997), ao tratar da dimensão da confissão, parte importante do rito acusatório, por atestar a 
visão dos juízes em determinados casos. Ainda que o adolescente não tenha confessado e, na 
verdade, tenha assegurado que as drogas encontradas na apreensão haviam sido plantadas por 

8 Os itálicos foram retirados das sentenças.

9 É evidente que o tráfico de drogas não possui poder de hostilizar os sujeitos, e as pesquisas empreendidas 
nesta área deixam isto muito claro. Contudo, essa é a visão de muitos juristas, inclusive aqueles que se tornaram 
personagens da pesquisa por meio das sentenças. 
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policiais militares em um flagrante forjado, é evidente que os magistrados mobilizam outros 
elementos para que sua percepção moral do caso fosse devidamente acatada, aceita e praticada 
como ordenamento institucional.

	Quando falamos sobre o modo como as testemunhas são vistas pelos juízes, observamos 
novamente uma conduta aliada a instituições punitivas. Familiares dos adolescentes são 
frequentemente classificadas como ausentes de controle, de estrutura necessária para que 
eles não delinquam. Anteriormente, mencionamos que essa lógica de desestrutura familiar é 
orquestrada a partir de uma desresponsabilização do próprio Estado neoliberal (Horst; Mioto, 
2017). Em situações em que as famílias são lidas como estruturadas, por possuírem uma formação 
composta por uma figura paterna e materna, os juízes defendem que os pais são ausentes na 
vida dos adolescentes, visto que não tomam conhecimento das amizades que possuem em suas 
vidas comuns. Independentemente da constituição familiar, o que converge em todas é a ideia 
de que os núcleos, dotados de uma série de disfunções, são os responsáveis pela judicialização 
do adolescente e por sua condição de outsider (Becker, 2008). Em certa medida, ao utilizarmos 
esse conceito, podemos elaborá-lo não somente a partir do adolescente que é judicializado, mas 
a partir de suas próprias famílias, que também são vistas dessa forma.  

	 Em paralelo  ao modo como as famílias são vistas pelos juízes, estão os policiais 
militares. E aqui fazemos uma ressalva importante: não falamos somente de uma adjetivação 
positiva junto às ações dos oficiais. Nos vocabulários de motivos, observamos que o tipo de 
argumento utilizado por ambos se aproximava em diversos níveis, seja pela questão moral, seja 
pela própria interpretação dos casos julgados. Quando suspendemos os verbetes na estrutura 
das sentenças, restou evidente que a postura dos juízes se alinha intimamente com o que é 
posto pelos policiais militares. Estes profissionais de segurança são vistos e tratados como 
aliados, não apenas como meras testemunhas. = Dessa forma, a visão que os juízes possuem 
dos adolescentes julgados é majoritariamente formada a partir dos relatos policiais. Eles são, 
portanto, vistos como bandidos, traficantes, perigosos, criminosos, ainda que os termos não 
estejam explícitos. 

	A elaboração da decisão a partir de uma visão unilateral dos fatos, uma vez que os 
testemunhos familiares são descartados sob o crivo da fantasia e da incoerência, não se dá 
apenas a partir da adoção de narrativas. Em diversos casos, vislumbramos o uso da Súmula 
nº 70, produzida pelo Poder Judiciário do Estado do Rio de Janeiro (PJERJ), que afirma que 
“o fato de se restringir a prova oral a depoimentos de autoridades policiais e seus agentes não 
desautoriza a condenação”. Em linhas gerais, os juízes podem se basear unicamente na fala dos 
policiais para produzir suas decisões, ainda que tenham disponíveis outras testemunhas, sejam 
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elas de acusação, sejam de defesa. O que observamos diante da aplicação da jurisprudência é 
que ela é utilizada para validar a ação, a escolha dos próprios juízes pelas narrativas dos oficiais. 
Nesse caso, a súmula é citada como um meio de respaldar suas escolhas – pessoais e morais – a 
partir de um aparato legal.

	A opção pelos testemunhos policiais e a aplicação de medidas socioeducativas gravosas 
demonstram que existe um viés punitivo manifesto no processamento das ações, que é 
direcionado a uma população específica. No survey realizado por Mendes e Julião (2019), ficou 
constatado que o sistema socioeducativo do Rio de Janeiro é composto majoritariamente por 
jovens negros (76,2%). Os adolescentes observam esse padrão quando destacamos que “tanto 
no discurso dos jovens internos quanto no de agentes de disciplina, impera a ideia de que 
adolescentes de classes média e alta não vão parar ali” (Neri, 2009, p. 42). Falamos, portanto, 
de uma estrutura institucional que, em detrimento da imparcialidade, se revela racista e seletiva 
em suas ações, uma vez que, diante de dados e assertivas, sabemos quem são lidos como 
menores (14), infratores (6) e marginais (4) aos olhos das instituições. Nesse sentido, “a figura 
do “menor”, segundo Adorno (1993), é resultado tanto da maneira como o Estado realiza suas 
funções repressivas quanto das relações e dos vínculos que esses adolescentes estabelecem com 
a polícia, a Justiça e o sistema socioeducativo”(Neri, 2009, p. 46).  

CONCLUSÃO

	As sentenças se mostraram um campo profícuo para a avaliação das condutas de diversos 
atores que protagonizam as decisões no sistema de justiça local. Mais que isso, revelaram um 
campo em ascensão quando falamos das múltiplas formas de pensar a sociologia da violência 
na atualidade. Isso porque muito das ações analisadas em estudos empíricos predominantes 
no campo, sejam de magistrados, sejam de policiais militares, sejam até mesmo de familiares, 
sejam de adolescentes, não surgem no momento em que acontecem. Elas emergem em situações 
que nominamos não vistas, através de elementos da vida cotidiana, como a própria fala. O 
discurso é imperativo no curso da ação, porque é a partir da veiculação imaterial que ela passa 
então a existir.

	Ao longo da pesquisa, uma de nossas maiores preocupações foi justamente a não 
naturalização dos documentos e de seus conteúdos. Era-nos evidente que as sentenças 
representavam uma espécie de comunicação invisível da instituição e que ela possuía essa 
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característica justamente por ser interpretada como algo comum. Mas, para que pudéssemos 
acessar os meandros analíticos de cada um dos casos, essa ideia de normalidade não poderia 
fazer parte de nosso entendimento; caso contrário, incorreríamos no erro de nos aglutinarmos, 
enquanto pesquisadores, nessa lógica invisível de produção de decisões e demais processamentos 
judiciais. O estranhamento foi fundamental para que fosse possível identificar e pensar sobre 
um dos discursos e personagens, seus lugares na dinâmica decisória e o modo como isso 
influenciava os vereditos. 

	As narrativas expuseram não somente o conteúdo, mas algumas querelas analíticas que 
gostaríamos de retomar brevemente. Ao tratarmos as narrativas de policiais militares, arrolados 
como testemunhas de acusação, observamos que boa parte de seus motivos pontuavam os 
adolescentes como pessoas perigosas, como bandidos, criminosos que deveriam ser, de 
alguma forma, impedidos. O contexto também chamou atenção por duas razões: primeiro, 
porque as exposições não buscavam a simples descrição dos fatos. Antes, convergiam na 
tentativa de criminalizar o adolescente julgado. Segundo, porque esse teor narrativo baseado 
na criminalização também era sustentado a partir de uma estrutura comum à maioria dos 
oficiais, ainda que os depoimentos tenham sido colhidos em tempos dissonantes: fala-se de um 
patrulhamento de rotina em um bairro perigoso, em que avistaram um grupo suspeito – sem 
informar ao interlocutor quais elementos os tornavam alvos. Iniciavam uma perseguição que 
classificamos como homérica, por conter diversos elementos fantásticos similares a uma briga 
entre mocinhos e vilões, até o momento da apreensão do adolescente. 

	As testemunhas de defesa e as famílias, cujas protagonistas foram figuras femininas, 
faziam o caminho oposto. Em detrimento do processo de criminalização adotado pelos 
policiais, que reúne elementos morais nos fatos para que o adolescente seja interpretado como 
um criminoso, as famílias se empenhavam em demonstrar que o jovem era, na realidade, uma 
boa pessoa. Adjetivos similares foram utilizados com frequências pelas famílias, de modo que 
o adolescente fosse visto como um bom menino, obediente, tranquilo, bem relacionado com 
seus pares, com boa frequência escolar. Para tanto, esses elementos são retomados a partir da 
exposição de suas vidas privadas, de suas rotinas e laços afetivos como meio de argumentação, 
extrapolando igualmente a infração julgada. 

	Os juízes, como responsáveis pela ponderação das testemunhas e pela elaboração final da 
decisão, possuem, em tese, uma atribuição imparcial. Em tese porque, na análise das sentenças, 
observamos que os vereditos são construídos a partir de uma conduta parcial, elaborada a partir 
das narrativas dos policiais militares. A compreensão predominante dos magistrados dos casos 
e, evidentemente, dos próprios adolescentes, provêm inteiramente daquilo que é dito pelos 
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oficiais. Comuns foram as vezes em que as falas de familiares foram descartadas por serem 
consideradas fantasiosas, fora da realidade, ilusórias, incondizentes com os autos. Na realidade, 
elas não condiziam com o que havia sido dito pela acusação, razão pela qual deixavam de servir. 

	Aliadas a um tipo argumentativo criminalizante – para o adolescente, seu território, 
seus pares –, é certo que as decisões tomarão o rumo mais gravoso. A proeminência da medida 
socioeducativa de internação nos evidencia justamente essa necessidade de afastamento do 
adolescente, seja de seu meio original, seja da sociedade em geral, que é colocada em perigo 
quando ele goza de liberdade. O caráter legal da medida é desfeito, uma vez que a aplicação 
da internação passa a servir de proteção à sociedade – ou uma parcela dela – e não de forma de 
reeducação e ressocialização do jovem, ainda que esta última seja, por si só, problemática. 

	Mesmo que o cumprimento da medida socioeducativa de internação seja restrito ao 
adolescente, é certo que suas famílias também percorrem essa via crucis jurídica junto aos 
seus, uma vez que a parentalidade é culpabilizada de forma recorrente pela judicialização dos 
adolescentes. A culpa, nesse caso, recai sobre a sua formação: falamos de famílias negras, em 
sua maioria com protagonismo e chefia femininos. Ao serem julgadas por certa desestrutura 
familiar, pela ausência de controle sobre o jovem, por incapacidade etc., as famílias se tornam 
a razão pela qual o adolescente delinquiu, a explicação cara ao juízo para a infração julgada. 
Nesse lugar, elas passam a ser também julgadas, uma vez que a conduta privada se torna 
elemento protagonista das audiências, tornando a medida mais grave um acontecimento público 
e doloroso que extrapola as salas do tribunal. 
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O artigo parte de discursos sobre o vazio e a necessidade de repovoamento do Centro 
Histórico de São Luís para pensar casa e mobilidade no espaço. A partir de uma pesquisa 
etnográfica, argumenta que a aproximação com a vida das e dos moradores do Centro 
permite compreender a mobilidade associada à casa e os modos de morar e constatar 
que existem moradores de outros locais considerados parte da comunidade. Trata ainda 
da relação de algumas pessoas com o Estado, com o qual se constroem aproximações e 
distanciamentos em torno da ideia de ausência e de vazio. Por fim, sugere a compreensão 
das contradições presentes nas falas a partir da defesa da importância da moradia para a 
comunidade. 
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The article starts from speeches about the void and the needs to repopulate the Historic 
Center of São Luis to reflect on house and mobility in space. Based on ethnographic 
research, it argues that approaching the lives of the residents of the city center allows 
to understand the mobility associated with the house and ways of living and gain 
consciousness of the fact that there are residents from other places who are considered 
to be part of the community. It also deals with the relationship of some people with the 
State, with which they build approximations and distances around the idea of ​​absence and 
emptiness. Finally, it suggests an understanding of contradictions present in the speeches 
from the defense of the importance of housing for the community.

Keywords: House, Mobility, Empty, State.

INTRODUÇÃO

Pesquisas antropológicas sobre grupos indígenas e populações tradicionais têm apontado, 
com alguma constância, o impacto de projetos de desenvolvimento estatais e não estatais sobre 
modos de vida e territórios. Na justificação desses projetos – a despeito dos impactos sociais, 
culturais e ambientais por eles ocasionados – o argumento do vazio demográfico, da necessidade 
de proteção de fronteiras (da soberania nacional) e do povoamento de áreas demograficamente 
“desocupadas” encontra ressonância. Alcida Rita Ramos (2008) o demonstra para a Amazônia, 
especialmente para o caso dos Yanomami, considerados numericamente inexpressivos diante da 
extensão de suas terras. Esse argumento, excessivamente simplista, segundo a autora, é incapaz 
de conceber a vida interna à floresta, as trilhas de deslocamento, as lógicas de casamento, a 
dinâmica dos rituais e a presença dos diferentes seres que se entrelaçam com os espaços de 
mata.  

Maristela de Paula Andrade (2009) e Danilo da Conceição Serejo Lopes (2020), por 
sua vez, identificam o argumento na ação do governo brasileiro de deslocamento forçado de 
comunidades quilombolas na área que se tornou a Base de Alcântara, no Maranhão, ainda no 
período da ditadura militar. Como indica Andrade (2009), no local, a ideia do vazio demográfico 
que permitiu o projeto esteve associada a processos de limpeza étnica, o que demonstra certa 
moralidade presente em discursos vistos como puramente técnicos. Dessa forma, diversas 
comunidades quilombolas foram compulsoriamente deslocadas para outras áreas do município, 

ABSTRACT
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não raro para agrovilas distantes do mar onde a pesca, atividade central para seus modos de 
vida, não pode mais ser realizada.

Nos casos mencionados, determinados coletivos e seus modos de existência foram 
ignorados em nome de um pretenso “bem da nação” ou “interesse nacional”. Diante disso, 
pessoas foram invisibilizadas, cunhadas como inexistentes, grupos foram declarados como 
“desconhecidos”, inferiorizados e considerados menos legítimos diante do que seriam os 
“interesses comuns” representados e garantidos pelo Estado. O argumento não se limita a 
terras indígenas ou áreas de comunidades tradicionais. Borges, Belisário e Paterniani (2021) 
chamam atenção para o uso do discurso do vazio em cenários urbanos, quando da necessidade 
de revitalizar certas áreas em contextos de especulação imobiliária. Essa constatação, em casos 
como o da Cracolândia em São Paulo, por exemplo, mascara um discurso sobre uma ocupação 
que existe, mas é desconsiderada, uma vez que percebida como “uma ocupação específica, 
por corpos e vidas sem a devida autorização para estarem ali, no Centro” (Borges, Belisário, 
Paterniani, 2021, p. 2). 

Recentemente encontramos afirmações sobre o vazio e a necessidade de repovoamento 
de áreas urbanas nas pesquisas que realizamos no Centro Histórico de São Luís, capital do 
estado do Maranhão, no Nordeste do Brasil1. Veiculadas em diferentes meios de comunicação 
da cidade e ouvidas por nós em campo, essas afirmações foram feitas ora por profissionais da 
arquitetura, tendo o “vazio demográfico” como um conceito operacional, ora por políticos e 
gestores públicos, que as mobilizaram em seus discursos para compor sugestões, por vezes 
apoiadas no diálogo com as reivindicações locais, para justificar investimentos no espaço. Tais 
declarações ainda aparecem evidenciando formas de classificar pessoas e atividades como 
imorais, ilegítimas ou ilegais, de forma que, mesmo ocupado, o Centro é um espaço que precisa 
ser repovoado.

A partir da pesquisa de campo que realizamos em três bairros do Centro Histórico da 
capital ludovicense desde 2016, buscamos, neste artigo, demonstrar como as pessoas que neles 
vivem percebem e eventualmente utilizam os discursos sobre o vazio e o repovoamento. Com 
elas entendemos que esse debate não é sobre a quantidade de pessoas que mora na região ou 
sobre o número de casas que aparentam não ter morador. Nossos interlocutores chamaram 
nossa atenção para essas falas como carregadas de moralidade, uma vez que elas evidenciam o 
desconhecimento dos sentidos a partir dos quais a casa é pensada nesse contexto. Esses sentidos, 

1 As informações que apresentamos são construídas a partir projetos de pesquisa realizados desde 2015. Eles contam 
com financiamento e apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa e ao Desenvolvimento Científico e Tecnológico do 
Maranhão (Fapema) e do Conselho Nacional do Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPQ).



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e57846, 2. quadri., mai./ago., 2024

4

Martina Ahlert
Nicole Pinheiro Bezerra

como procuramos aqui demonstrar, são constituídos pela relação entre moradia e mobilidade, 
elemento fundamental para compreender o cotidiano da “comunidade”2. 

 Para trazer esses aspectos compartilhados por/com nossas interlocutoras e interlocutores, 
organizamos nosso texto da seguinte forma: inicialmente apresentamos algumas informações 
contextuais sobre o Centro Histórico de São Luís e sobre os programas governamentais para 
a região na atualidade, colocando a questão do vazio e do repovoamento. Na sequência, 
mencionamos experiências que vivemos com as pessoas em campo que nos permitem falar 
sobre ocupação e uso das casas na “comunidade”. A partir disso, exploramos melhor a relação 
entre moradia e mobilidade, considerando o deslocamento entre bairros da cidade, as mudanças 
entre os casarões, os moradores que não têm casas (Bezerra, 2018) e as “casas partíveis” (Pina 
Cabral; Godoi, 2014). 

Concluímos ponderando as relações entre os moradores do Centro e o Estado para 
pensar a ambiguidade presente na disposição protocolar de promover a habitação de interesse 
social (presente em iniciativas governamentais) e o fato de os programas com tal fim não 
perceberem a legitimidade de parte dos atuais ocupantes do local. Percebemos que as lideranças 
comunitárias da luta por moradia – a despeito da presença de diversos serviços governamentais 
nos bairros estudados e apesar de com eles interagirem – postulam a ausência do Estado e 
utilizam estrategicamente discursos outrora rejeitados, como o do vazio, para defender a 
casa na “comunidade”. Nosso esforço é, portanto, partindo de algumas noções sobre vazio e 
ocupação, mostrar que as dinâmicas relacionadas à constituição das casas e da luta por moradia 
são compostas por maneiras mais complexas de imaginar a cidade, que vão além de numerar 
mais e menos gente.

O CENTRO HISTÓRICO, O REPOVOAMENTO E O VAZIO

O Centro Histórico de São Luís, capital do Maranhão, é formado por 11 bairros. Em 
1997, o esforço de diferentes profissionais do poder público e de diversas instituições levou 
ao reconhecimento de parte da área como Patrimônio Cultural Mundial (Andrès, 2006). O 
título, concedido pela Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 
(Unesco), reconheceu o inestimável valor histórico de um conjunto de imóveis e monumentos 

2 Termos entre aspas remetem à bibliografia ou ainda ao uso feito pelas e pelos interlocutores, como neste caso.



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e57846, 2. quadri., mai./ago., 2024

5

Martina Ahlert
Nicole Pinheiro Bezerra

que remetem, especialmente, aos séculos XVIII e XIX. Além da área de tombamento federal 
circunscrita pelo Instituto Histórico e Artístico Nacional em 1974, partes da região correspondem 
ao tombamento estadual, totalizando cerca de 4.000 imóveis classificados como patrimônio 
(Andrès, 2006; Silva, 2019).

Figura 1. Mapa das áreas de tombamento do Centro Histórico de São Luís

Fonte: Barbosa, Santo e Trinta (2014, p. 204 apud Pereira Jr., 2015, p. 209).

Ainda que o tombamento comprometa os diferentes níveis de governo na manutenção dos 
casarões e monumentos, ele não soluciona as questões relacionadas à preservação dos bens. Na 
cidade, eles são continuamente mencionados como em estado de “abandono” ou “degradação” 
– termos recorrentes nos periódicos e no meio televisivo local. Nesses veículos, os números dos 
casarões em risco de desabamento são reatualizados constantemente pela Defesa Civil e pelo 
Corpo de Bombeiros Militar do Maranhão. Do total dos casarões vistoriados em 2022, 93 foram 
considerados em risco de desabamento e 261 em situação de abandono (o que não significa 
que não estejam ocupados). Em 2023, a Defesa Civil reconheceu 260 casarões em risco e 50 
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considerados em risco crítico de desabamento3.
A despeito desses números, que parecem indicar certa negligência com os imóveis, há 

uma atenção governamental recente a alguns bairros do Centro Histórico. O ex-governador 
Flávio Dino (então do PCdoB) lançou, em 2019, o Programa Nosso Centro, um conjunto de 
iniciativas que reúne obras de infraestrutura, ampliação do comércio e habitação por meio 
da atuação de diferentes secretarias estaduais (Maranhão, 2019). No âmbito do programa, 
um edifício ocupado informalmente por um conjunto de 13 famílias se transformou em 14 
apartamentos de habitação de interesse social. Igualmente, nos últimos meses da gestão do 
ex-prefeito Edivaldo Holanda Júnior (então do PDT, hoje do PSD) e no início da gestão do 
atual prefeito Eduardo Braide (Podemos), locais de referência como o Mercado das Tulhas 
foram reformados. Além disso, ocorreu a entrega de apartamentos em dois casarões adaptados e 
restaurados com recursos federais e municipais, com oito e 14 apartamentos cada, para famílias 
de baixa renda. 

Nesse cenário de mobilizações em torno do Centro, nos últimos anos, iniciamos a nossa 
pesquisa de campo no local, especialmente em três bairros da região: Praia Grande – região de 
maior atração turística e de presença de atividades de lazer, como shows e festas –, Desterro – 
bairro que fica contíguo à Praia Grande e tem como característica o uso residencial das casas 
– e Portinho – por sua vez contíguo ao Desterro –, historicamente conhecidos pelas atividades 
portuárias e de pesca, assim como pela boemia e pela prostituição (Silva, C. 2005; Silva, T. 
2008)4. Os dados trabalhados neste artigo surgem da pesquisa etnográfica nessa área com 
moradores e frequentadores do espaço, alguns deles lideranças comunitárias envolvidas em 
associações ou ainda em iniciativas relacionadas à cultura popular (como uma escola de samba 
e um grupo de Bumba Meu Boi).

Durante o trabalho de campo, revisitando o tema do Centro Histórico de São Luís em 
jornais locais5, encontramos – na fala de funcionários públicos, políticos e pessoas por vezes 
bem-intencionadas, com perspectivas de cuidado e revitalização do Centro – a ideia de que 
o espaço precisa ser “repovoado” porque está “vazio”. O repovoamento seria uma medida 

3 Informação publicada em Casarões [...] sobre o ano de 2023.

4 Cabe uma observação aqui: o número de bairros que compõem o Centro, assim como a definição de alguns deles, 
tem se alterado durante a nossa pesquisa. Estamos utilizando as definições que foram mais constantes durante o 
campo, especialmente como foram mobilizadas por nossas e nossos interlocutores.

5 Além da pesquisa de campo etnográfica, parte da investigação foi realizada durante a pandemia de covid-19 e, 
diante das restrições à interação social, realizamos um levantamento sobre o Centro Histórico em dois jornais de 
circulação local, durante o período de 2015 a 2021. As passagens de jornal selecionadas foram catalogadas por 
Antônio Olávio da Rocha Neto e Abigail Vale Rocha.
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necessária para pensar a preservação do local e, algumas vezes, uma forma de recuperar o que 
teria sido o passado nessa região da cidade. A transcrição abaixo é de uma reportagem de um 
periódico local, com a fala de uma importante figura política6 que ocupou cargos no Executivo 
e no Legislativo e opinou sobre programas de revitalização da prefeitura em 2015:

Para ele [o político em questão], mais do que boa vontade, são necessárias algumas 
medidas importantes para garantir que o cidadão comum volte a frequentar a área – 
que se propõe um atrativo turístico da capital maranhense. “Se os governos municipal 
e estadual querem realmente valorizar o Centro Histórico da cidade de São Luís, 
que instalem nele os escritórios de seus órgãos administrativos, que incentivem a 
ocupação comercial dessa região e realizem o repovoamento habitacional dessa área 
tão importante de nossa cidade”, opinou (Valorizando [...], 2015).

O ex-deputado não descreveu o Centro como vazio, mas sugeriu a falta do que o 
jornal conceituou como “cidadão comum” e, por isso, justificou uma reocupação do espaço. 
O repovoamento, nesse sentido, não indica uma ausência absoluta de pessoas, mas de um 
determinado tipo delas, considerada pelo entrevistado legítima ocupante do local. Para ele, é 
preciso instalar escritórios de órgãos administrativos e trazer pessoas para viver na região. Em 
outro momento também percebemos essa ideia expressa em uma reportagem que traz a fala de 
um ex-prefeito da capital ludovicense. Segundo suas palavras:

A nossa gestão vem trabalhando em várias frentes para a reocupação e revitalização 
do Centro Histórico, e os resultados já são nítidos. Resgatar a nossa história, cultura 
e arquitetura e todas as riquezas que o Centro reúne é fundamental para despertar o 
sentimento de pertencimento (Centro Histórico [...], 2017).

Um leitor desavisado pode pensar que a constatação da necessidade de povoamento é 
numérica e que existem casarões desocupados ou com poucas pessoas. Ainda que tenha havido 
um decréscimo de imóveis destinados à habitação no Centro Histórico7, insistimos que esses 
enunciados trazem consigo um conjunto de questões diversas (que procuraremos demonstrar 
com o texto) e não estão a salvo de seu uso pragmático em diversas situações (Herzfeld, 2016). 
A perspectiva do vazio/repovoamento, portanto, pode ser utilizada em termos tidos como 
meramente técnicos, como instrumento na luta política pela melhoria das condições de moradia 
no Centro Histórico ou mesmo para negar o reconhecimento a formas de habitação percebidas 

6 Político desde 1982, quando foi eleito deputado estadual pelo PDS, atualmente está vinculado ao MDB.

7 O Instituto da Cidade, Pesquisa e Planejamento Urbano (Incid) comparou dados do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE) de 2000, 2007 e 2010 e constatou que, no distrito Centro, houve um decréscimo 
no número de Domicílios Particulares Permanentes (São Luís, s.d.). Não temos dados para o período posterior.
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como ilegítimas e indesejadas. 
Diante dessas preocupações, conversamos com as pessoas com as quais convivemos 

sobre como sentiam a ocupação do Centro. Foi, portanto, em experiências com as moradoras 
e os moradores (que têm uma casa ou mais de uma ou são percebidos como sem casa no 
local, mas que nele moram – como explicaremos melhor na sequência do texto) que ouvimos 
sobre diversas modalidades de pensar a casa e o habitar no espaço. Essas pessoas não apenas 
demonstraram a inexistência do vazio a partir de certo ponto de vista como indicaram ângulos 
diferenciados pelos quais o Centro pode ser percebido. Nas próximas duas seções do texto, 
desdobramos algumas dessas considerações. 

USO DAS CASAS, PROCESSOS DE PESQUISA E 
OCUPAÇÃO

Se as categorias e os enunciados estão em risco nos seus usos práticos, nós, como 
etnógrafas, tendemos a procurar as teorias e compreensões das nossas e dos nossos interlocutores 
para que nos ajudem a pensar nos nossos problemas de pesquisa. Dona Dijé8, uma das nossas 
anfitriãs no Centro, é moradora do local há décadas e nele milita em causas como luta por moradia. 
Certa vez, em uma entrevista (realizada em dezembro de 2019), quando lhe perguntamos sobre 
a ideia do “vazio” presente em falas sobre a habitação no Centro, ela nos disse que a palavra lhe 
provocava uma “verdadeira agonia”. Para contrapor a afirmação, ela rapidamente fez a soma da 
quantidade de famílias que moravam em alguns casarões ocupados perto de onde estávamos.

Não satisfeita com a análise quantitativa, dona Dijé seguiu explicando que quem 
simplesmente passava pela rua não conseguiria saber quantas pessoas moravam nas casas, 
portanto não teria como saber quais eram ocupadas ou não. É importante lembrar que a maior 
parte das casas e dos casarões na região é imediatamente contígua à calçada, sem pátio frontal 
e sem garagem, normalmente geminada à casa ao lado. Se as janelas não estão abertas, não 
é possível saber se há pessoas em seu interior. Isso só era possível deduzir, dizia dona Dijé, 
naquelas em que os moradores tinham o hábito de se sentar à porta – o que não era compartilhado 
por todos, uma vez que as pessoas tinham seus horários de trabalho e sua rotina. De modo não 

8 Os nomes dos moradores do Centro são fictícios, com exceção daqueles que pediram que seus nomes reais 
fossem mantidos. 
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muito diferente, o presidente da União dos Moradores nos explicou que o cotidiano de quem 
vive no Centro não permite que quem esteja do lado de fora da casa perceba sua ocupação:

Não é vazio. As pessoas acham que é vazio porque... porque a maioria das pessoas que 
trabalha, que mora, principalmente nessa parte superior, do Desterro à Praia Grande, 
elas trabalham durante à noite no comércio informal. Então sexta, sábado e domingo 
é o período que, quando elas não estão colocando suas mercadorias no gelo, durante 
a manhã, elas estão dormindo até um pouco mais tarde. Então causa a impressão 
desse vazio, principalmente naquela parte de lá [se referindo à Praia Grande]. A 
outra impressão é porque, durante toda a semana, quem não trabalha no comércio 
informal trabalha em outra área. Então no final de semana a pessoa não vai estar na rua 
batendo papo, ela está descansando ou ela tá fazendo alguma outra coisa (José Carlos, 
Presidente da União dos Moradores do Centro Histórico, 2021).

Dona Dijé e José Carlos nos mostraram como a narrativa sobre o vazio no espaço era 
uma forma estrangeira (não próxima, não familiar) de ver o local, ignorando as pessoas e as 
lógicas do morar. Casarões fechados – e mesmo em condições consideradas de “abandono” – 
podiam guardar em seu interior não apenas uma, mas um conjunto de famílias, como acontece 
naqueles ocupados informalmente, que Dijé rapidamente reuniu em sua resposta. Andar pela 
calçada e observar as casas não era, portanto, consideração suficiente para opinar sobre o uso 
(ou a ausência de uso) dos imóveis. De nada adiantava, igualmente, partir de pré-noções sobre 
o que seriam as condições adequadas de conservação de um prédio apropriado à moradia, pois 
os critérios e padrões variavam entre as pessoas. 

Figura 2. Casarões do Centro Histórico de São Luís

Fonte: Leandro Assunção (2022).
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Denis, morador do Desterro e estudante de ciências sociais que estava conosco 
na entrevista com dona Dijé, disse que já ouvira pessoas afirmarem haver um “êxodo” dos 
moradores do Centro havia décadas; eles deixavam o espaço para viver em outras regiões da 
cidade. Segundo ele: “O bairro, ele nunca esvazia [...]. Aqui o pessoal sai, mas sempre voltam 
outras pessoas para os lugares. Tanto é que têm poucas casas desocupadas aqui, muito poucas”.  
A mesma ideia se tornou evidente em uma entrevista que fizemos com Seu Riba (em dezembro 
de 2021), antigo morador do Centro que já ocupou o cargo de presidente da União dos Moradores 
e então era síndico de um prédio de ocupação reformado pelo governo estadual. Na ocasião, 
perguntamos se ele considerava que havia muitas casas vazias no local. Ele respondeu que 
não. Para comprovar sua opinião, chamou à conversa Seu Ivo, dono da pequena padaria onde 
conversávamos. Seu Ivo alugava quartos no piso superior e nos contou que, com exceção de um 
deles, todos estavam ocupados naquele momento. Havia pessoas interessadas em locar o que 
estava vago, mas ele não as conhecia, e por isso havia resistido ao acordo. Alugar ou não um 
espaço não era um mero cálculo prático para eles, mas uma decisão baseada em outros critérios: 
não se traziam pessoas desconhecidas para a “comunidade” sem alguém que intermediasse a 
apresentação – um amigo, um familiar, um parente. Uma pessoa sem vínculos locais encontraria 
pouca disponibilidade nas raras casas desocupadas da região.

Se os trâmites de aluguel na região da Praia Grande, do Desterro e do Portinho falam sobre 
parte das dinâmicas de moradia na região, os casarões ocupados informalmente, mencionados 
por dona Dijé, acrescentam elementos interessantes para a ideia de casa nesse contexto. Para 
trazê-los, recorremos a uma experiência de “ocupação” de um prédio de três pavimentos e 
subsolo, no bairro da Praia Grande, em 2015. Naquele momento, o edifício, que antes havia 
sido alugado para um serviço público, não era formalmente utilizado. Cerca de 15 famílias 
então o ocuparam, dividindo o espaço em apartamentos de diferentes tamanhos, preservando 
uma área de lazer (um salão de festas de aniversário) e criando, na portaria, um ponto de venda 
de água mineral. Quando, como equipe de pesquisa, conhecemos o prédio, os resquícios do 
uso para a administração pública ainda eram evidentes – algumas paredes eram divisórias de 
salas de escritórios, e não havia banheiro nos apartamentos, apenas os coletivos, no final dos 
corredores.

Chegamos à ocupação porque conhecemos Nando – liderança que conduziu a entrada 
das famílias no local –, um homem jovem que, com esposa e filhos, havia morado em diferentes 
casas do Centro durante mais de dez anos. Em uma das nossas conversas, lhe perguntamos sobre 
a escolha do prédio (por que aquele e não outro? Como souberam dele?). Nando então nos disse 
que tudo aconteceu por intermédio de um processo de “pesquisa” – termo que utilizou para nos 
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contar que observaram diferentes elementos relativos ao espaço durante cerca de dois anos. Em 
uma entrevista, ele nos explicou: “Olha, assim... Começa pelo abandono, não é?! Você está aqui 
no Centro Histórico, você mora no Centro Histórico há dez anos. De aluguel, na casa de amigos 
– e você sempre vendo aquele imóvel do seu lado e abandonado” (Nando, 2016). 

Ao observarem o que consideravam um espaço sem uso social, ele e alguns conhecidos 
passaram a mapear os eventuais usos e a história do prédio. Paralelamente, acionaram “pessoas 
que precisavam de casa” para que se juntassem à empreitada. A ocupação teve um dia marcado, 
mas ela foi um processo que exigiu uma política de atenção às formas de movimento das 
pessoas, aos olhares do Estado, à presença e à ausência dos supostos proprietários. Foi apenas 
a partir da pesquisa e da construção de uma rede de apoio que o ingresso no casarão teve uma 
data combinada. Essa atenção dispendida pelas pessoas nos remete às considerações de Borges 
(2009) sobre a conquista de lotes no Distrito Federal e as reinvindicações por terra na África 
do Sul. Em uma discussão crítica sobre determinada matriz de compreensão das situações de 
opressão, a autora nos lembra que as pessoas têm práticas de pesquisa cotidianas em torno 
dos seus próprios problemas. Para ela, elas não se distinguem qualitativamente das pesquisas 
acadêmicas – antes deslocam o local de centralidade e hierarquia onde as segundas parecem ter 
se assentado por tanto tempo. 

Assim, no caso da ocupação de Nando, as pessoas constroem suas próprias narrativas 
sobre o evento com base no estabelecimento de um autoconhecimento sobre si e sobre o processo 
de habitar aquele espaço (Miyasaki, 2004). Ele e outros moradores do casarão acionaram 
argumentos para justificar sua ação: o desuso do prédio e o caro preço dos aluguéis no Centro 
Histórico. Construíam a legitimidade do ato por intermédio de ideias compartilhadas que 
encontravam ressonância: a família (trazida ao local e então abrigada e protegida), o trabalho 
que tinham como vendedores ambulantes no Centro e a constatação de que o prédio sem uso 
se deteriora com mais rapidez. A partir desses elementos, decidiram “tomar conta”, “cuidar” 
e “zelar” do espaço. Como sinal desse movimento de comprometimento, fizeram uma grande 
limpeza – do telhado à fachada –, reinstalaram cabos de energia elétrica, buscaram janelas em 
desuso em outro prédio e as colocaram na “ocupação” (Ahlert; Gonçalves, 2020). 

 Os casarões ocupados informalmente no Centro mobilizam ou não uma relação com 
o Estado. Algumas famílias procuram os serviços estatais para regularizar ocupações, outras 
vivem há anos em um casarão sem chamar atenção a essa forma de uso. No caso do prédio de 
Nando, os moradores buscaram a Defensoria Pública, quando ameaçados de restituição de posse 
pelo pretenso proprietário do imóvel. Independentemente do reconhecimento estatal, entretanto, 
é uma forma de morar que é, como mostram as falas de Dijé e Denis, fortemente política. Isso 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e57846, 2. quadri., mai./ago., 2024

12

Martina Ahlert
Nicole Pinheiro Bezerra

porque entendemos a política como a arte de relacionar grupos e interesses distintos, construir 
alianças e argumentos em torno de pautas diversas e mesmo construir afetos. Se o Centro 
é ocupado e não vazio, ele é ainda cuidado, pesquisado, vigiado por uma multiplicidade de 
pessoas e suas motivações, suas formas de compreender a casa e a cidade.

Seu Riba, Denis e José Carlos têm uma hipótese para a sugestão do repovoamento e a 
desvalorização de quem já mora no Centro Histórico. Para eles, há certa nostalgia sobre um 
momento em que parte do local era habitado por famílias de poder aquisitivo considerável, que 
viviam nos sobrados e nos solares.  Havia saudade dos tempos áureos que fizeram de São Luís 
uma das cidades mais importantes do Brasil, ainda que nesse cenário tenha sido uma cidade 
senhoril, baseada em relações de dominação que extrapolaram o período formal da escravidão. 
Em entrevista, José Carlos nos disse que as pessoas que veem o Centro a partir de seu exterior, 
que não vivem nele ou não o frequentam constantemente, o consideravam vazio porque se 
lembravam das famílias abastadas da região, que, com o declínio do parque fabril e a posterior 
expansão da cidade (Cardoso, 2012), deixaram o local. Entretanto as gerações seguintes dessas 
mesmas famílias, que cresceram em outros contextos, não veriam vantagens na moradia no 
Centro: 

E esses filhos de donos, dessas famílias, não têm o mínimo laço com o Centro 
Histórico, porque não foram criados aqui. Muitos deles foram estudar em São Paulo, 
Rio de Janeiro, Brasília. Nunca tiveram laço com o Centro Histórico. Então, quando 
eles voltam, muitas vezes quando eles voltam, tanto faz como tanto fez (José Carlos, 
2021).

Denis é especialmente atencioso às dinâmicas de produção dos estigmas – termo que 
ele relaciona constantemente à obra de Goffman (1975) – relacionados ao Centro Histórico 
de São Luís, especialmente à região do Desterro e do Portinho. Para ele, essas áreas sempre 
foram as menos favorecidas da parte mais antiga do Centro, uma vez que era onde moravam 
os operários, não as famílias mais abastadas. Outras regiões, como a Praia Grande, concentram 
os casarões considerados mais exuberantes da área de tombamento federal, ainda que hoje 
muitos estejam em processo de arruinamento. Segundo ele, não era incomum ouvir associações 
do Desterro e do Portinho ao consumo de substâncias psicoativas e à prostituição, atividade 
profissional historicamente desempenhada no local (Silva, T. 2008). Diante disso – e do fato de 
não haver, segundo Dijé e Denis, nenhuma pesquisa atual sobre a situação fundiária, a ocupação 
e a conservação dos casarões na área de tombamento federal –, o discurso do repovoamento se 
associava facilmente à produção estigmatizada do espaço.

Dialogando com essa preocupação dos nossos interlocutores, pensamos que os 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e57846, 2. quadri., mai./ago., 2024

13

Martina Ahlert
Nicole Pinheiro Bezerra

enunciados sobre o vazio e o repovoamento são também carregados de certa moralidade 
que classifica os moradores atuais do Centro, especialmente aqueles com quem convivemos 
(vendedores ambulantes, profissionais do sexo, carregadores de mercadorias em carrinhos de 
mão e empregados do comércio popular), como ocupantes ilegítimos do espaço. Podemos 
dizer ainda que, além das formas de trabalho, também o modo de moradia – muitas vezes 
multifamiliar, feito em casarões subdivididos entre diversas pessoas – questiona a ideia de uma 
casa e de uma família ideais (Borges; Paterniani; Belisário, 2021) presentes nas propostas que 
compõem os programas governamentais9. 

MORADOR SEM CASA, MORADOR DE MUITAS CASAS E A 
MOBILIDADE

Não basta, entretanto, para fortalecer nosso argumento do vazio como uma perspectiva 
menos numérica e mais moral, contrapor falas sobre o repovoamento com afirmações sobre a 
ocupação do Centro. O argumento dos nossos interlocutores é mais complexo e, como veremos 
na sequência do artigo, sabe se usar prontamente das contradições em torno da presença ou 
ausência de pessoas nos casarões para defender a ideia da necessidade de moradia. Para avançar, 
nos parece fundamental falar de dois elementos recorrentemente sentidos como fundamentais 
na compreensão de casa no local: a mobilidade (o deslocamento cotidiano ou esporádico entre 
as habitações) e a “comunidade”. Vamos começar escrevendo sobre esta.

Parte importante dos nossos interlocutores define a região onde vivem como uma 
“comunidade”: “a comunidade do Centro Histórico”. Apesar disso, engana-se quem pensa 
que essa categoria indica algo fechado ou estável, circunscrito a quem tem uma casa fixa e 
constante naquele território. Nesse sentido, se, como apontou Guedes (2013) em outro contexto, 
sedentarismo e mobilidade (ou casa e trecho) não são exclusivos, aqui também a importância 
da casa e a constância da mobilidade se articulam. Mesmo os moradores considerados antigos, 
que cresceram no local e nele vivem desde a infância, passaram períodos em outros bairros, 
cidades ou estados. Isso aconteceu por diversos motivos: pelo aumento do preço dos aluguéis, 
pela falta de serviços oferecidos no espaço, pelo arruinamento de um casarão, por motivos de 

9 O próprio Luis Phelipe Andrès, arquiteto que trabalhou durante anos com programas de revitalização do Centro, 
percebia uma distância entre o que era considerada uma moradia digna para os apoiadores desses programas e o 
que era a moradia para as pessoas às quais os programas se destinavam (para saber mais, ver Bezerra, 2023).
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doença e necessidade de proximidade da família, pela vontade de tentar a vida em outra cidade, 
por dificuldades financeiras – essas últimas, em especial, se abateram recentemente sobre parte 
dos vendedores ambulantes, impossibilitados de realizar sua atividade de subsistência durante 
o período mais agudo da pandemia de covid-19.

Nesses deslocamentos para outros bairros ou cidades, as pessoas não deixam de ser 
consideradas “moradoras do Desterro”. Bezerra (2018) se utilizou do termo “morador que não 
mora” para dar conta de duas acepções dessa possibilidade. A primeira podemos explicar nos 
voltando ao caso de seu Riba, citado anteriormente. Ele é considerado um dos moradores antigos 
do Centro e visto como um conhecedor da história do bairro. Entre as diversas atividades que 
já desempenhou no local, em determinado momento, ele alugou um espaço e fez um bar, ao 
lado da quadra da Escola de Samba Flor do Samba, localizada no Desterro. Com a pandemia 
de covid-19, ele não conseguiu mais manter o estabelecimento (uma vez que as medidas de 
isolamento social diminuíram o número de clientes) nem mesmo o aluguel do espaço onde vivia 
no bairro. Diante das dificuldades, mudou-se para a casa de uma filha em outra região da cidade. 

Em 8 de agosto de 2021 foi inaugurado, no Centro, um prédio reformado pelo governo 
do estado do Maranhão, com perfil de habitação de interesse social. As famílias que se mudaram 
para os apartamentos depois de prontos foram aquelas que informalmente ocuparam o casarão 
e reivindicaram a sua reforma, concretizada como parte do Programa Nosso Centro, citado 
anteriormente. O tempo entre a reivindicação e a entrega dos apartamentos, entretanto, trouxe 
transformações nas dinâmicas dessas famílias e, em virtude disso, um apartamento, formado 
por um cômodo e um banheiro, terminou ficando vago. Seu Riba foi lembrado pelos colegas 
do Centro e, se encaixando no perfil do público-alvo do projeto, pôde voltar a viver na sua 
“comunidade”, uma vez que, mesmo distante e sem ter casa no local, nunca deixou de ser visto 
como seu morador. Em poucos meses, por sua experiência à frente da União dos Moradores em 
outro momento, se tornou síndico do edifício.

Bezerra (2018) fala ainda de uma segunda acepção da ideia de um morador sem casa. 
Algumas pessoas se tornam moradoras por vínculos longos que estabelecem com os bairros pelo 
trabalho que realizam. Existem inúmeros desses casos, como os dos vendedores de comidas e 
bebidas, ou ainda como o de seu Jão, vigia de carros da rua da Palma. Ele mora em um bairro há 
aproximadamente 15 quilômetros da região central, mas criou seus filhos no Centro Histórico e 
é bem conhecido na área, por isso é considerado morador. Mesmo não tendo casa nessa parte da 
cidade, se dispõe dos espaços contíguos à rua em que “faz seu ponto”, usando o banheiro para 
tomar banho, exigindo seu “depósito” (marmita) para colocar sua comida e guardando consigo 
a chave do cadeado do estacionamento utilizado pelos moradores.  Quando não aparece, é 
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motivo de comentário na vizinhança, fazendo falta na rotina da rua.
Além das conexões criadas pelos deslocamentos, que questionam a ideia de “comunidade” 

como algo fechado, existe ainda uma mobilidade constante entre casarões do Centro Histórico 
de São Luís – como aconteceu com Nando, interlocutor que mencionamos anteriormente, que 
já viveu em diferentes prédios do local. No mesmo casarão em que Nando vivia, conversamos, 
durante a pesquisa de campo, com um casal de vendedores ambulantes que se conheceu na Praia 
Grande. Depois de morarem “de aluguel” em uma sobreloja, eles ocuparam com outras famílias 
o casarão “pesquisado” por nosso amigo. Para o espaço delimitado como seu apartamento eles 
transferiram as duas filhas, alguns móveis que possuíam e um ar-condicionado abandonado 
em outro casarão. Para outra área que conseguiram negociar no prédio trouxeram a sogra e 
outros parentes, que viviam em diferentes casarões, mas ficaram sem condições de arcar com 
os valores do aluguel dos espaços.

Outra experiência que conhecemos durante a pesquisa chamou atenção para as mudanças 
realizadas pelas pessoas entre os casarões do Centro: a de dona Lucineide. Quando conversamos, 
ela morava em um casarão ocupado por diversas famílias no Desterro. O imóvel foi um órgão 
público, mas não era utilizado havia muitos anos e permanecia fechado. Algumas pessoas que 
já se conheciam terminaram por fazer uma grande faxina no local e organizar a ocupação. Dona 
Lucineide, antiga moradora do Centro engajada com algumas manifestações artísticas locais – 
algo que caracterizava também outros moradores do mesmo prédio – foi uma dessas pessoas.

A mudança veio a calhar, pois o aluguel de um quarto com banheiro que ela pagava 
em um casarão subdividido pelo proprietário em apartamentos estava custando mais de mil 
reais, preço inviável para seus recursos econômicos. Com a ajuda do esposo, que trabalhava 
na construção civil, ela fez melhorias substanciais no espaço novo, mesmo sabendo que talvez 
não pudesse continuar morando nele, pois pertencia ao Estado. De fato, em alguns meses, 
os moradores foram informados de que o edifício já estava destinado a um órgão público, 
algo previsto em um projeto anterior à ocupação. Aos moradores foi oferecido um apartamento 
em um condomínio distante alguns quilômetros do local. Lucineide, com resistência, aceitou 
à mudança, mas nos disse que sempre soube que não se adaptaria à vida longe do Centro 
Histórico. Quando nos encontramos meses depois, ela já estava vivendo em outro prédio do 
Desterro, também de maneira informal, acionando seus conhecimentos e os do esposo para 
recuperar um espaço que estava desocupado. 

Um caso expressivo, de uma pessoa considerada importante na “comunidade” e 
que acionava essas conexões entre casarões e para fora do bairro é o de dona Cecília. Ela 
costumava dizer que morou durante toda a sua vida em uma casa cedida pelo proprietário no 
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Centro Histórico. Enquanto casa cedida, ela podia utilizar parte do imóvel, um prédio de três 
pisos, junto com seus familiares. Ao mesmo tempo, contraditoriamente, ela nos dizia já ter 
morado em mais de 11 casas apenas nessa parte da cidade. Nos últimos anos, entendemos o 
que acontecia quando participamos de duas dessas “mudanças” repentinas, quando ela alugava 
casas no bairro, mas transferia apenas parcialmente seus pertences, sempre permanecendo com 
sua morada inicial.

Durante a pandemia, dois de seus três filhos se mudaram para outras casas com suas 
companheiras, e o mais velho, considerado uma jovem liderança da “comunidade”, arranjou 
trabalho no interior, passando poucos dias na capital. Atualmente, dona Cecília reside em três 
casas: a primeira é uma residência no Bairro do Ribeira, distante 13 quilômetros do Centro, 
conseguida através do Programa Minha Casa Minha Vida. A segunda é um apartamento no 
Residencial Piancó, a aproximadamente 4,5 quilômetros do Centro, que ela decidiu alugar para 
ficar perto do restante da família, que antes também morava na parte central da cidade. Já a 
terceira é a casa cedida do bairro da Praia Grande, que mantém e frequenta diariamente, já que 
trabalha como vendedora ambulante no chamado Reviver, nome informalmente dado à parte 
da Praia Grande10. 

Dona Cecília nos lembra a ideia de “casas partíveis” apresentada por Pina-Cabral e 
Godoi (2014), uma vez que ela compartilha esses espaços em sua rotina. Como ela, outras 
pessoas realizam atividades cotidianas entre moradias diversas. Pode ser que o casarão onde se 
resida tenha problemas com a oferta regular de água e se tenha uma residência conhecida onde 
se pode tomar banho. Pode ser ainda que a família, como acontece com dona Cecília, faça as 
refeições em um espaço e durma em outro. Pode ser que o cotidiano seja como o de dona Dijé, 
que pode ser encontrada com mais facilidade em um bar local, de sua amiga Solange, assistindo 
a novelas, do que em sua própria casa. 

	“Casas partíveis”, na acepção de Pina-Cabral e Godoi (2014, p. 13), indica que “casas 
são constitutivamente dependentes das relações entre si, ou seja, essas relações são o que lhes dá 
existência”. Acionar o conceito, afirmam os autores, nos fala da necessidade de pensarmos em 
pessoas que se constituem das relações umas com as outras (a “comunidade”), mas nos conduz 
ainda à perspectiva da vicinalidade e do não sedentarismo. A “vicinalidade, por oposição à 
vizinhança, descreve uma proximidade aberta entre espaços de moradia” (Pina-Cabral; Godoi, 

10 O nome decorre do Projeto Reviver, que buscou revitalizar e recuperar o conjunto arquitetônico do Centro 
Histórico de São Luís entre os anos de 1987 e 1991, concentrado no bairro da Praia Grande. O projeto ganhou 
grande visibilidade por possibilitar a restauração de importantes construções históricas como a Igreja da Sé e o 
Palácio Episcopal. A marca Reviver ficou popularmente conhecida, dando nome a uma parte do bairro da Praia 
Grande, referência boêmia na cidade (Andrès, 2006).
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2014, p. 12), o que nos parece falar das experiências que encontramos em que tanto a casa 
quanto a mobilidade são importantes e constituem certo modo de viver a cidade.

A mobilidade que marca o cotidiano das e dos nossos interlocutores traz alguns desafios 
para a discussão sobre habitação no Centro. As iniciativas de transformação dos prédios em 
apartamentos pressupõem critérios claros e lisura em sua distribuição. Normalmente, um desses 
critérios é a ausência de residência em outros espaços da cidade – o que exclui esses sentidos 
de casa compartilhada ou de diversas casas como moradia de uma pessoa. A despeito desses 
desencontros, as lideranças comunitárias continuam sua luta por moradia para quem já mora no 
Centro, sua batalha pela habitação de interesse social – ainda que ouvindo sempre os argumentos 
de que seria muito mais fácil e econômico ao governo construir em outras áreas da cidade do 
que reformar e transformar casarões. 

Karina Biondi (2021), em comunicação pessoal11, nos lembrou que a lógica de punição 
do Estado moderno passa pelo encarceramento, pelo cerceamento do movimento de pessoas 
e de coisas. Uma ideia de casa como estabilidade (como prerrogativa da propriedade) quebra 
as relações e conexões que a mobilidade, presente nesse modo de morar no Centro, produz. 
Como compreender a fluidez como elemento constituinte de algo que pensamos como concreto 
e material como a casa? Se pensarmos nas casas partíveis e nas casas como processo – ou seja, 
não como prontas e finalizadas, mas como existindo (tal como as biografias das pessoas) e se 
transformando continuamente (Carsten; Hugh-Jones, 1995), temos uma chave para compreender 
casa e mobilidade como articuladas. Os apartamentos do Estado só poderão fazer sentido às 
pessoas quando considerarem a moradia um espaço aberto, e a vida, em constante mobilidade.

O OUTRO VAZIO E A AUSÊNCIA DO ESTADO

	Há alguns anos, lideranças comunitárias têm insistido na habilitação de prédios do 
Centro Histórico de São Luís como apartamentos para habitação de interesse social. Estão 
particularmente interessadas em garantir casa para as pessoas que já vivem no Centro, que 
pagam aluguel ou moram em ocupações e são, como reconhecem, pessoas de menor poder 
aquisitivo. Existem muitas delas nessa situação em casarões que, por vezes, são classificados 

11 Por razão da discussão na mesa redonda “Invisibilidades e vulnerabilidades: encarceramento e formas de viver 
na URBE”, no âmbito do II Encontro do Laboratório de Estudos e Pesquisas sobre Cidades e Imagens, do Programa 
de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal do Maranhão (PPGS/UFMA).
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como abandonados por quem passa por eles. Parte dessas famílias, especialmente aquelas que 
guardam vínculos com o Centro (por viverem há algum tempo no local, por serem conhecidas 
de todos e auxiliarem em atividades culturais/sociais) são parte reconhecida da “comunidade”. 
Os discursos de vazio e necessidade de repovoamento ferem o reconhecimento dessas presenças 
e aludem ao fato de que quem vive no local não é visto pelo poder público. 

	As lideranças comunitárias estão em contato constante com o Estado pelos mais diversos 
motivos: questões relacionadas à moradia, à saúde das profissionais do sexo, à alimentação e 
aos programas sociais, às atividades artístico-culturais, à participação em conselhos e comitês 
consultivos. A relação com os funcionários e os órgãos públicos é marcada por um conjunto de 
complexidades, pois o tempo que dedicam a esse engajamento e a forma como o compreendem 
é diverso e não necessariamente constante. Existem aqueles que se sentem cansados dessas 
relações e, por vezes, se recusam a ir a reuniões com o poder público e com a iniciativa privada 
(como Dijé, em determinados momentos). Outros se colocam em todos esses espaços, pois 
acreditam em uma contraposição necessária para criar tensão e lembrar ao Estado suas demandas 
(como Denis). Existem ainda algumas lideranças mais jovens que transitam nas relações com o 
poder público em chaves que colocam em primeiro plano a cultura popular e as manifestações 
artísticas. Ainda que o Estado não esteja em todas as atividades que mobilizam pessoas e possa 
ser, em determinados momentos, recusado como parceiro (Clastres, 2013; Bezerra, 2023), em 
certas pautas e situações ele é percebido como recurso ou como forma de acesso a outros 
recursos (Ahlert, 2022).

Apesar de as lideranças comunitárias verem de formas diferentes e cambiáveis a relação 
com o Estado, é recorrente que nesse encontro elas insistam no registro da presença das 
pessoas e na necessidade de perceber o Centro como “comunidade”. É em seu nome que se 
assenta a justificativa do diálogo constante com os funcionários públicos e políticos. Assim, as 
lideranças continuamente participam de reuniões, compõem conselhos, militam por diferentes 
causas, articulam doações e mobilizam eventos nas praças. Durante o campo encontramos, 
por exemplo, Dijé e Denis acompanhando servidores do governo do Maranhão de porta em 
porta para distribuir convites para alguma atividade cultural, oficina ou distribuição de cestas 
básicas. Outros moradores e moradoras, participantes atuais ou antigos da União dos Moradores, 
também faziam esse papel, pois conheciam as pessoas, o número de moradores de cada casa e 
a “necessidade” de cada família.

A despeito de todo o engajamento cotidiano e do dispêndio de tempo com as atividades 
promovidas pelo Estado, nossas interlocutoras e interlocutores utilizavam continuamente a 
retórica de sua “ausência” no espaço do Centro Histórico – especialmente nas áreas menos 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e57846, 2. quadri., mai./ago., 2024

19

Martina Ahlert
Nicole Pinheiro Bezerra

turísticas. Diziam-nos, nesse sentido, que o Centro era esquecido pelo poder público municipal 
e estadual e que não havia iniciativas estatais para melhorar as condições de vida dos moradores 
ou para recuperar os casarões em risco. Como nos lembram Das e Poole (2008), além de 
Bachtold (2016), a ausência do Estado é uma retórica poderosa que não raro fala da presença 
do Estado de outra forma nos contextos de margem. É dessa maneira, segundo as autoras, que 
podemos perceber falas sobre a ausência do Estado em situações em que a violência estatal é 
intensamente presente. 

No nosso campo, entretanto, nos pareceu ocorrer algo um pouco diferente quando 
nossos amigos e amigas, que atuavam continuamente com funcionários públicos e políticos, 
anunciavam a ausência do Estado. Antes que uma constatação sobre presença ou seu contrário, 
nos parece ser uma estratégia: se o Estado é incapaz de perceber o morador do Centro, eles, 
por sua parte, se recusam a ver a atuação do Estado e, mesmo estando diante dele em diversas 
situações, reiteram sua incapacidade e sua ausência. Anunciar a ausência do Estado diante dele 
próprio nos parece ainda lançar o desafio da extensão da conversa: ele era visto como necessário 
no espaço, capaz de proporcionar oportunidades e iniciativas que não eram possíveis a outras 
entidades ou associações. Poderia, por exemplo, fornecer cursos para os jovens dos bairros, 
construir escoras para que casarões não viessem ao chão, promover a distribuição de alimentos. 
Mesmo Dijé, muitas vezes cansada de tantos compromissos com o poder público, reconhecia a 
interação como necessária para os objetivos da “comunidade”. Cabia ao Estado promover um 
tipo de habitação considerada mais justa a quem já vivia no Centro. Para reivindicar isso, eles 
se muniam de diversas estratégias: a recusa, o questionamento em público, o apoio a atividades 
culturais e o convite aos candidatos e políticos para a presença no local (como o que fizeram 
mediante a promoção de comícios em campanhas eleitorais). 

Ver o Estado como um eventual parceiro alterava, ainda que momentaneamente, discursos 
e posições claras, inclusive em torno de nosso ponto central neste texto: o vazio. É dessa forma 
que, em determinadas situações, nossas interlocutoras e interlocutores também usavam o 
argumento do não povoamento. Vamos contar duas situações sobre isso. Em 2022, moradoras e 
moradores, a partir de um grupo de mobilização em torno da habitação no Centro12, organizaram 
uma iniciativa para pressionar o andamento do debate no local. A ação “Manifesto por Mais 
Moradia no CH Slz” era formada por um texto-manifesto lançado no dia de aniversário de São 
Luís (8 de setembro) e por um conjunto de mobilizações em redes sociais, com divulgação de 

12 Habitar Para Preservar foi um seminário ocorrido em maio de 2018 na Faculdade de Arquitetura da Universidade 
Estadual do Maranhão, com financiamento da Fapema. Ele reuniu pesquisadores, funcionários do Estado, 
simpatizantes e militantes por moradia no Centro Histórico.
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vídeos das lideranças locais e de antigos moradores falando sobre a necessidade de moradia 
no espaço. Dona Dijé gravou um vídeo muito interessante, que contrapunha nosso argumento 
– ele mesmo baseado em sua fala compartilhada conosco – sobre a inexistência de um vazio 
no Centro. Ela afirmava que, quando havia chegado ao local, havia mais de 50 anos, o bairro 
era ocupado e agora estava desabitado. No vídeo, ela ressaltava a necessidade de atrair mais 
moradores ao espaço para que o centro pudesse voltar a ser habitado.

Esse não foi um caso específico. Nando, que liderou a ocupação de um casarão em 2015 – 
e que mencionamos no início do texto – fez algo muito semelhante certa vez em nossa conversa. 
Quando nos contava sobre a entrada no espaço onde vivia naquele momento, ele nos disse que 
o edifício estava desocupado, que ele e as outras pessoas que o ocuparam  consideravam isso 
um desperdício diante do fato de que pagavam aluguéis caros e não tinham espaço para suas 
famílias. Ele nos lembrou ainda que havia muita sujeira no local e uma caixa d’água que era 
lócus de proliferação de mosquitos da dengue. Utilizou, portanto, a família, a saúde e o cuidado 
como argumentos para a ocupação, como mencionamos anteriormente. No espaço, entretanto, 
havia um conjunto de pessoas que haviam sido retiradas alguns dias antes da entrada do grupo 
de Nando. Segundo ele, eram usuários de drogas e assaltantes que representavam perigo e 
não mantinham o casarão em condições de uso. Agora o casarão era ocupado por famílias 
que zelavam por ele, dizia Nando, diante da ordem de desapropriação expedida a pedido do 
suposto dono do casarão. Diante da ameaça de saída, ele ressaltou argumentos que encontravam 
ressonância no debate (moral) mais amplo sobre o que justificava sua presença nos casarões do 
Centro. 

Figura 3. Casarões do Centro Histórico de São Luís
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Fonte: Leandro Assunção (2022).

A fala de Dijé diante do vídeo de mobilização em torno da moradia no Centro e as 
afirmações de Nando diante da insegurança fundiária do casarão chamaram nossa atenção pelo 
seu caráter contraditório com outras experiências que tínhamos vivido com esses interlocutores. 
Dijé, por exemplo, tinha-nos dito que o Centro não era vazio, mas comportava muitas famílias 
– como descrevemos no início do texto. Em situações de conversa com Nando, as pessoas 
que viviam em situação de rua e os usuários de drogas não apareciam como contraponto aos 
moradores, mas como partícipes do cotidiano do espaço. Os dois discursos, entretanto, nesses 
outros momentos, eram moldados para os ouvidos do Estado. Buscando a eficácia dessa escuta, 
as nossas amigas e amigos buscavam dialogar com ele a partir de seu próprio idioma, por 
eles ouvido e aprendido na interação com os órgãos públicos e com seus funcionários. Eles se 
utilizavam da estratégia de falar a mesma língua que o Estado, produzindo uma contradição em 
relação à sua opinião em outros momentos. Ao falarem o idioma que o Estado compreendia, 
eles faziam uma declaração de posição argumentativa e política – usando com certa liberdade 
as considerações de Edmund Leach (2014) – para a mobilização dos seus interesses.

Dizer isso, entretanto, não é afirmar que os interlocutores eram simplesmente cooptados 
pela forma de falar do Estado. Eram momentos específicos quando era preciso lançar mão de 
estratégias diversas. Dessa maneira, seguiam na luta (mais e menos organizada, a ver cada 
caso) para inaugurar algum casarão com apartamentos. Era a isso que se dedicavam lideranças 
como Dijé, Denis, Seu Riba e José Carlos. Mesmo quando se alegravam com a inauguração 
de algum casarão destinado à moradia, não abandonavam a análise crítica da configuração das 
casas. Recentemente foram entregues, pela Fundação Municipal do Patrimônio, dois casarões 
históricos que se tornaram prédios com apartamentos (citados anteriormente). Um deles, de três 
pavimentos, teve o térreo ocupado por uma Secretaria Municipal. Conversando com dona Dijé 
sobre isso, ela nos disse que estava feliz com a conquista, mas discordava da presença de um 
serviço do Estado no prédio. Para ela, isso constrangia os moradores, que não poderiam descer 
para abrir a porta se vestindo de qualquer jeito ou mesmo sem chinelos, e não permitia que as 
pessoas ouvissem seus aparelhos de som em suas residências. Continuou dizendo: “Se quer dar 
casa, tem que dar liberdade”, chamando atenção a certa lógica de controle dos comportamentos 
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e dos modos de morar.   

CONSIDERAÇÕES FINAIS
	

	Buscamos, neste texto, apresentar elementos do cotidiano dos moradores do Centro 
Histórico, nossos interlocutores, questionando o argumento do vazio do Centro e de sua 
necessidade de repovoamento. Ao indicar o desconhecimento e a incapacidade de um olhar de 
“passagem” de apreender as dinâmicas de constituição de habitação e de mobilidade no local, 
eles dirigem nossa atenção para formas de pensar a casa de uma maneira menos fixa ou rígida 
do que estamos acostumadas. A moradia se evidencia nos deslocamentos entre casarões, nos 
retornos ao Centro Histórico, nos espaços pelos quais as pessoas se dispersam para realizar 
atividades cotidianas. 

	Não é nossa intenção sugerir que essa maneira de ver casa e mobilidade é um efeito 
da precariedade das famílias ou da falta de serviços (como o abastecimento de água, que 
mencionamos antes). Não se trata de condicionar essa forma de viver à falta de condições 
financeiras ou à infraestrutura dos casarões históricos. Ela nos parece, antes, um dos elementos 
constituintes de uma perspectiva de “comunidade” – palavra recorrentemente utilizada pelos 
nossos interlocutores para se referir à particularidade desse espaço da cidade em relação às outras 
regiões. No Centro Histórico (especialmente nos bairros nos quais fizemos campo) existe uma 
“comunidade” que deve ser perguntada sobre os projetos para o local; que, por seu engajamento 
com o espaço – pois é ela que cuida do patrimônio, algo que surge também na pesquisa de 
Uriarte (2019) sobre o Pelourinho –, deve ser consultada sobre os investimentos públicos. Mas 
“comunidade” não é uma unidade homogênea – pode ser que parte dela, momentaneamente, 
nem esteja residindo no Centro, como vimos.

	Em nome da “comunidade” e da defesa de moradia para quem vive no Centro e precisa 
de casa se instauram um conjunto de práticas e de discursos que encontram o Estado como um 
interlocutor necessário (o que não exclui sua eventual recusa), como uma fonte de recursos 
com capacidade de mobilizar e transformar a vida das pessoas. Argumentos sobre a ausência do 
Estado não são, do nosso ponto de vista, uma negação direta de sua presença, mas uma forma de 
insistir na capacidade relativa de perceber presenças (como acontece por parte do Estado com 
os moradores do Centro, ora considerados ilegítimos ocupantes, ora considerados parte dos 
projetos públicos). Ao saberem usar os argumentos dos funcionários do poder público (que são 
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contraditórios em relação a falas ditas por eles em outros contextos), nossas amigas e amigos 
também afirmam sobre o vazio, o repovoamento e a ausência de pessoas como fenômenos 
existentes.

	Apesar de mobilizarem esse idioma comum, há, entretanto, uma diferença. Para nossos 
interlocutores, o repovoamento que vem como mote dos políticos e das iniciativas do poder 
público pretende substituir quem vive no centro13 – quem é pobre, vendedor ambulante, 
profissional do sexo e pequeno comerciante – por um outro “tipo” de gente. É disso que discordam 
continuamente, quando sugerem o reconhecimento da “comunidade” do Centro, que é, como 
argumenta Dijé, marcada pela diversidade. Em um contexto no qual a mobilidade marca a relação 
com as casas – que, a despeito de serem patrimônio tombado, alteram-se constantemente pela 
ação de pessoas, das chuvas, dos animais – há uma movimentação também entre argumentos. 
As contradições, nesse sentido, abrem perspectivas manejadas cuidadosamente no cotidiano, 
mas não abrem mão do valor da “comunidade”.
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The square against the ballot box: Bolsonaro 
supporters’ challenge to the Presidential Election in 
Rio de Janeiro1

A praça contra as urnas: o protesto bolsonarista contra a 
eleição presidencial de 2022 no Rio de Janeiro

Marie-Hélène Sa Vilas Boas
University of Côte d’Azur, Nice, France

This article looks at the occupation of the square next to the army headquarters in Rio 
de Janeiro the day after the second round of Brazil’s 2022 presidential election. This 
mobilization brought together radical Bolsonarist voters and activists calling on the 
army to undo the election result to restore the defeated President, Jair Bolsonaro. This 
study provides insights into the dynamics of collective action in the radical fringes of 
Bolsonarism. While resorting to a non-violent repertoire of action, namely the occupation 
of a square, the participants borrowed from the conceptions and logics of action of 
military circles. The duality of this mobilization provides insight more generally into a 
central dimension of Bolsonarism, namely the mobilization of the rules of democracy 
and the rule of law to disqualify their foundations and procedures.

Keywords: Brazil, Occupation protest, Far right, Election, The military.

1 This article is part of a research on Bolsonarism in Rio de Janeiro state partly conducted within the ANR Corrupt-
AL project coordinated by Marie-Laure Geoffray. It was first published in French in issue 129 of the journal 
Cultures & Conflits.
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Este artigo analisa a ocupação da praça Duque de Caxias no Rio de Janeiro depois da segunda 
volta das eleições presidenciais brasileiras de 2022. Esta mobilização reuniu eleitores 
radicais bolsonaristas e activistas que apelavam ao exército para desfazer o resultado 
das eleições e restaurar o Presidente derrotado, Jair Bolsonaro. O estudo dessa ocupação 
permite comprender a dinâmica da ação colectiva nas franjas radicais do Bolsonarismo. 
Ao mesmo tempo que recorrem a um repertório de ação não violento, nomeadamente a 
ocupação de uma praça, os participantes importam as concepções e lógicas de ação dos 
círculos militares. A dualidade desta mobilização permite compreender de forma mais 
geral uma dimensão central do bolsonarismo, a mobilização das regras da democracia e 
do Estado de direito para desqualificar os seus fundamentos e procedimentos.

Palavras-chave: Brasil, Ocupação, Extrema direita, Eleição, Militares.

INTRODUCTION

Almost two years to the day after the storming of the Capitol, Brazil’s federal institutions 
were invaded and ransacked on January 8, 2023, by Bolsonaro supporters and activists who filmed 
themselves and later posted their videos on social media networks. Such onslaught followed 
nearly seventy days of occupied squares near army headquarters where these supporters called 
upon the military to undo the 2022 presidential election, alleging electoral fraud. Taking place 
in the state capitals of Brazil, these occupation protest began the day after Luiz Inácio “Lula” 
da Silva won the runoff with 50.9% of the votes, a narrow lead over his rival Jair Bolsonaro 
(49.1%). Immediately disputed, the election had however been questioned for over a year by 
Jair Bolsonaro and his supporters.

Analyzing the occupation protest in Rio de Janeiro informs us about the collective action 
methods employed by the radical fringes of what is commonly called Bolsonarism2. This branch, 
described as “conservative” by its members, brings together a set of organizations from the liberal 

2 Solano E., “La politique et la morale selon l’extrême droite brésilienne”, Alternatives Sud, n°27, 2020, p. 59-75.

RESUMO
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and conservative right3 to neo-integralism, a neo-fascist inspired movement 4. Bolsonarism took 
shape after the 2018 election, but was not unified in a political party. Rather, it is disseminated 
among a series of activist, religious, and professional organizations not necessarily related to 
each other. Indeed, if Jair Bolsonaro was vested, a few months prior the 2018 presidential 
election, by the Social Liberal Party (PSL) and then in 2022 by the Liberal Party (PL), these 
organizations gather the candidates and elected officials supporting the deposed President but 
lack militant bases.

Rio de Janeiro’s case allows us to analyze the articulation operated by the radical fringes 
of Bolsonarism between two distinct logics: the use of non-violent methods and the call for the 
use of military force. Occupations constitute a set of actions 5 employed by various actors to 
challenge authoritarian regimes, as illustrated by the Arab revolutions, or private actors whose 
political influence is deemed contrary to democracy, such as Occupy Wall Street6. In Latin 
America, square occupations has been particularly mobilized by social movements against 
electoral fraud7. In the case of Plaza del Zócalo, Mexico, studied by Hélène Combes, occupations 
were a method to avoid violent escalation, i.e., the resolution of electoral disagreements by 
military force 8. In our case study, however, the post-election occupation seeks to justify and 
support a violent outcome: it is backed by a call for military intervention and therefore by the 
forcible ousting of President Lula, re-elected for a third term.

The duality of the Brazilian post-election occupations must be related to the admission, 
amidst it, of practices and concepts specific to military circles, an important constitutive 
component of Bolsonarism. While the autonomy of what is oftentimes called the “military 
society” is subjected to debate9, in Brazil as elsewhere, some authors nevertheless emphasize 

3 Rocha C., Solano E., Medeiros J., The Bolsonaro Paradox. The Public Sphere and Right-Wing Counterpublicity 
in Contemporary Brazil, Cham, Springer, 2021.

4 Pereira Gonçalves L., Carneiro O., O fascismo em camisas verdes: do integralismo ao neointegralismo, Rio de 
Janeiro, FGV Editora, 2020. 

5 Charles Tilly defines repertoire of action as “establishd means that certain groups employ to push forward or 
defend their interests”. Tilly C., “Les origines du répertoire d’action collective contemporaine en France et en 
Grande-Bretagne”, Vingtième Siècle, n°4, 1984, pp. 94.

6 Nez H., “Occupation de places”», in Fillieule O. (dir.), Dictionnaire des mouvements sociaux, Paris, Presses de 
Sciences Po, 2020, pp. 424-428.

7 Combes H., “Les mobilisations contre les fraudes électorales au Mexique”, in Dehouve D., Bey M., Regards sur 
la transition démocratique au Mexique, Paris, L’Harmattan-Maison de l’archéologie et de l’ethnologie, 2006, pp. 
57-86.

8 Combes H., “Camper au cœur du pouvoir. Le plánton post-électoral de 2006 à Mexico”, Revue internationale de 
politique comparée, vol. 17, n°2, 2010, pp. 53-70.

9 Gresle F., “La “société militaire”. Son devenir à la lumière de la professionnalisation”, Revue française de 
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the existence of values and practices specific to members of the Brazilian armed forces10. 
Beyond elements common to other armies—conservatism, willingness to take up arms and 
non-identification with civilians11—, the Brazilian military environment is characterized by a 
significant political commitment despite its professionalization12. This commitment resulted in 
frequent interventions into political life during the 20th century, particularly as coups or attempts 
to overthrow power 13. Several regime changes resulted from armed forces mobilization: the 
proclamation of the Republic in 1889, Gétulio Vargas’ authoritarian government (1930-1945) 
preceded and supported by the tenentist movement (tenentismo) and the military dictatorship 
established after the 1964 coup. From the 1980s onwards, the transition to democracy and the 
adoption of a new constitution in 1988 seemed to have led to a political disengagement by the 
military. However, Bolsonarism emerged from the militarization of the political game, to which 
we will return later, which permeated the course of the occupations organized by Bolsonaro 
supporters in the aftermath of the 2022 presidential election.

In this perspective, the demonstration under analysis is thus situated at the intersection 
of what Julie le Mazier and Guillaume Gourgues describe as “conservative participation,” i.e., 
collective actions aimed at reproducing the social and political order, and “participation in law 
and order,” which refers to engagement in missions for maintaining public order, security, or 
defense 14. Indeed, the occupation in Rio borrows from an ideal of direct democracy, however 
less focused on decision-making than on expressing support for one or more representatives, 
similarly to conservative demonstrations conducted before and after the 1964 coup 15 or by the 
Gaullist right in France 16. But it also consists of a call for overthrowing an elected official by 

sociologie, vol. 44, n 4, 2003, pp. 777-798 ; Joana J., “Chapitre 2 / L’activité militaire”, in Joana J., Les armées 
contemporaines, Paris, Presses de Sciences Po, 2012, pp. 71-132.

10 Castro C., “Em campo com os militares”, in Castro C., Leirner P., (dir.), Antropologia dos militares : reflexões 
sobre a pesquisa de campo, Rio de Janeiro, FGV Editora, 2010, pp. 13-30.

11 Gresle F., “La “société militaire”. Son devenir à la lumière de la professionnalisation”, op. cit.

12 Carvalho J. M. de, Forças armadas e política no Brasil, Rio de Janeiro, Jorge Zahar ed, 2005.

13 Stepan A., The military in Politics. Changing paterns no Brazil, Princeton, Princeton University Press, 1971; 
Carvalho J. M. de, Forças armadas e política no Brasil, op.cit.

14 Gourgues G., Le Mazier J., “ Participations à l’ordre et participations conservatrices”, Participations, vol. 29, 
n°1, 2021, pp. 7-40.

15 Martins J., “A marcha da Família com Deus pela Liberdade em São Paulo: direitas, participação política e golpe 
no Brasil, 1964”, Revista de História, n°180, 2021, https://doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2021.167214. 
Consulté le 30 janvier 2023. 

16 Tartakowski D., Le pouvoir est dans la rue. Crises politiques et manifestations en France, Paris, Aubier, coll. 
« Historique », 1998, pp. 191-202.
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force to curb what is seen by Bolsonaro voters as a “threat” to Brazil: the return of Lula and the 
left to power. 

More generally, the duality of this post-electoral occupation reveals a core dimension of 
Bolsonarism, namely the mobilization of the rules of the democratic game and the rule of law 
to disqualify its foundations and procedures. Like other conservative movements, Bolsonaro 
voters use the framing of their opponents to subvert their content 17. 

This paper focuses on Rio de Janeiro. While the demonstration reached all Brazilian 
capitals, its dynamics differed according to the local contexts 18. Firstly, Rio de Janeiro state 
is a privileged anchoring place for Bolsonarism since the Bolsonaro family resides in the city. 
Indeed, part of the family’s political career took place at the state level. Jair Bolsonaro was first 
elected as a Rio city councilor (1989-1991) and then as a federal deputy for the state (1991-
2018). His eldest son, Flávio, one of his main right-hand men, also served as a deputy for the 
state from 2003 to 2018 and has just been elected senator in the same constituency. A second 
son, Carlos, has been a Rio city councilor since 2001. The family has therefore a significant 
presence in the local political arena and is tied to a wide range of actors and organizations. 
In 2022, Jair Bolsonaro won 56.53% of the votes in Rio at the runoff, 7.4 points more than 
the national average compared to 43.47% for Lula in the same state. Rio is also home to a 
substantial military electorate due to the neighborhood concentrating the largest garrison in 
Latin America, the Vila Militar, and the increasing militarization of urban security, exemplified 
by the 2018 Olympic Games 19. Finally, this state is characterized by congregating a series 
of armed groups—militias, traffickers and paramilitaries—that blur the boundaries between 
violence perpetrated by state agents and violence perpetrated by non-state actors. Accusations 
of intermingling between certain political parties and militias are regularly voiced in the 
political arena. Some are well documented, especially those concerning the Bolsonaro family’s 

17 Della Sudda M., “Participation conservatrice”, in Petit G., Blondiaux L., Casillo I., Fourniau J.-M., Gourgues 
G., Hayat S., Lefebvre R., Rui S., Wojcik S., Zetlaoui-Léger J. (dir.), Dictionnaire critique et interdisciplinaire 
de la Participation, DicoPart (2ème édition, en ligne), GIS Démocratie et Participation, https://www.dicopart.fr/
participation-conservatrice-2022. Accessed May 1, 2023. 

18 For the cases of São Paulo and Brasilia, cf. Machuca M., “Occuper, bloquer et envahir: la trajectoire des 
mouvements de contestation post-électoraux de 2022 au Brésil”, in Mariana Falcão Chaise (org.), L’élection 
présidentielle brésilienne de 2022  : le présent et l’avenir d’une démocratie, Paris, Observations des élections 
brésiliennes (OEB) et Observatoire politique de l’Amérique Latine (OPALC), 2023.

19 Chirio M., “Le rôle des militaires dans la déstabilisation de la démocratie brésilienne (2015-2018)”, Brésil(s), 
vol.1,  2018, http://journals.openedition.org/bresils/3029. Accessed April 29, 2023. I thank Maud Chirio for 
bringing this to my attention.
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relationship with local militias 20.
This article presents the initial results of an eight-month survey on the structuring of 

Bolsonarism in Rio de Janeiro, conducted between 2019 and 2022. It includes an ethnographic 
follow-up of the demonstration during its two-month existence. Besides the thirty or so 
interviews conducted for my research, which mainly focuses on Bolsonaro-aligned candidates 
in the Rio state elections, I visited the Duque de Caxias square every two days after the runoff. 
Given the occupation’s dynamics, described above, I chose to converse at length with the 
participants by guiding the discussion on themes that I would have explored in a more formalized 
interview. But I decided not to ask to record the conversations, so as not to be perceived as 
an “infiltrator.” Despite this informality, I have always stated my status as a political science 
researcher. Such method allowed me to follow the demonstration for two months and to engage 
in long discussion with thirteen respondents, for two to four hours depending on the case, in 
addition to shorter exchanges with other participants during each of my visits. Of the thirteen 
interviewees, five were reservists (men only), three retirees (women only), two small business 
owners, a saleswoman, a sales representative and a computer engineer. All respondents are 
over 45 years old. Further, several of them have added me to their WhatsApp contacts and have 
regularly sent me collective messages, some excerpts of which I reproduce for the purposes 
of this article. Finally, this paper remains deliberately vague as to identifying the occupation 
organizers due to prosecutions initiated as part of the “Crimes against the State” operation, 
deployed in several states including Rio, targeting people who “participated, financed, acted by 
omission or fomented” the attack of January 8, 2023 21. 

From discussing the singularity of the post-election occupation within the history of 
Brazilian conservative collective action, the article then focuses on the categories adopted by 
Bolsonaro voters to describe their action and justify a military intervention, before evoking the 
implementation of military practices and concepts in the course of the occupation.

The day after the runoff, protests against the election led to a demonstration in the 
Duque de Caxias square, opposite the army headquarters for the eastern region. This square 
symbolizes the Bolsonarist’s request for intervention from the military institution. It also enabled 
participants to benefit from the protection of the army and not to be dislodged for two months, 
despite having their objective quickly labeled as a “putsch” in the media and the political arena. 

20 Paes Manso B., A república das milícias: dos esquadrões da morte a era Bolsonaro, São Paulo, Todavia, 2019.

21 Peduzzi P., “PF cumpre 38 mandados em 8 estados, em operação sobre atos golpistas”, Agência Brasil, 18 avril 
2023, https://agenciabrasil.ebc.com.br/justica/noticia/2023-04/pf-cumpre-38-mandados-em-8-estados-em-opera-
cao-sobre-atos-golpistas. Accessed May 12, 2023.
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Bolsonaro voters mobilized from October 31, 2022, to January 9, 2023. Located at the 
exit of the “Central” train station, an important transit point for the lower-middle and working 
classes residing in northern Rio (Baixada Fluminense), the square is surrounded by a large four-
lane avenue and public buildings. At its center we see a statue of Duque de Caxias, patron of 
the army. 

This square was transformed into an encampment that took the form of a real temporary 
city. Quickly secured by barriers, access to the tents was subject to a check of people’s identity 
and intentions. Around the camp, there were dry toilets and a stand, where coffee and bottles 
of water were offered free of charge to the demonstrators. Before the tents, campers and day 
participants gathered on a forecourt, itself protected by barriers decorated with banners in 
Brazilian Portuguese and English, which read “Federal Intervention Now,” “We Want Article 
142,” “Criminalize Communism” or “Brazil has been stolen.” For the first three weeks, the 
square hosted massive protests, especially on weekends, with activists dressed in yellow and 
green or wrapped in the Brazilian flag. By the end of November, the number of participants 
declined, from several hundred to a few thousand people, depending on the day and the weather. 
On weekdays, the square was mainly attended by retirees and military reservists. Over the 
weekend, the demonstration gained momentum and the Bolsonarists were joined by family, 
friends and activists in the square, all dressed in green and yellow. 

It is difficult to give precise figures on the number of participants. According to a census 
by the Rio City Council, the camp had sixty tents, although it is unknown whether they housed 
one or more people. But this figure disregards the number of people mobilized on the square or 
around it on a daily, weekly or more episodic basis. The press mentions “thousands of people” 
during the most mobilizing weekends, while remaining most often evasive about the number 
of participants. From the outset, the most well-known media outlets opposed the occupation 
and have therefore rarely mentioned precise figures. The occupation’s organizers announced 
unverifiable estimates, namely “one million Brazilians” during high-attendance days, such as 
November 15, 2022, when the demonstration spilled over the square for dozen meters. To me, 
the former seem to largely underestimate the scale of the demonstrations during the weekends 
in November, whereas the latter greatly overestimate it. However, we can make a more precise 
estimate in the absence of published data. Its participants are characterized by their heterogeneity 
since we meet, on the square, reservists, activists of liberal and conservative organizations, 
religious people, candidates in the 2022 election and isolated voters.
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OCCUPYING THE PUBLIC SPACE TO DEMONSTRATE 
STRENGTH

The demonstration organized before the army headquarters integrates the continuum set 
of actions employed by the new right born in the 2000s, based on taking over the streets and 
using digital technologies. But it is singled out for its use of a repertoire of action unprecedented 
in the history of the Brazilian right, namely the long-term occupation of a square to show 
the support enjoyed by the defeated President. Looking back at the history of conservative 
demonstrations allows us to grasp the specificity of the collective action organized in 2022. 

Political Crisis and the Revival of Conservative Collective Action
In Brazil, takeover of the streets by the conservative right is nothing new. On the eve 

of the 1964 coup, large-scale demonstrations known as “March of the Family with God for 
Liberty” were held in major cities across the country. Calling for an intervention by the armed 
forces to fight against the communist threat, these demonstrations also focused on defending 
the family and denouncing the corruption of elected officials. They consisted of marches with 
collective prayers in the public space 22. After the military power takeover, they turned into 
demonstrations to celebrate the country’s “salvation.” In the 1960s, however, these street 
demonstrations remained punctual and after the coup, they were mainly organized at the 
initiative of military leaders 23. Moreover, while the conservative and liberal right-wing parties 
joined forces to support the military break, this alliance remained cyclical and mainly motivated 
by rejection of the “communist peril.” Adherence of right-wing organizations to the dictatorship 
has thus been discreet outside of official celebrations 24. 

Democratization, initiated in the 1980s and embodied in the 1988 Constitution, was 
accompanied by an evolution in right-wing collective action. Until the late 1990s, the conservative 
parties had a number of elected representatives, but were not regularly active outside election 
periods. Liberals, for their part, have invested in internationalized arenas to disseminate expert 
knowledge built within think tanks. It was only in the 2000s that new liberal and conservative 

22 Martins J., “A marcha da Família com Deus pela Liberdade em São Paulo: direitas, participação política e golpe 
no Brasil, 1964”, op. cit.

23 Patto Sá Motta R., Passados presentes. O golpe de 1964 e a ditadura militar, op. cit.

24 Ibid, chapitre 6.
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organizations emerged and took to the streets. Camila Rocha, Jonas Medeiro and Ester Solano 
evoke the birth of a “new” right, the result of an evolution in sociability based on technological 
innovation given the early appropriation of social networks in Brazil 25. As early as 2006 and the 
monthly payments affair (mensalão)26, digital communities of ultraliberals and conservatives 
emerged, developing a specific rhetoric based on aggression and caustic criticism. This rhetoric 
was then described as a fitting response to the immorality of opponents by the intellectual and 
astrologer, Olavo De Carvalho, whose influence on the Bolsonaro family is well known 27. 

The economic crisis of the 2010s led to the acceleration of a cycle of protests, initially 
dominated by progressive groups contesting the increase in public transport fees in several 
major cities in 2013. But as the Lava Jato scandal erupted in 2014, leading to the indictment 
for corruption of several elected officials, a right-wing counter-public gradually emerged. 
Heterogeneous actors have come together to denounce corruption, using digital tools to 
coordinate collective action 28. Starting in 2014, these counter-public organizations coordinated 
rallies in the avenues of the state capital’s affluent neighborhoods (Copacabana Avenue in Rio 
and Paulista Avenue in São Paulo), where participants came with their families, dressed in 
yellow and green, carrying banners against the Workers’ Party (PT) and corruption, and even 
calling upon the army to intervene 29.

This cycle of protests emerged at a time when the Lava Jato scandal was otherwise the 
subject of continuous media coverage, on television, in newspapers and in magazines such as 
Veja and Istoé, which devoted almost 40% of their content to this affair alone between 2014 and 
2018 30. Against this backdrop, a number of actors gained new notoriety and were even seen as 
“God’s messengers” by some conservative activists 31. Such is the case of Judge Sergio Moro, 
who became a symbol of the fight against impunity for elected officials, and Prosecutor Deltan 

25 Rocha C., Solano E., Medeiros J., The Bolsonaro Paradox..., op. cit

26 The monthly payments scandal refers to a system whereby the Executive branch, represented by Lula, was 
suspected of buying the votes of opposition federal deputies by paying monthly salaries.

27 Rocha C., Solano E., Medeiros J., The Bolsonaro Paradox..., op. cit

28 Kunrath Silva M., “A apropriação conservadora do ciclo de protestos de 2013: rumo aos protestos anti-Dil-
ma?”, Lusotopie, vol. XVII, n°1, 2018, pp. 88-111.

29 Rocha C., Solano E., Medeiros J., The Bolsonaro Paradox..., op. cit

30 Baptista E. A., Souza Telles H., “Lava Jato: escândalo político e opinião pública”, in Kerche F., Feres Jr J. 
(eds.), Operação Lava Jato e a democracia brasileira, São Paulo, Contracorrente, 2018, pp. 229-255.

31 Sá and Silva F., “Relational Legal Consciousness and Anticorruption: Lava Jato, Social Media Interactions, 
and the Co-Production of Law’s Detraction in Brazil (2017–2019)”, Law & Society Review, vol. 56, n°3, 2022, pp. 
344-368.



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e63005, 2. quadri., mai./ago., 2024

10 Marie-Hélène Sa Vilas Boas

Dallagnol. These legal professionals contributed to disseminating a framing of the Lava Jato 
affair, associating PT with a “gang” or criminal organization, based on legal interpretations 
that are today open to question.32. They have also relied on social networks to reinforce their 
action, calling on their followers to take collective action against elected officials suspected of 
corruption 33. 

Amidst this rebirth of conservative collective action, President Dilma Rousseff 
lost her majority in Congress and was the target of impeachment proceedings in 2016 due 
to her government’s “fiscal pedaling” 34. As for Lula, he was jailed for corruption in 2018 
and excluded from the electoral run 35. Hence, when former army captain and federal deputy 
Jair Bolsonaro presented his candidacy in 2018, electing the fight against corruption and the 
defense of traditional values as his core program, he won the support of some of the liberals and 
conservatives who had been mobilized for several years. 

Jair Bolsonaro’s victory in 2018 did not result in abandoning the streets, but rather in a 
reframing to this means of action. Demonstrations then took the form of support mobilizations. 
Throughout his term, Bolsonaro voters and activists gathered in the avenues of capital cities to 
support President Bolsonaro’s action against “a system” that would persecute him, and in so 
doing, strengthen the executive’s capacity to act against other powers. During some of these 
support demonstrations, Bolsonarists called on the army to intervene against the judiciary and/
or to curb the “communist threat” represented by PT.

Occupying the Duque de Caxias square is thus in line with the support demonstrations 
that have marked Jair Bolsonaro’s term. But the encampment marks an evolution in the modes 
of collective action favored to demonstrate the social roots of Bolsonarism. 

The street as an electoral barometer
“Supreme is the people,” read the banners surrounding the occupation encampment in 

32 Kerche F. Marona M., A política no banco dos réus. A operação Lava Jato e a erosão da democracia no Brasil, 
São Paulo, Editora Autência, 2022, pp. 95-131. 

33 Sá and Silva F., “Relational Legal Consciousness and Anticorruption: Lava Jato”, op. cit.

34 “Fiscal pedaling” refers to an accounting strategy aimed at artificially creating a balanced budget by delaying 
certain transfers of public resources. On the impeachment of Dilma Rousseff, see Goirand C., Sa Vilas Boas M. H., 
“Rendre compte de la destitution de Dilma Rousseff : propositions pour un agenda scientifique”, Lusotopie, vol. 
XVII, n°1, 2018, pp. 11-39.

35 Lula was released in November 2019 after the impartiality of Judge Moro and Prosecutor Dallagnol was 
called into question, following publication of their digital exchanges by the investigative newspaper Intercept. The 
Supreme Court overturned the sentences against Lula in 2021. Following this annulment, the case was transferred 
to the judicial section of the Federal District, which will oversee the ruling in the years to come. 
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Rio. This play on words, addressed to the Supreme Court, illustrates the image intended for 
dissemination by the mobilized actors in Brazil and abroad: that of citizens engaged in an 
exercise of direct democracy. Systematically described as “spontaneous,” “leaderless” and “not 
funded 36” by any specific organization, this collective action was presented to observers as a 
democratic upsurge by Brazilians concerned about the future of their homeland. But beyond 
this discourse, mainly addressed to the international community 37, the occupation aims to move 
the political confrontation to the streets. It intended to demonstrate the popular support enjoyed 
by Jair Bolsonaro and to support the thesis that Lula’s victory was impossible. At the Duque 
de Caxias square, those mobilized regularly repeat that Lula’s electorate is extremely small. 
This view did not emerge from the occupation, but was already at the heart of the 2022 election 
campaign. For example, Bolsonarist rallies and campaign meetings regularly featured “there is 
no opposition”; unidentifiable videos circulated of campaign staff “bought” by PT to create the 
illusion of large-scale rallies; and Lula’s voters were reduced to drug dealers and delinquents... 
all elements that were later reproduced during the post-election occupation in Rio. In fact, the 
evidence of the Brazilian population’s full support for Jair Bolsonaro is constantly evoked at 
the Duque de Caxias square. In December, as mobilization began to wane during the week, a 
reservist around fifty years of age stated as an aside, in a tone of certainty, that “the president is 
so loved by Brazilians that he will have population support [if the armed forces intervened],” 
eliciting widespread approval from the dozen or so people listening 38. 

The imaginary of a Brazil united behind Bolsonaro must be related to how radical 
Bolsonaro voters assess electoral power relations. Rejecting “misleading” polls and the “stolen” 
ballot results, they measure the support for Jair Bolsonaro by the demonstrations in which they 
participate and the behavior of their social circles. In this perspective, the demonstration in the 
Duque de Caxias square proves the invalidity of the election. On a busy Sunday, an activist 
from a traditionalist Catholic organization in his sixties scans the square and adds: “Look, with 
the number of people here, how could he (Lula) get 51%?” 39 The day after Lula took office, 
Maria, a retired resident of an affluent Niteroi district, laughed: “Pff, how can anyone believe 

36 Judicial investigation following the ransacking of the institutions in Brasilia has, of course, made it possible to 
identify the financiers of this collective action. For the reasons given in the methodology section, we do not name 
them in this article.

37  Some activists, for example, have asked me to contact French journalists to spread their “version” of the 
demonstration.

38 Field Notes, December 11, 2022.

39 Field Notes, November 13, 2022.
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that Lula won, there is nobody on the streets, on the other side.” When I questioned her why 
PT voters would mobilize the day after Lula took office, she replied in a matter-of-fact tone, “to 
support him 40!” 

The occupation participants also continually exchange videos of demonstrations 
organized in other Brazilian cities, as well as in other countries (USA, Portugal in particular). 
Some of their videos, however, are based on inconsistencies and are clearly fabricated, such 
as a video of a Brazilian on a bus, who claims to be joining demonstrators “in front of the UN 
in Brussels.” These same participants may also admit to exaggerating the information they 
publish on social media. On a rainy day in early January 2023, with around a hundred people 
in the square, one man commented: “I always tell my friends there are 10,000 of us. I always 
give the figure of 10,000, whatever the situation. To encourage them 41.” As a result, these 
participants, as well as the unidentified information they received, helped to build the idea of a 
nationwide and international mobilization on an unprecedented scale against a fraud known to 
all but suppressed by media and judicial censorship in Brazil.

Radical Bolsonaro voters have therefore turned mobilization into an electoral barometer. 
Street demonstrations would be a litmus test to demonstrate the shortcomings of the ballot box. 
Lula’s election became increasingly unthinkable as they occupied the Duque de Caxias square. 
Daily or weekly meetings with other activists or sympathizers, as well as the constant exchange 
of digital content, have strengthened their conviction that they were mobilizing for a proven and 
just cause, driven by “respectable citizens.”

“RESPECTABLE CITIZENS” VS. “CROOKS”

The occupation participants in the Duque de Caxias square justified their demonstration 
by relying on a security framing that portrayed their opponents as delinquents or criminals. 
They present themselves as “respectable citizens” (cidadãos de bem) who intend to oppose the 
“crooks” plundering the national wealth and leading to the country’s decay. This dichotomy, 
already at the heart of Bolsonarism, was exacerbated in the Duque de Caxias Square. For two 
months, those mobilized strove to demonstrate their virtue and, conversely, to denounce the 

40 Field Notes, January 3, 2023.

41 Field Notes, January 5, 2023.
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supposed failings of their opponents, which would justify the use of extraordinary means of 
punishment and political conflict resolution. 

Civilized Citizens 
If by occupying the Duque de Caxias square participants intended to demonstrate the 

strength of Bolsonarism, it should also enable voters and activists to embody, in the public 
arena, the values that this political branch intends to promote. These are of three types: civility, 
legality, and Christianity.

Firstly, to mark what would constitute the singularity of Bolsonarists in relation to their 
left-wing opponents, the occupation participants define themselves as “respectable citizens” 
who do not create “problems” (confusão) and work to respect the legal and moral rules of 
collective life. In contrast, opponents are described as “crooks” responsible for a series of ills 
such as urban violence, public service failures and Brazil’s political, economic, and moral 
bankruptcy. For some authors, this opposition game—historically, mobilized by conservatives 
in Brazil—reflects a rejection of the universalization of political and social rights, which should 
be reserved only for individuals who have proven their morality 42.

As a mark of their respect for the rules of collective life, the occupation participants 
constantly display their civility. According to Carole Gayet, the notion of civility can refer 
to three distinct aspects, to which Bolsonarists refer in their discourse and in their displayed 
behavior: a quality of conduct, a virtue of people and a relational regime 43.

First and foremost, Bolsonarists show their respect for public space. Every hour, a man 
in an apron cleans the square, using a broom and shovel to pick up the scattered trash (paper, 
cigarette butts, bottles). The square thus stands out from its immediate surroundings, where 
garbage litters the ground. Mobilization must not hinder social and economic activities by 
blocking traffic, so that outside busy weekends, demonstrators take up little of the traffic lanes, 
or are brought back to the square center by other participants when a car is slowed down by 
the crowd. Secondly, Bolsonarists regularly emphasize their individual virtue. The occupation 
participants are described as “upright,” which is illustrated by a series of examples: a wallet 
containing money and papers is found and returned intact to its owner 44; a man gives five reais to 
his neighbors to buy a bottle of water at the other end of the square, and the bottle is given to him 

42 Costa J. F. A., “Quem é o “cidadão de bem” ?”, Psicologia, vol. 32, e190106, 2019, https://doi.org/10.1590/0103-
6564e190106. Accessed April 29, 2023. 

43 Gayet-Viaud C., “La civilité est-elle réac?”, Politix, vol. 125, n°1, 2019, pp. 31-58.

44 Field Notes, December 11, 2022.
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45, and so on. The occupation participants and organizers regularly repeat that this “democratic” 
movement brings together “families,” a term charged with a positive connotation, since it refers 
to a life in line with conservative values. Finally, those mobilized propose a particular relational 
regime in which social relations are marked by politeness and avoiding confrontation. The 
movement is described as a space for inter-class encounters, where one discovers “wonderful,” 
because “well-mannered,” people 46. Civility is also at work in their relations with passers-by. 
Participants try to avoid any altercation, especially when challenged by opponents urging them 
to recognize the election result. If these situations quickly give rise to mutual quarreling, some 
repeating “Lula, thief” and others “fascists, corrupt,” these exchanges are stopped by one or 
more participants who interpose themselves by repeating “let it go,” “don’t play their game” 
47. Behind their constant display of moderation, the occupation participants strive to prove that 
they do not represent a radical movement; rather, they aspire only to build a better Brazil, 
without violence, centered on respect for the law and marked by democratic civility 48. 

But this claimed civility goes hand in hand with a clear separation between the occupation 
participants and passers-by, symbolized by the barriers surrounding the square, and the regular 
expression of contempt for outsiders, particularly the most destitute. Begging, a frequent 
sight in that part of the city, led to a series of remarks about the “laziness” of beggars and the 
harmful effects of the “welfare” policies created by PT, reflecting the intersection between 
conservatism and an “ultraliberal 49” view of economic life among many activists. Additionally, 
people perceived as “infiltrators” are asked not to mingle with the participants, sometimes 
in a threatening manner, such as a woman carrying a professional camera who was quickly 
surrounded and escorted a few streets away by police officers 50.

The occupation participants also claim their strict respect for law and order, referring 
to the Constitution to justify their call for a military break. In particular, they invoke Article 
142, which confers on the armed forces a role “intended for the defense of the Country, for the 
guarantee of the constitutional powers, and, on the initiative of any of these, of law and order.” 

45 Field Notes, January 3, 2023.

46 Field Notes, November 2, 2023.

47 Field notes, December 10, 2022, and January 9, 2023.

48 Gayet-Viaud C., La civilité urbaine. Les formes élémentaires de la coexistence démocratique, Paris, Economica, 
2022.

49 Rocha C., “Imposto é Roubo! A formação de um contrapúblico ultraliberal e os protestos pró-impeachment de 
Dilma Rousseff”, Dados, vol. 3, n°62, 2019, pp. 1-42.

50 Field Notes, November 6, 2022.
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By calling for respect for the law against alleged fraud, the participants mobilize the former to 
justify a coup. Such an argument is not new: it was by relying on the legal framework, which 
they gradually redefined, that the military established an authoritarian regime in 1964 51. This 
interpretation of the constitutional text is backed by a constant denunciation of a supposed 
“censorship” instituted by the Supreme Court, the media and the left. Any hindrance to their 
expression is interpreted as proof of the regime’s authoritarian nature, as exemplified by this 
occasional 34-year-old participant who wished to send a WhatsApp message on a day of heavy 
demonstration when the digital media were undoubtedly saturated, and who exclaimed “what a 
bunch of cowards!” as he showed me his phone and the lack of internet connection 52. Bolsonaro 
voters claim they are mobilizing to ensure “freedom of speech,” which would otherwise be 
infringed. 

Finally, the square is a place of prayer and affirmation of Christian domination in Brazil, 
particularly against other religions, especially Afro-descendants. At regular times, an “Our 
Father” is recited by those present. At 7 p.m., a group of traditionalist Catholics organized 
a kneeling rosary, reproducing the collective action that was particularly popular on the eve 
of the 1964 coup 53. Importantly, the ritualized prayers repeated every day at 3pm and 7pm 
belong to the Catholic faith. Evangelical preaching also took place, but not regularly. While 
several surveys show that evangelicals account for a significant share of Bolsonaro’s electorate, 
the occupation organizers were first and foremost enshrining Catholic practices. This invites 
greater attention to be paid to Catholics, particularly traditionalists, in the mobilization and 
structuring of radical Bolsonarism.

All these behaviors should therefore symbolize the values that radical Bolsonarists 
intend to represent. As a corollary to this first point, participants engage in an ongoing activity 
of denouncing the actions and behavior of elected officials and, more generally, of left-leaning 
actors.

Denouncing opponents
Claims of civility, legal order and Christianity goes hand in hand with an ongoing 

denunciation of opponents based on a security framing. In his study of rumors, Philippe Aldrin 

51 Pereira A., Ditadura e repressão. O Autoritarismo e o estado de direito no Brasil, no Chile e na Argentina, Paz 
e Terra, São Paulo, 2010.

52 Field Notes November 2, 2022.

53 Martins J., “A marcha da Família com Deus pela Liberdade em São Paulo: direitas, participação política e golpe 
no Brasil, 1964”, op. cit.
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shows that shared accusation enhances the circle of belonging, creates a relational climate of 
confidentiality and welds the community together 54. Similarly, ongoing denunciation is a key 
element in the Rio demonstration for coordinating heterogeneous actors and groups around the 
same interpretation of the election, and in the union around Jair Bolsonaro. 

In the square, a series of individuals and groups are referred to as “crooks,” to be removed 
from power or punished by means other than the usual procedures, or even executed. These 
“crooks” refer first and foremost to Lula. His imprisonment would attest to his lack of probity, 
irrespective of the overturned verdict by a supposed biased Supreme Court. Secondly, they refer 
to all political players who do not rally behind Jair Bolsonaro. Their opposition to the ousted 
President is explained by their participation in an informal network of actors drawing on public 
resources for personal enrichment. This network includes Supreme Court members, particularly 
Alexandre de Moraes, one of its most active ministers, who is permanently suspected of links 
with the mafia organization First Capital Commando (PCC). “Crooks” also encompass Lula 
voters, often associated with “drug dealers” in the favelas. Finally, they include all international 
players who have criticized the ousted president, in particular Brazilian and foreign human 
rights and environmental NGOs, as well as the “communist” Emmanuel Macron. By contrast, 
the ongoing denunciation of “crooks” helps to build Jair Bolsonaro’s image. He is valued for 
his “honesty,” backed by his non-involvement in the monthly payments and Lava Jato affairs. 
His virtue would also stem from the values he upholds—that of family and Christianity. Like 
Trump in the US, Bolsonaro is partly deified by some activists, who describe him as a “God-
chosen” representative 55. 

These “crooks” are subject to multiple denunciation practices. The occupation participants 
transmit to each other, daily via WhatsApp or telegram, a considerable number of videos and 
digital content in which opponents are associated with crime, enrichment and decadence. They 
also produce videos of the occupation, associating these images with personalized comments 
about electoral fraud, the immorality of Lula and the PT, or the dictatorial regime in Brazil, 
then send them to their digital acquaintance networks. Occasionally, denunciation changes to 
face-to-face intimidation when people are identified as opponents and asked to leave the square, 
with the help of police officers as we have already mentioned, or when passers-by express their 
opposition and are persistently booed and branded “thieves” until they walk away 56. 

54 Aldrin P., Sociologie politique des rumeurs, Paris, PUF, 2005.

55 Berry D., “Voting in the Kingdom: Prophecy Voters, the New Apostolic Reformation, and Christian Support 
for Trump”, Nova Religio, vol. 23, n°4, 2020, pp. 69-93.

56 Field note, November 11, 2022.
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Insults and individualized disqualification is at the heart of the denunciation, aiming 
to point out the cited person’s moral inferiority rather than specify or recall the accusations or 
offenses that the opponents have allegedly committed. Shaming, particularly digital shaming 
57, plays a key role in the daily life of the square. A collective message sent late January by 
a 62-year-old reservist and former navy captain whom we met on the square illustrates the 
rhetoric adopted: 

The tireless crook hunt.
One gets the impression that the Brazilian people will not peacefully accept the ballot 
box fraud imposed by the TSE [Superior Electoral Tribunal], which has raised to the 
Presidency of the Republic a thief without morals, a “man” without any scruples. 
The term “man” is not quite appropriate because Lula is nothing less than a villain, 
a common thief and a scoundrel, an abject being morally disqualified [...] Worse, 
the thieving, cachaça-drinking, nine-fingered, shameless crook has already undone 
everything his predecessor achieved.58

The moral inferiority of adversaries must justify the use of alternative means of judging 
misdemeanors and crimes. Several reservists told me that the only way to solve the issue of the 
“gang” occupying Brazil’s political and judicial institutions is for its members to be tried by the 
Superior Military Tribunal 59. Hebert, a 68-year-old retiree from a well-off Niterói district who 
runs an auto hardware company, supports the same proposal but concludes that they should be 
shot, which he illustrates with a hand gesture 60. An Army reservist asked me where I was from, 
and said: “I’m not afraid to say it, but if I see French NGOs in the Amazon, I’ll kill them. Yes, 
I’ll kill them”  61. 

Highlighting the moral inferiority of opponents depends only very partially on actually 
proven criminal acts, but rather, and perhaps above all, on the construction of an imaginary 
“evil,” which Bolsonarism has associated with the left. This imaginary is based on a hybridization 
between the Cultural Marxism thesis and a religious framing of political confrontation. Cultural 
Marxism, a thesis elaborated by North American authors, was imported to Brazil by Olavo 
de Carvalho and then widely disseminated in liberal and conservative digital communities. 
According to this thesis, the left no longer conquers power through revolution but through 

57 Loveluck B., “Le vigilantisme numérique, entre dénonciation et sanction. Auto-justice en ligne et agencements 
de la visibilité”, Politix, vol. 115, n°3, 2016, pp. 127-153.

58 Message sent by J. via WhatsApp, January 27, 2023. 

59 Field Notes, November 6, 2022. 

60 Field Notes, November 18, 2022. 

61 Field Notes, 4 November 2022. 



Revista Antropolítica, v. 56, n. 2, Niterói, e63005, 2. quadri., mai./ago., 2024

18 Marie-Hélène Sa Vilas Boas

a diffuse, cognitive and normative influence, in line with Gramsci’s teachings 62. Several 
participants from traditionalist or evangelical Catholic churches associate this “theory” with 
religious interpretations of politics, according to which demonic forces act to destroy societies, 
and these forces can only be warded off by faith and respect for divine commandments. One 
commonly hears on the square that leftists defend pedophilia and that activists are mobilizing to 
protect children, that Lula is an envoy of the devil or that there will be “bloodshed” in reference 
to Hebrews 9:22.

A MILITARIZED PROTEST

The Occupation duality between peaceful protest and calls for armed intervention depends 
in part on the borrowing of categories and concepts from the military milieu. The result is a 
strong emphasis on individual sacrifice for the country, and regular recourse to the “infiltrator” 
figure to end disagreements between participants. Military influence on the occupation reflects 
the interweaving of Bolsonarism’s collective action logics and the militarization of political 
life.

“Die for Brazil”
The military played an important role in structuring Bolsonarism in Rio de Janeiro. 

Jair Bolsonaro has built his political career as a Rio state deputy with support from a section 
of the military electorate 63. His candidacy for the presidency also enjoyed the support of the 
military hierarchy 64. It has also been accompanied by a significant influx of military personnel 
into politics. In 2018, 27% of candidates in Rio’s statewide legislative elections came from the 
armed forces 65. Such militarization of the political game is accompanied by the borrowing of 

62 Chirio M., Noûs C., “La victoire de Bolsonaro à la lumière de l’histoire brésilienne”, Sens public, 2020, http://
www.sens-public.org/articles/1458/#mise-en-coh%C3%A9rence-dimaginaires-conservateurs. Accessed April 29, 
2023.

63 Santos E. H. de. J., “Controle civil? A ascensão de Bolsonaro e a encruzilhada do Brasil -militares, Forças 
Armadas e política”, in Roberto Martins Filho J., Os militares e a crise brasileira, São Paulo, Alameda, 2021 
(Kindle version).

64 Godoy M., “Soldados influenciadores. Guerreiros digitais e os tuíte de Villas Bôas”, in Roberto Martins Filho 
J., Os militares e a crise brasileira, op. cit. (Kindle version)

65 Sa Vilas Boas M. H., “New candidates for old politics? Bolsonarists in Rio de Janeiro,” paper presented at the 
Congress of the International Political Science Association, Lisbon, June 2022. 
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practices, concepts and aesthetics specific to the military field, exacerbated in the Duque de 
Caxias square.

In Rio, it is mainly reservists, authorized to express their political opinions publicly, 
who take over the camp and reside there day and night. On the square, we come across “red 
berets,” i.e., former paratroopers, men dressed in military garb, and women involved in certain 
Bolsonarist organizations and/or who are part of the military entourage. On the forecourt, where 
campers and participants gather for the day, the music played is all from a military repertoire: 
flag anthems, pioneer (bandeirantes) anthems, soldiers’ anthems. The same goes for the slogans 
chanted all day long, in particular an excerpt from the Independence anthem, usually initiated 
by a demonstrator at the microphone: “Either keep the Fatherland free,” followed by a chorus 
of participants, “Or die for Brazil.” 

Such major presence of reservists goes hand in hand with the enhancement of the military’s 
self-image. The five reservists we met describe their institution as a place for socializing in a 
way of thinking about the common good, and therefore in a political ethic. Their socialization 
is opposed to that of civilians, who are seen as corrupt and self-interested. The same conception 
helped justify the 1964 coup66. It is more widely shared by the square demonstrators, whether or 
not they come from the armed forces. According to our interviewees, the military’s demanding 
training makes them particularly well-suited to intervene in politics, reduce corruption in the 
political system and ensure social and political order. Indeed, most respondents reject the term 
“military dictatorship” to describe the regime established in 1964. They mainly cite security and 
the quality of Brazil’s education system, themes that attest to the new right’s reinterpretation of 
the dictatorship.

Military influence is also manifested in the constant valorization of individual “sacrifice” 
for the country, which can involve taking up arms to fight “enemies,” as illustrated by one of 
the conflicts we witnessed: 

I make my way to the square and sit down in the center, next to a group of women. 
A few meters away is a loudspeaker truck with two people on its roof, a man and a 
woman bearing military aesthetics. The man rallies the crowd at the microphone: 
“Armed forces,” and the crowd responds: “Save Brazil.” He continues, “If we have to 
die?”; the crowd responds, “We will die”; the man at the microphone continues, “If we 
have to kill?”; the crowd responds, “We will kill!” The man concludes with “We want 
free…,” and the crowd choruses “dom!” This question-and-answer game is repeated 
a good fifteen times, and the crowd responds fervently. 
Next to me, two women start fidgeting. The first, in her sixties, wears a large religious 

66 Chirio M., La Politique en uniforme : l’expérience brésilienne, 1960-1980, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2016.
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medallion on her chest; the second, in her thirties, holds a rosary in her hand. For 
almost ten minutes, we have been hearing the crowd respond “we will kill” to the 
organizer’s call. The older woman calls out to the organizer:  “Hey, fool, we won’t 
kill anyone, okay?” Her neighbor raises her rosary and adds, “Our weapon is God.” 
Female demonstrators look at them and give a thumbs-up in approval. My neighbor 
with the medallion continues, speaking very loudly, “Is he an infiltrator or what? If 
the Supreme Court hears about this, they’ll say we want to kill.” The square becomes 
so raucous that the organizer is removed from the microphone. He is replaced by a 
woman pastor who begins a collective prayer evoking union. A discussion takes place 
at the truck’s foot, bringing together militants bearing a military aesthetic. I can see 
from afar that the discussion is confrontational. An activist calls me over to inform 
that a man was recording the conversation I had with my neighbors on his phone.
The organizer then took the microphone to apologize publicly, claiming to be tired 
from 19 days of demonstrations, his words having exceeded his thoughts. He claims 
that the point of his speech was to remind us that “they” want a civil war, “not us”; 
that “they” are dangerous, “not us.” Following this intervention, several women argue 
with my neighbors to show that they ignored the meaning of the phrases repeated by 
the crowd.67

This conflict illustrates that borrowing the most violent military practices is not a matter of 
course for all those involved in these demonstrations. But while they disagreed on “killing” their 
opponents, most participants are in favor of liberalizing the carrying of firearms. Envisioning 
disarmament as a means of weakening populations and preserving “crook” control, Bolsonaro 
voters define firearms as a self-defense tool, either in response to individual aggression—such 
as rape or invasion of property—or to rise up against a “dictatorial” regime. In fact, it was to 
challenge Brazil’s “dictatorship” that unarmed Bolsonaro supporters ransacked institutions in 
Brasilia on January 8, 2023. This action was immediately followed by a denial of responsibility 
among radical Bolsonarists.

Purge the “infiltrators”
During the two-month demonstrations, many occupation participants were convinced 

that action against Lula was underway, but that it was being postponed for strategic reasons. In 
early December, Hebert mentioned rumors of an attempt on Lula’s life scheduled for December 
19. By late December, an organizer was on the microphone saying that the collective effort 
would not exceed 50 days, and that a happy ending would probably take place before Christmas. 
Then it was the January 1 inauguration ceremony that was the talk of the square. On January 3, 
during a discussion with Hebert and Maria, I pointed out that Bolsonaro hadn’t done anything 
after all and left for the United States, prompting an immediate reaction from my interlocutors: 
“Who says he hasn’t done anything?” 

67 Field Notes, November 19, 2022.
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Hence, the ransacking of institutions by Bolsonarists from all over Brazil came as no 
“surprise” to the occupation participants in Rio, as “something” had been predicted for months. 
But more important than the preparation and the act itself—a process whose contours I have 
no knowledge of and which it is not for me to retrace—is the reaction to the event: on the 
evening of January 8, 2023, when several Bolsonarist elected officials intervened to condemn 
the invasion, messages immediately circulated on social media explaining the ransacking by the 
infiltration of leftists. The former navy captain already cited, for example, sent me a collective 
message, an excerpt of which I quote here:

Congressional invasion stunt revealed:
It’s all just a well-orchestrated stunt by the PT gang.
They were frightened of all these people in front of Congress, with more and more 
people coming from all over. Lula knew he couldn’t get these people out of there 
because of the international repercussions of any violence against families with 
Brazilian flags. Plus, how was Congress going to work with millions of people outside? 
With a clear objective, they infiltrated “black blocs” in the midst of these peacefully 
protesting families and at one point were asked to enter Congress, generating what is 
called a “herd effect,” where one follows the other by instinct.
These infiltrators have been assured that nothing will happen to them legally, since in 
the end, with Xandão [nickname given to the Supreme Court minister, Alexandre de 
Moares] on the front line, it will be easy to clear their names.68

This message, which blames the PT, Lula and the Supreme Court for the looting, allows 
us to analyze a final aspect of the Duque de Caxias square occupation, namely the regular 
mobilization of the “infiltrator” within it. This figure plays several roles. The first, illustrated by 
the excerpt above, is to avoid prosecution by denying the facts of which Bolsonaro supporters 
are accused, in particular acts against the law. A supposed infiltrator is thus evoked to preserve 
the imaginary of a democratic movement respectful of legality, bringing together “families” 
trapped and drawn, in spite of themselves, into a logic of destruction. But the infiltrator is also 
part of military rhetoric. It refers to some of the practices adopted by military police to gather 
evidence against criminal organizations 69. It is also a category historically used to designate 
the presence, within the armed forces, of actors qualified as a threat to both the institution and 
the country. In the 1960s, fears of Communist infiltration of the army were constantly voiced 70. 

68 Message from J. sent by WhatsApp, January 08, 2023.

69 Giraldes A. C.  A., “O Instituto da inflitração no inquérito policial militar: implicações no combate de 
organizações cirminosas veiculdas por policias militares”, Revista dos Tribunais, vol. 960, 2015, disponible sur 
le site du Ministère public de l’État de São Paulo, http://www.mpsp.mp.br/portal/page/portal/documentacao_e_
divulgacao/doc_biblioteca/bibli_servicos_produtos/bibli_boletim/bibli_bol_2006/RTrib_n.960.09.PDF. Accessed 
April 30, 2023.

70 Patto Sá Motta R., Passados presentes. O golpe de 1964 e a ditadura militar, op. cit., chap. 1 (Kindle version).
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This classic figure of security circles, which evokes deception and subversion, is 
particularly mobilized during disagreements in the Duque de Caxias square to preserve the 
image of an indisputable unity. Accusations of infiltration were regular among participants 
during the two-month demonstration. For example, in the aftermath of one of Jair Bolsonaro’s 
rare post-election speeches in December 2022, in which he ambiguously claimed to be the 
head of the armed forces 71, two groups clashed over the meaning of this speech. For some, 
it was addressed to them, the activists now having to publicly assume their support for Jair 
Bolsonaro to avoid a power takeover by another individual. Others defended a more discreet 
stance to avoid any prosecution against their representative. This conflict, symbolized by the 
chanting of different slogans on both sides of the square for some thirty minutes, gave rise to 
reciprocal accusations of “infiltration,” with some going so far as to suspect that about forty 
campers fell into the category of infiltrators 72. Regular reference to this figure helped build the 
movement’s internal unity while revealing its authoritarian dimension. Anything that might 
provoke disagreement (be it an idea or an individual) is symbolically placed outside the group 
and associated with the “crooks” that Bolsonaro voters propose to fight. Such process must 
be related to the heterogeneous groups taking part in the demonstration: reservists, security 
professionals, conservative organizations, religious groups, isolated voters. While united behind 
general Bolsonarist slogans, these actors do not share the same concepts of collective action, 
thus their mobilization leads to the coming together of distinct, even contradictory, practices 
and conceptions. The result is a permanent avoidance of debate or criticism. 

*

The post-election occupation in Rio de Janeiro illustrates some of the characteristics 
of radical Bolsonarists, namely the interweaving of collective action dynamics and military 
practices. In fact, while the movement reproduces a non-violent protest repertoire, the 
occupation is backed by a call for ousting an elected official by force. While participants strive to 
demonstrate their civility in public and in so doing, their democratic ambitions, they dehumanize 

71 Speech made on December 09, 2012. Cf. Durães M., Gomes B., “Bolsonaro mantém o tom de antes da eleição 
e diz chefiar as Forças armadas”, UOL noticias, https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2022/12/09/
primeira-fala-apoiadores-bolsonaro-diz-ser-chefe-forcas-armadas.htm. Accessed January 12, 2023.

72 Field notes, 10 December 2022.
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opponents whom they intend to punish by extralegal means. Finally, although they claim the 
principle of freedom of speech, the demonstration is marked by a constant avoidance of debate. 
Some authors view this game of opposites as the expression of a strategy derived from military 
doctrines. Such is Piero Leirner’s thesis, who interprets the practices of Bolsonaro supporters 
in light of the theory of hybrid warfare taught in military institutions. According to this theory, 
the boundaries between wars waged by states and non-state players are now blurred. Hybrid 
warfare have a psychological dimension and is based on the deliberate creation of a state of 
confusion by dissemination of contradictory messages and the designation of a common enemy 
73. This analysis, which considers the practices of certain Bolsonarist representatives, must 
however be complemented by a study of the diverse actors making up the branch represented by 
Jair Bolsonaro. In the Duque de Caxias square, the major presence of individuals from military 
backgrounds led to the borrowing of a warlike conception of collective action. But other actors 
see their commitment as a continuation of non-violent activist repertoires or religious practices 
centered on prayer. However, these players do not necessarily share the same concepts of 
collective action. Their union is essentially based on the same activity of denouncing the left 
and promoting the figure of Jair Bolsonaro.

Lastly, involvement in the demonstration impacted those who were mobilized over the 
long term, particularly those who resided in the enclosed space of the camp. While some campers 
posted photos and videos of their commitment on social media for two months, extolling their 
sacrifice for the country, these same individuals saw the dismantling of the camp on January 
9, 2023, from the angle of authoritarian repression. This raises the question of whether these 
actors, who are heavily involved in contesting the outcome of the 2022 election, will accept 
Lula’s third term in office.
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El libro Cultura y Patrimonio Nacional. Los estudios de Folklore en la Universidad 
de Buenos Aires, compilado por la Dra. Alicia Martín, aborda la trayectoria de la 
enseñanza del Folklore dentro de la Universidad de Buenos Aires. Organizado en seis 
capítulos, el libro analiza los diferentes momentos en la creación de la Licenciatura en 
Folklore, su incorporación en 1958 como especialización en la Licenciatura en Ciencias 
Antropológicas, la inclusión de los estudios de folkloristas italianos y la labor profesional 
de los primeros estudiosos del folklore que gestionaron el patrimonio cultural. Presenta 
un trabajo novedoso que cubre una problemática no analizada dentro de los estudios 
sobre la historia del campo del folklore, de la antropología y de aquello que refiere a 
la política pública patrimonial. Desde una aproximación antropológica, que combina 
el análisis de material de archivos y entrevistas a ex estudiantes e investigadores de las 
instituciones estatales analizadas, planes de estudio, programas de materias y seminarios, 
apuntes, biografías,  documentos históricos de diversas instituciones, libros, revistas de 
la época, etc. ‒ los distintos autores reflexionan sobre el lugar de la cultura, las políticas 
patrimoniales y la importancia de los estudios de Folklore en el ámbito universitario. 
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The book Culture and National Heritage: Folklore Studies at the University of Buenos 
Aires, compiled by Dr. Alicia Martin, addresses the trajectory of Folklore education 
within the University of Buenos Aires. Organized into six chapters, the book analyzes 
different moments in the creation of the Bachelor’s Degree in Folklore, its incorporation 
in 1958 as a specialization within the Bachelor’s Degree in Anthropological Sciences, the 
inclusion of studies of Italian folklorists, and the professional work of the early folklore 
scholars who managed cultural heritage. It presents an innovative work that covers an 
issue not analyzed within the studies of the history of the folklore field, anthropology, 
and that which pertains to heritage public policy. Through an anthropological approach, 
which combines the analysis of archival material and interviews with former students 
and researchers from the analyzed state institutions, curriculum plans, subject programs 
and seminars, notes, biographies, historical documents from various institutions, books, 
magazines of the time, etc., the authors reflect on the place of culture, heritage policies, 
and the importance of Folklore studies in the university setting.

Keywords: Culture, Heritage, Folklore, University of Buenos Aires, Anthropology.

O livro Cultura e Patrimônio Nacional. Estudos de Folclore na Universidade de Buenos 
Aires, compilado pela Dra. Alicia Martín, aborda a trajetória do ensino do Folclore na 
Universidade de Buenos Aires. Organizado em seis capítulos, o livro analisa os diferentes 
momentos da criação do Bacharelado em Folclore, a sua incorporação em 1958 como 
especialização no Bacharelado em Ciências Antropológicas, a inclusão estudos de 
folcloristas italiano e o trabalho profissional dos primeiros estudiosos do folclore que 
geriram o patrimônio cultural. Apresenta uma obra inédita que aborda um problema ainda 
não analisado nos estudos da história do campo do folclore, da antropologia e do que se 
refere às políticas públicas patrimoniais. A partir de uma abordagem antropológica, que 
combina a análise de material de arquivos e entrevistas com ex-alunos e pesquisadores 
das instituições estatais analisadas, planos de estudo, programas de disciplinas e 
seminários, anotações, biografias, documentos históricos de diversas instituições, livros, 
revistas da época, etc., os diferentes autores refletem sobre o lugar da cultura, as políticas 
patrimoniais e a importância dos estudos de Folclore no âmbito universitário.

Palavras-chave: Cultura, Patrimônio, Folclore, Universidade de Buenos Aires, 
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El libro Cultura y Patrimonio Nacional. Los estudios de Folklore en la Universidad 
de Buenos Aires, aborda la trayectoria de la enseñanza del Folklore dentro de la Universidad 
de Buenos Aires. Se conforma de investigaciones realizadas por docentes de la asignatura 
Folklore General ‒ del Departamento de Ciencias Antropológicas, de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires ‒, que se inician en el año 2008, pero que se 
profundizan entre los años 2014-2017, en el marco del proyecto El área de estudios de folklore. 
Su institucionalización en la Universidad de Buenos Aires, del Programa UBACyT Historia y 
Memoria1. 

El libro presenta un trabajo novedoso que cubre una problemática no analizada dentro 
de los estudios sobre la historia del campo del folklore, de la antropología y de aquello que 
refiere a la política pública patrimonial. La obra se compone de seis artículos que, tal como 
señala Alicia Martín en la introducción, ponen en diálogo dos ámbitos interrelacionados entre 
sí: el ámbito académico y conceptual y el del espacio de lo público y lo político. La propuesta 
se centra en historizar, bajo una lectura crítica, las perspectivas teórico-metodológicas que 
formaron parte de la formación del campo de estudio de Folklore en la Universidad de Buenos 
Aires, desde la creación de la Licenciatura en Folklore en 1954, hasta la regularización de las 
universidades nacionales en 19842. Asimismo, vincula dicha historia con las preocupaciones e 
intereses políticos de la nación argentina de cada época. 

Organizado de forma cronológica, cada capítulo del libro se amplía, conecta y enriquece 
con la lectura de los demás. El primer capítulo, titulado La licenciatura del Folklore de la 
Facultad de Filosofía y Letras, escrito por Alicia Martín, revisa los antecedentes que influyeron 
en la creación de la Licenciatura en Folklore en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires. Esta carrera se crea en 1954 y se pone en marcha en 1955, a partir 
de una nueva combinación de materias que ya se dictaban en la Facultad, cuyo denominador 
común era su adjetivación en lo argentino. Con el propósito de señalar ciertas condiciones que 
incidieron en el desarrollo de esta carrera, la autora presenta los hitos, la labor y el pensamiento 
de algunos de los personajes más influyentes para su creación. Entre ellos, examina la vasta 
obra de Ricardo Rojas, fundador de la cátedra de Literatura Argentina y creador del Instituto 
homónimo; y de Augusto Cortazar, impulsor de la creación de la Licenciatura en Folklore. A 
partir de la recuperación de estas trayectorias, el capítulo explica el lugar que ocupó la creación 
de la Licenciatura en Folklore en la búsqueda por responder a la pregunta sobre aquello que 

1 En el año 2011, de cara a los 200 años que cumpliría la Universidad de Buenos Aires en 2021, se abrió un 
Programa especial de financiamiento denominado “Historia y Memoria: 200 años de la Universidad de Buenos 
Aires”, dirigido por el Dr. Pablo Buchbinder. El propósito de este Programa ha sido reflexionar sobre la institución, 
reconstruir su historia y divulgar ese conocimiento a través de una colección editorial a cargo de Eudeba.  

2 El recorte temporal de cada capítulo varia a lo largo de este periodo. 
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se ha considerado como “tradiciones populares nacionales”. En este capítulo, Martín señala 
que, a pesar de la corta duración que tuvo esta carrera (1955-1958), la Licenciatura en Folklore 
fue innovadora al ofrecer una formación universitaria para especialistas y gestores culturales, 
convirtiéndose en un precedente para muchas carreras que compartían una preocupación por lo 
social. Asimismo, agrega que esta licenciatura contribuyó a la discusión sobre el uso social de 
la ciencia.

En el capítulo siguiente, titulado La enseñanza del Folklore en la Universidad de Buenos 
Aires entre 1954 y 1973. Pensamiento nacional, articulaciones institucionales y conocimiento 
aplicado, Carolina Crespo reconstruye la impronta que tuvo la propuesta de enseñanza del 
Folklore en la Facultad de Filosofía y Letras durante el período mencionado ‒es decir, tanto 
durante la etapa en que existió la licenciatura en Folklore como durante el período en el 
que este campo de estudios quedó incluido como una orientación de la carrera de ciencias 
antropológicas‒. Mediante el análisis de documentos como planes de estudio, expedientes, 
programas de materias y seminarios, gacetas de la facultad, a la par de entrevistas y relatos 
de estudiantes, etc., la autora examina tres particularidades que tuvo la formación en esta área 
de indagación en dicha facultad. En primer lugar, desarrolla la preocupación que se otorgó a 
conformar y difundir un pensamiento nacional y/o latinoamericano a través de sus contenidos. 
La creación de esta carrera, en 1954, respondió, de hecho, al interés por parte de la misma 
Facultad de otorgar mayor importancia a las temáticas culturales e históricas nacionales dentro 
de la enseñanza y la investigación. En segundo lugar, destaca la relevancia que tuvieron ciertas 
instituciones públicas de investigación y gestión cultural en los programas de las materias y 
seminarios. Finalmente, describe el especial interés en formar a los estudiantes en la práctica 
profesional de la investigación y de la gestión pública. A lo largo del capítulo, la autora examina 
situadamente los aportes y límites de las perspectivas teórico-metodológicas enseñadas, de los 
problemas de investigación que se recortaron como constitutivos del área y del perfil profesional 
que se buscaba delinear en cada época.

A cargo de Cecilia Benedetti, el capítulo 3, denominado Los estudios italianos en la 
enseñanza del Folklore en la Universidad de Buenos Aires, tiene como objetivo presentar las 
elaboraciones teóricas de tres folkloristas italianos: Raffaele Corso, Ernesto De Martino y 
Giuseppe Cocchiara. Aunque cada autor tiene una perspectiva conceptual particular sobre el 
folklore, todos tuvieron presencia en los programas de la materia de “Folklore General” en 
la Universidad de Buenos Aires en la década del ‘60. Raffaele Corso (1885-1965), con una 
destacada actividad en apoyo al régimen fascista, concebía al Folklore como la expresión de la 
vida y el espíritu de la gente en el presente, es decir, uno de los ámbitos donde se condensaba 
la existencia de la nación. Por otro lado, Giuseppe Cocchiara (1904-1965), influenciado por su 
formación académica en Inglaterra en torno a la teoría evolutiva de la cultura, consideraba el 
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Folklore como un conjunto de materiales del pasado, donde sobrevivía información proveniente 
de períodos previos a la civilización. Por último, la perspectiva teórica de Ernesto De Martino 
(1908-1965), permeada por los aportes de Gramsci, abordaba su análisis folklórico enfocando 
en las relaciones asimétricas de poder. Benedetti desarrolla el pensamiento teórico de estos 
tres autores, Corso, Cocchiara y De Martino, y los enmarca dentro de sus posicionamientos 
políticos. 

Por su parte, Julieta Infantino y Hernán Morel se preguntan ¿de qué manera, a partir del 
surgimiento de la Licenciatura en Folklore en la Universidad de Buenos Aires se fue esbozando 
esta relación entre formación universitaria y la aplicación práctica de saberes profesionales? 
(2022, p. 83). Con el propósito de responder este interrogante, en el capítulo denominado 
El surgimiento del Folklore Aplicado. Entre la disciplina académica, la profesionalización 
y la gestión pública, los autores analizan los procesos y los factores que contribuyeron 
a la aparición de un área de trabajo para folkloristas y antropólogos denominada “Folklore 
Aplicado”. El capítulo contextualiza esta propuesta en el marco del modelo desarrollista de 
la época y se divide en dos partes. En primer lugar, caracterizan aquello que se definió como 
Ciencia Folklórica Aplicada, tomando como punto central la obra de Augusto Raúl Cortazar, 
elaborada entre los años 1958-1974. Específicamente, desarrollan el papel que él desempeñó 
en la Comisión de Expresiones Folklóricas del Fondo Nacional de las Artes; institución que 
impulsó el financiamiento económico y de recursos humanos para la promoción, divulgación 
y valoración de manifestaciones, producciones y saberes populares. En la segunda parte del 
capítulo, Infantino y Morel se centran en las experiencias y trayectorias de estudiantes y jóvenes 
profesionales en instituciones públicas ligadas al ámbito de la cultura, con el fin de ilustrar cómo 
la orientación en Folklore, en la carrera de Ciencias Antropológicas, propuso un entramado de 
relaciones entre la academia y la gestión. 

El capítulo 5, titulado Folklore, patrimonio cultural y Estado. Del Instituto Nacional 
de la Tradición al Instituto Nacional de Investigaciones Folklóricas (1943 a 1964), Carolina 
Crespo y Margarita Ondelj realizan un recorrido por la vida del actual Instituto Nacional de 
Antropología y Pensamiento Latinoamericano, desde sus orígenes hasta 1964. La inclusión 
de este estudio no es caprichosa. Como las autoras demuestran, varios miembros de esta 
institución fueron parte del cuerpo docente de las materias y seminarios de folklore en la carrera 
e, incluso, las publicaciones de muchos de ellos, formaron parte de la bibliografía de lectura 
obligatoria de los programas de las mismas. De ahí, la importancia que destacan de analizar la 
forma en que se fue recortando y definiendo la tradición o patrimonio cultural nacional en esta 
institución durante ese período. A partir de normativas, libros y revistas editadas por el instituto 
en aquella época, de las biografías de sus integrantes y de entrevistas realizadas a quienes han 
trabajado o siguen trabajando en esta institución, las autoras examinan la existencia de ciertas 
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transformaciones y continuidades operadas en dichas selecciones. Señalan la importancia que 
tuvo la disciplina del folklore en la selección y estudio del patrimonio nacional entre 1943 y 1964. 
Asimismo, abordan cómo la problematización, definición y delimitación del folklore dentro de 
la institución, se fue conformando en la tensión entre las demandas del Estado y su constitución 
como campo académico. Según Crespo y Ondelj, las constantes relaciones entre este Instituto y 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA permitieron a los estudiantes encontrar un espacio 
de formación profesional. A la par, la participación de jóvenes profesionales en este ámbito de 
gestión, enriqueció sus discusiones internas. 

Finalmente, en el último capítulo, Alicia Martín presenta una biografía de Martha Blache 
titulada Martha Blache (Buenos Aires, 23 de diciembre de 1933- 24 de enero de 2016), donde 
recorre diferentes aspectos de su vida académica. Egresada de la Licenciatura en Folklore de 
la Universidad de Buenos Aires, docente de la cátedra de Folklore General y Directora de la 
Sección de Folklore del Instituto de Ciencias Antropológicas, Martha Blache fue la discípula 
más destacada de Raúl Cortazar y una de las pocas egresadas de la carrera de Licenciatura en 
Folklore. A través de distintas entrevistas realizadas a Martha Blache ‒una por Carolina Crespo 
y Margarita Ondelj, otra por Cecilia Benedetti y, finalmente, aquella que hizo pública el Colegio 
de Graduados en Antropología en el marco del ciclo “Trayectorias” emitido en 2013‒, Martín 
destaca los aspectos más relevantes de su formación, investigación y docencia, así como recupera 
algunos rasgos de su personalidad. En su investigación doctoral, Blache abordó la narrativa oral 
tradicional vigente en la sociedad paraguaya, donde plasmó su rica formación como becaria 
de la Universidad de Indiana (EE.UU). A su regreso a Argentina, Blache se desarrolló como 
investigadora del Instituto Nacional de Antropología y profesora del Departamento de Ciencias 
Antropológicas de la Universidad de Buenos Aires. Martín la describe como una mujer austera, 
exigente y perseverante, destaca su labor comprometida con los estudios de Folklore durante la 
dictadura de 1976, y su desarrollo académico y docente luego del retorno a la democracia, en 
1983. Martín desliza la posibilidad de pensar que la sólida carrera de Martha Blache sustentó la 
permanencia de la cátedra de Folklore en el nuevo plan de estudios de 1986. 

Además de los capítulos señalados, una mención especial merece la inclusión de un anexo 
conformado por la documentación institucional de la Universidad de Buenos Aires, utilizado 
como fuentes de la presente investigación, pero también como insumo para indagaciones 
futuras. Entre los documentos podemos mencionar: la Ordenanza Nº 262 y el Expediente Nº 
81100/54 de creación de la carrera de Folklore (1954), el Proyecto de creación de la carrera 
de Licenciatura en Ciencias Antropológicas, una carta del año 1958 al decano por parte de 
alumnos solicitando la creación de la carrera de antropología, una carta del decano al rector 
del mismo año informando la creación de dicha carrera, y el Decreto Nº 15.591 de creación del 
Instituto Nacional de la Tradición en 1944. 
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En suma, el libro Cultura y Patrimonio nacional. Los estudios de Folklore en la 
Universidad de Buenos Aires, realiza un acercamiento original a la historia del Folklore y cubre 
un estudio de vacancia en nuestra disciplina, que aporta tanto a estudiantes y graduados en 
Ciencias Antropológicas como a quienes se enfrentan al desafío de llevar adelante políticas 
públicas en nuestro país. La enriquecida historización del lugar que tuvo el Folklore en la 
Universidad de Buenos Aires echa luz sobre aspectos escasamente analizados y contribuye 
a problematizar la vinculación entre instituciones universitarias y organismos vinculados 
a la política pública en lo que refiere a la cultura. El presente libro resulta, así, un insumo 
fundamental, que pone bajo una discusión crítica, la historia del folklore y la antropología en 
la Universidad de Buenos Aires, el rol del folklore en el ámbito de la política cultural y del 
patrimonio nacional; y el papel comprometido bajo el cual, algunos folkloristas, desde épocas 
tempranas, concibieron a esta rama de estudios y a la formación en la misma.
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