
RESUMO
Mesmo em meio ao crescente aumento da instabilidade climática, a 
fé em megaprojetos hidrelétricos continua em todo o mundo. Essa 
situação exige uma revisão das relações entre humanos e a natureza 
historicamente entrelaçados nessas infraestruturas. Este artigo explo-
ra a infraestrutura hidrelétrica como "veículos semióticos e estéticos 
concretos" (Larkin) dos discursos desenvolvimentistas e das estrutu-
ras materiais que enredam humanos e não humanos. Eu retraço essas 
relações por meio das concepções históricas e modernas do Rio Ori-
noco como uma fonte a ser colonizada. Analiso as valências estéticas 
e discursivas da infraestrutura hidrelétrica e das obras de arte em es-
cala industrial construídas ali em meados do século XX, ligando-as às 
narrativas nacionais de industrialização. Ao considerar as interrupções 
recentes na produção hidrelétrica à luz do pensamento novo materia-
lista, reformulo a hidreletricidade venezuelana como um assemblage 
moldado pelas façanhas humanas de engenharia e arte, e pela "matéria 
vibrante" (Bennett) dos actantes não-humanos.
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RESUMEN
Incluso en medio del aumento de la inestabilidad climática, la fe en los megaproyectos 
hidroeléctricos continúa en todo el mundo. Esta situación exige una revisión de las re-
laciones entre los seres humanos y la naturaleza, históricamente entrelazados en estas 
infraestructuras. Este artículo explora la infraestructura hidroeléctrica como "vehículos 
semióticos y estéticos concretos" (Larkin) de los discursos desarrollistas y las estructuras 
materiales que enredan a humanos y no humanos. Recorro estas relaciones a través de 
las concepciones históricas y modernas del río Orinoco como una fuente a ser coloniza-
da. Analizo las valencias estéticas y discursivas de la infraestructura hidroeléctrica y las 
obras de arte a escala industrial construidas allí a mediados del siglo XX, vinculándolas a 
narrativas nacionales de industrialización. Al atender a las interrupciones recientes de la 
producción hidroeléctrica a la luz del pensamiento del nuevo materialismo, replanteo la 
hidroeléctrica venezolana como un ensamblaje moldeado por las hazañas humanas de 
ingeniería y arte, y por la "materia vibrante" (Bennett) de actantes no humanos.
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ABSTRACT
Even amid increasing climate instability, faith in hydroelectric megaprojects continues 
worldwide. This situation compels a revision of the human-nature relations historically inte-
rwoven into such infrastructure. This article explores hydropower infrastructure as “concrete 
semiotic and aesthetic vehicles” (Larkin) of developmentalist discourses and material struc-
tures that entangle humans and nonhumans. I retrace these relations through historic and 
modern conceptions of the Orinoco River as a source to be colonized. I analyze the aesthe-
tic and discursive valences of hydroelectric infrastructure and industrial-scale artworks built 
there in the mid-twentieth century by linking them to national narratives of industrialization. 
By attending to recent interruptions of hydroelectric production in light of new materialist 
thinking, I reframe Venezuelan hydroelectricity as an assemblage shaped by human feats of 
engineering and art and by the “vibrant matter” (Bennett) of nonhuman actants.
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A catástrofe se aproxima. Este fato, argumenta Jason Moore, é 

o resultado de cinco séculos de tentativas humanas de colonizar 

a natureza. “O capitalismo – ou, se preferir, a modernidade ou a 

civilização industrial – emergiu da Natureza. Ele extraiu riqueza da 

Natureza. Ele perturbou, degradou ou profanou a Natureza. E agora, 

ou em algum momento muito em breve, a Natureza vai exigir vin-

gança” (Moore, 2015, p. 5, grifos da autora). Se este impasse ecoló-

gico deve ser rastreado através de uma longue durée de encontros 

entre humanos e não-humanos nas geografias históricas do capi-

talismo, como sugere Moore, então uma fronteira extrativa como a 

bacia do Orinoco é um ponto de partida adequado. Levantamentos 

hidrológicos e infraestruturas hidrelétricas há muito são métricas da 

conquista humana da natureza, e isso é especialmente verdadeiro 

no Orinoco — um domínio onde os interesses imperialistas, capital 

e nação têm atuado por séculos. 

Consolidado no imaginário colonial como a rota para o El Dorado, 

na modernidade o rio foi reconfigurado como um "espelho em mo-

vimento" do progresso venezuelano2. No final do século XX, o fluxo 

colonizado do rio refletia uma imagem de industrialização inces-

sante. Na década de 1970, o Estado construiu a Central Hidrelétrica 

Simón Bolívar – uma das maiores barragens e usinas hidrelétricas do 

mundo, que gera energia a partir do Rio Caroní, o principal afluente 

do Orinoco. Não apenas isso, também preencheu as salas de má-

quinas da usina com obras de arte cinética de grandes proporções, 

cuja produção de movimento vibrante espelhava a energia gerada 

pelas águas do rio ao girar as turbinas, enquanto percorriam a rede 

elétrica nacional da Venezuela chegando às casas e empresas, 

energizando uma nação em movimento. Como o crítico de arte Al-

fredo Boulton colocou na época, a barragem materializou uma cisão 

entre os tempos pré-moderno e moderno:

Todo esse mundo de vegetação, de força primária, de florestas 

misteriosas, serpentes e sons cataclísmicos, todo esse mundo 

mágico de repente se detém ao alcançar a margem dócil, o lago, 

que se delineia aos pés da barragem Raul Leoni um novo Parima3, 

situado exatamente no mesmo local geográfico onde os antigos 

1                Publicado original-
mente em inglês em Diaphanes 
"Natura: Environmental Aes-
thetics After Landscape" como 
Colonizing Flow: The Aesthetics 
of Hydropower and Post-Kinetic 
Assemblages in the Orinoco 
Basin.
https://www.diaphanes.net/titel/
colonizing-flow-the-aesthetics-
-of-hydropower-and-post-kine-
tic-assemblages-in-the-orinoco-
-basin-5643 .

2                 O intelectual venezue-
lano Mariano Picón Salas usa a 
expressão "espelho em movi-
mento" em seu prólogo a Rafael 
Gómez Picón (1953), Orinoco, 
río de libertad (p. 13), Afrodisio 
Aguado.

3                 O Lago Parime, ou 
Lago Parima, é lendário na 
história colonial da América do 
Sul, pois dizia-se que ali ficava 
a famosa cidade de El Dorado, 
também chamada de Manoa, 
muito buscada por exploradores 
europeus. As tentativas de en-
contrar o lago não confirmaram 
sua existência e ele foi consi-
derado um mito, assim como a 
cidade. Nota da tradução. 
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cartógrafos de Roterdã, De Bry, Blaue e Hondius, localizaram o sí-

tio de El Dorado e sua capital Manoa, nos antigos mapas do século 

XVII. (Boulton, 1988, p. 24)

Os megaprojetos hidrelétricos são construídos pressupondo rela-

ções entre humanos e natureza. Tais projetos, presumem um fluxo 

constante de água de acordo com os padrões anuais de chuva e fe-

nômenos climáticos, e apostam que cálculos matemáticos (padrões 

de fluxo e modelagem hidráulica) e instalações de hidro engenharia 

(comportas e reservatórios) podem aproveitar de forma confiável o 

fluxo dos rios para gerar um suprimento constante de eletricidade. 

Hoje em dia, no entanto, as águas da bacia do Orinoco flutuam de 

forma imprevisível entre seca e inundação, e o fracasso catastrófico 

das instalações hidrelétricas da Venezuela é tema de especulação 

constante. Recentemente, em agosto de 2017, uma inesperada sé-

rie de chuvas torrenciais ameaçou Guri de colapsar. Quando enge-

nheiros abriram as comportas, as casas das comunidades próximas 

foram inundadas e centenas de pessoas foram deslocadas. A na-

tureza, exigindo vingança ou não, claramente escapara ao controle 

humano (Montilla, Marcano & Castro, 2004)4. 

Mesmo em meio à crescente frequência de crises ecológicas, a 

crença nos megaprojetos hidrelétricos continua inabalável, tanto 

na Venezuela quanto em todo o mundo. Essa situação exige uma 

revisão das relações entre humano-natureza que historicamente 

estiveram entrelaçadas tanto na teia de vida do Orinoco quanto na 

poética da infraestrutura hidrelétrica. A ontologia da infraestrutura 

(hidrelétrica ou outra) conecta tecnopolítica, poética e ecologia 

política. Portanto, enquanto "veículos semióticos concretos e esté-

ticos", as represas são tanto porta-vozes dos discursos desenvol-

vimentistas associados à busca humana de dispor a natureza a seu 

serviço quanto estruturas que entrelaçam humano e não-humano 

no movimento sistemático da matéria (Larkin, 2013). Com isso em 

mente, nas páginas seguintes, retraço essas relações através de 

concepções históricas e modernas da bacia hidrográfica como uma 

fonte a ser colonizada pelos humanos, antes de abordar o ponto 

alto da hidromodernidade deixado pelas barragens construídas na 

4                 Com efeito, isso é 
evidente nos planos delineados 
por especialistas hidrelétricos 
venezuelanos para operar Guri 
com níveis de capacidade abaixo 
do ideal.
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Venezuela nas décadas de 1960 e 1970. Investigo a valia estética 

e discursiva dos fluxos hidráulicos e cinéticos estabelecidos nas 

usinas hidrelétricas, ligando sua infraestrutura, espaços públicos e 

obras de arte monumentais às narrativas nacionais de industrializa-

ção. Em última análise, ao considerar as recentes interrupções des-

ses fluxos à luz do pensamento materialista contemporâneo, busco 

reformular a energia hidrelétrica venezuelana como um conjunto 

moldado tanto por feitos humanos de engenharia e arte quanto 

pela “matéria vibrante” dos agentes não-humanos (Bennett, 2010).

Domando as Águas

Medindo cerca de 948.000 quilômetros quadrados, a bacia do 

Orinoco cobre aproximadamente quatro quintos da Venezuela e 

um quarto da Colômbia. Desde suas nascentes nas Terras Altas da 

Guiana até sua foz no Oceano Atlântico, o rio homônimo da ba-

cia flui por cerca de 1.700 milhas (2700 quilômetros), partindo de 

suas cabeceiras para percorrer corredeiras e florestas tropicais, 

antes de serpentear por extensas planícies. Na região superior, as 

águas lamacentas do Orinoco se juntam às águas azul-safira de 

seu principal afluente, o Caroní, que nasce do Salto Ángel (Salto 

Anjo) e é alimentado pelos rios Kukenan, Arobopo e Yuruani, entre 

os antigos maciços da Gran Sabana. Ao atingir a porção inferior, o 

Orinoco avoluma-se na estação chuvosa, alcançando entre cinco 

e quatorze milhas de largura antes de se bifurcar, cerca de trinta 

milhas rio abaixo de Ciudad Guayana, onde conforma seu delta de 

inúmeros canais (caños) e ilhas. Finalmente, ao buscar o oceano, o 

rio se divide em dois principais cursos distributários: o Río Grande, 

que deságua na Boca Grande a leste, e o Caño Mánamo, que flui ao 

norte para Boca de Serpiente, logo abaixo de Trinidad.

Hoje em dia, é necessário pouco esforço para compor essa imagem 

de grande altitude. Mas por séculos, exploradores se frustraram 

em suas buscas para mapear o Orinoco, que era compreendido 

como uma rodovia fluvial para o Lago Parima e a riqueza instantâ-

nea de El Dorado (Fig. 1). Embora o El Dorado gradualmente tenha 

desaparecido dos mapas cada vez mais detalhados da bacia do rio, 
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essa perspectiva inebriante ainda sugestionava as concepções do 

Orinoco quando Alexander von Humboldt rastreou o canal Casi-

quiare através de suas regiões superiores no início dos anos 1800 

(Von Humboldt, 1852, p. 25).5  À medida que o mito desvanecia, no 

entanto, a cultura iluminista do esforço humano racional moldava 

as representações da bacia do rio, como pode ser visto na pintura 

Humboldt no Orinoco (Fig. 2). Aqui o rio, com seu fluxo refreado 

pelo pincel, serve como pano de fundo para uma cena de conhe-

cimento científico desenvolvendo-se empiricamente no campo. 

Ontologias não-humanas – a água, as árvores e as montanhas 

– simplesmente fornecem uma moldura pitoresca para o grande 

cientista; enquanto a vegetação emaranhada é inescrutável na 

escuridão, o rosto de Humboldt é iluminado, um holofote lançado 

sobre ele pelo sol poente.

Fig. 1 - Mapa mostrando o Lago Parima e El Dorado, 1635.

5                 Humboldt criticou a 
crença de que “as margens do 
Carony conduzem ao lago Do-
rado e ao palácio do ‘homem de 
ouro” e aconselhou uma ecologia 
mais responsável.
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Ao longo do século XIX, o Orinoco permaneceu uma fronteira 

simbólica e física para a conquista humana da natureza. Emulando 

a modernidade industrial e os desenvolvimentos tecnológicos do 

norte da Europa e dos Estados Unidos, na década de 1870 o presi-

dente Antonio Guzmán Blanco sugeriu que a bacia do rio conectaria 

a Venezuela às rotas comerciais globais. Ele evocou uma visão de 

"rios que se assemelham a mares, e mares que se assemelham a 

oceanos, com centenas de navios a vapor no rio Orinoco até o Rio 

da Prata com diversos e ricos produtos desta terra abençoada."6  

Embora Guzmán Blanco tenha se servido do Orinoco para pre-

nunciar o desenvolvimento venezuelano, interesses estrangeiros 

dominaram o rio. No final do século XIX, foram as expedições euro-

peias e norte-americanas — e não venezuelanas — que encenaram 

versões do Destino Manifesto no reino tórrido enquanto tentavam 

alcançar as nascentes do rio e aproveitar seu potencial econômico. 

Fig. 2 - F. de Canta, Humboldt on the Orinoco, sem data. óleo sobre tela, 25,4 x 36,5 cm. Coleção Patricia Phelps de Cisneros.

6                Citado em Pedro 
Calzadilla (1999), El olor de la 
pólvora: Fiestas patrias, memoria 
y Nación en la Venezuela guz-
mancista 1870-1877. Caravelle 
73, 111-130. Tradução da autora.
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Este confronto entre homem e natureza é capturado vividamente 

em desenhos e entradas de diário que o artista Auguste Morisot 

registrou enquanto acompanhava o explorador francês Jean Cha-

ffanjon em uma viagem pelo Orinoco (Fig. 3). Datado de 18 de 

dezembro de 1886, o esboço retrata os viajantes adentrando o rio, 

lutando contra suas águas enquanto empurram uma curiara (canoa) 

pelas corredeiras. "Lutamos por horas, ofegantes, suados e molha-

dos," escreveu Morisot em seu diário, descrevendo sua decepção 

quando Chaffanjon o deixou para trás, apenas para retornar dias de-

pois alegando ter alcançado as nascentes do rio7. O triunfo acabou 

sendo um embelezamento da verdade, mas Chaffanjon reivindicou 

a vitória mesmo assim, inspirando até Jules Verne a escrever seu 

romance Le superbe Orénoque (1898; traduzido para o inglês como 

The Mighty Orinoco), no qual três geógrafos partem para mapear 

a bacia do rio, baseados nas histórias exageradas do explorador 

francês.

7                 A afirmação de 
Chaffanjon foi posteriormente 
comprovada como falsa em Mori-
sot, A. (2002). Diario de Auguste 
Morisot 1886-1887 (pp.126-127). 
Planeta.

Fig. 3 - Auguste Morisot, Raudal de la désolation (Violação da desolação), 16 de 
dezembro de 1886. grafite sobre papel, 10,16 x 15,55 cm. Coleção Patricia Phelps de 
Cisneros.
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Soberania hidrológica

Foi somente em 27 de novembro de 1951 que a Venezuela pôde 

reivindicar soberania hidrológica, quando uma expedição franco-

-venezuelana (liderada – ao menos nominalmente – pelo major 

do exército Franz Rísquez e financiada inteiramente pela ditadura 

militar no poder na época) chegou à nascente do rio, desmentindo 

a alegação espúria de Chaffanjon de tê-la encontrado. Ilustrado 

por fotografias das bandeiras das duas nações plantadas na nas-

cente fluvial, o relatório oficial descreveu o feito como um triunfo 

patriótico, “uma nova vitória do homem sobre a natureza.”8  Essa 

demonstração de poder humano, amplamente divulgada, se alinhou 

com o projeto tecnocrático de industrializar o sudoeste do estado 

de Bolívar, iniciado pelo Estado no final dos anos 19409 . Revivendo 

a visão do século XIX de Guzmán Blanco sobre o comércio global 

e nos moldes da teoria dos pólos de crescimento, o plano envolvia 

dragar o rio Orinoco para permitir a passagem de navios de car-

ga pesada para o Oceano Atlântico, aumentando a participação 

nacional nas indústrias de ferro e aço, aproveitando o potencial 

hidrelétrico do rio Caroní. O desenvolvimento próximo da minera-

ção de diamantes e ouro, e das indústrias de ferro, aço e alumínio 

(largamente geridas por empresas americanas) significava que a 

bacia do Orinoco tinha o potencial de diversificar o crescimento 

e a indústria, afastando-se dos polos petrolíferos em Maracaibo e 

Maturín, assim como da rápida urbanização da capital Caracas. Na 

década de 1960, o projeto ganhou mais tração com a construção de 

Ciudad Guayana, a única cidade planejada da Venezuela (baseada 

em um plano diretor elaborado por urbanistas do MIT-Harvard junto 

com seus correspondentes venezuelanos) localizada na confluência 

dos rios Orinoco e Caroní. A "cidade fronteiriça do 'Velho Oeste'" 

da Venezuela foi concebida como um polo industrial construído em 

torno da indústria siderúrgica e como sede da Corporación Vene-

zolana de Guayana (CVG), uma empresa pública fundada em 1960 

e dotada de poderes para funcionar como uma agência de desen-

volvimento que pudesse planejar e construir o centro urbano, bem 

como fornecer serviços como energia hidrelétrica, estradas, escolas 

e sistema de saúde10 .

8                 La Expedición franco-
-venezolana al Alto Orinoco en 
1951, Boletín de la Academia Na-
cional de la Historia 42 (1954): n.p.

9             A Venezuela esteve sob 
controle militar de 1948 a 1958, 
quando foi fundada a primeira 
empresa siderúrgica da Venezue-
la (SIVENSA) e começaram as 
obras da Central Hidroeléctrica 
Macagua I. O principal texto de 
referência sobre Ciudad Guayana 
é de Lisa Peattie (1987), Planning: 
Rethinking Ciudad Guayana. 
University of Michigan Press. Para 
um comentário atualizado, ver 
Irazábal, C. (2004). A Planned City 
Comes of Age: Rethinking Ciudad 
Guayana Today. Journal of Latin 
American Geography 3(1), 22-51.

10              A cidade deveria ligar 
os assentamentos existentes e 
dispersos de San Félix e Puerto 
Ordaz. A população de Ciudad 
Guayana cresceu rapidamente de 
148.000 em 1970 para 577.000 
em 1990, e 800.000 em 2000. An-
gotti, T. (2001). Ciudad Guayana: 
From Growth Pole to Metropolis, 
Central Planning to Participation. 
Journal of Planning Education and 
Research 20, 329-338.
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As perspectivas de desenvolvimento ligadas ao Orinoco do meio 

até o final do século XX são condensadas no otimismo do intelec-

tual venezuelano Mariano Picón Salas, quando ele apostou em 1953 

que o mito pré-moderno de abundância da bacia do rio havia sido 

reinscrito na linguagem da ciência e da indústria. O Orinoco havia 

se tornado: 

um Dorado diferente – não mais com as cúpulas de ouro e pórfiro 

que a fértil imaginação de Walter Raleigh localizou em sua inventa-

da Manoa –, mas com montanhas de ferro e recursos hidrelétricos. 

[…] A era do ouro, da borracha, do balatá11, da sarrapia 12, das penas 

de garça, dos diamantes, acabou. Vivemos na era do ferro, da 

bauxita, [e] da eletricidade. […] As vastas e majestosas águas agora 

pedem para ser domadas. O Orinoco, que até agora não levava 

a lugar nenhum […] agora nos mostra as rotas de uma economia 

transformadora.13

Soberania hidrológica, significava então, a capacidade do Estado 

de aproveitar o fluxo sem direção do grande rio e direcioná-lo para 

um novo cenário aquático: um que unisse começos ancestrais com 

a futuricidade do sublime tecnológico, onde infraestruturas impres-

sionantes atestam o controle humano sobre a natureza (Nye, 1994).

Estado Hidráulico Mágico

Na década de 1950, Karl Wittfogel apresentou a tese de que civili-

zações antigas que desenvolveram obras hidráulicas e sistemas de 

irrigação em grande escala em áreas áridas deveriam ser entendidas 

como "estados hidráulicos", onde o poder político era altamente 

centralizado. Embora posteriormente criticado, o paradigma de 

Wittfogel indubitavelmente estabeleceu importantes conexões 

entre a infraestrutura hidrológica e as estruturas de poder (Wit-

tfogel, 1955)14.  As relações políticas, sociais e materiais moldadas 

por sistemas de gestão da água podem elucidar processos de 

representação política e formação do estado moderno, um fenô-

meno que o geógrafo Erik Swyngedouw chama de "poder líquido" 

(Swyngedouw, 2015). Os imaginários estatais de poder líquido e 

11                Balatá é uma substân-
cia semelhante ao látex, extraída 
da árvore Manilkara bidentata, 
encontrada principalmente na 
América do Sul e no Caribe. É 
usada na fabricação de produtos 
como bolas de golfe e correias 
industriais devido à sua resis-
tência e elasticidade. Nota da 
tradução.

12                Sarrapia, também 
conhecida como cumaru ou 
tonka bean, é uma semente da 
árvore Dipteryx odorata, nativa 
da América do Sul, especialmen-
te na Amazônia. Essas sementes 
são usadas por seu aroma e 
sabor característicos, que lem-
bram uma mistura de baunilha, 
amêndoas, canela e cravo. São 
utilizadas na perfumaria, na 
culinária, e como ingrediente 
em alguns produtos de tabaco 
e bebidas alcoólicas. Nota da 
tradução

13                Salas, Picón. “Prólo-
go,” p. 14-15. Tradução da autora.

14               Para a crítica, ver Mi-
tchell, W. P. (1973). The Hydrau-
lic Hypothesis: A Reappraisal. 
Current Anthropology 14(5), 
532–534.
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hidromodernidade se manifestam de forma particularmente vívida 

na construção de barragens e usinas hidrelétricas, como tem sido 

o caso em todo o mundo na era moderna. Na Venezuela, no en-

tanto, é o petróleo, e não a água, que geralmente é creditado por 

impulsionar a nação à modernidade instantânea (Coronil, 1997). A 

teoria seminal de Fernando Coronil sobre o "estado mágico" nos 

diz que, desde o início da década de 1940, o aumento do fluxo de 

receitas petrolíferas transformou os políticos em feiticeiros. Me-

diando a relação entre o petróleo (o corpo natural) e os cidadãos (o 

corpo social), os líderes do "estado mágico" prometeram levar esta 

nação, antes baseada na agricultura, à modernidade instantânea. 

Os booms do petróleo nas décadas de 1950 e 1970, assim como a 

nacionalização da indústria petrolífera em 1978, sustentaram essa 

imaginação de progresso impulsionado pelo petróleo, ao mesmo 

tempo que proporcionaram acréscimo de receitas que poderiam ser 

canalizadas para infraestrutura em grande escala.

Esta é a tese predominante da petromodernidade da Venezuela. 

Embora convincente, a tese ignora a importância que a hidromoder-

nidade conquistou em meados do século XX, como um marcador de 

progresso. A química prescreve que óleo e água são imiscíveis, mas, 

dos anos 1960 até os anos 1980, esses líquidos se entrelaçaram 

profundamente. Durante esse período, o Estado usou as receitas do 

petróleo para financiar a construção de infraestrutura hidrelétrica, 

algumas das quais permaneceram as maiores do mundo por vários 

anos e ainda fornecem a maior parte do suprimento de energia 

da nação. Esse desencadeamento do poder líquido significou que 

o petroestado “mágico” se expandiu para um estado hidráulico, 

misturando ativamente as ecologias (e economias) políticas de 

petróleo e água. Como resultado, a paisagem energética não era 

mais dominada apenas pelas plataformas, refinarias e o “ouro negro” 

associados à indústria petrolífera. Enormes represas de concreto, 

turbinas metálicas e vertedouros também se tornaram expressões 

simbólicas e materiais da capacidade humana de aproveitar os re-

cursos naturais para energizar a nação.
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Imagens de satélite forneceram um olho sinóptico sobre essa 

geografia inexplorada, cujos recursos hidrológicos e minerais 

o Estado venezuelano se propôs a aproveitar como parte da 

"conquista do Sul" (Fig. 4). A hidromodernidade da Venezuela foi 

literalmente cimentada a dez quilômetros do ponto de encontro 

dos rios Orinoco e Caroní em Ciudad Guayana. Lá, em 1961, a 

empresa pública CVG Electrificación del Caroní, C.A. (EDELCA) 

completou a primeira etapa da Central Hidroelétrica Macagua I, 

uma estação de energia e uma barragem de aterro de 69 metros de 

altura e mais de 3,5 quilômetros de comprimento, cuja construção 

havia começado em 1956 (Fig. 5).15 Construída ao lado da cidade, a 

infraestrutura de Macagua I tornou visível a colonização do fluxo do 

rio através da vasta instalação de concreto da parede da barragem. 

Enquanto essa cena aquática estava imersa no sublime tecnológico, 

a vista da água em cascata do vertedouro do outro lado da 

barragem ecoava um modo "restauracionista" do sublime, que 

eufemisticamente apagava o impacto humano no meio ambiente 

ao criar o que parecia ser um reino puro da natureza.16 Por sua vez, 

o grande e paisagístico Parque La Llovizna e o terraço do Hotel 

Intercontinental Guiana (agora Hotel Venetur), construído na parte 

traseira de Macagua I, forneciam pontos de observação de onde o 

olhar se concentrava em uma cena restauracionista possibilitada 

pelo poder tecnológico17.

Em resumo, a parede da barragem verteu uma paisagem aquática 

dupla que serviu para reafirmar a objetificação humana da natureza. 

Enquanto um lado sublinhava a capacidade humana de explorar 

os recursos naturais em nome do progresso, o outro ocultava os 

impactos ecológicos mais prejudiciais da industrialização e da 

energia hidrelétrica, preservando um ideal de Venezuela como um 

tesouro paradisíaco de natureza intocada. Canalizada nas cenas 

aquáticas esteticamente impressionantes de Macagua, a água 

energizava a nação e a imaginação ao mesmo tempo.

15                 Macagua I desviou 
parcialmente o fluxo do rio na 
região do Baixo Caroní, aprovei-
tando o vertedouro natural cria-
do pelas quedas d'água laterais. 
A primeira etapa de Macagua 
apenas represou parcialmente 
o Caroní, já que a cachoeira do 
rio—Salto La Llovizna—por si 
só fornecia uma represa natural. 
A construção de Macagua II 
começou em 1988. Macagua I e 
II foram posteriormente renome-
adas 23 de Enero (23 de janeiro), 
para marcar a queda da ditadura 
de Marcos Pérez Jiménez, que 
governou de 1952 a 1958.

16                 T. J. Demos utiliza 
o termo "restauracionista" em 
Decolonizing Nature (2013), 
Sternberg, p. 39.

17                 Espaços públicos 
foram, posteriormente, adicio-
nados à instalação de Macagua, 
proporcionando ainda mais 
interações diretas com a poética 
da infraestrutura hidrelétrica. Os 
visitantes podem caminhar ao 
redor das fontes circulares da 
aberta Plaza del Agua (Praça da 
Água), e então entrar na própria 
usina caminhando por um cor-
redor cilíndrico (em forma de tur-
bina virada de lado) em direção 
a uma plataforma de observação 
que dá vista para um grande sa-
lão de turbinas no Ecomuseo del 
Caroní, inaugurado em 1998. 
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Fig. 4 - Fotografias de satélite da bacia do Orinoco tiradas entre 1971 e 1977. Ministerio de Energía y Minas/
Petróleos de Venezuela/ Ministerio del Ambiente y Recursos Renovables/Maraven.

Fig. 5 - Vertedouro natural da represa Macagua em Ciudad Guayana, com o hotel e o Parque La Llovizna 
atrás. Foto: Heribert Dezeo, 2011. WikiCommons.
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Fluxos cinéticos

Oito anos após Macagua I ser incrustada em pedra líquida, outro pro-

jeto de barragem muito mais ambicioso foi realizado 100 quilômetros 

rio acima de Ciudad Guayana. A primeira etapa da Central Hidroelé-

trica Raúl Leoni (anteriormente Raúl Leoni, mas agora comumente 

conhecida como Guri) foi concluída em 1969, apresentando uma bar-

ragem de 690 metros de comprimento e 106 metros de altura, e uma 

casa de força com capacidade de 1.750 megawatts (Fig. 6). No entan-

to, a demanda logo superou a oferta, pois a crise global do petróleo 

de 1973 quadruplicou as receitas petrolíferas da Venezuela, causando 

um aumento na atividade dos consumidores e no desenvolvimento 

liderado pelo Estado. Como resultado, as duas etapas adicionais do 

projeto – originalmente planejadas para construção gradual conforme 

a demanda de energia aumentasse – foram fundidas e construídas 

juntas de 1976 a 1986. A barragem cresceu quase 60 metros e quase 

dobrou de comprimento, criando um enorme reservatório com quase 

dez vezes a capacidade do projeto original. Ainda hoje, Guri sozinha 

fornece dois terços do suprimento de energia da nação e permanece 

como a terceira maior usina hidrelétrica do mundo.18 18                Guri é superada 
apenas pela Usina de Itaipu, no 
Rio Paraná entre o Brasil e o Pa-
raguai, e pela Usina Hidrelétrica 
das Três Gargantas, na China.

Fig 6 - Central Hidroelétrica Simón Bolívar (antiga Raúl Leoni). 
Da esquerda para a direita, reservatório, vertedouro, barragem, Plaza 
del Sol y la Luna e construção da extensão da parede da barragem. 
Represa del Guri, Estado de Bolívar, c. 1978. 
Foto: Fernando Irazábal © Archivo Fotografía Urbana.
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Este projeto também trouxe um aprofundamento da estética do 

hidropoder, pois o Estado encomendou enormes obras de arte 

cinética para o local. As primeiras a serem instaladas foram as duas 

Ambientaciones Cromáticas (Ambientes Cromáticos, 1977) de Car-

los Cruz Diez, localizadas dentro das duas casas de força, assim que 

a primeira etapa da instalação foi concluída.19 Na Sala de Máquinas 

nº 1, a instalação consistia em 11.400 metros quadrados de murais 

policromáticos revestindo as paredes e dez "Cromoestruturas" 

multicoloridas de metal e fibra de vidro, que se encaixavam sobre 

os geradores de eixo vertical (Fig. 7). O efeito geral era um espaço 

imersivo e vibrante, no qual as obras de arte correspondiam à escala 

da usina e espelhavam sua cinemática interna. Na Sala de Máqui-

nas nº 2, o Mural de color aditivo (Mural de cor aditiva) revestia as 

paredes em seções de listras multicoloridas, algumas com folhas de 

metal preto adicionadas em relevo. Em uma extremidade do salão, 

a parede era coberta pela Cromossaturación (Cromossaturação), 

um grande painel cuja lâmpada de 1.200 bulbos mudava de cor do 

vermelho para o verde e depois para o azul, quando os visitantes, no 

mezanino oposto, pressionavam um botão (Fig. 8).

19                A Torre Solar de 
Alejandro Otero (1986), uma 
estrutura metálica de cinquenta 
metros de altura com lâminas 
giratórias, foi instalada posterior-
mente na Plaza La Democracia 
(Praça da Democracia), fora de 
Guri

Fig. 7 - Carlos Cruz Diez, Ambientação cromática (Chromatic Environment), 1977-1986. 
Estação hidrelétrica Simón Bolívar, Sala de Máquinas nº 1, Guri, Venezuela. 26 x 260 x 23 m. 
Engenheiros: H. Roo, A. Gamboa, E. Carrera, G. Chavarri. © Adagp, Paris 2017.
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Em contraste com as cenas aquáticas encenadas ao redor da bar-

ragem de Macagua, que mantinham a água como principal motivo 

representativo, as Ambientaciones cromáticas se afastaram da 

paisagem e se voltaram para os valores supostamente "universais" 

da arte cinética e geométrica abstrata. Nesse sentido, elas apro-

fundaram a cisão que começou a dividir a arte venezuelana no 

final dos anos 1940, quando jovens artistas rejeitaram a escola de 

pintura paisagística do Círculo da Escola de Belas Artes e abraça-

ram a abstração em seu lugar. A interseção entre a estética cinética 

e a hidromodernidade em Guri também exemplificou a política do 

Estado venezuelano de financiar obras de arte de grande porte para 

outros tipos de infraestrutura pública e industrial, desde metrôs 

e museus até aeroportos e silos.20  Na narrativa dominante, essas 

instalações públicas representavam – para citar o crítico Roberto 

20                 Amplamente estuda-
da por historiadores de arte, essa 
ruptura é geralmente atribuída à 
exposição de pinturas abstra-
tas Las cafeteras de Alejandro 
Otero, no Museu de Belas Artes 
de Caracas, em 1949. Tal ruptura 
se reflete de maneira particu-
larmente vívida no manifesto 
escrito em 1950 por um grupo 
de jovens artistas venezuelanos 
que rejeitaram veementemente a 
tradição paisagística e acusaram 
as instituições de arte do país 
de estarem desatualizadas com 
os tempos em mudança. Veja 
Los Disidentes, “Manifiesto,” em 
Alfredo Boulton y sus contem-
poráneos (2009), Museum of 
Modern Art, p. 178.

Fig. 8 - Carlos Cruz Diez, Ambientación cromática (Chromatic Environment), 1977-1986. Estação Hidrelétrica Simón Bolívar, Sala de 
Máquinas nº 1, Guri, Venezuela. 28 x 300 x 26 m. Engenheiros: H. Roo, A. Gamboa, E. Carrera, G. Chavarri. © Adagp, Paris 2017.
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Guevara – arte para una nueva escala: arte para uma nova escala. 

Escrevendo logo após as obras de Cruz Diez serem instaladas em 

Guri, Guevara usou a metáfora da liquidez para descrever a experi-

ência estética imersiva que tais obras geraram, atribuindo-lhes uma 

qualidade épica e edificante. Saturando espaços “áridos”, as obras 

de arte pública induziam “uma sede por encontros e aventuras para 

o grande empreendimento de ampliar os horizontes do homem e, 

com eles, a própria condição humana” (Guevara, 1978, p. 150, grifo 

da autora). À medida que se desenrolavam dentro das salas de má-

quinas, as Ambientaciones cromáticas tornaram-se profundamente 

entrelaçadas com a narrativa nacional que sustentava a dominação 

humana da natureza como prova da hidromodernidade. Comen-

tando sobre as Ambientaciones cromáticas, no luxuoso livro Arte 

em Guri (publicado pela empresa estatal de energia responsável 

pela usina hidrelétrica), o crítico de arte Alfredo Boulton retomou a 

metáfora da liquidez em um registro ainda mais antropocêntrico de 

supremacia humana, que apresentava o domínio estético e tecnoló-

gico em termos iguais:

A cor vibra nos grandes salões de Guri como um dínamo ativo que 

encerra a nova imagem que o homem possui do potencial e da 

energia da cor. Ao invés de glorificar o rio ancestral com um relato 

histórico narrado por imagens da natureza ou personagens cientí-

ficos em uma pose teatral, Carlos Cruz-Diez optou por usar formas 

estéticas severas apresentadas através da força interna que emana 

do material colorido, sua interpretação daquilo que é também uma 

nova atitude do homem em relação às suas próprias novas forças 

criativas. (Boulton, 1998, p. 68)

Essas não foram as primeiras obras que Cruz Diez fez para infra-

estrutura hidréletrica. Antes de Guri, ele produziu o Muro de color 

aditivo (Muro de Cor Aditiva, 1975), um mural pintado ao longo da 

estrutura metálica construída para controlar o curso do Rio Guaire 

através de Caracas. Enquanto essa obra simulava o movimento do 

rio por meio de sua interação cromática, a água deixou de ser um 

recurso representacional nas obras de Cruz Diez em Guri ou na 

Usina Hidrelétrica José Antonio Páez, no estado de Barinas. Nessas 
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obras, abrigadas nas salas de turbinas, o fluxo líquido foi substituído 

pelo fluxo cromático simulado pelo jogo de luz e cor que sustenta 

a fisicromia (cor física), teoria que orienta a prática de Cruz Diez 

até hoje. Esta teoria defende a técnica de "fracionar a forma" para 

mostrar como "a cor está constantemente sendo criada e ocorre 

no tempo", afastando-se assim da semiótica em direção a "uma cor 

autônoma, sem anedotas, desprovida de seu simbolismo, como um 

evento evolutivo que nos envolve" (Cruz Diez, 2009, p. 228-231). 

Para o artista, essa autonomia cromática não figurativa era o prin-

cípio fundamental de seu trabalho. Na verdade, ele até presumiu 

que isso poderia produzir um modo de visão e experiência sensorial 

que libertaria a percepção das tecnologias de produção e consumo 

arraigadas pela modernidade industrial, indo além das codificações 

culturais convencionais da mídia de massa e da sociedade contem-

porânea.

As câmaras cromáticas de Cruz Diez em Guri certamente encena-

ram uma atraente cinética de cor física. No entanto, dificilmente 

podem ser isoladas da política e economia da modernidade indus-

trial, principalmente devido ao seu patrocínio estatal e à especifi-

cidade do local. A escala industrial e as técnicas ópticas das obras 

cinéticas de Cruz Diez apenas amplificaram a antiga prospecção 

do Orinoco como "uma grande fábrica" de industrialização e pro-

gresso, destinada a girar as turbinas de uma nação em movimento. 

Na década de 1970, a crítica de arte uruguaia Marta Traba inflamou 

a crítica contra o movimento da arte cinética, do qual as Ambien-

taciones cromáticas eram expoentes-chave. Para Traba, essa "arte 

oficial" das elites políticas e culturais era um ilusório telón de futuro: 

um pano de fundo no qual projetar futuricidade e desenvolvimento 

que deliberadamente obliterava o passado da Venezuela e igno-

rava a precariedade de sua modernização desigual (Traba, 1974). 

Despejando veneno contra a ascensão da arte cinética logo após a 

crise do petróleo de 1973, e em meio à industrialização da bacia do 

Orinoco, ela escreveu:
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A classe dominante venezuelana tem procurado projetar uma ima-

gem completamente progressista do seu país [...] Nesta odisseia 

espacial, é óbvio que o presente continua sendo apagado, com 

força crescente, e o desprezo pelo passado está em constante 

crescimento. Também é evidente que uma sociedade que embarca 

nesse futurismo de histórias em quadrinhos se desconecta de seus 

problemas [...]. (Traba, 2009, p. 278-284)

Apesar de tais críticas, a narrativa dominante desavergonhadamen-

te apresentava Guri e suas obras cinéticas como exemplares dos 

"monumentos de glória que o homem ergueu para homenagear o 

poderoso, o poder do espírito e o poder da força" (Boulton, 1998, 

p. 60). Para Boulton, as obras de arte prenunciavam uma transfor-

mação radical (nacional) no horizonte da modernidade, resumida 

na frase: "O mundo de hoje não é o de ontem e nunca será o de 

amanhã" (Boulton, 1998, p. 70). 

As novas técnicas e estéticas da infraestrutura hidrelétrica clara-

mente revitalizaram as narrativas culturais e nacionais do desenvol-

vimento venezuelano. Em última análise, portanto, as obras de arte 

de Cruz Diez em Guri não exibiram tanto a autonomia da estética, 

mas uma confluência topocêntrica de arte e hidropoder, que gerou 

um retorno positivo para um telos de progresso inscrito igualmente 

nas histórias da nação e da arte. O abandono da figuração, superdi-

mensionado pelas Ambientaciones cromáticas, reafirmou a tese de 

que a adoção da estética abstrata pela vanguarda havia catalisado 

um salto generalizado para o futuro. Ao criar uma analogia entre 

fluxos cromáticos e líquidos, as obras de Cruz Diez estavam perfei-

tamente alinhadas com a episteme moderna de domínio tecnoló-

gico, através da qual as águas dos rios poderiam ser transformadas 

na corrente elétrica ininterrupta que percorreria a rede nacional da 

Venezuela.

Assemblages pós-cinéticas

Como uma infraestrutura concebida para alimentar os aparatos tec-

nológicos, processos industriais e comerciais e os circuitos culturais 

arte :lugar :cidade | volume 1, número 2, nov. 2024/abr. 2025 | https://doi.org/10.22409/arte.lugar.cidade.v1i2.65130 119



da vida moderna, a energia hidrelétrica é fundada em uma lógica 

de oposição que coloca recursos não-humanos remotos a serviço 

de agentes humanos em centros urbanizados. Essa compreensão 

de infraestrutura tende a privilegiar uma lógica de meio e fim que 

estabelece pouca relação consciente, por exemplo, entre o ato final 

de acender uma lâmpada e as ecologias não humanas que tornam 

tal ação possível. Na realidade, entretanto, a energia hidrelétrica 

conecta os corpos, ações e vidas de milhões de venezuelanos à 

ecologia da bacia do Orinoco e às reservas hidrológicas do Rio Ca-

roní que estão se manifestando em Guri. Gretchen Bakke, autora de 

The Grid, explica isso de forma sucinta:

Quando um interruptor de luz é acionado em Caracas, a corrente 

que chega à lâmpada era provavelmente, menos de um segundo 

antes, uma gota de água atrás da Represa de Guri, a setecentos e 

vinte quilômetros de distância. Ao passar pela represa, uma turbina 

girou, arrancando elétrons dos átomos e fazendo-os percorrer 

cabos e fios até a cidade, através da parede, pelo interruptor e 

até a lâmpada – uma linha silenciosa de dominós caindo quase na 

velocidade da luz. (Bakke, 2016)21 

Neste sistema aparentemente sem atritos de fluxos, enquanto as 

águas de Guri continuarem correndo e os fluxos de elétrons segui-

rem ininterruptos, os filamentos das lâmpadas continuam queiman-

do, as bombas d'água continuam pulsando, as geladeiras continuam 

zumbindo, os secadores de cabelo continuam soprando, os proces-

sadores de alimentos continuam girando, as telas dos computado-

res continuam piscando, e a vida segue como de costume.

No início de 2016, entretanto, os fluxos tanto de água quanto de 

elétrons diminuíram. Uma estação seca tenaz se instalou, causando a 

seca mais severa na história da energia hidrelétrica venezuelana. Em 

vez de um corpo de água batendo na borda da parede de concreto 

do reservatório e girando as turbinas abaixo dela, fotografias de Guri 

tiradas em abril daquele ano revelaram cenas de desidratação, com 

os níveis de água caindo para um mínimo histórico de 243 metros. 

Um arquipélago de ilhas emergiu, com tufos desalinhados de vege-

21                Bakke é autora de The 
Grid: The Fraying Wires Between 
Americans and Our Energy Futu-
re, Bloomsbury, 2016.
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tação brotando de seus centros e cinturões de lama avermelhados 

circundando-os acima do nível da água. Ao redor das bordas do 

reservatório, a imagem usual de vida vegetal verdejante e o tom azul 

profundo do Caroní deram lugar a árvores pretas e finas que surgiram 

através das águas turvas e estagnadas, forçadas a sair de seu am-

biente subaquático e voltar ao contato com a atmosfera.22  À medida 

que os níveis de água caíam, o governo instituiu medidas de econo-

mia de energia cada vez mais drásticas, decretando apagões que 

reduziram a semana de trabalho a dois dias, fecharam escolas às 

sextas-feiras e restringiram a transmissão de energia para indústrias 

e residências.

As fotografias da terra ressecada e dos ilhéus brotando revela-

ram visualmente uma fissura na estética predominante da energia 

hidrelétrica, que retratava Guri como a usina de energia de uma 

nação em movimento. Envolvendo as turbinas e se desenrolando ao 

longo das paredes da sala de máquinas, os Ambientes cromáticos 

haviam simulado o movimento cinético da água que eletrificou a 

nação; caminhar através desses murais policromáticos gerava sua 

própria energia através do campo vibracional e da trajetória pro-

gressiva que ecoava as narrativas nacionais de progresso livre e flui-

do incorporadas na represa. Em meio ao racionamento de energia e 

aos apagões obrigatórios causados pela seca em Guri, no entanto, 

o fluxo livre cedeu lugar a um gaguejar sincopado à medida que a 

cinética linear das obras de Cruz Diez foi substituída pelos estratos 

horizontais de lama que ressurgiram à medida que os níveis de água 

do reservatório caíam (Fig. 9). No lugar da cor autônoma e fluida, 

a densa e pegajosa materialidade do Orinoco voltou a ser visível, 

como um espectro do passado pré-hidromodernidade. 

22               As fotografias circula-
ram amplamente, especialmente 
as de Andrew Cawthorne em 
“Drought-Hit Venezuela Awaits 
Rain at Crucial Guri Dam,” Reu-
ters, April 13, 2016, http://www.
reuters.com/article/us-venezue-
la-energy-idUSKCN0XA1WL
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A desidratação do Guri mergulhou a Venezuela na penumbra, mas 

ao fazê-lo, iluminou as suposições arrogantes que impulsionam a 

colonização humana da natureza. Refletir sobre o apagão hoje em 

dia inevitavelmente traz à mente a descrição de Jane Bennett em 

Vibrant Matter sobre o enorme colapso da rede elétrica nos Esta-

dos Unidos em 2003, no qual ela postula as ontologias materiais da 

infraestrutura elétrica como forças atuantes que produzem efei-

tos aleatórios além do controle humano. O chamado de Bennett 

é para perturbar a configuração hierárquica de agentes humanos 

e não-humanos, contrariando atitudes tecnocientíficas e narrati-

vas culturais que dessensibiliza a matéria, a vida e a natureza para 

inaugurar histórias coletivas e políticas para "uma ampla gama dos 

poderes não-humanos circulando ao redor e dentro dos corpos 

Fig. 9 - Guri em abril de 2016 ©REUTERS/Carlos Garcia Rawlins/Latinstock México.
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humanos" (Bennett, 2010, p. ix). Com Bennett, infraestruturas não 

são mais exemplares de domínio tecnológico, mas assemblages de 

forças humanas e não-humanas, "agrupamentos ad hoc de diversos 

elementos, de materiais vibrantes de todos os tipos", dos quais ela 

cita a rede elétrica como um exemplo, pois é ao mesmo tempo um 

artefato de confecção humana baseado em conhecimento social, 

legal e científico, e um aglomerado de agentes constitutivos não-

-humanos (Bennett, 2010, p. 24).

As quedas de energia na rede elétrica da Venezuela podem ser en-

tendidas de maneira semelhante à analisada por Bennett. À medida 

que o fluxo do Caroní diminuiu, paradoxalmente, a água retornou 

ao primeiro plano como um agente constituinte no conjunto huma-

no-não-humano da hidreletricidade, cuja objetificação para servir 

aos fins humanos foi profundamente perturbada pela seca de 2016. 

De forma menos direta, a força de agenciamento que emerge da 

água também trouxe a liquidez correlata (e igualmente oculta) do 

petróleo de volta ao primeiro plano, sinalizando a insustentabilidade 

do constituinte material que historicamente alimentou justamente 

aquela urbanização rápida que fez com que a demanda por eletri-

cidade disparasse, e do qual a economia mono-produtora volátil da 

Venezuela depende quase inteiramente. As intervenções artísticas 

de Cruz Diez em Guri também fazem parte desse conjunto hidrelé-

trico errático. A seca e os apagões de 2016 perturbaram as dicoto-

mias sujeito-objeto inerentes às obras de arte, pois apresentavam a 

água como algo separado dos humanos, um recurso a ser desafiado 

e instrumentalizado. Mais especificamente, a desaceleração de Guri 

para uma produção hidrelétrica mínima gerou o que pode ser cha-

mado de um conjunto pós-cinético: uma dissonância na interseção 

entre hidráulica e estética cinética que decompôs a cena de movi-

mento incessante na indústria, arte e desenvolvimento nacional que 

a usina hidrelétrica e as obras de Cruz Diez deveriam configurar.

Fluxo dos fluxos, matéria que importa

A arte cinética que floresceu na Venezuela entre meados e o final do 

século XX foi fundada no princípio modernista da autonomia estéti-
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ca, que sustentava que era a forma – não a matéria – que importava. 

No entanto, assim como as usinas hidrelétricas na bacia do Orinoco 

estão entrelaçadas com as relações humano-natureza que susten-

tam as promessas de desenvolvimento rápido oferecidas pelo Esta-

do hidráulico mágico, hoje o legado das obras cinéticas em Guri está 

enredado com a desidratação fluvial que fez as turbinas pararem de 

funcionar apenas quarenta anos após sua inauguração e a lama a re-

boque que voltou a aparecer de forma espectral. As Ambientaciones 

cromáticas serviram como um telón de futuro antropocêntrico no 

qual fluxos líquidos, cromáticos e elétricos, compunham uma cena 

nacional em que os recursos naturais estavam em perfeita harmonia 

com as atividades humanas. Quando a seca decompôs essa cena, 

enlameou-se a suposta autonomia da arte, transformando o discur-

so tecnopolítico da colonização humana da natureza em uma hesita-

ção. Retornando como um constituinte incontrolável na assemblage 

da hidroeletricidade, o Orinoco afirmou a agência de sua ecologia 

líquida dentro das crises mais amplas das mudanças climáticas con-

temporâneas e do declínio ambiental.

O aumento dos projetos globais de construção de barragens em 

paralelo aos desastres climáticos sugere que os princípios tanto da 

autonomia artística – sua separação dos contextos tecnopolíticos, 

econômicos e ecológicos – quanto da colonização humana da natu-

reza estão se tornando cada vez mais insustentáveis. Isso demanda 

novas abordagens para as relações entre humanos e natureza que 

escapem da lógica oposicionista que a subordina ao humano. Res-

pondendo a essa demanda, Jason Moore destaca as forças agentes 

da natureza, sinalizando que, enquanto “os múltiplos projetos de 

capital, império e ciência estão ocupados em fazer a Natureza com 

‘N’ maiúsculo – externa, controlável, redutível , a teia da vida está 

ocupada reorganizando as condições biológicas e geológicas dos 

processos do capitalismo” (Moore, 2015, p. 2-3). Ele sugere conce-

ber a natureza – com n minúsculo – como um fluxo de fluxos que 

não é objetificável, mas que somos nós, está dentro de nós e se 

move ao nosso redor.
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Imaginar a continuidade entre humanos e não-humanos como um 

“fluxo de fluxos” em que a matéria que importa pode interromper a 

circulação responde particularmente bem ao conceito de conjun-

to hidrelétrico pós-cinético proposto aqui. Reconhecer as obras 

de arte em Guri, e Guri em si, como constituintes de um conjun-

to pós-cinético errático nos alerta para a necessidade de formas 

mais sustentáveis de arte, dimensionadas não em letras maiúsculas 

bombásticas, mas como uma estética ambiental em minúsculas, 

mais sintonizada com a imprevisibilidade do presente. Dado que a 

seca e o dilúvio provavelmente continuarão interrompendo os fluxos 

livres da chuva ao rio, do reservatório à rede, do cabo à tomada, da 

tecnologia ao corpo, a assemblage pós-cinética pode muito bem se 

tornar um cifrão duradouro da hidreletricidade. Mais amplamente, 

esse impasse exige revisões críticas mais abrangentes das relações 

entre humanos e natureza, incorporadas nos imaginários culturais de 

arte e infraestrutura, e das ideologias políticas e econômicas para as 

quais elas são frequentemente usadas como veículos de legitima-

ção. O status de longa data do Orinoco como uma fronteira extrati-

vista da Natureza com N maiúsculo torna essa tarefa particularmen-

te urgente, especialmente à luz da contínua construção de usinas 

hidrelétricas no rio Caroní, da recente intensificação de perfurações 

de petróleo na bacia do Orinoco e da designação de uma área na re-

gião medindo mais de cem mil quilômetros quadrados para extração 

mineral como “motor de mineração” para a economia venezuelana.23 

Tais movimentos sugerem que a aspiração de colonizar a natureza 

perdura em sonhos de El Dorado atualizados para o século XXI. A 

essas aspirações, a estética da energia hidrelétrica e dos conjuntos 

pós-cinéticos oferece um aviso severo, que sinaliza a necessidade 

de engajamentos mais sustentáveis e responsáveis com a ecologia 

da bacia do Orinoco e seus materiais vivos constitutivos.24

23                O desenvolvimento 
hidrelétrico continua com a 
conclusão de Caruachi em 2006 
e a construção de Tocoma, am-
bos no Rio Caroní. A perfuração 
começou na Faja Petrolífera do 
Orinoco (Cinturão Petrolífero do 
Orinoco) em 1936, mas em 2007 
Hugo Chávez (no poder em man-
datos sucessivos de 1998 a 2013) 
nacionalizou a área e redobrou 
os esforços para explorar suas 
reservas de petróleo. Após uma 
relação conflituosa com corpo-
rações extrativistas estrangeiras, 
em 2016 o presidente Nicolás 
Maduro lançou o Arco Minero 
do Orinoco como um motor 
minero (motor de mineração) 
para a recuperação econômica 
da Venezuela. Ambos os projetos 
foram criticados por grupos 
ambientalistas.

24               Gostaria de agrade-
cer a Natalya Critchley por seus 
insights sobre Ciudad Guayana 
e comentários sobre uma versão 
anterior deste ensaio, bem como 
a Jill Casid e Jens Andermann 
pelos comentários úteis. Sou 
muito grato ao Arquivo Fotogra-
fía Urbana, à Colección Patricia 
Phelps de Cisneros e à Fundaci-
ón Cruz Diez por generosamente 
fornecerem imagens para este 
capítulo.
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