A CIDADE IMAGINADA
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Errer est humain, flaner est parisien.
Victor Hugo

Estudei Cinema na Sorbonne Nouvelle, em Paris, onde residi entre os anos
de 1974 e 1979. Antes de partir, eu ja realizara duas exposi¢des individuais
e participara de uma coletiva, assim como do Saldo de Verdao do Museu de
Arte Moderna do Rio de Janeiro, expondo sempre obras fotogréaficas de
natureza conceitual, inclusive com sequéncias, sistema que eu aprofun-
daria em Paris depois de participar de um workshop com Duane Michals,
consagrado como mestre maior do género.

Como nao era bolsista nem dispunha de dinheiro de familia, eu sobrevivia
gragas aos petis boulots reservados aos estudantes e aos imigrantes mo-
destos sem a devida Carte de Travail, mas que eram tolerados pelas auto-
ridades em virtude do carater transitério e pouco atrativo: faxina, pintura
de paredes, lavagem de vidros, passear cachorros, tomar conta de criangas
e todo tipo de bico. Situagao ironizada por J6 Soares na figura de Seb3,

"o Ultimo exilado em Paris”, que ao telefonar para casa informava em seu
hilario patoa: “Je vis de bec”. Expressao inteiramente incompreensivel para
um francés. Quando havia um intervalo maior entre um trabalho e outro, eu
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costumava levar a cdmera para fazer algumas fotos por puro prazer, por
mera distragao, ja que considerava minha verdadeira produgao artistica as
sequéncias e as séries de natureza conceitual. Infelizmente eu ndo costu-
mava levar a cdmera para a faculdade, tolice que me impediu de retratar
meus professores, entre os quais se destacavam algumas figuras de proa
do célebre Cahiers du Cinéma, como Pascal Kané, que dirigiu mais de 20
filmes, inclusive a obra de estreia de Juliette Binoche, Liberty Belle (1983),
Michel Marie, autor do antolégico La Nouvelle Vague - Une école artisti-
que (Nathan, 1997), assim como do Diciondrio tedrico e critico de cinema,
escrito em parceria com Jacques Aumont e publicado no Brasil pela Texto
& Grafia, em 2009 (depois pela Papirus, em 2016), e Serge Toubiana, que
visitou o Brasil em julho de 2015 na condi¢do de curador da exposi¢ao
Truffaut: um cineasta apaixonado, realizada no Museu da Imagem e do
Som de S&o Paulo.

A diferenga fundamental entre 0 meu caso e o dos exilados latino-ameri-
canos que viviam na Franga no mesmo periodo com a dos escritores nor-
te-americanos que |a viveram no entreguerras era o fato de que nds preci-
savamos trabalhar e os ianques ndo, pelo menos ndo em trabalhos bracais.
Mesmo aqueles que passaram apertos financeiros durante algum tempo,
como Hemingway e Henry Miller, nunca tiveram que pegar no pesado,
pois publicavam um artigo ou um conto nos EUA e conseguiam dinheiro
para sustenta-los por meses a fio em virtude da alta valorizagdo do doélar
em relagdo ao franco francés. Ou entdo conseguiam um troco com com-
patriotas endinheirados que viviam na Europa, como Peggy Guggenheim
e o casal Sara e Gerald Murphy, ou com os aristocratas franceses que
ainda tinham condigdes de exercer o mecenato, como os condes Charles
e Marie-Laure de Noailles, financiadores dos primeiros filmes de Man Ray.
Ao passo que nds precisdvamos trabalhar e mesmo os mais abonados, que
recebiam algum dinheiro de casa, saiam perdendo no cambio de moeda
em virtude da desvalorizagdo do cruzeiro em relagdo ao franco e ao ddlar.

Eu ndo tinha, portanto, a possibilidade de flanar despreocupadamente por
Paris pensando nos escritores, nos poetas, nos fotégrafos e nos cineastas
que haviam celebrado suas belezas. Eu ndo passeava, limitava-me a me
deslocar de um ponto como um cidaddao comum, indo de um trabalho a
outro ou de um trabalho para a faculdade e vice-versa. Porém isso ndo
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me incomodava nem me desagradava, ja que me alinho entre os inimigos
da ociosidade e sé pretendo parar de trabalhar em caso de morte ou de
doenca incapacitante. Além disso, como gosto de caminhar, sempre que o
tempo e a distancia o permitiam eu renunciava ao metrd e fazia o percur-
SO a pé, 0 que, por sinal, € a melhor maneira de se absorver a aura verda-
deiramente magica de Paris.

Existe a Paris dos monumentos célebres, do esplendor arquiteténico e

das hordas de turistas, e a Paris singela sé conhecida por seus habitantes
andnimos e modestos, preocupados apenas em tocar as tarefas do dia a
dia da melhor maneira possivel. E a Paris daqueles que nunca visitaram o
Louvre e nunca subiram na Torre Eiffel, da mesma forma que existe um Rio
habitado por gente que nunca tomou o bondinho do Pao de Agucar ou o
do Corcovado. Foi essa Paris que eu fotografei ao sabor dos atalhos toma-
dos ao acaso para encurtar a distancia entre uma faxina e outra.

E bem verdade que um dos meus atalhos prediletos ndo correspondia

a esse perfil neutro, sendo, ao contrario, bastante turistico, o Jardim de
Luxemburgo, que eu atravessava com frequéncia vindo de Montparnasse
em dire¢do ao Boulevard Saint-Michel. Chegando a rua Monsieur-le-Prin-
ce, eu costumava comprar um super hot dog (expandido, com duas sal-
sichas) e uma latinha de Coca-Cola, regressando ao jardim para lanchar
devidamente acomodado em uma das cadeiras metalicas "Sénat”, antes
alugadas e que, justamente no ano que Ia cheguei (1974), passaram a ser
gratuitamente disponibilizadas para o publico por decisdo do Senado, que
comprou todo o estoque disponivel do ultimo concessionario. Eu ignorava
entdo que ali pertinho, no nimero 10 da rua Monsieur-le-Prince, situava-se
o Museu Casa Auguste Comte, filésofo que tanta influéncia exerceu sobre
os primeiros tempos da Republica brasileira, a ponto de inspirar o distico
de nossa bandeira: “Ordem e Progresso”. Malévola distor¢ao do ideério po-
sitivista que preconizava em verdade: “O Amor por principio, a Ordem por
base, e o0 Progresso por fim”. Contudo, notoriamente incapazes de amar,
os militares que destronaram o imperador Pedro Il eliminaram o amor da
proposta original de Comte. Mas essa € outra histoéria, que ndo tem nada a
ver com minha relagao fotografica com Paris...
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Em todas as diferentes listas de cidades mais fotografadas do mundo,
Paris figura entre as cinco mais, quase sempre em primeiro lugar. Assim
sendo, sempre tive perfeita consciéncia de que se hd uma coisa que

a "Cidade Luz" realmente ndo necessita é mais um fotégrafo, clicando
pela milésima vez suas propaladas maravilhas. Além disso, eu conhecia
bastante bem o trabalho dos grandes fotégrafos que se esquivaram dos
pontos turisticos para registrar a verdadeira alma parisiense, tais como
Robert Doisneau, Cartier-Bresson, Kertész, Izis, Jean-Philippe Charbon-
nier, Brassai e Jacques-Henri Lartigue. Limitei-me, portanto, a fotografar
a cidade por puro encantamento, como o poeta lirico que reage em for-
ma de poesia aos diferentes estimulos que despertam sua criatividade,
sendo que no meu caso tais estimulos eram, evidentemente, na maioria
dos casos, visuais, muito embora também pudessem ter origens sutis e
invisiveis, como os “"Equivalents” de Alfred Stieglitz, que buscavam mate-
rializar fotograficamente seus sentimentos intimos.

Consegui conservar adequadamente meus negativos durante cerca de
meio século, porém, recentemente perdi boa parte deles, destruidos
pelas condigdes climaticas adversas as quais eles resistiram bravamente
durante tantos anos. Foi uma pequena catastrofe doméstica, sem duvida
alguma, mas nao desesperei, pois tinha conhecimento do incéndio que
volatizou parte dos arquivos de Miguel Rio Branco, quando ele residia em
Salvador, e do grande terremoto de Sao Francisco, em 1906, que des-
truiu quase todo o acervo de Carleton Watkins. Miguel soube tirar pro-
veito do desastre, reaproveitando em novos trabalhos alguns dos slides
desfigurados pelas chamas. Carleton Watkins ndo resistiu ao golpe ¢, dez
anos depois do sinistro, acabou seus dias no Napa State Hospital for the
Insane. Eu fiquei no meio dos dois, aceitando a perda dos negativos com
estoicismo, encarando-a como uma espécie de inesperada “Curadoria
do Destino”. Alinhando-me junto aqueles que acreditam que “o que ndo
tem solucdo, solucionado esta”, confiei o tratamento (por meio de digi-
talizag3o) dos negativos ainda passiveis de recuperacdo aos cuidados
de Thiago Barros, profissional de grande competéncia e sensibilidade, a
quem sou eternamente devedor em virtude do resgate destas singelas
vistas parisienses que aqui compartilho com vocés, por intermédio da
revista arte :lugar :cidade.
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Legenda das imagens

1. Paris 1- Canal Saint Martin

2. Paris 2 - Boulevard Raspail

3. Paris 3 - Jardin du Luxembourg

4. Paris 4 - Le chat noir

5. Paris 5 - Les amoureux

6. Paris 6 - Jardin des Plantes

7. Paris 7 - Puces de Vanves

8. Paris 8 - A hora é essa

9. Paris 9 - La Closerie de Lilas

10. Paris 10 - Forum des Halles

1. Paris 11 - Jardin du Luxembourg

12. Paris 12 - A cidade imaginada

13. Paris 13 - Relembrando
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