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RESUMEN

Este trabajo se propone interrogar cierta relacion del lenguaje con lo ético-politico,
atendiendo al vinculo entre historicidad, temporalidad y acontecimiento, a partir de las
originales formulaciones producidas por Walter Benjamin en su texto “El narrador”.
En el entramado de las figuras del consejo, la interminabilidad de la tarea y la escucha,
con las que Benjamin construye la constelacion de la narracion, lo otro aparece como
algo que tiene que manifestarse -y no meramente como aquello sobre lo cual el
lenguaje produce efectos-; el lenguaje se muestra como el sitio trabajosamente abierto
para esa manifestacion —y no como el lugar de un esclarecimiento final-; y su
politicidad inherente queda asociada a una “actividad paciente” orientada a la justicia
antes que a una pura accion. Por ultimo, el recorrido buscara establecer la actualidad
de este ensayo, a distancia de lecturas nostalgicas y/o apocalipticas.
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FIGURES OF SPEACH. NARRATIVE AS AN ETHICAL-POLITICAL PROBLEM.

ABSTRACT

This paper aims to examine some relationships of language with the ethical-political
domain, taking into account the link between historicity, temporality and event, and
assuming as a point of departure the original formulations produced by Walter
Benjamin in his text "The Storyteller". Through the figures of “Council”, the
“endlessness” of the task, and “listening”, which constitute the constellation of
“narrative” drawn up by Benjamin, the other appears as something that has to manifest
itself - and not merely as that instance on which language produces effects; the
language is listed as the site laboriously open for this demonstration - and not as the
place of a final clarification; and its inherent political nature is associated with a
"patient activity" justice-oriented -rather than a pure action. Finally, we seek to
establish the actuality of this essay, at distance from wistful and/or apocalyptic
readings.

Keywords: language; politics; Walter Benjamin; event; narrative; justice.
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Introduccion: Politica, lenguaje, narracion

La narracion se entiende aqui como una praxis social a la que

va asociado un talante, y lo que interesa esencialmente a

Benjamin es menos su calidad estética que sus alcances éticos.
P. Oyarzin

Cuando se plantea hoy la cuestion de la imbricacion entre politica y lenguaje, sin
duda no es la narracion la figura que viene con mas prontitud a nuestras mentes. De
hecho, dista de ser evidente que ella ilumine alguna arista relevante para pensar lo ético-
politico. De alli la cuota de asombro que podria provocar el epigrafe que abre este texto.
En él se vincula la narracion a una potencia ética asociada a una praxis social que, lejos
de cualquier moral individual, no puede sino entenderse como politica. Pero, ¢hay acaso
una politicidad de la narracion? Si la hubiera ¢cual seria y en qué cuestiones se pondria
en juego aquello que, en el &mbito de las reflexiones sobre el lenguaje, parece mejor
propiciado por la categoria de “discurso”, y de “discurso politico” en particular?

En la actualidad, efectivamente, es la nocién de discurso politico la que tiende a
mostrar -tal vez no de modo exclusivo pero si privilegiadamente para nosotros- la
compenetraciéon del lenguaje con la politica, al tiempo que ésta -la politica- se deja
decir, por su parte, si no en lo que podriamos llamar su “corazoén lingiiistico”, si en su
ineliminable piel o carnadura lingiiistica. Decimos “carnadura” porque la figura del
discurso, tal como tendemos a pensarla hoy, no sefiala simplemente que la politica
requiere del lenguaje en tanto medio exterior de transmision; sostiene en cambio que lo
linglistico es parte del entramado mismo de lo politico, o bien: que lo politico no se
“transmite” meramente en el lenguaje sino que se constituye en ¢€l. Pero ;como se
constituye lo politico en el lenguaje cuando acudimos para pensarlo a la figura del
discurso? ¢Es esta dimension politica del lenguaje y linguistica de la politica la Unica
que nos permite pensar la relacion entre lenguaje y politica?

Indudablemente seria tan inadecuado o improductivo hablar del “discurso” en
general como lo seria hablar de la “narracion” en general, pero, aun asi, nos interesaria
retener una serie de rasgos que suelen venir asociados al campo semantico de las teorias
del discurso en los andlisis politicos de las ciencias sociales contemporaneas. Uno de
ellos es que cuando hablamos de “discurso” y, en particular, de “discurso politico”, nos

referimos habitualmente a lo producido -en el plano de una pragmatica enunciativa- por
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los lideres o la dirigencia politica. Un segundo rasgo refiere a la temporalidad
enunciativa. En el mismo momento en que son pronunciados, y sin dilacion, los
discursos parecen probar su eficacia: sientan posiciones, establecen temas, diferencias,
acuerdos, etc. Por altimo, un tercer rasgo casi inescindible del anterior, es aquel al que
solemos referirnos como la dimension de sus “efectos”. No hay “discurso” sin una
pregunta -al menos- por los “efectos de discurso”; si en estos analisis nos interesan los
pronunciamientos, planteos, anuncios, en breve: los discursos de la dirigencia politica,
es porque -y en tanto- estos “producen efectos”: permiten posicionamientos, articulan
identidades colectivas, unen y diferencian campos de fuerzas. Y es en ese lenguaje de
los “efectos” como son mentados “los otros” a los que ese discurso se dirige.

Asi, en la figura del discurso, la politicidad del lenguaje se muestra como la
capacidad de mover a (o detener) la accion, descubriendo (u ocultando) una situacion
ante la que hay que actuar, tomar posicion, cuando no enunciando inmediatamente la
necesidad de esa accion. Pero el caso es que, en “el discurso”, el hecho de que esta
accion se efectle, tenga lugar, eso mismo es la politica. Dicho de otro modo: la politica,
tal como se revela en el discurso, es ese conjunto de acciones de las cuales, no en pocos
casos por cierto, depende nuestra misma supervivencia: un discurso puede iniciar una
guerra, declarar un estado de sitio, volver a toda una poblacién tras un chivo expiatorio.
Puede, también, dejar huellas que se seguiran interpretando durante muchos afios al
sefialar un punto de no retorno en la historia de un pais. Pero, en ese caso ¢seguimos en
el plano de la politica anunciado por el discurso o entramos ya en el entramado de la
narracion? ¢(No se deja oir en estas Ultimas afirmaciones una pregunta por el
acontecimiento y su posibilidad (o imposibilidad) de tener lugar en el lenguaje? ¢No
empieza a percibirse aqui la interrogacion de lo sido y lo porvenir (por sobre el
privilegio del presente) como escenas irreductibles en un juego espectral de remisiones,
huellas, promesas, invocaciones? En fin ¢no reenvian estas Ultimas palabras mas bien a
una temporalidad complicada y contradictoria -habitada por fantasmas, ausencias,
silencios, deslizamientos- que a la pretendida claridad a la que podrian arrojarnos los
excesos de un pragmatismo discursivo?

¢ Qué potencias ético-politicas se alojarian en la narracion? ;Qué cuestiones seria
posible enhebrar desde alli, entonces, en un camino y un talante distinto del que
transitan los andlisis politicos tal como acabamos de resefiarlos en atencion a la
presencia de términos como eficacia, efectos, estrategias discursivas, posiciones,

identidades, entre otros? Sin que esto signifique que debamos optar en uno u otro
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sentido, nos preguntamos qué consecuencias pueden extraerse de las diferencias entre
discurso y narracion a la hora de imaginar la politicidad del lenguaje? Esto es: no
querriamos limitarnos a preguntar ;qué es lo politico del lenguaje? Si ambas figuras
muestran que el lenguaje no se relaciona con la politica sélo en tanto medio -al ser
usado para la politica como podria serlo para cualquier otra cosa- sino que hay una
politicidad inherente al lenguaje y una linguisticidad inherente a la politica, ¢qué es lo
revelado en la narracién como “politica”, y qué lo que alli (en la politica) estaria en
juego?

Para abordar estas cuestiones querriamos referirnos ahora especificamente, sin
por ello prejuzgar sobre la riqueza de otros trazados posibles, a la figura de la narracion
tal como fuera delineada por Walter Benjamin en su ensayo “El narrador”,

probablemente “concluido™ hacia 1936.

BENJAMIN Y LA NARRACION

En su estudio preliminar a “El narrador” Pablo Oyarzin -traductor y agudo
comentarista de la obra benjaminiana- advierte que la insistencia en la dimensién ética
que impulsa todo el recorrido de Benjamin en este texto, resulta crucial para establecer
el lugar solitario y singular del ensayo entre la copiosa literatura dedicada, durante el
siglo XX, a la teoria de la narrativa. Al haber sido asociado a una concepcién nostalgica
y profundamente humanista, el nervio de este escrito -la cuestion de la experiencia y su
destruccion por obra de la técnica en la modernidad- no ha encontrado la mayoria de las
veces una interpretacion que le haga justicia. Se ha tendido a ignorar el movimiento
total y complejo que realiza el ensayo. Algunas lecturas han enfatizado exclusivamente
su tono “apocaliptico” como sancion inequivoca y unilateral de la extincion de la
experiencia y del triunfo de la barbarie, desatendiendo aquello que -bajo la figura de lo

que sobrevive- sigue siendo, en Benjamin, ocasion politica para la imaginacion de una

¥ Serfa tal vez posible justificar este entrecomillado, probablemente enigmético o simplemente caprichoso
instalado en este lugar, apelando a la biografia o biografia intelectual de Benjamin, en la que nunca
termina de quedar claro cuales son las versiones definitivas y cuales los esbhozos, como datar a los unos y
los otros y cuestiones semejantes que convierten al “caso Benjamin” en una de las peores pesadillas -y
también uno de los mayores desafios- del “historicismo filoso6fico”. Pero renunciaremos a ello y nos
limitaremos por el momento a apelar a la paciencia del lector al aducir escuetamente que el
entrecomillado nos parece necesario por razones teoricas (que esperamos queden lo suficientemente
expuestas a lo largo de este ensayo).
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vida emancipada. Y es precisamente este borramiento de las tensiones internas que
habitan el texto -haciendo de él un bloque homogéneo- lo que a su vez permitid su
confrontacion “en bloque” y con peligrosa simplicidad, con las tesis desplegadas por el
mismo Benjamin en uno de sus ensayos mas citados :“La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica”. Como si el lamento o el talante melancolico que ciertamente
se deja escuchar en “El Narrador” fuera precisamente el reverso de lo que en el otro
trabajo se celebra como ocasion para el despliegue de un arte nuevo, emancipado al fin
de los constrefiimientos del origen y del falaz privilegio de la autenticidad®.

Ahora bien, como es posible colegir del analisis que propone Benjamin, el
proceso que establece el privilegio de la mediacion técnica de la existencia -proceso que
culmina en la “moderna” guerra de trincheras, la primera guerra esencialmente técnica,
al decir del autor-, supone una devastacion inédita frente a la que no sucumbe
meramente un tipo de experiencia, o alguno de los predicados atribuidos a ella: se trata,
antes bien, de la experiencia en tanto tal®. Y con la experiencia, apunta Oyarz(n, caeria
también la vocacion de justicia que anima en la narracion una relacion con la alteridad
(con lo irreductiblente singular) que se ve seriamente amenazada por la matriz de
reproduccion técnico-capitalista de la existencia. Pero conviene reflexionar
pacientemente sobre la tesis que, dijimos, constituye el nervio del ensayo de Benjamin.
¢Cémo leer aqui caida, devastacién inédita o destruccion total sin sucumbir a la
tentacion de una lectura catastrofista habilitada en la letra del propio texto? ¢Como
conjugar en €l la declinacién irreversible de la experiencia y la persistencia de una
dimension luctuosa que hace de esa experiencia perdida y vulnerada ocasién politica de
rememoracién? Es contra un estado preciso de la materia y de las relaciones materiales,
uno en que ya no parece haber lugar para el duelo ni espacio para alojar la pérdida, que
el trabajo de Benjamin recupera aquella dimension artesanal de la experiencia conectada
ejemplarmente con el ejercicio de una praxis narrativa. Y es en atencion a este problema

que el ensayo enlaza fin del arte de narrar, crisis de la experiencia y mutismo, esa

* Contra esta lectura que promueve oposiciones especulares entre los textos, alisando sus sinuosidades
internas, convendria enfatizar, del mismo modo, el tono melancélico que se deja escuchar bajo las
enfaticas salutaciones a la modernidad técnica de “La obra de arte...” en relacidn a la destruccion del aura
y la pérdida del contexto de tradicion en que ésta difunde sus efectos sutiles (OYARZUN, 2008: 21).

> Si sequimos la minuciosa lectura de Oyarz(n advertimos con él que el argumento de Benjamin no se
limita a consignar “una conmocion meramente factica del contenido de verdad de la experiencia comdn y
comunitaria”. Antes bien, se trata de entender que el acontecimiento historico de una guerra por primera
vez esencialmente técnica “lleva consigo un efecto transcendental: es la posibilidad misma de la
experiencia la que queda puesta en entredicho (2009: 18)” y no ciertos atributos o predicados a ella
asignados.
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melancolia que ensombrece, sintomaticamente, a los soldados que retornan de la Gran
Guerra, a quienes “Experiencia y pobreza” -ensayo anterior, de 1933- por su parte
describe como sujetos de una “pobreza enteramente nueva”’. Pero este triple
anudamiento no puede entenderse si no se comprende, a la vez, la relacion entre
experiencia y comunicabilidad como aquello que se comparte en la produccién e
intercambio de relatos y en la comin escucha que dicho intercambio reclama.

Una forma de vida modelada por el trabajo artesanal y la temporalidad que le es
propia, destaca Benjamin, es una vida en la que hay tiempo de ejercitar el aburrimiento
como olvido de si, como experiencia que nos dispone a una cierta receptividad para el
devenir “comin” de la experiencia. Es interesante notar que contra la valoracion
positiva que hace Benjamin del aburrimiento como olvido de si (como un sustraerse a la
intencionalidad), se recorta el mandato hiper-productivista de la era moderna. Centrado
en las “vivencias” de un sujeto de accion, voluntad e intencién, este mandato tiende a
clausurar la posibilidad de aburrirse bajo el peso de la exigencia de informar y estar
informado, de entretener y estar entretenido, que signa el advenimiento de la prensa
escrita y de la industria del libro para el consumo de masas. La puesta en relieve, por
parte de Benjamin, de aquello que tiende a sustraerse con la moderna exaltacion de la
“vivencia” (Erleibnis), como lo opuesto a la posibilidad de una experiencia comunicable
(Erfahrung), encuentra un lugar significativo en el argumento que reserva a la
proliferacion de “libros de guerra” que, en contraste con la impenetrable mudez de
quienes en ella habian batallado y sobrevivido, poblaron los estantes de las librerias
europeas tras la contienda mundial. En esta literatura de nuevo género, ocupada en
exaltar las vicisitudes del frente y en declamar la vida indestructible de las naciones por
sobre la atrocidad acontecida, Benjamin no ve sino un modo siniestro de privacion del
duelo por y para esas vidas dafiadas. A distancia de cualquier arcaismo -uno que
relegara la narracion a un pasado remoto y para siempre extinguido-, la critica
benjaminiana de esos “libros de guerra” buscd contribuir a liberar o reactivar una
instancia de experiencia de otro modo perdida para ese presente, un presente que solo
entonces -a partir de la critica- podria reconocerse como fracturado, no pleno y exigido
internamente. En este sentido, su atencion al mutismo de los soldados, debe leerse como
una interrupcion que logra hacer emerger lo negado en la cantinela afirmativa de la

espectacularizacion de la guerra y su puesta en disponibilidad para el consumo masivo.
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Por eso, si bien es cierto que diez afios después de la firma de la paz se produjo una
marea de libros, precisamente ese estatuto libresco constituia -en su interpretacion- un
indice de lo casi impracticable que habia devenido la transmision de la experiencia en el
presente; es decir: un indice de la inactualidad de la narracion.

Dicho esto, una primera serie de consideraciones concerniria a los modos, por
cierto no evidentes, de interpretar esta “inactualidad”. Una segunda, ligada a la primera,
requiere comprender y situar este retraimiento, declive o extincién de la
comunicabilidad de experiencias comunes, en relacion a aquello que en otro lugar
Benjamin define como “una especie de nueva barbarie”. Tanto “pobreza” como
“inactualidad” son entonces claves de lectura que interesa desentrafiar a la luz del
acontecimiento “monstruoso” de la guerra y su impronta devastadora sobre los modos
de configurar la experiencia comunicable, a nivel individual y social. Este colapso o
crisis estructural de una experiencia genuina -aquella que actualizaba para el sujeto de la
narracion tradicional las condiciones de pertenencia, participacion, identidad, verdad y
orientacion en el mundo- anuncia la condicion escindida del sujeto moderno, y con él
una experiencia que se declina bajo el signo de una pérdida irreparable. En contraste
con el sujeto de la narracion tradicional, el sujeto moderno ha perdido sus puntos de
anclaje y referencia en el mundo: ha devenido presa de aquello que en otro lugar
Benjamin referira bajo la idea del shock. Para volver entonces sobre la figura propuesta
mas arriba por Benjamin, esta experiencia incomunicable de la pérdida es la que se dice
en el mutismo que sucede a la cruenta experiencia de la guerra. ;Qué podemos extraer
de esta lectura sintomatica en lo que concierne al vinculo entre experiencia y
acontecimiento? ;Y qué papel jugaria alli la narracion?

El mutismo revela en su propio silencio que ya no se sabe, ni puede saberse a
ciencia cierta cual es el acontecimiento que lo ha suscitado. Si hay trauma en los
soldados que regresan del frente es porque a éstos les ha sido sustraido el
acontecimiento mismo que sus cuerpos han padecido, es decir, se les ha enajenado la
capacidad de convertirlo en experiencia comunicable, de hacerlo consistir, comparecer,
tener-lugar, en un relato. Que este lugar vacio haya tenido que llenarse con una
abundancia de “libros de guerra” no hace sino confirmar la tesis de que la pérdida no ha
sido registrada en tanto tal. ;Qué seria hacerle lugar en una narracion a la pérdida y al
sufrimiento que el mutismo parece decir de cada una de esas vidas singulares? Hacerle
lugar quiere decir que la narracion no acoge al acontecimiento como un hecho bruto o

como un dato (el acontecimiento fechable y empirico de la guerra) sino que lo inscribe,

Ayvu, Rev. Psicol., v. 03, n.01, p.19-41, 2016



Figuras del Lenguage. La narracién como problema ético-politico 27

en una serie de relaciones laboriosamente construidas. Es de ellas y no se su mero
acontecer la fuente de la que el acontecimiento extrae su “verdad”constituirse como tal.
Es contra este inesperado retirarse de la verdad -y como antidoto frente a esta nueva
perplejidad del viviente- que la modernidad edificard su proyecto de un conocimiento
cierto, capaz de abrirse camino con las luces de una ciencia positiva, de un saber y de un
lenguaje capaz de aferrar lo real en medio del caos y la incertidumbre existencial.
También el nacimiento de la literatura moderna -recuerda Benjamin- debe situarse,
paraddjicamente, en consonancia con la “decadencia del arte de narrar”. Este declinar
coincide, en efecto, con el ascenso de un nuevo “arte de la palabra”: un arte mediado
técnicamente por la imprenta -modo de produccién ya no artesanal sino sostenido en la
reproductibilidad- que convierte al sujeto comunitario de la narracién en lector
“solitario en medio de la pletorica existencia”.

Pero no habria que confundir aqui este contraste como pura y simple evolucion
teleoldgica de superacion de unas formas por otras. Tampoco habria que reservar para la
inveterada préctica de la narracion el privilegio de un sustrato arcaico u original no
contaminado del que pudiéramos a nuestro antojo disponer. Benjamin no entiende esa
inactualidad de la narracién ni como apice de una decadencia espiritual por la cual la
humanidad habria ido desertando paulatinamente una dimension méas noble del lenguaje
-como querria el Romanticismo-, ni tampoco en el sentido absoluto de una pura
inexistencia de la narracion en el horizonte de los modos de vida contemporaneos. La
inactualidad sefiala, antes bien, cierta debilidad, un caracter no dominante de la
narracion, en un presente donde son otras formas del lenguaje y la comunicacion las
que, sin ser radicalmente nuevas, pasan a caracterizar lo propiamente vigente, lo que
rige socialmente, lo que marca los tiempos y los modos privilegiados del lenguaje y la

comunicacion.

NARRACION, NOVELA, INFORMACION

Benjamin se detiene en dos de estas formas: la novela y la informacién; y es en
tension con ellas como se van delineando en el texto las figuras de la narracion y el
narrador. Asi, a propdésito de las peculiares condiciones de produccion en las que surge

la novela, sefala:
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“El narrador toma lo que narra de la experiencia; [de] la suya propia o la
referida. Y la convierte a su vez en experiencia de aquellos que escuchan su
historia. EI novelista se ha segregado. La cAmara de nacimiento de la novela es
el individuo en su soledad [...] que carece de consejo y ya no puede darlo [...]
la novela notifica la profunda perplejidad del viviente.” (BENJAMIN,
2008[1936]:65. Subrayamos nosotros)

Con el desplazamiento de la narracion del &mbito colectivo y andnimo del habla
viva al ambito privado en el que se forja y consume la novela, el “arte de narrar”,
asociado a la posibilidad de dar consejo, se aproxima a su fin. Pero nada seria mas necio
que querer ver en ello una manifestacion de decadencia -sefiala Benjamin-. Se trata mas
bien de un fendmeno que acompafia a unas fuerzas historicas seculares y en el que es
posible leer un nuevo grado de precariedad de la vida: “la profunda perplejidad del
viviente” que ya no puede dar consejo en “un paisaje en el que nada quedo inalterado
salvo las nubes, y bajo ellas [...] el infimo y quebradizo cuerpo humano” (BENJAMIN,
2008 [1936]:60-61). Asi, la novela, producto del desarrollo de esas mismas fuerzas
técnicas que mostraron su poderio en la guerra, expresa sin embargo también esa
fragilidad de vidas “desasistidas de consejo” [ratlos], y es también ella la que entra en
crisis en el nuevo régimen de comunicacion dominado por la informacion y su figura

central: la noticia.

“La informacion [...] reclama una pronta verificabilidad. Esa es la
[condicion] primera por la cual se presenta como ‘comprensible de suyo’. A
menudo no es méas exacta de lo que fue la noticia en siglos anteriores. Pero,
mientras que ésta gustosamente tomaba prestado de lo maravilloso, para la
informacién es indispensable que suene plausible [...] ya casi nada de lo que
acontece redunda en beneficio de la narracion, y casi todo [en beneficio] de la
informacion. Y es que ya la mitad del arte de narrar estriba en mantener una
historia libre de explicaciones al paso que se la relata [...] Lo extraordinario,
lo maravilloso, se narran con la mayor exactitud, y no se le impone al lector
la conexion psicolégica del acontecer. Queda a su arbitrio explicarse el
asunto tal como lo comprende, y con ello alcanza lo narrado una amplitud
que a la informacion le falta” (BENJAMIN, 2008 [1936]:67-68).

Si la novela expresaba una cierta perplejidad del viviente frente a un mundo
opaco, resistente y ajeno, la informacion descansa en la verificabilidad, y devela al
mundo como fundamentalmente sujeto a explicaciones disponibles, inmediatamente
disponibles. Asi, a propdsito de la historia de Psamenito, contada por Herodoto y
susceptible de interpretaciones reanudadas durante siglos por diversos oyentes
constituidos a su vez en narradores, Benjamin comenta: “si esa historia hubiese

acontecido hoy [...] es seguro que cada reportero la explicaria en un abrir y cerrar de
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0jos. Herodoto no la explica con palabra alguna. Su reporte es de lo més seco. Por eso,
esta historia del antiguo Egipto estd en condiciones, después de miles de afios, de
suscitar asombro y reflexion (BENJAMIN, 2008 [1936]:108). Y es que, como leemos
en este mismo texto a propdsito de la diferencia entre el historiador y el cronista, las
objeciones planteadas a que se le “imponga al lector la conexion psicoldgica del
acontecer” y frente al imperio de las explicaciones, no se realizan como parte de un
Ilamado a suspender la reflexion y la interpretacion, sino, precisamente, como una alerta
ante el peligro de su sustitucion por la inmediatez de una evidencia meramente
constatable. Tal sustitucion es la que opera el régimen de la informacion que, por ello
mismo, “se enfrenta a la narracion de modo no menos ajeno, pero mucho mas
amenazante que la novela”. (BENJAMIN, 2008 [1936]:67)

Pero volviendo ahora a la novela, convendria detenernos algo mas en uno de los
motivos destacados por Benjamin al confrontarla con la narracion. Se trata del motivo
del consejo. El narrador -leemos- es un hombre que tiene consejo para dar al oyente, y
el consejo, entretejido en la materia de la vida que se vive, es “menos la respuesta a una
pregunta que una propuesta concerniente a la continuacion de una historia (que se esta
desarrollando en el momento)” (BENJAMIN, 2008 [1936]:64) Este modo de presentar
al consejo no sélo remite a la imbricacion entre el lenguaje, vida y préctica que tiene
lugar en la narracion, sino que podria leerse como nudo indicial de la compleja y
aparentemente contradictoria trama de finitud e interminabilidad en la que Benjamin
concibe la singularidad de la narracion.

Mientras la novela tiene fin, la narracién es interminable; y mientras ésta ofrece
continuaciones posibles a una historia que esta teniendo lugar y cuyas hebras se nos
escapan hacia el pasado y hacia el futuro, la novela intenta dar una respuesta. ;A qué
pregunta? A la pregunta por el sentido de la vida. El “sentido de la vida”, sefala

Benjamin -seguramente en interminable dialogo con G. Lukacs®- es el centro alrededor

® En un hermosisimo texto de El alma y las formas Lukacs habia sefialado, a propésito de la diferencia
entre la vida tragica y la vida ensayisticamente configurada, que, mientras la primera esta coronada por el
final, que a todo da significacion, sentido y forma, en el ensayo se formula una pregunta y se profundiza
tanto que se convierte en la pregunta de todas las preguntas. Pero luego queda todo abierto porque de
afuera, de la realidad, que no esta en ninguna relacion con la pregunta, llega algo que lo interrumpe todo.
Y el joven Lukacs agregaba: “[e]sta interrupcion no es un final, no llega de la interioridad, pero es al
mismo tiempo el final mas profundo, pues habria sido imposible finalizar desde dentro [...] es un
profundo simbolo de la vida -y por eso alin mas profundamente humoristico- que lo esencial siempre sea
interrumpido por cosas asi.” (LUKACS, 1985[1920]:33). En un famoso texto de 1936, “;Narrar o
describir?”, Lukacs reivindicaba, por el contrario, la posibilidad de totalizacion descosificadora que
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del cual se mueve la novela. Sin duda una pregunta por tal sentido es expresion
incipiente de la perplejidad con la que el lector se ve instalado precisamente en esa vida
escrita, pero el reconocimiento retrospectivo de cuél pudo haber sido un tal sentido
constituye habitualmente el final de las novelas que, precisamente por eso, pueden
“terminar”, poseer un fin propio.

En este primer movimiento, entonces, el motivo del consejo permite sacar a la
luz, revelar -en un sentido fotogréfico-, la interminabilidad como elemento constitutivo
de la narracion, opuesta a la conclusividad de la novela; una conclusividad, un dar
respuesta o solucion, un poder “terminar desde adentro” -para evocar los términos del
joven Lukacs- que, por otra parte, permite a las novelas constituirse en obras acabadas;
como si fuera ese fin que ellas poseen, el que las volviera, a su vez y en tanto obras,
eternas, inmortales.

De esa conclusividad y -a la vez- inmortalidad de la novela, se separa, con su
gesto repetitivo, la narracion. La repeticion de la narracién, que siempre tiene que
volver a retomarse, que siempre es reanudada por otras voces en otros encuentros, la
desposee de la inmortalidad de las obras acabadas y, al mismo tiempo, la vuelve sobre
lo finito. La finitud de la artesania de la narracion, siempre marcada, como las vasijas de
barro, por las huellas del artesano que la produce, esta simultdneamente vuelta hacia lo
finito, hacia lo que Benjamin llama lo “inolvidable”, y a lo que Pablo Oyarzun llama lo
“irrepetible™’.

La narracion esta vuelta hacia lo irrepetible repitiéndose, reanudandose, ella
misma, interminablemente. Pero haciendo esto, tejiendo incansablemente la trama del
cuento -al que siempre se le puede preguntar: ¢y entonces? ;qué pasd después?- la
narracion no dice lo irrepetible, lo singular, sino que “le presta el oido” (BENJAMIN,
2008 [1936]:71). La narracion “le presta el oido” a lo irrepetible sosteniendo el espacio
en que lo singular, lo otro, lo ajeno a la esfera de nuestra propia intencionalidad, pueda

aparecer y manifestarse, con su lenguaje. Y ese “sostener”, ese incansable “reanudarse”

brindaba al relato la mirada retrospectiva y omnisciente del narrador: “El épico que narra
retrospectivamente, a partir del final, un destino humano o el entretejido de diversos destinos
individuales, hace clara y comprensible para el lector la seleccion de lo esencial efectuada por la vida
misma. El observador, que existe siempre necesariamente al mismo tiempo, ha de extraviarse en el
enmarafiamiento de los detalles [...] Sin embargo el lector es conducido a través del entrelazamiento de
motivos de enlaces variados por el autor omnisciente, que conoce el significado particular de cada
detalle” (LUKACS, 1966[1936]:188-189).

’ La paradoja fundamental y estructural de la narracion -dice Oyarzdn- “estriba en que su tarea es la
repeticion de lo irrepetible, la solucién siempre reanudada, y por eso mismo interminable, es aquella
profecia que la narracion presenta, no en palabras, sino en su gesto” (OYARZUN, 2008:46).
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se muestra entonces también como una perseverancia: la perseverancia en la tarea de
estar a la escucha, manteniendo “el oido alerta”, dice Benjamin.® La imagen de la
escucha constituye, asi, la segunda dimension abierta por el motivo del consejo, que si
indudablemente remite a la accion de dar consejo, de aconsejar, asocia al mismo tiempo
el lenguaje a una accion paciente, vertida sobre la accion de otros, de cuya
manifestacion el consejo depende y propicia.

Pero habra que cuidarse también, aludida esta confrontacion entre novela y
narracion tal como se trama en el texto de Benjamin -y no nos cansaremos de insistir en
ello-, de no absolutizar estas diferencias dejando caer elementos que en un plano
historico lineal, se limitarian a advertir el simple recambio de las unas por las otras. Lo
que Benjamin propone, creemos, es otro movimiento. Uno que abre la complejidad de
una temporalidad no-lineal que permite interrogar la persistencia de las formas
narrativas tradicionales (aun en su fragilidad o en su extrema debilidad), en la variedad
y despliegue histérico de aquellas otras formas narrativas (y discursivas) que crecen al
aliento de fuerzas histdrico-seculares. Si nos referimos entonces a la novela ¢;cuales
entre estos elementos siguen estando presentes o sobreviven mas alla de su manifiesta
voluntad de clausura? Contra un gesto que se contentaria con fijar a la novela en su
disposicion conclusiva -que ciertamente pulsa en los textos de ese género- Benjamin
parece atender al hilo invisible que desliza en la novela un rasgo de la narracion (el
deseo de proseguir la historia) capaz de interrumpir o de desarticular esta voluntad de
cierre en formas no siempre evidentes ni advertidas por los intérpretes de la hora®. Es
esta intima tension en el interior mismo de la novela, o de la literatura a secas como
forma dominante de “un arte de la palabra” en la modernidad aquello que, sefala
Oyarzun:

“permite que la narrativa en general, sobreviva una y otra vez a su muerte, a
su fin. Si por una parte la voluntad de fin de la novela contiene en si el fin de
la narrativa, y es acaso, subrepticiamente el deseo de ese fin, por otra parte, la
paradoja inherente a dicho fin contiene la posibilidad constante de la

reanudacion, como un deseo mas inveterado que esta en constitutiva
discordia con aquel otro (OYARZUN, 2008: 36)”.

® La narracién existe en (y como) “la comunidad de los que tienen el oido alerta” (BENJAMIN, 2008

[1936/1952]: 70).

%Y podemos pensar que en este punto Benjamin discute, entre otros, con Lukacs y su Teoria de la novela.
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El sefialamiento resulta crucial para aprehender la complejidad de la enunciacién
paraddjica -y de una temporalidad paradojal- que guia la argumentacion y la
articulacion de las diversas figuras del “fin” que transita el ensayo de Benjamin y que
escinde internamente, a su vez, a todas las otras que le estan asociadas (sujeto, presente,
acontecimiento, experiencia, historia). Si con la novela -0 con la literatura moderna-
despunta, deciamos, el fin del arte de narrar, con ella se abre también otro modo de
relacion con la experiencia. Este deciamos, se modula en otra comprension del
acontecimiento -y de la nueva trama de relaciones y fuerzas materiales en la que éste
podra (o no) tener-lugar. Refiriéndose a la soledad del novelista, apartado y desasistido
de toda certidumbre, Benjamin vincula esta nueva experiencia vital con el estatuto del
acontecimiento y a éste con un no-saber inédito y a la vez fundante de la existencia de
ese mismo sujeto. Asi, mientras el narrador podia dar fe del acontecimiento, no desde
las alturas de un saber universal, sino desde el conocimiento fragil y firme que le cuadra
al testigo, el novelista, puntualiza Oyarzin: “no sabe exactamente qué, ni precisamente
donde, y, para averiguarlo, tiene que abrirse paso a través de la ciega espesura del
lenguaje, buscando las pistas a medio borrar, exprimiendo de las palabras insuficientes
al menos la pura posibilidad” (OYARZUN, 2009: 33). Si en el relato oral la experiencia
del acontecimiento se actualizaba en la escucha compartida, para coincidir y volver a
fundar, cada vez, la comunidad de las relaciones y las relaciones que la comunidad
instituye, el sujeto de la novela ya no puede experimentar el acontecimiento narrativo
como rubrica de la pertenencia comunitaria ni puede, tampoco, inscribirlo en una
memoria comun al modo de la narracion clasica. Es precisamente porque ha sido
arrancado de ese suelo orgéanico, enajenado de esos vinculos y de la experiencia que les
correspondia, que en la novela, “el sujeto de la experiencia, que en el seno de la
configuracién comunitaria no es todavia en sentido propio, un sujeto, deviene de esta
manera individuo (OYARZUN, 2009: 34)”.

Si “individuo” puede leerse aqui como la categoria ideologica que le conviene al
moderno sujeto escindido (“ideologica” porque escamotea la division que lo
constituye), lo mismo podria decirse de la diferencia entre el acontecimiento como
pretendemos concebirlo aqui y una “ideologia del acontecimiento” que no seria sino su
mas cabal desmentida. Al asumir la posibilidad de decirlo en un lenguaje adecuado y
transparente (como querria, por ejemplo, la informacion), los devotos de esta ideologia
no hacen mas que replicar su ausencia cuando se refieren a él como algo capaz de ser

poseido y consumido sin ofrecer resistencia. Si la literatura -a diferencia de la
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informacidn- todavia participa en cierto modo de la experiencia del acontecimiento, es
justamente porque adviene a la existencia tensionada por una pregunta por el sentido
que sin embargo no puede responder cabalmente. Es al mismo tiempo lo insuficiente de
la experiencia y lo inapropiable del acontecimiento lo que la literatura dice por primera
vez abriéndose paso “a través de la ciega espesura del lenguaje”. Esta nueva relacion
con el lenguaje vuelto por primera vez hacia lo “inactual”, es decir, vuelto sobre aquello
que le falta a su presente, apunta a un modo inédito de relacién que con la experiencia.
Si ésta marcha o tiende hacia su fin, es en un lenguaje capaz de hacerle lugar a la
pérdida que se configura una nueva experiencia que ilumina, a su vez y de otro modo,
aquello que se jugaba en el seno de la narracion tradicional. Advierte entonces Oyarzin
que “el devenir acontecimiento de lo insuficiente a partir de lo cual se traza el
advenimiento del individuo pone de manifiesto, para el individuo, lo insuficiente del
acontecimiento (OYARZUN 2009: 36)”.

Si la narracion es estructuralmente repeticion de la repeticion, version y
reversion - nunca repeticion de un original-, si es acontecimiento iterable que en la
repeticion hace lugar a lo nuevo, ella es al mismo tiempo, la rdbrica repetida de su
propia imposibilidad de fijar el acontecimiento en términos absolutos, de dar con un
lenguaje, deciamos, adecuado para decirlo: para llamarlo y para escuchar su llamado.
Por fuera de lo que podria ser avizorado en un horizonte, el acontecimiento es aquello
que reclama ser escuchado y acogido en la imposibilidad de “programar” su espera. Es
esto lo que vuelve la tarea del narrador (como la del traductor) tan imposible como
necesaria. De ahi que la condicion de la experiencia que tiene lugar como declive, como
caida y como devaluacion, por acudir a los términos con que Benjamin la connota en su
ensayo, dibuja, a la vez, una exigencia indeclinable de justicia que se cierne sobre el
régimen de los relatos, amenazados en su propia estructura por procesos que la hipotesis
de Benjamin no parece definir necesariamente en términos de una efectuacion final de
la catastrofe o como una clausura absoluta y terminal de la experiencia, firmemente

cerrada sobre si. ;COmMo se conjugan entonces, en este ensayo, justicia y narracion?
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Narracion y justicia

La ultima frase del texto de Benjamin sobre “El narrador” dice lo siguiente: “El
narrador es la figura en la que el justo se encuentra consigo mismo” (BENJAMIN, 2008
[1936]:96). Frase enigmética que Pablo Oyarzin construye como clave de su
interpretacion de este texto y a partir de la cual sostiene que no estamos ante un ensayo
de teoria literaria en el que se buscaria contribuir a una teoria de los géneros, sino ante
"un ensayo fundamental de dikaiologia, de teoria de la justicia. Pues su asunto definitivo
es la vinculacion que establece entre justicia y narracion" (OYARZUN, 2008: 46). Pero
esta afirmacién no constituye -para Oyarzin- una solucion, sino el enunciado de un

problema porque:

“;qué justicia puede traer una narracion? Que el narrador sea la figura en que
el justo se encuentra consigo mismo no se debe meramente a cierta
disposicién psicologica o ética del narrador, sino a la operacién misma de la
narracion, la cual tiene que ser cotejada necesariamente con la pregunta de
cémo el lenguaje (la sustancia de la narracion) puede hacer justicia."
(OYARZUN, 2008: 47)

Para abordar esta cuestion, Oyarzun vuelve a la teoria del lenguaje de Benjamin

y a su critica de la concepcion burguesa de la lengua® y luego sefiala:

“El caracter justiciero de la narracion consiste en que ella da cuenta del
acaecer de lo singular [...] de lo nimio [...] Pero el término esencial con que
Benjamin llama a esto es ‘criatura’ [...] Benjamin enfatiza que el narrador
hace justicia a la criatura, méas no como su vengador [...] En la narracién no
se juzga a la criatura, sino que se le da un espacio de juego -el espacio del
lenguaje- para que ella haga sentir los rasgos insustituibles de su
individualidad. El interés de Benjamin por los relatos de bribones y
criminales ha de estar, acaso, relacionado con esto: mas que una
reivindicacién del forajido, lo que hay alli es la apertura del espacio en que
éste aparece antes o al margen de toda sentencia. Por eso, la justicia de la
narracion no es otra cosa que el cuidado de la criatura” (OYARZUN, 2008:
49)

La narracion, entonces, no sélo es -aunque tenga autores- fundamentalmente

anonima, y -aunque en cada ocasién termine- fundamentalmente interminable puesto

511

que nunca se termina de atender a lo finito que “tiene que manifestarse”™ ", Sino que,

19 En las que no podemos detenernos aqui, pero a las que implicitamente ya hemos aludido en la imagen
del escuchar como correctivo del imperio (burgués) de la intencién (humana) de decir e intercambiar(se)
las cosas (incluidos ellos mismos) y los significados.

1 En este punto queda sefialada la imbricacion, aparentemente imposible, de inconclusividad y finitud: el
lenguaje “no puede concluir” no alli donde esta orientado a lo infinito en el sentido de lo inmortal, de lo
gue permanece eternamente, de lo que no muere, sino precisamente alli donde su cuestién fundamental
son los cuerpos caducos, perecederos, transitorios.
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precisamente por esto ultimo, constituye una figura en la cual el lenguaje queda
asociado a la politica a través de la nocion de justicia.

Como acabamos de ver, de acuerdo a la interpretacion de Oyarzun, esta justicia
se encuentra fundamentalmente asociada a la posibilidad de abrir un espacio en el que la
criatura pueda hacer sentir los rasgos insustituibles de su individualidad, en el que lo
finito pueda aparecer en su singularidad. “In-sustituibles”, esto es: sustraidos de su
caracter equivalencial en la logica del intercambio; y como algo que se automanifiesta:
que hace sentir sus propios rasgos en su lenguaje singular. Para apelar a los términos
invocados por Benjamin en su famoso prologo epistemocritico a El origen del drama
barroco alemén, la justicia estd asociada a la revelacion -que Benjamin llama
automanifestacion- y no al “develamiento o descubrimiento™: la verdad -dice alli- “no es
un develamiento que anula el secreto sino una revelacion que le hace justicia”.
(BENJAMIN, 1990[1928]:13)

Ahora bien, con esta idea de “hacer justicia” reaparece una segunda cuestion que
es preciso enfatizar: el caracter negativo, critico, de esa apelacion a la justicia. Se “hace
justicia” o “se abre un espacio” alli donde no lo hay; alli donde ha habido violencia.
Una violencia que no es solo la de la tortura, el asesinato y el hambre, sino también la
violencia “confortable” de la homogeneizacion que pesa sobre la criatura (sobre toda
criatura) bajo la logica del intercambio. Por eso, porque esa violencia existe, no se
puede dar por descontada la existencia de la singularidad. Y por eso también la
dimensién de la escucha, a la que esta asociada la posibilidad de justicia, no es un
simple “abrirse a la opiniéon” o a “las opiniones”, ni pueden éstas ser identificadas sin
mas con la manifestacion de lo singular. No al menos sin decir, antes, que la “opinion”
suele ser lo mas pronunciadamente marcado por lo que rige socialmente, v,
especificamente para el tema que venimos elaborando, lo méas profundamente marcado
por el régimen comunicacional de la noticia, con su voluntad de “descubrimiento”,
verificabilidad y comprension inmediata, con sus dicotomias répidas, y su facil
traducibilidad a una accidon desprovista de matices. Si algo se expresa en “la opinion”,
es menos lo singular que el colectivo, y éste en sus formas dominantes, méas evidentes,
mas “vigentes”. La escucha, como gesto orientado a la manifestacion de la
singularidad, y esa misma manifestacion, elementos ambos, como dice Benjamin,

pertenecientes a la red en que descansa el arte de narrar, constituyen -en cambio- rarezas
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que solo a veces surgen, y lo hacen a pesar de nuestros impulsos méas automaticos antes
que gracias a ellos.

El caso es que en esa figura de la narracion trazada por Benjamin puede verse
delineada cierta imagen de la politica donde ésta queda fundamentalmente asociada a la
justicia. La narracion muestra que lo que esta en juego en la politica es la posibilidad (o
no) de hacer justicia a la criatura, y con esto lo que viene al primer plano es la
dimension de la corporalidad: la vulnerabilidad de los cuerpos sometidos a violencias
diversas, pero también esos mismos cuerpos como cuerpos deseantes que luchan por
encontrar las condiciones de su deseo, 0 a los cuales -como sefiala Benjamin en diversos
textos- la felicidad subitamente se les revela como tarea capital de la historia al ser
traspasados por la intuicion de una dicha posible y pendiente.

De este modo, si lo que se juega en la politica es la posibilidad de justicia, ésta,
a su vez, estd menos asociada a la solemnidad y prontitud de una sentencia que juzga a
la vida, que al paciente trabajo de favorecer su manifestacion y despliegue en tanto
singularidad irrepetible. Para ello es que resulta indispensable “mantener alerta el oido”,
o0, como dice Benjamin, “prestarlo”: para volvernos capaces de escuchar lo que pueda
aparecer. Asi es como en el entramado de consejo, interminabilidad de la tarea y
escucha, que forman parte de la constelacion de la narracion trazada por Benjamin, “lo
otro” aparece como algo que tiene que manifestarse -y no meramente como aquello
sobre lo cual el lenguaje produce efectos-; el lenguaje se muestra como el sitio
trabajosamente abierto para esa manifestacion -y no como el lugar de un
esclarecimiento final-; y su politicidad inherente queda asociada a una “actividad
paciente” antes que a una pura accion. Una “actividad paciente” capaz de atender, por
ejemplo, a la ambivalente temporalidad de la sensibilidad (individual o colectiva), méas
morosa, por un lado (tiene los tiempos largos de la sedimentacion histérica), y mas
stbita e imprevisible, por otro, que la temporalidad habitualmente asociada a los efectos
de la discursividad politica o de la informacion “constatable”.

A partir de esto ultimo, podriamos preguntar si al campo semantico del
“discurso” no viene adosado cierto instantaneismo que, si por un lado puede correr el
peligro de aproximar demasiado la politica al régimen comunicacional de la noticia -
simple, inmediatamente comprensible y explicable-, por otro nos hace desatender a
veces los tiempos maés largos de las sensibilidades colectivas sobre las que los discursos
se sobreimprimen -sin duda- pero de las cuales también ellos surgen. ¢Puede la

constelacion del discurso -en tanto modo singular del entramado de politica y lenguaje-
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atender a esas ambivalencias de la sensibilidad individual y colectiva a las que nos
referimos antes? ¢No hay una dimension politica fundamental del lenguaje: su
imbricacion con la necesidad de “hacer justicia”, que perdemos cuando contemplamos
solo la politicidad del lenguaje bajo la forma de los “efectos de discurso”? Quizas una
sospecha semejante hizo que, mientras la ciencia privilegiaba el campo del discurso, el
ensayismo -pensamos, por ejemplo, en Ezequiel Martinez Estrada y el mismo
Benjamin- persistiera en cambio en la narracion. Pero finalmente, y para volver al
interrogante con el que comenzabamos este trabajo, ¢es posible elegir entre discurso y
narracion? ¢O se tratara mas bien de que la dimension del discurso, que no es posible
abandonar, se vuelve verdadera solo al ser entendida como un momento de otra cosa

que la excede?

A MODO DE CONCLUSION: EL TIEMPO ABIERTO Y LA REPETICION DEL QUIZA

Pero el pensamiento del «quiza» involucra quiza el Gnico
pensamiento posible del acontecimiento. De la amistad
por venir y de la amistad para el porvenir. Pues para amar
la amistad no basta con saber llevar al otro en el duelo,
hay que amar el porvenir. Y no hay categoria mas justa
para el porvenir que la del «quizé».

J. Derrida

En un bello texto sobre Pasolini titulado “Supervivencia de las luciérnagas”,
Georges Didi-Huberman, se ocupa de disputar la tesis de aquellos que, como por
ejemplo Giorgio Agamben, leen a Benjamin y sus postulados sobre el fin de la
experiencia exclusivamente en términos de una destruccion total y catastrofica. En una
palabra, como triunfo efectuado e inapelable de la barbarie. Lo interesante es que, sin
desconocer lo funesto (que sin duda llega radicalizado hasta nosotros) del diagnéstico
benjaminiano, Didi-Huberman reconstruye los momentos de un movimiento que, en el
ensayo de Benjamin, contradice el tono apocaliptico que Agamben tiende a
unilateralizar. El texto rescata, por el contrario, en el complejo argumento exhibido por
“El narrador”, las sutilezas que van marcando las palabras empleadas por Benjamin para
referirse a la susodicha crisis de la comunicabilidad de la experiencia: caida (gefallen);

pero también declive, declinacién, pérdida de cotizacion (en la bolsa de valores
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modernos) son algunas de esas palabras. Este vocabulario “incidental” al decir del autor,
que alli usa Benjamin en conexion con el incidente y sus terribles incidencias, alude
también en su interpretacion a “todo lo que supone la declinacion, la inflexion, la
persistencia de las cosas caidas” (DIDI-HUBERMAN, 2012: 94). Estariamos, si
prestamos atencion a este motivo de lo que persiste y lo que, pese a todo, sobrevive,
situados al mismo tiempo en un temporalidad del fin (ende) e inmerosos en un
movimiento sin fin (neigen) cuya gramatica temporal es la del tender, propender,
inclinarse, bajar. He aqui los dos niveles de la temporalidad, interconectados pero
irreductibles el uno al otro, un plano historico concreto y otro historico-trascedente o
estructural, que tratamos de exponer a lo largo de este escrito. De ahi que Benjamin
escriba en “El narrador” -y la advertencia es importante- que no es que el arte de narrar
haya desaparecido sin mas (de hecho el texto se refiere a Lescow, entre otros
narradores) sino que el arte de contar se ha convertido en algo raro. Este valor de rareza
no deja de ubicar a la narracién y la problemética que ésta trae consigo en un tiempo
presente. Lo extraordinario de la narracion cada vez que llega a producirse (y esto es
algo con lo que no puede contarse de antemano) en su delicada precariedad, en las
fragiles formas de su sobrevida y de su intermitencia actual es lo que -querriamos
proponer-, a distancia de cualquier lamento nostéalgico, debe concentrar nuestra
atencion. Como sefialara Derrida a propoésito del acontecimiento, la apertura a esa
dimensién del porvenir no esta por delante sino que llega desde el pasado que se repite
en su diferencia, y no como algo que podamos apresar en alguna forma del (ya) saber
(garantizado). Responde, antes bien, a lo que participa del régimen temporal del quiza.
El regimen del quizd -que se pone en juego en la narracién y que no esta
necesariamente ausente de la novela u otras formas narrativas contemporaneas- seria la
interrupcién del privilegio de la plausibilidad sobre el que descansa todo el paradigma

de la informacién. En la temporalidad mentada en el quiza se trata, para Derrida, de

“un posible cuya posibilitacion debe triunfar sobre lo imposible. Pues
un posible que fuera solamente posible (no imposible), un posible
seguramente y ciertamente posible, de antemano accesible, seria un
mal posible, un posible sin provenir, un posible ya dejado de lado,
cabe decir, afianzado en la vida. Seria un programa o una causalidad,
un desarrollo, un desplegarse sin acontecimiento (DERRIDA, 1998:
46)”.

Por eso es licito decir, en este sentido y parafraseando a Derrida, que no siempre

hay narracion. Lo que hay, si es que lo hay, no es necesariamente. Y sin embargo lo
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hay, puede que lo haya (DERRIDA, 1998: 58). El quiza, puntualiza una vez mas
Derrida, tiene la fuerza paraddjica de una propulsion: hace venir o mas bien deja
advenir a los que llegan retirdndose; produce un acontecimiento... ” (DERRIDA, 1998:
62)*.

Podemos decir que todo lo que el ensayo de Benjamin despliega sobre la
narracion y el narrador se corresponde con lo que nos invita a pensar esta inflexion
singular de la temporalidad. En ella el antes de la narracion se reencuentra con el ahora
(que no se identifica plenamente con lo que es) para liberar constelaciones de futuro.
Tampoco el futuro, entonces, puede definirse como el horizonte de lo que esta por
delante sino que se conjuga, mas bien, para decirlo en términos a los que ya hemos
aludido, como la exigencia que se tiende entre un presente activo (el deseo de proseguir
una historia) y un pasado reminiscente. Lejos, en suma, de limitarse a anunciar una
clausura catastrofica las reflexiones de Benjamin abren -y siguen haciéndolo en nuestro
presente- una pregunta que apunta a la interminable tarea de establecer y diferenciar
aquellas zonas en que la posibilidad de una praxis narrativa sobrevive y aquellas en que
ésta tiende a borrarse en beneficio de un aplanamiento del espesor temporal. Asi, el
acontecimiento que toda narracion se dispone a acoger en la materia del lenguaje (uno
capaz de restituir a la criatura su singularidad), se revela a la vez como infinito deber de
restitucion, de justicia, y como algo que, por esa misma razon, esta constitutivamente
inacabado, siempre abierto. Ahora bien, esta apertura no quiere decir tampoco que el
porvenir como acontecimiento de lo singular en la historia (y como condicion para que
haya una historia sin méas) se deje enunciar en una logica de lo posible indeterminado,
de lo vago, o de lo radicalmente original. El acontecimiento no puede advenir nunca por
fuera de la estructura de la repeticion como modo de ser de la diferencia en la historia.
Es la repeticidn la que trae, por asi decirlo, el acontecimiento mismo de su venida, de su
reaparicion. En este punto, el planteo de Benjamin se acerca mucho al de Derrida. Para
ambos, la verdad que inscribe el acontecimiento (la narracién como acontecimiento y el

acontecimiento de la narracion) no es jamas una posesion ni una garantia. EI narrador

12 Advierte Derrida “... no habria que creer que nuestro quiza pertenece al régimen de la opinién. Eso
serfa simple credulidad, sélo una opinién, una mala opinién. Nuestro increible quiza no significa lo vago
y la movilidad, la confusién que precede al saber o que renuncia a toda verdad. Si es indecidible y sin
verdad en su momento propio (pero precisamente es dificil asignarle un momento propio), es por ser la
condicién de la decision, de la interrupcidn, de la revolucién, de la responsabilidad y de la verdad. Los
amigos del quiz& son amigos de la verdad” (DERRIDA, 1998, p. 63). La verdad, cuya distancia de “lo
plausible” es preciso sondear cada vez.
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no es quien juzga a la criatura (en su supuesta verdad) sino quien le presta escucha, al
modo del amigo, en una alianza o complicidad amigable (otro modo de relacion con la
naturaleza) porque sabe que a la verdad (no se la puede ser, ni estar en ella, ni tenerla).
Se la puede dar (como el don, sin medida y sin célculo) como aquello que no se tiene.
Porque si como habia anticipado Benjamin en sus textos tempranos sobre el lenguaje, el
nombre es lo que se ha perdido (en su potencia plena de nombrar), en su capacidad de
aludir fragilmente a los hilos perdidos de una lengua pura e irrecuperable, el lenguaje
humano permite llamar, en la insuficiencia y la imperfecta factura de sus nombres, antes
y después, més alla de la presencia y del presente, a aquello que se ha perdido y, por
eso, permanece pendiente para la historia. Pero no deja de hacerlo retornando a una
cierta historia o a historias que en su espectralidad -en la complicada superposicion de
sus marcas, en la trama de sus saberes heredados, de sus jeroglificos, sus lagunas y
promesas incumplidas- hace del nombrar humano tanto ocasién de la herencia como de

la posibilidad de volver a nombrar: de renombrar un por-venir.
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