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REsSuMO

Este artigo utiliza a obra de Guimaraes Rosa enquanto revelador de conceitos como o de
experiéncia, narracdo e memoria a fim de questionar e provocar o atual estatuto das no¢oes
homonimas presentes na psicologia. A partir de passagens do livro “Grande Sertdo:
Veredas”, procuramos levar a pensar o process0O de subjetivacdo como engendrado pela
narratividade, sendo assim um processo coletivo que atravessa as dicotomias presentes nas
correntes de pensamento classicos da psicologia e da semiologia contemporanea. Através de
um processo de criacdo a que chamamos de “ouvinte invisivel”, Rosa transpoe a
psicologizacdo da experiéncia revelando o surgimento de “eus” e “mundos” advindos do
proprio contar. A narratividade revelada pela criacdo literaria provoca a possibilidade de
uma mudanca de paradigma no estatuto da experiéncia em psicologia. O contar une
literatura e pensamento psicol6gico em uma travessia de todos.
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FROM PSYCHOLOGICAL EXPERIENCE TO A NOTION OF TELLING IN GRANDE
SERTAO VEREDAS: LITERARY PROVOCATIONS TO THINK OF SUBJECTIVATION
AS A COLLECTIVE PROCESS BASED ON NARRATIVITY

ABSTRACT

This paper uses the work of Guimardes Rosa as revealing of concepts such as experience,
narration and memory in order to question and provoke the current status of the homonymous
notions present in psychology. From passages of the book "Grande Sertdo: Veredas", we try
to lead to think the process of subjectivation as engendered by the narrativity, being thus a
collective process that crosses the dichotomies present in the classic currents of thought of
contemporary psychology and semiology. Through a process of creation that we call
"invisible listener", Rosa transposes the psychologization of experience revealing the
emergence of "selves" and "worlds" from the counting itself. The narrative revealed by
literary creation provokes the possibility of a paradigm shift in the status of experience in
psychology. The telling of literature and psychological thinking in a crossing of all.

Keywords: experience; subjectivation (process of); literature; creation.
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Da experiéncia psicolégica a uma nocdo do contar em Grande Sertdo Veredas
INTRODUCAO

Podemos ler as aventuras de um jagunco Riobaldo no romance Grande Sertdo:
Veredas, mas também podemos tomar a narrativa do personagem de modo a colocar em
questdo o contar, a memdria, e a transmissibilidade de uma certa experiéncia. Podemos, desta
forma, nos ater a certas caracteristicas desta situacdo, esta “fala escrita”, ndo através de um
compromisso com a andlise literria (ou de qualquer outro tipo) do romance, mas sim de um
compromisso com estas questdes acima, entrelacando o romance como um pensamento, como
a criacdo de conceitos-provocacdes que podem nos fazer repensar, reescrever a nogdo de
experiéncia como individual e intransferivel caracteristica do campo psicologico.

Neste ponto, justificamos nosso interesse em nos abster de distinguir a narrativa
escrita e a oral, pois nos ateremos a este elemento comum entre ambos; ou seja, o que faz com
gue uma narrativa, oral ou escrita (embora esta possa conter elementos de oralidade, como no
caso de Guimardes Rosa) possa suscitar esta experiéncia comunicavel, e lhe conferir as
caracteristicas de uma narrativa possibilitadora de uma “experiéncia comum”. Assim, 0
processo de subjetivacdo poderia ser pensado como engendrado a partir de narratividades que
unem palavra e corpo, a histéria individual como a histéria de todos nds, algo revelado pelo
proprio processo de criacdo de si e de mundos em jogo na leitura de um autor como
Guimardes Rosa. A impressionabilidade da sua arte estaria justamente na capacidade de
colocar em movimento uma coletivizacdo da experiéncia cotidiana, transformando o trivial
em algo extraordinario. De que forma, para nos, opera a narrativa de Guimaraes? A partir da
criagdo de um “ouvinte invisivel”, uma posi¢do de quem ouve a experiéncia narrada que
desloca a posicdo da subjetividade enquanto individual e a subverte, a atravessa, nogdo de
travessia esta presente em toda obra do autor.®

No livro Grande Sertdo Veredas, trata-se de uma narrativa que se inicia com um
travessao, com uma fala, e € esta quem nos guia através de uma longa viagem: “Melhor, para

a ideia bem abrir, & andando em trem de ferro. Pudesse, vivia pra cima e pra baixo, dentro

2 Tomamos aqui a situagdo literaria presente no romance como narrativa, sem levar em conta sua caracteristica
escrita. O que nos interessa é sua situacao oral, sua cena, de que participa também o leitor quando Ié: a leitura
aqui se torna idéntica ao ouvir; a posic¢éo do leitor se confunde com a do ouvinte.

¥ Lembramos aqui o conto “A terceira margem do rio”, da obra Primeiras estorias, de Guimardes Rosa, que é
narrado em primeira pessoa € ¢ o mais famoso e o mais aberto conto do autor. Aqui, a no¢do de “terceira
margem” equipara-se ao lugar de “ouvinte invisivel”: um lugar de abertura de sentido, que opera no processo
narrativo de modo a suprimir a dicotomia ouvinte-narrador, sujeito-objeto, eu-outro, através da imersdo em uma
Experiéncia narrativa, coletiva (Erfahrung, a partir de uma interpretagdoo Benjaminiana). A travessia se da na
passagem, no processo de contar, travessia que desloca a posicdo subjetiva psicoldgica para colocar em
movimento a criagdo de mundos onde a divisdo interno-externo ndo se aprisiona em uma polarizagéo.
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dele” (ROSA, 2006, p.37). Viagem que, segundo esta perspectiva, ndo pertence a Riobaldo,
embora seja este 0 personagem-narrador, e embora este se diga dono do prazer de viajar em
suas memorias. O que Guimardes Rosa concebe neste livro, € justamente o fluxo de uma
impessoalidade: uma narrativa que, através da primeira pessoa, a subsume e a supera, dando
vida a uma memdria também impessoal, a partir de uma experiéncia partilhada, tornada

coletiva.
1 UM OUVINTE INVISIVEL

Um Riobaldo. Um Contar. Um doutor. Esta é a férmula de que Guimardes Rosa se
utiliza para subsumir a referéncia em Grande Sertdo. Nao ha auto-referéncia, pois alguém esta
ouvindo, ndo poderiamos dizer apenas: Riobaldo fala; no entanto, Riobaldo ndo parece falar
ao doutor, pois ele nada responde, ele também ndo fala com alguém. Quando o leitor se
coloca para ler o romance, também ndo sente que ele mesmo, leitor, é quem esté lendo, pois
do contrario ndo conseguiria suportar a leitura “sem contexto”. Para ler o Grande Sertdo ¢é
necessario deixar, de uma certa forma, de ser vocé mesmo; faz-se necessaria uma espécie de
suspensao do ‘“eu” para dar seguimento a leitura. Desta maneira, de que tipo podemos
considerar esta narrativa? O que acontece quando esta narrativa se coloca em fluxo?

Em Grande Sertdo: Veredas, apesar de Riobaldo ser um contador de histérias bem
préximo do narrador de Benjamin (1983a), em cuja narrativa sdo mesclados oralidade e
escrita, o leitor procura debrugar-se nos acontecimentos da vida de um jagunco, mas nao
consegue. E arremessado constantemente para fora de si mesmo, do contrario ndo consegue
compreender a leitura: arremesso que leva para longe também do préprio Riobaldo, sobrando
apenas a longa viagem do seu contar. Ao falar de seu encontro com Reinaldo, Riobaldo fala
do lembrar como um salto: como se nds saltdssemos na experiéncia que excede o0 que nos
ocorreu, e nos demonstra que 0 que vivenciamos é apenas uma encarnacgao, ou seja, uma

forma, que a experiéncia enquanto afeto pode tomar:

Para que referir tudo no narrar, por menos e menor? Aquele encontro nosso se deu
sem o razoavel comum, sobrefalseado, como do que s6 em jornal e livro é que se I€.
Mesmo o que estou contando, depois € que eu pude reunir relembrado e realmente
entendido_ porque, enquanto coisa assim se ata, a gente sente mais é o0 que 0 corpo a
proprio é: coracdo bem batendo. Do que 0 que: o real roda e pde adiante. _ “ Essas
sdo as horas da gente. As outras, de todo o tempo, sdo as horas de todos” me
explicou compadre meu Quelemém. Que fosse como sendo o trivial do viver feito
uma &gua, dentro dela se esteja, e que tudo se ajunta e amortece s rara vez se
consegue subir com a cabeca fora dela, feito um milagre: peixinho pediu (ROSA,
2006, p.310).
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Desta maneira, procuraremos entender o estatuto desta experiéncia em que narrador e
ouvinte sdo imersos, tornando-os invisiveis para dar visibilidade apenas a narrativa. Tentamos
pensar, entdo, primeiramente, de que forma é operada esta auto-referéncia narrativa, e de qual
a acepcao deste “ouvir” que se pde em jogo; para, posteriormente, apresentar qual o estatuto
desta experiéncia na qual o narrador salta, fazendo também saltar o leitor.

Através de um ouvinte invisivel, Guimardes Rosa coloca a narrativa em primeiro
plano: o que ha é um contar. A referéncia € flexionada a propria narrativa, referenciando a ela
mesma, diferenciando a narrativa em questdo de outros tipos de narrativa: tanto as narrativas
que visam a transmissdo de uma experiéncia coletiva, referenciada a valores externos,
culturais, quanto aquelas que visam a transmissao de uma experiéncia individual, psicoldgica.

Um Doutor ouve apenas, esta é sua posicdo. Mas Riobaldo pde em relevancia, todo o
tempo, que ouvir pde em questdo um operador que diferencia a narrativa, ou seja, 0 ouvir em
GSV torna a narrativa sem referéncia pessoal. Vemos isto quando Riobaldo fala de Quelemén
de Géis, o homem com quem ele se deu conta deste fato, sendo quem primeiro ouviu suas
histérias. Um homem mistico, podemos pensar, mas também podemos ver neste misticismo a
magia de seu ouvir, de sua maneira de colocar a narracdo circunscrita em uma aura diferente,
que a amplia. “Compadre Meu Quelemén ¢ quem muito me consola” (ROSA, 2006, p.25).
Seu ouvir é consolador, mas ndo porque dé opinifes na vida de Riobaldo, o que consola é
uma espécie de presenca. A posi¢do de Quelemén ndo é a de um mestre. Da mesma forma, ao
ler, percebemos a presenca de uma companhia, pois Riobaldo se refere ao Dr, mas o ouvinte
ndo é um personagem. Alteridade ndo-pessoal, esta posi¢do “invisivel” que o Dr ocupa no
momento da narracdo e que ja foi ocupada por Quelemén, coloca em a¢do a auto-referéncia
narrativa, através da sabedoria de saber se colocar dentro do contar, de tornar-se invisivel, de
saber aprender: “Mestre ndo € quem sempre ensina, mas quem de repente aprende” (p.326).
A0 ocupar esta posicdo invisivel, o ouvinte opera a imersdao de qualquer pessoalidade no
texto, subsumindo narrador e ouvinte para tornar visivel apenas a narrativa. Quelemém nao
julga, ndo decide entre uma coisa e outra, ndo ensina, ndo da respostas. Ele ndo é atento
apenas ao que € narrado ou a coeréncia, ou a verossimilhanca, pois ndo se incomoda com as
contradicGes. Sua posi¢do é também a de um ouvinte invisivel, porque envolve o narrador em
uma aura de compreensdo que é primeira em relacéo ao contar, que guia e alimenta o fluxo do
contar do narrador. Sua forma de ouvir & atenta aos afetos, e ndo a histéria enquanto
coeréncia; ele ndo ouve apenas ao conteldo das histdrias, mas o que passa através do

conteudo, o que o excede. Riobaldo fala ao Dr de Quelemém como “Homem de mansa lei,
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coracao tdo branco e grosso de bom, que mesmo pessoa muito alegre ou muito triste gosta de
conversar com ele” (p.74). Quelemém consola porque espera, mas ndo o fim da historia, para
dar sentido a ela. Ele espera a histdria passar — espera a passagem das historias; nao
diferenciando o contar da dor. A dor € também narrativa, ela estd presente na narrativa,

imanente a ela.

Compadre meu Quelemém me hospedou, deixou eu contar minha historia inteira.
Como vi que ele me olhava com aquela enorme paciéncia calma de que minha dor
passasse; e que podia esperar muito longo tempo (..). Mas, por fim, tomei coragem,
e tudo perguntei:

- O sr. acha que a minha alma vendi, pactario?!

Entdo ele sorriu, 0 pronto sincero, e me vale me respondeu:

- Tem cisma ndo. Pensa para diante. Comprar ou vender, as vezes, sdo as agdes que
sdo as quase iguais...” (p.392).

Os conselhos de Quelemén ndo servem para fazer saber algo: eles se referem a
sabedoria de viver. Os conselhos completam a historia, fazendo-nos lembrar do que significa
o termo “conselho” para W. Benjamin (1983a), que consiste em “fazer uma sugestdo sobre a
continuagdo sobre uma histéria que estd sendo narrada ™ (p. 40). Mas, embora esta defini¢ao
destaque a insercdo do narrador e do ouvinte em um fluxo narrativo comum e vivo®, esta
comunidade entre ambos é fruto da transmissdo de uma tradi¢éo cultural, uma obra da histéria
de um povo. Como sera desenvolvido depois, Benjamin esta preocupado com a transmissao
de uma experiéncia, portanto ele se refere a transmissdo da experiéncia enquanto saberes
praticos. Ao contrario, o que vemos em G. R. é a ultrapassagem da questdo da transmisséo;
ele trata do ouvir como uma espécie de compreensdo®. Deste modo, a nogdo de experiéncia
envolto neste campo de compreensdo pura, diferente da primeira, ndo se dd em um nivel
interpessoal, como um didlogo em que uma pessoa comunica a outra, ou sente afeto por outra;
ele no é fruto de uma atividade. A compreensdo se d4 em um nivel afetivo, pré-individual®,
mas em que a experiéncia passa através de ambos, e ndo € transmitida de um para outro.
Além disso, apesar de Riobaldo querer respostas, querer uma definicdo entre Bem e Mal,

comprar ou vender, Quelemém mostra que a vida ultrapassa as agdes e as inten¢bes. Pois ndo

* Cf. analise sobre o conselho benjaminiano no prefacio do livro de Benjamin (1983a) escrito por Jeanne Marie
Gagnebin.

5 Compreenso, aqui, deve ser entendido em seu sentido amplo. N&o se trata de uma boa ou ma compreensao,
mas uma compreensdo per se, neutra. N&o se refere a compreensdo do significado do dito, mas, como serd
desenvolvido mais adiante, a condigdo para a esfera dos significados, ou seja, se da na esfera do sentido.

® Este termo ¢ retirado da obra de Deleuze “A 16gica do Sentido” e sua utilizagdo nos cabe por se referir ao que
estamos chamando de “plano da experiéncia” .Ele se refere a pré-individualidade da experiéncia porque esta ndo
provém dos sujeitos, ela é primeira. "O que ndo é nem individual nem pessoal, ao contrério, séo as emissbes de
singularidades enquanto se fazem sobre uma superficie inconsciente e gozam de um principio mével imanente
de auto-unificacdo por distribuicdo ndmade, que se distingue radicalmente das distribuicbes fixas e sedentarias
como condicdes das sinteses de consciéncia." (DELEUZE, 1969/1982, p.105) Sobre esta questdo em Guimaraes,
ver também dissertagdo de Emilio Carlos Herrera Terron Filho, “O Sertdo maior que o mundo”, PUC-SP, 2002.
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sdo as acdes do homem que movem a vida; a vida ndo parte do humano. No dizer de
Riobaldo: “Agdes? O que eu vi, sempre, ¢ que toda acdo principia mesmo € por outra palavra
pensada. Palavra pensante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo” (ROSA, 2006, p.194).
Deste modo, as agdes sdo parte do movimento da vida enquanto “palavra pensada”, sdo a vida
enquanto pensamento tornando-se movimento, fluxo narrativo. Mas as palavras ndo séo
pensadas enquanto representacdes, pois elas advém da experiéncia. Ao invés disso, as
palavras s@o a encarnacgdo desta experiéncia, em seu destino sempre de “romper rumos”, criar
veredas. Esta experiéncia se encarna nas ac0es por parte de seu movimento de mudanca e, se
0 mundo das acOes e da experiéncia se fundem no movimento de criacdo da vida, ela nos
atravessa, ao invés de partir de n6s. As mudangas que o avanco do tempo provoca nos afeta e
provoca mudangas em nos.

Desta maneira, o ouvir de que nos fala Riobaldo coloca a narrativa para além dos
problemas da comunicacdo. Pois o contar de Riobaldo, por ser fruto deste mundo que surge
ao redor do narrador e do ouvinte, ndo pretende dizer dos fatos, mas se refere ao que esta para
além deles. Por isso Riobaldo se diz um “ignorante”, ele ndo pretende dizer “como” as
pessoas devem viver, ndo pretende dar respostas. Quelemén o ensinou a ver a sobre-coisa, ou
a outra-coisa, de todo o caso inteirado em si: “O sr. tolere minhas mas devassas no contar. E
ignorancia. Eu ndo converso com ninguém de fora, quase. Nao sei contar direito. Aprendi um
pouco com o compadre Meu Quelemém; mas ele quer saber tudo diverso: quer ndo é o caso
inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa” (ROSA, 2006, p.214).

Riobaldo conta, ndo o acontecido, mas o que adjaz. E o que adjaz ndo pode ser
transmitido, por ndo ser uma coisa. O adjacente ao acontecido é além da coisa; como entdo,
dizer desta sobre coisa? Riobaldo se pergunta se é possivel contar para o Dr “o sentir em seu
(de Riobaldo) estado” nao lhe parece possivel que o Dr veja a mesma coisa que Riobaldo,
que ndo conheceu Diadorim, nem a guerra. Ndo é na linguagem em si que Riobaldo confia,
em seu poder descritivo e denominativo, mas nas entrelinhas do seu contar: em algo que ele
pode revelar através, para imergir o Dr em um sentir que ndo é dele nem de Riobaldo, mas
um sentir infinitivo. Este sentir infinitivo € comum, ele ndo se reduz as sensagdes particulares
de um ou de outro; antes, € a imersdo neste sentir comum que € condi¢do da sensagéo, por

iSso ndo pode se reduzir a ela.

Mas, como vou contar ao sr.?! Ao que narro, assim refrio, e esvaziado, Luiz-e-silva.
O sr. ndo sabe, o sr. ndo vé. Conto o que fiz? O que adjaz. (...). Como vou contar, 0
sr. sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu 1a? O sr. mordeu aquilo? O sr.
conheceu Diadorim, meu sr.? .... Ah, 0 sr. pensa que a morte é choro e sofisma —
terra funda e o0ssos quietos... O senhor havia de conceber alguém aurorear de todo
amor e morreu como s6 para um. O sr. devia de ver homens a mdo — tente se
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matando a crer, com babas raivas! Ou a arte de um: ta-t4, tiro_ e o outro vir na
fumaca, de a-faca, de repelo: quando o que ja defunto era quem mais matava...o
sr....Me dé um siléncio. Eu vou contar (ROSA, 2006, p.608).

Riobaldo, portanto, conta o que verte do acontecimento. Desta forma, o que é visado
ndo ¢ conteudo da historia: “E estou contando ndo € uma vida de sertanejo, seja se for
jagunco, mas a matéria vertente” (ROSA, 2006, p.116).

Se 0 que verte da narrativa ndo pode ser transmitido quando uma histéria é contada,
em GSV, a questdo da transmissibilidade é deslocada ao pensamos que, ao contar, Riobaldo
ndo espera que 0 ouvinte conserve na memaria 0s acontecimentos. O que verte da narrativa
ndo pode ser aprendido, ndo pode ser rememorado, pois é da ordem dos afetos. Por isso s6
pode ser compartilhado afetivamente. O que verte da narrativa ndo é comunicado, ao
contrario, é condi¢do para a comunicacao; ele advém da imersdo em um campo afetivo que

ndo individual, mas comum.
O sr. escute meu coracao, pegue no meu pulso. O sr avista meus cabelos brancos....
Viver_ ndo é? — E muito perigoso. Porque ainda ndo se sabe. Porque aprender-a-
viver é que € o viver, mesmo. O sertdo me produz, depois me enguliu, depois me
cuspiu do quente da boca...O sr. cré minha narragdo? (ROSA, 2006, p.601)

No contar de Riobaldo, ndo é sua vida de sertanejo que importa; mas a vida, ao
sertanejar. Através de uma historia, de um Riobaldo, acompanhamos a forma que a vida em
geral se particularizou, ou seja, como a vida mudou, vertendo, com sua mudanga, uma
mudanga naquele que a acompanha. Por isso dizemos que, em GSV, Riobaldo é um conjunto
de memodrias vivas, de formas, de imagens, de sons, que vdo tomando o contorno de sua
experiéncia que se particulariza e se torna narrativa "a medida que se abre, que desvela o
fundo da fonte da experiéncia em que bebeu. O afeto de Riobaldo advém do mergulho no
sertdo da experiéncia comum, no viver; por isso suas historias remetem a este sertdo em geral,
comum, para que todos possamos acessar, e ndo ao sertdo que Riobaldo sentiu — ao sertdo
vislumbrado, ndo ao sertéo visto.

Portanto, 0 que esta em jogo em GSV ndo € a transmissdo da mensagem enquanto
condicgdo para a comunicagdo, ou uma transmissao de experiéncias de um sujeito a outro, mas
uma compreensdo primeira. Por isso dizemos que o ouvinte invisivel faz com que a narrativa
surja da imersdo em uma compreensdo (ou uma experiéncia) que envolve e submerge as
figuras do narrador e do ouvinte, tornando-o invisiveis e revelando a outra-coisa, sobre-
coisa, da narrativa. A narrativa faz-se primeira e surge da comunidade da experiéncia,
fazendo com que se ela vire do avesso, revelando e fazendo vibrar sua parte mais viva, mais

sensivel e plastica. A narrativa de GSV, entdo, se constitui como um plano de criacao,
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caleidoscépico, de invencdo de mundos que se abrem e se dividem em mundos ao infinito.
Por isso uma histdria remete sempre a outras historias, infinitamente.

Deste modo, as histérias advém de um campo comum entre ouvinte e narrador,
fundando uma narrativa que esse campo da experiéncia aciona. O relato de Riobaldo n&o se
dirige a um interlocutor que ouve, mas a um ouvir, no infinitivo. o que ha é um ouvinte. O Dr.
¢ invisivel, mas Riobaldo também se torna invisivel, ultrapassando-se como sujeito para
emergir enquanto narrativa.

Riobaldo n&o instrui o Dr., assim como o leitor ndo aprende com GSV. O outro ndo é
“o outro lado da margem™ ; ndo h4 margens. Apenas um rio que passa. De que serve o contar
de Riobaldo? Ele pergunta. Ele ndo “serve”, de nenhum ponto de vista pratico. Em GSV, ndo
visamos conhecer seus personagens, assim como o Dr. ndo visa conhecer Riobaldo. O sertdo
ndo ¢ cognoscivel. GR mostra como o sertdo sai de “estranhos buracos”: ele ndo ¢ uma coisa.
Ele é além do Sertdo, no sertdo mesmo. A alteridade, em GSV, nédo é representada por um
sujeito, como o outro de um dialogo, mas esta imersa nele, em seus proprios buracos; buracos
que se abrem do interior da narrativa, revelando outras narrativas a partir de seu movimento

de diferenciacao.

O sr. nonada conhece de mim; sabe o muito ou o pouco? O Urucuia é &zigo...Vida
vencida de um, caminhos todos para tras, é histéria que instrui vida do sr., algum? O
sr enche uma caderneta...O sr. v& aonde é o sertdo? Beira dele, meio dele?.... Tudo
sai € mesmo de escuros buracos, tirante o que vem do céu. Eu sei (ROSA, 2006,
p.611).

A alteridade se constitui no interior da propria narrativa. A narrativa de GSV produz
um processo intrinseco de diferenciacdo, possibilitado pela imersdo em uma experiéncia
comum que faz a producdo narrativa ser muito mais do que um dialogo, ou um monoélogo, ela
¢ producao de “outros em outros”, em si mesma. Ha nela algo como um prazer de contar,
partilhado, que vém da sensacdo de infinitude; do mergulho em algo infindavel e mobilizante.
Esta sensacdo de infinitude é proporcionada pela experiéncia em si mesma, e ndo se refere a
uma profundidade do interior de um sujeito. Por isso o0 contar torna-se infinito: sdo pequenas
veredas tomadas no Grande Sertdo da experiéncia; mas a experiéncia mesma se furta a estas
particularidades. O sertdo € sempre além de suas histdrias. Riobaldo diz: “Falo do Sertdo. Do
gue ndo sei. Um grande Sertdo! N&o sei. Ninguém ainda ndo sabe. Sé umas rarissimas pessoas
_e s6 essas poucas veredas, veredazinhas”(p.116). O sertdo ¢ imenso, e a incapacidade de

descrevé-lo é devido a esta imensid&o, a infinitude de veredas que ele proporciona. Esta é sua

" Referéncia ao conto de GR: A terceira margem do Rio.
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riqueza, seu milagre: o sertdo, assim como a experiéncia posta em questdo quando Riobaldo
lembra, produz veredas, caminhos narrativos que nao podem pretender dar conta do que é o
sertdo, ndo podem “gasta-lo”. Afinal, o sertdao, segundo GSV, é “onde o pensamento se forma
mais forte que o poder do lugar” (ROSA, 2006, p.41) o sertdo ¢ o “além do lugar”; assim
como a experiéncia, € muito além das formas de contar que ela faz surgir. O sertdo s6 pode
ser vislumbrado; dele, “s6 se sabe por alto” (p.548). Apesar de produzirmos “pontos de
opinido”, de “certezas”, na tentativa de o localizar, o sertdo ¢ sempre misterioso € impassivel,

por isso € assustador e desconhecido:
Mas conto ao sr. as coisas, ndo conto tempo vazio, que se gastou. E glose: manter
firme uma opinido, na vontade do homem, em mundo tao transvidvel tdo grande, é
dificultoso. Vai viagem imensas. O sr. faca 0 que queira ou 0 que ndo queira_ o Sr.
toda vida ndo pode tirar os pés: que ha-de estar sempre em cima do sertdo. O sr. ndo
creia na quietacdo do ar. Porque o sertdo se sabe sO por alto. Mas, ou ele ajuda, com
enorme poder, ou € traicoeiro muito desastroso. O sr... (ROSA, 2006, p.548).

Entretanto, esta experiéncia ndo é proporcionada por Riobaldo. Ela é condi¢do para o
contar de Riobaldo; ela ndo é o que surge entre ele e o Dr, do encontro de ambos, mas
condicdo dos encontros — nao sao “as horas” de um e/ou de outro, mas as “horas de todos”, ou
seja, a experiéncia é comum. A comunidade da experiéncia é condicdo para que a narracdo
ocorra, e ndo é consequiéncia de uma transmissdo. A experiéncia se constitui como um campo
em que a narracdo estd imersa, € ndo como um conteiido que pode ser deslocado. Ela € o “a
mais” em que saltamos para fora a fim de que a criacdo se dé. O Dr, portanto, ndo é um
“outro”; a alteridade se abre dentro da narrativa de modo que os outros (inclusive o Dr) ndo
sdo tomados como individuos, mas portas para mais mundos, paisagens.

Desta forma, ndo cabe perguntar, em GSV, 0 que conhecemos a partir do outro: seja o
outro Doutor, 0 outro Riobaldo, o outro Guimarées Rosa. Ora, se 0 outro € um mundo, uma
janela, ndo ha eu-outro como dois individuos separados, mas um mundo que passa através de
outro. N&o é o saber sobre uma vida, sua histdria, que nos faz conhecé-la; antes, € o que
experimentamos a partir desta historia, 0 que nos atravessa. E a percepcdo da alteridade
enguanto intrinseca a vida em geral, ndo apenas ao que esta dentro/fora de nés. O que inclui
narrador e ouvinte na narrativa é a esfera da experiéncia que os alcanga enquanto
compreensdo, compartilhamento; ndo a compreensdo de algo, mas a compreensdo pura e
simples, na qual saltamos a fim de imergir na histéria. Assim, o leitor segue as histérias a
partir da imersdo em um mundo que passa através de Riobaldo, como se ele fosse uma janela,

ou uma lente, que da a ver.
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2 A CERAE AFACA: A SUPERACAO DA CONCEPCAO DE SUBJETIVIDADE EM GRANDE SERTAO:
VEREDAS

Dizemos entdo que, em GSV, Guimardes Rosa apresenta um contar que ndo €
conduzido por um “eu”. A forma como compreende a subjetividade se da através de seu
ultrapassamento, através do fluxo de sua mudancga, e ndo de sua identidade. Tomando a
acepcdo de “sujeito como identidade” herdeiro do cogito cartesiano a partir do qual
entendemos haver a invencdo de um eu condutor — consequentemente possibilitando um eu
condutor da narrativa — pensaremos duas alegorias interessantes de Descartes (a cera) e
Guimarées Rosa (a faca) a fim de ver como este ultimo ultrapassa a questdo do sujeito como
identidade.

A importancia de Descartes (1996) se da na medida em que o surgimento do sujeito
cartesiano marca a certeza do “eu” enquanto ser pensante, ou seja, a0 mesmo tempo que
engendra, referencia a narrativa ao “eu”. Através da criacdo de um método para a garantia do
conhecimento verdadeiro que consiste em bem conduzir a razdo, ou seja, duvidar de tudo, até
que possamos ter acesso a certeza sobre o que conhecemos®, Descartes dé um estatuto a este
“eu” narrativo que nos interessa contrapor aqui.

A busca do conhecimento verdadeiro, entdo, € inseparavel de uma subjetividade que
referencia o pensamento, que se coloca como nucleo gerador das forgcas que compde 0 pensar:
0 sujeito passa a ser a fonte do pensamento e, consequentemente, do mundo. Ele concebe,
deseja, duvida: 0 mundo pertence ao sujeito, pois que dele advém o poder de conhecé-lo, este
poder sendo sua natureza. Desta forma, o sujeito sobe ao primeiro plano, e a afirmacéo de sua
existéncia torna-se a busca de uma base segura para a construgdo de um conhecimento

indubitavel.
Mas o que sou eu, portanto? Uma coisa que pensa. Que é uma coisa que pensa? E
uma coisa que duvida, que concebe, que quer, que imagina também e que sente.
Certamente ndo é pouco se todas essas coisas pertencem a minha natureza. Mas
porque ndo lhe pertenceriam? (DESCARTES, 1996, p.270)

Descartes (1996) faz com que a incerteza das coisas se transforme na certeza da
existéncia do sujeito. A subjetividade da experiéncia marca a existéncia do eu; ao destacar-se,
0 eu da as costas a0 mundo, e desconhece-0 para que sua natureza se constitua no movimento
subjetivo de conhecer. Descartes revela a forma como o sujeito moderno se constitui atraves

do cogito, distancia-se da realidade que o envolve para que possa definir-se em seu

8 Cf. Discurso do método, in Descartes(1996)
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movimento de retorno. E assim, neste movimento, que o sujeito passa a definir a si mesmo, a
inventar-se, forjando em si meios para alcangar as coisas a sua volta.

Descartes, como nos mostra Guenancia (1986), tenta desvendar a consciéncia,
“destaca-la do plano da vida ¢ da relagdo com as coisas” para retirar o que ¢ proprio a ela,
(p.71) mas, ao fazé-lo, ele ndo descobre o que esté I&: inventa. Separada do plano da vida, a
consciéncia se constitui como um objeto, a0 mesmo tempo em que se torna “propria’: como
se cada um interviesse na criagdo do mundo que percebe, e esta percepcdo pudesse impedir de
vé-lo em sua verdade. Esta intervencédo, porém, adquire um carater de posse — 0 eu reivindica
0 poder para tudo o que 0 atravessa, e inaugura 0 muro que cria as dualidades que se vinculam
a ele (e as vinculam entre si): interno/externo, eu/outro, proprio/alheio. Por isso, dizemos que
Descartes (1996) fala da invengdo de uma consciéncia, de um “eu”, que se torna responsavel
(Meditacdo segunda), ou condutor da busca de um conhecimento verdadeiro sobre si, e, por
conseguinte, das coisas. Com Descartes podemos demonstrar a forma como o eu reflexiona-se
a si mesmo ao tornar-se evidente, julgando-se idéntico a si mesmo, “voltando-se para si” e se
“encerrando em si mesmo”. Desta maneira, a fim de buscar sua verdade, ou melhor, de se
constituir enquanto verdade, o “eu” passa a se reconhecer em tudo o que ele conhece. Vemos
como esta conclusao cartesiana esta demonstrada através da analise de um pedaco de cera.

Descartes (p.272) mostra uma cera que acaba de ser retirada da colmeia. Ela ainda néo
perdeu a dogura do mel que continha, retém ainda o odor das flores de que foi recolhido;
retém sua cor, é duro e frio, e, ao batermos nele, ouvimos um som. A cera vai ao fogo: o que
nela restava de sabor, exala-se, 0 odor se esvai, sua cor de modifica, torna-se liquido. Sua
temperatura aumenta e ndo podemos mais toca-la, e nenhum som produzira.

Um pedago de cera desmancha. Tudo o que se apresentava aos sentidos mudou, por
isso, a cera ndo era a docura do mel, nem o perfume das flores, nem esta brancura nem este
som. E um corpo que me pareci de uma forma, e que agora me parece de outra; porém, algo
permanece, algo que ndo é a cera, pois que ela muda, mas que, afastando todas as coisas que
nao pertencem a cera, ou seja, tudo o que provinha dos sentidos, algo de “extenso, flexivel e
mutavel” permanece (DESCARTES, p.272).

Ao observar esse fendmeno, dirda Descartes, o eu conclui “é a mesma cera”
(DESCARTES, apud GUENANCIA, p.146). Segundo Descartes, seu entendimento, ou a
inspecdo de seu espirito, € que distingue a cera de suas apresentagdes exteriores,
considerando-a “inteiramente nua”. Em meio a mudanga da cera, Descartes retira a

identidade da coisa. Ou seja, ele inventa, ao recortar desta forma, a identidade da coisa, e
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deriva sua conclusdo pela sustentacdo desta identidade através da identidade do eu que

experimenta.
“Pois pode acontecer que aquilo que que eu vejo ndo seja, de fato, cera; pode
também dar-se que eu nédo tenha olhos para ver coisa alguma; mas ndo pode ocorrer,
quando vejo ou quando penso ver, que eu, que penso, ndo seja alguma coisa.Do
mesmo modo, se julgo que a cera existe, pelo fato de que a toco, seguir-se-a ainda a
mesma coisa, ou seja, que eu sou.(...)”(DESCARTES, 1996, p.275)

Ora, conclui ele, se percebo que a coisa continua a mesma, € porque eu continuo o
mesmo, enquanto ela muda. O mundo muda, enquanto o eu cartesiano observa e recorta,
percebe, e tira conclusdes. O mundo, ou as imagens que faco dele, sdo aproximacdes, mas ndo
garantem o contato imediato com as coisas; 0 mutavel das coisas confunde, por isso é
necessaria a certeza ao menos que o “‘eu” continua o mesmo. Assim, a experiéncia sensivel
serve de intermediério entre 0 eu e 0 mundo, eles se conectam apenas atravées desta mediacédo,
e esta experiéncia torna-se problematica porque passivel de erro. A davida nega a experiéncia.
De um lado ha o entendimento, proprio do eu, que concebe a identidade do “si mesmo” ¢ a
fixa, e de outro, no mundo, h&d a mudanca, a efemeridade e a inconstancia.

Desta forma, em Descartes (1996) o eu se diferencia e se destaca por sua fixagdo como
um ponto de identidade. Ao eu ¢ creditado o carater de “ponto de partida”, tornando-se
responsavel pela forma desta diferenciacdo, e consequentemente perdendo o contato com o
que ¢ sentido. O que era pensado como uma “visdo dos olhos” revela-se uma “inspecao do
espirito” (GUENANCIA, 1986, p.88), ou seja, o conhecimento do mundo e de si mesmo
passa a ser referenciado somente ao eu que o concebe, indiferente as percepcdes que temos
dele. “A experiéncia reflexiva retoma a dire¢do da alma para si mesma, por mais vontade que
esta tenha de ser uma coisa entre as outras” (DESCARTES, 1996, p.426).

A substéncia, Descartes conclui, estd no eu, e ndo nas coisas. Assim, o eu se diferencia
ao mesmo tempo que adquire a posse da concepgdo da identidade de si e das coisas através de
um julgamento de importancia. Através da verdade da existéncia do eu é que o cogito é
constituido, pois, no dizer de Guenancia (1986): “A certeza da existéncia, para uma coisa
pensante, € insepardvel da certeza de ser sempre a mesma coisa que pensa. Existir € 0 mesmo

que ser o mesmo que existe” (p.88). Esta ¢ sua conclusdo da analise do pedago de cera:

A andlise do pedaco de cera, que se reduz ao julgamento de identidade que faco, ndo
me traz, evidentemente, nenhum conhecimento relativo a essa coisa, mas faz em
sentido contrario o caminho que conduzira o eu da ddvida que afeta todas as coisas a
certeza reforgada de ser, enquanto eu que pensa (ego ipse cogitans), “alguma coisa”
completamente diferente de uma coisa (GUENANCIA, 1986, p.88).
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A cera muda: Descartes vé o ser no ponto fixo que conclui “¢ a mesma cera”, um eu
que presume conceber todas as coisas. Vemos nesta definicdo a base de todo o pensamento
moderno sobre a subjetividade — a subjetividade seria este ponto que resiste ao tempo
enquanto ele muda sem cessar. Descartes traz assim um porto seguro a uma época que, cComo
dissemos anteriormente, parecia “perder a garantia do alcance a verdade”; ao invés de manter
a verdade enquanto contingente, afirmando sua inocuidade, Descartes faz com que ela se
dobre sobre si mesma, e situa no interior deste redemoinho uma interioridade que cré, ao
espelhar o mundo, concebé-lo.

Para Descartes (1996), portanto, a subjetividade se constitui enquanto ponto de
referéncia, ponto fixo, ponto de partida. Apenas assim poderia 0 eu ser o condutor de si
mesmo, da mesma forma como da narrativa. O cogito cartesiano, e consequentemente todas
as narrativas que derivarem desta concep¢do de subjetividade, estdo preocupadas com a
transmissao do que é dito, pois a experiéncia, estando perdida no interior daquele que pensa,
passa a ser passivel de ser perdida. O soliléquio torna-se relevante, o falar consigo e para si,
que deriva, por consequéncia, em um mondlogo.

Em Grande Sertdo: Veredas, Guimardes Rosa fala de uma subjetividade muito diversa:
ndo ha condutor da narrativa, e 0 eu é apenas um ponto, dentre outros. O eu ndo estd
encerrado em si, para dentro, mas nao ha dentro nem fora, tudo se passa em um mesmo plano
que subsume a interioridade e a exterioridade. Portanto, ndo hé sujeito, no sentido cartesiano.

Através deste eu que conta (Riobaldo), Guimardes Rosa mostra uma subjetividade-
mundo; GSV realiza o ultrapassamento do sujeito, constituindo o eu como um vir-a-ser:
através do eu se da uma passagem, e a experiéncia do eu é também engendrada por esta
passagem. A inexisténcia de um mundo acabado, ao contrario de Descartes, é afirmada
através da inexisténcia de um sujeito; no entanto, 0 mundo ndo inexiste por ser falso, ou
enganador, o mundo inexiste porque é multiplo, e da mesma forma, o eu se constitui como
fruto da multiplicidade. O “eu”, entdo, é a presuncdo mesma de ser um mundo, pois ha algo
em Riobaldo que se pretende manter, e ele até certo ponto se julga condutor de sua vida e
historia. Por exemplo, quando fala de sua culpa: “Eu tinha culpa na minha vida, e ndo sabia
como nao ter.” (ROSA, 2006, p.304). Porém, Riobaldo sabe que sua existéncia se caracteriza,
ndo so pelos mundos que presume ser, mas principalmente por aqueles que esta sempre a se
tornar, por sua constante mudanca, que ndo permite remorso nem culpa.

Descartes (1996) vé uma cera que muda, e define a existéncia da cera através da
existéncia de um eu que resiste a mudanca. Descartes acredita demasiado na presuncdo do eu,

torna-se convencido e fascinado pelo eu. Riobaldo, ao ver uma faca que muda, percebe a
Ayvu, Rev. Psicol., v.03, n.01, p. 85-115, 2016.



Da experiéncia psicolégica a uma nocdo do contar em Grande Sertdo Veredas

presuncdo do eu, seu medo e sua fraqueza, mas o ultrapassa: o que o interessa € a mudanca, e
ndo o que permanece. Encantado pela mudanca, define o mundo pela mudanca e o eu como
parte do mundo. Desta forma, 0 mundo é sempre multiplo, sempre um tornar-se e, embora a
subjetividade se amedronte perante a sua ameaca de destruicdo, ela ndo esquece que faz parte
da vida e, sendo a vida mudanga, nascimento e morte constantes, confia na criagdo assim

como em um milagre.

- O senhor... Mire e veja: 0 mais importante e bonito, do mundo, é isso: que as
pessoas hao estdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas véo
sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. E o que a vida me ensinou.
Isso me alegra, montéo. E outra coisa: o diabo, é as brutas; mas Deus € traicoeiro!
Ah, uma beleza de traicoeiro_ da gosto! A forca dele, quando quer — moco! — me d&
0 medo pavor! Deus vem vindo: ninguém ndo vé. Ele faz é na lei do mansinho_
assim é o MILAGRE. E Deus ataca bonito, se divertindo, se economiza. Um dia,
num curtume, a faquinha minha que eu tinha caiu dentro de um tanque, s6 caldo de
casca de curtir, barbatimdo, angico, 14 sei. _ “Amanhi eu tiro...” falei, comigo.
Porque era de noite, luz nenhuma eu ndo disputava. Ah, entdo, saiba: no outro dia,
cedo, a faca, o ferro dela, estava sido roido, quase por metade, por aquela aguinha
escura, toda quieta. Deixei, pra mais ver. Estala, espoleta! Sabe o que foi? Pois,
nessa mesma tarde, ai: da faquinha sé se achava o cabo...O cabo _ por ndo ser fio de
metal, mas de chifre de galheiro. Ai estd: Deus...Bem o senhor viu, 0 que ouviu
sabe, 0 que sabe me entende... (ROSA, 2006, p.39)

Assim, GSV rompe com a identidade das coisas e do sujeito, para defini-las enquanto
devir: como um vir-a-ser. Pois o “eu” existe para “se desiludir e se desmisturar” (p.162)
modificando-se juntamente com o fluxo da experiéncia. Desta forma, a experiéncia se torna
“nua”, ou primeira: ndo ha quem sente, nem o que ¢ sentido. A experiéncia atravessa a
sensacdo, de forma a produzir um que sente e outro que é sentido; por isso, a experiéncia ou o
gue é acessado no sentir — é uma fonte, que, por ser partilhada, produz mundos, como nesta
frase de GSV: “Um sentir ¢ do sentente, mas outro do sentidor” (p.328). Mas quem sente € o
que é sentido advém da experiéncia, e ndao o contrario. O afeto surge da imersdo na
experiéncia.

Neste sentido, podemos entdo perguntar: Quem é Riobaldo? Quem é o narrador, em
Grande Sertdo? Riobaldo é uma paisagem. Riobaldo se constitui na travessia, na passagem da
experiéncia que o atravessa, e que é além dele. Por ser passagem, Rio-baldo é um rio: “... um
rio € sempre sem antiguidade...”, um rio que corre, a medida que verte a narrativa. “Minha
vida teve meio-do-caminho? . Ele ndo vai de um lado a outro, ndo leva nenhuma mensagem;
antes, ele é quem flui, sem inicio nem fim. Por isso dizermos que ndo ha o Riobaldo, mas um

Riobaldo, assim como um contar.

Ah, tem uma repeticdo, que sempre outras vezes em minha vida acontece. Eu
atravesso as coisas_ e no meio da travessia ndo vejo! — s6 estava era entretido na
idéia dos lugares de saida e de chegada. Assaz 0 senhor sabe: a gente quer passar um
rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda € num ponto muito mais em baixo,
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bem diverso do que em primeiro se pensou. Viver nem ndo é muito perigoso
(ROSA, 2006, p. 266).

Riobaldo sabe de sua pequenez: “Sou um homem ignorante”. Sabe que ¢ s6 um
sertanejo, a riqueza de sua vida ndo estd nas formas que ela tomou apenas, em conteidos que
tenha que transmitir aos outros. “Sou s6 um sertanejo, nestas altas ideias navego mal. Sou
muito pobre coitado. Inveja minha pura € de uns conforme o senhor, com toda sua leitura e
doutoracao. Nao ¢ que eu nao seja analfabeto” (p.144).

Riobaldo, apesar de dizer que “gosta muito de moral. Raciocinar, exortar os outros
para o bom caminho, aconselhar a justo”, ele sabe que explicagdes ndo ddo conta dos
problemas, sabe que “onde a bobice a qualquer resposta, ai que a pergunta se pergunta”. Ou
seja, a vida s6 pode ser conhecida enquanto tal: pois “a vida ndo ¢ entendivel”. S6 € possivel
conhecer a vida, vivendo. Ao falar em aconselhar a justo, Riobaldo parece querer transmitir
algo, e isto pode ser pensado como sendo uma moral, uma sabedoria; mas ndo é a sabedoria
tradicional, ele ndo tem nenhuma verdade a dizer: ele ndo quer dizer ao outro como viver.
Pelo contréario, ele fala de uma verdade enquanto experiéncia, mas da qual s6 se pode
vislumbrar a partir do campo comum da experiéncia. “Conto ao sr. € 0 que eu sei o € sr. ndo
sabe; mas principal quero contar € o que nao sei se sei, € que pode ser que o sr. saiba”.

Por isso dizemos que Riobaldo ndo visa a transmissdo: Riobaldo ndo produz nem
conduz a historia. Antes, faz com que a experiéncia surja; revela um mundo através do qual
podemos emergir, revelando mundos para nés. Alias, Riobaldo vé com clareza que o contar
ndo € dirigido por ele: ele restringe a experiéncia ao contar. Vemos isto na passagem: “O sr
entende, 0 que conto assim € resumo; pois, no estado do viver, as coisas vao requeridas com
muita asticia: um dia é todo para a esperanca, o seguinte para a desconsola¢do” (p.144).
Porém, o que vem a sua cabega excede ao que ele sabe. Ele vé€ chegar a si “0 umbigo de uma
ideia”, seu “vulto”, e pensar se faz como um assistir ao que ¢ tragado a partir dela, ¢ lentifica-
la: “Apre, o que eu ia dizendo, no meio do som de minha voz, era o que o umbigo de minha
ideia, aos ligeiros pouquinhos, manso me ensinava. E era o tracado” (p.144).

A narrativa de GSV revela, da a ver, como janelas que se abrem a diversas paisagens.
Neste contexto, Riobaldo é uma janela atraves do qual vemos mundos-narrativas. Assim
como uma vida sdo caminhos que a vida em geral tomou, Riobaldo é apenas um ponto como
os outros na narrativa, ele ¢ Riobaldo ¢ ndo ¢ ao mesmo tempo: “ (...) O jagungo Riobaldo.
Fui eu? Fui e ndo fui. Nao fui! Porque nédo sou, ndo quero ser. Deus esteja” (ROSA, 2006, p.
144). Assim como seu relato, ele “ndo quer ser” , ndo quer terminar-se. Riobaldo é uma
forma, um tempo presente, mas ndo é uma identidade; é transformacdo. E como uma lente
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através da qual vemos um mundo que ndo é o dele nem o nosso: mas mundos-Riobaldo, que
qualquer um pode vislumbrar.

Apesar de sentir culpa como um sujeito, e sentir-se responsavel por sua histéria, ele
sabe dos perigos da vida, sabe o “quanto ela ¢ terrivel”, o quanto “A vida é muito perigosa” —
tanto dentro como fora de si mesmo. Mas esta é a odisseia de Riobaldo, como a do sujeito em
GSV, a travessia de si mesmo, seu ultrapassamento; a sua fluidez, e ndo seu ponto fixo. No
inicio de sua narracdo, Riobaldo é demasiado humano, mas ao tornar-se Urutu-Branco, a
coragem revela como passa a se tornar a experiéncia, a nao tentar conduzi-la, a ndo puxa-la
para si. Esta ¢ a liberdade de Riobaldo, sua tnica verdade, que “se carece de aprender, de
encoberto, mas que ninguém nao ensina”’. Tema do inicio ao fim, a mudanga atravessa

também Riobaldo, que se sente “demudando’:

Todos, de em antes, me davam por normal, conforme eu era, e agora,
instantaneamente, de dia em dia eu ia ficando demudado. Com uma raiva, espalhada
em tudo, frouxa nervosia. (...). Feito num traslo copiado de sonho, eu preparava 0s
distritos daquilo, que, no comeco achei que era fantasia; mas que, com o sentido dos
dias, se encorpava, e ia tomando conta de meu juizo: aquele projeto queria ser e
acdo! (...) Coisa cravada. Nela eu pensava, ansiado ou em brando, como a 4gua das
beiras do rio finge que volta para tras, como a baba do boi cai em tantos sete fios.
(...) S6 o que demandava era uma furia de quente frieza, dura nos dentes, um
rompante de grande coragem (ROSA, 2006, p.201).

Ao “desmisturar-se”, ou seja, ao fundir-se a experiéncia, ou a esta outra coisa, sobre-
coisa dos acontecimentos, percebemos como GR narra o ultrapassamento de Riobaldo, ou do
sujeito, pois ndo entram mais na questdo da responsabilidade e da culpa, desde quando
comeca a sentir-se jagunco, até Quando Zé Bebelo nomeia Riobaldo Urutu-Branco. Primeiro,
quando Hermogenes lhe faz confianca no bando: “Com a dureza de querer, espremi de minha
substancia vexada, fui sendo outro- eu mesmo senti: eu Riobaldo, jagunco, homem de matar e
morrer com a minha valentia”. Durante a guerra, Riobaldo se desconhece, ele era movido por
algo maior que sua vontade: “Aquela hora, eu s6 ndo me desconheci, porque bebi de mim
esses mares; Também eu ndo ia naquilo sem nenhuma razido, mas movido merecido”. Mas,
quando se torna um com 0 acontecimento, ndo ha ressentimento ou culpa, a coragem afirma

seus atos até o fim, pois ndo se diferencia deles. Riobaldo torna-se entdo chefe do bando na

Cujo era eu mesmo. Eu sabia, eu queria”. Ou ainda: “Eu comandava? Um comanda ¢ com o
hoje, ndo é com o ontem. Ai eu era Urutu-Branco: mas tinha de ser o cerzidor, Tatarana, o que
em ponto melhor alvejava” (ROSA, 2006, p.144). Seu comandar torna-se 0 presente, e este é

0 ponto de seu ultrapassamento. Se a culpa vem da vontade que o passado fosse outro, é como
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se 0 passado estivesse separado do presente; mas se 0 passado € aceito no presente na certeza
de que nada “poderia” ser diferente, pois o passado ndo deixa de ser, ambos os tempos se
fundem, e as consequéncias dos atos se tornam um outro acontecimento que nao invalidam o
anterior. E a aceitacdo do tempo e da mudanca: pois ndo adianta querer que o passado ndo
seja mais; o passado €. Desta forma, Riobaldo se constitui como passagem, assim como 0
tempo, que muda, e que conserva suas experiéncias de uma forma viva — ndo porque assim o
deseja, mas é porque isso decorre de sua propria fusdao com elas.

A liberdade de Riobaldo, e, portanto, a liberdade do sujeito, estd em ndo “puxar o
mundo pra si” (p.144). E ver o perigo de viver, e ultrapassar o universo do humano; o mundo
humano é o mundo da subjetividade, do querer, do desejar, do medo. E disto que Riobaldo
quer se libertar, ndo querendo o resultado das coisas que acontecem, mas Vviver, no
acontecimento, sua mudanca. O problema, para Riobaldo, esta em querer que a vida seja de
uma forma e ndo de outra, querer controlar: atributo do homem. Desta forma, fica-se

querendo “consertar a vida”, ao invés de deixar que ela passe.

Viver é muito perigoso.... Querer o bem com demais forca, de incerto jeito, pode j&
estar sendo se querendo o mal, por principiar. Esses homens! Todos puxavam o
mundo pra si, para o concertar consertado. Mas cada um s6 entende as coisas de um
seu modo (rosa, 2006, p.204).

Desta forma, entendemos porque a moral em GSV ndo pode ser entendida como a
moral tradicional, a busca da defini¢ao de o que ¢ certo e errado; pois ndo podemos “querer o
bem”, ou “querer o mal”. No campo da experiéncia, ndo hd bem nem mal; o julgamento é
operacdo do sujeito, que faz juizos de valor. No entanto, ao compreender a verdade do tempo,
que ele corre, avanga, 0 juizo ndo faz sentido_ mas apenas o sentir que advém da experiéncia.
“Isso, ndo pensei — mMas meu coragao pensava. Eu ndo era o do certo: eu era o da sina!”
(p.144). Tornar-se a experiéncia mesma, subsumir-se enquanto sujeito, é o despertar de
Riobaldo, que faz com que n&o haja mais diferenca entre sonho e realidade, interior e exterior,

sono e despertar.

Mesmo na hora em que eu for morrer, eu sei que o Urucuia esta sempre, ele corre. O
que eu fui, o que eu fui. E esses velhos chapaddes - d’ele, dos Couros, de Antbnio
Pereira, dos Arrepiados, do Couto, do Arrenegado. Um homem é escuro, no meio do
luar da lua_ lasca de breu. Dentro de mim eu tenho um sono, e mais fora de mim eu
vejo um sonho_ um sonho eu tive. O fim de fomes. Ei, boto machado em toda
arvore. Eu caminhei para adiante. Em & gente, eu dei mais um passo a frente: tudo
agora era possivel (p. 208).

E como se Riobaldo “ndo pudesse ser outra coisa™: a liberdade significa estar inteiro,
ou seja, ndo estar dividido, separado da experiéncia, julgando-a, mas estar imerso nela.

Riobaldo também se refere a magia que o envolve ao dizer que ndo entende quem se apraz
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com nada ou pouco; esta necessidade de ver além se através de uma espécie de suspensao.
Suspensao do “eu”, que torna a narrativa primeira € permite sua passagem. Como um terreno
que se nivela suspensdo se dd como o nivelamento de uma depressdo: 0 “eu” torna-se
nivelado & narrativa, é levado a sua superficie, tornando-se um misto com ela. A suspenséo,
aqui, é justamente a operacao proporcionada pelo que chamamos ouvinte invisivel, e que faz
com que Riobaldo penetre em suas lembrancas: “tudo, me aquieta, me suspende”.

Por exemplo, € essa suspensdo que procura na religido, e ndo seu contetdo, pois diz

“beber de toda fonte”, sem ser religioso.

Todo-0-mundo € louco. Por isso é que se caresse de religido: para se desendoidecer,
desdoidar. (...). Eu c4, aproveito de todas. Bebo 4gua de todo rio...(...). Tudo me
aquieta, me suspende. | suspensédo: atitude para vislumbrar o acontecimentol Eu
queria rezar_ o tempo todo. Muita gente ndo me aprova, acham que a lei de Deus é
privilégios, invaridvel. Eu eu! Bofe! Detesto! O que sou? — o que fago, o que quero,
muito curial. E em cara de todos faco, executado. Eu? — ndo tresmalho! (ROSA,
2006, p.230).

O misticismo de Riobaldo, desta forma, é o misticismo que envolve a propria vida,
fruto do desconhecimento que temos dela. E o misticismo de que ha algo “sempre além” no
que acontece, e ndo a busca de respostas dadas por alguma tradicdo religiosa. O que Riobaldo
da a ver é esta outra coisa presente nas coisas mesmas; ele aproveita a religido, mas também,

e também da mesma forma, as paisagens do sertdo, a noite, para suspender-se.

3 A EXPERIENCIA DE LER-OUVIR

Assim como o personagem-narrador é arrancado de seu “eu”, através de uma operagio
de suspensdo, da mesma forma ocorre com o leitor. A liberdade do leitor ndo estad na
interpretacdo: ele ndo € livre para dar significados, ndo é livre para interpretar. Em GSV, a
narrativa é que ¢ livre. Ela advém da experiéncia, rompendo as dualidades interior/exterior,
narrador/ouvinte, leitor/ texto.

O leitor debruca-se sobre a narrativa através do campo comum que se abre na
experiéncia de ler/ouvir. Por isso dizemos que a experiéncia de ler e ouvir sdo coincidentes,
pois 0 que esta em jogo ndo é a forma como apreendemos a experiéncia, se é lendo ou
ouvindo; mas, como, através da narrativa de GSV, a vislumbramos. A experiéncia acessada
através dessa narrativa, assim como a experiéncia acessada através do fato de ouvir alguém
que conta (por ex, no caso do Dr que ouve Riobaldo) é sempre a imersdo em uma experiéncia
comum, é sempre um ouvir infinitivo, assim sempre se tratas de um contar, que corre, que

passa. E esta a nogao — suscitada tanto na experiéncia de ler o romance, quanto na experiéncia
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que tentamos explicitar como tematizada em GSV — independente de seus meios de acesso,
que procuramos pensar aqui. Da mesma forma que o Dr, ou Quelemén (ouvintes em GSV)
ndo visam a interpretacdo da historia contada, o leitor, ao debrucar-se na narrativa de GSV, é
levado a suspender-se. Uma vez que a narrativa € livre — ela se inicia com um travessao: “
Nonada. Tiros que o sr. ouviu forma de briga de homem ndo, Deus esteja. (...)” (ROSA, 2006,
p. 13) — o olhar do leitor ndo é direcionado, ndo se mantém atento a uma figura que concentra
a atencdo. A narrativa evoca uma sensibilidade difusa, e faz passar atraves de Riobaldo todo
0 sertdo, no fluxo involuntario das lembrancas de Riobaldo. Com isto, procuramos demonstrar
como a experiéncia em jogo na situacdo do livro, ndo esta apenas tematizado: GSV opera e
suscita esta experiéncia também no leitor, transformando-o também em um ouvinte invisivel,
carregando-o no fluxo narrativo. Por ser um facilitador do vislumbre da experiéncia comum,
vemos como operador ouvinte invisivel visa suscitar a experimentacdo. Vemos este fato, por
exemplo, por sua narrativa ndo ter comeco, meio e fim, mas um contar, em que varias
historias sdo contadas, dentro de uma histdria.

Narrador/ouvinte, leitor/livro, sujeito e objeto se fundem na experiéncia: ela se torna
primeira, e faz com que sujeito e objeto sejam apenas posi¢des volateis. Nao é o “eu” que
experimenta, mas a experiéncia, geral, € que se particulariza e se atualiza, atravessando e
subsumindo “eu” e outro. E a travessia das posi¢des de sujeito e objeto que Guimardes Rosa

opera aqui.

4 MeEDO E CORAGEM, TRAVESSIA DE RIOBALDO

A travessia de Riobaldo faz-se através da transformacdo de seus medos; a coragem
acontece quando o medo deixa de ser apropriado pelo sujeito: quando ele deixa de ser medo

de Riobaldo, para ser o medo em geral, até transformar-se em coragem.
O que o medo é: um produzido dentro da gente, um depositado; e que as horas se
mexe, sacoleja, a gente pensa que é por causas: por isto ou aquilo, coisas que s6
estdo é fornecendo espelho. A vida é para esse sarro de medo se destruir; jagunco
sabe (ROSA, 2006, p. 234).

O medo advém da subjetivacdo da experiéncia; a forma como o eu percebe a
experiéncia que lhe alcanca é através da pretensdo de controlar os acontecimentos, e como se
as coisas refletissem a ele mesmo, o espelhassem. Ou ele se apavora, tentando afastar de si 0
perigo, desejando que aquilo cesse, ou ele transforma 0 medo em coragem. A coragem, aqui,
é a aceitagdo, ndo & uma coragem defensiva. Ao perceber-se sem condic¢Bes para controlar o

que Ihe acontece, o sujeito (Riobaldo) transforma sua operacdo de restricdo — o medo, fruto da
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pequenez de sua vida diante da vida em geral, em vontade, em aceitacdo da inevitabilidade da
mudanca. Ele torna-se poderoso por tornar-se parte da vida, unindo-se a ela, ao invés de
desejar submete-la. “Tivesse medo? O medo da confusdo das coisas ], no mover desses
futuros, que tudo € desordem. E, quando houver no mundo u vivente medroso, um menino
tremor, todos perigam — o contagioso” (p.245).

Por exemplo, quando Riobaldo deixa cada vez mais o “medo de errar”, ou seja,
quando para de julgar a vida. Sem julgamento, ndo ha mais verdade e mentira, e Riobaldo ndo

pensa mais de acordo com padrdes morais, mas segue a ética da prépria experiéncia:

De mim, toda mentira aceito. O senhor ndo é igual? Nos todos. Mas eu fui sempre
um fugidor. Ao que fugi até da precisao de fuga. (...) Medo de errar. Medo de errar é
que é a minha paciéncia. Mal. O senhor fia? Pudesse tirar de mim esse medo de
errar, a gente estava salva. O sr tece? (ROSA, 2006, p.370).

O medo de errar é proprio do sujeito, que se cré como verdade, cré que é possivel
conhecer a si mesmo submetendo-se a uma ldgica interna ou externa. A questéo sobre o que é
certo e errado, € consequéncia da concepcdo de que a vida deve ser entendivel, conhecida
através da razdo. Através do ultrapassamento da dualidade eu/outro que separa contar e viver,
GSV traz a questdo da experiéncia enquanto campo comum — experiéncia da qual a narrativa
é a matéria vertente .

O medo é a reacdo do sujeito diante da imensiddao da experiéncia, de seu aspecto

misto, indiferenciado, que o ameaga.

O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta dai afrouxa,
sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O que Deus quer é
ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda
mais alegre ainda no meio da tristeza!S6 assim de repente, na horinha em que se
quer, de propésito_ por coragem. Serd? Era o que eu as vezes achava. Ao clarear do
dia (ROSA, 2006, p.372).

E operacdo do sujeito restringir, dividir, recortar. Por isso Riobaldo fala da
necessidade de separar o bom do ruim, e a dificuldade de ver o misto de tudo, sua indefinigéo;
dificuldade eu lhe sobrevém enquanto sujeito, mas o campo da experiéncia ele aprendeu que

nada € em si, a ndo ser mudanga, e a Unica maneira de seguir com a vida é aceitar a esperanga

de sua impermanéncia.

Que isso foi 0 que sempre me invocou, o senhor sabe: eu careco de que o bom seja
bom e o ruim, que dum lado esteja o preto e do outro branco, que o feio fique bem
apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero todos 0s passos
demarcados...Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata no macio de si;
mas transtraz a esperanca mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este mundo
é muito misturado... (ROSA, 2006, p.374).
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E através da coragem que Riobaldo se ultrapassa. A coragem marca todas as suas
mudangas, e a forma como tornava-se parte delas. “Que: coragem_¢é o que o coragdo bate; se
nao, bate falso. Travessia do sertdo a toda travessia”.

Por isso dizemos que a travessia de Riobaldo é a travessia do sujeito que faz com que a

narrativa se torne primeira.
E eu ndo sentia medo mais. Eu? O sério e pontual é isto, 0 senhor escute, me escute
mais do que eu estou dizendo; e escute desarmado. O sério é isto, da histdria toda_
por isso foi que a histdria Ihe contei_: eu ndo sentia nada. S6 uma transformagcéo,
pesavel. Muita coisa importante falta nome (ROSA, 2006, p.374).
Como no encontro com o menino Reinaldo, Diadorim, quem lhe primeiro ensinou que

“carece de ter coragem”. Ele ndo via o menino apenas, mas a coragem encarnada nele, sua

espécie de certeza afetiva, de destino.

“ A aguagem bruta, traigoeira- 0 rio é cheio de baques, modos moles, de esfrio, e
uns sussurros de desamparo.” Diadorim pergunta: “ O que é que se sente quando se
tem medo? — ele indagou, mas ndo estava remoqueando, ndo pude ter raiva. — VVocé
nunca teve medo? Foi o que me veio, de dizer. Ele respondeu: Costumo, ndo...(...)
Meu pai ¢ o homem mais valente desse mundo” (ROSA, 2006, p.401).

Por isso, também Riobaldo atravessa o Liso do Sussuardo: travessia do seu medo, de

sua humanidade.
Medo: Homem? E coisa que teme. (...) tem diversas invengdes de medo, eu sei, 0
senhor sabe. Pior de todas € essa: que tonteia primeiro, depois esvazia. Medo que ja
principia com um grande cansaco. Em minhas fontes, cocei um aviso de um suor
meu me esfriava. Medo do que pode haver sempre e ainda ndo ha. O senhor me
entende: costas do mundo (...). Purguei a passagem do medo: grande vdo eu
atravessava. (ROSA, 2006, p. 405)

Portanto, Riobaldo se pergunta sobre o medo e a coragem, enquanto experiéncia
impessoal, que “induz a agdes”. O medo e a coragem, assim como os afetos em todo GSV,
ndo sdo sentimentos, particulares; sdo afetos comuns, impessoais, com letra mailscula.
“Queria entender do medo e da coragem, e da ga que empurra a gente para fazer tantos atos,
dar corpo ao suceder. O que induz a gente a mas acdes estranhas, é que a gente esta pertinho
do que é nosso, por direito, e ndo sabe, ndo sabe, ndo sabe!”

A experiéncia, entdo, & campo comum. Como diz Riobaldo, o medo é do homem,
todos sabemos o que é sentir medo, apesar das nossas formas particulares de presentifica-lo. E
experiéncia acessivel a todos, pois é parte da vida, ndo porque é parte do sujeito. A coragem
surge, mas ela ndo é uma atitude do sujeito. E a atuacdo da experiéncia geral tornando-se

particular.
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5 A ARTE DE DIZER O NAO-DIZIVEL

Em GSV, a questdo ndo ¢ a “pobreza da transmissibilidade da experiéncia” como sera
visto mais tarde em W. Benjamin. O ouvinte invisivel traz a questdo da abundancia da
experiéncia. Deste modo, ela ndo estd circunscrita a coeréncia ou identificacao “do qué”
podemos transmitir; GSV transforma a questdo da transmissdo em uma questdo de
compreensdo, fazendo desta um mundo comum em que estamos imersos no contar, seu
instrumento de acesso. Para isso, GSV ndo da relevancia as representacdes (por exemplo do
sertdo, ou de Diadorim), eles ndo sdo coisas e pessoas. Se fosse desta forma, o sertdo seria
entendivel, descritivel, e nés poderiamos “saber” o sertdo. Mas GSV coloca o conhecimento
do sertdo como afeccdo. Seu principal meio é a sensibilidade. Mas 0 acesso ao sertdo se da

através de uma experiéncia ndo-humana.

Sertdo: Quem sabe dele € urubu, gavido, gaivota, esses passaros: eles estdo sempre
no alto, apalpando ares com pendurado pé, com o olhar remedindo a alegria e as
misérias todas... (p.590)

Por isso, as palavras, as frases, ou a ligacdo entre elas ndo sdo visadas apenas em
relagdo ao que significam, ou a sua coeréncia apenas, para revelar o afeto. Desta forma é que
entendemos a presenca em GSV de uma escolha pela dimensdo afetiva; sua relutancia em
entender a vida, para dar a ver a experiéncia comum. Riobaldo diz: “Meu coragdo ¢ quem me
entende, ajuda a minha ideia a querer e tragar” (ROSA, 2006, p. 144).

GSV visa revelar o mundo “dos pormenores do coragdao” (p.144), a fim de melhor
exprimir a dimensdo da experiéncia. Esta experiéncia aparece como primeira, da qual a
linguagem advém, e ndo o contrario. Ao falar de Diadorim, por exemplo, vemos como a
experiéncia se torna primeira: “Quase que a gente ndo abria a boca; mas era um delem que me
tirava pra ele o irremediavel extenso da vida” (p.45). O afeto por Diadorim ndo ¢ algo do
interior de Riobaldo, como um sentimento profundo. Ele esta na pele, no corpo, como um
efeito de superficie, de onde sua sensibilidade melhor capta as vibragdes da experiéncia que o
transforma. “Diadorim: daquela mao, eu recebia certezas™ (p.172) As certezas que advém da
experiéncia ndo sdo cognitivas, mas afetivas. E Riobaldo ndo individualiza o afeto, ele ndo
considera em si, mas a forma como ele o transforma, como “trds consequéncias”: “Diadorim
estivesse ali, somente, espago disso me alegrava, eu ndo havia de querer conversar repertorio
de tiros e combates, eu queria calado a consequéncia dele” (p.233).

Em GSV, vemos a relevancia dada ao afeto, como além da linguagem. Sua dimensao

enquanto experiéncia ndo permite que a digamos completamente, mas isto se da porque a
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linguagem é apenas um meio de acessa-la. A experiéncia mesma ultrapassa a linguagem, pois
da origem a ela, assim como a todo o sentir (mesmo o sentir dos passaros e das pedras). A
experiéncia em geral que da condicdes de possibilidade para a experiéncia se tornar humana,
mas mesmo enquanto tal, ela sempre a ultrapassa. Por isso dizemos que ela independe de suas
formas de acesso: por exemplo, no encontro com o menino Reinaldo, Diadorim menino, ao
falar do olhar, GSV nos faz ouvir a experiéncia desse olhar. Ele nos faz acessa-lo, e podemos
ver este olhar, da mesma forma que os olhos de Diadorim. E a dimensdo do pensamento

enguanto acesso a experiéncia mesma, enquanto plano de superficie afetiva.
Mas eu agientei o aque do olhar dele. Aqueles olhos entdo foram ficando bons,
retomando o brilho. E 0 menino p6s a mdo na minha. Encostava e ficava fazendo
parte melhor da minha pele, no profundo, desse a minhas carnes alguma coisa. Era
uma mao branca, com os dedos dela delicados. (ROSA, 2006, p.480).

Da mesma forma, a relevancia é dada a sensibilidade, a maneira de se tornar sensivel a
este plano de superficie. Podemos perceber isto, por exemplo, quando Riobaldo fala das
qualidades de Joao Goanhd, como um homem “atreito a esses palpites de fino ar” (p.144).

O mundo rosiano em GSV é o mundo do sensivel, em sua nudez maxima; ele faz
vibrar o som das palavras, ele usa as palavras, ndo para representar as coisas, mas para
modular a experiéncia, seguir seus contornos, em sintonia com suas vibracdes. Ndo podemos
acessar o universo do Grande Sertdo através de codificacfes apenas; nds somos imersos nele
ou ndo, o acompanhamos ou ndo. Somos levados, assim como com uma musica. Uma
alegoria deste fato é a Cancéo de Siruiz. Em todo GSV, a musica aparece aqui e la, misturada
a poesia — ampliando acontecimentos, como se abrisse 0 que se passa momentaneamente em
uma paisagem; desta forma, ele d& a ver — en-canta o ouvinte, imergindo-o dentro da
experiéncia, demonstrando o carater onisciente e de amplitude da experiéncia. Por exemplo,
quando Riobaldo lembra de Otacilia, moga que o0 esperava para casar, € deixa-se levar pela

saudade.
“Me airei nela, como a diguice duma musica, outra 4gua eu provava. Otacilia, ela
queria viver ou morrer comigo_ que a gente se casasse. Saudade se susteve curta.
Desde uns versos: Buriti, minha palmeira,/ L& na vereda de la:/ Casinha da banda
esquerda,/ Olhos de onda do mar... (ROSA, 2006, p.482)

Ou quando os jaguncos cantavam em bando pelas estradas. “Cantiga de viajar e
cantar, guerrear e cantar”: “Oleré, baiana.../Eu ia e ndo vou mais:/Eu faco/Que vou/La
dentro, oh baiana! /E volto do meio pra tras... ?” Outra musica embala a morte de Medeiro
Vaz em meio a uma vertigem de Riobaldo. Como esta sensacdo de vertigem sendo a imersao
na experiéncia, a sensacdo de ser tomado por ela: transforma a morte de Medeiro Vaz, na

Morte com letra maitscula: o morrer, em seu infinitivo, marca da infinitude da experiéncia:
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Meu boi preto mocangueiro ,/ Arvore pra te apresilhar?/Palmeira que ndo debruca:/Buriti_
sem entortar...”

Desta forma, a musica em GSV aparece como um recurso a mais a fim de exprimir,
ndo a musica enquanto cancdo, mas a fim de revelar a musica que hé nas palavras, e em tudo
0 que estd em volta. Em GSV, a cancdo de Siruiz é a escolhida como alegoria desta
amplificacdo. Talvez pela velhice das cantigas, “cantigas velhas”, no dizer de Riobaldo. Essa
velhice, que aparece alias percorrendo todo o GS ( na velhice de Riobaldo, na voz dos sapos
“osgas, idosas”, no caso do velho doido que os jagungos encontram frente a uma casa:
“Paciéncia de velho tem muito valor”, “homens de valia mais idosa”) é, em todo a narrativa, a
verdade do tempo (o aspecto irremediavel do tempo, seu carater de avanco) e seu encanto
para GR. Da mesma forma que a saudade, a velhice é a encarnacdo do tempo, da mudanca.’

Assim, A cancdo de Siruiz aparece em GSV quanto Riobaldo ouve, no meio do bando
dos Hermogenes (quando ainda fazia parte dele), um Siruiz, que canta uma canc¢do quando

perguntam:

“Aquilo era bonito e sem tino. Cadé a moga virgem?: “ Urubu ¢ vila alta,/mais idosa
do sertdo:/padrieira, minha vida_/vim de la,/volto mais ndo.../vim de 14, volto mais
ndo?.../Corro os dias nesses verdes,/Meu boi mocho baetdo:/Buriti_ agua
azulada,/Carnalba_ sal do cho.../Remanso de rio largo,/Viola da soliddo:/Quando
Vou pra dar batalha,/Convido meu coragéo...” (ROSA, 2006, p.484).

Esta musica marca Riobaldo, ¢ todo o GSV. Ela lhe serve como um vulto (“a sombra”
que envolve alguns momentos significativos, como por exemplo seu pacto com o demo. Este

vulto que a cancdo anuvia faz comum tudo o que acontece, faz comum Riobaldo e Siruiz, a

partir de sua ampliacdo enquanto experiéncia.

“Mas, no justo momento, me lembrei em madrugada daquele nome: Siruiz. Refiro
que perguntei ao Garanco , por aquele rapaz Siruiz, que cantava cousas que a
sombra delas em meu coragdo decerto j& estava. O que eu queria saber ndo era
préprio do Siruiz, mas da mocga virgem, moga branca, perguntada, e dos pés-de-
versos eu nunca tive de formar um igual.” (ROSA, 2006, p.484).

Assim, sempre que lIhe acontecia algo, Riobaldo juntava seus versos aos de Siruiz:
modificava alguns versos, inseria outros, mas mantinha a cancéo.
Ai sendo que eu completei outros versos, para juntar com 0s antigos, porque num

homem que eu nem conheci _aquele Siruiz_ eu estava pensando. Versos ditos que foram

estes, conforme na memoria ainda guardo, descontente de que sejam sem razoavel valor:

Trouxe tanto esse dinheiro/O quanto, no meu surrdo,/Pra comprar o fim do
mundo/No meio do Chapadédo./Urucuia — rio bravo/Cantando a minha fei¢do:/E o

% Sobre uma anélise pormenorizada sobre a questio da saudade, ver livro de “Jodo Guimardes Rosa ¢ a
Saudade”(2002) Susana Kampff Lages.
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dizer das claras aguas/Que turvavam na perdi¢do./Vida é sorte perigosa/Passada na
obrigacdo: /Toda noite é rio — abaixo,/Todo dia é escuriddo.../Hei-de armas, fechei
trato/Nas Veredas com o Cdo./Hei-de amor em seus destinos/Conforme o sim pelo
ndo./Em tempo de vaquejada/Todo gado ¢é barbatdo: /Deu doideira na
boiada/Soltaram o Rei do Sertdo.../Travessia dos GeraisTudo com armas na
mao.../O sertdo é a sombra minha/E o rei dele é Capitdo!...(p.488)

Através da cancdo ou do vulto da experiéncia tornada comum, GSV nos demonstra
sua amplitude. Amplitude que é também da vida, da vida como devir: seus perigos e seus
desconhecimentos do ponto de vista do homem. Por isso dizemos que a Cancao de Siruiz é a
alegoria da experiéncia, vulto, ou seja, vislumbre, que suscita infinitas narrativas.

Deste modo, GR acessa 0 plano da experiéncia, mas atraves da narrativa. Ele enverga
a narrativa de modo a conviver com ela; ndo pretende traduzi-la, nem representa-la. Da a ver a
experiéncia, fazendo que seja como uma cang¢do, em que as palavras vém de uma melodia que
as excede, que reverbera e suscita palavras. O fato do contar ndo dar vazao ao que é sentido,
ndo impede o contar de Riobaldo “até que-até que”; o contar acontece, atravessa Riobaldo,
para que o sentir seja imenso_ “do tamanho do mundo”. Assim, a narrativa ndo ¢ o sertdo, sdo
apenas veredas; isto ndo é uma insuficiéncia do contar, ao contrario, € a consequéncia da
impassibilidade da experiéncia, de sua riqueza.

Por isso Riobaldo ndo diz que quer contar tudo, pois sabe que é impossivel. Ele conta
para recontar. “Eu conto mal? Reconto”. Se assim fosse, ele contaria apenas até onde a sua
experiéncia o levou, e a tornaria limitada. Contaria seu conteldo, e a empobreceria: restaria
ao ouvinte julgar, concordar ou discordar. Mas Riobaldo conta para recontar, pois a
experiéncia ndo ¢ dele, nem do ouvinte, nem de GR, nem do leitor. “Para arredar de si, ¢ que
muito se fala” (p. 144). Arredada de si, a experiéncia se torna comum, e para ser comum deve
ser livre: ndo porque pode ser interpretada de formas diferentes, mas porque ndo é a
interpretacdo do sentido do dito que esta sendo buscada, mas o sentido enquanto experiéncia.

Assim, ao angustiar-se perante ao carater de excesso da experiéncia em relagdo o que
conta, o sujeito confunde sua vontade de participar da criacdo da experiéncia que o ultrapassa
com a presuncéo de ser o criador desta, de ser seu ponto de partida. No entanto, ao fazé-lo, vé
em sua misséo de tentativa como uma frustragéo, ao inves de ver sua liberdade. Pois a riqueza
da experiéncia o torna livre; € ela que permitiu a transformacéo de Riobaldo, a transformacéo
de seu medo em coragem. A tentativa do sujeito de exprimir a experiéncia sé é incompleta se
pretende que nada escape ao seu raciocinio. Mas o que sente é pleno, como nos mostra

Riobaldo em relacdo a Diadorim.

Eu me esquecia de tudo, num espairecer de contentamento., deixava de pensar. Mas
sucedia uma duvidagdo, ranco de desgosto: eu versava aquilo em redondos e
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quadrados. SO que coragdo meu podia mais. O corpo nao translada, mas muito sabe,
adivinha se ndo entende (ROSA, 2006, p.382).

O sentir, portanto, abrange a vida inteira, mesmo sendo restrito. Como se todo o sentir
do mundo estivesse em cada sensacdo. “Coragdo cresce de todo lado. Coracdo vige feito
riacho colominhando por entre serras e varjas, matas e campinas. Coragdo mistura amores.
Tudo cabe” (p. 383).

Por isso, para melhor exprimir esta dimensdo da experiéncia, € que Riobaldo é
arrancado para fora de si mesmo, é o efeito de sua subida a superficie da narrativa: ele “se
arreda de si”, para ser “um contador habilidoso”. Ou seja, ele se arreda da acgdo, da atividade,
que restringe seu interesse e faz com que o contar tenha um objetivo, por isso diz que, sO
conta porque estd de “range-rede”; enquanto estava preocupado com o resultado das coisas
que fazia, ndo conseguia deixar-se levar: “quem mdi as pro, ndo fantaséia”. Comega, entéo,
segundo ele, “a inventar um gosto, de especular ideia”. Seu contar ¢ inseparavel de um
prazer_ prazer de contar, prazer de viver. Ele se separa de seu contar, e solta o contar de
qualquer objetivo. A narrativa comeca a ser separada do eu que a conta, é externo a ela. Ele
“conta fora”, vulto de “coisas divagadas” (p. 144).

Entdo, Riobaldo se dirige a alguém, ou melhor, a um outro, mas este outro nao ¢ um
outro de si mesmo. O ouvinte é uma sombra invisivel, um vulto, assim como ele proprio, para
dar visibilidade apenas a narrativa. Este vulto ¢ necessario para que ele possa “fiar’ a tessitura
narrativa: Riobaldo se pergunta: “No senhor me fio? Até-que-até-que”, mas esta é uma
duvida_ ndo é no senhor que ele se fia, embora assim pareca. Pede desculpas por sua
ignorancia, e com isso avisa que ndo pretende falar de saberes: isso ele ndo sabe fazer. Nao
pretende falar ao Doutor enquanto tal, a sua instrucdo que considera tdo distante de si.

Ao mostrar o sertdo também se desculpa por ndo poder fazé-lo fisicamente, para guiar
o0 Dr até tudo. Antes, avisa ndo poder apresentar as belezas, mas um olhar: “olhar que
Diadorim ensinou”. “Quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo” (p. 144), Riobaldo diz.
Neste sentido ¢ que dizemos que o ouvinte invisivel “d& a ver.” Mas, como ver algo sem 0s
olhos, ou sonhar com algo que nunca se viu? Assim como “tem saudade de ideia e saudade de
coragdo”, Riobaldo ensina que esse plano do sonho, plano da experiéncia, nao ¢ feito apenas
de representagfes, com coisas experimentadas, nem imagina¢bes somente, mas com a
experiéncia mesma, ou seja, algo que o transporta, que o faz debrugar sobre um mundo de
sensacOes verdejantes de sertdo, de cheiros de flores, de cores de cigarra. Riobaldo sabe que

“de sol e tudo, o dr pode completar imaginado, mas ndo pode ¢ ter sido, vivido”; a experiéncia
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ndo se esgota, ndo se gasta na esfera do vivido. Ela o ultrapassa, oferece ao vivido a esfera da
experiéncia. Riobaldo pergunta: “De que serve eu lhe contar minuciado _ o sr ndo padeceu
feliz comigo?” No entanto, ndo deixa de contar; ao contrario, retira desta limitagdo a
liberdade.

O contar se fia na confianga que Riobaldo sente no Dr, que “rodeia o quente de sua
pessoa” (p. 144). Pode parecer que € a situagdo do ouvinte, sua instrugdo, ou sua competéncia,
que envolve quem conta em uma espécie de “aura de compreensdo”: porém, nao vem da
pessoa do ouvinte, mas € como um encanto que envolve toda historia. Este encanto é proprio
da experiéncia, € como uma sensacao de que algo se debruca sobre a histdria, € muito maior
que ela. Talvez pelo fato da experiéncia ser imanente a vida, e porque “A vida é muito
discordada. Tem partes. Tem artes. Tem as neblinas de Siruiz . Tem as caras todas do Cao, e
as vertentes do viver” (ROSA, 2006, p.144).

A imensiddo da experiéncia, sua ndo-delimitagédo, a impossibilidade de darmos conta
dela, é o segredo de seu fascinio e o temor de seu desconhecimento. E este campo que
sentimos frente a “grandes narradores”, pois estes sdo bons por saberem de sua pequenez
frente ao contar. E o que observamos no comportamento de uma crianca quando se encanta ao
ouvir “Era uma vez...”: seu deslumbre, é como alguém que é chamado a debrucar na janela
em que pode vislumbrar mundos desconhecidos. A crianca é atenta a experiéncia por ndo
estar interessada em nenhum ponto especifico da historia; ela vislumbra a histéria toda, num
relance. Ela ndo julga, porque ndo escuta o contelido, mas o que verte da historia, o que
escorre dela. Como o Dr de GSV, ela sabe “tirar o instantaneo, aproximar a natureza”; ele
também ndo se identifica, mas faz com que a compreensao resulte da relacdo, pois a virtude
do Dr ¢ ser “homem de pensar o dos outros como sendo o seu”, nao sendo “criatura de por
denuncia”. Nao ha identificacdo entre narrador e ouvinte, ndo ¢ uma reflexdo, como em um
espelho; ha uma compreenséo, que faz com que o olhar se volte para algo no que se conta,
pelo que é préprio do contar, e ndo do sujeito que narra. Como quando Riobaldo pede a seu
companheiro Sesfrédo: “Sesfrédo, me fala nesse acontecer...” (p. 144) ou quando tinha
curiosidade sobre a historia que ele contava sobre o caso com uma moga, dizia que “era como
se eu tivesse de cagcar uma sombra de um amor”. Ou seja, cacar uma sombra no amor de um
outro, era a razdo de ouvir. Ouvir é experimentar a sombra comum que verte de um afeto_
pois o afeto é comum. E como um impulso que inclui o outro e o contagia, para permitir que o
outro acompanhe, que faca com. Sobre Sesfrédo, Riobaldo conta que depois descobriu que a
historia da moca era falsa, e, embora tenha dito que “de inventar pouco se ganha”, esse fato

ndo causa decepc¢do a ndo ser secundariamente; como se a veracidade da histdria ndo estivesse
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em questdo, e sim sua dimensdo afetiva. A historia de Daviddo e Faustino, por exemplo,
Riobaldo conta a um estudante que ndo gosta do final. Diz que daria uma boa historia de
livro, mas que precisava de um “final sustante, caprichado”. Riobaldo desloca a visdo da vida

como romance, distinguindo os dois: viver ndo € inventar.

CONCLUSAO

N&o h& fim, porque as coisas ndo acabam. A vida estd sempre mudando, sempre se
transformando: assim como a narrativa, esta ¢ sua abertura: “O sr ndo repare. Demore, que eu
conto. A vida da gente nunca tem termo real ” (ROSA, 2006, p.210). Por isso o contar é uma
demora, por sua abertura, que € também propria do devir: 0 movimento que se da através da
vida e do tempo, e que faz com que todo ser se transforme em um “vir-a-ser”. Esta ¢ criagdo,
que nao se confunde com um inventar, no sentido de que “alguém inventa” ou “¢ criativo”. A
criacdo é impessoal, faz parte do fluxo da vida nela mesma.

SO procuramos dar fim a uma historia, acaba-la, ou ver seu sentido final, se
procuramos entende-la, sabé-la. Mas o que a narrativa de GSV da a ver é ver além das
historias, ndo enquanto significado, mas enquanto experiéncia; abrir a narrativa a esta
dimensdo puramente afetiva. Pois “A gente so sabe bem aquilo que ndo entende” (p.212).

Por isso a ignorancia de Riobaldo se faz relevante. Seu ndo-saber, seu desinteresse
pelo saber, faz com que ele acesse sua sabedoria: faz com que “perceba luzinha dividida” ndo
para ver as coisas do sertdo, mas “suas aguas”; ndo a lua, “mas o lume da lua”. E desta forma
que a narrativa de GSV transforma a cancdo, a sombra do ouvinte invisivel em luz. Por isso
este operador da a ver, ilumina, clareia, pois amplia, torna veloz, o que para o sujeito é
demasiado lento quando tenta intelectualizar, sentir como seu, psicologizar. Por isso Riobaldo
diz que conta mal, e sabe que “fala por palavras tortas ” (p.144); demonstra, desta forma, que
toda histdria sdo versGes da experiéncia, ndo havendo nem falsas nem verdadeiras historias.
Riobaldo sabe que ndo pode querer entender a vida. “Mostro minha vida, que ndo entendi”
(p.180) As diferencas das coisas estdo nelas, mas ndo somos nés que as percebemos. E o

proprio tempo, em nds, que nos atravessa.

(...) conto malmente. A qualquer narracdo dessas depde em falso, porque o extenso
de todo sofrido se escapole da memoria. E 0 sr ndo esteve 4. O sr ndo escutou, em
cada anoitecer, a lugpugem do canto da mae-da-lua. O sr ndo pode estabelecer em
sua idéia a minha tristeza quinhod. Até os passaros, consoante os lugares, vao sendo
muito diferentes. Ou sdo os tempos, travessia da gente? (ROSA, 2006, p.389).
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Em GSV, portanto, percebemos que o lugar do sujeito, isto é, a subjetividade, é a
restricdo, a parada arbitraria, a presuncdo do ponto final. Esta é sua operacéo, sua forma de
estar no mundo, sua forma de se apropriar do contar, de transforma-lo e de humanizar a
linguagem. Mas justamente por isso, este também & seu erro: ele sabe que sO age desta forma
porque tem dificuldades em aceitar a infinitude dos caminhos, e acaba escolhendo. Riobaldo
percebe em si, 0 que o faz sujeito, e o que o ultrapassa. Sua priséo e sua liberdade.

O que Rosa nos aponta é para um modo de ser e viver cuja dimensdo de liberdade
ultrapassa a nocdo de culpa, que torna o sujeito devedor de si mesmo. Uma vez que a
experiéncia € a Vida, no sentido amplo e coletivo, o plano individual ganha dimensdes de
arte. No romance, o remorso s existe do ponto de vista do sujeito enquanto tal, encerrado em
si. Riobaldo sabe que, ao escolher uma perspectiva, ele restringe a experiéncia. Seu contar é
sempre restrito, sempre abreviado, mas a experiéncia que a narrativa da a ver é sempre plena.

Dessa forma, gostariamos de concluir que a narratividade revelada pela criacdo
literaria de Guimardes provoca a possibilidade de uma mudanca de paradigma no estatuto da
experiéncia em psicologia. O contar como cura do encerramento em si, do aprisionamento e
do assujeitamento, do isolamento e da intolerdncia que tanto nos assola na
contemporaneidade, parece unir a literatura e pensamento psicolégico em uma travessia de

todos.
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