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RESUMO 
 

O presente artigo visa apresentar os percursos de uma pesquisa de mestrado voltada para 
os modos pelos quais a loucura se performatiza pela cidade de Niterói-RJ. Levou-se em 
consideração o sucateamento vivenciado nos cotidianos de trabalho e o modo como isso 
acontece naquele município. Com o apoio de autores como Michel Foucault e Eduardo 
Coutinho, buscou-se articular conceitos sobre experiência, ficção e verdade, levantando 
problemas contemporâneos e dialogando com imagens que possam dar um diagnóstico do 
momento atual. Outros estudos, como os de Mia Couto e Ailton Krenak, levaram-nos a 
concluir que o enfrentamento ao cenário atual requer um resgate das narrativas que nossos 
antepassados deixaram como legado de resistência à desvalorização da vida.  
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EMERGENCIES OF A TIME AND PASSAGES OF A CITY: 
EXPERIENCES AND CHALLENGES IN PUBLIC HEALTH IN NITEROI 

 
 
 

ABSTRACT 
 
This article aims to present the pathways of a master's research focused on the ways in which 
madness is performed in the city of Niterói-RJ. The scrapping experienced in daily work and 
the way this happens in that municipality was taken into account. With the support of authors 
such as Michel Foucault and Eduardo Coutinho, we sought to articulate concepts about 
experience, fiction and truth, raising contemporary problems and dialoguing with images 
that can provide a diagnosis of the current moment. Other studies, such as those by Mia 
Couto and Ailton Krenak, led us to conclude that facing the current scenario requires 
rescuing the narratives that our ancestors left as a legacy of resistance to the devaluation of 
life. 
 
KEYWORDS: madness; fiction; scrapping; experience; city. 
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INTRODUÇÃO: ANDANÇAS E RUÍDOS 

 

Ouvir os helicópteros da PM pairarem sobre as comunidades das redondezas do 

Largo da Batalha em Niterói pode produzir uma imagem diferente da que os passantes 

habitualmente experimentam. A imagem panorâmica vista do alto contempla vários ângulos, 

o que dá uma perspectiva diferente ao lugar, mas estabelece uma distância. O sobrevoo 

aquece as turbinas de um olhar totalizador, que se coloca na contramão do que se quer 

apostar aqui. Como disse Donna Haraway, “todas as perspectivas cedem passagem a uma 

visão infinitamente móvel, que parece ser não mais apenas a respeito do truque mítico de 

deus de ver tudo de lugar nenhum” (HARAWAY, 1995, p. 19).  

Conceitos que não se vinculam a uma história e se descolam da realidade, como os 

que produzem uma replicabilidade, tornam-se práticas de “uma linguagem que é feita para 

que não caiamos” (LARROSA, 2014, p. 100). Não cair ou não experimentar o desassossego 

de uma história que nos interpele parece ter relação com uma certa prevenção ao outro, para 

que algumas certezas não sejam colocadas em perigo. Tem sido comum encontrar 

especialistas por todos os lados, a certeza é sobre tudo e todos. Basta acessar o link do Google 

para ter a resposta, ou mesmo assistir àquele vídeo sem referência que diz como você deve 

dormir, comer, se exercitar, que te deixa com opinião sobre política, sobre saúde, sobre 

causas sociais. Difícil é encontrar alguém que não saiba sobre algo, quando vivemos uma 

derrocada do diálogo e um estado de opiniões formadas. 

A imagem panorâmica colocada inicialmente justifica-se tão somente para ser 

desfeita, para dar lugar a outra possibilidade, para caducar num instante em que aqui fazemos 

um esforço de aproximar a lente. Mas voltemos atrás, um passo que seja, já que a lente de 

uma lupa é objeto que aproxima. Contudo, é importante argumentar também que uma 

imagem tão ampliada corre o risco de ficar embaçada e perder o foco; por outro lado, a lente 

de uma lupa é símbolo emblemático de investigação. Nem uma presença distanciada, nem 

uma aproximação que nos faça perder a imagem, qual a medida? 

 Pesquisar sem estarmos numa distância que nos coloque neutros, pesquisar sem que 

a aproximação bata martelo de investigador, qual o limite, qual a medida? Investigar uma 

ação, esquadrinhar uma cena também nos distancia da cena, já não estamos mais por 

completos embebidos em uma sociedade disciplinar, como aponta Deleuze em Pós-scriptum 

sobre as sociedades de controle (1992), mas também há de se ter um certo cuidado para não 

se viver a cena tal como capturada em tempos de controle a céu aberto. Inventar saídas pelas 
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quais não sejamos capturados, de maneira que não seja possível produzir aberturas no 

próprio tempo, torna-se urgente. 

 

REALIDADE OU FICÇÃO? 

 

No documentário Jogo de cena, de Eduardo Coutinho (2007), paramentado por 

apenas duas cadeiras no palco e pela presença de duas pessoas sentadas uma de frente para 

a outra, desenrola-se a construção dos personagens. A projeção das vozes, o ruído da 

respiração, o sussurro de uma queixa, o efeito de uma risada fazem com que o espectador 

mergulhe em mundos completamente distintos e com que qualquer adereço se torne 

dispensável. O cenário é corpo, presença, fala, voz, histórias e verdades.  

Essa produção começa quando Coutinho coloca um anúncio no jornal à procura de 

mulheres que estejam dispostas a contar suas histórias de vida. Feito isto, ele grava os 

depoimentos e apresenta as gravações às atrizes convidadas, solicitando-lhes que encenem 

as falas como se fossem suas próprias histórias. No trabalho de edição, Coutinho mistura as 

histórias originais às interpretações, o que dilui de maneira fortíssima as fronteiras entre o 

real e o ficcional e produz, inicialmente, um embaraço no espectador, levando-o a pensar 

que se trata realmente de histórias reais compartilhadas. As atrizes interpretam experiências 

de vida de tal maneira que, para o espectador, até determinado momento, não fica claro se 

elas estão atuando ou se, de fato, teriam passado por aquilo. Contudo, num segundo 

momento, fica claro que Coutinho não parece interessado em confundir o espectador, já que 

a atriz que está no palco encerra a sua fala dizendo: “Foi assim que ela contou a história”, e 

a virada surpreende. 

O que parece é que Coutinho está muito mais interessado em uma lateralização de 

duas discursividades: o real e o ficcional. As narrativas orais do documentário recuperam 

elementos fundamentais da trajetória desse diretor, que parece questionar o próprio gênero 

documental a partir da linha sutil que estabelece entre este gênero e o ficcional, o das 

performances. E quem contracena com as mulheres agora é o próprio Eduardo Coutinho, 

colocando em jogo também seu processo de trabalho, fazendo pausas, perguntas e 

intervenções. Há nas conversas o “real” do ficcional, em que a ideia da representação é posta 

em xeque. 

É importante registrar que Eduardo Coutinho é conhecido também por outras 

produções, como Edifício Master e Babilônia 2000. Consuelo Lins, cineasta e escritora, 
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trabalhou com ele, e em seus estudos ela discorre sobre pontos fundamentais dessa produção, 

como no artigo “O cinema de Eduardo Coutinho: uma arte no presente” (LINS, 2002). Aqui 

ela destaca um aspecto importante que norteou o método do cineasta: o ato da palavra, ou 

melhor, “a palavra em ato”. Com essa afirmação, Lins ganha terreno para desdobrar o que a 

palavra produz enquanto acontecimento no presente. O que marca a palavra em ato não se 

confunde com explicações, a palavra ali não tem a função de esclarecer, tampouco solucionar 

qualquer problema. Ao contrário, a palavra, tal como o ato, produz tensão: não promete nada, 

a não ser a sua própria enunciação.  

Marcadamente influenciado pelas leituras de Walter Benjamin, cujo trabalho se 

assenta na experiência, Coutinho trabalha sob uma posição na qual o seu interesse se localiza 

na narrativa posta em jogo, onde, de forma alguma, ela ganha estatuto de explicação; trata-

se, nas palavras dele: “de entender as razões do outro sem lhe dar razão” (LINS, 2002, p. 

49). A posição que Coutinho assume no documentário Jogo de cena (2007) ajuda a 

encaminhar a produção de uma fala que parte de um ponto que é fundamental: de que o outro 

é diferente dele, e só se posicionando nesse lugar as narrativas tomam estatuto de 

acontecimento nessa relação. Não interessa a veracidade dos fatos; aliás, parece que ele não 

está interessado nos fatos, e sim no que pode ser inventado ali, pois o processo de fabulação 

incorporado por quem endereça a palavra toma estatuto de acontecimento3 e produz efeitos 

tanto em quem contracena como no espectador. Tudo o que se incorpora a essas narrativas 

assume lugar na escuta, ou seja, algo nas cenas aponta para a singularidade dos personagens; 

entre quem fala e quem escuta, algo se cria, se inventa. O silêncio de Coutinho muitas vezes 

abre esse hiato onde se permite que algo seja dito e não explicado.  

A dimensão espacial, característica do documentário Jogo de cena (2007), revela e 

demarca um momento importante na produção de Coutinho, já que o palco do teatro é o 

lugar onde o encontro acontece, diferente de suas outras produções, que eram filmadas em 

espaços geográficos marcados por determinados contextos – sociais, arquitetônicos, 

estruturais. Tanto o espaço quanto o ato tornam-se fundamentais no processo, e Consuelo 

Lins nos ajuda a ir mais fundo: “É o princípio da locação única que permite estabelecer 

 
3 Benjamin (1987) recorre ao pensamento do dramaturgo Brecht para ajudar a pensar o lugar da narrativa. 
Brecht traz uma outra concepção de teatro, bem distinta do teatro em voga na época. Se o teatro convencional 
operava a partir de um apelo ao público que o assistia, no teatro de Brecht há uma forte proposta de intervenção 
que se dá pela via do estranhamento. Brecht não propunha que o espectador se identificasse, mas que algo ali 
pudesse ser cortado e o espectador pudesse experimentar algo inventivo. O teatro para ele, então, não poderia 
estar pronto antes do acontecimento, como uma representação, ou seja, nada estava dado. A lógica proposta 
por Brecht estava em que os atores pudessem se posicionar no instante do acontecimento.  
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relações complexas entre o singular de cada personagem, de cada situação e algo como um 

estado de coisas que vivemos hoje” (LINS, 2002, p. 44). Um presente impuro, ela nos diz. 

O enfrentamento à saturação da palavra nas vias televisivas, a indagação sobre como 

inaugurar uma palavra em imenso e farto arsenal de clichês, são algumas das questões que a 

autora levanta no seu texto para encaminhar que o próprio processual das filmagens resgata 

esse processo singular dos depoimentos – a palavra é ato (LINS, 2002, p. 45), e emerge do 

encontro. 

 

      *** 

 

Na segunda hora da aula do dia 10 de fevereiro de 1982, no curso a Hermenêutica 

do sujeito (FOCAULT, 2006), a relação do sujeito com a verdade segue com mais destaque 

na pesquisa de Michel Foucault e anuncia um problema no qual ele pretende se deter, 

certamente um problema que teve ressonância ao longo de sua vida. Ele questiona: “Como 

se estabelece, como se fixa e se define a relação entre o dizer-verdadeiro (a veridicção) e a 

prática do sujeito?” (FOUCAULT, 2006, p. 281). De outra forma, nos perguntamos: como 

o governo de si e dos outros e o dizer-verdadeiro se vinculam e se relacionam? E, aqui, nos 

perguntamos: como a ficção pode dar visibilidade à saúde mental? 

  O trabalho de retorno à antiguidade feito por Foucault dispara análises acerca das 

formas pelas quais o sujeito estabelece uma relação consigo e o que viria a ser, então, a 

experiência de si e a relação com a verdade – e é importante lembrar que o tema sobre o 

conhecimento do homem já se fazia presente na filosofia dos cínicos,4 epicuristas e estóicos. 

No caso dos primeiros, a filosofia era interpretada como um preparo para a vida, um modo 

de ocupar-se de si antes de qualquer coisa; cuidar-se de si mesmo aparece de variadas formas 

nos cínicos, trazendo o lugar da veridicção não só como um problema, mas como um modo 

de vida. Ocupar-se de si tinha, portanto, relação direta com a utilidade daquilo que podia 

fortalecer a existência. Enfim, não bastava se aproximar de conceitos, do requinte com as 

palavras, da natureza, das ciências, se estas não pudessem ter efeitos na vida. O 

conhecimento vinculado ao cuidado de si experimentava uma relação emergente com a vida. 

 
4 Um ponto levantado por Foucault (2011) refere-se à questão de a vida ser colocada incessantemente pelos 
cínicos sob uma forma que se diria ‘audaciosa’, questão essa que foi sofrendo um certo apagamento pela 
filosofia ocidental e sendo cada vez mais indexada ao discurso científico. E a própria questão da verdade, da 
relação com a verdade, foi se manifestando a partir do saber científico.  
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Foucault (2006, p. 290) faz questão de reiterar que essa distinção em relação ao 

conhecimento está no modo do saber, mais precisamente “no seu ethos”.  

Os gregos tinham termos interessantes, variados, que se desdobravam da palavra 

ethos, e pareceu ainda mais necessário estabelecer que a divisão produzida no campo do 

saber que definiria o conhecimento como inútil ou útil era exatamente o caráter “etopoiético” 

(FOUCAULT, 2006, p. 291) do saber. Este referia-se à dimensão relacional do saber, que 

possibilitava uma transformação da relação consigo, e assim implicava a produção de um 

ethos. 

Esse modo de funcionamento, esse modo etopoiético, não estaria em oposição aos 

demais saberes, mas consistia em um saber que se articulava à prática de si. Por outro lado, 

na Grécia antiga, havia aqueles que usavam o saber para se vangloriar, e isso tinha  seu lugar 

entre os gregos, lhes garantindo até valor positivo. "Paidéia era uma espécie de cultura geral 

necessária ao homem livre” (FOUCAULT, 2006, p. 292), ou seja, aquele que tomava uma 

posição de orgulho com o saber da cultura. Epicuro, por exemplo, recusava a ideia da 

paideia, dizendo que se tratava de uma cultura fanfarrona, na qual a intenção era a de ser 

enaltecido pelo povo grego. Havia então uma distinção entre physiología (FOUCAULT, 

2006, p. 293) e a paideia; a primeira se tratava de um preparo: paraskeuázei, e o preparo, 

por sua vez, se tratava de uma equipagem, uma atitude pela qual o sujeito se aparamentava 

e se utilizava de ferramentas para passar pelas circunstâncias da vida, e o que permitiria um 

certo tipo de resistência em relação ao que é demandado do mundo exterior – ousadia e 

coragem cabiam bem à noção de physiología. 

 Foucault, através de seus ensinamentos, não se cansou de nos surpreender ao 

encontrar maneiras de diagnosticar o presente e subverter configurações dadas como estados 

terminais. Atuar nas forças do presente requer um tanto de coragem, e as últimas aulas de 

Foucault no Collège de France foram dedicadas ao estudo da parresia, obra que viria a ser 

chamada de: A coragem da verdade (FOUCAULT, 2011). Há nesse trabalho um certo 

empenho em elencar teoria e prática, em aproximar a verdade e a vida; é nele que o pensador 

retoma o tema da verdade, que foi analisado como o “tipo de ato pelo qual o sujeito dizendo 

a verdade se manifesta, querendo dizer com isso que representa a si mesmo e é reconhecido 

pelos outros como dizendo a verdade” (FOUCAULT, 2011, p. 4). Não se trataria, no entanto, 

de dizer ou mesmo analisar as formas como um discurso é reconhecido como verdadeiro, 

mas sim, ele acrescenta, “sob que forma, em seu ato de dizer a verdade, o indivíduo se 
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constitui e é constituído pelos outros como um sujeito que pronuncia um discurso de verdade 

[...]” (FOUCAULT, 2011, p. 4).  

A relação com a verdade não pretendia estabelecer um discurso engessado sobre si 

ou sobre os outros, mas mostrar como uma espécie de preparo poderia precipitar a relação 

entre a verdade e a vida. Havia um vínculo entre a parresia e a coragem, já que dizer a 

verdade era assumir um certo risco, tanto por parte daquele que a enunciava como daquele 

que a ouvia. Este era o jogo parresiástico, esse preparo, essa técnica, passagem feita de um 

saber pela causa a um saber para vida:  
 A parresía, é, portanto, em duas palavras, a coragem da verdade naquele que fala 

e assume o risco de dizer, a despeito de tudo, toda a verdade que pensa, mas é 
também a coragem do interlocutor que aceita receber como verdadeira a verdade 
ferina que ouve (FOUCAULT, 2011, p. 13).  

 

As histórias do documentário de Eduardo Coutinho tomam estatuto de verdade; a 

história não é neutra, nunca foi. Quem conta traz uma implicação e se posiciona em tal ou 

qual lugar. Daí advém o nosso compromisso com a história. Os lugares vivenciados na saúde 

mental são inúmeros, há de se tatear aqui “o pessoal como político” e a ficção como verdade. 

 

    *** 

 

Movimentação, calor. O sol do dia 18 de maio de 2017 fazia o suor escorrer pelas 

testas. O terminal de ônibus no centro de Niterói é um lugar cheio. Containers de lojas de 

doces, açaí, farmácia se alojam de um lado e de outro. No meio concentram-se os inúmeros 

stands que vendem todo tipo de coisa, parece fácil encontrar por ali um coletor de ralos de 

pia ou uma pilha para o controle remoto, a promoção de italiano com suco então nem se fala. 

O ponto de encontro do terminal é o lugar onde alguns aguardam alguém que está por vir. 

Uma criança chora pedindo um pouco mais do sorvete de casquinha, que escorreu por seus 

bracinhos antes mesmo que ela terminasse de tomá-lo. Um rapaz de músculos exuberantes 

deixa à mostra por entre a sua camiseta customizada de tiras finas o trapézio bem desenhado, 

e com seu headphone balança a cabeça, parecendo seguir no embalo do som que lhe 

acompanha, alheio ao tumulto, ao barulho e à correria. Me abaixo para amarrar o meu 

cadarço, já algum tempo frouxo; num instante olho as dezenas de pernas que se embaralham 

e levanto em seguida, olhando de novo o tumulto dos corpos. A voz em seguida parece me 

fazer voltar outra vez ao meu corpo: “Vamos?”. Seguimos caminhando, até que uma senhora 
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e um jovem põe a mão no meu ombro: “Moça, vim da central com meu neto ‘vê’ trabalho 

aqui, mas perdi a bolsinha de dinheiro, me ajuda com a passagem de volta?”. Mexo nos 

bolsos, dou os centavos do troco que recebi e volto a seguir. “Hoje tá fazendo um sol pra 

cada um”, diz uma colega de trabalho. 

O ponto de encontro do terminal é ponto de parada para nos reunirmos e seguirmos 

pelo já tão famoso Caminho Niemeyer. O furdunço da passagem contornada pelas dezenas 

de pontos comerciais vai dando lugar à brisa da Baía de Guanabara, o sopro perto da orla 

ainda vem quente, mas pelo menos circula. Chegamos, finalmente. O grupo dispersa, 

encontra conhecidos, amigos, abraços apertados, reencontros, risadas. Alguns observam o 

movimento que há pelas mesas. O som vibra com a música que toca, alguns já se mexem 

pela pista de dança, balanços desritmados, outros aproveitam o vento bem pertinho do mar. 

O cheiro da maresia toma conta. Os cartazes colorem o espaço, nos faz lembrar o propósito 

de estarmos todos por ali: “por uma sociedade sem manicômios”.  

 O entardecer abre espaço para as luzes lampejantes. Gestos que aproximam os 

corpos, corpos que se aproximam de gestos. “Cheguei, cheguei chegando bagunçando a 

porra toda...”, a voz de Ludmila embala o concurso do melhor pé de valsa, alguém diz. Na 

pista de dança, os corpos estremecem, qualquer jeito é jeito de dançar. A vista bonita do sol 

caindo pela Baía de Guanabara, o jogo de luz e o espaço amplo dão lugar à comemoração 

do dia da luta antimanicomial. O embalo parece ser motivado menos pela disputa de quem 

é o melhor na pista de dança do que pela alegria.   

 

*** 

 

Foi num dia desses de tempo nublado, mas abafado. 18 de maio de 2018. De um ano 

para o outro, recolhemos os efeitos de 2017. A chuva esperada por ali caía rala. A pouca 

distância do centro faz estranhar os raros passantes por aquelas redondezas para que pudesse 

pedir uma informação, demoro um pouco para achar o lugar. A rua, pouco convidativa ao 

encontro, chamava a atenção. Os carros na frente de um galpão transmitem a sensação de 

lugar ermo. Se Manoel de Barros por acaso cruzasse a faixa de pedestres por aqueles cantos, 

talvez nos alertasse que: “Não sabia se era o lugar que transmitia o abandono às pessoas ou 

se eram elas que transmitiam o abandono ao lugar” (MIZOGUCHI, 2009, p. 43). De trás dos 

carros surgem uns rapazes, que informam por onde é possível entrar. Do outro lado do valão 

está o portão azul, dou a volta no guarda-corpos para chegar até lá. Estranho a rua, estranho 
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o lugar, mas entro. No chão da quadra antiga a tinta já falhada ainda mantém contornos da 

logo ali pelo chão: AFTAE - Associação Fluminense dos Trabalhadores de Água e Esgoto. 

Entro e logo me deparo com alguns rostos conhecidos e algumas mesas espalhadas; poucas 

pessoas em relação ao ano anterior, penso comigo. O clima parecia mais apagado, não havia 

o mesmo gás da festa do ano anterior, comemorado com tanta força e alegria. A música 

tocava, alguns poucos se mexiam timidamente, estava estranho. Logo que encontro uma 

colega de trabalho, pergunto-lhe retoricamente: por que este ano decidiram fazer a festa da 

luta aqui? Sempre foi no Caminho Niemeyer! Ela me responde: também não entendi! 

A chegada ao lugar causava não só estranhamento, mas curiosidade, não pelo 

deslocamento em si, mas pelo afastamento do centro, inicialmente. O encontro próximo ao 

terminal de ônibus facilitava o acesso, além de ser um espaço amplo, com uma vista bonita. 

Mas tudo bem, afinal, a festa se fazia pelo encontro, o lugar talvez não importasse. Achei 

curioso esse deslocamento, mas talvez não fosse tão estranho essa mudança ocorrer 

exatamente no ano de 2018. Emblemático também é o fato de ser justamente numa 

associação de tratamento de água e esgoto. Mas esses podiam ser só pensamentos vagos e 

excessivamente desconfiados, julgar que o lugar para a comemoração demonstrava um certo 

desdém com a luta antimanicomial. Afinal, poderia ter sido um momento de descontração, 

mas os pensamentos surgiam como um alerta. Me perguntava: quem autoriza o lugar para a 

festa? Como isso aconteceu? A organização espacial certamente marcava ali uma disputa, 

nada está dado ou garantido: “A luta para que mais pessoas estejam disputando o espaço e o 

sentido das coisas é permanente e infindável” (AMADO; MIZOGUCHI, 2020, p. 288). 

A comemoração estava enfraquecida, a chuva não ajudava. Poucas pessoas, pouco 

barulho, pouca dança. Por outro lado, eu pensava, a luta antimanicomial é uma luta diária, 

esse é um dia representativo, mas a luta mesmo se faz no dia a dia, nos encontros, nas 

passagens, numa conversa e outra, mas ainda assim a comemoração não era menos 

importante. Ir ou ficar? Fico um pouco mais. Logo a festa se dispersava, o espaço se 

esvaziava, poucas pessoas ficavam por ali. Decido ir embora também, e, com o mesmo 

incômodo que senti ao chegar, parto. 

 O precário é íntimo, algo já conhecido no dia a dia da saúde mental, da saúde. Íntimo, 

mas estranho. A festa, mesmo que caída, acontecia, mas a festa não resolvia, não resolve: 

“Nenhum movimento isolado garante a retomada de direitos e políticas antimanicomiais, 

mas juntos compõem um regime” (AMADO; MIZOGUCHI, 2020, p. 294), regime que aqui 

ouso chamar de sucata, ato de disputa, ocupação, disponibilidade. O modo pelo qual os 
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corpos antimanicomiais afirmam a relação com o território determina a relação com a luta, 

é campo incessante de disputa, espaço aberto e de movimento, de possíveis alianças, de 

corpos em aliança (BUTLER, 2018). 

 

*** 

 

Brasil 2022. Quarta onda da Covid-19, agora mais branda, embora continue matando. 

O petisco é instagramável, a via é híbrida e o sorriso também. A cidade se movimenta, os 

bares estão cheios, festival de churrasco no Caminho Niemeyer, a carne está cara. E a carne 

mais barata do mercado é a carne negra (SOARES, 2002). Festival de esporte em Itacoatiara. 

Em São Francisco tem maratona de shows; Nando Reis, Marcelo D2, Dj Malboro se 

apresentam no Caramujo. A comunidade do Preventório, em Charitas, agora está mais perto 

das praias, Piratininga, Camboinhas, talvez até Itacoa, famosa pedra riscada em tupi-guarani. 

E, a propósito, as linhas de ônibus mudaram seus trajetos e reduziram algumas frotas. O 

baldeador-52a Charitas passa a circular apenas em dias úteis e em horários de pico: no início 

da manhã e no final da tarde. A linha 54a, que faz Sapê-Piratininga, também. A quem 

interessa a mudança das rotas da “Cidade Sorriso”? 

 O desfile dos blocos oficiais e não oficiais não foi permitido, só as festas fechadas, 

privadas, o carnaval é fake. O carnaval insiste, os blocos não oficiais aconteceram, sem 

banheiro, sem policiamento. Uma colega da oficina de percussão alerta no grupo do 

Whatsapp: “Porra, galera, carnaval é durante o dia, a noite tá foda, tá perigoso, tá sinistro, tá 

abandonado...”. Logo corre o link do post de uma moça que foi atingida com bala de borracha 

por um morador que se incomodou com o cortejo da Praça Paris.  

 Junho avança com novos casos de Covid-19, sintomas mais brandos, mas a fila da 

testagem passa o valão da pracinha do Largo da Batalha, quem não conhece diria que a fila 

está grande. Ainda em meio a uma pandemia, com mortes intermináveis, a Rússia irrompe 

uma guerra. A Ucrânia é o alvo, é alvejada – agora a pandemia mata menos, a guerra mata 

mais. O jovem Tobias, jogador de futebol recém-contratado pelo Shakhtar da Ucrânia no 

transfermarkt, em uma transação de milhões, nem chega a jogar pelo time, é liberado pela 

CBF para atuar em outro país. Enquanto isso, o rol taxativo da ANS5 é aprovado, em 

 
5 O rol taxativo da ANS é uma lista de referência básica para cobertura mínima obrigatória dos planos de saúde, 
estabelecendo serviços médicos que obrigatoriamente devem ser oferecidos de acordo com cada plano de 
saúde. 
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julgamento finalizado no dia 8 de junho do corrente ano, e não obriga mais as operadoras de 

saúde a cobrirem tratamentos que não estejam na listagem. Passou, sempre passa, “com o 

Supremo com tudo”.6 A Unimed comemora, a comemoração viraliza, a empresa se retrata, 

mas só escancara o óbvio: a saúde já é mercadoria há muito tempo. 

 

     *** 
 

 Qual é o limite da linha que bordeia as dimensões entre o público e o privado? Uma 

questão como essa tomada no contexto de um serviço público gera a seguinte reflexão: o que 

seria dizer que um serviço exerce uma função pública de fato?  

Tratar essa dinâmica pela via do acontecimento, ou mesmo pela imanência, e 

encaminhar com ela uma resposta seria trabalhar com duas linhas que não se separam, 

embora cada uma exerça sua respectiva força de tração.  

Já faz algum tempo que acompanho o grupo do fórum dos trabalhadores, entendendo 

este espaço como entidade representativa de um coletivo de servidores. As dimensões entre 

público e privado se conectam intimamente com a ideia de disputa. O que acontece 

ultimamente é um enfraquecimento da participação neste espaço por parte de um coletivo 

profissional, e me incluo nisso. O que parece explicar ou pelo menos indicar um cansaço, 

um desânimo daqueles que dia após dia parecem fazer com que os trabalhadores sejam 

vencidos pelo sucateamento; a mortificação parece vir pelo cansaço. Poderíamos extrair 

disso algo como: o que seria então a batalha dos vencidos?  

No grupo do Whatsapp do fórum, a comunicação resiste, e talvez possamos apontar 

este meio como um canal, como ferramenta mínima de contágio. É por ali que os 

trabalhadores se comunicam, é fato. É por essa ferramenta também que uma eleição foi 

vencida, através do disparo de fake news. A faca é de dois gumes. Dá para perceber a força 

de contágio e de propagação das mensagens instantâneas. É por ali, ainda, que circulam as 

inúmeras denúncias em relação ao processo de condução das conferências que não passaram 

pelo coletivo, ou seja, as conferências que não tiveram representatividade.  

Estamos próximos da quinta Conferência Nacional em Saúde Mental, a ser realizada 

em novembro de 2022, um encontro que é precedido de etapas estaduais e municipais em 

 
6 Esta frase faz referência à fala do ex-senador Romero Jucá durante o processo de impeachment da ex-
presidente Dilma Roussef. 
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todo o Brasil, e o que parece estar acontecendo em Niterói é um encaminhamento de pautas, 

sem necessariamente uma construção coletiva, pública. 

 O compilado de propostas segue sem a representação daqueles que realmente 

deveriam estar à frente: os usuários e trabalhadores. Solicitada resposta em relação à 

construção do processo, a secretária do conselho Municipal7 justificou, em relação à conduta, 

que os GTs8 teriam o status de conferência livre9 e, sobre a representação, alegou o fato de 

ter na equipe de apoio à comissão do conselho a representação dos trabalhadores. Já acerca 

dos nomes que foram para a estadual ela disse ter havido uma indicação da AUFANIT,10 

sendo um do fórum e um do CAPS. Em contrapartida, as informações chegam com uma 

certa surpresa no grupo do fórum, o que nos alerta sobre um processo não transparente. 

Adiada algumas vezes, a gestão sustenta que ainda haverá conferência livre. E afirma, então, 

que dessa conferência sairão as propostas em forma de moção para complemento do que já 

foi. Quem participou da regional em março? Os representantes de usuários e de profissionais 

foram definidos em quais instâncias de participação? Não há respostas. 

Junho de 2022. Na câmara dos vereadores acontece a audiência pública conjunta dos 

mandatos do vereador Paulo Eduardo Gomes e Tarcísio Motta e a frente parlamentar em 

defesa da saúde mental e da luta antimanicomial da ALERJ, presidida pelo deputado estadual 

Flávio Serafini. O fórum dos trabalhadores tenta movimentar a discussão sobre as lacunas 

das conferências e a questão da divisão da gestão em relação à Raps em Niterói, algo que 

tem deixado alguns serviços desamparados. Os CAPS, as residências terapêuticas e o centro 

de convivência possuem uma determinada gerência, os ambulatórios outra, e o hospital 

psiquiátrico de Jurujuba outra. A própria divisão da gestão aparece durante a audiência, 

tendo comparecido apenas a gestão dos CAPS e RTs. As lacunas continuam. 

 Espaço e tempo narram a política de sucateamento. É intencional, ainda que possa 

não ser diretamente maquinado, por exemplo, o deslocamento territorial da festa da luta 

 
7 Órgão colegiado, deliberativo e permanente do Sistema Único de Saúde (SUS) em cada esfera de governo. 
Faz parte da estrutura das secretarias de saúde dos municípios, dos estados e do governo federal. 

8 Comissões e grupos de trabalho não são deliberativos, nem normatizadores. Seu papel consiste em discutir e 
articular as políticas, normas e programas das instituições e setores de interesse do Sistema Único de Saúde, 
como também submetem ao pleno do CNS as suas recomendações. Disponível em: 
http://conselho.saude.gov.br/comissao/gtssss.htm  

9 Trata-se de uma etapa preparatória para as conferências municipais, estaduais e nacional. 

10 Associação dos usuários, familiares e amigos da saúde mental de Niterói 

http://conselho.saude.gov.br/comissao/gtssss.htm
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antimanicomial de 2017 para 2018, ou mesmo o processo de condução das conferências para 

as propostas em saúde mental, ou, ainda, a divisão da gestão em saúde mental, que causa 

lacunas, burocratiza demasiadamente e distancia os trabalhadores e usuários.  

A distância das lacunas, as respostas aleatórias e a divisão da gestão, que parece 

corresponder aos dois contextos anteriores, produzem nos trabalhadores e usuários um efeito 

de cansaço, de apatia, e, no limite, oferecem a ambos o assento de espectador daquilo que 

nos interessa radicalmente. A essa altura deveríamos estar nos perguntando: como combater? 

Ou talvez: como mobilizar ações que tenham efetivamente algum impacto na gestão? 

Enquanto isso as clínicas populares ganham espaço, os planos de saúde comemoram 

o enxugamento de determinados tipos de tratamento, os trabalhadores perdem os vínculos 

de trabalho tornando-se RPAs.11 O compromisso continua como sempre do lado do 

trabalhador, é ele que continua trabalhando mesmo quando os salários estão atrasados e 

reduzidos, mesmo sem respostas e sem garantias. 

E quando chegar o amanhã? O amanhã será o mesmo de hoje? A crise pandêmica 

exacerbou a urgência de que um amanhã chegasse diferente, sem mortes, quase efeito de um 

milagre. Talvez tenha ficado de lado o modo como lidamos com o hoje, com o ontem. A 

pandemia parou o mundo, e no dia seguinte tivemos guerra, precarização da saúde, violência 

obstétrica, nepotismo na saúde pública.12  

 

PISTAS SOBRE O HOJE 

 

“Nós nos acostumamos com essa ideia, que foi naturalizada, mas ninguém mais 

presta atenção no verdadeiro sentido do que é ser humano” (KRENAK, 2019, p. 2). 

Desnaturalizar o sentido do humano e pensar que humanidade queremos talvez seja tão 

importante quanto perguntar: o que a terra quer de nós como seres humanos? Não é mais 

possível falar sobre saúde mental sem nos perguntarmos o que fazemos de nós nesse “tempo 

chamado rio” e nessa “casa chamada terra”.13  

 
11 Recibo de pagamento autônomo. Esse tipo de pagamento exclui qualquer tipo de vínculo entre trabalhador 
e contratante, o que deixa o contratante isento de qualquer compromisso trabalhista. 

12 https://oglobo.globo.com/rio/bairros/niteroi/noticia/2022/07/ministerio-publico-aponta-nepotismo-em-
nomeacoes-na-secretaria-de-saude-de-niteroi.ghtml  

13 Aludimos ao livro de Mia Couto (2003) intitulado Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra. 

https://oglobo.globo.com/rio/bairros/niteroi/noticia/2022/07/ministerio-publico-aponta-nepotismo-em-nomeacoes-na-secretaria-de-saude-de-niteroi.ghtml
https://oglobo.globo.com/rio/bairros/niteroi/noticia/2022/07/ministerio-publico-aponta-nepotismo-em-nomeacoes-na-secretaria-de-saude-de-niteroi.ghtml
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Entendemos, hoje, que a disputa de narrativa sobre o nosso povo, sobre a 

conservação da biodiversidade, sobre território, enfim, sobre as consequências do que temos 

entendido como ser humano, tem se esgotado. A terra, por sua vez, responde, manifesta a 

urgência de convivermos de outras formas que sejam menos degradantes. É urgente formular 

novas narrativas tendo como norte o que nossa casa pode suportar de nós. A ficção traz o 

rigor da verdade, é preciso ficcionar outras formas de conviver, retomar o que nossos 

antepassados de forma tão vivaz nos ensinaram sobre a tradição da transmissão oral. A 

decadência do diálogo, as polarizações partidárias e o golpe das fake news têm nos mostrado 

que não é possível mais esperar o amanhã chegar. Hoje podemos dizer que encaminhamos 

algo nessas eleições em nível democrático, mas a luta continua, e a luta é sempre do “hoje”. 
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