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RESUMO 
 

Este ensaio deriva da tese de doutorado Testemunhos desde a ferida: travessias para além 
da violência, realizada no Núcleo de Estudos da Subjetividade da PUC-SP, e atravessa 
as questões do testemunho, por meio das fissuras na carne da própria pesquisadora, 
decorrentes de abusos sexuais vividos durante a infância. O testemunho, assumido 
enquanto uma pista do método cartográfico, consiste em um modo de dizer e uma arte de 
contar desde um lugar insólito: a ferida. É da perspectiva da ferida que uma pesquisa é 
tecida. A partir dela, esta pesquisa busca ir além da dicotomia vítima e agressor. Sem 
atribuir a violência exclusivamente a um sujeito, trata-se de pensar as práticas abusivas 
além e aquém dos sujeitos, agenciadas no e pelo campo social. Assim, a escrita 
fragmentária, parcial e aberta, se torna uma ética e opera enquanto um dispositivo para 
a criação de uma língua menor, capaz de produzir outros modos sensíveis para além da 
violência. 
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TESTIMONIES FROM THE WOUND: 
FRAGMENTARY WRITING AND THE CREATION OF AN OPEN WORD 

 
 
 

ABSTRACT 
 
This essay derives from the doctoral thesis Testimonies from the wound: journeys beyond 
violence carried out at the Subjectivity Studies Center – PUC-SP, and explores the issues 
of testimony, through the fissures in the researcher's own flesh, resulting from sexual 
abuse experienced during childhood. Testimony, assumed as a clue to the cartographic 
method, consists of a way of saying and an art of telling from an unusual place: the 
wound. It is from the perspective of the wound that research is carried out. Based on this, 
this research seeks to go beyond the victim and aggressor dichotomy. Without attributing 
violence exclusively to a subject, it is a question of thinking about abusive practices 
beyond and below the subjects, carried out in and by the social field. Thus, fragmentary 
writing, partial and open, becomes an ethics and operates as a device for the creation of 
a minor language, capable of producing other sensitive modes beyond violence. 
 
KEYWORDS: testimony, cartography, wound, fragmentary, violence. 
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INTRODUÇÃO 

 

Este ensaio tem uma tônica singular, as suas palavras apontam algumas pistas de 

um caminho metodológico, um modo de fazer pesquisa aliado a um modo de vida. Ele 

deriva da tese de doutorado recém-publicada em livro, Testemunhos desde a ferida, 

realizada no Núcleo de Estudos da Subjetividade da PUC-SP, sob a orientação do Prof. 

Dr. Peter Pál Pelbart e atravessa as questões do testemunho e da violência sexual. A 

violência sexual é pensada aqui para além da dicotomia vítima e agressor, agenciadas no 

e pelo campo social. Em outras palavras, trata-se de pensar as práticas abusivas para além 

e aquém dos sujeitos. E o testemunho enquanto um modo de dizer o indizível desde a 

ferida, onde nada é possível, e ainda assim, ou precisamente assim, um corpo resiste e 

pode criar. É possível dar palavras às vivências que beiram o insuportável? Como pensar 

as violências para além das lentes da violência?  

Esta cartografia, pensada em afinidade com a filosofia da diferença de Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, busca acompanhar processos desde o entre do acontecimento, 

em outras palavras, não busca ir de um ponto a outro, como por exemplo, a vítima e o 

agressor, mas arrasta ambos numa direção perpendicular, um e outro num movimento 

transversal desde um campo intensivo. Uma viagem por vezes turbulenta que oferta 

distâncias inimagináveis. Cartografia tecida na espreita pelos movimentos mais delicados 

e abissais, de amizade com uma pesquisa, de criação e cultivo de um lugar onde possa 

afirmar um pensamento nascente, para que possa criar um testemunho desde a ferida. 

Uma pesquisa e uma escrita foram compostas por contínuos processos de 

interrupções e enfrentamentos. Uma pandemia sem-fim-e-sem-horizontes se entrelaça 

com uma terrível espera-por-coisa-nenhuma em torno de uma autorização que nunca 

chega.  Segui em direção à derrocada e o arruinamento de uma tese me convidou a 

rearranjar os passos. Abandonei o desejo de clareza e trabalhei à meia luz, assumindo o 

valor do desconhecido, da obscuridade e da incerteza, como um modo tateante de se 

aproximar de algo: o grau trêmulo e vacilante do pensamento.  

Desejo convidar a leitora a habitarmos um tempo outro, um tempo para além da 

violação, ainda que quando eu use esses termos, frequentemente titubeie nos seus usos. 

Há um tempo da violação, então? Ele não deixa de se fazer e reiterar na pele da terra, na 
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superfície do vivo, para isso, uma urgência de inventar outras ecologias, outros modos 

sensíveis de inventar as existências. 

 

UMA POÉTICA DA INTIMIDADE 

 

Durante o mestrado, construo os modos de percorrer o silenciamento em torno do 

abuso sexual infantil, por meio das fissuras na carne, decorrentes dessa violência vivida 

na infância. Essa pesquisa se deu como a experimentação do corpo e da escrita em realizar 

uma travessia insuportável – passagens e deslocamentos outrora inimagináveis. Ao invés 

de falar sobre a ferida, falo a partir dela, é da perspectiva da ferida que uma pesquisa é 

tecida. Nesse percurso, me deparo com o testemunho enquanto a criação de uma língua 

estrangeira que se dá desde um rasgo, onde colapsa a linguagem e o corpo cria modos 

singulares de apresentar a si mesmo.  

Desde o mestrado, passo a entender que esta arte de contar do testemunho aponta 

um modo de dizer, em que – desatados os nós na garganta – o som mais parece um 

sussurro, um silêncio, que libera visões e audições, invisíveis e inaudíveis, das “cadeias 

da existência cotidiana” (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 15). Assim, o testemunho se 

depara com aquilo que é impossível dizer, não como um estado de mutismo e, sim, como 

um ato poético em que a palavra, fraturada, rompe a linearidade da história e inaugura um 

novo tempo (VILELA, 2010). O testemunho se torna um modo singular de tecer uma 

pesquisa entrelaçada com uma prática de vida. Aqui, se entrelaçam pensamento, escrita, 

pesquisa e vida.  

Assim, como um deslocamento de minha pesquisa de mestrado, algo se torna 

imprescindível nesta pesquisa de doutorado: produzir uma escuta sensível e uma escrita 

testemunhal. Isso desde o encontro com os homens autores de violência sexual, 

entendendo que estes também são silenciados em sua existência singular e investidos por 

saberes e poderes psiquiátricos e jurídicos, cujas práticas se constituem como controle 

sobre o corpo e sobre a vida.  

Ao longo desse percurso, esta escrita testemunhal é experimentada como uma 

poética da intimidade, afirmando a tônica do íntimo como configurado e tecido no plano 

da política e não sob o domínio do privado e do particular. Nesse sentido, esta cartografia 

se constitui num modo de habitar as interioridades e virá-las do avesso, deslocando a 
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violência sexual de sua clausura. Afirmar a intimidade é um modo de dizer a relação em 

exercício, em ato, afirmar que se trata sempre de relação o caráter íntimo, o entre da 

relação que diz a sua exterioridade numa distância infinita. Persistir em sua questão 

incessante consiste num modo de conjurar a favor de uma intimidade-cósmica que se 

efetua pela singularidade de uma vida; desmontando o caráter cerrado, obstruído e 

fechado da violência.   

 

O DESASTRE DE UMA TESE 

 

Ao ir em direção aos encontros com homens autores de violência sexual, me deparo 

com nenhum paradeiro, esta violência permanece uma trama silenciosa. Percorro a rede 

de silenciamento que permeia esta violência e, como modo de habitar essa zona eclipsada, 

busco me encontrar com os homens cumprindo pena em regime fechado no sistema 

prisional do Estado de São Paulo. Sou lançada a revirar outra vez uma cidade natal: em 

Sorocaba, reside uma das unidades penitenciárias masculinas voltadas especificamente 

para crimes sexuais. Ali, recomeça uma pesquisa incessante, onde tudo começou e “a 

minha ferida existia antes de mim” (DELEUZE, 2015, p. 151).  

Realizo uma visita nessa Unidade Penitenciária que, mais tarde, passa a existir na 

altura dos sonhos. Como dizer os rodopios, os estilhaços de pneu de um caminhão 

desvairado na rodovia? Naquela primeira visita, ainda não sabia que ficaria na espera pela 

autorização da pesquisa por tanto tempo. Durante quase um ano, eles verificavam se eu 

poderia entrar em segurança, enquanto atravessava um grande labirinto.  

Quase um ano entre portas suspensas, temporariamente. Contatos telefônicos que 

funcionavam por plantões, mas a pessoa responsável não andava responsável. Algo se 

perdeu no caminho – desmontagens, suspensões, passagens labirínticas sem frestas. 

Portas que abrem portas, avizinhando lugar algum, numa espera infinita. Diante da lei, 

espero para poder entrar (KAFKA, 2011). Recolho cacos para contar uma paisagem, o 

desarranjo do tempo espatifado no chão. Escuto um sussurro daquele primeiro e único 

encontro na Penitenciária: “as pessoas lançam esses homens para cá e acham que eles não 

existem mais, como se estivessem em Marte”.  

Sigo com esse planeta escondido na boca e dou notícias do arruinamento de uma 

tese. Durante os trâmites que me vi envolvida ao longo de um ano, torno-me atada ao 
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jogo do Estado. Enquanto espero, legitimo a força tirânica desse aparelho, permaneço sob 

a sua tutela. Essa trajetória se tornou uma grande espera por coisa nenhuma, o corpo quase 

em ponto morto e a voz correndo o risco de sumir por completo. Solicito a entrada no 

jogo e nele eu só posso perder, a burocracia é patriarcal e soberana, violadora. Como 

ousas aparecer? Deves desaparecer, indefiro a sua pesquisa. Jamais entrei e, ainda 

assim, andei por rodovias, por correspondências, por cancelas e portas. Esses homens não 

existem, ou melhor, eles existem como palavra jurídica que detém sobre eles o governo 

de suas existências. 

Para escapar à mortificação da palavra jurídica, que desautoriza a existência de uma 

pesquisa, decido lavrar as palavras e espreitar pelas frestas. Remonto este processo e, num 

deslize dos autos, sou lançada para fora de uma espera interminável e incalculável de 

tentar de novo e de novo encontrar uma alternativa, uma outra porta, quem sabe, que me 

desse uma entrada diante da lei. Imprimo páginas de documentos oficiais e formalidades 

escorregadias. Uma palavra escapa como a vida inventa os seus meios: “Senhor Diretor. 

[...] este Diretor não vê óbice para a pesquisa, desde que com a anuência do preso 

devidamente qualificado, porém corre-se o risco de termos somente a palavra do preso, 

sem o confronto com o prontuário.”2 Leio nas frestas essa troca de e-mails jamais 

oficializada: o risco de termos somente a palavra do preso. 

   O risco que há na palavra, essa música cantarolada baixinho, quase um silêncio 

inaudível, me retira de um governo da qual me mantinha refém. Eles não sabem que sei 

o risco da palavra que pode ameaçar um regime instituído, como traço insubmisso e 

ingovernável. Este corpo não vai desaparecer. Não mais esperar uma autorização para os 

encontros com esses homens, mas espreitar os afetos e os pensamentos. O pensamento do 

desastre é o pensamento do fora, ele des-creve, ele é um fora-do-texto, como uma 

“afirmação da singularidade do extremo” (BLANCHOT, 2016, p. 15). O desastre 

“desorienta o absoluto, ele vai e vem, desvario nômade” (BLANCHOT, 2016, p. 13). 

Decido delirar todos esses homens. Por meio do risco da palavra de uma poética da 

intimidade, me desenlaço da autoria de uma pesquisa que se declara ingovernável e se 

torna uma prática clandestina da língua.  

 

 

 
2 Histórico de e-mails encaminhado com o documento oficial que um juiz emite indeferindo toda a pesquisa. 
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A DESMONTAGEM DO AGRESSOR: UMA PERSPECTIVA PARA ALÉM DA VIOLÊNCIA 

 

A invenção do agressor enquanto invasor e inimigo pertence às regulações do 

Estado e efetua-se nos discursos jurídicos, nos diagnósticos psiquiátricos e 

criminológicos; enquanto a gramática colonial, o Estado e a sua violência, continua 

legítima e naturalizada. O Estado faz desaparecer o seu monopólio da violência e a 

requalifica enquanto justiça, por meio de discursos que negam a presença da violência no 

seu interior: “as desordens da violência vêm sempre de fora e, se devemos também ser 

violentos, é para reestabelecer a ordem de um espaço sem violência” (LAPOUJADE, 

2015, p. 80).  

A invenção do eixo vítima-agressor faz funcionar uma aderência irrespirável, 

definindo e delimitando a existência de um pelo antagonismo do outro - funcionamento 

próprio às sínteses disjuntivas exclusivas (DELEUZE; GUATTARI, 2011), em que limita 

e exclui um ao outro. Não seria próprio às forças conservadoras delimitar tais campos, 

mantendo-nos atados em inimizades políticas que impossibilitam a criação de um mundo 

outro? Em O anti-Édipo: uma introdução à vida não fascista, Foucault ressalta o fascismo 

em sua dimensão cotidiana, o fascismo em nós, “[...] que ronda nossos espíritos e nossas 

condutas cotidianas, o fascismo que nos faz gostar do poder, desejar essa coisa mesma 

que nos domina e explora” (FOUCAULT, 1993, p. 199). 

Estes corpos, os dos ditos agressores, só existem como corpos abstratos de 

linguagem, em espaços de abandono (VILELA, 2010), a partir de saberes e poderes que 

destrincham e investem sobre esses homens o rosto retalhado da violência, sobre eles cabe 

apenas a marca do abjeto. Interessa ir além dessa arquitetura privada, para além do 

enclausuramento que nos oferece um lugar como vítimas e como agressores; interessa 

produzir uma desmontagem desses eixos identitários, uma vez que a sua manutenção 

alimenta um funcionamento que reitera a violência, ao invés de criar condições outras 

para fazer travessia do insuportável vivido na carne.  

Destituo a violência e destituo o agressor – a sua existência enquanto vivente é 

desconhecida e não vai ser capturada aqui. Recusar as vias da violência é poder dizer as 

distâncias já de uma outra modalidade do sensível. Assumo que qualquer aproximação 

pressupõe uma distância diante do encontro com o desconhecido, diante da radicalidade 
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da diferença, sem reduzi-la a qualquer espécie de unidade ou totalidade. Um agressor se 

dissipa e se descola da pele, sobrevoo distâncias e uma palavra aberta caminha. 

Vou em direção à violência e percebo que é preciso desmontar o agressor e devolvê-

lo ao mundo, devolvê-lo ao agenciamento que faz parte, onde concebo uma participação 

coletiva.  Esta pesquisa se faz inacabada, aberta e descosturada, enquanto uma força cruel 

que “faz valer um furor contra a medida” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 13), que 

desata os liames que mantém vítima e agressor numa mesma trama indigesta, subjetivados 

numa textura significante por agenciamentos discursivos.  

 

A ESCRITA FRAGMENTÁRIA E A CRIAÇÃO DE UMA PALAVRA ABERTA 

 

As produções de violências próprias ao aparelho de Estado formulam a noção do 

inimigo desconhecido, formulam onde reside a ameaça. Estas práticas abusivas, enquanto 

funcionamento dominante, mantêm um amor ao cativeiro, nessa formulação de que o 

perigo desagregador reside fora dos domínios, no desconhecido selvagem, a ser 

capturado e explorado – reduzido à conhecido, e não na própria Lei interna que faz 

funcionar a violência. Para além destes domínios, algo não sofreu o abuso, algo 

incapturável se manteve imperceptível aos olhos do poder. E, desde esse lugar sensível, 

é possível escutar as violências e para além delas.  

O desenlace dos termos consiste na afirmação de uma diferença radical, que 

desmonta a própria identidade da vítima e do agressor, possibilitando conexões outras 

entre vizinhanças desconhecidas. Testemunhar a favor de uma outra justiça, imanente e 

potente, consiste na criação de uma máquina de escrita capaz de fabular uma palavra 

aberta, que faz desatar os liames como uma afirmação vital e cruel. A escrita e a escuta 

fragmentária, que afirma as partes sem todo, se impõem como uma exigência, uma ética. 

O fragmentário se configura neste exercer ativo que sustenta a sua abertura ao 

desconhecido – não como algo que falta, mas enquanto movimento descontínuo e vivo, 

incessante palavra poética, onde uma intensidade pode se afirmar e exprimir. Um arranjo 

que “[...] deixa de fora uns dos outros os termos que vêm em relação, respeitando e 

preservando essa exterioridade e essa distância como o princípio – sempre já destituído – 

de toda significação” (BLANCHOT, 2010, p. 43). Uma escrita fragmentária recolhe das 

forças de vida aquilo que lhe é necessário para agir, nisso também a sua ética, uma 
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orientação que sustenta uma abertura estrangeira em seu próprio exercício, para além de 

um querer conquistador e exploratório: “acolher o desconhecido sem retê-lo” 

(BLANCHOT, 2010, p. 43). 

Nesse sentido, escapa à ótica da descoberta e da captura, para afirmar um saber 

em processo, que garante a manutenção das condições de abertura às passagens e 

deslocamentos. Tememos o desconhecido enquanto força desgovernada, quando, pouco 

assumimos a dimensão ingovernável e incapturável da vida e do saber em processo que 

não é um risco à existência, pelo contrário, é condição de possibilidade para criação de 

mundos. Aqui, penso uma escuta fragmentária como uma prática ética, política e clínica 

que afirma o saber na diferença absoluta, um amor à travessia até que os monstros deem 

a ver outras imagens do incapturável.      

Assim, a palavra aberta é um conjuro contra as arquiteturas privadas que 

aprisionam o vivente, que impedem a pele da terra de fazer as suas próprias constelações, 

os seus próprios arranjos e conexões; os seus próprios conjuros contra os males. É um 

conjuro contra o Estado e a sua formulação do agressor e inimigo, a ser evitado, a ser 

atacado, a ser repelido, a ser mapeado, a ser classificado, a ser encaixotado, a ser 

enclausurado e a ser aprisionado. No agressor, reside o rosto retalhado da violência, 

emaranhando e embaralhando a possibilidade de discernir as máquinas de fazer raças, de 

fazer categorias, para produzir cercos, para produzir invasões, para produzir abusos. 

Discernir os Estados e as suas violências, para quem sabe, criar outros arranjos íntimos 

que confabulem e conjurem contra um Estado sempre em vias de encarnar a pele da terra. 

Afirmar o íntimo consiste em liberar as suas potências da dimensão particular, 

privada, doméstica e pessoal em que está enclausurado, realizar um contrafeitiço dos 

feitiços coloniais. A sua dimensão clínica, ética e micropolítica conjuram contra os 

impedimentos e as capturas, o Estado e as suas violências infinitesimais, a favor de uma 

mutação afetiva. Nessa fenda ecológica, entre a textura da dor e do indizível, o íntimo 

pode se configurar como algo incapturável pelos discursos jurídicos, criminológicos, de 

todas as formas de agenciamentos discursivos. A escrita e a escuta fragmentária, parcial 

e aberta, se tornam uma ética, um modo de exercício onde a experiência da violência faz 

viver um pensamento desde a ferida. Verter a violência sexual é um direito inegociável, 

uma justiça imanente. Ir em sua direção, sem impedimentos, tornar-me abusada. Essa é 

uma ética, um tipo de exercício para enfrentar uma experiência da violência. 
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Aqui, a escrita fragmentária opera como um dispositivo para a criação de uma 

língua menor (DELEUZE; GUATTARI, 2014), capaz de produzir outros modos sensíveis 

para além da violência. A escrita fragmentária enquanto uma poética da intimidade é um 

recurso criado para uma prática do pensamento e da vida que escape à perspectiva da 

violência e aos seus encarceramentos perpétuos. Criação de uma língua menor enquanto 

produção de outros modos de vida que afirmam a radicalidade de uma palavra aberta que 

escapa ao tempo das violações.  

É preciso desmontar este sistema dominante de governo em nós que responde à 

gramática colonial e criar condições de outros arranjos sensíveis, outros cosmosentidos 

para atravessar as violências. O projeto de mundo colonial não pode ser a sustentação de 

nossa revolução, assim, o agressor não me cabe como possibilidade de ler as violências. 

O agressor, esse rosto retalhado da violência que cola apenas em alguns e que pouco 

denuncia o encarceramento compulsório do suposto inimigo colonial, não funciona para 

mim. Liberei-os como liberei o meu pensamento e o meu corpo da violência que nos 

consome. 
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