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PoESiA Em TrADuÇÃo: A rESiSTÊNCiA 
TrADuTÓriA NoS JoGoS Do iNViSÍVEL  

E Do iNESPErADo

Lauro Maia Amorim

RESUMO
Este artigo aborda a tradução como uma forma de re-
sistência, cujos efeitos do inesperado e do invisível sub-
jazem a minha reinterpretação, em português, de dois 
poemas da poeta afro-americana contemporânea Har-
ryette Mullen, com interessantes desdobramentos que 
possibilitam entrever os complexos meandros que carac-
terizam as diferentes estéticas da negritude.

PALAVRAS-CHAVE: tradução; resistência; poesia 

Vejo a tradução como a tentativa de produzir um texto tão 
transparente que não parece ser traduzido. Uma boa tradução 
é como uma vidraça. Você só percebe que ela está lá, quando 
há pequenas imperfeições — arranhões, bolhas. Idealmente, não 
deve haver nenhuma. O vidro nunca deve chamar a atenção para 
si mesmo.

Norman Shapiro 
(Apud KRATZ, 1986, p. 27-28)

Introdução

Uma das formas em que a invisibilidade pode ser relacionada à tradução 
é através do pressuposto de que os tradutores deveriam ser transpa-
rentes em sua prática, atuando apenas como uma vidraça ou uma 
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vitrine. Tradutores nunca devem chamar a atenção para o seu trabalho ou para 
si mesmos, é o que reza a tradição. Não é mera coincidência que a tradução tem 
sido, há mais de 2000 anos, uma atividade frequentemente subestimada. No 
entanto, o papel constitutivo desempenhado pelos tradutores na construção do 
que chamamos de “civilização” seria suficiente para reconhecer que a tradução, 
na verdade, é, no mínimo, uma atividade visivelmente transformadora. Até 
mesmo a noção de identidade tradicionalmente pressupõe uma concepção de 
tradução que, com frequência, depende da possibilidade de que o processo de 
“identificação” de traduzir o Outro deva ser transparente em si mesmo. Quando 
associada, por exemplo, com um determinado grupo social, nacional ou étnico 
(como por exemplo, o “afro-americano” ou o “latino-americano”), espera-se 
que a identidade seja capaz de traduzir de forma transparente a visibilidade 
da suposta essência inerente a esses grupos ou nações. A partir desse quadro, 
qualquer abordagem da identidade é baseada na suposição, alicerçada por uma 
concepção idealizada de responsabilidade, de que a neutralidade e a objetivi-
dade na tradução em lidar com o Outro não só são possíveis, como também 
são requisitos para o exercício da ética. Neutralidade e objetividade são, assim, 
equivalentes a alguma forma de autoinvisibilidade: espera-se tradicionalmente 
que a tradução seja objetivamente invisível para que o texto original possa co-
municar sua identidade, em outro idioma e cultura, sem distorções, garantindo 
a visibilidade absoluta do texto de partida. Esse ponto de vista é exemplificado 
pelos comentários de Norman Shapiro sobre tradução na epígrafe acima.1

1 Lawrence Venuti (1995), em seu livro The Translator’s Invisibility, lembra-nos de que geral-
mente se espera que a tradução deva ser fluente o suficiente para ser lida como se fosse o 
próprio texto original. Nos argumentos de Venuti (1995), seria essa “fluência” que conduziria 
à invisibilidade do tradutor, já que a tradução não deveria, assim, exibir qualquer sinal de opa-
cidade, oferecendo, em vez de disso, apenas uma forma de inteligibilidade acessível. Venuti 
(1995) afirma que o discurso da fluência apresenta o texto traduzido como se fosse o texto 
original, quando está, na verdade, apresentando um texto que domestica a estrangeiridade do 
texto de partida, de modo a aderir às expectativas comercialmente dominantes em busca da 
fluência. O autor defende a chamada tradução “estrangeirizadora”, em vez de uma tradução 
domesticadora, como um gesto de resistência, na qual o tradutor pode recorrer a formas 
linguísticas e culturais domésticas que são consideradas marginais em relação às formas lin-
guísticas padrão ou dominantes, levando-o a reconstruir a “estranheza” ou “estrangeiridade” 
do texto original na língua de recepção. Como forma de resistência, uma tradução “estran-
geirizadora” poderia, em tese, perturbar as expectativas por fluência e introduzir novas possi-
bilidades de leitura e de experimentação na cultura de recepção da tradução. Nesse contexto, 
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Mesmo se considerarmos a suposta objetividade e transparência de um 
“painel de vidro”, o que é exibido através dele é transformado precisamente 
pela crença na transparência que ele supostamente evoca: o painel de vidro, 
como em uma vitrine, confere um valor particular ao que está enquadrado 
dentro de suas fronteiras decoradas, dentro do quadro das expectativas que 
a vitrine revela. E a vitrine conclama o espectador de fora da loja a entrar. 
O vidro em si interfere na visão do possível consumidor em relação àquilo 
que é visto, não só fisicamente, como, por exemplo, envolvendo os modos 
pelos quais a luz incide sobre o vidro e objeto, mas também psicologicamente. 
O vidro da vitrine gera um arranjo complexo de percepções que coloca em 
primeiro plano a identidade do consumidor no interior do espaço urbano. 
Os possíveis clientes podem se ver na vitrine da loja, vendo seus rostos, suas 
roupas, e imaginar o que interpretam e traduzem a respeito de si mesmos 
no reflexo. Totalmente integrados ou não em uma sociedade capitalista, os 
espectadores da vitrine podem sentir desejo ou pura curiosidade, frustração 
ou admiração, felicidade ou simplesmente ânsia pelo poder. Qual é a distância 
entre o seu desejo (possivelmente frustrado) e o objeto desse desejo? Qual é 
a visibilidade ou invisibilidade econômica com que os clientes se percebem 
diante da vitrine? Apesar de sua suposta “transparência absoluta”, a vitrine cer-
tamente desempenha um papel visível e invisível de desencadear um processo 
de espelhamento social aparentemente inócuo. A vitrine da loja pode nos fazer 
lembrar dos limites da “propriedade”, a distância entre os que possuem e os 
que não: é possível que não se note que o vidro da vitrine está ali. Também é 
possível ou não que se tenha consciência do papel social e psicológico eficaz 
que a vitrine desempenha no jogo entre o visível e o invisível. 

Seria possível pensarmos para além dos significados tradicionais de visi-
bilidade e invisibilidade, a fim de refletir sobre a complexa relação simultânea 
entre o visível e o invisível em jogo na tradução? A noção de resistência à 
tradução representa outra possibilidade de compreender as relações entre vi-
sibilidade e invisibilidade simultâneas no processo de tradução. Essa linha de 
pensamento, baseada em considerações de Jacques Derrida (2002) sobre a 

Venuti (1995) destaca a importância de se ler uma tradução como tradução, uma vez que isso 
significaria “refletir sobre suas condições, sobre os diferentes discursos e dialetos nacionais em 
que a tradução é escrita e sobre a situação cultural doméstica na qual ela é lida” (p. 312). 
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tradução em Torres de Babel (Des Tours de Babel), informou minhas traduções 
propostas para alguns poemas de autoria da poeta afro-americana Harryette 
Mullen, cujo trabalho poético em tradução será discutido neste ensaio. Pre-
tendo analisar a contribuição de Derrida para a compreensão da tradução 
como transformação, especialmente da relação entre o visível e o invisível na 
tradução.

A tradução além da comunicação: o (in)visível e o segredo

Em sua obra Torres de Babel, Jacques Derrida (2002) discorre sobre o 
mito bíblico de Babel e sobre o ensaio “A tarefa do tradutor”, de Walter Ben-
jamin. Derrida demonstra porque a tradução é, ao mesmo tempo, necessária e 
impossível, ou seja, um double bind. No mito bíblico de Babel, Deus impôs seu 
próprio nome à tribo dos Shem, que havia começado a construir uma torre por 
meio da qual poderia impor a sua própria língua ao mundo, como uma língua 
universal e transparente. Ao impor o seu nome aos Shem, Deus interrompe a 
construção da torre, e os Shem são condenados à multiplicidade das línguas.

Como ressalta Derrida (2002), 

A “torre de Babel” não configura apenas a multiplicidade irre-
dutível das línguas, ela exibe um não-acabamento, a impossibi-
lidade de completar, de totalizar, de saturar, de acabar qualquer 
coisa que seria da ordem da edificação, da construção arquite-
tural, do sistema e da arquitetônica. O que a multiplicidade de 
idiomas vai limitar não é apenas uma tradução “verdadeira”, 
uma entr’expressão [entr’expression] transparente e adequada, 
mas também uma ordem estrutural, uma coerência do cons-
tructum. Existe aí (traduzamos) algo como um limite interno à 
formalização, uma incompletude da construtura [constructure]. 
Seria fácil e até certo ponto justificado ver-se aí a tradução de 
um sistema em desconstrução. (DERRIDA, 1982, p. 11) 

Os Shem precisam traduzir a fim de superar as diferenças entre línguas, 
mas a sua tradução é interrompida, uma vez que não é uma equivalência pura 
ou uma forma de intercomunicação transparente. O nome de Deus, Babel, é 
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tanto um nome próprio como um nome comum que significa “confusão”. Tal 
como acontece com todo nome próprio, Babel resiste à tradução, é intraduzí-
vel, mas, ao mesmo tempo, é um nome comum, “confusão”, o que quer dizer 
que se presta à tradução. Como Derrida (1982) esclarece, Deus conclama os 
Shem à tradução, mas a interrompe:

A tradução de Babel por confusão já é uma tradução incerta 
e confusa. Traduz-se um nome próprio por um substantivo 
comum. Deus declara guerra forçando os homens, por assim 
dizer, a traduzir seu nome próprio por um substantivo comum. 
Com efeito, ele lhes diz: agora vocês não irão impor uma língua 
única, vocês serão condenados à multiplicidade das línguas; 
traduzam e, para começar, traduzam meu nome. Traduzam o 
meu nome, diz ele, mas, ao mesmo tempo, vocês não serão 
capazes de traduzir o meu nome, porque, antes de tudo, é um 
nome próprio e, por outro, o meu nome, que eu mesmo escolhi 
para esta Torre, significa ambiguidade, confusão, etc. Assim, 
Deus, em sua rivalidade com a tribo dos Shem, lhes dá, de certa 
forma, uma ordem absolutamente dupla: Ele impõe um double 
bind: traduzam-me e, além disso, não me traduzam, desejo que 
vocês me traduzam, que traduzam o nome que lhes imponho, 
e, ao mesmo tempo, sobretudo, não o traduzam, vocês não 
serão capazes de traduzi-lo. (DERRIDA, 1982, p. 137)2

O efeito do nome próprio é resultado da intraduzibilidade do idioma, 
do segredo que resiste em cada texto (em qualquer língua), e que permanece 
invisível, mas que, paradoxalmente, exige a sua própria tradução ao se integrar 
na rede de significação do sistema linguístico que torna a leitura, a tradução, a 
legibilidade e a visibilidade possíveis. A tradução é necessária, mas é em última 
análise impossível (como transparência ou equivalência pura), o que significa 
que a tradução pode existir apenas como uma transformação regulada, em vez 
de um transporte transparente de significados entre línguas. Derrida (1982) 

2 As citações para as quais não há uma tradução publicada em português foram por mim 
traduzidas.
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reflete, assim, sobre o efeito do nome próprio: 

Eu diria que esse desejo está em funcionamento em todo nome 
próprio: traduza-me, não me traduza. Por um lado, não me 
traduza, isto é, respeite-me como nome próprio, respeite minha 
lei do nome próprio que está acima de todas as línguas. Por 
outro lado, traduza-me, ou seja, compreenda-me, preserve-
me na língua universal, siga minha lei, e assim por diante. 
Isso significa que a divisão do nome próprio — na medida 
em que é a divisão de Deus, e que, por assim dizer, divide o 
próprio Deus — de certa forma representa o paradigma para 
o funcionamento do nome próprio. Deus em si mesmo é o 
double bind, Deus como desconstrutor da Torre de Babel. 
(DERRIDA, 1982, p. 137) 

O mito de Babel é também um relato sobre o sagrado — o nome de 
Deus é considerado sagrado. E o sagrado é o nome próprio que ao mesmo 
tempo é traduzido e não se deixa traduzir em nome comum: o nome de Deus 
é dado à tradução, mas a sua santidade é a sua intraduzibilidade. O sagrado 
é também o segredo que clama por tradução e, por extensão, todo texto po-
ético é sagrado e secreto: ele demanda tradução, visibilidade e legibilidade, 
mas a condição do que lhe é sagrado e secreto resiste ao plenamente visível, 
ao legível, permanecendo sem tradução. Uma vez que a tradução é necessária 
e impossível, o efeito do nome próprio assume seu lugar no processo de tra-
dução de forma que a resistência a uma tradução definitiva é produzida pela 
tradução em si (“traduzam-me, mas não me traduzam”). Em outras palavras, 
a tradução produz tanto o visível quanto o invisível, de modo que a visibili-
dade ou traduzibilidade provoca a sua própria invisibilidade ou resistência à 
tradução. A relação entre o invisível e o visível representa o jogo entre novas 
possibilidades de leitura (de se fazer visível o texto original) e a possibilidade 
de se multiplicarem os segredos na tradução (como a resistência à tradução em 
si mesma). Em consonância com as palavras de Paulo Ottoni, “haverá num 
texto sempre um segredo inanalisável, necessário para que se possa traduzir e 
se possa ler. Ao traduzir, produzo um outro segredo que a língua impõe para 
que o texto possa existir e resistir” (OTTONI, 2005, p. 102). 
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A tradução multiplica os segredos do texto original ao produzir seus pró-
prios segredos como um ato de transformação. Essa afirmação é particular-
mente importante quando se trata da tradução que realizei de alguns poemas 
da poeta afro-americana Harryette Mullen para o português. As diferentes 
possibilidades de interpretação da mesma passagem de uma tradução — o 
que é, em parte, resultado da intraduzibilidade de seus poemas gerados pela 
resistência imposta pela língua — representam “segredos”, porque eles não são 
necessariamente visíveis na tradução e se dão a conhecer (parcialmente) quan-
do se tornam visíveis na potencialidade do não dito da tradução, produzido 
por meio da interpretação. É nesse sentido que compreendo que a tradução da 
poesia de Harryette Mullen é construída na relação simultânea entre o visível 
e o invisível, o que vai além da própria noção tradicional de comunicação.

A tradução não constitui mera “comunicação”, já que esta pressupõe, 
tradicionalmente, a transmissão sem interferências de significados e ideias, en-
quanto a tradução produz significados, em vez de simplesmente transmiti-los 
ou conduzi-los, já que representa necessariamente uma “ruptura” regulada em 
relação ao texto original: não pode simplesmente “transmitir” algo se, de fato, 
transforma aquilo que supostamente seria “transmitido”. Na obra Posições, 
Derrida ressalta que 

nos limites em que ela é possível, em que ela, ao menos, parece 
possível, a tradução pratica a diferença entre significado e 
significante. Mas, se essa diferença não é nunca pura, tampouco o 
é a tradução, e seria necessário substituir a noção de tradução pela 
de transformação: uma transformação regulada de uma língua por 
outra, de um texto por outro. (DERRIDA, 2001, p. 26) 

Sempre haverá um “resíduo” na tradução, uma relação com aquilo que 
resiste à tradução definitiva, o que, em outras palavras, resiste à noção de co-
municação, em seu sentido tradicional. O leitor não pode se apropriar inteira-
mente do texto e torná-lo “comunicável”; sempre haverá uma resistência que, 
em última análise, demanda novas leituras que jamais exaurem tais resíduos: 
leituras que sempre adiam a possibilidade concreta da comunicação. Conside-
ro que o resíduo seja aquilo que resiste à tradução definitiva. Lawrence Venuti, 
por outro lado, considera o resíduo [remainder] aquilo que “excede os usos 



56                                 
Amorim, Lauro Maia.

Poesia em tradução: a resistência tradutória nos jogos do invisível e do inesperado

transparentes da língua orientada para a comunicação e para a referência e 
pode, de fato, impedi-los, com graus variados de violência” (VENUTI, 1995, 
p. 216). Venuti assevera que a língua “nunca é simplesmente um instrumento 
de comunicação, empregado por um indivíduo de acordo com um sistema de 
regras” (VENUTI, 2002, p. 24). Em vez disso, segundo o autor, 

a língua é uma força coletiva, um conjunto de formas que 
constituem um regime semiótico. Ao circular entre diferentes 
comunidades culturais e instituições sociais, essas formas estão 
posicionadas hierarquicamente, com o dialeto padrão em 
posição de domínio, mas sujeito a constante variação devido 
aos dialetos regionais ou de grupos, de jargões, clichês e slogans, 
de inovações estilísticas, de palavras ad hoc, e a pura acumulação 
dos usos anteriores. (VENUTI, 2002, p. 24) 

Para Venuti, o resíduo também representa uma forma de variação: “qual-
quer uso da linguagem está sujeito às variações imprevisíveis do resíduo, à 
força coletiva das formas linguísticas que ultrapassam qualquer controle indi-
vidual e complicam os sentidos pretendidos” (VENUTI, 2002, p. 207).

É possível afirmar que a resistência à tradução é aquilo que, parado-
xalmente, demanda tradução. Ela representa uma “falta” no texto original, 
que clama pela tradução. O original não é “completo” ou “comunicável”: ele 
requer que a tradução lhe confira uma sobrevida além das línguas. Existe, 
portanto, uma relação genealógica ou de débito entre o texto original e a tra-
dução, sendo que o texto de partida é o primeiro devedor dessa relação.
Fundamentado na leitura do ensaio “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin, 
Derrida considera que

O original é o primeiro devedor, o primeiro demandador, ele 
começa por faltar — e por lastimar após a tradução. Essa de-
manda não é apenas do lado dos construtores da torre que que-
rem se fazer um nome e fundar uma língua universal se tradu-
zindo dela mesma; ela também obriga o desconstrutor da torre: 
dando seu nome, Deus também invocou a tradução, não ape-
nas entre as línguas tornadas subitamente múltiplas e confusas, 
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mas primeiramente de seu nome, do nome que ele clamou, deu e 
que deve traduzir-se por confusão para ser entendido, portanto, 
para deixar entender que é difícil traduzi-lo e assim entendê-lo. 
No momento em que ele impõe e opõe sua lei àquela da tribo, 
ele é também demandador de tradução. Ele também está endi-
vidado. Ele não parou de lastimar após a tradução de seu nome, 
ao passo que ele mesmo a interdita. Pois Babel é intraduzível. 
Deus lamenta sobre seu nome. Seu texto é o mais sagrado, o 
mais poético, o mais originário posto que ele cria e se dá um 
nome, e não fica por isso menos indigente em sua força e em 
sua própria riqueza, ele clama por um tradutor. (DERRIDA, 
2002, p. 40-1) 

O tradutor é um sujeito endividado, obrigado por um dever, ocupan-
do uma posição de herdeiro. O tradutor enfrenta a demanda pela tradução 
imposta pelo texto original: “traduza-me.” Por outro lado, o tradutor, como 
Derrida explica, é o “agente da sobrevivência”. O tradutor torna possível a 
sobrevivência dos nomes dos autores e de suas assinaturas. Nas palavras de 
Derrida, “tal sobrevida dá um pouco mais de vida, mais que sobrevivência. 
A obra não vive apenas mais tempo, ela vive mais e melhor, acima dos meios 
de seus autores” (DERRIDA, 2002, p. 33). A dívida do tradutor não impli-
ca que ele ou ela deverá restituir uma cópia ou uma boa imagem, nem uma 
representação fiel do original. Bem como Derrida ressalta, “o original se dá 
modificando-se, esse dom não é de um objeto dado, ele vive e sobrevive em 
mutação” (DERRIDA, 2002, p. 38).

Uma representação fiel do original não pode ser restituída porque o ori-
ginal está em transformação. A falta no texto original exige mutação e sobrevi-
vência — haverá sempre ruptura e diferença na origem e a tradução multiplica 
as diferenças no processo de sobrevivência, apesar da identificação convencio-
nal entre o texto original e a tradução. As diferenças multiplicadas pela tradu-
ção não devem ser vistas como um fracasso, mas como uma inevitável (des)
continuação do texto original em mutação.

A tradução dos poemas de Harryette Mullen, especialmente da obra 
Muse & Drudge, representa a disseminação de significados na diferença, além 
da pura visibilidade do texto original. Nesse sentido, o original na tradução 
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torna-se simultaneamente visível e invisível, traduzido e não traduzido. Con-
sidero que tanto a intraduzibilidade quanto a traduzibilidade, o visível e o 
invisível, o inteligível e, ao mesmo tempo, a resistência à inteligibilidade são 
aspectos constitutivos da escrita poética de Mullen em tradução. Cada poema 
traduzido produz o seu próprio modo de expressão disjuntiva. Assim como no 
jazz, em que a inteligibilidade e a experimentação imprevistas se meclam, a re-
lação simultânea entre conexões invisíveis e inesperadas e os contornos visíveis 
daquilo que se espera é o que molda a experiência estética única de traduzir a 
poesia de Harryette Mullen.

A tradução de Muse & Drudge (“musa & mula”)3 de Harryette 
Mullen: os meandros da negritude e do (in)esperado

Harryette Mullen é uma poeta e pesquisadora afro-americana. Nasceu 
em Florence, Alabama, mas foi criada em Fort Worth, Texas. Atualmente é 
professora de literaturas americana e afro-americana na Universidade da Cali-
fórnia, em Los Angeles. Sua estreia como poeta se deu no início dos anos 80, 
com a publicação de seu primeiro livro de poesias, Tree Tall Woman, em 1981. 
Só viria a publicar seu próximo livro dez anos mais tarde, com Trimmings, 
em 1991 (reeditado em Recyclopedia), seguido de S*PeRM**K*T (1992, e re-
editado em Recyclopedia), e de Muse & Drudge (1995, também reeditado em 
Recyclopedia). O livro Blues Baby, Early Poems, de 2002, é uma publicação de 
seus primeiros poemas até então não coligidos, e Sleeping with the Dictionary, 
também de 2002, é seu livro de poesias mais recente, tendo sido indicado para 
os prêmios National Book Award, National Book Critics Circle Award, e o Los 
Angeles Times Book Prize. Recentemente, a autora recebeu o prêmio Jackson 
Prize de poesia e o Gertrude Stein Award de poesia inovadora. A respeito de 
Mullen, Elizabeth Frost constata que 

cruzando fronteiras entre campos estéticos frequentemente 
isolados, Harryette Mullen é pioneira de sua própria forma de 
poesia lírica disjuntiva e bluseada, combinando preocupações 

3 Musa & Mula sugere um trocadilho com dois sentidos possíveis: “musa e mula”, mas tam-
bém “musa emula”.   
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com questões suscitadas por políticas de identidade com ênfase 
pós-estruturalista na linguagem. Mullen desafia as opiniões 
predominantes acerca dos cânones da poesia contemporânea, 
buscando chamar atenção, em especial, para as tradições 
marginalizadas do experimentalismo afro-americano do qual 
sua escrita emerge. As influências sobre seu trabalho incluem 
desde Gertrude Stein ao Black Arts Movement, de Sapho a 
Bessie Smith, do movimento Language poetry ao rap. Os textos 
lúdicos e alusivos de Mullen vêm atraindo uma atenção cada 
vez maior nos últimos anos, talvez pelo próprio fato de que eles 
sejam, com frequência, difíceis de categorizar. Em seu modo 
particular de abordar a poética, Mullen promove importantes 
interrogações acerca da tradição, da inovação e da identidade 
cultural. (FROST, 2012, p. 231-32)4

Ao discutir a relação entre identidade e poesia no trabalho de Harryette 
Mullen, Kate Percy afirma que 

Harryete Mullen tem um interesse particular pelo poder 
mnemônico da rima e do ritmo, dos jingles de propaganda, 
letras de música, declamação de poesia, canções e rimas infantis. 
Ela concebe sua relação com a poesia como um projeto de 
reciclagem ou de recuperação da língua padronizada; no 
entanto, posiciona conscientemente seu trabalho não contra, 
mas em relação aos discursos mnemônicos da tecnologia 
contemporânea e da cultura do commodity. [...] Mullen satiriza 

4 Language poetry refere-se ao tipo de poesia produzida pelo grupo originalmente conhe-
cido como “L = A = N = G = U = A = G = E  poets”, em referência à revista publicada 
com o mesmo nome. O grupo surgiu no final dos anos 60 e início dos 70, e foi altamente 
influenciado pela tradição americana modernista, particularmente de Gertrude Stein e 
Louis Zukofsky, além de poetas como Barret Watten, Silliman Ron e Charles Bernstein, 
entre outros. Eles passaram a ser conhecidos como um movimento de vanguarda na 
poesia estadunidense, representando um exemplo do pós-modernismo poético em que 
a escrita em si desafia as expectativas tradicionais pela presença evidente de um eu lírico 
subjacente ao texto, enfatizando, assim, a disjunção e a materialidade dos significantes do 
poema.
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o status sobredeterminado do clichê e do estereótipo por meio 
da recitação nonsense. [...] Ela realça efeitos irônicos ao produzir 
leves alterações em expressões e palavras familiares. O trabalho 
de Mullen performa as dissonâncias da língua e do som, 
provocando a investigação das convenções poéticas da coerência 
e das construções culturais da identidade. (PERCY, 2012) 

Poderíamos talvez ler o título Muse & Drudge como referência à Musa 
que oferece o sonho de uma identidade pura, mas não alcançável, e que inspira 
poetas, escritores, compositores e blues men. É também uma alusão à serviçal, 
à mula (the Drudge), como a passividade que dá chão ao sonho. É o caminho 
“mastigado”, batido, que conduz ao sonho inalcançável da Musa. Mas a Musa 
é ela mesma a serviçal, a mula. É a relação entre a imagem pública da mulher-
-musa do blues e do jazz e a figura desgasta, da mulher abandonada à sua 
própria sorte em meio à sua solidão e às vicissitudes de uma diva. Em um de 
seus poemas, “what you do to me”, Harryette Mullen apresenta-nos um verso 
particularmente jocoso: “ketchup with reality”. O trocadilho que está em jogo 
entre os homófonos “ketchup” (“um tempero”) e “catch up with” (“alcançar”), 
em justaposição com a palavra “reality” (“realidade”), desencadeia questões 
de identidade, subjetividade e discurso: ser um “sujeito” é estar na condição 
de quem está sujeito a forças, regras sociais e impulsos, mas que, também, se 
coloca como a fonte ou origem de uma ação.

O sujeito, no entanto, não pode evitar ser o próprio objeto da sua sub-
jetividade construída, e não supostamente intocada e imutável. Em conexão 
com esse raciocínio, os poemas de Harryette Mullen deslocam os limites que 
muitas vezes moldam a construção da identidade da poética afro-americana 
como um discurso reconhecível e desejável sobre a negritude. Em seu ensaio 
intitulado The cracks between what we are and what we are supposed to be: 
stretching the dialogue of African-American Poetry (“As rachaduras entre o que 
somos e que se espera que sejamos: ampliando o diálogo da poesia afro-ameri-
cana”), Harryette Mullen (2012) busca questionar essa percepção: 

o discurso sobre “outras negritudes” [other blackness] (e não 
sobre a “alteridade negra” [black otherness]) tem se deslocado 
recentemente para uma discussão mais ampla em torno da mul-
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tiplicidade e da dissonância — a outra face da unidade ou da 
homogeneidade — das identidades e culturas afro-americanas. 
[...] A interrogação exploratória da identidade negra como uma 
formação discursiva, cultural e social suscita questões críticas 
acerca das representações convencionais da identidade negra, 
permitindo que os significados da negritude proliferem e se ex-
pandam, ampliando a identidade negra e tornando-a mais in-
clusiva; mas, também, permitindo a instabilidade na definição 
do que seja negritude. (MULLEN, 2012, p. 68) 

A relação entre inclusão e instabilidade permeia a textualidade alusiva de 
Muse & Drudge. Nas palavras de Elizabeth Frost, 

as composições associativas de Mullen trazem à luz não a ale-
atoriedade, mas a inesperada similitude — entre significantes, 
os conceitos que eles representam e as experiências que possi-
bilitam construir [...] Em seus textos profundamente lúdicos, 
Mullen deixa a língua revelar uma miríade de associações ines-
peradamente familiares. (FROST, 2002, p. 406) 

Harryette Mullen refamiliariza expressões idiomáticas e referências cul-
turais do universo afro-norte-americano no contexto dos sabores e dissabores 
da globalização. Seu trabalho de experimentação poética revitaliza as dis-
cussões acerca das dimensões estéticas da negritude e os lugares da sujeição 
e da visibilidade do sujeito. Sua poesia inclui retratos das tensões estéticas, 
sociais e raciais, com também as infindas possibilidades crítico-poéticas de 
se relerem as relações entre linguagem e realidade e de como identidades são 
formadas, deslocadas e instituídas. O trabalho de Mullen, tanto como poeta, 
quanto como pesquisadora, torna ainda mais complexos os intervalos que 
constituem o próprio campo discursivo da estética literária afro-americana, 
ao enfatizar sua hibridez e ao ampliar suas próprias fronteiras. Se a poesia 
de Mullen poderia ser concebida como “ampliando” a identidade negra e 
tornando-a mais inclusiva, bem como permitindo que a instabilidade parti-
cipe da definição do que seja “negritude”, isso significa que ela é um conceito 
em constante construção. Se levarmos a sério que não há nenhuma auten-
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ticidade branca ou negra real, mas uma construção ideológica, histórica e 
estética acerca de discursos culturais, torna-se claro que não há uma origem 
pura anterior aos conflitos ideológicos que buscam afirmar um discurso de 
identidade da negritude. 

A própria identidade é uma tradução (ou várias traduções) de uma he-
rança cultural, mas a herança em si só pode ser conhecida através das leituras 
da identidade, em outras palavras, através da tradução. A forma altamente 
lúdica e experimental da poesia de Mullen, que alcançou um público diver-
sificado nos EUA, conduzindo a diferentes reações, requer uma tradução 
que seja capaz de, simultaneamente, ser aceitável e responder ludicamen-
te às demandas do texto original. Por outro lado, precisamente porque a 
tradução se inscreve em novas referências culturais e novos trocadilhos, as 
interpretações que emergem a partir de uma leitura do texto em português 
podem atingir horizontes inesperados, mesmo que a tradução em si seja 
baseada em argumentos aceitáveis. O que não se pode impedir de se tomar 
lugar na tradução, mesmo quando se recorre ao “cálculo” da interpretação? 
De que maneira certo “(des)cálculo” pode se relacionar com a identidade, 
com a negritude e com a noção do (in)visível na tradução? O que significa 
se engajar em possibilidades miríades que não apontam para um alvo fixo 
ou previsível, mesmo quando se levam em consideração os limites e coerções 
de qualquer tradução? 

A fim de responder a essas perguntas, pretendo discutir minhas tradu-
ções de dois poemas de Harryette Mullen, extraídos de Muse & Drudge, que 
foram selecionados porque exemplificam os diferentes aspectos relacionados à 
questão do (in)visível no processo de tradução. Mesmo se a tradução se desti-
na a ser uma leitura aceitável do poema original, ela possibilita interpretações 
que não são, necessariamente, um resultado de uma estratégia de tradução in-
tencional e calculada. Especialmente quando se trata de traduzir trocadilhos, 
mesmo a combinação mais calculada entre palavras e sons não pode impedir 
que o leitor produza novas associações. Dirk Delabastita afirma que “o jogo 
de palavras é tradicionalmente definido como uma estratégia comunicativa 
deliberada, ou o resultado dela, usado com um efeito semântico ou pragmático 
específico em mente” (DELABASTITA, 1997, p. 6, grifos meus). O que se 
questiona, no entanto, é até que ponto um ato deliberado e intencional de 
criação de um novo trocadilho na tradução, por mais formalmente “idêntico” 
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ao trocadilho original, poderia garantir os mesmos efeitos de ambiguidade na 
cultura alvo da tradução? Delabastita, de certa forma, reconhece a dificuldade 
imposta por essa pergunta: 

empiricamente falando, é bastante óbvio que nem toda palavra 
em todo texto é um trocadilho múltiplo, ou certamente não 
na mesma medida, ou da mesma forma, que os trocadilhos 
que claramente se destacam para um amplo círculo de leitores. 
Em todas as comunidades linguísticas e práticas discursivas 
parecem existir limites específicos para o poder associativo da 
língua. Qual é a natureza precisa desses limites à livre associação 
e à ambiguidade infinita? Perguntas como essas desafiam uma 
resposta fácil, mas reconhecer sua pertinência é um primeiro 
passo. (DELABASTITA, 1997, p. 6) 

Há, certamente, limites sociais à interpretação, mas não podemos sem-
pre prever esses limites para todos os casos, ou qual a sua amplitude em con-
textos diferentes. Mesmo que eu assevere conhecer os aspectos linguísticos 
que constituem um jogo de palavras no texto original, não posso garantir exa-
tamente o mesmo efeito do trocadilho correspondente na tradução. Embora 
minha tradução dos poemas de Mullen tenha por objetivo fornecer uma leitu-
ra minimamente aceitável do texto original, ela necessariamente desencadeia 
interpretações diferentes, e até mesmo contraditórias, a depender da formação 
dos leitores, da sua experiência cultural, e da sua habilidade de resposta ao 
“deslize semântico” que a tradução evoca. Leituras inesperadas são, portanto, 
produzidas pela proliferação dos efeitos do (in)visível na tradução, o que pode 
ser explorado no poema a seguir, “the sun goes on shinning”, cujos versos suge-
rem cenas de violência contra a mulher e a imagem de um homem cujo poder 
físico é ironicamente minimizado: 
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sun goes on shining
while the debbil beats his wife 
blues played lefthanded
topsy-turvy inside out

under the weather
down by the sea
a broke johnny walker
mister meaner

bigger than a big man
cirrus as a heart attracts
more power than a loco motive
think your shit don’t stink

edge against a wall
wearing your colors
soulfully worn out
stylishly distressed
(MULLEN, 2006, p. 103)

o sol brilha contra a garoa 
o belzeburro surra sua garota
um blues de canhoto 
o avesso do avesso do avesso 

bem baqueado 
à beira-mar
um johnny walker quebrado
Dom de Lito 

maior que o maioral
tão sérreo que o coração se farta
mais potente que loco motiva
achar a tua merda não fedida

beirada contra a parede
vestindo tuas cores
de alma surrada
e dissabor refinado

De acordo com Clarence Major, a expressão “[The] Devil is beating his 
wife” (“O demônio está batendo em sua esposa”), no saber popular afro-ame-
ricano, refere-se ao momento em que “o sol aparece quando está chovendo” 
(MAJOR, 1994, p. 134). Além disso, “acreditava-se que se enfiasse uma caneta 
no chão e colocasse o ouvido ali seria possível ouvir os socos” (MAJOR, 1994, 
p. 134). No poema, a palavra “devil” é ligeiramente modificada com a inserção 
de um duplo “bb” (em “debbil”), transformando o diabo em uma criatura 
“debilitante”. Em português, “belzeburro” é uma combinação entre “Belzebu” 
e “burro”. No entanto, a expressão idiomática subjacente a “um dia chuvoso, 
mas com sol”, como se o diabo “estivesse batendo em sua mulher” continua in-
traduzível. Essa é a razão pela qual a palavra “garoa”, no primeiro verso, foi sele-
cionada, a fim de estabelecer uma ligação entre “chuva” e “sol”. Por outro lado, 
“garoa” inesperadamente permite desencadear uma memória cultural compar-
tilhada entre muitos brasileiros, especialmente da cidade de São Paulo, que, 
tradicionalmente, ficou conhecida como a “terra da garoa”. Uma interpretação 
que se soma ao poema, na forma da memória, e que surge inesperadamente, 
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é a referência ao tradicional grupo de samba da cidade de São Paulo, ativo há 
muitas décadas: os Demônios da Garoa, que, por sinal, é um “link” que pode se 
desdobrar a partir da presença indireta de “belzebu” no verso. A relação com o 
samba nesse verso não é uma suposição clara ou objetiva, mas, pelo contrário, 
é uma possibilidade do (in)visível, uma vez que a tradução desdobra o não dito, 
o segredo que resiste à plena resolução, mas que pode se fazer visível como um 
(des)cálculo inesperado, trazido à tona pela interpretação. 

O verso “a broke johnny walker” pode se referir a “uma garrafa de whisky 
quebrada” tanto quanto à imagem de um homem bêbado e “quebrado”. Em 
seguida, “mister meaner” (“senhor malvado”) sugere um trocadilho em que se 
lê, por semelhança de sons, “misdemeanor” (“pequeno delito”). “Dom de Lito” 
sugere um “nome próprio”, que, por outro lado, se revela como um “nome 
comum” (“delito”), além de produzir um “resíduo” inesperado de ironia ao 
associar a memória subjacente de “Dom Juan” (“o bom de cama”) a gestos 
delituosos. 

“Topsy-Turvy”, no quarto verso, pode significar “confuso” ou “de cabeça 
para baixo”, além de poder ser interpretado como uma alusão a uma perso-
nagem escrava do romance Cabana do Pai Tomás, de Harriet Beecher Stowe. 
Seu nome era “Topsy” porque a personagem costumava desafiar muitos dos 
modos e costumes das mulheres brancas. Essa passagem é exemplar do pro-
blema da intraduzibilidade, uma vez que é difícil, se não impossível, recriar 
a mesma referência literária em Português, embora o romance já tenha sido 
traduzido no Brasil. Essa é a razão pela qual decidi pôr em evidência uma alu-
são diferente, mantendo uma relação semântica semelhante à “Topsy Turvy”, 
traduzido por “avesso do avesso do avesso”, um verso da canção “Sampa”, de 
Caetano Veloso. A canção, composta como um choro, descreve o sentimento 
paradoxal de se viver em São Paulo, apontando para questões relacionadas à 
pobreza, à riqueza, à poesia e à esperança, tanto para as Américas quanto para 
a África. Na canção de Caetano lê-se: “Pan-Americas de Áfricas utópicas” e 
um “novo quilombo de Zumbi”. 

“Cirrus as a heart attracts” pode ser lido como “(A nuvem) Cirro (é) 
como o coração (que) atrai”, soando como “serious as a heart attack” (“sério 
como um ataque do coração”). Em português, “tão sérreo que o coração se 
farta” envolve outra ambiguidade: “sérreo” (“montanhoso”) se aproxima so-
noramente de “sério”, e a expressão “coração se farta” é similar a “coração se 
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enfarta”. Novas associações são produzidas na tradução, que não se reduz a um 
cálculo previsível que supõe a igualdade entre as partes (original e tradução), 
mas a um (des)cálculo que busca lidar com a ambiguidade e com as relações 
inesperadas de sentido que a poesia de Harryette Mullen é capaz de produzir 
no contexto da língua inglesa. 

O poema foi traduzido de forma a se aproximar tanto quanto possível do 
texto original, mas, assim como no caso da “vitrine” mencionada no início do 
texto, o poema traduzido “refrata” o texto original, elaborando novas conexões 
(in)visíveis que vão além das expectativas em busca de um “reflexo” direto ou 
de uma equivalência pura ou restrita: o poema traduzido suscita outras asso-
ciações que ampliam as possibilidades de interpretação para novos horizontes, 
enriquecendo os campos expressivos do poema em inglês, no território das 
relações culturais brasileiras. O próximo poema, “if your complexion is a mess”, 
sugere a voz autoritária da indústria mundial de cosméticos, que oferece cla-
reamento como a “solução” para os negros:

if your complexion is a mess
our elixir spells skin success
you’ll have appeal bewitch be adored 
hechizando con crema 
dermoblanqueadora

what we sell is enlightenment
nothing less than beauty itself
since when can been in the dark
what shines hidden in dirt 

double dutch darky
take kisses back to Africa
they dipped you in a vat
at the wacky chocolate factory

color we’ve got in spades
melanin gives perpetual shade
though rhythm’s no answer to cancer
pancakes pale and butter can get rancid
(MULLEN, 2006, p. 132) 

se sua tez é miscelânea em excesso 
nosso elixir traz a pele do sucesso 
vai ter o apelo sedutor ser adorado
hechizando con crema 
dermoblanqueadora

o que vendemos é esclarecimento
nada menos que a beleza em si 
desde quando é pra ficar no escuro
o que brilha oculto na sujeira 

neguinho bom bom 
manda negrescos de volta pra África
te mergulharam num tanque 
na fantástica fábrica de chocolate 

cor temos pra dar com pá 
sombra perpétua na melanina dá 
mas ritmo não assola a pele cancerosa 
pó compacto é pálido e a manteiga 
rançosa 
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Poderíamos interpretar o poema como sugerindo que os negros não são 
bem-vindos, quase como se fossem estrangeiros diante de uma escolha: ou 
você embranquece, se quiser permanecer na América, ou “volta” para a África. 
O poema pode ser lido como uma irônica apologia ao branqueamento, uma 
vez que poderia ser interpretado como a voz da indústria globalizada de cos-
méticos. A presença do espanhol no poema faz o processo de clareamento soar 
como mercadoria global. Outra interpretação possível pode ser motivada pela 
existência de toda uma indústria de cosméticos focada em ambos os mercados 
afro-americanos e latinos nos Estados Unidos. 

O verso “take kisses back to Africa” apresenta mais sutilezas do que parece. 
“Kisses”, além de significar “beijos”, é também o nome de docinhos de chocola-
te em forma de “gota” da marca Hersheys, presenteadas durante as comemora-
ções de Natal e do dia dos namorados nos Estados Unidos. Metaforicamente, a 
palavra “kisses” também pode se referir aos negros que deveriam ser enviados de 
volta para a África. Seria uma alusão ao movimento “Back to Africa”, também 
conhecido como “movimento de colonização”, que se originou nos Estados 
Unidos no século XIX e que encorajava afro-americanos a migrar para o conti-
nente africano. A ambiguidade de “kisses”, no poema, impõe desafios para sua 
tradução. Uma possível solução é a tradução de “kisses” por “beijinhos”, que se 
refere a um tipo de doce muito popular em festas de aniversário. O problema é 
que “beijinhos” são geralmente brancos porque são feitos de coco. Haveria uma 
alternativa: no Brasil temos um biscoito recheado conhecido como “negresco”, 
que seria uma versão do “Oreo” norte-americano. O verso em inglês foi tradu-
zido por “manda negrescos de volta para a África”. Ao fazer isso, é possível que 
o leitor faça a ligação entre o biscoito de chocolate, e os negros que, associados 
a esse chocolate, “deveriam” ser enviados de volta para a África. 

É interessante que, nos Estados Unidos, o termo Oreo é usado como gíria 
para se referir aos afro-americanos “assimilados” que, seriam “pretos por fora e 
brancos por dentro”, já que o biscoito, de chocolate, tem recheio branco de bau-
nilha. Mesmo que “kisses”, um termo chave no poema, não tenha sido tradu-
zido por “beijos”, vale ressaltar que “negresco” produz associações semelhantes, 
mas também inesperadas, além do “cálculo” tradutório, e igualmente interes-
santes na língua portuguesa. O fato de que o biscoito “negresco” é branco por 
dentro e preto por fora, tal como “Oreo”, pode ser lido de forma diferente por 
afro-brasileiros politicamente engajados, que criticam a ausência de conscienti-
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zação política entre muitos brasileiros afrodescendentes. A esse respeito, uma vez 
que nunca houve qualquer movimento “de volta para África” no Brasil, o verso 
em português pode até ser lido como uma voz solitária contrária à voz domi-
nante do “sistema” colonizador de branqueamento, representada pela indústria 
de cosméticos ao longo do poema. É como se dissesse aos negros “brancos por 
dentro” para voltarem para a África e aprender com suas raízes culturais ou, em 
outras palavras, se “reafricanizar”. Essa interpretação é possível porque as estrofes 
não são estritamente vinculadas a uma única leitura: um verso pode oferecer 
uma voz diferente que se eleva em contraste com outras do poema. A tradução, 
nesse sentido, prolifera “conexões (in)visíveis” do poema de Mullen, oferecendo 
novas possibilidades de associações que vão além da ideia de “comunicabilidade” 
do texto, já que não segue um padrão de previsibilidade, ou seja, de um cálculo 
que seja capaz de apagar os “resíduos” ou “restos” que se impõe como formas de 
resistência à plena inteligibilidade ou visibilidade do texto. Essas conexões de-
mandam do leitor o envolvimento com outras possibilidades de compreender os 
versos de maneiras imprevisíveis e incalculáveis. Essa é uma forma de resistência 
à interpretação definitiva, o que também é uma “resistência à tradução” que se 
inscreve na própria tradução. O leitor se enreda na relação entre o visível e os 
aspectos invisíveis que se inscrevem na “vitrine” tradutória do poema. 

Tradução, poesia e negritude: (des)continuidade, resistência e 
transformação

Como dito anteriormente, a tradução representa uma (des)continuação 
do texto original, que sobrevive em sua mutação em outro idioma. Especial-
mente em relação aos poemas de Mullen em tradução, essa (des)continuidade 
é construída sobre a relação entre o que é visível e o non-dit do invisível em 
português, que demanda interpretações e deslizamentos semânticos. A poesia 
de Mullen joga com ambivalências e referências culturais, bem como cone-
xões semânticas inesperadas que exigem uma forma igualmente experimental 
de tradução para produzir um espaço de continuidade e descontinuidade do 
original. Os poemas traduzidos (des)continuam os poemas originais no senti-
do de que experimentam com outras conexões semelhantes, mas igualmente 
inesperadas. As novas conexões criadas pela tradução abrem espaço para pen-
sar e questionar diferentes aspectos que não são menos importantes do que 
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as que estão em jogo no texto original. A tradução de “kisses” por “negrescos” 
promove uma dupla leitura em que duas vozes conflitantes estão em jogo na 
tradução: a voz da indústria de cosméticos e uma nova voz, aquela represen-
tada pelos afrodescendentes politicamente engajados no Brasil. Se é possível 
interpretar a indústria cosmética como troçando dos negros, sugerindo que 
“devem ser enviados de volta para a África”, também é possível encontrar, na 
tradução, uma voz adicional que inesperadamente problematiza o discurso de 
branqueamento ao criticar ironicamente os afro-brasileiros, por assim dizer, 
“assimilados”. A riqueza da poesia de Mullen reside precisamente nas possi-
bilidades de interpretação que um leitor informado é capaz de produzir em 
relação às alusões e conexões semânticas que produz. As relações criadas em 
português não apenas refletem uma tentativa de recriar, na tradução, as ambi-
valências dos poemas de Mullen, mas elas também apontam para a resistência 
à tradução na própria tradução, abrindo novos horizontes de interpretação 
que enriquecem as possibilidades de compreensão de um texto original em sua 
relação crítica com referências culturais e ideológicas do texto alvo.

A poesia contemporânea de Harryette Mullen é um exemplo, entre ou-
tros de poetas afrodescendentes contemporâneos, que representa a busca de 
se traduzir poeticamente as complexidades da negritude. Sou particularmente 
interessado na lógica que governa essa forma de “tradução”, vinculada a uma 
relação entre o traduzível e a resistência à própria tradução. A traduzibilidade 
(da poética) da negritude se refere às diferentes formas em que, historicamen-
te, ela tem sido lida e interpretada (por diferentes poetas) no sentido de veicu-
lar/transformar determinados significados culturais e representar interesses so-
ciais. No entanto, a (poética da) negritude também resiste ao ato de tradução. 
É justamente essa resistência que clama por tradução, por leituras que nunca 
esgotam ou apropriam definitivamente a textualidade da (poética da) negritu-
de como uma formação discursiva. As diferenças multiplicadas pela tradução 
representam uma resistência a uma tradução definitiva. A esse respeito, quan-
do se trata da noção de negritude na poesia, vale a pena observar não apenas 
as formas em que a negritude resiste a uma tradução definitiva, mas também 
como cada poema (como uma forma de representação dela) é uma (des)con-
tinuação da (poética da) negritude. Ou, em outras palavras, é precisamente 
o processo de descontinuidade que representa a transformação inevitável da 
negritude enquanto fenômeno de diversidade social e cultural internacional.
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POETRY IN TRANSLATION: THE TRANSLATORIAL 
RESISTANCE AT PLAY IN THE REALM OF THE INVISIBLE 

AND THE UNEXPECTED

ABSTRACT
This essay addresses translation as a form of resistance, 
whose invisible, unexpected effects underlie my 
rendering into Portuguese of two poems by the African-
American contemporary poet Harryette Mullen, with 
interesting developments that enable to envisage the 
complex intricacies that characterize different black 
aesthetics. 
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