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DAS ASPAS INVISIVEIS EM ‘THE DEAD’ [Lily,
Gabriel e o ventriloquismo do narrador Joyceano]

Omar Rodovalho (doutorando)
Fabio Akcelrud Durio (orientador)

RESUMO

Existindo j4, em portugués, sete tradugdes integrais do
Dubliners de James Joyce e pelo menos outras duas a
ponto de serem publicadas, interessard ao presente ar-
tigo discutir alguns dos aspectos desses 15 contos que
seguem chamando a aten¢io dos criticos e permitem
estabelecer um /ink direto com a prosa mais madura do
autor, /ink esse que mal se permite ver nas traducoes de
que atualmente dispomos.

PALAVRAS-CHAVE: Dubliners; James Joyce; tradugio.

Das apropriagdes improprias

No geral, tradutores evitam turbuléncias sintdticas ou
tonais mesmo onde foram reconhecidas e onde a lingua
nao as proibiria imperiosamente. Qualquer semelhanca

de agramaticalidade pode muito facilmente ser atribuida ao
seu comando defeituoso da lingua ou a lapsos idiomiticos.

[SENN, 1984: 35]

¢ ma razio para as quietas estorias de Dubliners continuarem a
fascinar tem que ver com a discreta oscila¢io do ponto de vista
narrativo’ [HK, 1978: 16]'. Assim Hugh Kenner apresenta uma

das peculiaridades mais intrigantes da ficgao do jovem Joyce, peculiaridade

1 Quando nio dito expressamente em contrdrio, a tradugio das passagens é de minha autoria,

e os itdlicos sempre do autor.
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capaz de justificar o relevo que estes 15 contos assumem mesmo perante
suas obras da maturidade. ‘Isso é aparentemente algo novo em fic¢io, o
vocabuldrio normalmente neutro da narrativa imbuindo-se duma pequena
nuvem de idiotismos que o personagem usaria fosse ele o narrador dos fatos’
[HK, 1978: 17], continua o critico, denominando o dispositivo de Principio
do Tio Charles em referéncia ao personagem homénimo de A Portrait of the
Artist as a Young Man, obra em que primeiro se detectou a anomalia. O caso
mais sintomdtico certamente serd o da frase inicial de “The Dead’ — Lily, the
caretaker’s daughter, was literally run off her feet [D 175] — quando o narrador
nos apresenta o inverossimil de se tomar ao pé da letra 20 be run off her feet
(expressao informal para ‘ocupadissimo’, que nao comporta uma interpreta-
cao literal — literalmente moida em minha versio dos fatos). Kenner vé ai o
ponto alto da aparicio do dispositivo, e sua leitura do trecho merece aten¢ao

[HK, 1978: 15]:

Traduza-o para a lingua estrangeira que for. Literalmente?
Perguntar-se o que literalmente significa é o medo da Palavra
e o comeco da leitura. Como quer que Lily literalmente es-
tivesse (Lily?), ela ndo estava literalmente moida. Ela estava
(de fato?) figuradamente moida, mas segundo uma figura de
linguagem banal. E a figura ¢ dela: lieralmente reflete nao o
que o narrador diria (quem ¢ ele?) mas o que Lily diria: estou

literalmente moida.

Mais a frente, o critico define a passagem menos como ‘um reconto
dos vaivéns no hall frontal do que uma parifrase do reconto dela’ [HK,
1978: 16], afirmando ainda tratar-se dum caso em que a palavra ‘traz aspas
invisiveis’ [HK, 1978: 17]. O dispositivo sugere um narrador irdnico e do-
minador que passa a sujeitar a trama a seus préprios caprichos, ministrando
informacoes equivocas ao leitor e divertindo-se com as interrogagdes que se
lhe desenhem no cenho. Uma narracio com vontade prépria, capaz de reve-
lar algum grau de apreco por seus personagens e desveld-lo de maneira am-
bigua ao longo do texto. Lily chega a dizé-lo ou o narrador supds que diria?
Nio poderia tratar-se dum lapso do escritor [alids, foi precisamente desta
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forma que Wyndham Lewis compreendeu o dispositivo?]? Nao hd certezas
em se tratando de Joyce e eis a graga do expediente: mesmo o seu sentido
mais superficial nao se deixa apreender, nao se permite encerrar, assim como
a cena vista por Mahony em ‘An Encounter’, assim como a frase que Bloom,
em “Nausicaa’, escrevia na areia sem nunca nos dizer qual era. O narrador,
refestelado em sua onisciéncia, possui tais informagées mas nao as compar-
tilha porque assim o quer — e nao as ter compartilhado abre a narragio a
possibilidades imprevistas, capazes de ressignificar o texto, mas incapazes de
lhe permitir um ponto final.

Dubliners esta repleto de momentos que tais, momentos em que ‘o idio-
tismo da narragdo encurva-se a presenca duma pessoa assim como uma estrela
definida por Einstein encurvard a luz passageira’ [HK, 1978: 71]. Sendo este
um de seus tragos mais marcantes, creio que deveria ser também um dos ob-
jetivos fundamentais de sua traducio a qualquer idioma que fosse, sendo jus-
tamente a sua intraduzibilidade o que demandaria a tradugio. Vejamos entao
como os tradutores do livro de Joyce que mais foi traduzido ao portugués (seis
edigoes integrais da obra foram publicadas, trés lusitanas e trés tupiniquins?)
lidaram com a sobredita passagem:

2 “The Portrait of the Artist is an extremely carefully written book; but it is not technically

swept and tidied to the extent that is Ulysses. For instance, this passage from the opening
of chapter II, would not have remained in the later book: “Every morning, therefore,
uncle Charles repaired to his outhouse, but not before he had greased and brushed scrupu-
lously his back hair, etc.” People repair to places in works of fiction of the humblest order
or in newspaper articles; and brushed scrupulously, though harmless certainly, is a conjunc-
tion that the fastidious eye would reject’ [LEWIS, 1993: 106]. A leitura deste fragmento
levou Hugh Kenner a perceber o interesse do artificio joyceano, razio pela qual o nomeou
Principio do Tio Charles: aquilo que para Lewis era mostra dum descuido incondizente
com a escrupulosidade joyceana, para Kenner era uma das grandes inovagbes propostas
por sua obra.
3 As tradugbes serdo apresentadas pelas iniciais do sobrenome do tradutor, seguidas de ano
da primeira edi¢ao e pdgina; as trés primeiras sdo portuguesas, as trés Gltimas, brasileiras.
Caetano Galindo, o renomado tradutor do Ulysses [2012], verteu “The Dead” e “Araby” para
uma edigio avulsa em 2013, e Margarida Periquito langou em 2012 uma nova tradugio do
Dubliners em Portugal; porém, como nao obtivemos acesso aos dois livros em tempo hdbil,
eles ndo serdo aqui considerados.
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[D 175]

[Fer, 1946: 113]*
[Mot, 1963: 221]

[Ver, 1994: 159]
[Trev, 1964: 175]
[O’sh, 1993: 177]

[Bra, 2012: 169]

Lily, the caretakers daughter, was literally run off her

feet.

Lily, a filha do zelador, quase voava de um lado para
o0 outro.

Lily, a filha do guarda, andava numa roda viva de
um lado

para o outro.

Lily, a filha do zelador, estava literalmente esgotada.
Lily, a filha da empregada, nio conseguia ficar sentada
um minuto sequer.’

Lily, a filha da zeladora, nio tinha literalmente um

segundo de sossego.

Excetuando-se a versdo de Ferreira, cuja breviloquéncia desafia o mais

estrénuo dos esfor¢os interpretativos, deparamo-nos com cinco solugées que

possibilitam ser consideradas de perto, as duas primeiras lusitanas, as demais

brasileiras. A busca dum equivalente coloquial ¢ visivel em qualquer das

cinco, mas, uma vez exposta a questao do ventriloquismo, impde-se a per-

gunta: os tradutores deveriam traduzir o sentido da frase ou seu sentido para

a narrativa? O abandono do /literalmente é um indicio de que seu sentido

nio foi apreendido pelo grosso dos tradutores; nao que fosse de se esperar

uma versao literal, pois ela arriscaria perder-se na vertigem e prejudicaria a

imediatez que o coloquial supée — a manutengao desta palavra, no entanto,

4 Tentando manter o ar de estranheza que a frase original produz, a tradutora resolveu omiti-la

5

diferencial da mesma.

de sua versdo, deixando apenas uma lacuna igualmente incégnita. Curiosamente, a autoria
desta ousada tradugio é objeto de controvérsias, pois, em 1986, B. de Carvalho republicou-a
na integra [i.e., mantendo-lhe as mesmas palavras cégnitas e lacunas incégnitas], desta vez
assumindo ele préprio a autoria.

Na versio revista, O’Shea alterou a frase de abertura para: “Lily, a filha do zelador, estava
literalmente exausta” [O’sh, 2012: 158]. A nova versao, no entanto, se por um lado pro-
move o retorno do /literalmente, acaba por sepultar qualquer torcicolo verbal que indicaria
a procedéncia espuria da frase. Sua revisdo, alids, produziu um encaretamento da versio
inicial, suprimindo diversos tragos de coloquialidade que, a0 menos nos didlogos, faziam o
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¢ decisiva para a recriagio do movimento iroénico perpetrado pelo narrador.
E do leitor que devemos exigir uma leitura ipsis litterss, exigéncia que sé se
verifica se houver no texto uma expressao literalmente impossivel, i.e., que
nao se possa conceber em seu sentido literal. As versoes de O’Shea e Veris-
simo, ainda que palavrosas, concordam em suprimir o essencial, buscando
corresponder a frase com nada menos do que uma expressio colorida (nada
mais, tampouco); a de Motta, mais contida, se por um lado abdicou do
excesso, o fez para insistir na mesmissima falta, a da palavra que lhe daria
sentido. H4 também a de Trevisan, mais meritéria do que as jd discutidas,
pois, além de pautar-se pela brevidade, nio se furtou a buscar um dispositivo
andlogo®. A ressalva que se lhe pode fazer tem em vista a relagio que /lizeral-
mente estabelece com esgotada: ademais de coloquialidade, hd uma espécie
de torcicolo entre os dois, como requer o original, mas sua natureza é menos
imediata do que em inglés, ou seja, no original o absurdo é mais flagrante
do que no fato de Lily estar literalmente esgotada (talvez porque seu sentido
figurado [‘exausta’] surja mais instantneo do que ‘seca[€] até a Gltima gota)).
E somente em 2012, quase cem anos ap6s publicada a obra, os leitores luso-
falantes puderam conhecer uma versio que buscasse recriar um dispositivo
radicalmente afim ao original: Lily, a filha da zeladora, néo tinha literalmente
um segundo de sossego. O problema de se tomar a hipérbole ao pé da letra
simula o dispositivo de Joyce, trazendo ao texto tanto as sugestoes do inve-
rossimil quanto os indicios da estranha rela¢do que o narrador mantém para
com seus personagens (atentemos ainda para a desgraciosidade da frase, que
vem muito a calhar).

A titulo de exemplo poderiamos confrontar estas solugoes com a propos-
ta pelo escritor cubano Guillermo Cabrera Infante: Lily la hija del encargado,
tenia los pies literalmente muertos [Cab, 1974: 176]. Cabrera Infante foge ao
sentido original da expressao para se focar em sua originalidade expressiva: ao
invés de algo que simplesmente traduzisse o ‘ocupadissima’ de Lily, ambos fo-

6 E isso num momento em que a bibliografia sobre Dubliners era, quando muito, exigua: o
que poderiam alegar os que, decididos a retraduzi-lo depois da enxurrada critica dos dlti-
mos cinquenta anos, muniram-se apenas de cara e coragem? Por que retraduzi-lo nestas
condicoes? As referéncias bibliogréficas sobre o livro no prefécio de O’Shea [1993], p. ex.,
chegam no mdximo a 1960, sendo que os grandes volumes criticos inteiramente voltados ao
Dubliners s6 sairiam pelo menos dez anos depois...
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ram atrds de uma frase que, sendo coloquial o bastante para sugerir estranheza
na voz do narrador, conseguisse ainda recriar um torcicolo afim ao perpetrado
por literally run off her feet. A expressao ¢, além de tudo, feliz por trazer mais
uma camada de morte ao conto, procedimento pertinente aos desenvolvimen-
tos futuros de “The Dead’ (p. ex., quando Gabriel diz que sua esposa leva
three mortal hours [D 176)] para se vestir, ou quando o narrador reproduz, em
discurso indireto, a fala que as tias de Gabriel disseram a Gretta: she must be

perished alive [D 177]7).
O dito pelo nio dito

... [Joyce] desenvolveu um sistema onde, a0 invés duma suposta
persona narrativa, sio os eventos ¢ os personagens apresentados
na narragio que determinam a sintaxe e dicgao dessa prosa.

[SCHOLES, 1969: 240]

No entanto, as intrusdes coloquiais nio se limitam a essa frase, ¢ acom-
panhd-las reforcard ainda mais a hipdtese de estarmos diante de paréfrases
irdnicas do reconto de Lily. Algumas linhas abaixo, ainda no mesmo pardgra-
fo, e nos deparamos com este novo exemplo: /¢ was well for her she had not ro
attend to the ladies also [D 175]. O que interessa nessa expressao, perfeitamente
compreensivel por sinal, é menos o seu sentido evidente do que a sua razio
de ser. Em Joyce Annotated, Gifford remete o leitor a outra passagem do Du-
bliners em que a expressdo se repete [em ‘Araby’, quando a irma de Mangan

7 Cf. o bem servido que estamos em portugués: three mortal hours converteu-se em ‘trés horas
inteirinhas” [Mot, 223], ‘trés longas horas’ [Ver, 160 / Trev, 176] e ‘trés horas intermindveis’
[O’sh, 1994: 178 e 2012: 159], ‘trés horas inteiras’ [Bra, 170] em vez do ébvio ‘trés horas
mortais’ — por coincidéncia a versdo de Cabrera Infante [1974: 177]. Quanto a [they] said
she must be perished alive, os brasileiros se sairam bem melhor que os lusos, mas o oximoro
pagou o pato: ‘disseram que ela ndo morreria mais’ [Trev, 177], ‘disseram que ela devia estar
morta de cansada’ [O’sh, 1994: 179 e 2012: 159] e ‘disseram que devia estar morrendo de
frio’ [Bra, 170]; os lusos leram algo como palmadas no buzanfa, sabe-se 14 por qué: ‘disseram
que o que ela merecia era uma boa tareia’ [Mot, 223] e ‘disseram que ela merecia ser bem
castigada’ [Ver, 161] — Cabrera Infante, quase sempre superior, optou por: le dijeron que
debia estar aterida en vida [1974: 178].
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diz ao garoto-narrador, a respeito da ida ao bazar, Ir5 well for you (D 32)] e
comenta: ‘Obviamente, “vocé tem sorte” [you’re lucky], mas o idiotismo do
inglés irlandés frequentemente carrega uma sugestao de inveja ou amargor’
[GIFFORD, 1982: 46]. Duas expressoes que transmitem uma mesma ideia,
uma via discurso direto, e a outra via irrupgao coloquial na voz narrativa,
ambas exigindo uma mesma estratégia por parte do tradutor. Curiosamente,
pode-se dizer que, neste livro, os narradores de primeira pessoa se vestem de
elementos tipicos dum narrador de terceira (p. ex., o anonimato), enquanto
o inverso também se verifica (p. ex., no caso do Principio do Tio Charles, que
coloca em xeque o distanciamento caracteristico da relacio entre narrador em
terceira e personagem, mas também no fato de sinalizar alguma limitacdo de
consciéncia mesmo por meio deste tipo de narrativa®). Eis como os tradutores
lidaram com a frase em “The Dead’:

[D 175] It was well for her she had not to attend to the ladies
also.

[Fer, 1946: 113]  Ainda era um bem nio ser obrigada a atender as
senhoras!...

[Mot, 1963: 221]  Ainda bem que nio tinha de atender igualmente as
senhoras.

[Ver, 1994: 159]  Felizmente, nao tinha de receber também as senhoras.

[Trev, 1964: 175] Ainda bem que nio precisava atender as mulheres.

[O’Sh, 1993: 177] Felizmente nao estava escalada para recepcionar as
senhoras também.

[Bra, 2012: 169]  Pelo menos nao precisava cuidar também das damas.

Ferreira valeu-se provavelmente de sugestoes do anglicista Pedro Caro-
lino (autor do insuperdvel English as she is spoke [1855]) ao cunhar sua frase,
mas a estranheza da construgio prejudica a impressao de coloquialidade que
a passagem requer. Com relacio ao ‘felizmente’ de O’Shea e Verissimo, ¢

Kenner ¢ quem propoe a ideia, ao apresentar sua leitura de ‘Eveline’: ‘O leitor acredita em
tais coisas [a franqueza de Frank, a certeza do casamento na Argentina, a boa vida que teria
sido e que néo foi] — a maioria dos leitores parece acreditar — por aceitar como fato o que
parece ser a base narrativa da estdria e, na verdade, nio é mais do que uma afirmacio cuida-
dosa daquilo que a ingénua Eveline assumiu como verdade’ [HK, 1978: 81].
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forgoso reconhecer que a palavra faz jus ao que entendemos por narrativa
realista, mas que, em se tratando do dispositivo utilizado por Joyce (e do
seu sentido para o texto como um todo), soa demasiado formal: aqui, a
palavra deixa de ser de Lily e torna aos dominios dum narrador padrao, sem
qualquer estranhamento possivel, um ‘felizmente’ infeliz. Fritz Senn diz que
‘traducoes podem facilmente tornar-se mais normativas’ [SENN, 1984: 28],
e aqui vemos um exemplo nitido dessa normatividade. Motta e Trevisan,
curiosamente os primeiros tradutores sérios do Dubliners, propuseram uma
versio que faz mais justica ao que se passa no original: a quem quer que
tenha familiaridade com o portugués, ‘ainda bem’ soard como coloquial o
bastante para causar algum tipo de divida quanto a razdo (e logo ao sentido)
de estar ali, um procedimento afim ao empreendido por Joyce, o mesmo
podendo ser dito do pelo menos de Braga. No entanto, quando se trata do
vinculo que esta frase estabelece com a dita pela irma de Mangan, a perti-
néncia dessas escolhas se debilita:

(D 32] 1Its well for you

[Fer, 1946: 68] Aquilo é bom para ti
[Mot, 1963: 38]  Isso é bom para si
[Ver, 1994: 28]  Vocé é que pode ir
[Trev, 1964: 30]  Vocé é que devia ir
[O’Sh, 1993: 41]  Vocé é que tem sorte
[Bra, 2012: 28] Sorte sua

Nenhum dos tradutores explorou o vinculo entre as frases, vinculo tao
mais feliz quanto fortalece o entendimento da mesma em “The Dead’ como
uma apropriacao ironica dos usos verbais de Lily. Além disso, deve-se atentar
para a observagao de Gifford, que defende a possibilidade de o idiotismo no
inglés irlandés assumir tintas de inveja ou amargor: parece-me que, entre as
solugdes em jogo, apenas as propostas por O’Shea e Braga sio minimamente
capazes de transmitir a ideia na fala da irma de Mangan e, quanto a frase em
“The Dead’, embora pelo menos também carregue sugestoes de alivio e irri-
tagdo, parece-me que ainda bem seria a Gnica dentre as apresentadas a casar
bem com o tom coloquial esperado e a permitir a retomada em ‘Araby’ (‘ainda
bem pra voc€’). Uma proposta alternativa, que tentasse dar conta das tintas de
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inveja e amargor, assim como da sua repeti¢ao em ‘Araby’, poderia ser: Sorte 2
sua |Sorte que ela ndo tinha que cuidar das damas®.

Do seis por meia duzia

Tradugdo, em outras palavras, consiste numa série de
negociacoes entre a mesmidade intencionada [attempred

sameness) e a diferenca forgosa [necessary difference].

[O” NEILL, 2005: 98]

Nao sao estas as tinicas passagens em que a voz do narrador ironicamente
se apropria da alheia, mas, para que se estabeleca com nitidez a semelhanga
entre estas irrupgoes coloquiais e os hébitos verbais de Lily, serd necessirio
levar em conta as proprias falas da personagem. Nio passam de sete ao todo,
limitando-se as pdginas iniciais de “The Dead’. Em seis delas nada que fuja
a0 normal, mas na restante encontram-se elementos que reforcam a hipdtese
de os coloquialismos flagrados no narrador responderem por um desejo de
revelar, de maneira obliqua, as suas impressoes sobre ela: 7he men that is now is
only all palaver and what they can get out of you [D 178]. Gifford nao comenta
a frase, nem o faz a edigio critica de Robert Scholes, mas as prédigas notas da
Hlustrated Edition de Jackson e McGinley tecem uma observagio importante
[ZE, 1993: 160]: ‘Irish idiom. This use of a singular verb with a plural noun
is quite common in Hiberno-English’. Até onde pude perceber, a construgao
reaparece apenas em outros dois contos — 7he duties of the priesthood was too

much for him'® [D 17, Eliza a respeito do Padre Flynn, em “The Sisters’] e No,

9 Uma vez estabelecido o vinculo, a versio de Cabrera Infante peca pelas mesmissimas razoes
[Cab, 1974: 30 e 176]: 1é vas a divertir | Era un alivio no tener que atender también a las
invitadas.

“Tomava os deveres do sacerdécio demasiadamente a peito’ [Mot, 16]; ‘Os deveres do sa-
cerdécio eram sagrados para ele’ [Ver, 14]; ‘Os deveres do sacerddcio foram pesados demais
para ele’ [Trev, 15]; ‘As obrigacoes da vida de padre eram pesadas demais pra ele’ [O’Sh,
1994: 27; na versao de 2012: 28, ‘da vida de padre’ virou ‘do sacerddcio’]; ‘As obrigacoes da
vida eclesidstica foram demais para ele’ [Bra, 2012: 14]; ‘Los deberes del sacerdocio eran de-
masiado para él’ [Cab, 1974: 15]. Ferreira-Carvalho nio traduziu o conto. Minha proposta:

‘Os deveres do sacerdécio era demais pra ele’.
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but the stairs is so dark'' [D 126, Mr Henchy dirigindo-se ao Padre Keon, em
‘Ivy day in the committee room’] — mas, sendo aquele narrado em primeira
pessoa e nio existindo neste tentativa de ventriloquismo em relagao ao Mr
Henchy, apenas a frase de Lily permite iluminar os propésitos do narrador em
se valer de tais irrupgoes coloquiais. Consideremos, ento, a forma como foi

traduzida em portugués:

[D178] The men that is now is only all palaver and what they can
get out of you.
[Fer, 1946: 115] Os homens, agora, s6 querem palavreado... Aproveitam-se

das raparigas...

[Mot, 1963: 224] Os homens agora ¢ s6 palavrério e mais palavrério e o
que querem ¢ faltar-nos ao respeito.

[Ver, 1994: 28] Os homens de hoje tém uma grande conversa e s6 querem
abusar de nés.

[Trev, 1964: 30] Os homens de hoje sao todos uns aproveitadores bons de
conversa.

[O’Sh, 1993: 41] Os homens de hoje s6 querem saber de conversa fiada e
de se aproveitar da gente.

[Bra, 2012: 171] Os homens de hoje s6 querem saber de palavrério e de

se aproveitar das meninas.

Entre as versoes brasileiras, a solu¢io de O’Shea é a que mais interessa,
seja pelo expressivo ‘s6 querem saber de’ seja pela utilizagio de ‘a gente’ (faz
pouco tempo que este uso se fez incontorndvel: trinta anos atrds a construgio
era o horror dos grdmaticos e ainda hoje ¢ dificil ter certeza de como utiliz4-
-la com propriedade — p. ex., a gente [nds] é brasileiro ou a gente é brasileira?
Aligs, plural ou singular?). Contudo, aquele fiada deixa a expressao prolixa
(ainda mais quando conversa ja transmite plenamente a ideia) e a frase se furta

g que as escadas estdo muito escuras...” [Mot, 160]; ‘B que as escadas sao tao escuras’ [Ver,
113]; ‘A escada é muito escura’ [Trev, 125]; ‘Nio, nio, a escada estd muito escura’ [O’Sh,
1994: 130; na revisao de 2012: 116, suprimiu-se o primeiro ‘ndo’]; ‘Nao, essa escada é escura
demais’ [Bra, 2012: 120]; ‘No, es que la escalera estd tan oscura’ [Cab, 1974: 125]. O conto
igualmente nio figura na tradugio de Ferreira-Carvalho. Minha proposta: ‘Nio, é que as

escadas tdo tdo escuras’.
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a caracterizar a fala com algum tipo de desvio da norma ou, entio, com uma
coloquialidade limite. Braga segue-lhe fielmente os passos, s6 destoando por
buscar um vocdbulo mais afeito ao étimo luso de palaver (o estranhamento de
encontrar um termo portugués que penetrou a coloquialidade inglesa: deve-se
imprimir algum tipo de marca ao traduzi-lo ou fingir que nio hd nada demais?
Como um francés traduziria o nosso pdo francés, p. ex.?). A solugao de Trevisan
vai pelo chio batido, assim como as de Isabel Verissimo e de Ferreira-Carva-
lho. A que destoa dentre todas é certamente a de Virginia Motta, pois, além de
buscar uma solug¢io bastante coloquial, ainda buscou um desvio verossimil da
norma [os homens é sé palavrério] e condizente com a frase de Lily'%.

No entanto, embora apenas com esta frase seja possivel vislumbrar os
usos coloquiais de Lily, hd outra passagem que convém considerarmos, uma
indiscrigio sutil que o narrador faz em relagao a prontncia da menina, indis-
crigio que trard um novo sentido aos estranhamentos coloquiais na voz do
narrador. Quando Lily estd ajudando Gabriel a tirar o sobretudo, ela lhe per-
gunta: Is it snowing again, Mr Conroy? [D 177]. A frase em si ndo carrega nada
de estranho para quem a 1¢, mas a observagao do narrador duas linhas abaixo
faz com que seja outra a interpretagio de quem a escutou, no caso Gabriel:
Gabriel smiled at the three syllables she had given his surname and glanced at
her'3. O que esta observacio tem de importante é o fato de flagrar o protago-

12 A versio que proponho leva em conta alguns aspectos da de O’Shea e alguns da de Motta,
pautando-se ainda por buscar um termo que responda a falancia de palaver [a principio havia
pensado em cunversé, um galicismo made in Brazil que me pareceria conter algo do espirito
de palaver, mas cunversé é jocoso demais e destoa do tom 4cido da resposta da mogoila]: ‘Esses
homens de af hoje é s6 converseira e o que der pra arrancar da gente’. Cabrera Infante propds:

‘Los hombres de ahora no son més que labia y lo que puedan echar mano’ [Cab, 1974: 179].
13" A edigio ilustrada classifica a prontncia de ‘rural’ e propée ‘Conneroy’ como o que Lily teria
dito [ZE 1994: 159]. Nada se diz a respeito em Gifford ou na edigio critica. As verborrdgicas
tradugoes lusitanas (com excecio de Ferreira-Carvalho, que recorreu a sua sintese caracte-
ristica: ‘Gabriel sorriu e olhou-a’ [Fer, 115]) mantiveram-se firmes a formulagdo original:
‘Gabriel sorriu-se por a rapariga ter lhe pronunciado o nome como se este tivesse trés silabas’
[Mot, 223] e ‘Gabriel sorriu ao ouvir as trés silabas com que ela pronunciava o seu apelido’
[Ver, 161]. Do lado tupiniquim, junto a conciso, o que se vé é o velho principio tradutério
do guer dizer: ‘Gabriel sorriu ao ouvi-la pronunciar errado o seu nome’ [Trev, 177] e ‘Ga-
briel sorriu ao ouvir a jovem pronunciar seu sobrenome com forte sotaque’ [O’Sh, 1994:
179; na edigio de 2012: 160, a expressio sublinhada foi substituida por ‘com trés silabas’].
Braga parece-nos que exagerou ao traduzir smiled por riu, mas ao menos manteve ‘as trés
silabas’ da formulagio original: ‘Gabriel riu das trés silabas com que Lily havia pronunciado
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nista sorrindo a forma como Lily pronunciou seu sobrenome, sorrindo e nio
torcendo a cara, revelando tragos discretos de simpatia e nao de aversao (uma
das falhas do filme de Huston foi abdicar dos sorrisos e embaracos sutis dos
personagens, como p. ex. neste caso ou, logo em seguida, no retruque amargo
que ela lhe d4). Ele ndo a corrige nem dd sinais de desaprovacio, apenas ouve
e registra o fato com um sorriso: e ¢ o explicitar deste sorriso o que nos inte-
ressa, pois ele revela nao apenas jd estarmos nos dominios de Gabriel, com o
narrador preocupado em enxergar o mundo por seus olhos (e ouvidos), mas
também os motivos por trs da atencio dada a Lily desde as primeiras linhas
— o narrador deseja nos fazer camplices deste sorriso e, para que isto se dé, ele
préprio se imiscui nos pensamentos dela, traz seus literally e it was well for her
para dentro da voz narrativa e tenta suscitar em nés, por meio dessas mesmas
palavras e frases (que narrador e personagem compartilham), uma atitude si-
milar & de Gabriel. Ele faz com que sintamos aquilo que Gabriel iria sentir:
ele tenta nos dar uma ideia do que o personagem teria sentido ao ouvir seu
sobrenome pronunciado por Lily. Ou seja, ele nao nos abre para o mundo de
Lily apenas por causa de Lily, mas sim por causa de Gabriel, por causa daquilo
que Gabriel vé na menina. Eis, a meu ver, o sentido do Principio do Tio Charles

em “The Dead’.
Da facilficagio do dificioficil

Podemos, portanto, dizer que, quanto a primeira fase de
Joyce, os leitores brasileiros estao razoavelmente bem servidos.

[VIZIOLI, 1991: 132]

Tenho uma opinido bastante negativa sobre os esforcos que jd se fizeram
para verter o Joyce pré-Ulysses em portugués. Uma abordagem que eu tacharia
de ingénua ¢ a que predomina entre nossos tradutores de prosa, lusitanos ou
tupiniquins, e isso talvez por conta do Dubliners ou do Portrait nao inspirarem
o mesmo fervor que os dois romances ulteriores. Acredito, no entanto, que
para se compreender estes estigios mais sofisticados é necessirio conhecer as

o sobrenome’ [Bra, 2012: 171]. Cabrera Infante: ‘Gabriel sonrié al oir que afadia una silaba
mds a sua apellido’ [Cab, 1974: 179]. Minha proposta: ‘Gabriel sorriu as trés silabas que ela
dera ao seu sobrenome’.
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evolugoes do estilo de Joyce desde o principio (assim como, para se compre-
ender de fato o Dubliners, é incontorndvel confrontar as estérias publicadas
em livro com as versoes pretéritas sobreviventes — o caso mais evidente de
transformagao sendo “The Sisters’, momento em que o jovem Joyce revela ter
descoberto um dos tragos mais tipicos de sua prosa: a preferéncia por lacunas
sugestivas ao invés de explicacoes cabais), mas as traducoes de que dispomos
do Dubliners nao permitem que se perceba ficil o embrido de diversos dispo-
sitivos que fariam a fama de sua prosa madura.

A versiao de Guilherme Braga vem apresentar novidades nesse panora-
ma, mas ainda assim parece imbuida dos mesmos propésitos explicadores dos
demais: flagram-se ousadias ao longo da obra, mas no todo elas sao poucas se
comparadas com o tanto de desafios que o Dubliners impoe ao leitor. Caetano
Galindo, o famoso dltimo tradutor do Ulysses [2012], lancou em 2013 uma
edigao avulsa de “The Dead’ e ‘Araby’, mas nao tivemos como considerd-la em
nosso artigo: a expectativa, contudo, ¢ de que sua versao esteja, como o seu
Ulysses, determinada a mesclar legibilidade e experimentagao verbal, numa
busca desenfreada por recriar em nosso idioma tudo o que hd de mais joyce-
ano no texto inglés. As mesmas expectativas temos em rela¢io a versio de
Margarida Periquito, importante tradutora de Joyce em Portugal.

Possuindo jd tantas versdes (em espirito) bernardinicas do Dubliners e
agora também, em porgoes significativas, essa versio galindica, esperemos que
a obra se publique em breve numa visada houaissiana, benjaminiana talvez,
para que, assim como o romance de Bloom, coexistam também nesses 15
contos as trés épocas tradutdrias de que fala Goethe'*: uma de tradugoes em
prosa singela (‘Anulando toda e qualquer peculiaridade da arte poética e re-
duzindo ao nivel mais baixo mesmo o entusiasmo poético, a prosa num pri-
meiro momento nos presta um melhor servigo, pois nos surpreende bem no
seio de nossa intimidade nacional, de nossa vida cotidiana, com quanto hd de
melhor num dado pais estrangeiro’), que ele exemplificaria com a Biblia de
Lutero; uma segunda que, na acep¢io mais forte do termo, ele denominou
parodistica, caracterizada pela busca incessante de igualdades (‘Assim como o

4O texto em que ele aborda essas questoes ¢ um apéndice 2 edicio de 1819 da obra West-
-dstlicher Divan (‘Diva ocidental-oriental’), texto conhecido como ‘Noten und Abhandlun-
gen zu besseren Verstindnis des West-dstlichen Divans'. Uma versdo em inglés, feita por Jorg
WALT]JE, estd disponivel no site http://www.othervoices.org/2.2/waltje/, 30/8/2013.
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francés pronuncia a seu modo as palavras estrangeiras, de igual modo procede
ele com os sentimentos, com 0s pensamentos e até mesmo com as ideias, e
para cada fruto estrangeiro ele demanda um sucedineo que tenha crescido em
seu proprio solo’), como se daria no caso das belles infidéles, e uma Gltima, su-
prema, tomada pelo desejo de apropriagio do que ¢ mais caracteristicamente
estranho/estrangeiro no texto de origem (‘Esta é precisamente a época em que
se deseja fazer da tradugio idéntica ao original, de forma a considerd-la, nao
ao invés [anstatt des anderen] mas sim no lugar do outro [an der Stelle des an-
deren] [...] uma tradugdo que correspondesse aos diferentes dialetos e aos dife-
rentes estilos ritmicos, métricos e prosaicos do original, uma que apresentasse
o poema em todas as suas peculiaridades novamente aprazivel e doméstico’),
uma quase que versao interlinear, literalizante, disposta a considerar todas as
vicissitudes do original ao recrid-lo via tradugio, o que estaria representado na
préxis tradutdria de Voss, ainda segundo Goethe.

Como nos recorda Antoine Berman [2002: 106-110], Goethe se recu-
sava a efetuar uma valorizagao absoluta da forma poética, valorizagao que im-
poria a necessidade de se traduzir em verso, e ndo em prosa, um dado poema,
recusa essa que se baseava seja no fato de Goethe nao admitir a separagio entre
forma e contetdo, seja no fato de atribuir ‘um valor, pode-se dizer, transcen-
dental ao contetido — bem entendido, o contetido nao ¢ aqui o que seria sim-
plesmente apreensivel além da forma em uma obra, mas alguma coisa de mais
misterioso. Poderfamos dizer que o contetido é para a forma o que a Natureza
¢ para suas manifestagoes’ [AB, 2002: 110]. A proposta goetheana é assaz mais
intrigante que a em voga nos dias de hoje, muito pronta a encaixotar obras
em dois polos que, enquanto praticas literdrias, a bem da verdade sequer se
op6em, o da domesticacio e o da estrangeirizagio. A meu ver, a confusio
que se faz entre domesticar e simplificar inviabilizaria a possibilidade de con-
siderarmos o primeiro como oposto a estrangeirizagdo: com este, estarfamos
apresentando a figura dum proceder que distorceria a prépria lingua para fazer
com que ela simule os modos de visar do original, enquanto, com aquele, es-
tarfamos salientando o acomodamento da escrita a zona de conforto do leitor
médio, desejoso de compreensio a primeira batida de olhos. Este nao seria
um procedimento, por assim dizer, digno do apodo /iterdrio, isto é, o texto
que este proceder seria capaz de produzir pouco acrescentaria as inquietagdes
verbais que acabaram por personificar-se na figura da literatura: o tradutor de-
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nominado como estrangeirizador seria uma espécie de tradutor-autor, deter-
minado a recriar uma obra capaz de promover reflexdes sobre a prépria lingua,
a0 passo que o domesticador seria exemplo do acomodamento verbal, mais
apto a falar sobre os hdbitos linguisticos esperados do leitor comum do que
sobre os experimentos literdrios de sua lingua. Em outras palavras, o proceder
ultimo, supremo, para Goethe englobaria visadas tradutdrias dispares como
as de Houaiss (o tradutor determinado a imprimir, em sua versao, as marcas
da leitura estrangeira) e Galindo (o tradutor comprometido com a invengao
dum portugués capaz de co-responder em mindcia as expressividades da obra
joyceana), visadas perpassadas por um labor literdrio que apenas principia a se
fazer conhecer em nossos Joyces pré-Ulysses.
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ABOUT INVISIBLE QUOTATION MARKS IN ‘THE DEAD’
[Lily, Gabriel, and the ventriloquism of the Joycean Narrator]

ABSTRACT

A lot of Portuguese and Brazilian translations of
Dubliners having been made in the last decades (at least
seven already in the market, and other two coming),
some aspects of its prose still remain invisible to the
Brazilian and Portuguese reader, aspects that permit a
very close link to the ulterior works of Joyce. Our aim,
s0, is to have a good look at some of these aspects that

keep asking for translations.
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