
 257Cadernos de Letras da UFF Dossiê: A crise da leitura e a formação do leitor nº 52, p. 257-278

FÁBULAS DOMESTICADAS: O PAPEL POLÍTICO 
E MORAL DA ESCOLA NAS ADAPTAÇÕES 
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RESUMO
De que maneira as fábulas de autores como Esopo e 
La Fontaine foram sofrendo adaptações no decorrer do 
tempo até se configurarem como modelo moralizante 
para crianças nos manuais didáticos do séc. XIX? Esse 
trabalho pretende analisar o processo de adaptação da 
fábula para fins didáticos e a obra “O filho do elefante”, 
de Kipling, como uma forma de refletir sobre as tensões 
da criança diante da temática da violência e do autorita-
rismo do universo adulto. 

PALAVRAS-CHAVE: fábula; Kipling; adaptação.

“Eu preparo uma canção/ que faça acordar os homens/e adormecer as crianças.”
(ANDRADE, 2005, p. 188)

Introdução

Em 1668, Jean de La Fontaine publicou seu famoso livro intitulado Fables 
Choisies, cujas 124 fábulas, retiradas da tradição literária e transpostas 
em versos, dividiam-se em seis partes pelos dois volumes publicados 

da obra. Posteriormente, o escritor haveria de ampliar essa primeira edição, 
acrescentando novas fábulas, até a última edição em vida do autor, de 1693. É 
interessante observar que as fábulas de La Fontaine, apesar do sentido morali-
zante, não apresentavam uma lição moral transcrita, como se convencionou a 
usar em algumas traduções posteriores do autor e dos demais fabulistas clássicos. 
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No Brasil do séc. XVIII, no auge da exploração do ouro nas Minas 
Gerais, a obra do escritor francês chegou a ser proibida, fazendo parte da 
lista de livros defesos que eram impedidos por Portugal de entrarem na 
Colônia. Mas o que tornava um livro povoado de animais falantes, obra 
de pura imaginação, um instrumento tão perigoso nas mãos dos leitores 
da Colônia? 

Logo nas primeiras páginas das Fables, La Fontaine nos revela a na-
tureza essencial de suas histórias: “L’apparence en est puérile, je le con-
fesse; mais ces puérilités servent d’enveloppes a des vérités importantes” 
[A aparência é infantil, admito; mas estas puerilidades são o invólucro de 
importantes verdades] (La Fontaine, 1818, p. 2). As fábulas, portanto, 
apesar da aura pueril, traziam reflexões sobre os comportamentos, dis-
cursos e ideias do mundo dos homens, levando o leitor a pensar sobre 
questões relevantes. De certo modo, a própria autoridade dos discursos 
era questionada nos versos das fábulas de La Fontaine, na medida em que 
a inteligência dos fracos parecia ser mais eficaz que a força dos poderosos. 

O tema da opressão dos povos seria ilustrado em muitas fábulas 
do escritor francês, como em “O lobo e o cão”. Na história, confron-
tando o lobo faminto ao cão robusto e saudável, La Fontaine revela os 
meandros da dominação dos homens, que alimentam o cão com os seus 
sobejos, mantendo-o forte, mas o privam da liberdade, submetendo-o 
aos seus caprichos e, principalmente, à coleira. 

A tirania dos homens não é revelada pelo discurso do cão - que 
apresenta apenas o lado promissor da sua aliança com os humanos 
-, mas pela observação do lobo, que percebe a ausência de pelos no 
pescoço do outro, indício que denuncia o seu cativeiro. Diante de tal 
constatação, o lobo prefere continuar sua jornada, ainda que solitário 
e faminto, recusando-se a vender a sua liberdade por algumas migalhas 
diárias: “Tanto importa, que eu, desses teus sobejos,/ Nem provar quero 
/ A preço tal. Adeus.” (LA FONTAINE, 1815, p. 11). 

O epílogo da história não se configura como moral, mas como re-
flexão acerca da proposta de vida, aparentemente promissora, do cão. É o 
leitor que pode ou não tirar para si um aforismo que, nesse caso, poderia 
ser: “melhor o bocado com liberdade, do que a fartura com opressão”, des-
fecho que revela a inconformidade diante das estratégias de dominação. 
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Retomando a afirmação de La Fontaine anteriormente citada, po-
demos concluir que o fabulista não compôs essas histórias apenas para 
servir de lição ou de lazer às crianças. A contundência de determinadas 
reflexões, comprovada pela proibição da obra de La Fontaine em Portu-
gal e na sua Colônia, não se encontra na lição moral que, virtualmente, 
lhe poderia servir de desfecho, como costumamos ressaltar no estudo 
desse gênero textual. É o desnudamento de certos discursos velados, 
aparentemente repletos de vantagens, que nos interessa, uma vez que 
escondem certas estratégias de dominação do outro. Vide o exemplo 
do lobo e do cão: libertar-se de um jugo exigia, primeiramente, o reco-
nhecimento de que nenhuma vantagem, por mais promissora que fosse, 
poderia ser admitida em troca da liberdade.

É interessante como a fábula passa a ganhar novos contornos e 
aplicações de acordo com o tempo. Afora as cristianizações que durante 
a Idade Média sofreram as fábulas gregas e romanas, as traduções de 
Esopo dos séculos XVIII e XIX, em Portugal, passaram a trazer apli-
cações morais, com a finalidade de direcionar a leitura de cada fábula. 
Não bastava, nesse caso, uma mera lição como desfecho da narrativa, 
mas toda uma explicação do seu conteúdo, buscando extrair a moral ali 
contida e direcionar o leitor para uma dada interpretação. 

Numa das edições portuguesas da obra de Esopo, de 1848, a apli-
cação moral feita a partir da fábula “O lobo e o cão” dissimula o tema 
da liberdade, na medida em que prefere sublinhar a diferença entre os 
bens do trabalho (lobo) e os males do ócio (cão).

 Tangenciando o tema da fábula, o editor da obra portuguesa des-
taca o trabalho como ferramenta de dignidade, sendo, portanto, a esco-
lha dos que optam pela liberdade, ainda que à custa de fome e privação. 
O destaque do assunto revela uma ideologia essencialmente burguesa, 
adequada aos moldes de produção da época. Apesar de o nome de Eso-
po figurar na capa, o verdadeiro autor da moralidade se dissimula no 
discurso do outro.

Não há prata nem ouro por que deva vender-se a liberdade, 
e quem a estima no que ela merece, faz o que fez esse lobo, 
que escolhe antes trabalho e fome que perdê-la: mas comedores 
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negligentes e apoucados não estimam ser livres, contanto que 
comam o pão ociosos, e os tais são significados nesta fábula pelo 
cão. (ESOPO, 1848, p. 68)

Outras edições portuguesas mais antigas, que datam de 1791, já tradu-
ziam Esopo inserindo no texto as aplicações morais. No prefácio dessas obras, 
vemos que há uma intenção de dissuadir a leitura de outras fábulas e autores 
que poderiam perverter a boa educação moral e religiosa, talvez uma referên-
cia a certos livros proibidos pela Real Mesa Censória, na época, como os de 
La Fontaine.

 Para os censores, a retomada da leitura de um clássico grego, como Eso-
po, só era válida pelo crivo ético, com a aplicação explícita das moralidades, a 
fim de direcionar o pensamento dos leitores e de formar “o juízo e os costumes 
dos meninos”, conforme vemos em Vidigueira (1791). Ao contrário de fazer 
da fábula o invólucro de importantes verdades, conforme apregoava La Fon-
taine, há um franco interesse em extrair e apontar as verdades de uma maneira 
explícita para os leitores, de modo que a leitura não sugerisse nenhum sentido 
dúbio ou permitisse outra margem de interpretação. 

São repreensíveis, e indignas de estarem contadas no número 
de obras, aquelas composições, onde se não descortina a mo-
ral, como um tecido de ridicularias sem ordem, nem método, 
homens voando, e estátuas falando. Semelhantes assuntos não 
se devem consentir na República das letras; não emendam os 
costumes, antes os corrompem, pervertem a Religião, em lugar 
de a fazer mais respeitada, e venerada. Deste gênero de escritos 
temos nós na nossa língua um sem número deles. (...) As Fá-
bulas de Esopo têm na verdade muito merecimento, servem de 
grande utilidade para a mocidade, para todos; porque bebendo 
estes contos com o leite, criam na alma sentimentos honrados, 
ideias grandes, conhecimento de si mesmo, do que são e do 
que podem vir a ser: são como uns espelhos, em que compõe 
as suas ações. São finalmente as Fábulas aquelas que ensinam a 
formar o juízo, e os costumes dos meninos. (VIDIGUEIRA, 
1791, p. iv-viii)
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No século XIX, surge também uma nova forma de diluir as fábulas de La 
Fontaine e de outros autores indesejáveis no lugar de definitivamente proibi-
-las. A ideia foi concebê-las não mais como uma leitura “para todos”, como 
vimos do prefácio de Vidigueira, mas unicamente como histórias infantis, 
buscando adaptá-las especificamente para este público. Assumindo um papel 
didático, as fábulas receberam, além das traduções moralizantes, uma série de 
simplificações para compor as chamadas “leituras escolares”. Sendo incorpo-
radas aos manuais e livros didáticos, foram perdendo pouco a pouco a reflexão 
original e adquirindo a estrutura adequada, segundo a época, à instrução dos 
pequenos. 

Ao analisar a leitura na escola, Teresa Colomer (2007) revela o papel 
que alguns planos educativos vão conceder à literatura, em especial, no século 
XIX, tentando adequá-la a um perfil didático com a finalidade de instruir 
crianças e jovens leitores. As adaptações de modelos e clássicos literários torna-
ram-se, portanto, importantes instrumentos de moralização e de padronização 
do comportamento das crianças.

Durante séculos a literatura exerceu um papel preponderante 
como eixo vertebral do ensino linguístico, a formação moral, a 
consciência de uma cultura com raízes clássicas greco-latinas e, 
desde o séc. XIX, de aglutinação de cada nacionalidade. Que a 
literatura tivesse representado todas essas funções não significa, 
no entanto, que os alunos tenham se dedicado a ler obras lite-
rárias nas aulas, nem que a literatura lida fosse adequada à sua 
capacidade e interesse. Basta lembrar que, segundo os redatores 
do Plano Educativo de 1825, na Espanha, as únicas leituras 
necessárias na escola primária eram a cartilha, o catecismo e as 
Fábulas de Samariego (sic), e que, um século mais tarde, passou 
a ser obrigatória uma leitura tão discutível para destinatários 
infantis como o Quixote. (COLOMER, 2007, p. 15)

É muito relevante o destaque dado pelo Plano Educativo hispânico aos 
três elementos essenciais da educação primária: cartilha, catecismo e Fábulas 
de Samaniego. Esses elementos, essenciais na educação tradicional e confes-
sional, conjugavam os valores caros à sociedade, que a escola pretendia repro-
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duzir e compartilhar entre seus discípulos. À cartilha mecânica e repetitiva, 
que se particularizava numa leitura restrita de mundo, se agregava o livro de 
catecismo (que difundia os valores religiosos) e a leitura das fábulas morali-
zantes (que ratificavam os comportamentos moralmente aceitos e adequados à 
sociedade). A alfabetização, tarefa da Escola, estava associada a um modelo de 
leitura adequado à Igreja e ao Estado, e não ao desfrute do indivíduo ou à sua 
capacidade de reflexão sobre a literatura. A criança era ensinada a não ques-
tionar nenhum dos valores vigentes na sociedade, sendo, portanto, treinada a 
repeti-los à exaustão até absorvê-los inteiramente. 

Fica bem nítida a transformação que a escola efetuará nesse gênero textu-
al, ao transpor as fábulas de Esopo e de La Fontaine para uma realidade didáti-
ca. Basta ler a obra citada por Colomer, as Fábulas de Samaniego, para notar as 
principais modificações ocorridas nessa transição. Já no prefácio de seu livro, 
Samaniego revela que a obra é uma encomenda de uma instituição tradicional 
da Espanha e que sua finalidade é estritamente moral e didática. Em especial, 
destaca o “zelo patriótico” do Diretor da instituição como atributo básico à 
formação da nacionalidade, essencial à sociedade no séc. XIX. 

Com efeito, o Diretor da Real Sociedade Bascongada, vendo 
a educação como a base em que se estriba a felicidade pública, 
emprega a maior parte do seu zelo patriótico no cuidado de 
proporcionar aos jovens alunos do Real Seminário Bascongado 
tudo quanto pode conduzi-los à instrução; e sendo, por assim 
dizer, o primeiro alimento com que se deve nutrir o espírito das 
crianças as máximas morais, disfarçadas com o agradável arti-
fício da fábula, me desafiou a pôr uma coleção delas em verso 
castelhano, com o objetivo de que recebessem esta instrução, 
embora não como se mamassem no seio materno, conforme o 
desejo de Platão, mas pelo menos antes de chegar ao estado de 
poderem entender o latim. (SAMANIEGO, 1781, p. xiv)

Na afirmação do autor espanhol vê-se, logo de início, a mudança do prin-
cípio original do prefácio das Fábulas, de La Fontaine. Não há mais o propósito 
de “revelar as verdades aos homens”; a Samaniego importam as máximas morais, 
que se disfarçam no “artifício das fábulas”, usadas unicamente para “nutrir o 
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espírito das crianças”. Desse modo, as releituras didáticas acabaram optando 
pelo lugar comum, pelas fórmulas e frases feitas, esvaziando as fábulas originais 
de certa esperteza discursiva que propunha um diálogo implícito com o leitor. 

Como exemplo, podemos citar uma fábula de Samaniego intitulada “El 
Lobo y el Perro flaco” [O lobo e o cão fraco]. Vemos claramente que o autor 
se inspirou nas fábulas de Esopo e de La Fontaine aqui citadas. Porém, já não 
é mais o lobo quem está faminto, mas o cão, que, fraco e desnutrido, se vê 
aprisionado pelo oponente. Diante do fato, o débil animal pede ao lobo uma 
segunda chance, afirmando que dali a quinze dias iria participar de um banque-
te e, assim sendo, o adversário poderia desfrutar de sua carne mais fartamente. 

Vencido o prazo, o lobo vai cobrar a promessa, mas encontra o cão com 
um companheiro de peso, um mastim feroz de nome “Matalobos”. Logica-
mente, o lobo sai com o rabo entre as pernas concluindo: “Pernas pra que vos 
quero!/ Até as crianças sabem/ que é de melhor valia/ um pássaro na mão/ do 
que cem voando.” (SAMANIEGO, 1781, p. 179). 

O aspecto moral da história ganha destaque, uma vez que aponta para 
o domínio dos fortes sobre os mais fracos: o lobo deveria ter aproveitado en-
quanto o cão estava indefeso, em vez de esperar por uma possibilidade vaga 
no futuro. Permitiu, assim, que este se fortalecesse e fizesse alianças poderosas 
que o tornaram invencível. Conforme o ditado apregoado na fábula adaptada, 
“é melhor um pássaro na mão do que cem voando”, a moral absorvida parece 
dar azo ao oportunismo pernicioso. 

O cão, sendo o mais fraco, não vence o outro apenas pelo discurso, mas 
pela força de um terceiro, que neutraliza o poder do inimigo em comum. É 
interessante perceber também que há certa identificação do provável interlo-
cutor dessas histórias, quando o autor diz que: “Até as crianças sabem”. Nesse 
caso, o lobo chega a uma constatação óbvia e pueril, que não mais exige o 
perfil de observador atilado, diluindo, portanto, uma das características mais 
marcantes desse personagem na constituição das fábulas clássicas: a esperteza.

Samaniego reconhece que fez uso de uma ampla licença autoral ao mo-
dificar o conteúdo das histórias originais, mas sequer mantém o que afirma 
ser o “cerne do apólogo”, ou seja, o princípio ou a ideia central da fábula 
tomada como mote. O autor espanhol se apropria apenas dos contextos lo-
cais, dos personagens e de alguns detalhes do texto original para formular as 
suas máximas moralizantes: “removendo, adicionando ou mudando”, diz ele, 
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mas podemos considerar os três movimentos, numa disposição tão constante 
quanto concomitante, e não “rara vez”, como chega a afirmar. E, por fim, 
para completar o trabalho, o autor ainda cria uma falácia argumentativa, ao 
destacar que houve uma falta de escrúpulos dos fabulistas, uma vez que se 
apropriaram da obra dos antecessores e efetuaram uma série de modificações. 
Se as obras imortais fizeram isso, por que não a dele?

Com todas as dificuldades que tive para seguir com a formu-
lação de minha pequena obra a partir desses fabulistas, e o 
exemplo que achei no último, me resolvi a escrever tomando 
por modelo os argumentos de Esopo, destacando-os como se 
fossem de alguns modernos (...) senão ainda variando rara vez 
algum tanto, seja no argumento, seja na aplicação da moralida-
de: removendo, adicionando ou mudando alguma coisa, que, 
sem mexer no cerne do apólogo, contribuísse a dar-lhe certo ar 
de novidade e graça. 

É verdade que, conforme a minha consciência, mais de quatro 
vezes se peca nesse método contra os preceitos da fábula; mas 
esta licença é tão recorrente entre os fabulistas que, qualquer 
um que se disponha a cotejar uma mesma fábula em diferentes 
versões a encontrará tão transformada em cada uma delas em 
relação ao original, que, degenerando gradativamente numa e 
noutra versão, virá a parecer-lhe diferente em cada uma delas. 
Se com todas essas licenças ou pecados contras as leis da fábula 
existiram fabulistas que fizeram sua carreira chegar ao templo da 
imortalidade, por que teria eu escrúpulos que eles não tiveram? 
(SAMANIEGO, 1781, p. xi)

Logicamente, o diálogo com uma tradição anterior foi um recurso muito 
usado pelos fabulistas. La Fontaine, por exemplo, bebeu nas fontes de Esopo e 
Fedro, mas não construiu a sua obra à sombra daqueles. Acrescentou seu pró-
prio estilo, escolheu o verso para compor os seus textos e conseguiu renovar a 
tradição das fábulas a partir de um novo olhar, que pressupunha uma releitura 
do seu próprio tempo e das questões vigentes na sociedade.
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Samaniego opta pela adaptação das fábulas com o propósito de “facili-
tar” a leitura desses textos pelos jovens leitores e de simplificar algumas pas-
sagens que ele considerava incompatíveis com a inteligência infantil. O olhar 
que lança às obras do passado não é de alguém que se propõe a dialogar com 
uma tradição, mas de quem procura corrigi-la de seus aparentes “desvios” ou 
“defeitos”. Mais uma vez, para justificar seu projeto edificante, apropria-se de 
uma argumentação falaciosa, ao destacar que, segundo certo crítico da época 
(autor de um “Tratado de educação”), só cinco ou seis fábulas de La Fontaine 
possuíam uma simplicidade infantil. Logo, justifica a importância de seu pro-
jeto como uma forma de aperfeiçoar a “falha” apontada na obra.  

Samaniego atribui a si um papel que La Fontaine jamais havia pensado 
para um fabulista: servir de filtro ou de tradutor de determinadas leituras a fim 
de adequá-las à compreensão infantil.

Empreguei nimiamente minha atenção a fazer versos fáceis para 
adaptá-los, segundo o meu entender, à compreensão dos jo-
vens. Que em alguns momentos pareça meu estilo não apenas 
simples, senão raso, é ruim; mas não seria muitíssimo pior que, 
fazendo-os incompreensíveis às crianças, ocupassem essas sua 
memória com inúteis versos? Apesar de certo pesar nessa parte, 
acredito que tenha conseguido atingir a minha finalidade. Um 
autor moderno, em seu Tratado de educação, disse que em toda 
a coleção de La Fontaine não reconhece senão cinco ou seis 
fábulas “em que brilha com eminência a simplicidade infantil”, 
e ainda analisando algumas delas, encontra passagens inadequa-
das à inteligência das crianças. (SAMANIEGO, 1781, p. xii)

Diante do discurso do autor, verificamos que muitas das transposições 
didáticas de certos clássicos, senão a maioria, afetaram o cerne das ideias das 
obras originais. Sob a aparente proposta de simplificação da linguagem para 
adequá-la à criança, havia um desejo de apagar os “desvios” de pensamento e 
de controlar as ideias que poderiam ser revolucionárias e subversivas, portan-
to, não adequadas à educação dos comportamentos do indivíduo na escola e, 
quiçá, fora dela. Em vez de coibir a leitura de certos livros, como Portugal fez 
no séc. XVIII para controlar ideais revolucionários, a escola do séc. XIX adota 
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um viés mais sutil de dominação: transforma os clássicos literários em obras 
infantis e didáticas com fins moralizantes. 

Em busca da fábula perdida

Harold Bloom, em 2003, levou a cabo uma proposta de construir uma 
coletânea que valorizasse os clássicos da literatura e que os tornasse acessíveis 
às crianças e aos jovens leitores: Os contos e poemas para crianças extremamente 
inteligentes de todas as idades. A proposta de Bloom não foi “facilitar” a lingua-
gem a partir de adaptações dos clássicos, mas de selecionar poemas, contos e 
fragmentos de romances de autores importantes de língua inglesa que pudes-
sem ser acessíveis não apenas para as crianças, como também para o leitor de 
“todas as idades”. De certo modo, Bloom dá um enfoque especial às obras que 
marcaram a infância de muitos leitores e que podiam ser redescobertas em 
outras fases da vida, sem nenhuma puerilidade.

Dentre os autores selecionados por Bloom, dois deles representam uma 
retomada da fábula em seu viés original, uma vez que, sob o invólucro pueril, 
conseguiam guardar importantes reflexões a respeito do mundo dos homens: 
Lewis Carroll e Rudyard Kipling. Os dois autores do século XIX foram con-
temporâneos e escreveram seus textos tendo como fundamento o universo 
infantil, mas não se restringiram a simplificações. Suas obras, até hoje, conse-
guem conquistar um público de idade variada. 

O mais interessante em “A história da Falsaruga”, de Alice no país das 
maravilhas, e “O filho do elefante”, de Histórias simplesmente, que correspon-
dem respectivamente a algumas das fábulas de Carroll e Kipling selecionadas 
na coletânea de Harold Bloom, é que em ambas aparecem personagens que 
representam o mundo infantil. Tanto Alice quanto o elefantinho ilustram o 
perfil questionador da criança, que sempre examina e contesta os saberes con-
solidados do universo adulto. De igual modo, os dois protagonistas são critica-
dos pelos outros personagens, e até punidos, por possuírem uma “curiosidade 
insaciável”. As indagações de ambos os personagens são a tônica das histórias 
e, por conta dessa curiosidade, precisam efetuar uma longa jornada não só em 
busca de respostas, mas também de autoconhecimento. 

Outro detalhe que nos chama a atenção é o ponto de vista adotado por 
cada autor, em especial quando refletem sobre a forma como a sociedade passa 
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a oprimir os indivíduos, especialmente as crianças, com suas regras e cercea-
mentos. Parece que há todo um esforço do sistema social em calar a voz infan-
til e submetê-la à alienação vigente no mundo adulto. 

Enquanto Carroll questiona os rígidos padrões da educação inglesa na 
era vitoriana, Kipling escolhe como ambientes especiais de suas fábulas a Ín-
dia e a África, com suas paisagens e animais exóticos, embora sejam também 
espaços marcados pela opressão do imperialismo inglês. O universo animal 
composto por Kipling não segue a dinâmica de um mundo natural e harmô-
nico, mas surge como espaço de violência e de disputa por poder, como um 
possível espelhamento das lutas entre dominadores e dominados da vida real.

Em “A história da falsaruga” (The Mock-Turtle’s Story) e “O filho do elefan-
te” (The Elephant’s Child), há uma crítica aos modelos educacionais vigentes na 
época, tanto aqueles que eram adotados na escola quanto os assimilados no seio 
familiar. Infelizmente, muitos desses modelos permanecem na sociedade atual.

No texto de Carroll, já na abordagem inicial, temos a incômoda presença 
da Duquesa, personagem especializada em extrair lições morais de cada frase 
pronunciada por Alice e em deturpar os sentidos da conversa, impossibili-
tando o diálogo. Não há como deixar de fazer referência às aplicações morais 
comumente encontradas nos manuais escolares, que, ao procurarem extrair 
lições, acabavam deturpando o sentido primordial dos textos em nome de 
propósitos aparentemente instrutivos. 

A “falsa tartaruga”, por sua vez, apresenta a Alice a sua “Escola do Mar” e 
desconstrói os nomes das disciplinas do currículo escolar ao introduzir conteúdos 
estranhos na grade, como: Lavagem, Patim e Grogue, Tintura a Olho, Mistória 
antiga e Desdenho, que são uma espécie de pastiche de disciplinas do currículo 
da época (Linguagem, Latim e Grego, Pintura a Óleo, História antiga e Dese-
nho). A cada surpresa de Alice, a Falsaruga recrimina sua falta de conhecimento, 
obrigando a menina a saber de assuntos que escapam à sua realidade cotidiana, 
tal como a escola tradicional costuma fazer com alunos de primeira viagem. 

O elefantinho de Kipling também é vítima não apenas de cerceamento 
moral como também se torna alvo da violência familiar. Cansado de apanhar, 
por conta da sua imensa curiosidade, e de não encontrar o que deseja, resolve 
partir sozinho em busca das respostas sonegadas pela família. No retorno à 
casa, o “filho do elefante” está não apenas mais sábio, como mais fortalecido, 
e aplica em toda a família, de um modo bastante cruel, as lições que aprendeu 
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no mundo lá fora. Aprofundemos-nos, então, nessa fábula de Kipling que não 
é tão conhecida quanto o romance de Lewis Carroll. 

De início, já existe um estranhamento no universo fabuloso de 
Kipling, uma vez que a selva parece mais selvagem do que nunca para 
o curioso e frágil elefantinho, que é constantemente espancado pelos 
seus “queridos familiares” a cada nova pergunta que se propõe a fazer. O 
motivo de tanto espancamento, a priori, é atribuído à sua “curiosidade 
insaciável” (KIPLING apud BLOOM, 2003, p. 87), expressão continua-
mente repetida na fábula para enfatizar o perfil do protagonista; contu-
do, paira no ar uma outra motivação, que seria o desconhecimento das 
respostas por parte de todos os familiares, que optam pela ignorância 
física no lugar de confessarem uma ignorância intelectual. 

De igual modo, os vínculos familiares estão dissolvidos, uma vez que os 
pais do elefantinho não possuem uma presença real naquele ambiente, apa-
recendo apenas como referência no discurso do narrador. São os animais de 
outras espécies, chamados de “tios” e “tias” – avestruz, girafa, babuíno e hipo-
pótamo - os responsáveis pela educação do jovem paquiderme. Há de imedia-
to uma associação desse ambiente ao universo escolar, que assume o papel de 
“segunda casa” da criança, assimilando, inclusive, as mesmas medidas educati-
vas usadas no ambiente familiar autoritário e repressivo: os castigos físicos que 
eram comumente aplicados como estratégia de “domesticação” do alunado. A 
autoridade dos pais era transmitida à escola, assim como certo vínculo familiar 
se traduzia na adoção de determinadas formas de tratamento aplicadas apenas 
no contexto hierárquico, e não no plano afetivo. 

No caso de Kipling, de acordo com sua biografia Something of Myself, 
embora tendo nascido em Bombaim (Índia), era filho de pais ingleses. Com 
o propósito de educá-lo nos moldes pátrios, os pais deixaram-no, ainda pe-
queno, sob os cuidados de uma pequena instituição escolar na Inglaterra, 
e retornaram para a Índia. O escritor permaneceu durante seis anos como 
interno nessa escola – uma pequena casa responsável pela instrução de crian-
ças - para ser alfabetizado e instruído de acordo com os padrões ingleses, 
uma vez que, até aquele momento, as referências de Kipling eram as suas aias 
indianas. O contato inicial com a escola inglesa evidenciava, de imediato, o 
contraste entre a sua cidade natal e o ambiente frio e austero de Portsmouth, 
para onde fora levado. 
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As primeiras memórias escolares do escritor, além de marcadas pela 
brusca separação da família, revelam também momentos ainda mais obscuros, 
quando narra os castigos corporais aos quais era submetido na tal escola por 
ele denominada de “Casa da Desolação”.

Houve então um país escuro e uma sala fria e mais escura e, 
junto a uma das paredes, havia uma mulher branca preparando 
fogo e eu chorei de pânico, pois nunca tinha visto uma lareira.
Então veio logo outra pequena casa que cheirava a aridez e va-
zio, e o adeus de meu pai e de minha mãe pela madrugada, 
quando me disseram que eu tinha que aprender logo a ler e 
escrever para que eles pudessem me enviar cartas e livros. (...)
Eu nunca antes tinha ouvido falar do inferno, mas ali me 
incutiram todos os seus terrores.(...) Eu mesmo era surrado 
regularmente. A mulher tinha um só filho, de doze ou treze 
anos (...). Eu representava para ele um prazer verdadeiro, pois 
logo depois que sua mãe já tinha acabado comigo num dia, 
ele (dormíamos no mesmo quarto) me pegava e completava a 
surra. (KIPLING, 2008, p. 5-6)

O ensino baseava-se, portanto, num rigor moral e religioso, e era impos-
to a partir de medidas disciplinares pautadas no castigo e na privação. A cultu-
ra do medo, seja do inferno ou da próxima surra, regulava os comportamentos 
no ambiente escolar e incutia uma submissão que não admitia questionamen-
tos por parte da criança. O discurso da suposta autoridade era permeado, na 
verdade, pelo autoritarismo. Kipling também revela que essa estrutura coer-
citiva da escola era tão imperiosa que impedia que a criança denunciasse os 
maus-tratos à família, por acreditar no poder absoluto e inquestionável do 
adulto e de determinadas instituições sociais.

Muitas vezes, depois desse tempo, minha amada tia me per-
guntou por que eu nunca havia contado a ninguém como me 
tratavam. As crianças reclamam quase tão pouco como os ani-
mais, e é porque aceitam o que lhes ocorre como algo eterna-
mente estabelecido. Também porque as crianças maltratadas 
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fazem uma ideia muito clara do que lhes pode acontecer se re-
velam os segredos de uma prisão antes de sair dela. (KIPLING, 
2008, p. 15)

A comparação entre as crianças e os animais, na sua singeleza e na sua 
domesticação, aproxima o universo da fábula do mundo infantil, mas Kipling 
resolve não fabular em torno de um mundo do “faz de conta”, mas transfor-
mar o universo fabulativo em espelho do mundo dos homens, denunciando 
toda a sua violência e autoritarismo.

O sociólogo Richard Sennett, ao analisar o conceito de autoridade que 
vigora nas instituições sociais, começa sua reflexão a partir do ambiente fami-
liar, destacando a dubiedade da palavra “vínculo”, que tanto pode ser ligação 
quanto servidão. Mais uma vez, estamos diante do dilema do cão da fábula de 
La Fontaine. Ao se deixar “domesticar”, o animal passa a dispor de um vínculo 
com o homem, o que lhe traz algum benefício, mas, por outro lado, faz dele 
eternamente cativo da vontade de outrem. De igual modo, os laços que nos 
prendem aos liames sociais nos concedem uma ideia de segurança, de amparo 
e proteção, mas podem ser também os principais instrumentos do cerceamen-
to da liberdade.

A palavra “vínculo” tem um duplo sentido. É uma ligação, mas 
é também, como em “servidão”, um limite imposto. Nenhu-
ma criança poderia evoluir sem o sentimento de confiança e 
amparo que provém da crença na autoridade de seus pais; no 
entanto, na vida adulta, muitas vezes se teme que a busca dos 
benefícios emocionais da autoridade transforme as pessoas em 
dóceis escravos.
Similarmente, a fraternidade é uma ligação entre adultos que 
pode facilmente transformar-se em um pesadelo: pode provo-
car uma agressão hostil contra as pessoas de fora ou uma luta 
interna sobre quem “realmente” faz parte do grupo. A solidão 
parece ser uma falta de ligação e, por conseguinte, uma falta de 
limites. Mas pode ser tão dolorosa que as pessoas se comprome-
tem às cegas com um casamento, um emprego ou uma comu-
nidade, embora descubram que, em meio às demais continuam 
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sozinhas. O ritual unifica, mas é um sentimento de união es-
tranho, porque desaparece no instante em que o ritual termina. 
(SENNETT, 2012, p. 14)

Na fábula de Kipling, a saída do elefantinho do ambiente repressivo dos 
“queridos familiares” - termo que soa ironicamente na fábula - significa uma 
ruptura com os vínculos autoritários, que, de início, pareciam necessários à sua 
sobrevivência e proteção. Cansado das negativas e das surras, o personagem 
conclui que as respostas de que necessita só poderão ser encontradas a partir 
de uma vivência com o mundo real, fora das restrições do espaço familiar. 

A segurança de um ambiente aparentemente acolhedor é anulada a partir 
do cativeiro, físico e/ou intelectual, e do uso de medidas repressivas e repres-
soras. Assim sendo, tal como o lobo de La Fontaine, o elefantinho de Kipling 
não aceita as regras do jogo e segue em sua busca pessoal pela liberdade de 
conhecimento. Solitariamente, se submete ao mundo, assumindo os riscos, a 
insegurança e as incertezas que sua busca pode provocar. 

A viagem do pequeno elefante é, portanto, uma forma de livrar-se da 
opressão que, sob a máscara dos fins educativos, passa a impor limites à curio-
sidade e à inteligência. O ambiente repressivo não favorece a aprendizagem, 
mas unicamente pretende incutir um modelo de saber pré-estabelecido. Ainda 
assim, o personagem vai descobrir que fora do ambiente familiar a opressão 
continua, mas há alianças que podem resultar em benefícios para a sobrevi-
vência. Apesar de ser quase devorado pelo crocodilo, o protagonista da fábu-
la vivencia uma experiência transformadora e encontra a resposta para a sua 
principal indagação: “o que o crocodilo come no jantar?”.

A vitória sobre a dúvida é simbolizada pela aquisição da tromba, que 
passa a ser um instrumento eficaz tanto de execução quanto de extinção da 
violência, servindo também de auxílio à adaptação do jovem animal aos desa-
fios da vida selvagem, ao conquistar algumas vantagens que o tornam singular, 
forte e temido naquele ambiente. 

O perfil reflexivo da fábula, resgatado por Carroll e Kipling, soa em 
nosso tempo como um discurso subversivo. Na contemporaneidade, vivemos 
aparentemente num ambiente democrático e somos indivíduos livres para ex-
pressar nossas opiniões, porém, essas opiniões são cerceadas pelo discurso do 
“politicamente correto”. O próprio termo é difícil de ser definido como algo 
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uniforme, uma vez que cada indivíduo tem uma ideia distinta do que é ou 
não é correto na vida em sociedade, em geral, mas, primordialmente, existem 
os discursos velados (ou não) que revelam os preconceitos que sobrevivem no 
âmago da sociedade, em especial no que se refere às minorias. É difícil tratar 
da liberdade de escolha e da livre expressão da vontade numa sociedade marca-
da pelo drama de uma dicotomia, que Zigmunt Bauman descreveu como uma 
fórmula difícil de equalizar: quanto mais liberdade, menos segurança/ quanto 
mais segurança, menos liberdade. 

A promoção da segurança sempre requer o sacrifício da 
liberdade, enquanto esta só pode ser ampliada à custa da 
segurança. Mas segurança sem liberdade equivale à escravidão 
(e, além disso, sem uma injeção de liberdade, acaba por ser 
afinal um tipo muito inseguro de segurança); e a liberdade 
sem segurança equivale a estar perdido e abandonado (e, no 
limite, sem uma injeção de segurança, acaba por ser uma 
liberdade muito pouco livre). Essa circunstância provoca nos 
filósofos uma dor de cabeça sem cura conhecida. Ela também 
torna a vida em comum um conflito sem fim, pois a segurança 
sacrificada em nome da liberdade tende a ser a segurança dos 
outros; e a liberdade sacrificada em nome da segurança tende a 
ser a liberdade dos outros. (BAUMAN, 2003, p. 24)

Tudo indica que estamos agora num tempo em que não basta escolher o 
caminho da liberdade, tal como foi a escolha do lobo da fábula. Na sociedade 
atual, o indivíduo necessita também da segurança oferecida pelo discurso do 
cão e, igualmente, da inserção num grupo mais forte que possa oferecer algum 
tipo de proteção, um laço afetivo e/ou alguma vantagem material, ainda que 
mínimos, em troca da liberdade.

Relendo a fábula de La Fontaine à luz de Bauman, ficamos hoje divididos 
entre a escolha do lobo (liberdade) e o discurso convincente do cão (segurança). 
Sobretudo, a própria necessidade de inserção nos padrões sociais, pelo medo 
da solidão ou da exclusão na sociedade globalizada, torna-se algo primordial ao 
indivíduo. As conexões e vínculos, ainda que frágeis e sujeitos a constantes rup-
turas, assumem uma dimensão mais sedutora do que a liberdade, que hoje pa-
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rece um preço muito alto a se pagar para ser apenas um lobo solitário e faminto.
Se os problemas do mundo dos adultos relacionados à equação liberdade 

x segurança estão caminhando para um momento de tensões e conflitos na 
contemporaneidade, questões como essas também vão permear o universo 
infantil, na medida em que há uma discussão acerca dos “limites” e da “falta 
de limites” que o sistema familiar e o educativo impõem ou deixam de impor 
em relação às crianças. Na concepção mais genérica de alguns discursos, muita 
liberdade produz indivíduos indolentes, muita segurança e repressão formam 
seres medrosos e limitados. Questionar a autoridade do universo adulto, como 
vimos nos personagens das fábulas de Carroll e Kipling, pode ser para alguns 
uma faca de dois gumes. 

Diante do fato, a tendência de alguns escritores da literatura infanto-
-juvenil atual parece ser a mesma adotada no séc. XIX: a de se colocar como 
um filtro entre a criança e o texto original ou a de conduzir a literatura pelo 
caminho das aplicações ou explicações didáticas.  Alguns autores se tornam 
autorreferenciais ou limitadores, na medida em que já dizem o que o suposto 
leitor poderia deduzir por ele mesmo ou procuram fazer um certo direciona-
mento na leitura para valorizar um aspecto pré-determinado. 

Esse crivo passa também a nortear as adaptações dos clássicos para a 
linguagem infantil, fazendo com que alguns adaptadores “limpem” o texto de 
assuntos e reflexões que possam ser polêmicas ou que tratem de certas questões 
consideradas tabu pela sociedade. Ainda hoje, muitos adotam o recurso da 
adaptação dos clássicos com o propósito de facilitar a compreensão das crian-
ças, mas seguem podando a ideia original daquilo que julgam inadequado. 
Para alguns, uma fábula como “O filho do elefante” soaria de maneira muito 
violenta e tocaria num ponto que incomoda bastante algumas pessoas, que é 
o questionamento da autoridade dos adultos. 

As adaptações dos clássicos falam por suas lacunas. Em 2012, por exem-
plo, o governo argentino, a partir de uma parceria entre o Instituto Interna-
cional de Planeamiento de la Educación (IIPE) e a Unesco, resolveu distribuir 
gratuitamente  para as escolas de formação primária uma adaptação da fábula 
“O filho do elefante”. As propostas didáticas parecem encontrar na literatura 
algo subversivo e estão quase sempre prontas a moldar o texto ao pensamento 
das crianças ou, o que parece mais sério, a moldar o pensamento da criança 
aos contextos vigentes. 
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Adaptada para fins didáticos, a fábula de Kipling sofreu uma sé-
rie de cortes, principalmente nas cenas de embate entre o protagonis-
ta e a família. A cena final da fábula foi absolutamente podada pelos 
adaptadores e, tal como a proposta didática de Samaniego, parece ter a 
intenção de corrigir a história original do que poderia ser considerado 
violento ou inadequado para as crianças. Vejamos o final da história de 
Kipling, segundo a adaptação didática argentina.

Em certo entardecer, [o elefantinho] chegou a sua casinha, 
dobrou a tromba para cima e disse:  
- Como estão todos?
Alegraram-se muito ao vê-lo, mas disseram em seguida: 
- Você merece um castigo por ter ido tão longe e pelo que fez 
com seu nariz.
- Não!- exclamou o elefantinho e, desdobrando a tromba, com 
um par de empurrões, deixou estendidos no chão muitos de 
seus irmãos. (KIPLING, 2012, p. 22)

Crianças tendem a fazer perguntas desconcertantes e a questionar de-
terminados valores sociais sem pensar se sua curiosidade é adequada ou não à 
ética dos adultos. No texto original de Kipling, não há um motivo justo para 
os familiares espancarem o pequeno elefante, a não ser por conta de sua curio-
sidade insaciável. Na adaptação argentina do texto de Kipling, os familiares 
fazem referência a um “castigo” e buscam justificar a atitude pelo fato de o ele-
fantinho ter ido tão longe de casa e de ter “estragado” o nariz. Tal justificativa 
busca moralizar a forma de tratamento da família, o que inexiste no original. 

Para efeito comparativo, vale cotejar a adaptação com a tradução que José 
Antonio Arantes fez para a versão brasileira da coletânea de Harold Bloom.

Numa tarde escura, [o elefantinho] voltou à casa dos familiares 
queridos e, enrolando a tromba, perguntou:
- Como vão?
Ficaram muito contentes de vê-lo e logo disseram:
- Venha cá para ser espancado por sua curiosidade insaciável.
- Ora! – exclamou o filho do elefante. – Não acho que saibam o 
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que é espancar. Mas eu sei, e vou lhes mostrar.
Então desenrolou a tromba e pôs dois irmãos queridos de 
pernas para o ar. (...)
Então o mau filho do elefante espancou todos os queridos 
familiares por bastante tempo, até ficarem muito ardidos e 
bastante surpresos. (KIPLING apud BLOOM, 2003, p. 98)

A suavização da fábula “inadequada” de Kipling parece ser mais um dos 
atalhos didáticos para ajustar o discurso literário às demandas moralizantes 
da sociedade. Mas há uma questão importante: quem pode definir se esse ou 
aquele modelo é mais adequado sem um estudo sistemático da importância 
dessas histórias na formação das crianças e sem avaliar como as crianças lidam 
com determinados assuntos? Como analisar a validade de uma fábula original 
sem que a criança possa lê-la na íntegra? 

Confabulações literárias: conclusão

Teresa Colomer, analisando os principais personagens das histórias in-
fanto-juvenis, percebe que a figura do animal é uma das mais utilizadas para 
fazer a transposição dos dramas reais para o plano das ideias, de maneira que se 
torna um importante instrumento de reflexão da criança acerca das questões 
impactantes da vida em sociedade.

A figura do animal (e especialmente de alguns deles, como os 
ursos ou todo tipo de roedores, dado que suas características e 
conotações parecem favorecer a identificação infantil) é um re-
curso utilizado frequentemente para criar certa distância entre 
o leitor e uma história especialmente transgressora das normas 
sociais ou demasiado dura afetivamente. Desta maneira, o im-
pacto de acontecimentos, como a morte dos personagens ou a 
excitação produzida pela vulnerabilidade das normas de conduta, 
será menor, já que os atores não são humanos. (...) Também fica 
claro que os animais podem cometer ações terríveis e proibidas 
aos humanos, como planejar a caça de outros animais ou rebelar-
-se contra os humanos adultos. (COLOMER, 2007, p. 56)
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A avaliação de Colomer a respeito da transposição dos dramas reais para o 
universo da fábula é positiva, na medida em que a criança consegue lidar melhor 
com algumas questões polêmicas quando estão sob o invólucro da puerilidade 
do universo animal. Assim sendo, a literatura torna-se um discurso essencial na 
medida em que passa a encenar, projetando na imaginação, as sombras do nosso 
mundo. A arte, portanto, desloca o homem de seu universo cotidiano, a fim de 
que ele possa enxergar com mais clareza algumas questões importantes, muitas 
vezes não percebidas quando se está mergulhado na vivência da situação.  

Diante de um mundo permeado pela violência, há uma tendência em 
falsear a realidade e de fazer da literatura um refúgio, um passatempo para 
distrair as pessoas das agruras da vida. A superproteção da criança, com a 
intenção de defendê-la de um mundo no qual está inserida, a fragiliza. Levan-
tam-se cercas e muros do lado de fora, a fim de que, na proteção desse abrigo, 
a infância esteja em plena segurança. 

Mas há sempre perguntas sem respostas, verdades maquiadas e, o mais 
significativo, a perda da liberdade. Ao agirem como filtros da “verdade”, certas 
visões moralizantes presentes em algumas adaptações das obras literárias aca-
bam reafirmando os valores instituídos na sociedade, que são os mesmos que 
se valem do autoritarismo para impor a violência que pensávamos ter deixado 
do lado de fora.

Na sociedade individualizada e individualizante, cada sujeito, valendo-se 
da sua liberdade de expressão, está fadado a chocar-se com os limites do outro 
e, principalmente, com os limites de determinados pensamentos e ações do 
grupo social do qual faz parte ou de outros grupos sociais que o excluem. Por 
outro lado, as pessoas tendem a ficar mais restritas aos problemas individuais, 
deixando de trazer a público questões importantes, que precisam ser debatidas 
e solucionadas no seio da sociedade, tal como afirma Bauman ao criticar a 
Ágora contemporânea (BAUMAN, 2008, p. 256). 

Guardar as indagações de homens e crianças em suas cercas individuais 
parece ser um isolamento insuportável num mundo cada vez mais hedonista, 
pouco disposto a discutir questões tão sérias e profundas, mais propenso a ro-
mantizar tudo, a amenizar tudo, inclusive os livros e a literatura, em busca de 
um ideal de conciliação. A formação do leitor exige a leitura crítica de textos de 
boa qualidade, a fim de oferecer um campo aberto às reflexões e não um univer-
so prescritivo, de recomendações pouco afinadas à realidade na qual vivemos.
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A arte e a literatura, como recursos especificamente humanos, têm pro-
curado expressar, ao longo das eras, os sentidos do ser, seus dramas, desejos 
e sentimentos a respeito do estar no mundo, como um ensaio para a vida e 
sobre a vida e, muitas vezes, como reinvenção da vida. Durante essa longa 
jornada, obras e homens foram vetados, criticados, extirpados, excluídos e 
neutralizados por algum motivo, em geral por questões políticas, morais e 
religiosas.  Palavras exercem um imenso poder, e discursos parecem ser, em 
alguns contextos, mais influentes que o uso da força, como as fábulas clássicas 
quiseram nos mostrar. 

A literatura, porém, em sua essência mais profunda, continua a falar às 
crianças inteligentes de todas as idades. A capacidade do homem de fabular é 
um modo de ensinar a lidar com emoções e conflitos, consigo mesmo e com o 
outro, a partir da reflexão e de uma leitura catártica da vida. Mas, para que o 
texto literário seja apreciado com total liberdade e profundidade, é preciso que 
deixemos de levá-lo sempre à coleira, como as pessoas fazem com os animais 
de estimação, com medo de que ele definitivamente nos escape. 
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ABSTRACT
How were the fables of classical authors such as Aesop and 
La Fontaine undergoing modifications and adaptations 
over time  until they become  a moralizing model for 
children in didactic manuals from the 19th  century? 
This study aims to analyze this process of adaptation of 
the fable to didactic purposes and reflect on the work of 
Rudyard Kipling: “The Elephant’s Child”, as a way of 
thinking about the child’s tensions before the unknown 
and the relations of authority and authoritarianism that 
exist in the adult world.
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