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DESCONSTRUINDO AS COISAS AQUI EMBAIXO:
LOBO ANTUNES, LINGUAGEM E GUERRA

Rodrigo Ordine

RESUMO

Este artigo discute, via desconstrugio derridiana, o ro-
mance de Anténio Lobo Antunes, Boa tarde as coisas
aqui embaixo (2003), com base em sua violéncia seman-
tica, estrutural e temdtica. Tem-se como hipétese que
a violéncia textual do romance, permeada por signifi-
cantes silenciosos e/ou afdsicos, aponta para um debate
sobre as potencialidades de uma narrativa cuja temdtica

de ordem autoritdria procura ressignificar.

PALAVRAS-CHAVE: Desconstrucgio; Afasia; Guerra.
Introdugio

C(C stamos limitados pela circularidade de nosso discurso.” Essa citagio,
tomada por Paul Strathern (2002, p. 55), intenciona sintetizar par-
te do projeto critico de Jacques Derrida que procuraria, entre tantas

outras coisas, demonstrar que nossa fala estard sempre sujeita a linguagem que
utilizamos. Para compreendermos melhor, passemos a um pequeno intermezzo.

Em 1940 (Derrida tinha apenas 10 anos), a Argélia — sua terra natal — foi
arrastada para a II Grande Guerra. Antes disso, o pais nunca tinha lutado e
sequer visto um uniforme alemao, mas agora havia se tornado um protetora-
do do império nazista: a guerra espalhava sua perniciosidade sobre a vida da
colénia francesa. Em 1954, irrompeu a Guerra da Argélia e Derrida apoiava
o esfor¢o pela independéncia. Apds se formar, em 1957, foi convocado para
servir em seu pais de origem, no exército francés, como professor das crian-
cas dos soldados franceses e argelinos desse exército. Derrida ficou desolado
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com a escalada das atrocidades cometidas, embora tivesse esperancas de uma
Argélia independente. Em 1960, ele retorna a Franga e imerge numa profun-
da depressao. Em 1962, a Argélia se torna independente e hd um éxodo em
massa dos europeus. Arruinava-se, entdo, o desejo de Derrida de se tornar ci-
dadao de uma Argélia independente e, a partir daquele momento, ele voltaria
com frequéncia a experimentar o que chamou de nostalgerie — neologismo, em
francés, criado da unido de nostalgie e Algérie.

Em 1970, Derrida perde sua mae. Em 1971, o filésofo francés retorna a
Argélia pela primeira vez desde sua independéncia — sua nostalgerie iria se tornar
ainda mais marcante. Sua obra, a partir de entdo, comega a se rechear de refe-
réncias enigmdticas aos lugares de seu passado e de indicagoes obliquas de seus
sentimentos de individuo. Muitos criticos, entdo, questionaram: mas por que
se esquivar? Segundo Strathern, expressar tais sentimentos de forma direta iria,
aparentemente, diminui-los. A vitalidade dos sentimentos seria, logo, limitada
somente pela tentativa de abrangé-los em palavras — criando o pharmakon, que
tanto cura como envenena, trai e estimula a memoria. De acordo com o estudio-
so de Derrida, o pharmakon, ou escritura, é como o curinga, a carta irregular do
baralho: pode nio significar coisa alguma. “Palavras sio diferenca, e nao identi-
dade. Deveriamos estar olhando para o quanto as palavras podem significar, nao
tentando ver o que ela significam” (STRATHERN, 2002, p. 55).

Procurando encaminharmo-nos na andlise do romance Boa tarde as coisas
aqui em baixo, de Anténio Lobo Antunes, utilizar-nos-emos dessa pequena
reflexdo introdutdria para problematizar a escritura da obra, sua forma e lin-
guagem, intencionando a compreensao da seguinte questio: as caracteristicas
da linguagem narrativa da obra — o fragmento — marcam, linguisticamente,
uma violéncia discursiva como representacio da violéncia militar presente na
guerra pela independéncia angolana?

O que ¢ traduzivel?

Embora esta pesquisa ndo se insira no campo dos estudos linguisticos,
gostarfamos de uma breve inser¢ao nesse mundo para dele extrair certos con-
ceitos necessdrios ao desenvolvimento de nosso proposto.

No processo de aquisi¢io da linguagem, muitos transtornos podem se
dar e prejudicar a maturagio dessa linguagem, algo que ainda nio se tem.
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Contudo, outros problemas também podem ocorrer quando jd se possui tal
capacidade: sdo os transtornos de perda da linguagem. De modo geral, temos
as afasias (quando a perda ¢ total) e as disfasias (quando parcial), variando
ambas em niveis que dependem da localizagao e da extensao da lesdo cerebral.

Lobo Antunes, como epigrafe introdutoria, cita de Bartleby y Compania,
de Vilas-Matas, a frase que, construida por personagem que “conservé enteras
su lucidez y su memoria, pero cay6 en una confusién total del lenguaje™,
justificaria a escolha do titulo de sua obra aqui estudada: “— Bonsoir les choses
d’ici bas.” ou Boa tarde as coisas aqui em baixo. Tal escolha parece profetizar o
trabalho narrativo que serd construido por Lobo Antunes. A impossibilidade
de compreender a frase da personagem de Vilas-Matas e, por contiguidade,
do titulo do romance do escritor portugués pode nos lembrar a ideia de Der-
rida de que, retomando Strathern, “Deverfamos estar olhando para o quanto
as palavras podem significar, ndo tentando ver o que ela significam” (apud
STRATHERN, 2002, p. 55), na perspectiva da desconstrugio proposta pelo
filésofo francés. Vejamos agora como o estudo das afasias nos abre espaco para
certas consideragdes.

No campo da neurolinguistica, dois tipos de afasias nos interessam: uma
que, com riscos de uma andlise reducionista, chama-se afasia de Broca, carac-
terizada por pouca fala, poucas e curtas oragoes, predominio de palavras-frase.
Nela, a fala sai errada, com agramatismo e disprosédia. Como o falante tem
nogio do defeito, fala pouco em decorréncia de autocensura. E ai parece se
enquadrar a personagem Larbaud, da epigrafe.

Na afasia de Wernicke, o paciente ¢ fluente, possui uma fala logorreica
— o individuo fala muito, mas omite palavras, usa neologismos e palavras er-
radas. O excesso de fala ocorre porque o paciente nao entende o que os outros
falam nem o que ele préprio fala: nao hd capacidade de censura. E ai parecem
se inserir muitas das vozes narrativas do romance de Lobo Antunes.?

Longe de querer estipular um quadro patolégico e prognésticos médi-
cos, propomos a tomada dos conceitos afdsicos como metéforas para a com-

1 “conservou inteiras sua lucidez e sua meméria, mas caiu em uma confusio total de lingua-

gem” (Tradugao minha).

Uma vez que os conceitos de afasia de Brocka e de Wernicke sdo aqui usados apenas de
modo metafdrico, aconselhamos a conferéncia do seguinte estudo para mais informagoes:
NOVAES-PINTO, Rosana do Carmo; SANTANA, Ana Paula. Semiologia das afasias: uma
discussao critica. Psicologia: Reflexio e Critica, n. 22.v. 3, p. 413-421, dez. 2009.
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preensdo do processo narrativo da obra. A fim de fugir da no¢io cémica de
uma intervengio médica em pacientes ficcionais, procuremos a aplicabilidade
dessas metdforas.

A MEMORIA E A GUERRA

J4 no prélogo do romance, percebemos que a narrativa antuniana ird se
pautar pela no¢io do impreciso, do vago, do incerto, como se vé no fragmento
abaixo:

Nio sei se ela disse

— Esta era a casa

ou

(se calhar)

— Ha vinte anos nés

ou

(pode ser, nio estou certo)

— Morei aqui

ou entio nio disse nada, limitou-se a subir da Muxima ao meu
lado, talvez um pouco & minha frente (ANTUNES, 2003, p. 15).

Tal escritura representa muito do que se pode compreender do processo
da memoria: aquilo que se acha que se sabe ou que foi dito, a escolha seletiva,
o siléncio que diz tanto quanto o dito, enfim, caracteres de uma linguagem
nao linear.

A memoria na qual a personagem se apoia abrird espago para um dos
conceitos mais interessantes de Derrida, aquele que propde a nio fixagao de
um sentido. A tentativa de atribuir um significado ao texto, como aponta
Strathern, “simplesmente eliminaria qualquer outro significado passado que
ele possa ter contido, bem como a possibilidade de quaisquer futuras interpre-
tagdes” (STRATHERN, 2002, p. 56).

Qualquer significado atual imposto ao texto é somente uma ilusdo que
tenta impor algum significado absoluto. Logo, citando Derrida, Strathern
conclui: “A cada vez, a escritura aparece como desaparecimento, rechaco, apa-
gamento, recuo, enroscamento, dispéndio” (STRATHERN, 2002, p. 57).
E nio seria ingénuo afirmar que toda a escritura de Boa tarde as coisas aqui em
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baixo se pauta nesse processo de “enroscamento” e de “desaparecimento” — neste
caso, nao s6 da palavra, mas também de personagens, como se vé em:

a necessidade de chegar a Angola para um trabalhinho simples
Miguéis

amigo Miguéis

uma questdo de rotina, trés ou quatro dias no méximo a fim de
limpar os restos que um colega seu

um rapaz sem experiéncia, bom rapaz mas sem experiéncia

foi deixado por Africa e o primeiro resto a limpar é ele mesmo
numa fazenda de girassol e algodio a cinquenta ou sessenta
quilémetros de Luanda, ele mesmo, uns documentozinhos que

poderiam magar-nos e os diamantes ¢ claro que nao recebemos

ainda (ANTUNES, 2003, p. 215).

Além do desaparecimento de Seabra, o oficial portugués cuja missao de
recuperar diamantes para o servigo secreto portugués foi misteriosamente nio
completada, a constituigdo politica do romance estd pincelada em suas en-
tranhas narrativas. O agente portugués ¢ eliminado, ao que parece, ao ser
transformado em alvo pelo préprio servigo secreto, violéncia justificada pelo
objetivo final: os diamantes e, com eles, a impossibilidade de se ter o conheci-
mento da existéncia de uma agio como essa, gerando a queima de arquivo. O
siléncio ¢ imposto pelo “valor” da informagao, mais até do que os diamantes.
Embora a narrativa seja afésica, i.e., sensorial, excessiva, extensa, sendo uma
afasia de Wernicke, muitas personagens sao demarcadas pela afasia de Broca:
falas breves, curtas, silenciosas em sua completude, mas repetitivas, reiterativas
e até traumdticas. Serdo esses recursos uma violéncia ao texto ou do texto? Se
sim, serd uma maneira de falar da guerra, da violéncia colonial, descrevendo-as
de maneira nao linear a fim de enfatizar o dito pelo nao dito? Sdo as repeti¢oes
formas de demarcar o dito pela exaustao?

A repetigdo, como vista por Ordine & Nogueira (2001), pode ser com-
preendida como uma iteragio, isto é, uma repetigio em nivel enfético, tendo
como fungao reforgar um tema. A repeti¢io pode se dar pela citagio de um
mesmo termo em vérias sentengas ou por uma frase que ¢ reiterada espagada-
mente, talvez evocando um conceito. Muitas das vezes, firma-se a derrisdo de
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fundamentos e convicgoes pelas repetigoes, desvanecendo sensagdes de apoio
e perenidade e abrindo espago para o efémero, tema que Lobo Antunes evoca
ao citar Virgilio, na segunda epigrafe introdutéria do romance portugués: “Ha
ldgrimas na natureza das coisas e a certeza do efémero toca-nos o coragao”
(ANTUNES, 2003, p. xi).

A repeticao pode possuir qualidades interseccionais com a imitacao,
recurso que, segundo Margarida Calafate, ¢ uma estratégia de subversao do
texto em espagos coloniais que, “pela repeti¢io exaustiva do discurso colo-
nial, adquire um tom irénico e mesmo parddico, [ora] colocando-lhe pe-
quenissimas diferencas que apontam para a ambivaléncia discursiva contida
no discurso do poder que aparentemente repetem” (CALAFATE, 2004, p.
412). E certo que talvez seja demasiado reducionista (e até falacioso) impri-
mir um conceito pds-colonial ao romance de Lobo Antunes, mas ¢ também
certo que, pela repeti¢ao e imitagdo, a ambivaléncia do discurso perturba e
corrompe a autoridade do servico secreto portugués e do sistema da guerra
colonial.

Se “o imperialismo francés, como alids o portugués, se orientava para a
homogeneizagio dos territérios e populagdes, com suas teorias de assimilagao
tendentes a tornar o ‘outro’ num ‘eu’, anulando-o, desfigurando-o, desidenti-
ficando-o ou tornando-o mesmo uma versio de segunda do‘eu’” (CALAFA-
TE, 2004, p. 18), também os agentes portugueses sofrem desse apagamento
—além do sumico do corpo, da vida, apagamento no universo do bloqueio, da
angustia, da incomunicabilidade, fatores também demarcados pela repeticio
excessiva que se vé nos capitulos do romance.

O silenciamento dos agentes e de outras personagens da obra, seja pela
repetigio, seja pelo nao dito, pode ser entendido como uma critica a um seg-
mento da sociedade portuguesa que participou do horror da guerra simples-
mente por silenciar: “numa traigo, ao envii-los para Africa para af marcarem
o tempo de impasse de um regime sem saida” (CALAFATE, 2004, p. 262).

Por fim, a repeti¢do parece traduzir o intermindvel recomegar, uma re-
presentagio exacerbada e profundamente critica das convencoes e institui¢oes
sociais, como circulos concéntricos que se fecham e se abrem no vértex da
condi¢io humana.
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O siléncio diz alguma coisa?

Depois de estudarmos como o “siléncio”, i.e., o ndo dito, pode, muitas
vezes, dizer mais do que o dito, pensaremos como isso se caracteriza num
ambito politico-identitdrio.

Nao seria simplificador dizer que o romance de Lobo Antunes ¢é sobre a
guerra de independéncia de Angola e as relagoes entre Portugal e a colonia africa-
na. Dizer que o romance é somente sobre isso, contudo, seria sim simplificador.

Tomando as nogoes de “siléncio”, “repeticao” e “apagamento”, vistas
anteriormente, propomos que pensemos, agora, o que diz esse siléncio, essa
repeti¢do e esse apagamento ou, como preferiria Derrida, o que eles poderiam
dizer como “indecidiveis” ou “unidades de simulacro”, ji que aqueles termos
“que nao se deixam mais compreender na oposigao filoséfica (bindria) e que,
entretanto, habitam-na, opdéem-lhe resisténcia, desorganizam-na mas sem
nunca constituirem um terceiro termo, sem nunca dar lugar a uma solugao na
forma da dialética especulativa...” (DERRIDA, 2007, p. 49).

O narrador do capitulo 1V, da II parte de Boa Tarde as Coisas Aqui em
Baixo, diz: “...h4 ocasides em que me pergunto se sobramos nés e as infelizes
da ilha ou se as infelizes da ilha sao uma ideia nossa...” (ANTUNES, 2003, p.
263). Entrecortando o romance, outros questionamentos sobre quem disse, o
que se disse, para quem se disse; ou quem pensa que disse, o que se pensa que
se disse e para quem se pensa que se disse s2o bons exemplos de uma ideia de:
a) a identidade do falante; b) a identidade do individuo com quem se fala; e c)
sobre que identidade se fala.

Tal posicionamento parece indicar algo que Fernando Arenas (2004) en-
tende quando coloca que a literatura portuguesa estd povoada de complexas
imagens da Africa e também complexas autoimagens de Portugal, principal-
mente aquelas que revelam um ressentimento em relacio ao declinio (cultural,
geopolitico, econdmico) do pais desde o fim da era das navegacoes, opiniao
compartilhada por Eduardo Lourenco, estudado por Arenas. Este mostra que
Lourengo compartilha de sua ideia quando“he deconstructs the equation of
nation and empire that has dominated the intellectual horizon of Portuguese
elites for centuries...”> (ARENAS, 2004, p. 12), demonstrando que hd uma

3 “Ble desconstréi a equagio de nagio e império que tem dominado o horizonte intelectual

das elites portuguesas por séculos.” (Traducio minha)
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lacuna considerdvel entre as representagées historiograficas e as circunstancias
reais do pais no mundo. O fato de Portugal, um pais tdo pequeno, ter sido tao
forte na era das navegagoes, formatou uma autoimagem portuguesa na qual
nagio e império estao fortemente ligadas.

E certo que o romance de Lobo Antunes est4 escrito tendo-se em mente
um grupo de cidadaos portugueses nao pertencentes a elite — mas sim a uma
baixa classe média que, paradoxalmente, representa melhor os mitos de impé-
rio porque os vivencia no cotidiano. Seabra, um dos narradores do romance,
aponta, em sua fala, uma visao de Africa que, pode-se dizer, estd perfeitamente
dentro das possibilidades representativas da fala de um cidadao portugués dis-
tanciado da realidade angolana: “... em Africa chamam cidade a trés palhotas
desfeitas, chamam cidade a tudo, basta haver uma picada, meia duzia de ca-
bras com um milhafre em cima, um indigena de pano a cintura a morrer de
fome e pronto, cidade...” (ANTUNES, 2003, p. 61).

Por essa fala, percebemos que o que mais importa nio é o que se diz, mas
o que nio se diz por oposicio. Se em Africa “trés palhotas desfeitas” ¢ uma
cidade, em Portugal nio o é. Uma ideia de identidade portuguesa, construida
sobre a égide de um conceito de nagao imperial, prevalece na fala desse narra-
dor a0 mesmo tempo que, ao relatar o cardter precdrio das cidades angolanas
durante a guerra, indica o apagamento de uma nogio arquetipico-europeia
de cidade, como se na Africa da guerra nao pudessem existir cidades mais ou
menos organizadas, mas somente tendas, barracas, cabanas, coordenadas cir-
cularmente 2 moda de bdrbaros indigenas.

Nesse sentido, Derrida nos brinda com uma nocio de identidade de
sentido que pode esclarecer muito do que néo se diz ou da busca da compre-
ensdo do sentido do que se diz: a formagao do sentido ou a autoidentidade do
sentido inicia-se a partir de um “abalo de identidade” que se pode entender
como um processo de ex-apropriagdo, nocio interpretada por Paulo César
Duque-Estrada (2002) da seguinte maneira:

(...) aquilo que vem a formar uma identidade ¢, a0 mesmo
. o . i

tempo, aquilo que jd a desloca, que jd a abala, j4 afrouxa os lagos

de sua prépria coesdo e, deste modo, nao se pode pensar aqui

nem em identidade nem em nio-identidade, mas sim em um

processo continuo (DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 14).
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A critica que se pode perceber no romance de Lobo Antunes ¢ justamen-
te em relagio a essa “identidade” tida como sélida e infinitamente repetida
nas falas do cotidiano e na forma de pensar o Eu e o Outro. Sua narrativa ¢
sim uma narragao sobre nagao, i.e., uma micronarrativa de nagao que, como
mostra Arenas, indica — assim como outros romances — “a multiplication of
subjectivities that speak for their differing individual, group or localized iden-
tities and interests”* (ARENAS, 2004, p. 19).

Essa critica ndo se dd somente pelo que ¢ dito pelas personagens, mas
principalmente pelos siléncios cortantes e repeti¢oes angustiantes, como um
mote de apagamento de fronteiras, como se vé em narracio de Seabra:

telefonando a quem competia ajudar-me o telefone a solugar
sem resposta, perguntando por enderecos em cujo lugar num
terreno baldio, nenhum prédio, o hotel de que inventaram o
sitio, o ministério onde me enviaram de gabinete em gabinete,
perdido nos corredores até um continuo ou uma empregada de
limpeza me expulsar para a rua e na rua automdveis americanos
sem capot, um pedestal a que faltava a estdtua, um candeeiro
ao fundo e alcancando o candeciro o mar, por um instante
Julguei que Lisboa, o cemitério, a tdbua de passar a aferro aberta
na marquise, o meu lugar & espera na poltrona sobre o lugar
do meu padrasto ¢ do meu pai e afinal as palmeiras da ilha,
pdssaros que seguiam as traineiras, uma camioneta de soldados

(ANTUNES, 2003, p. 70, grifo mew).

Isso s6 vem a comprovar que, como Duque-Estrada demarca ao estudar
os escritos de Derrida, “aqui também jd nao hd mais lugar para se pensar
uma unidade original da consciéncia e da voz — ou seja, do contetdo ideal de
um querer-dizer puro, autdbnomo, sem nenhum constrangimento empirico...”

(DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 25/6), e ainda que:

(..) 0 que quer que funcione como significado, num determinado

discurso falado ou escrito, s6 o faz enquanto desempenha

4 “Uma multiplicagio de subjetividades que falam por meio de divergentes identidades e

interesses individuais, grupais ou locais.” (Traducio minha)
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concomitantemente a fun¢io de uma estrutura significante, ou
seja, na medida em que j4 remete a uma outra “coisa’, um outro

“signo”, diferente dele (DUQUE-ESTRADA, 2002, p. 27-8).
Algumas reflexdes finais

A desconstrucio sempre foi entendida por Derrida como ferramenta que
deve ser usada contra o autoritarismo politico e a injusti¢a, como se vé em
sua fala, registrada por Strathern: “A desconstrugio deveria buscar uma nova
investigacdo de responsabilidade, questionando os cddigos presentes na ética
e na politica” (STRATHERN, 2002, p. 68). E uma das maneiras de fazer isso
seria explodir a linguagem a partir de seu interior, detonando seus significados
em uma infinidade de fragmentos de ambiguidade, autocontradigao e piadas
engracadas.

Assim, ao tratar da guerra e da monstruosidade que ela representa, parece
que um dos caminhos é exaurir o leitor, cansi-lo de repeti¢des e nao ditos,
gerando a forca de diferentes significados, jogos de palavras, ambiguidades
associativas que irresistivelmente causam a disseminagdo de significados, de
diferentes interpretagoes.

Logo, embora a narrativa linear seja violentada pela condugio dada por
Lobo Antunes, talvez seja uma maneira bem satisfatéria de tratar uma narrati-
va que tem como pano de fundo a guerra colonial que, em sua violéncia, des-
territorializa, despersonaliza e desumaniza. Como mostra ainda Calafate, “da
tribuna da memdria, testemunhando sobre o que viu, ouviu e viveu, transfor-
mando o seu testemunho nao apenas na narragio de uma agonia pessoal frente
a degradacio do mundo, mas no espelho de uma agonia colectiva tracada em
Africa” (CALAFATE, 2004, p- 261) e pelo estouro da arma e da bomba, vio-
lentamente criam-se afdsicos por toda a parte e isso nos impede de atribuir um
significado dnico para “... as coisas aqui em baixo.” Torna-se problemdtico,
ainda, assumir que a voz que fala pela nagao portuguesa e suas conotagoes é a
mesma que s6 pode manter o discurso apagando, repetindo e, finalmente, si-
lenciando a si e ao outro como forma de deixar que o sentido possa ser “dificil
de distinguir dos pinheiros conforme tenho dificuldade em distinguir a minha
neta das ondas do chalé que comprei na Ericeira” (ANTUNES, 2003, p. 560).
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DECONSTRUCTING THINGS HERE BELOW: LOBO
ANTUNES, LANGUAGE AND WAR

ABSTRACT

This article discusses, via Derrida’s deconstruction,
Anténio Lobo Antunes’ novel, Boa tarde is coisas aqui
embaixo (2003), based on its semantic, structural and
thematic violence. It is offered as a hypothesis that
the textual violence of the novel, permeated by silent
and/or aphasic significants, points to a debate on the
potential of a narrative that seeks to reframe a themed

authoritarian nature.
KEYWORDS: Deconstruction; Aphasia; War.
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