Cadernos de Letras da UFF - Dossié: Literaturas de Lingua Portuguesa em didlogo n* 50, p. 59-73 59

O DESERTO NA GOTA: TENSAO E CRUZAMENTOS
EM “ESTALACTITE”, DE CARLOS DE OLIVEIRA

Aline Duque Erthal

RESUMO

Em O aprendiz de feiticeiro, Carlos de Oliveira diz ser o
deserto uma “obsessdo” da poesia portuguesa moderna.
No mesmo texto, uma equacéo indica que esse “deserto”
¢ passivel de leitura mesmo quando tal vocdbulo nio
se imprime no papel. Propde-se, entdo, o conceito de
fungdo deserto, e observa-se, neste artigo, uma das ima-
gens que melhor o condensam: a extremidade de uma

estalactite.
PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Carlos de Oliveira; deserto.

encerramento de um dos mais conhecidos textos de Carlos de Oliveira

(“Na Floresta”, publicado em O aprendiz de feiticeiro) traz algumas

chaves importantes para se pensar boa parte da poesia produzida em
Portugal no século 20 — nio apenas retroativamente a data de impressao do
livro (1971), mas sobretudo cataforicamente: o texto de Carlos de Oliveira diz
muito também sobre o que a ele sucede — “modernidade avangada”, “tardia”,
“pés-modernidade” ou, simplesmente, ainda “modernidade”':

Sobre a pertinéncia da continuidade do termo, leia-se a diferenciagio de modernidade em
relagio a modernismo, feita por Fernando Pinto do Amaral jd no primeiro capitulo de O
mosaico fluido: “A minha ideia pessoal corresponde ao que penso ser a visdo predominante
em Portugal: assim, creio que, em linhas gerais, enquanto sob a cémoda protecgao do termo
modernidade — concebido, ¢ claro, neste caso, como um periodo historicizdvel — podemos
dar abrigo a um vasto panorama de transformagoes sécio-culturais englobando a filosofia, a
politica, as artes, as letras, etc. ¢ correspondendo a uma crise, mas também, por isso mesmo,
a um esfor¢o renovador ou revoluciondrio cujo inicio ou fim sio polémicos e dificilmente
situdveis, jd, em vez disso, reservaria a designacdo de modernismo para uma série de mo-
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A poesia portuguesa, sobretudo a moderna, estd cheia de
desertos. Deserto ¢ uma palavra chave, uma obsessio, como
podia provar facilmente. Mas descansem. Limito-me a propor
a seguinte identidade mais ou menos algébrica:

floresta = labirinto

labirinto = deserto

deserto = floresta

Quod erat demonstrandum.” (OLIVEIRA, 1973, p. 202)

Para além de assinalar a frequéncia de um vocdbulo (uma palavra-chave,
“deserto”), o texto propde uma identidade algébrica?, que chama a atengao
para dois pontos fulcrais: a liberdade reclamada pelos significantes em rela-
¢ao aos significados (posto que as palavras podem se corresponder, ainda que
suas formas sejam distintas entre si), ou seja, a instaura¢do de um novo tipo
de referencialidade, que nio se obriga a uma colagem com um suposto real

vimentos ou tendéncias estéticas muito mais balizados no tempo (quase sempre entre as
ultimas décadas do século XIX e os anos 20 ou 30 deste século [XX], muito varidveis con-
soante os paises e as culturas, e cujas repercussoes actuais, embora por vezes determinantes,
podemos ja considerar razoavelmente desvanecidas” (AMARAL, 1991, p. 19). Mais adiante,
o autor cita Jorge de Sena, para quem ““Modernidade, sem mais, ¢ ser-se do tempo em que

>

se vive”, e “Modernismo foi a fase dupla — pds-simbolismo e vanguardismo — que durou
desde c. 1910 a c. 1959 (AMARAL, 1991, p. 19).

Em Carlos de Oliveira, lemos “modernidade” nesse sentido mais /ato, que acaba por en-
globar também a pés-modernidade se considerarmos pds como Fernando Pinto do Amaral,
para quem o prefixo “¢ capaz de, ao dar conta de uma mudanga, deixar no ar a ideia de
um prolongamento sem fim”. Dessa nogdo de prolongamento, interessa-nos a ideia de “a
partir de”, ou, mais propriamente, a rejeicdo da suposta “vontade de superagio do passado”,
“um iconoclasta desrespeito pela maioria das tradicoes”, “de ruptura em ruptura, de negacdio
em negagdo” que muitas vezes se atribui & modernidade. “Nao hd revolugées literdrias que
rompam cerce com o passado. [...] cortes totais, rupturas, nio se ddo.”, escreve o poeta
(OLIVEIRA, 1973, pp. 263-264).

Em matemdtica, uma equacio ¢ a afirmagio de que duas expressoes sdo iguais e permanecem
iguais. As equagoes que sio verdadeiras para todos os valores das varidveis envolvidas (como
ema+b =b +a) sdo chamadas “identidades” — e ¢ desse tipo de equagio que Carlos de Oli-
veira nos fala, indicando que, onde se 1é floresta, pode-se ler labirinto e pode-se ler deserto
(0 que nio tira, evidentemente, a importancia da forma escrita para o poema, a precisio de
escolha de cada vocdbulo; dai a proposicdo ser “mais ou menos” algébrica). O uso das vari-
dveis permite generalizagdes, fazendo com que equagées ou desigualdades sejam formuladas
como leis. A varidvel é capaz de representar um valor ainda nao conhecido, a ser encontrado
com a resolugio da equagio.
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pré-discursivo e inequivoco; e o apontamento para um espago de relagdes,
que, embora possam se condensar momentaneamente em uma de suas facetas
(em um verso, labirinto; em outro, floresta; e dai por diante), sao irredutiveis
a qualquer uma delas. Essas relagoes permanecem circulando, potentes, em
uma ideia de movimento reforgada pela escolha dos vocdbulos exemplares
para representar a equacdo: labirinto, floresta e deserto associam-se, até pelo
texto em que se insere a proposi¢do de sua identidade, a errincia, a perda e a
multiplicidade.

O que é demonstrado pela equagio é, entdo, a prevaléncia de um deserto
que nio pode ser entendido apenas em seu sentido referencial (até porque,
embora a palavra “deserto” seja, de fato, frequente na produgao do século 20,
ainda fica bastante atrds em nimero de aparigoes de lugares como “mar”, “ci-
dade”, “corpo” e, muito provavelmente, dos proprios “labirinto” e “floresta”),
mas sim passivel de leitura mesmo quando o vocdbulo “deserto” ou seus or-
bitantes (aridez, areias, dunas) nio se imprimem no papel. Como um trago a
se desprender de poética para poética, esse deserto multiplica-se em uma teia.
Ultrapassa a nomeagao referencial (estd entre os nomes, fora deles; é o zigueza-
gue) e também ultrapassa cada autor; estd entre eles, fora deles, como o “céu que
interceptasse vdrios textos” de que nos fala Luis Miguel Nava’.

Quando diz ser o deserto a obsessdo da poesia moderna portuguesa, por-
tanto, Carlos de Oliveira se refere menos a paisagem caracterizada pela aridez,
com precipitagoes atmosféricas irregulares ou escassas e vegetagio rara, que
apareceria nomeadamente ou descrita nos poemas (seja como cendrio para o
desenrolar de uma agao, seja como metéfora para estados de espirito indivi-
duais ou coletivos), e mais a um espaco de — utilizamos expressoes de Deleuze
— estouramento dos estratos, aberto ao fluxo e comunicacio de intensidades,
efeitos, relagoes. Entdo, para observar mais de perto essa “obsessao”, importa
nao tanto seguir a trilha de significantes como “deserto”, “aridez” ou “deser-

> Acerca de determinadas imagens poéticas, o autor escreve: “[..] pressentimos que
essas imagens subterraneamente se articulam, como se entre si estabelecessem ne-
xos a partir dos quais formassem uma constela¢io num céu que interceptasse vérios
textos. Dir-se-ia que as anima uma energia que lhes é comum e, como se os seus
fios em determinados pontos se cruzassem, conferindo & obra em que se inserem
uma superficie semelhante 4 dos sofds capitonnés, hd qualquer coisa de inquietante

em imaginarmos que através dessas fulguragoes as obras comunicam todas entre si.
(NAVA, 2004, p. 57).
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tificagdo”, mas perseguir imagens e processos que escrevem um esvaziamento
e deser¢oes do conhecido, bem como perceber como esse vazio instaurado
poeticamente nio funciona apenas com sinal de negativo: ele representa a
possibilidade do mdltiplo, o canal de trinsito, atravessamentos e passagens, a
abertura para outros (sujeitos, configuragées de mundo, linguagens).

A esse esvaziamento produtivo, que se faz temporal, subjetiva e material-
mente, chamaremos de fungdo deserto’. Em matemitica, “fungio” representa
um valor que depende de outros, e do qual esses outros também dependem.
Trata-se, entdo, da peca de uma relagio que nio cessa de se fazer’. As formas
com que essa funcio se produz e se concretiza na linguagem sio diversas,
sendo as imagens de fendas, brancos, vazios, espagamentos, siléncios e entre
(como um fora que se faz ndo meramente com o dentro, mas 7o dentro) al-
gumas das mais proficuas. Os nés irradiadores a costurar figuras tao dispares
constituem algumas das caracteristicas principais da fungdo deserto, que sao: 1.
desertagio do conhecido, do habitual e do estdvel, sem, no entanto, prescindir
da referencialidade; 2. desertificagao espago-temporal (figuracio de desertos,
areias, dunas, secura, espagos abandonados; inscri¢io do branco, do siléncio,
do vazio e da falha, fresta, buraco ou sulco; rasura ou problematizagao radical
da meméria individual ou coletiva); 3. cruzamentos espaciais, temporais, sub-

jetivos e materiais®.

Conceito a ser desenvolvido em minha tese de doutoramento, que identificard como o de-
serto enquanto funcio poética se constréi em imagens diversas elaboradas por Carlos de
Oliveira, Luis Miguel Nava e Anténio Ramos Rosa.

Como a varidvel, a fungdo é um elemento que nio tem valor em si — este permanece suspen-
so, irredutivel a qualquer uma de suas facetas, apenas condensando-se momentaneamente
a cada operagio. Nunca se pode afirmar: x ¢ sempre igual a 12, ou a funcdo de y é sempre
22, ainda que x possa ser igual a 12 em infinitas equagoes, € a fungido de y possa ser 22 em
infinitos graficos.

¢ Saliente-se que a fungdo deserto ndo coincide com o termo modernidade. Essa fungio poderia
ser tomada como um dos aspectos da modernidade em seu sentido mais zzo (que, tal como
se observa na nota de rodapé de nimero 2, abarca muito do que se conceitua comumente
como pds-modernidade, conceituada como esfor¢o renovador que nio se apoia em ruptu-
ras, mas em construgoes 4 partir de). Mas, mais do que um aspecto, a fungio deserto talvez
seja simultaneamente o lugar de onde os esforcos modernos se constroem (as falhas, que
constituem paradoxalmente corrupgio e pertencimento em relagio ao que estd posto) € o
lugar buscado por esses esfor¢os (um 7ovo que também ¢é a um sé tempo “corrupgio e per-
tencimento em relagio ao que estd posto”). Esses dois lugares (partida e chegada) retinem-se
na fungdo deserto, como um espago vazio e multiplo em permanente atualizagio, permanen-
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Um momento-chave da producio de préprio Carlos de Oliveira oferece
a oportunidade de se observar uma das maneiras de essa fungio deserto se con-
cretizar: o poema “Estalactite”, de Micropaisagem — livro que, publicado em
1968, ¢é considerado por poetas e criticos como Anténio Ramos Rosa, Eduardo
Prado Coelho, Américo Lindeza Diogo e Osvaldo Silvestre um marco de vira-
gem da producio do poeta (cf. MARTELO, 1996, pp. 261-263). Micropaisa-
gem ¢ especialmente interessante na medida em que, como observa Rosa Maria
Martelo, representa a culminacio de “uma tendéncia para o despovoamento da
paisagem poética’ que vinha se desenvolvendo desde Colbeita Perdida: “o lugar
que na primeira versao de Zurismo era ocupado pelas paisagens sociais tenderd a
ser ocupado por paisagens progressivamente mineralizadas e rarefeitas, embora
metonimicamente generalizantes” (MARTELO, 1996, p. 311). O poema con-
cretiza outro tempo, outro movimento € outro som, sem deixar de permanecer
ligado ao real — até porque o texto, ele mesmo, assinala a todo instante sua pré-
pria realidade. Cria-se um novo no qual linhas dicotémicas (passado e futuro,
atual e virtual, referencial e nio referencial) escapam de suas rotas tradicionais
e se atravessam, oposicoes bindrias conceituais ou imagéticas caem por terra,
transformando-se em possibilidades, multiplos sem um. Esvaziando qualquer
acepgao unificadora de real, a poesia reconhece o que, nele, hd de mével e plural.

A tensa construgio

O poema inaugural de Micropaisagem toma emprestado nao apenas o
nome, mas também processos da “forma colunar pendente do teto das ca-
vernas ou subterrineos, resultante da precipitagio de bicarbonato de cilcio,
trazido em dissolucdo na dgua’, definicdo do Houaiss para estalactite. Com-
posta de carbonato de cilcio (calcita), ela é, junto com as estalagmites, dos
espeleotemas mais conhecidos e comumente encontrados em cavernas. Sua
formacio deriva de um jogo; tensdo extravagante entre a for¢a de adesdo ao
teto e a atragdo da queda, o passado e o futuro:

temente outro. O que procuramos espreitar é esse campo plural e dificil de descrever, que
pode, como temos dito, se condensar em palavras diversas, como labirinto, mar, espelho e
o préprio deserto. Se, para isso, apoiamo-nos na palavra “deserto”, nio ¢ apenas por esta ser
uma elei¢io do préprio Carlos de Oliveira, mas porque ela afigura-se como a mais apropria-
da para nomear esse “isto” (lembramo-nos do titulo do livro de Pedro Serra sobre Ruy Belo,
Um nome para isto) de que pretendemos nos aproximar.
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As dguas de chuva, aciduladas pelo gds carbonico da atmosfera
e do solo, ao penetrar pelas fraturas da rocha calcdria, vao
dissolvendo-a e transportando o bicarbonato de célcio em
solucdo até emergir no teto de uma caverna preexistente. A
gota dessa solucao aquosa fica pendurada no teto a#é que atinja
volume e peso suficiente para vencer a tensio superficial, forca de
adesio, e cair. Nesse periodo, jd no espago da caverna, aquela
solucio é submetida a condi¢oes muito distintas das anteriores,
quando percorria, sob pressdo, as estreitas fraturas da rocha.
Essa mudanca de condigoes — maior ventilagio, alteracio
de temperatura, pH, pressio de CO, — gera o desequilibrio
quimico da solugio pela liberagio do gds carbonico no
ambiente da caverna, com a consequente precipitagio de parte
do bicarbonato dissolvido. Formam-se assim, na superficie da
gota, drea de maior desequilibrio, os primeiros cristais de calcita
que, ordenando-se ao longo do contato da gota com o teto,
dio origem a um anel cristalino o qual servird de base para a
futura estalactite. Gota apds gota, o processo tem continuidade,
formando-se uma estalactite tubular e oca, que cresce em sentido
descendente. A gota, ao cair, ainda carrega consigo bicarbonato
em solucdo, o qual vai sendo depositado em capas sucessivas no
piso logo abaixo, formando uma estalagmite. O crescimento oposto
da estalactite e da estalagmite fuz com que essas peas muitas vezes
se unam dando origem a colunas. |Grifos nossos]. (LINO, 2009,
pp- 125-126)

Residuos inverossimeis espacializam a dura¢io e testemunham a trans-
gressao da mais elementar das leis: a gravidade. Acumulados, materializam
um movimento. Caem, mas, como em desafio, manifestam concretamente esse
cair. Escultura de queda, a estalactite tem no intervalo (de espago/tempo) sua
condi¢io; exibe sua formagdo de calcita, mas é principalmente a falta o que
fica em evidéncia: os espagos vazios em suas laterais, o provisorio lapso entre
sua extremidade e o chio, o oco da coluna descendente.

Em suas 24 partes numeradas (das quais este artigo tratard apenas de
alguns fragmentos), o poema de Carlos de Oliveira também se precipita em
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movimento vertical. Rolam palavras, imagens, versos, uns sobre os outros,
acumulando e deslocando sedimentos. Gotas de “4gua ou pedra” (p. 209):
palavras que (pesadas, densas) quedam pendentes. Tensao de imobilidade vi-
brante, em espago “gradualmente espesso” (p. 217).

1

O céu calcdrio

duma colina oca,
donde morosas gotas
de dgua ou pedra
hio-de cair

daqui a alguns milénios
e acordar

as ténues flores

nas corolas de cal

tao proximas de mim
que julgo ouvir,
filerado pelo tinel

do tempo, da colina,

o orvalho num jardim. (OLIVEIRA, 2013, p. 209)

O poema comega em gotejamento — marcado pela reiteragio em inter-
valos curtos do fonema /k/ e a tendéncia paroxitona dos versos do inicio do
poema — e forma graficamente, na redondez do “o” e na sequéncia concava da
letra ¢ nos primeiros versos, o que poderia ser a base da coluna descendente.
O gotejamento torna-se progressivamente descontinuo a partir do sexto verso:
os intervalos entre /q/, de daqui, e /k/, de acordar, corola de cal e colina, sao
irregulares, como se a queda se tornasse mais espacada, deslizando até uma
cristalizagdo — proviséria. O movimento ¢ observado também em macroes-
cala, na formagio estréfica ao longo de todo o poema. Os primeiros textos
arredondam-se: tém maidsculas no inicio, pontos finais no fechamento. A
partir da 122 parte, as estrofes encavalgam-se, com perfodos que comegam em
uma e terminam em outra, alongando o oco da coluna que, em subversao,
cai, mas cristalizando seu passado e antecipando flores futuras de cal(igrafia).
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“Estalactite”, de Carlos de Oliveira

11

Imaginar

o som do orvalho,
a lenta contracgao
das pétalas,

o peso da dgua

a tal distAncia,
registar

nessa memoria

ao contrario

o ritmo da pedra
dissolvida
quando poisa

gota a gota

nas flores antecipadas. (OLIVEIRA, 2003, p. 210)

Como estalactites em progresso para estalagmites, o poema ¢ memdria

e “memdria ao contrdrio”, registra e antecipa: imagina. Tal como no processo

cal-igrifico (estalactite), no caligréfico (poema) imagens sio gotejadas para,

adiante, se repetirem, arrastadas e reconfiguradas: palavras “rolam / de verso /

em verso” (p. 216), o som ¢é transmitido “de flor para flor” (p. 217) no poema-

-estalactite’. Esse arraste carrega também o processo de leitura do poema para

7" Note-se, como exemplo, que a parte II ¢é citada (reescrita/reelaborada), de forma dispersiva,

nas partes de IX a XIII. “Imaginar / o som do orvalho,”, principia a parte II, e, de forma

idéntica, a parte IX; Os versos seguintes da parte II sao “a lenta contracgio / das pétalas,”,
que reverberam nos primeiros da parte X: “A lenta / contracgao / das pétalas,”. Os versos na
sequéncia imediata da parte II, “o peso da 4gua / a tal distdncia,” rolam para o inicio da parte
XI: “O peso / da dgua / a tal distancia”. E a este movimento que o poema obriga a leitura:

XII

Registar

nessa memoria
ao contrdrio
de trés

para diante

as palavras
que ficam
assim
misteriosas
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um cotejamento obsessivo, em movimentos retrospectivos e antecipatorios
pelos versos do texto. O embaralhamento de passado, presente e futuro dd-se
ainda em combinagoes inusitadas de verbos, advérbios, adjetivos e substanti-
vos ligados a diferentes campos temporais [grifos nossos]: léem-se as “flores
antecipadas” (p. 221) e “as flores / adiadas na cal” (p. 232), “o poema sonha
I o arquétipo | do voo (p. 214); “O pulsar / das palavras [...] lembra | o das
estrelas / antes | de cairem” (p. 215); “o impreciso / som / milénios depois | [on
antes] | de se ouvir”. (p. 228)%. E, portanto, a “frigil espessura / do tempo” que

e depois
soletrd-las
do fim
para

o principio,

XIII

olh4-las

como imagens

no espelho

que as reflecte

de novo

compreensiveis

e tornar

a juntd-las

obsessivamente

ao ritmo da pedra

dissolvida

quando poisa

gota a gota

nas flores antecipadas,

[...] (OLIVEIRA, 2003, pp. 220-221).

No poema/estalactite — ou, mais apropriadamente, em sua ponta, na gota que oscila no
limiar mais indecidivel entre queda e adesio —, tempos se cruzam, atual e virtual coexistem,
vazio e concretude sio reversiveis, real e imagindrio se indistingucm. Essa micropaisagem-
-limite, ponta/ponto que ¢ um “menor circuito interior”, aproxima-se da imagem-cristal,
no livro A imagem-tempo: “Com efeito, nio hd virtual que nio se torne atual em relacio
ao atual, com este se tornando virtual sob esta mesma relagao: saio um avesso e um direito
perfeitamente reversiveis. Sio ‘imagens mutuas’, como diz Bachelard, nas quais se efetua
uma troca. A indiscernibilidade do real e do imagindrio, ou do presente e do passado, do
atual e do virtual, ndo se produz portanto, de modo algum, na cabeca ou no espirito, mas
¢ o cardter objetivo de certas imagens existentes, duplas por natureza [...] A imagem atual e
sua imagem virtual constituem, portanto, o menor circuito interior, em tltima andlise, uma
ponta ou um ponto [...]” (DELEUZE, 2005, pp. 89-90). E, um pouco adiante: “O cristal,
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os versos pdoem em vibracio. Trata-se de um desafio, deserigido (neologismo
para falar desse ousro deslocamento) por uma poética que ¢é toda configuragio
de outros: outro tempo, outro movimento, outra matéria, outro som, outro
espaco (o uso insistente do pronome verifica-se no préprio poeta).

111

Se 0 poema
analisasse

a prépria oscilagio
interior,
cristalizasse

um outro movimento
mais subtil,

o da estrutura

em que se geram
milénios depois
estas imagindrias
flores calcdrias,
acharia

0 Seu micro-rigor.

v

Localizar

na frdgil espessura
do tempo,

que a linguagem
pos

em vibracio,

0 ponto morto

onde a velocidade

com efeito, ndo para de trocar as duas imagens distintas que o constituem, a imagem atual
do presente que passa ¢ a imagem virtual do passado que se conserva: distintas e no entanto
indiscerntveis [...]. O cristal vive sempre no limite, ele proprio é ‘limite fugidio entre o passado
imediato que jd néo é mais e o futuro imediato que ainda ndo é (....), espelho mdvel que reflete
sem descanso a percep¢io em lembranga” (pp. 102-103) [grifos nossos].
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se fractura e af
determinar
com exactidao

0 foco
do siléncio. (OLIVEIRA, 2013, p. 212) [Grifos nossos].

O poema oscila, vibra, pulsa, cintila: palpita nesses versos um movi-
mento outro, nascido da ameaca de queda e fixacdo da dgua/pedra/palavra.
“Escreve-se sempre em ponto morto’, observa o poeta em texto de O apren-
diz de feiticeiro, “entre duas velocidades, a que se extinguiu e a que vai surgir”
(1973, p. 195). O ponto morto se d4, entdo, justamente na frazura da velo-
cidade, nos exatos lugar e instante entre. A locugao “ponto morto” combina
as nog¢oes de (micro) lugar e morte para instaurar esse movimento — “mais
subtil”, na expressio do poema, “fingido”, na descrigao do texto d’O aprendiz
de feiticeiro — e determinar o lugar exato do siléncio. E 47 que se ouve melhor
a poesia.

Siléncio, fratura e entre formam, com os demais elementos que temos
recolhido (cruzamento temporal, busca por outros), a nuvem de caracteristicas
daquilo que denominamos fungdo deserto, que tem como uma das condensa-
¢oes mais privilegiadas na poesia de Carlos de Oliveira a ponta, a extremida-
de da estalactite. Mais especificamente, no instante exato do rompimento da
gota — pois a poténcia de siléncio também se associa a carga explosiva. Em O
aprendiz de feiticeiro, o poeta escreve:

Quanto mais depurada for a proposta [do livro] (dentro de
certos limites, claro estd), maior a sua margem de siléncio,
maior a sua inesperada carga explosiva. A proposta, a pequena
bomba de relégio, ¢ entregue ao leitor. Se a explosio se der

ouve-se melhor no siléncio.” (OLIVEIRA, 1973, p. 261-262)

No microtempo da explosio, o passado de estalactite estd presente e si-
multaneamente ¢ transgredido pelo “impulso / eldstico” de arrebentamento —
a0 mesmo tempo, o futuro jd cintila. Rompe-se com a estabilidade ¢ instaura-
-se um lugar novo, desertando-se do habitual mas sem se distanciar do real —a
micropaisagem ¢ essa descoberta de mundos no préprio mundo, assim como a
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linguagem poética é descobrimento de linguagens na prépria linguagem. Nes-
se microespago, filtrado, depurado, localiza-se o “grau de pureza / extrema,”

insuportdvel,
quando

0 poema
atinge

tal
concentragiao
que transforma
a propria
lucidez

em energia

e explode

para sair de si:

XVI

nio pode

com mais siléncio
oculto

e entao

a forca

contraida

age

a0 inverso

do excesso

em que se contraiu
[...]

(OLIVEIRA, 2003, pp. 223-224)

Pertencimento e diferenciacio, essa ponta prestes alem pleno rebentar (o
limiar fugaz entre uma condicio e outra acentua o que hd de micro nesse
espago/tempo) concentra a energia de explosao do poema e poe equilibrio e
coesao em crise:
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XVIII

[...]

0 momento

em que a dilatagao
se ultrapassa

a si mesma

e transgride

o limite

da estabilidade,

o equilibrio

XIX
que torna as coisas
coesas.

[..] (OLIVEIRA, 2003, pp. 226-227).

Desestabilizar relagoes de coisas e sentidos é desertar do angulo habitual
de visdo, e adotar um novo 4ngulo é criar um mundo outro, ainda que com e no
antigo. ““Incline a cabega para o lado, altere o angulo de visao™”, recomenda ao
sujeito poético o inventor de jogos, em poema do livro Sobre o lado esquerdo —
e é 0 quanto basta para as estrelas, que pareciam nio mais cintilar, rebentarem

“num grande fulgor” (OLIVEIRA, 2003, p. 183).

Com efeito, instalar-se num grao de areia, como aconselha o
inventor de jogos, nao corresponde simplesmente a mudar de
escala, mas a usar o microscépio de formaa transmutar o “micro”
em “macro”, isto é, a proceder por sinédoque generalizante, jd
que apesar da aparéncia diferente, a estrela e o grao de areia serdo
aproximdveis por homologia. No entanto, isto s6 é verdadeiro
dentro de um idioma (uma rede de metiforas absolutamente
coesa) e, também por isso, o que o “inventor de jogos” sugere
¢ que o texto funcione como modelo, como invencio capaz de
descobrir. Passar para a “micropaisagem” significa jogar tudo
no poder de redescricio do modelo, e 0 modelo sé pode ser o

livro como um todo: o livro-idioma que a si mesmo se deverd
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reescrever infinitamente para maior eficicia da redescricio.

(MARTELO, 1996, p. 383)

Observar o universo com lentes de microscépio é, (ainda) em pleno real,
desertar do conhecido, do estabelecido, do univoco para abrir caminho para
a multiplicidade do possivel. Inventar re(d)escrevendo. A uma pergunta que
poderia ter surgido no inicio deste texto, “Se é o deserto que se estd perseguin-
do, e se a imagética de Carlos de Oliveira é to proficua em paisagens deser-
tificadas’, 4ridas, gandarenses, por que buscar a leitura do deserto em outra
parte?”, responde-se: Porque ¢ precisamente ali, no micro-rigor do lugar e do
instante mais (in)tensos, onde se inscreve mais intensamente a fungdo deserto
em Carlos de Oliveira. O macrocendrio da Gandara tem dupla desvantagem
para a observagao desse deserto poético: em primeiro lugar, é, embora meta-
mérfico, em boa medida ainda reconhecivel, faz parte de um repertério pai-
sagistico. Seduzindo-nos com uma leitura ainda por demais referencial (o que
nao exploraria a expansao proposta pela equacio deserto=labirinto=floresta),
ele nio se faz suficientemente outro, como o é a micropaisagem da ponta de
uma estalactite. Além disso, em contraste com a vastidao gandarense, o espago
da gota se constréi pequeno para intensificar, concentrar, aumentar a densi-
dade daquilo que, no poeta, pode aparecer também sob a capa da brevidade,
secura, precariedade, pobreza, nudez, “grande solidao de areia”, “caréncia de
quase tudo”, esses elementos de que “se sustenta bastante” toda a escrita de
que o poeta é capaz” (OLIVEIRA, 1973, p. 264): um deserto que se quer nio

exclusao, mas poténcia de criagio.

9 Em “G4s”, texto de O aprendiz de feiticeiro, o sujeito reflete criticamente acerca do desmata-
mento e da polui¢io em Portugal e no mundo: “O arboricidio floresce” (OLIVEIRA, 1973,
p. 173); “A aridez desdobrada em cimento, pavimentos estéreis, fumegantes” (p. 174), “os
operdrios trabalham nesta praca, aplicadamente, contra a clorofila. L4 embaixo, onde as
avenidas desaguam no rio (afluentes de alcatrdo em pedra), os esgotos, o lixo pela dgua
dentro.” (p. 174), “A desfolhagem instantinea das folhas no Vietname” (p. 176), “Nenhuma
raiz viverd ali nos préximos cinquenta anos, pelo menos.” (p. 177), “Os operdrios derrubam
a tltima tilia e partem nos camides pouco antes de se acenderem as lampadas da praga, que
sdo (como os arboricidas gostam) flores de gds.” (p. 178).
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DESERT IN THE DROP: TENSION AND CROSSINGS IN
“ESTALACTITE”, BY CARLOS DE OLIVEIRA

ABSTRACT

In O aprendiz de feiticeiro, Carlos de Oliveira says that
the desert is an “obsession” of modern Portugese poetry.
In the same text, an equation indicates that this “desert”
is readable even when this word is not printed on paper.
It is proposed, therefore, the concept of desert function,
and it is observed, in this article, one of the best images

that condense this function: the end of a stalactite.
KEYWORDS: Poetry; Carlos de Oliveira; desert.
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