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ROTAS HORIZONTAIS: CAMINHOS DA CRITICA
LITERARIA LATINO-AMERICANA DO PRESENTE

Ariadne Costa da Mata

RESUMO

Nos tltimos anos, a tendéncia a horizontalidade se
tornou visivel, particularmente, nos movimentos sociais,
mas também além deles. Ela indica uma nova arquitetura
das organizagées humanas e pede mudangas no modo
como o conhecimento é produzido e organizado.
Mais que uma simples eliminagio de fronteiras entre
campos antes distinguiveis, a horizontalidade implica a

descentralizacio e disseminacio do poder.

PALAVRAS-CHAVE:  Horizontalidade;  Estudos

Literdrios; Contemporaneidade

ste trabalho parte da tentativa de entender algumas das questdes centrais

sobre os modos de vida no presente. Ele ¢ fruto de uma reflexio sobre

o modo como se organizam as relacoes sociais hoje, mas é motivado,
sobretudo, pela intui¢do de que ndo ¢ suficiente adotar o contemporineo
como objeto de estudo. Seria preciso, também, pensar em prdticas de atuagio,
modos de produgio e difusio do conhecimento que fossem, eles mesmos,
contemporaneos.

Parto de uma anedota pessoal. Todos nds nos lembramos o que estdva-
mos fazendo na manha de 11 de setembro de 2001, quando aconteceram os
ataques as torres gémeas. Como muita gente, eu vi, em casa e em tempo real,
o segundo avido atingir o edificio e, como todo mundo naquele momento,
nao entendia muito bem o que estava acontecendo, exceto que era muito
importante. O que todos pareciam saber era que aquele evento ia reverberar
no resto do mundo com consequéncias de longo prazo, grande parte delas
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imprevisiveis, atingindo pessoas e nagoes muito além daquelas diretamente
envolvidas. Ao mesmo tempo, esse incidente nio era como uma catdstrofe
natural que irrompe subitamente, mas uma continuidade. Ele havia comeca-
do antes, lentamente; ele nao era completamente absurdo. Naqueles dias eu
escrevia uma dissertagdo de mestrado sobre a representagio da violéncia no
cinema de Stanley Kubrick e sentia que, de algum modo, havia uma conexao
entre o0 que eu via em seus filmes e o que eu testemunhava naquele momento
especifico da histéria. Recordo a sensago de impoténcia, porque era evidente
que havia uma ligacio entre todas as coisas, mas, infelizmente eu nio era ca-
paz de explici-la. Hoje, passada a fase obsessiva em que o estudante vé todo o
universo pela 6tica de seu projeto, eu continuo acreditando nessa conexio. E
sigo sem ser capaz de explicd-la, mas agora eu nio creio que eu possa realmente
fazer isso sozinha.

Uma impressao parecida me causa a sucessao de eventos que se iniciaram
com as revoltas no Oriente Médio desde dezembro de 2010, seguidas das ma-
nifestagoes dos Indignados, em Madri, que eclodiram em 15 de maio de 2011
e, em seguida, com a ocupagio da Praca da Liberdade, em Wall Street, no
setembro seguinte, justamente quando se cumpriam dez anos dos ataques as
torres. Esses acontecimentos, todos fisicamente tao longe de nés e com tantas
particularidades e diferengas entre si, parecem, entretanto, evidenciar mudan-
cas que nos afetam a todos. Creio ser importante pensd-los nio s6 porque eles
tornaram o presente muito mais interessante, mas porque, de algum modo,
também nos envolvem. Algumas vezes na histéria, irrompem eventos que,
pelo alcance de seus efeitos, tornam a complexidade muito mais evidente. Eles
atuam como uma espécie de liquido de contraste, fazendo brilhar as conexoes
da sociedade globalizada e mutuamente dependente. As revoltas ¢ movimen-
tos como a Primavera Arabe, 0 M-15 e 0 Occupy tém algo a nos ensinar, me
parece, sobre o estar no mundo hoje. Eles sio sintomdticos de, ou anunciam
uma reorganizac¢io (ou desorganizago) das formas de convivéncia. Para dizer
de uma maneira bem simples, eles indicam uma configuracio diferente dos
modos como as pessoas se juntam para fazer coisas.

Guardadas as proporgdes, os trés eventos apresentam muitas semelhan-
cas. Irrompem de modo aparentemente espontineo, sem lideranca, se orga-
nizam de forma nao hierdrquica. Sao agdes politicas desinstitucionalizadas,
ou seja, se produzem e se mantém a margem de (quando nio diretamente
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opostas a) institui¢oes que funcionaram tradicionalmente como instancias de
legitimagao: o Estado, os partidos politicos, os sindicatos. Pela sua prépria
estrutura, essas organizagoes apresentam um alto grau de imprevisibilidade.
Elas se impoéem como movimentos contra, definindo-se pelo que recusam,
pelo que ndo querem, escapando a formulagio de um projeto, mantendo-se
deliberadamente em uma zona tensa de indefinigao. Justamente nesse aspecto
reside sua radicalidade e também sua fragilidade, a maior dificuldade para sua
manutencao.

Creio ser possivel pensar no conjunto dessas caracteristicas por meio
da nogao horizontalidade: uma arquitetura das organizagoes que aparece de
modo gritante nesses movimentos € que se encontra, também, em uma série
de outras manifestacoes contemporéineas; inclusive, creio, na produgio de co-
nhecimento em certos contextos, o que inclui (ou pode incluir) a literatura e
os estudos literdrios. O que procuro nio ¢ uma relagao direta, referencial, en-
tre esses acontecimentos e a literatura, mas pensar que certos tragos da ficcao
e da critica contemporineas guardam semelhangas com essas organizagoes e
manifestagoes porque compartilham com elas uma sensibilidade que nao seria
possivel em outro momento da histéria.

A ideia de horizontalidade aparece inicialmente - até onde pude tragar
seu histdrico -, ligada a gestdo de negdcios, para designar organizagdes que as-
sumem uma estrutura desierarquizada, em que as decisdes sao tomadas de for-
ma coletiva e a responsabilidade ¢ difundida entre os membros do grupo. Ela
se opde, evidentemente, 2 verticalidade das institui¢cdes tradicionais e implica
uma distribui¢io do poder. Em termos politicos, a passagem da verticalidade
para a horizontalidade se dd como transi¢ao das democracias representativas,
nas quais um individuo eleito representa a todos, para os projetos de democra-
cia direta ou agao direta, sem interferéncia de um poder centralizador.

No Ambito dos movimentos sociais, antes mesmo dos eventos que men-
cionei, o termo vem sendo apropriado e ressignificado para designar solucoes
coletivas em tempos de crise do capitalismo. Marina Sitrin' chama Horizonta-
lism a seu livro dedicado as distintas organizagoes de trabalhadores desempre-
gados na Argentina que surgiram no pico da crise de 2001, primeiramente em

1 SITRIN, Marina (ed.). Horizontalism. Voices of Popular Power in Argentina. Oakland: AK
Press, 2006.
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torno das assembleias de bairros. Muitos desses movimentos se dissolveram
com o passar do tempo, outros derivaram em movimentos mais tradicionais
ou foram cooptados ou absorvidos por partidos politicos de esquerda. Outros
permaneceram horizontais e se tornaram organizagdes produtivas nas quais pre-
valeceu a autogestio e a autonomia. A horizontalidade significou, para esses
movimentos, como mostra Sitrin, tanto a meta, como a ferramenta, ou seja, a
horizontalidade era um objetivo a ser alcangado mas também o método para
construir organizagoes nao autoritarias, nﬁo—hierérquicas, como decisdes toma-
das por meio do consenso. (Sitrin, 2006, p. 10-19) Nao coincidentemente, a
mesma autora estaria, dez anos depois, envolvida ativamente com o movimento
Occupy, atuando como advogada dos ativistas detidos pela policia de Nova York.

A horizontalidade ¢ o traco distintivo dos movimentos que eclodiram
desde a revolta na Tunisia. Sio reagdes coletivas e endémicas 2 insatisfagao.
Mais claramente no caso dos movimentos ocidentais (M-15 e Occupy), essas
reagdes se baseiam sobretudo em uma oposi¢ao ao capitalismo financeiro. Di-
ferentemente dos movimentos estudados por Sitrin, na Argentina, no entanto,
as manifestagoes mais recentes sdo marcadas pelo uso das tecnologias de co-
municagio, particularmente das redes sociais. A disponibilidade dessas tecno-
logias estd diretamente ligada a viabilidade de a¢des horizontais da dimensao
que estamos vendo hoje e ao surgimento de uma subjetividade coletiva que
nio parecia possivel antes desta tltima crise do capitalismo.

Além disso, a horizontalidade previne a identificagao desse sujeito coleti-
vo com um individuo que personificasse a ideologia; além de nio ter projeto,
os movimentos nao tém, tampouco, um rosto. O sujeito coletivo ¢, por defini-
¢40, anénimo. Ninguém responde pela acio e é ai mesmo que reside sua forga.
Todos seguramente se lembram do subcomandante Marcos, que podia ser
muitos e qualquer um. Mas ele ainda tinha um nome, mesmo que de fantasia,
0 que nio ocorre agora.”

Existem, nesse momento, uma quantidade impressionante de textos ten-
tando interpretar esses eventos sob diferentes enfoques e tirar deles alguma
ligao sobre o presente. Mas esse esforgo interpretativo ¢ uma continuidade

Um interessante exemplo do impacto desse sujeito coletivo: a revista norte-americana Times
elegeu como a personalidade do ano de 2011 o ativista anénimo - the protester -, exibindo a
imagem de um rosto coberto que poderia ser de um egipcio, de um espanhol, de um nova-
-iorquino, de qualquer um.
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de outra escrita que, lida hoje, apds a eclosao desse movimentos, soa ante-
cipatéria. Esses eventos parecem coroar uma série de ideias que vinham se
desenvolvendo na teoria produzida nas Gltimas décadas, encaixando-se nelas
como o exemplo que as justifica. E o caso, por exemplo, das ideas sobre a crise
e reinvencdo do comum e da comunidade de Toni Negri e Judith Revel, ou
das ideias sobre a multidao de Paolo Virno e de Howard Rheingold e a nogao
de subjetividade coletiva desenvolvida por Felix Guattari. Tudo se dd como
se a emergéncia desse sujeito coletivo andénimo e multiplo fosse pressentida e
esperada. Guattari® fala de uma subjetividade “polissémica, animista, transin-

dividual” e diz que:

Sejam quais forem as viradas da histéria, parece que a
criatividade social estd sendo chamada a expropriar os antigos
enquadramentos ideoldgicos rigidos, em particular os que
serviam de caugio 2 eminéncia do poder de Estado e os que
ainda fazem do mercado capitalisitico uma verdadeira religido.
(Guattari, 1992, p. 121)

Ele reconhece ainda, a necessidade de se pensar essa subjetividade a par-
tir da interagio com a médquina, inerente a cultura contemporinea.

Em 2002, quando a vida cotidiana ainda nao estava povoada de telefo-
nes celulares e a Internet portdtil nao era uma realidade, Howard Rheingold
prognosticava o surgimento de multidoes inteligentes capazes de se orga-
nizar por caminhos transversais, 4 margem e revelia do Estado, justamente
devido a seu acesso a tecnologia: “multidoes inteligentes sao compostas por
pessoas capazes de agir em conjunto mesmo sem se conhecerem (...) Quan-
do a Internet mével realmente chegar, ela nao serd apenas um modo de exe-
cutar velhas agdes em transito. Ela serd um modo de fazer coisas que nunca
antes poderiam ser feitas.” (Minha tradugio) (Rheingold, 2002, p. 166)* A
horizontalidade, estimulada pela tecnologia, permite uma colaboragio sem
precedentes. A capacidade de agio coletiva através da tecnologia é central para

3 GUATTARI, Félix. Caosmose - Um novo paradigma estético. Trad. Ana Lucia de Oliveira e

Lucia Cldudia Ledo. Sao Paulo: 34, 2012.
4 RHEINGOLD, Howard. Smart Mobs: the next social revolution. Cambridge: Perseus, 2002.
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Rheingold, mas ele recorda que as multidoes inteligentes sio também um
risco. A mesma organizagdo que permite cooperagao para o interesse comum
possibilita atrocidades e pode ser usada para o controle, a vigilancia, a subtra-
¢do de liberdades individuais. (idem, p. 239)

Além dos perigos pensados por Rheingold, no entanto, que se referem
muito mais a apropriacio das tecnologias pelo Estado, penso que a prépria
nogao de risco hoje estd ligada aos tragos que associo aqui a horizontalidade:
desde a paranoia do terrorismo difuso propagada nos Estados Unidos apés o
11 de setembro, passando pelo risco das pandemias, ensaiado no episédio da
gripe suina, até a instabilidade econdmica de um mercado global. Os medos
coletivos contemporineos parecem girar em torno dos efeitos colaterais da
hiperconexio.

Retomando a ideia da nova coletividade, Paolo Virno indica o ressurgi-
mento da categoria de multidao, enterrada nos debates filoséficos do século
XVII em favor do conceito de povo. Enquanto a nogio de povo implica a
unificacdo sob um Estado, ou seja, sob um poder vertical, o que garantiria a
ordem e a unidade da nac¢io, a multidao estaria associada 4 desordem e ao caos
social. Para Virno, é a multidao e nio o povo que caracteriza as formas de vida
contemporaneas. Ele recupera o conceito de Marx de “general intellect” para
designar a “inteligéncia social”, “el conocimiento en cuanto bien comun”, e
afirma que o atual processo de trabalho tem como matéria prima a linguagem,
0s processos cognitivos e, inclusive, os afetos.” Virno afirma, ainda, o seguinte:

A multdiao contemporinea nio estd composta nem por
“cidaddos”, nem por “produtores’. Ela ocupa uma regido
intermedidria entre o “individual” e o “coletivo”. Para ela, nio
vale de nenhum modo a distigio entre o “puiiblico” e o “privado”.
E ¢ justamente por causa da dissolucio destas duplas durante
tanto tempo tidas como dbvias que nio se pode falar mais
de um povo que converge em uma unidade estatal. (Minha
tradugio) (Virno, 2003, p. 25)°

> ESPOSITIO, Marcelo. “The Republic of the Multitude - Interview with Paolo Virno”. Gen-
eration Online. http://www.generation-online.org/t/republicmultitude.htm. 12/07/2012.

6 VIRNO, Paolo. Gramidtica de la multitud. Trad. Adriana Gémez. Madri: Traficantes de
Suenos, 2003.
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Virno também escreve antes da eclosio das manifestacoes mencionadas
aqui, embora seu texto, assim como o de Rheingold, pareca se referir a elas.
Essas teorias sobre o contemporineo parecem ter se tornado muito mais con-
cretas desde entao e servem de ponte entre os eventos de alcance global e ideias
que circulam na literatura e na critica latino-americanas recentes.

Tanto Virno como Rheingold sio retomados pela critica argentina Jo-
sefina Ludmer em Aqui América Latina’, quando ela procura chaves para
ler a literatura do presente. O vocabuldrio de Virno ao tratar da distingao
entre multido e povo ecoa em Ludmer, em sua proposta do conceito de
pés-autonomia e sua aposta na desdiferenciacio das fronteiras, no fim do
pensamento das esferas dentro do 4mbito dos estudos literdrios. Esse eco
se ouve, por exemplo, quando ela define os habitantes das ilhas urbanas da
ficcdo contemporinea:

Os habitantes da ilha (os personagens que a narragio pode
multiplicar, fraturar, esvaziar) parecem ter perdido a sociedade
ou algo que a representa na forma da familia, classe, trabalho,
razio e lei e, as vezes, nagio. Se definem no plural e formam
uma comunidade que nio ¢é a da familia nem a do trabalho,
nem tampouco a da classe social, mas algo diferente, que pode
incluir todas essas categorias a0 mesmo tempo, em sincornia e
em fusdo. (...) Estdo fora e dentro a0 mesmo tempo: fora da
sociedade, na ilha, e dentro da cidade, que ¢ o social. (Minha
traducdo) (Ludmer, 2010, p. 131).

Nio me interessa tanto, neste momento, discutir a validade da ideia de
pés-autonomia, que jd foi bastante explorada e que a autora mesma modaliza
em suas publica¢des mais recentes. Mas recorro a Ludmer para observar como
a horizontalidade que marca determinadas praticas de convivéncia contem-
poréneas se fazem presentes tanto na fic¢do em si como em nossos modos de
1é-la. Hé dois aspectos fundamentais da horizontalidade que sao comuns aos
eventos referidos antes (particularmente 15-M e Occupy) e a nossas leituras

7 LUDMER, Josefina. Agqui América Latina. Una especulacion. Buenos Aires: Eterna Caden-
cia, 2010.
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do fendmeno literdrio contemporaneo: a desierarquizagio e a deliberada in-
defini¢ao do projeto.

A critica contemporanea define a literatura insistentemente como um
objeto escorregadio, um objeto que, assim como as agoes coletivas de que
eu tratava antes, se define menos pela afirmagio de uma identidade do que
pelo que se recusa a ser. A ficgio contemporinea - dizemos repetidas vezes - é
marcada pela obliteragio das fronteiras (entre real e ficgio ou entre géneros do
discurso, por exemplo).

Estou pensando nos nomes que tém sido dados as expressoes literdrias
do presente: pés-autdnomas, hibridas, heter6nimas, mutantes, inespecificas.
Nosso objeto de estudo parece estar em fuga.

Mas se hd uma percepgio, por parte da critica, de que um movimento
em direciao a horizontalidade vai se delineando na literatura, o mesmo nio
parece acontecer na prética da critica e dos estudos literdrios académicos. Ou
seja, se a ideia de horizontalidade ou nogoes afins sdo correntes nos textos da
critica atual, do ponto de vista institucional continuamos atuando no paradig-
ma da verticalidade. Os estudos literdrios sao generosos, abrigam incursoes de
diferentes campos do saber e direcionam também seu olhar para objetos diver-
sos. Mais do que ler obras, os estudos literdrios se tornaram uma ferramenta
para ler o mundo. Mas ainda operamos majoritariamente dentro de uma de-
finicao de dreas determinadas por conceitos de lingua e na¢do, dentro de um
divércio bem marcado entre os campos do conhecimento fora das ciéncias
humanas. Nossa orientagio é predominantemente disciplinar, num tempo em
que surgem problemas para os quais nenhuma disciplina isoladamente oferece
resposta.

Penso aqui nas ideias do critico latinoamericanista Otmar Ette,® que se
queixa da separagio entre as ciéncias humanas e as chamadas “ciéncias da vida”
e lamenta a marginalizacio das humanidades num momento histérico em que
uma pergunta fundamental se coloca a sociedade global: “como culturas radi-
calmente distintas podem viver juntas com respeito mutuo pelas diferengas de
cada uma.” (Ette, 2010, p.11) Para Ottmar Ette, os estudos literdrios deveriam

assumir a dianteira e se dedicar a desenvolver um conhecimento aberto, sobre

8 ETTE, Ottmar. “Literature as Knowledge for Living, Literary Studies as Science for

Living " Ed. e trad. Vera M. Kutzinski. PMLA, 125, n. 4, 977-993, outubro de 2010.
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e para a vida em comum. Como parte desse esforco para ver a literatura como
conhecimento sobre a convivéncia, Ette propde a nog¢ao de “literaturas sem
residéncia fixa’: ndo sao simplesmente literaturas de imigragao, mas literaturas
de trinsito, nas quais se transcende fronteiras, literaturas que nio se podem
conter nos limites de uma lingua ou de uma cultura especifica, literaturas
onde diferentes culturas convivem. A literatura entra, af, mais uma vez, como
um espago onde o conhecimento sobre e para a vida circula para além das

fronteiras disciplinares que os estudos literdrios se impoem:

Como um repositério dindmico e mutdvel de saber sobre a vida,
a literatura imagina e d4 forma estética a diretrizes sobre como
viver. Por isso, ela recorre a muitos conhecimentos parciais,
inclusive ao discurso académico. A literatura se especializa em
nao ser especializada, com respeito as disciplinas, as realidades
vividas e as diferencas culturais. Por isso a literatura nem nega
nem fomenta a divisio entre as humanidades e as biociéncias,
e tem acesso a intimeros cddigos de tradi¢oes de pensamento
radicalmente diferentes. A literatura é, portanto, especialmente
capaz de armazenar uma grande variedade de conhecimentos

sobre a vida. (Minha tradugio). (Ette, 2010, p. 18)

Reconhecé-lo nao ¢é problema para a critica do presente. Mas, talvez, a
prépria critica literdria desperdice o potencial da literatura ao confind-la em
suas fronteiras disciplinares.

Os eventos antes mencionados aqui nos mostram que o grande capital
contemporineo ¢ a capacidade de cooperagio e colaboracio, a capacidade de
agao conjunta. O que falta, entdo, para que de fato exista a cooperagio entre
dreas na produgio do conhecimento?

Penso que terfamos muito a ganhar se a convivéncia com a diferenca de
pensamentos ultrapassasse nosso discurso e afetasse também nossa prética pro-
fissional, nas pesquisas, nos escritos, na formagao que promovemos, no modo
como concebemos nossas instituicoes.
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HORIZONTAL ROUTES: CURRENT PATHS OF
LITERARY CRITICISM IN LATIN AMERICA

ABSTRACT

In the last decades, the tendency towards horizontality
became visible, particularly (but not only) in social
movements. Horizontality implies a new architecture
in human organizations and pushes for changes in the
way knowledge is produced and organized. More than a
simple erosion of frontiers between fields, horizontality

means the decentralization and dissemination of power.
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