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roTAS HoriZoNTAiS: CAmiNHoS DA CrÍTiCA 
LiTEráriA LATiNo-AmEriCANA Do PrESENTE

Ariadne Costa da Mata

RESUMO
Nos últimos anos, a tendência à horizontalidade se 
tornou visível, particularmente, nos movimentos sociais, 
mas também além deles. Ela indica uma nova arquitetura 
das organizações humanas e pede mudanças no modo 
como o conhecimento é produzido e organizado. 
Mais que uma simples eliminação de fronteiras entre 
campos antes distinguíveis, a horizontalidade implica a 
descentralização e disseminação do poder.

PALAVRAS-CHAVE: Horizontalidade; Estudos 
Literários; Contemporaneidade

Este trabalho parte da tentativa de entender algumas das questões centrais 
sobre os modos de vida no presente. Ele é fruto de uma reflexão sobre 
o modo como se organizam as relações sociais hoje, mas é motivado, 

sobretudo, pela intuição de que não é suficiente adotar o contemporâneo 
como objeto de estudo. Seria preciso, também, pensar em práticas de atuação, 
modos de produção e difusão do conhecimento que fossem, eles mesmos, 
contemporâneos. 

Parto de uma anedota pessoal. Todos nós nos lembramos o que estáva-
mos fazendo na manhã de 11 de setembro de 2001, quando aconteceram os 
ataques às torres gêmeas. Como muita gente, eu vi, em casa e em tempo real, 
o segundo avião atingir o edifício e, como todo mundo naquele momento, 
não entendia muito bem o que estava acontecendo, exceto que era muito 
importante. O que todos pareciam saber era que aquele evento ia reverberar 
no resto do mundo com consequências de longo prazo, grande parte delas 
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imprevisíveis, atingindo pessoas e nações muito além daquelas diretamente 
envolvidas. Ao mesmo tempo, esse incidente não era como uma catástrofe 
natural que irrompe subitamente, mas uma continuidade. Ele havia começa-
do antes, lentamente; ele não era completamente absurdo. Naqueles dias eu 
escrevia uma dissertação de mestrado sobre a representação da violência no 
cinema de Stanley Kubrick e sentia que, de algum modo, havia uma conexão 
entre o que eu via em seus filmes e o que eu testemunhava naquele momento 
específico da história. Recordo a sensação de impotência, porque era evidente 
que havia uma ligação entre todas as coisas, mas, infelizmente eu não era ca-
paz de explicá-la. Hoje, passada a fase obsessiva em que o estudante vê todo o 
universo pela ótica de seu projeto, eu continuo acreditando nessa conexão. E 
sigo sem ser capaz de explicá-la, mas agora eu não creio que eu possa realmente 
fazer isso sozinha. 

Uma impressão parecida me causa a sucessão de eventos que se iniciaram 
com as revoltas no Oriente Médio desde dezembro de 2010, seguidas das ma-
nifestações dos Indignados, em Madri, que eclodiram em 15 de maio de 2011 
e, em seguida, com a ocupação da Praça da Liberdade, em Wall Street, no 
setembro seguinte, justamente quando se cumpriam dez anos dos ataques às 
torres. Esses acontecimentos, todos fisicamente tão longe de nós e com tantas 
particularidades e diferenças entre si, parecem, entretanto, evidenciar mudan-
ças que nos afetam a todos. Creio ser importante pensá-los não só porque eles 
tornaram o presente muito mais interessante, mas porque, de algum modo, 
também nos envolvem. Algumas vezes na história, irrompem eventos que, 
pelo alcance de seus efeitos, tornam a complexidade muito mais evidente. Eles 
atuam como uma espécie de líquido de contraste, fazendo brilhar as conexões 
da sociedade globalizada e mutuamente dependente. As revoltas e movimen-
tos como a Primavera Árabe, o M-15 e o Occupy têm algo a nos ensinar, me 
parece, sobre o estar no mundo hoje. Eles são sintomáticos de, ou anunciam 
uma reorganização (ou desorganização) das formas de convivência. Para dizer 
de uma maneira bem simples, eles indicam uma configuração diferente dos 
modos como as pessoas se juntam para fazer coisas.

Guardadas as proporções, os três eventos apresentam muitas semelhan-
ças. Irrompem de modo aparentemente espontâneo, sem liderança, se orga-
nizam de forma não hierárquica. São ações políticas desinstitucionalizadas, 
ou seja, se produzem e se mantêm à margem de (quando não diretamente 
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opostas a) instituições que funcionaram tradicionalmente como instâncias de 
legitimação: o Estado, os partidos políticos, os sindicatos. Pela sua própria 
estrutura, essas organizações apresentam um alto grau de imprevisibilidade. 
Elas se impõem como movimentos contra, definindo-se pelo que recusam, 
pelo que não querem, escapando à formulação de um projeto, mantendo-se 
deliberadamente em uma zona tensa de indefinição. Justamente nesse aspecto 
reside sua radicalidade e também sua fragilidade, a maior dificuldade para sua 
manutenção. 

Creio ser possível pensar no conjunto dessas características por meio 
da noção horizontalidade: uma arquitetura das organizações que aparece de 
modo gritante nesses movimentos e que se encontra, também, em uma série 
de outras manifestações contemporâneas; inclusive, creio, na produção de co-
nhecimento em certos contextos, o que inclui (ou pode incluir) a literatura e 
os estudos literários. O que procuro não é uma relação direta, referencial, en-
tre esses acontecimentos e a literatura, mas pensar que certos traços da ficção 
e da crítica contemporâneas guardam semelhanças com essas organizações e 
manifestações porque compartilham com elas uma sensibilidade que não seria 
possível em outro momento da história.

A ideia de horizontalidade aparece inicialmente - até onde pude traçar 
seu histórico -, ligada a gestão de negócios, para designar organizações que as-
sumem uma estrutura desierarquizada, em que as decisões são tomadas de for-
ma coletiva e a responsabilidade é difundida entre os membros do grupo. Ela 
se opõe, evidentemente, à verticalidade das instituições tradicionais e implica 
uma distribuição do poder. Em termos políticos, a passagem da verticalidade 
para a horizontalidade se dá como transição das democracias representativas, 
nas quais um indivíduo eleito representa a todos, para os projetos de democra-
cia direta ou ação direta, sem interferência de um poder centralizador.

No âmbito dos movimentos sociais, antes mesmo dos eventos que men-
cionei, o termo vem sendo apropriado e ressignificado para designar soluções 
coletivas em tempos de crise do capitalismo. Marina Sitrin1 chama Horizonta-
lism a seu livro dedicado às distintas organizações de trabalhadores desempre-
gados na Argentina que surgiram no pico da crise de 2001, primeiramente em 

1 SITRIN, Marina (ed.). Horizontalism. Voices of Popular Power in Argentina. Oakland: AK 
Press, 2006.
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torno das assembleias de bairros. Muitos desses movimentos se dissolveram 
com o passar do tempo, outros derivaram em movimentos mais tradicionais 
ou foram cooptados ou absorvidos por partidos políticos de esquerda. Outros 
permaneceram horizontais e se tornaram organizações produtivas nas quais pre-
valeceu a autogestão e a autonomia. A horizontalidade significou, para esses 
movimentos, como mostra Sitrin, tanto a meta, como a ferramenta, ou seja, a 
horizontalidade era um objetivo a ser alcançado mas também o método para 
construir organizações não autoritárias, não-hierárquicas, como decisões toma-
das por meio do consenso. (Sitrin, 2006, p. 10-19) Não coincidentemente, a 
mesma autora estaria, dez anos depois, envolvida ativamente com o movimento 
Occupy, atuando como advogada dos ativistas detidos pela polícia de Nova York.

A horizontalidade é o traço distintivo dos movimentos que eclodiram 
desde a revolta na Tunísia. São reações coletivas e endêmicas à insatisfação. 
Mais claramente no caso dos movimentos ocidentais (M-15 e Occupy), essas 
reações se baseiam sobretudo em uma oposição ao capitalismo financeiro. Di-
ferentemente dos movimentos estudados por Sitrin, na Argentina, no entanto, 
as manifestações mais recentes são marcadas pelo uso das tecnologias de co-
municação, particularmente das redes sociais. A disponibilidade dessas tecno-
logias está diretamente ligada à viabilidade de ações horizontais da dimensão 
que estamos vendo hoje e ao surgimento de uma subjetividade coletiva que 
não parecia possível antes desta última crise do capitalismo. 

Além disso, a horizontalidade previne a identificação desse sujeito coleti-
vo com um indivíduo que personificasse a ideologia; além de não ter projeto, 
os movimentos não têm, tampouco, um rosto. O sujeito coletivo é, por defini-
ção, anônimo. Ninguém responde pela ação e é aí mesmo que reside sua força. 
Todos seguramente se lembram do subcomandante Marcos, que podia ser 
muitos e qualquer um. Mas ele ainda tinha um nome, mesmo que de fantasia, 
o que não ocorre agora.2

Existem, nesse momento, uma quantidade impressionante de textos ten-
tando interpretar esses eventos sob diferentes enfoques e tirar deles alguma 
lição sobre o presente. Mas esse esforço interpretativo é uma continuidade 

2 Um interessante exemplo do impacto desse sujeito coletivo: a revista norte-americana Times 
elegeu como a personalidade do ano de 2011 o ativista anônimo - the protester -, exibindo a 
imagem de um rosto coberto que poderia ser de um egípcio, de um espanhol, de um nova-
-iorquino, de qualquer um.
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de outra escrita que, lida hoje, após a eclosão desse movimentos, soa ante-
cipatória. Esses eventos parecem coroar uma série de ideias que vinham se 
desenvolvendo na teoria produzida nas últimas décadas, encaixando-se nelas 
como o exemplo que as justifica. É o caso, por exemplo, das ideas sobre a crise 
e reinvenção do comum e da comunidade de Toni Negri e Judith Revel, ou 
das ideias sobre a multidão de Paolo Virno e de Howard Rheingold e a noção 
de subjetividade coletiva desenvolvida por Felix Guattari. Tudo se dá como 
se a emergência desse sujeito coletivo anônimo e múltiplo fosse pressentida e 
esperada. Guattari3 fala de uma subjetividade “polissêmica, animista, transin-
dividual” e diz que: 

Sejam quais forem as viradas da história, parece que a 
criatividade social está sendo chamada a expropriar os antigos 
enquadramentos ideológicos rígidos, em particular os que 
serviam de caução à eminência do poder de Estado e os que 
ainda fazem do mercado capitalísitico uma verdadeira religião. 
(Guattari, 1992, p. 121)

Ele reconhece ainda, a necessidade de se pensar essa subjetividade à par-
tir da interação com a máquina, inerente à cultura contemporânea. 

Em 2002, quando a vida cotidiana ainda não estava povoada de telefo-
nes celulares e a Internet portátil não era uma realidade, Howard Rheingold 
prognosticava o surgimento de multidões inteligentes capazes de se orga-
nizar por caminhos transversais, à margem e revelia do Estado, justamente 
devido a seu acesso à tecnologia: “multidões inteligentes são compostas por 
pessoas capazes de agir em conjunto mesmo sem se conhecerem (...) Quan-
do a Internet móvel realmente chegar, ela não será apenas um modo de exe-
cutar velhas ações em trânsito. Ela será um modo de fazer coisas que nunca 
antes poderiam ser feitas.” (Minha tradução) (Rheingold, 2002, p. 166)4 A 
horizontalidade, estimulada pela tecnologia, permite uma colaboração sem 
precedentes. A capacidade de ação coletiva através da tecnologia é central para 

3 GUATTARI, Félix. Caosmose - Um novo paradigma estético. Trad. Ana Lúcia de Oliveira e 
Lúcia Cláudia Leão. São Paulo: 34, 2012.

4 RHEINGOLD, Howard. Smart Mobs: the next social revolution. Cambridge: Perseus, 2002.
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Rheingold, mas ele recorda que as multidões inteligentes são também um 
risco. A mesma organização que permite cooperação para o interesse comum 
possibilita atrocidades e pode ser usada para o controle, a vigilância, a subtra-
ção de liberdades individuais. (idem, p. 239) 

Além dos perigos pensados por Rheingold, no entanto, que se referem 
muito mais à apropriação das tecnologias pelo Estado, penso que a própria 
noção de risco hoje está ligada aos traços que associo aqui à horizontalidade: 
desde a paranoia do terrorismo difuso propagada nos Estados Unidos após o 
11 de setembro, passando pelo risco das pandemias, ensaiado no episódio da 
gripe suína, até a instabilidade econômica de um mercado global. Os medos 
coletivos contemporâneos parecem girar em torno dos efeitos colaterais da 
hiperconexão. 

Retomando a ideia da nova coletividade, Paolo Virno indica o ressurgi-
mento da categoria de multidão, enterrada nos debates filosóficos do século 
XVII em favor do conceito de povo. Enquanto a noção de povo implica a 
unificação sob um Estado, ou seja, sob um poder vertical, o que garantiria a 
ordem e a unidade da nação, a multidão estaria associada à desordem e ao caos 
social. Para Virno, é a multidão e não o povo que caracteriza as formas de vida 
contemporâneas. Ele recupera o conceito de Marx de “general intellect” para 
designar a “inteligência social”, “el conocimiento en cuanto bien común”, e 
afirma que o atual processo de trabalho tem como matéria prima a linguagem, 
os processos cognitivos e, inclusive, os afetos.”5 Virno afirma, ainda, o seguinte: 

A multidão contemporânea não está composta nem por 
“cidadãos”, nem por “produtores”. Ela ocupa uma região 
intermediária entre o “individual” e o “coletivo”. Para ela, não 
vale de nenhum modo a distição entre o “público” e o “privado”. 
E é justamente por causa da dissolução destas duplas durante 
tanto tempo tidas como óbvias que não se pode falar mais 
de um povo que converge em uma unidade estatal. (Minha 
tradução) (Virno, 2003, p. 25)6

5 ESPOSITIO, Marcelo. “The Republic of the Multitude - Interview with Paolo Virno”. Gen-
eration Online. http://www.generation-online.org/t/republicmultitude.htm. 12/07/2012.

6 VIRNO, Paolo. Gramática de la multitud. Trad. Adriana Gómez. Madri: Traficantes de 
Sueños, 2003.
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Virno também escreve antes da eclosão das manifestações mencionadas 
aqui, embora seu texto, assim como o de Rheingold, pareça se referir a elas. 
Essas teorias sobre o contemporâneo parecem ter se tornado muito mais con-
cretas desde então e servem de ponte entre os eventos de alcance global e ideias 
que circulam na literatura e na crítica latino-americanas recentes. 

Tanto Virno como Rheingold são retomados pela crítica argentina Jo-
sefina Ludmer em Aquí América Latina7, quando ela procura chaves para 
ler a literatura do presente. O vocabulário de Virno ao tratar da distinção 
entre multidão e povo ecoa em Ludmer, em sua proposta do conceito de 
pós-autonomia e sua aposta na desdiferenciação das fronteiras, no fim do 
pensamento das esferas dentro do âmbito dos estudos literários. Esse eco 
se ouve, por exemplo, quando ela define os habitantes das ilhas urbanas da 
ficção contemporânea: 

Os habitantes da ilha (os personagens que a narração pode 
multiplicar, fraturar, esvaziar) parecem ter perdido a sociedade 
ou algo que a representa na forma da família, classe, trabalho, 
razão e lei e, as vezes, nação. Se definem no plural e formam 
uma comunidade que não é a da família nem a do trabalho, 
nem tampouco a da classe social, mas algo diferente, que pode 
incluir todas essas categorias ao mesmo tempo, em sincornia e 
em fusão. (…) Estão fora e dentro ao mesmo tempo: fora da 
sociedade, na ilha, e dentro da cidade, que é o social. (Minha 
tradução) (Ludmer, 2010, p. 131).

Não me interessa tanto, neste momento, discutir a validade da ideia de 
pós-autonomia, que já foi bastante explorada e que a autora mesma modaliza 
em suas publicações mais recentes. Mas recorro a Ludmer para observar como 
a horizontalidade que marca determinadas práticas de convivência contem-
porâneas se fazem presentes tanto na ficção em si como em nossos modos de 
lê-la. Há dois aspectos fundamentais da horizontalidade que são comuns aos 
eventos referidos antes (particularmente 15-M e Occupy) e a nossas leituras 

7 LUDMER, Josefina. Aquí América Latina. Una especulación. Buenos Aires: Eterna Caden-
cia, 2010.
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do fenômeno literário contemporâneo: a desierarquização e a deliberada in-
definição do projeto. 

A crítica contemporânea define a literatura insistentemente como um 
objeto escorregadio, um objeto que, assim como as ações coletivas de que 
eu tratava antes, se define menos pela afirmação de uma identidade do que 
pelo que se recusa a ser. A ficção contemporânea - dizemos repetidas vezes - é 
marcada pela obliteração das fronteiras (entre real e ficção ou entre gêneros do 
discurso, por exemplo).

Estou pensando nos nomes que têm sido dados às expressões literárias 
do presente: pós-autônomas, híbridas, heterônimas, mutantes, inespecíficas. 
Nosso objeto de estudo parece estar em fuga. 

Mas se há uma percepção, por parte da crítica, de que um movimento 
em direção à horizontalidade vai se delineando na literatura, o mesmo não 
parece acontecer na prática da crítica e dos estudos literários acadêmicos. Ou 
seja, se a ideia de horizontalidade ou noções afins são correntes nos textos da 
crítica atual, do ponto de vista institucional continuamos atuando no paradig-
ma da verticalidade. Os estudos literários são generosos, abrigam incursões de 
diferentes campos do saber e direcionam também seu olhar para objetos diver-
sos. Mais do que ler obras, os estudos literários se tornaram uma ferramenta 
para ler o mundo. Mas ainda operamos majoritariamente dentro de uma de-
finição de áreas determinadas por conceitos de língua e nação, dentro de um 
divórcio bem marcado entre os campos do conhecimento fora das ciências 
humanas. Nossa orientação é predominantemente disciplinar, num tempo em 
que surgem problemas para os quais nenhuma disciplina isoladamente oferece 
resposta.

Penso aqui nas ideias do crítico latinoamericanista Otmar Ette,8 que se 
queixa da separação entre as ciências humanas e as chamadas “ciências da vida” 
e lamenta a marginalização das humanidades num momento histórico em que 
uma pergunta fundamental se coloca à sociedade global: “como culturas radi-
calmente distintas podem viver juntas com respeito mútuo pelas diferenças de 
cada uma.” (Ette, 2010, p.11) Para Ottmar Ette, os estudos literários deveriam 
assumir a dianteira e se dedicar a desenvolver um conhecimento aberto, sobre 

8 ETTE, Ottmar. “Literature as Knowledge for Living, Literary Studies as Science for 
Living”.Ed. e trad. Vera M. Kutzinski. PMLA, 125, n. 4, 977-993, outubro de 2010. 
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e para a vida em comum. Como parte desse esforço para ver a literatura como 
conhecimento sobre a convivência, Ette propõe a noção de “literaturas sem 
residência fixa”: não são simplesmente literaturas de imigração, mas literaturas 
de trânsito, nas quais se transcende fronteiras, literaturas que não se podem 
conter nos limites de uma língua ou de uma cultura específica, literaturas 
onde diferentes culturas convivem. A literatura entra, aí, mais uma vez, como 
um espaço onde o conhecimento sobre e para a vida circula para além das 
fronteiras disciplinares que os estudos literários se impõem: 

Como um repositório dinâmico e mutável de saber sobre a vida, 
a literatura imagina e dá forma estética a diretrizes sobre como 
viver. Por isso, ela recorre a muitos conhecimentos parciais, 
inclusive ao discurso acadêmico. A literatura se especializa em 
não ser especializada, com respeito às disciplinas, às realidades 
vividas e às diferenças culturais. Por isso a literatura nem nega 
nem fomenta a divisão entre as humanidades e as biociências, 
e tem acesso a inúmeros códigos de tradições de pensamento 
radicalmente diferentes. A literatura é, portanto, especialmente 
capaz de armazenar uma grande variedade de conhecimentos 
sobre a vida. (Minha tradução). (Ette, 2010, p. 18)

Reconhecê-lo não é problema para a crítica do presente. Mas, talvez, a 
própria crítica literária desperdice o potencial da literatura ao confiná-la em 
suas fronteiras disciplinares. 

Os eventos antes mencionados aqui nos mostram que o grande capital 
contemporâneo é a capacidade de cooperação e colaboração, a capacidade de 
ação conjunta. O que falta, então, para que de fato exista a cooperação entre 
áreas na produção do conhecimento? 

Penso que teríamos muito a ganhar se a convivência com a diferença de 
pensamentos ultrapassasse nosso discurso e afetasse também nossa prática pro-
fissional, nas pesquisas, nos escritos, na formação que promovemos, no modo 
como concebemos nossas instituições. 
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HORiZONTAL ROUTES: CURRENT PATHS OF 
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ABSTRACT
In the last decades, the tendency towards horizontality 
became visible, particularly (but not only) in social 
movements. Horizontality implies a new architecture 
in human organizations and pushes for changes in the 
way knowledge is produced and organized. More than a 
simple erosion of frontiers between fields, horizontality 
means the decentralization and dissemination of power.
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